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RAJOJU
(El vino de la primavera)

Cuando la falsa aurora su limpidez Iucia, escuché

en la cantina una voz que decia:

"Si el altar ya estd listo y encendido aqui dentro,

(Por qué duermen los fieles afuera todavia?”

Pero al cantar el gallo, que el nuevo amanecer

saluda con su acento, exclaman con placer:

“iAbridnos ya las puertas! Muy breve es nuestra estancia,
y el que una vez se marcha, ;ya nunca ha de volver!”

A Rodolfo Herrera Herandez, Domingo Guerrero, Alvaro Gutiérrez,
Ricardo Sarti, Fernando Jarquin, Pedro Veldsquez, Daniel Villagran y
Luis Gonzalez Garcia

Era que fue, uno de los tantos dias en que ibamos al
edificio de la Universidad donde nos encerrdbamos para
custodiarlo; esa vez entreteniamos ¢l ocio jugando pokar
junto a la puerta, en el corredor...

—El grito de guerra era de que por ninguin motivo debe-
rian de ocupar como cuartel fa universidad...

Cuando le llego su turno de examen oral a Pérez, lo ila-
mo el maestro:

—ijLeonardo Niermann Mendelejiss!

—Presente —contesto Pérez Torres.

—Ya saben como es Toldn, en la secundaria no habia ga-
llo para €l a pesar de ser bien chaparro...

Las voces, alterado su sonido normal por el abundante
alcohol ingerido, eran emitidas con rapidez para evitar las
interrupceiones: cruzaban el espacio mezclandose momenta-
necamente con los demas ruidos de la cerveceria, rebotando
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en las caras de los interlocutores, rispidas unas, otras, atur-
didas; las mas, agresivas, pero todas alegres se confundian
en algazara juvenil destacando en el ambiente sordido de la
“La Nortefia”, en esa fluidez nostalgica, paréntesis que en-
cierra la memoria, laberinto de ayeres, conjunto de pajas
que nutren el nido existencial.

“La Nortefia” era una cerveceria pequeifia, oscura y sucia
como la arena de los pantanos. El olor acre del mingitorio
dominaba todos los demas olores picando la nariz, pero a
veces era atenuado por unas bocaranadas de olor a sebo frito
que penetraban desde el puesto de tacos de tripas que a par-
tir de las siete de la noche se establecia en la entrada; €sos, v
todos los demas inconvenientes que alguien pudiese encon-
trar en el antro, eran facilmente contrarrestados por los pre-
cios vigentes: una cafia de medio litro, cincuenta centavos;
una gova de a litro, un peso cincuenta y, una jarra de dos li-
tros, dos cincuenta; La “goya” era una copa enorme, como
pecera, la alberca de los borrachos que se torna remolino,
que los absorbe y deja en realidad de asombro. Atendian un
cantinero y un mesero, aquel tocado con un mandil sucio
que alguna vez fue blanco, sacaba ocasionalmente de un re-
frigerador cervezas embotelladas, de preferencia “Sol™ o
“Victoria” porque la clientela era paupérrima, pero toda su
atencidn y actividad se concentraba en las palancas de los
grifos a presion de cerveza negra y clara que continuamente
llenaban jarras, goyas y cafas. El mesero era un individuo
astroso del cual bien se advertia que desempefiaba el altimo
frabajo de su precaria existencia; de ahi le esperaba, con
certeza, ¢l hospital o una plancha en la morgue.

El reducido salon tenia una pequeiia barra. 10 destartala-
dos reservados y un mingitorio mintsculo cuya puerta ba-
tiente amenazaba con desprenderse cada vez que un
parroquiano la desplazaba.
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La voz de Ricardo Sarti fluia a veces dandole matices ro-
sdceos a su narracion: '

—Estaba jugando el enano “Tun Tun”, estaba Mata, el
conde “Chavetas”, el ... ;cdmo se llamaba ése que tenia
nombre de pueblo?

~El “Chilapa”.

—Ah si, el “Chilapa” y otros dos; de repente tocaron la
puerta y todos nos levantamos a ver quien era porque bien
podian ser periodistas o agentes, pero no habia tal, eran tres
chamacas que traia Luis Rodriguez el “Palillo” y que desea-
ban conocer la Universidad. una era morena muy frondosa,
otra delgada y guapita y la tercera una chaparrita. las tres
eran estudiantes de la escuela de comercio “Lerdo de Teja-
da” ubicada cerca de ahi: el conde “Chavetas™ y el “Chila-
pa” se ofrecieron luego a guiarlas. pero la chaparrita no
quiso ir y se metié con Mata al anfiteatro Bolivar, entonces
la delgada tampoco quiso y salié con el “Palillo™ del edifi-
cio, por cierto que al “Palillo™ le propuse que a la otra, mejor
se trajera a Joan Page. ;En traje de bafio? ~ me contestd ird-
nico. Mejor sin €l -le repliqué—. Me hizo una sefia procaz ¥
se fue, de modo que sélo la morena se aventuré con ellos y
se fueron luego al primer piso, entonces nosotros seguimos
jugando pokar y como a los diez minutos empezamos a oir
unos gritos: jAuxilio! jauxilio!, no. no —que venian de arri-
ba y eran por supuesto, de la morena.

En la mesa nadie se movia y claro, todos nos imaginaba-
mos lo que estaba sucediendo, los gritos iban en aumento y
parecia como si la estuvieran matando. Aunque conservaba-
mos las cartas en la mano, suspendimos el juego y queda-
mos casi inmoviles, oyendo; entonces pensé en mi hermana.
en mis primas, me entrd lo caballeroso y sin decir nada al
“Tun Tun” y alos otros, corri hacia el segundo piso, estaban
en el descanso de las escaleras chicas que conducen a la
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azotea, la tenian tirada v el “Chilapa” le estaba pegando
jcon la mano cerrada!, le tenian subido el vestido hasta ia
cintura y ya le habian roto las pantaletas jDéjenlal, les orde-
né furioso. Th no te metas, me respondié amenazadoramen-
te el conde “Chavetas”, medio incorporandose, pero sin
esperar mas jrajale! que me lo descuento, el “Chilapa” tam-
bién se incorpord y ya se me iba a aventar cuando llegaron
Mata, el “Tun Tun” y los demas; nos separaron, la chamaca
se levanto llorando y todos bajamos, Mata regafiando a
aquellos cabrones por su proceder que hubiera podido oca-
sionar un escandalo y poner en peligro la huelga, aconsejan-
do luego a la morena para que ya no volviera por ahi. El
conde “Chavetas” se fue apenas llegamos a la planta baja,
pero el “Chilapa” no, porque desde hacia quince dias se ha-
bia cambiado al anfiteatro “Bolivar” con su cama y velices
para ahorrarse lo de la renta, eso si, prometio a Mata no vol-
ver a hacerlo y las muchachas también se fueron bien asus-
tadas. Volvimos a la mesa y el enano “Tun Tun”™ hizo notar
a todos que Mata traia la bragueta desabrochada y claras
huellas de una masturbacién: en medio de nuestras burlas
explico que la chaparrita no quiso coger con ¢l, pero en
cambio la obligé a hacerle una “chaqueta” para no dejarla
“ir viva”,

Lo bueno fue que como a los tres dias, tocan la puerta,
volvemos a abrir y ... jahi estaba la morena con otra! El
“Chilapa” me volted a ver con una sonrisa sarcastica diri-
giéndome un apabullante: ;Lo ves, pendejo?

Una catarata de carcajadas interrumpio el relato de Sarti,
las goyas chocaron en el centro y rios de cerveza se desliza-
ron tumultuosos por las gargantas sedientas; todos querian
hablar a la vez, las voces se entrecruzaban en desconcierto,
las voces inconclusas, las mentes selladas por tantos peca-
dos no cometidos; en el rincén del reservado, Mario destapd

10



Los liquidos rubies

cuidadosamente un garrafon de-vidrio v sirvié un vaso de
rojo liguido que centelle6 al quebrarse:la mortecina tuz en
su superficie. El vaso cumplio su ronda embriagante en las
bocas de la celebracion.

Una voz sin sonido se desliza entre los sonidos de las vo-
ces, la estancia de la vida fluyendo. como las acequias flu-
yen al borde del sendero, un recuerdo hace eflorescencia y
se prende en ¢l oleaje espumoso y ambarino de una goya:
...Lo que mas me impresiond al llegar a la Prepa, fueron los.
ojos de Martha, sus ojos grandes de color café claro, de
pestanias oscuras, largas y rizadas, sus ojos eran profun-
dos. su frente despejada, amplia, noble, aunque su cara no
era un ovalo perfecto ni su nariz totalmente recta, el con-
Junto, incluyendo una boca de sonrisa facil y luminosa eva
de extraordinaria belleza y tal vez por lo mismo, por care-
cer de lineas clasicas llamaba la atencion que a pesar de
ello la armonia de los componentes de ese rostro resultara
tan equilibrada produciendo una aura de atraccion, la piel
de su cutis era perfecta, asi como una cabellera suavemente
ondulada, ligeramente rubia, que le caia sobre los hom-
bros.

FEra una hada, derrochaba amabilidad y gracia con to-
dos los del grupo, no distinguia a ricos ni pobres, guapos o
feos, y muy pronto se gand la admiracion de los muchachos
Yy un poco de envidia por parte de las muchachas

“La Nortefia” estaba ubicada en la calle de El Carmen,
entre Colombia y Venezuela, justamente enfrente del popu-
lar cine Goya, a una cuadra y media de la calle de San Ilde-
fonso.

En 1948. en aquella hora, las calles del Carmen y San
IIdefonso eran oscuras y solitarias, pero €sta Gltima durante
el dia y en periodo de clases (sobre todo la cuadra entre
Argentina y el Carmen) hervia de estudiantes que en ella pa-
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saban sus horas libres, imposibilitados de hacerlo adentro
del plantel, porque permanecer en un corredor o en el patio
era exponerse a recibir un cubetazo de agua, orines o algo
peor. Los estudiantes de preparatoria eran algo serio, total-
mente desaprensivos habian hecho de esa calle su feudo y la
gente preferia dar un rodeo antes de atravesarla, ya sea a pie
o en coche. No podian cinco mil estudiantes recibir clase en
el viejo colegio de San [ldefonso al mismo tiempo, por lo
que un porcentaje considerable siempre estaba libre y por lo
general sus ocios los ocupaban con atropellos a granel.

—Para el tercer dia de la huelga contra el rector Salvador
Zubiran, a mi me tocd relevar a los ocupantes del edificio de
la Prepa y la Universidad a las seis de la mafiana del lunes,
pero por mas que le hice —explicé Alvaro Gutiérrez “El Gal-
g0”, atrayendo hacia ¢l la atencién— no pude llegar sino has-
ta las siete y cuando llegué ya habia una fila de granaderos
del lado de Argentina y otra del lado del Carmen y no deja-
ban pasar a nadie, porque hacia pocas horas los agentes de la
Judicial habian desalojado los edificios de Leyes, Prepa y
Universidad y dentro estaba lleno de granaderos y agentes.

—Cierto —recordd Mario— A las 4:30 de la madrugada sa-
limos de la Universidad.

-Nos empezamos a juntar en la esquina de la Secretaria
de Educacion a esperar a que dieran las 8, cuando llegaban
el grueso de los estudiantes y por supuesto los del Comité
Central de Huelga, Helio Mendoza, Portillo, Hugo Ponce de
Ledn y otros. Todavia durante dos horas més siguieron lle-
gando del barrio estudiantil, de Leyes, Medicina e Inicia-
cién, creciendo a momentos la inquietud y la ira, v el grito
de guerra era de que por ningin motivo deberian de hacer
cuartel la Universidad, que estaban pisoteando la Autono-
mia Universitaria las sucias botas de los granaderos, los
eternos “Obreros de la Infamia” y todo universitario que
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amara su- escucla deberia~de: hachar por  recobrar “los
edificios. - ' :

La concentracion mayor se logro por el lado de Argenti-
na y se suspendio el trafico desde el Zécalo; nos tomamos
del brazo y formamos un ariete humano frente a la valla de
granaderos, los cuales a una orden calaron bayonetas y
adoptaron posicion de ataque; entonces el oleaje humano
perdié intensidad. Cerca de 20 minutos permanecimos fren-
te a las puntas de las bayonetas sin poder dar paso ni para
atras ni para adelante y soportando los insultos de los *azu-
les™ que querian ensartar a unos cuantos, cuando de pronto
la presidn disminuy6 vy todos nos replegamos hacia los lados
siguiendo el movimiento de los que estaban mas atras.
Alguien se habia apoderado de un camién materialista car-
gado de ladrillos v abria una profunda vy ancha brecha entre
aquel mar humano y sin medir consecuencias ni tentarse el
corazon embistio la valla policiaca y la rompié desbordan-
dose la gente; al ver es0, la otra concentracién que habia en
el Carmen también destroz6 la valla y ya la policia fue inca-
paz de controlar la situacién v se llend toda la calle de mu-
chachos. Los granaderos se metieron rapidamente a los
edificios de Prepa y Leyes y junto con los agentes dejaron
caer una lluvia de ladrillos sobre los de abajo.

Nuestra situacion era desventajosa y el namero de desca-
labrados aumentaba pavorosamente, pero ¢l muchacho del
camion, lo volted y reculando empezd a golpear contra la
puerta de Leyes jy va contra la puerta de Leyes!, hasta que
llegd el momento en que ésta se levantd de la parte de abajo
y todos empezaron a colarse, entonces el comandante de la
policia salid y dijo: momento muchachos, ya vamos a ver
cOmo arreglamos esto. Nada, —dijeron los lideres—, el tnico
arreglo es que ustedes salen y se van, y el metedero de gente
continuaba, pero afuera un escuadron de motociclistas de
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trénsito comenzo a recorrer a velocidad escalofriante la ea-
lle, tratando de barrer con los muchachos, pero habia ya mu-
cho “parque” y los motociclistas tuvieron que retirarse ante
la ladrilliza que se¢ les tupié. Atras de los motociclistas llego
volando el general Topete, Jefe de la Policia, porque ya le
habian ganado la guerra y luego luego tuvo una serie de pla-
ticas con los dirigentes a quienes trataba de imponerles cier-
tas condiciones para dejarles los edificios, pero éstos no
cedian; ya en tltima instancia Topete dijo que la tnica con-
dicidn necesaria era que respetaran a la policia, que le evita-
ran el bochorno publico permitiendo que los granaderos
salieran en orden y sin abuchearlos; la muchachada no acep-
taba ni esto, pero al fin cedid v los granaderos se marcharon
de Leyes; jpero quedaban los de Prepa todavia! Entonces le
dijimos a Topete que deberian de salir los de Prepa también
y el repuso que lo esperdramos y se metié pero no salid, y
claro, se caldearon los &nimos otra vez v de nuevo se reanu-
dé la ladrilliza, pero esta vez més tupida porque los policias
de adentro estaban furiosos por haber perdido Leyes. vo
creo que pensaron que ya que se iban, de una vez se acaba-
rian ei parque.

Yo iba corriendo por la acera opuesta, junto a la miscela-
nea “Panuco” cuando de repente me alcanzé un tabicazo en
la cabeza que me tird semiinconsciente, junto a mi se desha-
cian hechos polvo los trozos de tabique y pensé que de que-
darme no saldria vivo, asi que como pude, a gatas, alcancé
la puerta de una vecindad y me refugi€ en ella; una de las se-
fioras que ahi vivia me sostuvo y me dijo: “Véngase joven lo
voy a curar”, sangraba bastante y gracias a que fue ladrillo y
no piedra les puedo contar esto, ya me llevaban al interior
cuando entraron dos agentes y le dijeron: “No, nosotros lo
vamos a curar”, pero salieron otras mujeres y dijeron que
aquellos eran agentes y se armo un forcejo conmigo. ganan-



Los liquidos rubies

do al fin ellas, porque mas y mas estudiantes entraban a cu-
brirse de la granizada de ladrillos y optaron.por soltarme.
Me hicieron una cura de caballo y me estuve como media
hora en su casa. En ese lapso cesé la ladrilliza y Topete en-
tregd la Prepa de modo que cuando sali, los granaderos ya
iban subiendo a las “Julias” y casi todos los muchachos es-
taban adentro. Y ya iba atravesando hacia la puerta y que me
ven otra vez los dos agentes y claro, que me agarran “Vente,
ora si te vamos a curar”, me dijeron y ya me llevaban, pero
me vio Juan José Castillo Mota y les pidié que me soltaran y
no querian, entonces Mota fue a donde estaban las ambulan-
cias estacionadas y los ambulantes me rescataron alegando
que estaba herido y que no me podian llevar. los agentes
insistian, pero al fin me dejaron entrar a la ambulancia
donde habia otros heridos. Entonces la ambulancia arranco
y 3 0 4 cuadras adelante me bajaron y asi pude huir.

El relato de “El Galgo™ fue interrumpido varias veces
por risas y brindis, y a duras penas se hacia oir. Al terminar.
el “Pipi”, primo del Huévoro, abrazo6 su guitarra y todos se
pusieron a cantar las canciones de moda, alternando los bo-
leros nostalgicos de Lara. Roque Carbajo y los Panchos con
los tangos de la vieja guardia, muy especialmente Senri-
miento Gaucho 'y Adios Muchachos; unas goyas se vacia-
ban y otras se llenaban; subrepticiamente. bajo la mesa, el
vaso de rojo vino cumplia su ronda ascendiendo y descen-
diendo de boca en boca.

Las notas de la Cumparsita en las cuerdas de la vieja gui-
tarra, hacen vibrar de nuevo la voz silente que escapa otra
vez al ruido. somos cancidn en la penumbra, la ¢scritura
vierte su sabia infinita en cada huella al ruido. y ¢l ensueiio
vuelve a velar esa mirada:

Aquella admiracion que sentia por Martha muy pronto
se roco en atraccion y und vez conocidos todos, procuré
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ser uno de sus amigos mas asiduos. No paso mucho tiempo
Sin que surgiera su primer pretendiente del grupo, un man-
tecoso judio de pies planos que empezo a acompariarla a
mafiana y tarde en las clases y fuera de ellas, dia con dia,
semana a semana, sin amenguar la sonrisa de ella ni su
atencion. Todos estabamos pelones por la novatada y el ca-
recer de pelo no me favorecia, que digamos, debido a ello
permaneci al margeny asi, poco después de las vacaciones
de Semana Santa, el baboso de Abraham Prenska puso fin a
su acoso y dejo de acompanarla.

Ya no tenia el pelo tan corto, de modo gue tomé turno en
el asedio acrecentando nuestra amistad. Descubri que ade-
mds de belleza y amabilidad poseia gran inteligencia y ta-
lento artistico, su facilidad para dibujar era pasmosa, su
cultura aun cuando en formacion, ya era de notarse.

Me atraia pero no me quitaba el suefio; la admiraba,
pero no la preferia a mis habituales amigos; el saberla au-
sente el fin de semana no me restaba apetito, me gustaba,
jcémo no!, pero no estaba enamorado de ella, sin embargo
imaginarla como novia era placentero y me fijé una fecha
para “cantarle” sin preocuparme mayormente de lo que re-
sultara, la palabra sélo es el caracter del cielo y bordamos
con alondras los abismos.

Recuerdo y siento lo ocurrido ese dia, como los veo,
como siento esa nostalgiay esta borrachera ahorita mismo;
en la sinfonola del “Pdnuco”, se oia constantemente "El
muchacho de la trompeta” (Swing de Ray Montoya), mien-
tras esperaba la salida de la clase de dibujo que las mucha-
chas de mi grupo, el E-1, recibian los sabados a las once de
la mariana; salio ellay me apresuré a alcanzarla porque vi-
via ahi nomds a la vueltecita de la Prepa, en Soledad 31,
desde el mismo segundo en que la alcancé y saludé, la sali-
va huyo de mis carrillos, la lengua se me convirtio en estopa
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y las piernas tomaron cownsistencia de hilacho, palideci y
duras penas pude iniciar la conversacion; casi al llegar a ta
esquina de Soledady Correo Mayor hice un esfuerzo supre-
mo y la invité a que fuéramos al Jardin de Palacio, ella me
pregunté el motivo y yo le dije que deseaba hablarle de algo
que tal vez llevara algun tiempo y que ahit con calma podria
decirselo; no quiso, nos detuvimos y me invité a que se lo di-
Jjera alli mismo en la calle, sobre la banqueta, estorbando el
paso a la gente, obstruyendo el sendero cubierto del silen-
cioso ruido,; armdndome de un valor espartano le pedi que
Juera mi novia sin mds prologo, puesto que al negarse a ir
al jardin habia cortado de golpe mis intenciones de hacer
un ambiente romdntico adecuado, le dejé ir la declaracion
de golpe; dudo dos o tres segundos antes de contestarme,
no daba crédito al oido, me midio con la mirada durante
otro par de segundos, quizd nunca me habia visto antes, tal
vez jamas existi para ella, pero en esta ocasion se fijo en mi
cara flaca, angulosa, en mis espinillas, en mi cuerpo suma-
mente delgado. en mi poblado bigote que seguramente en-
contré ridiculo, en mi ropa pobre y tal vez sucia, en mis
zapatos lamentables, vio directamente a mis ojos, a la mis-
ma altura de los suyos, leyd en ellos mi turbaciény no pu-
diendo aguantarse mds estallé en una sonora carcajada
que nunca podré olvidar, inteligente, se dio cuenta al ins-
tante de la befa hiriente, tratoé de componer con artificio la
respuesta negativa: por lo pronto ellu no pensaba tener no-
vio, estaba dedicada a estudiar y los novios quitan el tiem-
po, ademds, estaba muy chica todavia y juzgaba que para
noviar faltaba bastante, de ninguna manera deberia tomar-
lo a mal, podriamos continuar siendo buenos amigos, es
mds, podriamos ser mejores amigos, pero deberia de olvi-
dar eso del noviazgo, definitivamente no podria ser. Se des-
morond la luz ante mis sentidos aténitos, la hoguera se
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extinguié dejandome a merced del calosfrio del viento en
esa calle que, de pronto, se torné sombriay con una sonrisa
estupida, falsa apariencia de comprension y estoicismo me
despedi de ella.

La calle del Carmen desapareci6 al converger un golpey
un grito:

—Eh t1, no te duermas, sirve mas Rajoju—.

“El Pipi” habia complacido a todos y ahora demandaba
mas vino, la guitarra enmudecio y sigui6 la platicay la bebi-
da; al reservado de enfrente llegaron tres muchachos a los
que todos conocian de vista, pidieron una jarra y empezaron
a beber con entusiasmo.

La mesa rebosaba de goyas vacias y el garrafén de Rajo-
ju se vaciaba con rapidez mientras el tiempo avanzaba hacia
la media noche.

—Realmente llegaban unos tipos estrafalarios al billar de
Argentina —ponderaba Rodolfo Herrera “El Huévoro™,
eran de lo mds transas que he conocido. “El Principe”, por
ejemplo, ya me habian advertido “El Chicharo” y “El Jaro-
cho” que con “El Principe” no fuera ni a la esquina, pero yo
era perro y me gustaba que me vieran con la gente “grande”
del barrio estudiantil, y una vez me dijo “El Principe™:
Acompafiame a comprar unos zapatos —traia unos dadisi-
mos y nos metimos a una zapateria de Argentina; hizo que le
bajaran varios pares y escogio los mejores, se los puso y em-
pez6 a andar para probarselos, andando y probando se llego
hasta la puerta y jponle!, que se echa a correr cuando yo
tranquilamente sentado lo veia evolucionar.

El duefio quiso agarrarme y me escapé por un pelito de
rana, metiéndome a la Prepa en donde no se atrevio a entrar.

Ruidosas carcajadas corearon y festejaron la puntada.
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—~Lo que tampoco olvido —indicé el “Huévoro™ sonrien-
te—, fue cuando Pérez Torres entré de emergente por Nier-
mann en el examen de Inglés. '

—Fue muy bueno eso —interrumpié José Ceballos “E}
Colas”, cuyo apodo correspondia a unas nalgas poco usua-
les para varén.

Cuando le toco turno a Pérez, de examen oral, lo llamo el
maestro:

Leonardo Niermann Mendelejiss. Presente, contesto Pé-
rez y se acerco; justed es Leonardo Mendelejiss?; si, dijo
Pérez; pero como, si usted estd mas prieto que un zanate;
pues yo soy Niermann; y por qué esta tan prieto; es que nact
en Marruecos; y no tuvo més remedio que examinarlo.

—Eso me recuerda la chinga que t me acomodaste cuan-
do me llevaste de emergente con el “Toluco™ Estrada
Ocampo —le dijo Mario a Sarti.

—Ah si, que friega —admitié Sarti— llevo ya a éste a un
examen parcial de Quimica, que a mi no me entraba para
nada, y a la hora de pasar listalo ve el “Toluco™y le pregun-
ta; ;Usted es Sarti?; si, le dice; nunca lo he visto en mi clase.
muéstreme su credencial; y se la entrega (previamente arre-
glada por el “Chicharo™), parece que si, siéntese en mi mesa
que me lo voy a fichar.

—Y me tuve que mamar todo un curso extra de quimica
con el “Toluco” hasta el examen final —exclamé Mario.

—¢ Y nunca los denunciaron?

—Partida de madre que se llevaba el que sec atreviera-
alarde¢ Sarti.

—Ese “Chicharo” es vaciado —apunt6 el “Galgo™.

~Hace poco ~recordo el *Negro™ Becerra— lo fui a buscar
a Leyes para que me arreglara la credencial para una emer-
gencia de Fisica y ahi estaba en la puerta con unos amigos.
1ba a tener un examen con ¢l profesor Mario de la Cueva. v
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uno de sus cuatachos le pregunté como se-sentia; jme dicen
el Chato de la Cueva, ojetes!!; les contestd a grito peladoy
en ese momento pasaba el aludido, que lo agarra de un brazo
y que le dice: usted va a ser el primero, compaiiero “de la
Cueva”.

=Y pas6? —pregunt6 el “Galgo”.

—Qué va a pasar, saco tres!

—Otra vez me lo encontré en “La Playa™ —continu¢ el
“Huévoro” con el tema del “Chicharo™- tanto €l como el
“Jarocho” Juan y el “Gallo” estaban tocados y tenian reuni-
dos a su alrededor a todos los padrotes y raterillos que de-
fendian, eran como veinte cabrones, ya les habia echado un
discurso en latin que segiin €l era la esencia misma de la
vida, entonces el “Tarifas”, a nombre del gremio le pidid
que lo tradujera; con mucho gusto ciudadanos; les dijo; todo
lo anterior quiere decir, jjAdentro pitoton!!

—Y sus maximas —¢cité Domingo Guerrero, el mas gordo
del grupo y a quien apodaban por lo mismo el “Oso”— como
aquella inolvidable de: No hay que acomplejarse, ni ante
los peligros mds inminentes, ni ante las situaciones mds ad-
versas.

" _Muy sabia por cierto —concedieron algunos. Muy serio,
Becerra propuso:

—Por los tiempo idos

—Oh, témpora, oh more —rematdé el brindis Mario a quien
se le habian pegado algunos latinajos de su maestro “El Chi-
charo”.

A lo cual maliciosamente quiso apuntar José —Como dice
el “Chicharo”.

“El Pipi”, que deseaba oir més aventuras, se permitio su-
gerir:

—¢Por qué no cuentan cada uno la mejor impresion, o el
recuerdo mas vivido de estos afios de Preparatoria?
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Pueblan los suefios, las vidas que dejamos tras las vidas,
son breve instante los recuerdos para vivir lo fragil, para
saberse tan pequerios, tan vulnerables, breves y pequefios.
El golpazo fue muy rapido y maquinaimente volvi a la Pre-
pa, poco a paco comprendi la causa de su risa, todo se fue
con el deseo insatisfecho del amor adolescente frustrado,
habia yo hecho un ridiculo que ni el mds incompetente de
los payasos, de la carpa mds miserable, del pais mds subde-
sarrollado se hubiera atrevido a hacer, y decidi salvar aun-
que fuera unas cuanias tablas del horroroso naufragio.

Tanto “El Colas™, como el “Glostora”, el “Curiado”, el
“Gori” Vargas y yo, nos habiamos hecho populares y sim-
paticos en el grupo escribiendo dizque un periodiquito don-
de se comentaban los sucesos mds sobresalientes de la
semana, todo el grupo cooperaba con un diez o un veinte
para el material y nuestras puntadas constituian la delicia
de todos, eran en realidad dos o tres cuartillas escritas a
mdquina con copias en papel carbon. Eran los esbozos de
una vocacion dormida, de una invitacion secreta, de un sue-
fio no sofiado aun.

Troté al escritorio publico de Justo Sierra y yo solo me
aventé la edicion de ese fin de semana, insertando cuidado-
samente un comentario acerca de una apuesta entre los
mencionados y yo, sobre una declaracion de amor a Mar-
tha, apuesta que anunciaba la habia ganado por atreverme
a efectuarla. _

El lunes siguiente a la segunda hora reparti las hojas,
pero tanto Rangel como Diaz, me llamaron aparte y me die-
ron por separado la version de mi declaracion que les ha-
bia contado Martha a sus novias del grupo antes de leer
ellas las hojas; seguin eso, Martha les habia contado que el
sabado a medio dia, después de salir de dibujo, recibié la
sorpresa mas agradable de su vida, porque yo, haciéndole
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el honor de fijarme en ella querta ser su novio, ella, natu-
ralmente, tan poquita cesa, me lo agradecié -mucho pero no
se habia atrevido a darme el si, por considerar que no me
merecia, que yo debia de buscar a una chica de mas altos
vuelos, a mi-nivel, a mi nivel...y en el nivel real fui el hazme-
rreir del grupo. .

Se puede celebrar de distintas maneras el haber termina-
do la Preparatoria. Quien tenga la oportunidad dejara que su
padre lo envie a Acapulco bien previsto de dinero para po-
der enganchar alguna golfa. O bien, se sangra al pais de di-
visas, acompaiiando a “mami” del “otro lado” para surtirse
de ropa a fin de lucir convenientemente en la Facultad. Sino
se pertenece a la oligarquia sexenal en turno, pero se tienen
medios, se puede hacer una fiesta en casa para presentar al
nuevo bachiller, recibird uno abrazos de todas las nenas
quinceafieras y de una que otra mama apetecible atn, se oi-
ran los inevitables comentarios sobre el rapido pasar del
tiempo, la formalidad del joven a quien jamas se sorprendid
en el billar, {bueno!, no habré peligro de que papa cuente
cuantas veces nos sorprendié haciéndonos la pufieta, pues
mama le habrd prohibido que se emborrache; nos encontra-
rédn muy altos o muy chaparros, pero de esto ultimo nos con-
solaran diciéndonos que todavia nos falta crecer... jen
mafias solamente!, y la mama de la beba acudira también a
la fiesta haciéndose la desentendida de cuando nos
sorprendio en el cine estudiando “anatomia’ con su hija.

Pero si se es hijo de un oficial tercero de la oficina de
Aguas del Departamento Central o de un obrero eventual de
la Palmolive, entonces se puede escoger entre un viaje a ...
Xochimilco o un par de zapatos en Tepito, o hacer tres co-
midas al dia por una semana entera, ir al cine Mina o al Car-
pio donde por cuarenta centavos, se ven cinco peliculas,
mas cortadas que el chivo entregado por un tranviario sema-
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nariamente a la “vieja”; o bien... emborracharse, en alguna
piquera:

Esta tltima decision fue tomada por aquel grupo de ami-
gos que amaba entrafiablemente la Escuela Preparatoria
Uno de ia UNAM, tanto, que habian permanecido enella3 o
4 afios, cuando el bachillerato se hacia en dos.

Después de varias discusiones al respecto sostenidas en
los pasillos de Prepa (En aquel entonces la tnica, la de San
Ildefonso), se sefiald el dia: 11 de diciembre de 1948, la
hora: las ocho de la noche; el lugar: cerveceria “La Norte-
fla”, a escasa cuadra y media del plantel. justo frente al viejo
cine “Goya”, sobre la calle de El Carmen.

El *Os07, tras de beber sin respirar una “gova” entera,
golped con ésta la mesa varias veces reclamando atenciéon
hasta lograrlo, los del reservado vecino también callaron
para oir mejor:

Estaba en primer afio por primera vez v me gustaba mu-
cho visitar el grupo de “Tolén” que era de Biologicas. por-
que habia muchachas guapas. elemento que en mi grupo
escaseaba como el agua en el desierto. y por la misma razén
lo frecuentaban dos de los pistoleros universitarios mas de-
salmados a quienes todos ustedes conocen. el “Aracudn™ y
el “Fakir™; el primero, enamoraba a Alicia, una de las chicas
mas guapas del plantel y el segundo lo acompariaba para el
caso de que hubiera pleito; ya “Tolon™ estaba fastidiado de
que los dos tipos siempre golpeaban a alguien del grupo por
el menor motivo; nadie podia ver de frente al psicdpata
“Aracuan” porque cuando menos se llevaba una cachetada
y no se¢ podia lucir un buen reloj o una buena pluma porque
se corria el riesgo de perderlos a sus manos v. es mas, ni si-
quiera dinero arriba de un peso se podia llevar porque corria
igual suerte y como va era muy conocido su sistema de gol-
pear en monton y sin piedad, pues tenian al grupo aterrori-
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zado; la pobre de Alicia tenia que condescender con ellos y
platicar so pena de que alguien del grupo pagara bien caro
un desdén suyo.

La purita suerte habia determinado que “Tolén™ no hu-
biera sido victima hasta el momento de los desmanes de los
pistolos, pero él ya pensaba que no tardaria mucho, iban se-
guido y ya casi conocian a todos los del grupo y en una oca-
sidén en que el grupo estaba esperando entrar a clase en el
mero rincon del tercer patio, en el segundo piso, “Tolén”
para su desgracia se hallaba platicando con Alicia y yo que
no tenia clases fui a verlo; delante de mi iban los dos maldi-
tos y “Tolon” no se habia dado cuenta ni tampoco Alicia,
llegd el Aracuén junto a ellos y dandole un terrible empe-
116n a “Tolén” le dijo: con mi novia no platica ningtn perro
—ya saben como es “Tolén"—, en la secundaria no habia ga-
llo para él a pesar de ser bien chaparro. Asi que sin decir
nada se le dejd ir al “Aracudn” y se trenzaron en una pelea
de la cual a los primeros golpes le parti6 una ceja a aquel, el
“Fakir” se le aventd entonces, pero a mi compadrito “To-
16n” no lo iba yo a dejar solo, de modo que como éste no es-
peraba una reaccion asi, lo cogi de sorpresa y le di un
terrible descontdn que lo atarantd, de inmediato lo pesqué
por detrds y le puse la “china” y lo inmovilicé impidiendo
ademas que le chiflara a los otros pistoleros, que por fortu-
na, casi siempre se mantenian jugando frontén en el segun-
do patio. Aunque “Tolon” se llevd algunos golpes de
consideracion, la paliza que le propiné al “Aracuan” fue de
6rdago. Mientras, el “Fakir” hacia esfuerzos desesperados
por soltarse me tiraba taconazos a las espinillas y cuando
me alcanzaba a rozar, apretaba un poco la “china” y luego se
aquietaba. Por fin el “Aracuan” dijo que ya estaba bien, se
recargo en la pared y repitid que ya estaba bien, sangrando
de bocay cejay sin aire, se recarg6 en la pared y dijo que ya
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estaba bien, entre jadeos de agotamiento, pero el “Fakir™es-
taba entero y era un peligro soltarlo porgque -de inmediato
irfa por ayuda, asi que “Tolon” se acercd y sin decir agua va
le mand6 un éper que al noquearlo, por poco me noquea a
mi, entonces nos echamos a correr y no paramos hasta que
agarramos ¢l camién de Tacuba. Nunca volvieron a pararse
por el grupo, pero por las dudas,”Tolén” y yo ibamos arma-
dos a clases, su venganza podria ser matarnos con las visce-
ras reventadas a patadas por todos ellos.

Uno de los tres muchachos que oian desde la otra mesa lo
que el “Oso” Domingo decia, se paré emocionado con una
enorme jarra rebosante de espuma y mirandolo fijamente
exclamo con teatralidad:

Te felicito cuate, y a ti y a tus amigos no tengo mas que
ofrecerles —y azot6 la jarra en nuestra mesa derramando por
lo menos la tercera parte del liquido, a continuacion agre-
g0—, venga un abrazo.

El “Oso” se abrid paso y en el pasillo se abrazaron calu-
rosamente, tanto el “Huévoro” como Mario cambiaron con
¢l v sus amigos frases de reconocimiento mutuo y vinieron
las presentaciones:

Se imponia que alguien los invitara, io hizo el “Hué-
vVoro™:

—Estamos celebrando nuestra salida de Prepa, y de todo
corazon los invitamos a nuestra mesa.

—Casualmente nosotros celebramos 1o mismo; unamos
nuestra alegria.

Arrimaron otra mesay el mesero trajo dos jarras gigantes
de cerveza, eran ya las doce pasadas y alguien sintié ham-
bre, encargaron dos docenas de tacos de tripas con salsa de
cascabel, y rota la secuencia de impresiones, todos se dispu-
sieron a cantar otra vez, recorrieron el repertorio de “Los
Panchos”, en aquel entonces en su época de oro, especial-
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mente se cantdé No me quieras. tanto, también cantaron las
canciones de Claudio Estrada, paisano y gran amigo del
“Pipi”’; mientras unos cantaban otros le entraban con fe a los
tacos. enchilandose ferozmente y acudiendo en demanda de
mas cervezas para apagar el fuego que abrasaba la lengua y
los labios; pidieron mas tacos, cantaron mas canciones, los
minutos y las horas siguieron corriendo, el Rajojui tocaba ya
a su fin y la borrachera corria con una euforia desbordante.
Pedro “El Grillas”, uno de los agregados, el hombre de la
sonrisa irresistible le dio un respiro al “Pipi” y empezé a
contar cuentos colorados. En el estado en que ya todos se
encontraban hasta el cuento mas zafio arrancaba lagrimas
de risa.

La odié a partir de ese minuto, de esa hora, de ese dia; su
bello rostro ahora se me antojaba como una mdscara para
ocultar su malvado ego, su otrora calida voz me sonaba ds-
pera y sus ojos, sus irresistibles ojos, se transformaron
para mi en dos diabdlicos pozos de vanidad y soberbia.
Nunca olvidaré la calle donde descubri mi estado misera-
ble.

Mas ese odio no se conformaba con una vida latente, no
queria haber sido dado a luz para morir luego o mds tarde
en vano, ese odio reclamaba venganza y la venganza se fijo
en mi como unico medio de satisfacerlo, y la venganza se
trasmuté en obsesion, la obsesion me sacé de quicio, me
hizo perder la nocidn de los valores, la proporcion de las
relaciones humanas y fijé como meta unicamente jdevol-
verle centuplicada la humillacion recibida!, doblegar su al-
tivez, exhibir su hipocresia. ;Como olvidar esa calle, si se
encuentra aqui, franqueando la puerta de este tugurio? La
venganza es un volar febril de vivo fuego, es gota sulil de
pronto vuelo.
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Una buena borrachera era una aventura excepciomal:
Para los pocos que ya se la habian puesto constituia-la repe~
ticion de un placer no por conocido, menos agradable, y
para los que no sabian de las delicias del alcohol era una ten-
taciéon muy grande y muy de acuerdo con el espiritu de la
despedida; el adiés a la dorada primera juventud para entrar
en el mundo del adulto incluyendo sus vicios.

Sentir el suave mareo por vez primera, dejar mezclarse
los vapores en el torrente escarlata que los lleva hasta el ce-
rebro, experimentar, al conjuro del divino fluido la transfi-
guracion del dia y de la noche, Oh magia del licor!, si
somos desgraciados haznos felices, si somos felices, revive
nuestras pasadas desgracias o exacerba nuestra felicidad.

¢{Quién de los ahi presentes saldria marcado con la eterna
aficion? Asi que pasen més afios tal vez en el curso de otros
relatos se podra averiguar.

Sarti, el mas experimentado del grupo en esos meneste-
res, propuso que compraramos un galén de Rajoju: una ex-
trafia mezcla de membrillo, zaraza, vino tinto, ron vy jerez,
que €l cotidianamente compraba para los oficiales quintos
del archivo de Hacienda donde trabajaba y que introducia
en grandes botellas de tinta “Rajoju”, de donde se derivé el
nombre del brebaje preparado en una vinateria de la Mer-
ced. La propuesta fue aceptada con alegria por aquellos a
los cuales aun se les atragantaba ¢l amargor de la cervezay
vieron en el Rajoju un medio de embriagarse dulcemente al
describir Sarti su delicioso sabor, preferido sobre las bebi-
das de marca, por los viejitos del archivo.

Acordaron también que el “Huévoro” llevara a su primo
el “Pip1”, porque aun cuando €ste no era preparatoriano, sa-
bia tocar muy bien la guitarra y esto daria un matiz bohemio
a la proyectada despedida. La botella de Rajojt seria pasada
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a la-cantina por Sarti; a quien la prietica le habia enseiiado
una docena de trucos para hacerlo furtivamente.

Sarti y Mario llegaron los primeros, Sarti llevaba un gran
abrigo con pretexto del fuerte frio reinante y en é1 habilmen-
te disimulado el Rajoju. Ocuparon un reservado y pidieron
para empezar unas “goyas’ de cerveza clara; después llega-
ron “El Colas”, “El Os0”, el “Huévoro™ con el “Pipi”, mas
tarde el “Negro” Becerra y el “Galgo™; habian sido invita-
dos dos o tres amigos mas, pero no fueron.

Muy pronto la mesa rebosaba de “goyas”, alguien p1di6
también refrescos para disponer de vasos para el Rajoju, el
cual se hallaba convenientemente dispuesto entre los plie-
gues del abrigo de Sarti y colocado con discrecion entre los
pies. Al principio la charla versé sobre el tema obligado de
los pasados examenes, pero al cabo de media hora, una
“goya” y media y una probadita de Rajojq, el asunto fue
agotado y como es natural en un festejo de tal naturaleza, la
conversacion tue derivando hacia otros temas mas amables.

Recordaron desde el momento de hacer cola para la ins-
cripcion, cuando llegaban a las cuatro de la madrugada al
dispensario antituberculoso situado en Justo Sierray el Car-
men, creyendo ser los primeros en formar y encontraban
que ya habia cincuenta estudiantes en la fila por Io menos,
de los cuales veinte habian pasado la noche envueltos en co-
bijas y protegiéndose del frio, bien con fogatas, bien los mas
avezados con una botella de tequila; los tumultos a la hora
de repartir las fichas, y luego el temor de ser rapados antes
de siquiera estar inscritos, la liegada de los temidos “pisto-
leros” que al filo de las ocho de la mafiana se ocupaban de
desvalijar a todos y de dejarlos con las bolsas vacias, esos y
docenas de inciderntes mas, a veces chuscos, a veces crueles
y que sucedian en esas frias y oscuras madrugadas del dis-
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pensario fueron los que iniciaron el desfile de recuerdos de
la-despedida:-

~Entre el “Negro” Gémez, el “Pelon” Barragan y yo.
—empez6 a recordar el “Colas”™, organizamos un sistema
efectivo que nos permitia adquirir diariamente entre S y 10
pesos; por las buenas les pediamos a los perros en ciernes,
para nuestro desayuno, y al que se resistia, el “Pelon” le ad-
ministraba un bien calculado gancho al higado que siempre
daba sus resultados.

~Los mas duros de pelar eran los judios —afirmo el “Hué-
voro”.

En efecto continué el “Colas™ —resistian los ganchos
del “Pelon” vy no llevaban ni reloj ni plumas, pero entonces
cuando terminaban su examen, los llevabamos a las vecin-
dades del rumbo donde los obligdbamos a quitarse los zapa-
tos v los calcetines; y ahi invariablemente escondian por lo
menos un par de billetes.

Después se paso a recordar los desfiles:

~El “Os0” y yo nos salvamos de que nos pelaran y del
desfile —declaré orgullosamente Sarti

Nosotros no —confeso el “Colas”, ni lo deseabamos:
participar en el desfile de perros de Prepa es una experiencia
tal vez desagradable en el momento, pero paraddjicamente,
muy agradable de recordar.

Sobre todo —terci6 el “Galgo™ porque al afio siguiente
se puede con toda satisfaccion aplicar los mismos rigores
sin cargo de conciencia.

Coémo olvidar —mencioné el “Huévoro™—, que a las doce
del dia puedes pasearte por Madero armado de un bote de
agua sucia y mojando a las viejas mas encopetadas, a los
viejos mas tiesos, a las gringas y a los gringos, jy a todo ¢l
mundo!
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El gremio de los mirones —agregd alegremente el “Ne-
gro” Becerra— resiente fuertes bajas por gripas y catarros;
este aflo, en el desfile de Arquitectura, en la Avenida Judrez,
estaban viendo el desfile dos sefioras de “puritita parada”,
nadie se habia atrevido a mojarlas y conste que la descubier-
ta del desfile que es la més salvaje las habia respetado; no s¢
como me di cuenta de que en el portdn del edificio de “La
Nacional™ estaba una cubeta de agua sucia que un mozo
descuidadamente abandoné para ver ¢l desfile; me fui tras
ellas v jjchingale!! que me las bafio, ni se dieron cuenta
quién habia sido, pero si supe que era gente influyente, por-
que al terminar el desfile un comandante de azules fue a la
Prepa acompafiado de un tipo que decia haber visto al autor
del desaguisado; discutian €l caso con “Palillo”™ en medio
del primer patio y yo me acerqué a ellos para darle la razon
al policia que se mostraba furioso, cuando del tercer piso
nos cayé una cubetada de agua sucia.

La anécdota provocd la risa en el grupo, bebieron la se-
gunda “goya” y pidieron otras; el Rajoju fue trasegado otra
vez con cautelay la combinacion Rajoju—cerveza empezo
a hacer su efecto; perdido el orden cronologico de los re-
cuerdos se pasaba de una anécdota a otra indistintamente.
;Quiénes éramos? ;Seres deformes y perversos poblando
los subterraneos universitarios? ;ibamos hacia io descono-
cido sin saber el punto de partida y el por qué del viaje?

Inicié mi campaiia destilando cicuta para Martha en los
dos numeros siguientes del “Ladrido del perro”, que asi
habiamos bautizado a las dos hojitas mecanografiadas que
tan populares nos habian hecho, y a ella la puse en observa-
cion constante para captar desde sus minimos errores,
traia yo emponzofiada la sangre. Jamds pudo aducir que
habia sido insultada soez o procazmente; su propia inteli-
gencia fue mi aliada pues captaba con eficiencia lus indi-
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rectas, veladas alusiones con tendencia a ridiculizarla,
asimilaba con aparente indiferencia las metdforas, parabo-
las, paradojas y similes en las que una persona parecida
notablemente a ella salia mal parada. Todo ello era posible
gracias a que seguiamos habldndonos como si nada ocu-
rriera: ella encasillada como orgullosa reina en su torre y
yo removiendo piedra u piedra los cimientos de su altiva
firmeza. Era yo un animal selvdtico enfermo y no habia Vir-
gilio que se apiadara de mis huesos.

Asi pasaron dos meses de sdtiva impresa, hasta que una
vez coincidimos en llegar los primeros a clase de fisica con
Mosqueira y con bastante anticipacion, solos los dos. abri
las palpitaciones de su negro corazon, extendi ante sus 0jos
el vasto panorama de mi humillacion y el mds vasto aun de
mi venganza. Lo sucedido hasta el momento no era nada
comparado con lo que le aguardaba, machacaba unay otra
vez sobre el tema de su maldad que no conocia limites. A
nuestros pies, huesos, cantera humedecida, mds abajo, la
calle que da a Catedral, con su fluir multicolor de para-
guas. Junto, el patio donde viviré sicmpre.

Ya habian llegado varios compariieros del grupo que a
distancia prudente oian lo que le decia, ella no replicaba,
impertérrita me ola pero ligeros raconazos de impaciencia
o cblera la denunciaban. Al fin no pudo mds, jSe desmoro-
no! La arrogante diosa se convirtio en ser humano y Horo,
un llanto silencioso, tal vez de rabia, tal vez de desespera-
cion, tal vez por verse humillada, abandonada, porque sus
amigos nos contemplaban a distancia, se hacian los desen-
tendidos. (Al fin saboreaba la victoria! Senti mas mio el cie-
lo, pero de puro nublado lo veia azul desde esa balaus-
trada; ella, entre sollozos me pidié que nunca mas (e habla-
ra que no me le acercara porque me odiaba y despreciuba.
Todo eso ocurrio fuera del tiempo, en una pequefia isla. en
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un mundo sin fin que retengo en mis manos, narrador om-
nisciente.... que no sé.

En diversa forma convinieron que la proposicion del
“Pipi” era muy acertada y decidieron seguir orden de colo-
‘cacion, de izquierda a derecha; empez6 el “Huévoro”, el
maés antiguo de todos en la Prepa y a quien se colocé el so-
brenombre por apécope de Huevos de Oro (un individuo
con talegas muy pesadas, un flojonazo) el famoso “Huévo-
ro” empez0 a evocar:

Faltaban unos diez dias para las vacaciones de semana
santa de 1945 y ya la gente estaba inquieta por iniciarlas, yo
era perro y estaba muy tranquilo parado en el segundo patio,
cuando unos cuates vinieron y me dijeron gue querian ha-
cerle una broma a un compaiiero, que fuera a la puerta de
determinado salén y gritara con todas mis fuerzas “;Mega-
terio, ya esta el agua para tu lavativa!”, pero lo que ignoraba
era que Megaterio era un maestro de Cosmografia a quien
ponia fuera de si el tal grito, yo fui y a toda capacidad grité;
casi de inmediato salid Megaterio hecho una furia y con una
pistola en la mano; me agarrd de un brazo y me preguntd
quién habia sido: “Pus un muchacho que se eché a correr”,
le contesté temeroso; se acerco al barandal y para desquitar
su coraje dispard dos tiros al aire. “Estos cabrones”, musito
entre dientes y sin siquiera regresar al salén por sus listas, se
fue hecho un basilisco a la direccion; al tiempo que se oye-
ron los disparos alguien gritd: jVacaciones! Otra voz no
menos estentdrea y entusiasta le hizo coro y en menos de
dos minutos todo mundo gritaba jvacaciones, vacaciones!;
unos se movilizaron hacia la calle a detener coches y a sacar
dinero para los cuetes, otros ahi mismo en los corredores
nos quitaban el dinero a los perros para el mismo fin, y para
la hora siguiente, se generalizo el estallido de los cohetes,
comparable sélo en intensidad y frecuencia a un 15 de Sep-



tiembre en el Zécalo; el humo azul y el olor picante de la
pélvora se metia por puertas y ventanas en los salones impi-
diendo las clases y hacia las 12 del dia apareci6 un pizarrén
en la puerta general anunciando que se adelantaban las va-
caciones de semana santa japenas tres semanas de haberse
iniciado los cursos!

Entonces si que sufria uno siendo perro, desde el primer
dia de clases se cernia la amenaza del tradicional desfile de
perros y a diario habia simulacros para abatir nuestra moral;
luego, si los de Ingenieria, Leyes, Medicina o Arquitectura
querian hacer mas lucido su propio desfile, pues venian por
perros, en los pasillos se organizaban carreras empujando
por el suelo monedas con la nariz y al que perdia le quitaban
todo cuanto llevaba o si no, los subian a un camidn a cantar
y pedir dinero, y asi era el martirio hasta junio, cuando el
pelo crecia y no era posible distinguir entre perros y vete-
ranos.

El “Pipi” volvid a la carga con su guitarra y se arranco
con “La bamba”, todos coreaban ¢l son y “El Oso” Domin-
go, sin poder contenerse se subié a lamesa y lo zapated a su
gusto. Eran las tres de la madrugada y el cantinero juzgd
prudente terminar el festejo porque ya nada mas ellos que-
daban en la cantina. Se pago la cuenta y los alegres amigos
tomaron por la calle de San Ildefonso, para ver y tocar “por
ultima vez” las vetustas y venerables piedras de la siempre
inolvidable Alma Mater de la Universidad y ahi, en la meri-
ta puerta, el “Galgo” y Mario vomitaron hasta el higado.
Efectuada esa inaplazable necesidad, continué el grupo de
alegres borrachos por las calles de Cuba con el animo de ir
hacia los cabaretuchos de Santa Maria la Redonda, pero en
Brasil, el Huévoro y su primo el “Pipi” tomaron un coche
para su casa porque estaban que se cafan; al llegar a la esqui-
na con Bolivar, Pedro “El Grillas”, Daniel “El Negro Ferro-
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carrilero” y “El Profesor” declararon que-ya ne podian mas
y se quedaron abrazados como hermanitos; al llegar a Santa
Maria alcanzé a los restantes el camion de Tacuba y el
“0Os0” y el “Negro” se fueron en €l; el “Galgo™ propuso en-
tonces que mejor fueran a los cabarets de Guerrero, asi que
dando tumbos y haciendo eses doblaron a la izquierda y lue-
go siguieron por la Avenida Hidalgo hasta llegar al Jardin
de San Fernando; el “Colas” vivia ahi cerca y decidio ir a su
casa. Los tres ultimos se acercaron al puesto de tacos de ca-
beza que ostentaba una calavera que bien podia ser de res,
caballo o burro, los acicate6 un poco el hambre y reuniendo
entre todos los tltimos dos pesos le entraron a la taquiza; al
terminar cayeron en la cuenta de que no les quedaba ni si-
quiera un miserable diez para echarse un raspado en el
Atzimba o en el Olimpico, asi que ya no tuvo caso seguir
por Guerrero.

Sarti vivia a media cuadra del Jardin de San Fernando y
los invitd a quedarse en su cuarto; llegaron a la enorme pri-
vada y por fin hasta el fondo, a la escalera que los conduciria
al suefio reparador que ya estaban deseando urgentemente.
Pero la puerta del pasillo donde empezaba la escalera estaba
cerrada, y Sarti no traia llave, asi que se sentaron en el qui-
cio a esperar que algin madrugador les abriera; Sarti ofrecid
cigarros, Mario los rechazo:

—No los soporto, vomitaria otra vez —explico.

Mi granvictoria, juhmm! Mi gran derrota. Porque al sa-
berla perdida, al ver sus grandes ojos arrasados en lagri-
mas, percibi muy claramente un sentimiento contrario al
odio, lo que hasta hacia unos minutos habia tomado por
odio, era amor impotente, y entonces supe que estaba igno-
miniosamente enamorado de ella, jhasta la médula!, pro-
funda, definitiva e irremediablemente enamorado. Callé.
Graznidos de cuervos arrebataron la voz de mi gurgania,
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humedecieron mis ojos, atados al escorzo del remordi-
miento.

- No era piedad lo que comprimia mi corazon y nublaba
mi vista, era un intenso sufrimiento amoroso que me lacera-
ba el pecho y arrancaba, pese a mis desesperados esfuerzos
para mantener la figura, milimetro a milimetro una capa de
llanto. Entonces me di la vuelta bruscamente y no entré a
clase; estremecimiento tras estremecimiento dejé a mis pa-
sos fluir sobre la soledad del corredor de sombra bajo la
sombra del enorme portal del cielo, sali ala calle en donde
Sfui saludando por las alegres notas del ya muy rayado disco
del “Muchacho de la trompeta” que a todo volumen salian
de la sinfonola del “Pdnuco” por enésima vez. ya en la ca-
lle, ahora si, las lagrimas empezaron a escurrir de mis 0jos,
gruesas, saladas, vertidas por todo eso que representaba el
noviazgo imposible con Martha, por las utdpicas conversa-
ciones y caricias en los soleados barandales de la Prepa,
por los furtivos mimos en las clases de matematicas del se-
vero maestro Minor, por las tardes de cine en que las manos
se buscan y los labios se encuentran, por los paseos en las
umbrias avenidas de Chapultepec (los brazos entrelazados
en la cintura, la mirada posandose en la mirada). por la
aventura en las entrafias de acero de la cuipula del Monu-
mento a la Revolucion (la ciudad a los pies, el amor y la ju-
ventud en la cima), por el solaz de saborear una nieve en
una sola copa (Los Panchos, Glenn Miller y Tommy Dorsey
en la sinfonola), por la tension de los examences que se pre-
pararon juntos (la angustia del interrogatorio, la alegriu
sinlimites del “pase ™), por los bailes inolvidables en que lu
magia de la pintura transformaba a una adolescente en una
mujer (Everett Hogland tocando un arreglo a lu Fantasia
Improntu), por todo eso que no fue v no seria porgue ya ¢s-
taba mas lejano que la estrella Vega. Y las lagrimas siguie-
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ron escurriendo como las de ahorita, tal como ahora ya va
para tres afios, ya va para la eternidad...

La intensa oscuridad que reinaba en el quicio de la puerta
impedia que los otros dos amigos vieran su llanto, ademas el
frio y la horrenda borrachera habia hecho que se arrebujaran
con sus sacos sintiendo el transcurrir interminable de los
minutos.

Pero el frio y la cruda que se iba dejando sentir los man-
tenia despiertos, y de pronto, Sarti cayd en la cuenta de algo:

Todos estuvimos muy contentos, todos contamos nues-
tros recuerdos mas queridos, menos td Mario, jpor qué no
nos cuentas algo!

Si—consintid éste— veran ustedes, lo que mas me impre-
siono al llegar a la Prepa, fueron los ojos de Martha...
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" TEQUILA!

Mads que el reino de Kaus, mas atin que el reino de Thus, y mas que el trorio
de Kobad, vale una copa de tequila. Vale mds, cuando amanece el dia, el
eructo de un beodo, que el rezo de un hipécrita.

A la memoria de Jorge Ballesteros Prieto, Roberto Barragén,
Batamba y Silvestre Méndez.

Cl/{n fuerte temporal azota las costas del Golfo y envia
sobre Coérdoba legiones de nubes y viento cargado de
humedad y frio. Cae pertinaz llovizna sobre los hombros de
un joven que camina hacia los portales, entra al hotel
Manzur y pregunta por alguien en la administracion. Recibe
una respuesta negativa y sale hacia la tienda “El Borrego”
en donde compra un litro de tequila. El chipi chipi lo tiene
semi empapado y lo moja mas ain mientras espera el
autobus urbano que lo llevara a la estacién del ferrocarril.
Piensa que de seguir asi el temporal durante la proxima
semana deslucird al Carnaval de Veracruz y él con sus
amigos no se divertiran plenamente.

Cuando llega a la estacién se dirige a una tienducha y
compra limones y sal, en seguida se mete al hotel Imperial,
donde se aloja.

En la década de los cincuenta, el hotel Imperial cay6 en
franca decadencia pasando a ser un hotel de tercera catego-
ria, bueno tnicamente para alojar a campesinos, viajantes
de comercio en derrota, pirujas y estudiantes pobretones.

A esta Gltima categoria pertenece el grupo de pasantes de
quimica que tiene el hotel como sede durante el inicio de su
virtualmente primer empleo de tipo profesional: verificado-
res de la calidad del azucar por cuenta de la Secretaria de
Industria y Comercio.
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Se encuentran reunidos en ¢l cuarto donde se alojan dos
de ellos, y estan ateridos por el frio y fastidiados por la inac-
tividad a que los condena la obligada espera del ingeniero
Ballesteros, supervisor de la Secretaria, quien les ha anun-
ciado su arribo para ese dia con la nueva de traerles su pri-
mera quincena que se encuentra atrasada ya. De la llegada
oportuna de los cheques depende que vayan o no al Cama-
val Jarocho que se inici6 ya precisamente ese viernes 13 de
febrero de 1953.

Al entrar al cuarto es recibido con ansiosas preguntas
acerca de sumisiodn, para las cuales tiene una sola respuesta:

-El Jorobado de Oro no ha tlegado, pero esta en Tehua-
can y habl6 al hotel Manzur anunciando que vendra en el
curso del dia.

—~Como a él le pagan puntualmente —menciona iracundo
Roberto “El Cabrilla”.

—Pero traje la botella —los consuela el recién llegado.

—S6lo nos hubiera faltado eso para completar este her-
mosisimo dia; jqué se te hubiera olvidado!

Abren la botella y traen vasos de otro cuarto, cortan cui-
dadosamente los limones, colocan sal al alcance de todos.

Es de maifiana y las perspectivas para ¢l resto del dia son
sombrias; ninguno de los ahi presentes distingue entre un
caballo y un alfil, para ellos el ajedrez es juego prohibido.
Dominan los naipes y el cubilete, pero jugar de a pellizco no
ofrece atractivos y sus pléticas naturalmente siempre versan
sobre temas faciles como el trabajo, la escuela o las chicas.
La perspectiva del préximo Carnaval los tiene impacientes,
al menos la mitad nunca ha estado en uno. Las primeras co-
pas tienen la virtud de tocarles la fibra de la nostalgia y poco
a poco las lenguas se van soltando para pintar escenas que
por lo frescas los enternece como a unos imbéciles , ya en
ocasiones estan a punto de reventar de larisay ya en otras se
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abstraen en recuerdos personales poniendo cara de estipi-
dos.

—;Te acuerdas —dice sonriente el Cabrilla a Armando
cuando incendiamos el manteado del Casino Veracruzano?.

—jAh si! —responde éste con regocijo— y que agarrdn le
dieron al imbécil del Peso.

—Las pinches viejas corrian como locas —tercia Hugo.

—Si cabrones —recuerda José apodado el Colas— y ni
cuenta se daban cuando ustedes les agarraban las nalgas o
las chichis.

—Cuéntame mejor cuando la razia en los Eloines, cuando
se llevaron a la Coneja al Carmen —pide el Colas— va que
aun cuando he oido hablar del asunto, no estoy bien infor-
mado.

—Este pendejo —lo apostrofa Armando~ nunca se juntd
con nosotros y ahora quiere que le contemos lo que segura-
mente le causa envidia no haber vivido.

—Bueno. no sean cabrones, cuéntenme como estuvo eso
—insiste.

—Vas a ver —accede Armando— estdbamos el Flaco
Mena, el Peso, el Cabrilla, la Coneja y yo. todos bien pedos.
iAh! también estaba el P4jaro; eran como las dos de la ma-
drugada y el ambiente estaba a todisima madre. Batamba y
Choco bien mariguanos estaban tocando un bembé¢ de mara-
villa, nos acompafiaban tres golfas que habiamos ligado ahi
mismo y que estaban tanto o mas borrachas que nosotros. El
hijo de la chingada del P4jaro le pidi6 a Batamba un pegue
de la verde vy les dio las tres a las golfas. El pendejo de la Co-
neja tomd la colilla y para impresionarnos se la fumé.
Entonces una de las golfas se empez6 a desnudar v queria
hacer un strip tease. pero el Flaco no la dejé levantarse. la
corrié para lo mas oscuro de nuestra mesa v ahi la acabo de
encuerar. Al pendejo de ta Coneja se le cruzé la mota v se
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puso el vestido de la vieja. El Flaco se la queria coger-ahi-
pero las otras dos se opusieron y entonces el Flaco se enca-
brono y se levantd. Desde hacia un rato nos habia estado
chingando con un pinche gringo que llevaba dos giieras,
ipero cueros! y queria quitarle una, la mejor; fue a donde es-
taba el gringo y le jal6 una vieja. El cabrén del gringo, bo-
rracho y nada pendejo, se paré como chingadazo. Yo estaba
observando al Flaco que ustedes ya saben es alto, jpues el
gringo le sacaba por lo menos una cabeza! Empezaron de
inmediato los chingadazos, tuve que jalar de los pelos al Pa-
jaro, el cual no veia ni oia otra cosa ni queria saber mas que
mamarle los senos a la encuerada, lo mismo que ti cabrén
(dirigiéndose al Cabrilla) que la estabas dedeando, y junto
con el Peso y la Coneja que olvidé quitarse el vestido, nos
fuimos tras el gringo, que resulté ser nada menos que Gary
Cooper, al cual le dimos la paliza de su vida, —Armando
hace una pausa para empujarse una copa de tequila, ocasion
que aprovecha el Cabrilla para proseguir ¢l delicioso relato:

—Entonces llegé la policia repartiendo macanazos para
imponer el orden. Todos nos pudimos zafar meneos la Cone-
ja, que se atoro con el vestido y lo agarraron. Al prenderse
las luces directas, habia también cinco putos vestidos de
mujer y pintados. Naturalmente a ese pendejo lo formaron
con ellos jy al Carmen! Los cabrones periodistas que llega-
ron los bautizaron a su capricho y a la Coneja le pusieron
“La Morocha”.

—Le avisamos por teléfono a su padre —continua alegre-
mente Armando—y llegé muy temprano a sacarlo, pero los
hijos de su puta madre de los policias, no dejaban que los
putos se quitaran los vestidos, y cuando llegé el pinche viejo
se encontrd a su hijo vestido de mujer y todo el mundo le de-
cia la Morocha, jesa Morocha a la reja con todo y chivas!
Orale Morocha, ay le habla su novio! Andale Morocha, Mo-
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rochita, regilame un cigarro; el pobre sefior azorado con-
templdé las fachas de su hijo, no acertaba a pronunciar
palabra, hasta que por fin poniéndose livido de vergiienza,
dijo: “Rediez, que por aqui no hay quién sea mi hijo” y dan-
dose media vuelta sali6 lo mas rapido que pudo en medio de
las chifletas de los detenidos. Al fin tuvimos que ir a sacarlo
mas tarde.

—¢;Pero después?... —apunta el Colas.

—Tu ni tuiste, pendejo, ni hables —le increpa de improvi-
so Armando.

La actitud de Armando confirma lo que ya se sabe de él;
cuando se le trepan las copas se pone imposible de altanero,
siempre esta en un tris de armar una bronca con sus amigos,
pero con los desconocidos que aciertan a encontrarse pre-
sentes, es casi seguro que la arma y se le desencadena el bru-
to, el hombre de las cavernas cuya obsesion es golpear,
demoler, destruir, no importa por qué ni en dénde, sin em-
bargo no se puede decir que enloquece, mas bien que fer-
menta en €l un espirttu de imitacion hacia personalidades
negativas del cine, villanos del Oeste o de las ciudades, en la
interpretacion de vendavales humanos que todo lo arrasan y
todo lo pueden. Por eso le dicen “El Armando Broncas™.

En realidad, ¢l mismo esta consciente de que su actitud
no es mas que una interpretacidn escénica, en la cual es ad-
mirado por un publico que son sus amigos y que no pocas
veces atrastra a sus aventuras. Hacer lo que la mayoria de
las gentes sobrias o borrachas no se atreven, destacar firme-
mente en el conjunto en que se mueve, dejar boquiabiertas a
las chicas con su audacia y a los amigos con su valor, esa es
su meta, ese su triunfo. Producto de la clase media trata a
toda costa de alcanzar niveles superiores y cuando sobrio,
frecuenta amigos hijos de ricos, los cuales desde luego se
sienten felices de alternar con una celebridad como él. No es
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mal parecido, de estatura mediana y complexién atlética,
por su modo de ser le dicen-ademas el “Chico Malo™ del
equipo de futbol americano de la UNAM. Hugo prosigue
muy animado:

—Después de aquel juego de campeonato de intermedia
en Monterrey contra los del Tec, fuimos al hotel, todos esta-
bamos encabronados y decidimos ir con las putas, algunos
se fueron a la “zona”, este hijo de la chingada (sefialando a
Armando) este otro (sefiala al Cabrilla) el Flaco, el Peso, €l
Guayabo, la Coneja, el P4jaro y yo, a instancias de este ulti-
mo que conocia bien los burdeles de la ciudad, nos fuimos al
mejor, donde era muy bien recibido y donde seguramente
nos atenderian como a principes. Como siempre, el dinero
escaseaba y ¢l que 1o llevaba no queria gastarlo.

Hacia un calor de la chingada y nos prepararon una mesi-
ta en €l patio que muy pronto estuvo colmada de botellas de
whiskey y botana. De inmediato se nos arrimaron las putas,
que a decir verdad, estaban a toda madre, “Carifio —-me dijo
una giiera estupenda— me das un cigarro”, aunque el pretex-
to para acercarseme era tan viejo como el vicio de fumar, la
gilera me gusto y la senté conmigo, enseguida ensefio el co-
bre “no me gusta el guisqui amorcito, quiero un cofiac”

—~Pide lo que quieras primor, no hay problema ~claro
estd que yo sabia que iba a fichar tragando cognac falsifica-
do en cantidades industriales, pero no me importaba pues
vefa a los muchachos hacer lo mismo, por lo que deduje que
la cosa iba a ser corrida. Aunque molido por el juego, pensé
que la giiera estaba muy bien, y decidi que me ocuparia con
ella, para lo cual inici€ el trabajo improbo de calentarla con
el tnico objeto de calentarme yo.

Hugo, sin ser precisamente un muchacho brillante en sus
estudios (ninguno de los de ahi reunidos lo son), pasa mal
que bien sus materias y al igual que los demas, atraido por el
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sefiuelo del dorado que nos pint6 la Coneja, ha aceptado el
nombramiento de Quimico Calificador de azicar (Califa
como mas tarde se autollamaran) con la esperanza de hacer-
se de unos centavos transando calidades con los ingenios.
Su origen es también modesto, hijo de ferrocarrilero, miem-
bro de una familia numerosa, lucha por salir del medio en
que siempre ha vivido y aparentemente lo consigue cuando
se encuentra en el circulo de sus amistades de la escuela. Sin
embargo, al igual que los demas se ha amoldado a un modo
de ser totalmente vacio. Se mueve en un ambiente donde to-
dos imitan a todos pero €l posiblemente es el mds imitador,
ya que no aporta nada nuevo a los modismos. costumbres o
simplemente bromas que los demas aceptan. Al igual que
todos ellos, se puede contar con €] para una parranda. para
un favor sin importancia, pero jamas se presta a un acto de
verdadera amistad. Es un tipo feo. con algo de simiesco en
sus facciones pero posee una ruda complexidn atlética.

La concurrencia revierte al escuchar estruendosa carca-
jada cuando Hugo dice:

—Acababa de ocuparme por segunda vez con la giiera.
que aunque descubri que tenia los senos caidos, de todos
modos sabia su oficio. v va ella me estaba cobrando el im-
porte de los dos palos, “Son ciento cincuenta querido™ alli
abajo te los doy, le contesté; “No damelos de una vez. que
tengo que pagar cincuenta de la recamara™ vi que estaba di-
solviendo su permanganato en el irrigador. ~“Ahorita que
salgas de lavarte te los doy™ le prometi: “andale pues™. dijo
y se metio al bafio a lavarse el mono. que por cierto. se lo ha-
bia dejado bien sucio. Dejo la puerta entornada y vo me aso-
m¢ a espiarla. Como lo esperaba, ella me ordené cerrar. por
lo que asi lo hice, pero la atranqué por fuera y sali al patio a
avisarles a los muchachos que la puta ya me estaba cobran-
do y que no iba a pagarle. Casi todos se habian ocupado yu.
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pero como ¢llas no habian recibido su lana, todas tenian una
cara de la chingada: El portero cerr6 lapuerta con Have para
no dejarnos satir, entonces ya descaradamente nos levanta-
mos y éste cabron (sefialando a Armando) cargd contra la
puerta arrancandola al primer golpe: la madrota gritaba, los
meseros nos querian detener y nosotros los golpeabamos,
las putas se nos colgaron de la ropa para no dejarnos ir y a
cabronazos nos desembarazamos de ellas, el P4jaro, el Pe-
16n Barragan y no sé¢ quién mas no alcanzaron a salir y huye-
ron por una casa vecina saltindose por el jardin. Hasta
balazos les tiraron.

—iPendejo! —exclama despectivamente el Cabrilla mien-
tras apura su copa de tequila— el mejor burdelazo lo dimos
en Boturini —agrega.

—¢Donde habia show? —inquiere el Colas.

—Exactamente.

—;Quiénes iban?

~Iban Pipo, Pancho Garcia, Tofio Alvarado y yo. Llega-
mos a la hora del cinito, recuerdo que costaba la funcién
cinco pesos, por supuesto ya ibamos bien mamados, y tam-
bién en esa ocasién ibamos dispuestos a no pagar un peso
para coger.

—¢Qué peliculas exhibian ese dia? —pregunta el Colas an-
helante.

—Exhibian la de la gitana que se metia un platano y luego
se la cogia el gitano, la de la vieja que se dejaba coger por un
perro, la de los cazadores que se encuentran en el bosque a
dos viejas haciendo tortillas y ellos se las cogen, y la del la-
drén que tiene que cogerse a un vejestorio cuando es sor-
prendido robando.

—¢Cuéndo viene lo del show?

—Luego viene; como recordaran, enseguida del cinito re-
tiraban la pantalla y sacaban un sofé para el show; éste era
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gratis y su finalidad era calentar a los parroquianos para que
se ocuparan enseguida; ademds que asi el burdel cobraba
fama y categoria. Nos sentamos tranquilamente a verlo te-
niendo en la mano nuestro vino y entonces el encargado
anuncio la primera parte: tortillas a cargo de las dos mejores
putas del local, a mi francamente el asunto no me atraia,
pero Pipo y Pancho Garcia se comian con los ojos el espec-
taculo. Después de que se estuvieron sobando y restregando
un buen rato, aparentando un placer que estaban muy lejos
de sentir, se separaron y el encargado pidié un voluntario
que se dejara cachondear por las putas y cuyo premio con-
sistia en coger gratis, pero delante del piblico. El Cabrilla
hace una pausa para echarse otra de tequila y aprovecha
para Ir al bafio y dejarlos con el suspenso; en realidad Ro-
berto es el mas equilibrado de los ahi presentes, los acompa-
fia siempre en sus juergas y aventuras pero no gusta de
llegar a los extremos; a la par que con el tiempo los demas
exageran su conducta, €l se percata de la realidad y toma la
vida mds en serio. Sin salirse de su modo de ser, sabe infun-
dir en quienes lo rodean un ambiente de alegria v animosi-
dad pegajosa que lo convierte en elemento indispensable de
toda reunion; de estatura mediana, cara mas bien alargada,
moreno claro, no mal parecido. Tuvo en el Colas su mas fiel
imitador.

—No acababa el encargado de pedir al voluntario, cuando
ya Pancho Garcia estaba junto al sofa. Una le quit6 los zapa-
tos y calcetines, otra la camisa y para poner un poco de sus-
penso a la escena, le dejaron los pantalones, desabrochando
unicamente la bragueta. Recuerden que las dos putas se ha-
llaban encueradas, lo recostaron en medio de las dosy em-
pezaron a acariciarlo lentamente, una de ellas le empezo a
hurgar la verga con el objeto de entiesérsela y otra a acari-
ciarlo y besarlo por la espalda. Pasado un buen rato de estos
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arrumacos entre las-dos le-zafaron los pantalones-y siguie-
ron las caricias-hasta que- perfectamente erecta, -Pancho,
mostré su verga. El publico ya excitado, empezd a pedir a
las rameras “un solo de clarinete” entonces una de ellas
hundié su cabeza entre las piernas de Pancho. Esto motivé
una oleada de gritos eréticos y los mas calientes, entre ellos
nosotros, arrimamos nuestras sillas para ver de cerca la fae-
na. Entre tanto la otra restregaba su sexo en las piemas de
Pancho el cual todavia estaba en actitud pasiva. Nos encon-
trabamos a un metro del espectaculo y podiamos ver como
Pancho se estremecia de placer préximo ya al orgasmo, por
lo que instamos a la “clarinetista” que lo dejara descansar;
al incorporarse ella, Pancho se acababa solo y entonces
tomé la iniciativa por su cuenta, ofreciéndonos un espec-
taculo digno de Paris. Se desentendi de la otra puta la cual
hizo mutis y se coloco en posicién de 69 (Pancho Garcia
conocia sesenta y nueve posiciones para el acto sexual, la
unica que no habia practicado en su vida era la normal):
jLos parroquianos aullaban emocionados!, con suma maes-
tria fue buscando con la lengua el gastado clitoris de la ra-
mera y luego que lo encontrd lo empezé a trabajar de un
modo tan experimentado, que la hetaira puso los ojos en
blanco del placer tan inusitado y salvaje que sentia; a Pipo
se le salian los ojos de las orbitas no dando crédito a lo que
veifa pues segun él, ese trabajo nadie lo practicaba con su
perfeccion; trayendo entonces una servilleta que se puso a
modo de babero, exclamd, colérico: “Este socio me esta
acomplejando” vy puesto que en ese momento la dama ocu-
paba la posicion de arriba, abriéndole las nalgas, Pipo le
busco el ano y con la lengua ejecuté un beso negro, que ha
quedado en la historia de la crapula como el mejor ejecutado
en México por individuo alguno. Naturalmente, la puta se
desmay¢ del intenso placer doblemente provocado y hasta
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la madrota del burdel, emocionada y con lagrimas en los
0jos, nos ofreci6 bebida gratis y un sueldo por si queriamos
hacernos cargo para siempre del show; Pancho 1ba ya a de-
cir que si, pero Pipo y vo lo convencimos de que eso era aco-
rrientarse y solamente le aceptamos la bebida prometida
para ese momento. De cualquier manera, la madrota agrade-
cida —pues nuestra actuacion le daba prestigio a la casa—,
nos mando cuatro putas completamente gratuitas con la
condicion de que les echdramos solamente un palo, ya que
esa noche la clientela estaba enardecida v ni las recimaras
ni las putas daban abasto.

En ¢l fondo late siempre el impulso de hacer las cosas
prohibidas, sobre todo aquellas relacionadas con el sexo,
también quisieras robar doscientos millones a un banco
pero te detiene no tu conciencia, que te lo previene como
algo incorrecto, sino el temor a perder la vida en ¢l asalto o a
pasar una veintena de afios en chinga si te atrapan. y ni la
dorada perspectiva de comodidades y placeres que se te pre-
senta hace que te olvides de los dos peligros nombrados.
Pero con ¢l sexo es distinto; primero, la prohibicion es im-
plicita y salvo el adulterio y la violacién. para lo demas no
hay castigo; segundo, la conciencia se debilita notablemen-
te a medida que ¢l deseo sexual crece, de ahi que solamente
conciencias superdotadas resisten la terrible tentacion de
saber que se siente al practicar un cunilingus doble o una fe-
Hatio.

Los hipderitas. gazmofios y otros que por conveniencia
propia jamas aceptan haber practicado un refinamiento se-
xual en su vida. son victimas del subconsciente al declarar
su pureza. éste les juega una mala pasada haciendo liegar a
su boca el sabor sui generis del tlumo clitoris que ensaliva-
ron.

—¢Es malo lo que acaba de contar Roberto?

~1
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—No. -

El famoso sesenta y nueve no produce.¢l cancer, ni la ci-.
rrosis, ni la pulmonia, ni la sifilis, arterioesclerosis, polio-
melitis, tuberculosis, ni el infarto, sarampién, mal de ojos,
mal de pinto, bocio, lumbago, no causa habito pernicioso ni
embota los sentidos ni debilita el organismo ni lleva a la
tumba. Ayuda a que la poblacién del mundo no crezca tan
desmesuradamente aprisa. Hugo ha pedido al Colas que re-
late algo, mientras el Cabrilla regresa con mas tequila.

 —Historias de burdeles y de broncas, como en las que us-
tedes han participado, mucho temo que no pueda contarlas,
porque en realidad el grupo de amigos con los que me junto
en México, no somos afectos a ello —sostiene con énfasis.

—~Porque son un montén de desnutridos y nunca traen un
peso en la bolsa —recalca €l Armando Broncas.

—Tal vez —reconoce el Colas con acritud y visiblemente
molesto por lo dicho por Armando, que precisamente arde
por ser cierto— pero te aseguro que alin cuando nosotros no
andamos golpeando a Juan de la chingada ni cogiéndonos
cuanta vieja pasa a nuestro lado, hacemos e hicimos haza-
fias de mas categoria que las de ustedes.

- Y a qué llamas ti mas categoria? ;Imbécil! —replica
Armando despectivo.

—Por ejemplo, en 1950, juramos no pagar la entrada du-
rante todo ese afio, en ningln espectaculo, fuera de la indole
que fuera; ya s¢ y no me interrumpas, Gue ustedes también
han entrado sin pagar a muchas partes, pero lo han hecho la
mayor parte de las veces empleando la fuerza bruta, y oca-
sionalmente; pero planeado y llevado a cabo con sistema,
como nosotros lo hicimos jeso nunca! y menos durante todo
un afio.

—Pendejadas, —comenta despectivo Armando.
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—Ya veras tu si lo son; todo comenzé cuando el Vigjo,
abominablemente enamorado de una chica de Artes Plasti-
cas, chica que t, estpido, no conociste, como tampoco co-
nociste el ambiente de Prepa; cosa por la cual desmereces
notablemente, ya que el tipo que no estuvo en Prepa en esa
época no puede decir que ha vivido su vida completa, ;ver-
dad muchachos?

—Claro —afirman los demas, incluyendo al Cabrilla quien
ha entrado cuando el Colas termina su ameno relato y apro-
vecha para nuevas copas, cortar los limones, espolvorear
sal y finalmente, empujarse un buen trago, con grandes de-
mostraciones y exclamaciones clésicas del bebedor de te-
quila.

Maldiciendo al Norte vy al retraso del Jorobado de Oro.
factores que quiza les impidan ir al Carnaval, prosigue el
Colas

—Decia que el Viejo, abominablemente enamorado de
esta chica, supo que acudiria al Gran Baile Anual de Masca-
ras de la Academia de San Carlos, baile cuya entrada costa-
ba cincuenta pesos, pero que lo mismo daba costara cinco
mil o cinco millones, la suma era para su siempre roto bolsi-
llo, fabulosa. Pero, razonando con logica después de mesar-
s¢ los cabellos por falta de recursos, pens¢ atinadamente
que habia muchos medios para ir al dichoso baile sin necesi-
dad de gastar tan enorme suma, y para el efecto, consiguié
aqui y alli que le prestaran ropa adecuada; quien le presto el
traje negro, quien mas la corbata de mofio, aquel los zapatos
de charol y otro mas la camisa de etiqueta; pero para qué
aburrirles con detalles, basteles saber que por una casa veci-
na brincé a la azotea de la Academia y de ahi, tras mucho
batallar con las puertas clausuradas, al fin pudo abrirse paso
y ver de cerca a su amada.

49



Gonzalo Marwré

—iBailé toda la noche con ella! —concluye el Cabrilla
emocionado. '

- —Ni una sola pieza, lo odiaba sinceramente —aclara el
Colas-tal vez lo despreciaba nada mas, el caso es que cuan-
do le pidié la pieza, ella con su voz suave, pastosa y miran-
dolo desde el fondo de sus ojos, en los cuales aparecié
brillando una lucecita de burla, una lucecita maliciosa de re-
vancha cumplida le dijo: jno!, simple y llanamente.

-Por supuesto, —tercia Hugo— ¢l Vigjo la pateo alli mis-
mo.

—¢ Patearias tu a tu madre?

—No, desde luego.

—¢ El Viejo patearfa a su madre?

—Me parece que tampoco.

—Pues menos iba a patear a Martha, de la cual estaba te-
rrible y repugnantemente enamorado; pero eso fue el princi-
pio, dias mas tarde, el Viejo nos hacia una descripcion
entusiasta de dicho baile y de la forma como se introdujo.
Contagiados del entusiasmo agarramos laonda y, en la tem-
porada de posadas, nos dedicamos a colarnos a las mejores,
y mas tarde para ¢l afio siguiente, fue todo dedicarnos en un
afan de superacion a deslizarnos en todas partes: cines, tea-
tros, espectaculos deportivos, bailes, kermesses y hasta a
conciertos; en este renglon quien mas destacé fue el Viejo al
cual le entré de pronto una aficién a la 6pera y musica sinfo-
nica, que afortunadamente no nos contagid a nosotros.
Nuestra palomilla empezé a crecer, pero los de planta éra-
mos el Huévoro, el Viejo, el Negro Becerra, el Cuino Marin,
el Gordo Flores, Sarti, Alvaro y yo. Ademas sc nos unian en
ocasiones diversos tipos. Nuestra apoteosis la tuvimos
cuando llegd a México, Pérez Prado, €l Rey del Mambo.
Recuerdo que debuté en el salén Brasil, un domingo por la
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tarde como los novilleros, y en la batahola que se armo al
entrar, nosotros nos colamos limpiamente, avanzo hasta el
estrado donde ya lo esperaba su orquesta y atacé decidido
los compases de “Que rico el Mambo”, y ahi mismo estrend
uno tras otro, varios de los mambos que mas tarde lo harian
famoso en el mundo entero, Mambo Num. 8, Mambo en
Sax, Mambo Num. 5, etc.; después de la ejecucion de cada
pieza, el piblico pedia su autdgrafo a Damaso. El usaba una
boina vasca, la cual se quité y escribiendo en el forro su fir-
ma, la avent6 al publico de la pista. La gente se atropellaba
por obtenerla, luego se quité la corbata. més tarde la camisa
y al final calcetines y zapatos corrieron la misma suerte. Fue
una apoteosis completa; lo adoptamos como Tio de la palo-
millay le caimos en gracia, esa particularidad motivé que se
acordara de nosotros mds tarde. A partir de entonces y du-
rante todo el tiempo que Pérez Prado estuvo en México no
faltdbamos a ninguno de los bailes donde él tocaba y por lo
menos asistiamos tres o cuatro veces a la semana al Teatro
Margo, donde todas las noches constituia el nimero mas
fuerte del espectaculo. Naturalmente, no pagabamos.

Interrumpe el Colas su relato y se entretiene en cortar
mas limones. Armando aprovecha la pausa para decir:

—Tu cuento es como para adormecer bebés y mandarlos a
la cama y antes que sigas con tus fiofierias y se me vaya la
onda, les voy a contar una anécdota corta pero sustanciosa,
un sucedido a nuestro amigo el Pajaro. quien ya debe estar
en Veracruz, uno de tantos, que de esos posee un acervo fa-
buloso:

—Por ejemplo, aquel que of una vez de labios del Pdjaro.
quien casi con lagrimas en los ojos. producidas por su estre-
pitosa y sarcastica risa. relataba coémo estando en una oca-
sidn junto con Pipo en el cine cachondeando a una
estudiante de la escuela llamada Flor, ¢l trabajando con los
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dedos indice y anular el clitoris de ella a la vez que le besaba
la oreja derecha y Pipo del otro lado, con la mano izquierda
acariciando los senos y besando la oreja 1zquierda. Ella be-
saba ya a uno ya a otro, con lo cual la saliva circulaba de
continuo por las tres bocas. La chica estaba que ardia por los
cachondos frotes del P4jaro y su respiracion se iba haciendo
cada vez mas entrecortada y anhelante; Pipo noté que la chi-
ca iba a “venirse” por lo que decidi6 aumentarle el placer y
con su mano derecha tante6 las nalgas de ella introduciendo
su dedo anular suave pero firmemente por el ano. Efectiva-
mente ella sinti6 un placer que parecia que ¢l mundo se le
venia encima, pero (he aqui donde el P4jaro se desternillaba
de risa) lo malo era que andaba un poco suelta de los intesti-
nos, en el mismo momento del deleite exonerd un buen cho-
rro de mierda apestosa, de la cual gran parte quedé en la
mano de Pipo y éste se puso furioso y asi, con la mano escu-
rriendo cagada, cacheteé inmisericorde a la pobre Flor que
poco se habia dado cuenta de lo sucedido.

Antes de continuar y carcajedndose, el Colas se acerca a
la cama y jalando la colcha quita la cobija y se enrolla en
ella para combatir ¢l frio con mas efectividad, enseguida
prosigue:

—Nuestra técnica para entrar al cine sin pagar tal vez era
vieja, y por eso mismo se habia dejado de usar durante mu-
chos afios, pero nosotros la desempolvamos y la pusimos de
moda nuevamente; siempre en nimero de dos y excepcio-
nalmente de tres, aprovechabamos el lapso del intermedio,
precisamente cuando estaba saliendo mas gente y fingiendo
una afliccidn aguda, acudiamos con el que recoge los bole-
tos a rogarle nos permitiera la entrada pues acababamos de
dejar olvidada nuestra Anatomia (en tiempo de secas) o
nuestras gabardinas (en tiempo de lluvias), si dicho emplea-
do nos pedia depositaramos el valor del boleto con €1, nues-
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tra angustia crecia y se le hacia ver que no teniamos ya ni
quinto; a veces accedia pronto a dejarnos pasar, en ocasio-
nes, receloso solamente dejaba entrar a uno y el que a la
puerta se quedaba, discretamente se ponia a ver los cartelo-
nes y poco a poco se esfumaba; asi, con ligeras variantes
casi siempre lograbamos nuestro objetivo, sin embargo. pa-
sados unos meses las dificultades se fueron haciendo cada
vez mas y mas fuertes y a veces unos a veces otros, éramos
rechazados en la entrada. Entonces vino nuestra segunda
grilla, la cual consistia en las clasicas “gracias” las que da-
bamos al entrar llevando ostensiblemente en la mano un he-
lado, un paquete de palomitas, de cigarros o de chocolates,
los cuales se suponia acababamos de salir a comprar; tam-
bién esta grilla comenz6 a quemarse y pusimos en practica
la tercera: entrdbamos de prisa y con una ancha sonrisa en la
boca, saludébamos a la pasadita a cualquiera de los emplca-
dos de la puerta colandonos entre la gente que salia y sin ha-
cer caso alguno “espere” u “oiga” que se nos gritaba a
destiempo para desgracia de ellos. Y al final, ya cuando ni
esta argucia nos daba resultado, acudimos a las puertas de
escape, los domingos cuando habia mucho publico vy era
menester desalojar la sala rapidamente, estas se abrian en el
intermedio y entonces nos confundfamos entre el gentio y a
poco estabamos muy cdémodos instalados disfrutando de la
pelicula.

Otro de los espectéculos en los que por sistema no paga-
bamos la entrada, era el fiitbol americano, del cual nos inge-
niabamos por medio de los boletos, que, como ustedes
saben muy bien son largos como los de los toros y con un ta-
16n desprendible. Con las prisas de la entrada, los recogedo-
res, apenas franqueada la puerta, tiraban al suelo los
pedazos que les quedaban en las manos, pedazos que uno de
nosotros o algun amigo que ya estaba adentro, levantaba v
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nos daba por alguna reja solitaria; entonces armabamos con
los mejores trozos, boletos cuya diferencia estaba en el na-
mero de serie, pero en el cual desde luego, no se iban a andar
fijando los recogedores y de esa manera siempre entraba-
mos tranquilamente.

Pero en lo que hicimos una verdadera especialidad fue en
la entrada al teatro Margo; al principio Pérez Prado nos ob-
sequiaba con pases que escribia en una pagina de agenda, de
algin cuaderno nuestro, en un boleto de camién, en una ser-
villeta, jen lo qué fuera! y eran perfectamente admitidos en
el pértico de entrada. Presumiamos con nuestros pases a los
compaiieros (inclusive ustedes llegaron en varias ocasiones
a servirse de ellos), pero no siempre podiamos localizar a
tiempo a Damaso y algunas veces tuvimos que regresarnos
a casa. Fue el Viejo quien tuvo la brillante idea de falsificar
los pases y utilizando uno que Damaso habia escrito en su
cuaderno de Fisico-Quimica, empezé a calcarlos y ya des-
pués fue tanta su practica, que sin necesidad de tener la fir-
ma a la vista, expedia pases como expedir programas, todos
buenos. Asi asistimos a los estrenos de mds mambos, el de
la Universidad, el del Ruletero, el de la Chulalinda, mambo
a la Kenton, etcétera. Eramos la mas entusiasta porra que
tuvo alguna vez artista en México. Decididamente, la época
de Pérez Prado fue para nosotros ja toda madre!

—Me acuerdo —dice el Cabrilla— aquella vez que fuimos
con ustedes al Margo cuando como fin de fiesta invitaron a
los presentes a bailar con las vedettes en el escenario.

—iAh si! —se vanagloria el Colas— algunas semanas de la
temporada se montd ese nimero y mientras durd, nosotros
ibamos casi a diario y éramos los primeros que nos aventa-
bamos a las tablas; durd bastante tiempo eso, hasta que el
Huévoro, que siempre se ponia al lado de Kippy Casado, le
did por ejecutar un paso que nos habia ensefiado el Chicharo
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y que consistia en principio en acercar la lengua lo mas po-
sible a las nalgas de la pareja, ejecutando a la vez un movi-
miento de rotacion de ella alrededor de €l y el como centro,
sacando unos ojos de poseido.

—~Ese paso se lo vi una vez al Viejo —afirma el Cabrilla.

-~De entre nosotros, solamente ¢l Huévoro y el Viejo lo
ejecutaban y eso nada mas en “La Playa”, pero esa vez,
viendo el Huévoro tan guapa y tan buenota a Kippy, no se
contuvo. La galeria festej6 ruidosamente el paso y exigid
que saliera Maria Victoria a bailar con el Huévoro, pues con
esos vestidos ajustaditos que usabay la nalga tan parada que
ponia, saldria mas lucido el asunto. Pero la cantante del pu-
jido no estaba y se armd un escdndalo tremendo, nosotros
bajamos del escenario y el Huévoro quedo en escena pues el
publico asf lo exigia. Finalmente el animador llevé al Hué-
voro tras las bambalinas y para calmar a la Gayola, salieron
las Dolly Sisters a bailar mambo con él.

Esa fue la ultima vez que el piblico subid a bailar a esce-
na. Todos se ponen a comentar al unisono la época del
mambo, que recién esta muriendo y aprovechan para seguir
saboreando el tequila, cada vez mas sabroso. Vuelven a in-
crepar al Norte y al supervisor Ballesteros. Ya ven dificil ir
al Carnaval.

—Volviendo a los Eloines. donde pasamos noches muy
buenas —farfulla Armando muy borracho después que re-
gresa de ]a administracion a donde ha ido a preguntar por te-
1éfono si ya habia llegado el Jorobado de Oro-—. las mejores
noches del México nocturno. me acuerdo de aquella vez en
que el estipido de Pancho Garcia la rego con las viejas del
Ballet de Walter Nicks.

—iPero que hombre tan imbécil era ese Pancho! —inte-
rrumpe Roberto iracundo.

W
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~Las ligamos también en ¢l Eloines, después de la fun-
cién del Lirico; todo el mundo empez6 a tormar y como
siempre, nadie llevaba un peso.

—Nadie llevaba feria —reconoce Hugo con voz placen-
tera.

—Por ahi de las tres y media, ya estaban borrachas y acep-
taron que fuéramos a su depa, pero nosotros nos haciamos
pendejos con la cuenta y entonces ellas pagaron —dice
Armando.

—Y ese estlipido de Pancho, pensé que por carita y giieri-
to las iba a poder padrotear y apenas saliendo les exigi6 cin-
cuenta pesos para comprarse unos carrujos de mota en
Garibaldi —afiade el Cabrilla.

—jEran unas negras divinas! —corta Hugo radiante.

—Pero no pendejas, apenas si entendian el espaiiol; Pan-
cho les gritaba jmoney!, jmoney!, y la que las dirigia se
negd a darselo, entonces éste se enfurecid y quiso pegarles y
que se asustan.

Las remembranzas del gracioso lance las hacian alterna-
das, los tres habian estado en él.

—Hasta que el Flaco Mena agarr6 a Pancho, lo cacheteé y
a empujones lo metié a los Eloines.

—jOtro poco y se nos van vivas!

—El Flaco, en su mal inglés, tuvo que explicarles que era
un pobre tarado a quien ni conociamos.

Hugo, ya con la insistencia del beodo repite enfatica-
mente:

—iPero que imbécil era ese Pancho Garcia!

—Este cabrén frio —dice Armando manifiestamente bo-
rracho—, me recuerda una vez que el P4jaro y yo estabamos
en México con una onda fria de la puta madre, y decidimos
irnos para Acapulco, pero de luna de miel. Fuimos al Rio
Rosa por un par de putillas conocidas nuestras y a las que les
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prometimos pagarles una cabeza grande por el fin de sema-
na a cada una. Naturalmente que aceptaron contentisimas y
nos fuimos en un carro que traia el Péjaro, propiedad del
“Picudo” Murillo, un primo suyo de Jalapa. Nos hospeda-
mos en el Hotel Club de Caza v Pesca. ellas llevaron sus me-
jores garritas y les prohibimos hablar en el hotel para que no
se les fuera a notar lo putas; nos dimos una vida de princi-
pes, nos registramos con el nombre de los imbéciles de Lan-
garica y Dondé, ricos de la escuela cuyos apellidos eran
muy conocidos y aquello si que fue partir el queso, nos lle-
vaban el desayuno a la cama, pediamos lo mejor y exigia-
mos servicio eficiente y de altura. Si saliamos de pesca, que
enrealidad no era pesca tomar y coger en el mar, jque lo car-
guen a la cuenta!, en la tienda del hotel nos equipamos con
unas camisitas muy buenas y hasta las putas compraron
ropa; jcargadas a la cuenta!, una noche nos metimos al Bum
Bum y fue eso tragar vino a lo jijo de la chingada, las putas
se empedaron de lo lindo y a la hora de pagar la cuenta, pues
ni modo de cargarla como haciamos en el hotel; entre el Pa-
jaro y yo, sélo juntamos como ciento cincuenta pesos y ale-
gabamos que la chequera estaba en el cuarto y que nos
dejaran ir por ella. El encargado no cedia, nos ofendimos y
llamamos a Barney, al cual le ofrecimos dejar algo en pren-
da para el otro dia, relojes no, alegamos que se habian que-
dado en el casillero del hotel, que veniamos de la Playa.
(Podria admitir mientras una llanta de refaccion? alla
afuera estaba el coche. El estupido de Barney asintio, y alli
fue el Pajaro por ella. Me cagaba de la risa cuando lo vi ve-
nir, bien pedo, rodando la puta llanta, que ademas de recu-
bierta, traia dentro un huarache. Solt6la en medio de la pista
ofendidisimo por lo que se ie hacia. Al otro dia dijimos, a
primera hora vendriamos a rescatarla, y muy temprano,
mientras las putas dormian la mona, y después de dejarlas
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bien cogidas, hicimos un pequefio bulto con nuestra ropay
no paramos sino hasta México.

Segun relata lo anterior, es tanta la gracia que le hace a
Armando recordar su “acapulcazo”, que las lagrimas se le
ruedan de la risa, y acompaiia su relato con estentoreas car-
cajadas.

—Lo mejor fue, cuando los detectives del hotel agarraron
a los dos imbéciles cuyos nombres habiamos dado y los hi-
cieron pagar quisieran o no. Ja, ja, ja, ja!!!!

—¢ Y las putas? —pregunta alguien.

~Las soltaron y se quedaron a trabajar en una “casa” de
Acapulco para costearse el pasaje de regreso, ja, ja, ja, ja.

Contagiados por la hilaridad de Armando, y por la borra-
chera que a esas horas va es de prondstico reservado, todos
irrumpen en risas a cual mas fuerte y larga; después de un
buen rato de reir a mandibula batiente, se calman un tanto y
Hugo toma la iniciativa:

—Eso me recuerda una cosa parecida, lo de Aurora Mu-
fioz, la de Filosofia.

—iAh si, cuéntaselos! —aprueba Armando.

—Esta pinche vieja ya me traia, riquilla, presumida y muy
guapa. La hija de su puta madre ya me habia dado varios
cortones muy feos, por lo que decidi darle una leccién y me
arrastré ante ella, insistiendo en invitarla a comer varias ve-
ces. Al fin un dia aceptd de mala gana, con el fin pensé, de
darme un escarmiento, pero lo que no se imaginaba la pen-
deja ésta que el escarmiento se lo iba a dar yo. Fuimos al Fo-
colare y la infeliz se mando6 pidiendo de lo mas caro, ordené
a mi vez vinos importados, a lo cual ella me miraba con un
airecito que queria decir: “;Este pobre idiota a quien cree
que esta impresionando!” Termindbamos la comida y esta-
bamos en lo del café y el cofiaquito, cuando la providencia
vino en mi ayuda para lograr la consumacion perfecta de mi

58



Los liquidos rubies

venganza. Resulta que la tipa ve salir a unos amigos suyos y
s€ levanta a sahidarlos, momento de maravilla que aprove-
ché para abrir disimuladamente subolsay “volarle” todo
el dinero que traia, no era mucho, unos cincuenta pesos.

Al regresar le dije que me excusara un momento, que
también yo habia visto entrar a un amigo mio al bar y que lo
saludaria en cosa de segundos. Fui al bar y como ella no se
dignaba siquiera seguirme con la mirada, tranquilamente
me fui a mi casa.

Nuevamente celebran alborozadisimos la feliz ocurren-
cia, el Colas se quita la cobija y se levanta agregando con
g0z0:

—Le ha de haber dado una diarrea putrida, del puro co-
raje.

—Cuando me la volvi a encontrar no me aguantaba la risa
y en su chingada cara me carcajeaba —declara Hugo con risa
placentera.

Por tercera vez los ataca un acceso de hilaridad que dura
varios minutos, al fin. uno a uno van callando; el Colas con-
tinua de pie, tiritando de frio.

—Este frio no se me quita con nada, esperen. tengo un re-
medio para combatirlo —anuncia contento.

Se acerca despacio al burd, que es de madera delgada. lo
ve, lo estudia y le lanza un terrible puntapié que le deshace
un costado, luego lo voltea y al grito de jjchingue a su ma-
dre!!. sorraja otra patada deshaciendo el otro lado. lo levan-
ta y con las manos trata de separar las patas. pero estas sc
resisten. se voltea hacia los demas:

—jAyuidenme. cabrones!

Se incorporan y entre todos forcejean con el maltrecho
mueble, hasta que lo reducen a trozos. Cuando una parte sc¢
resiste. s¢ animan unos a otros maldiciendo al por mayor. £l
Colas junta los pecdazos en el piso (es de mosaico) v sacando



Gonzalo Martré

la papeleria oficial les prende fuego. Pronto hay una confor-
tadora fogata, a.cuyo alrededor se juntan calentindose las
manos alegremente: pero no va a durar mucho ¢l fuego, por-
que el mueble es chico, por lo que se levantan y la empren-
den a patadas contra el ropero para hacer rajas de lefia. El
Cabrilla también se acerca como de rayo a sacar la ropa an-
tes de que vaya a parar al fuego y la lleva al cuarto de bafio.
Cuando regresa los encuentra a todos en la frenética tarea de
reducir el ropero a astillas, cosa que logran en pocos minu-
tos. Estan felices de la vida calentdndose y contando con
una buena provision de lefia, cuando hace su aparicién el
administrador atraidos €l y un mozo por el ruido y el humo
que sale del cuarto:

—¢Qué pasa aqui? —se mesa los cabellos.

—Nada, véngase a calentar, viejo jijo de la chingada.

-Apaguen €so, que me van a quemar el hotel.

—No se quema, no esté chingando.

—Qrita voy a Ilamar a la policia.

—Bueno, lo vamos a apagar, no haga tanto escandalo.

Alguien toma la jarra del agua y vierte el liquido sobre el
fuego, éste chisporrotea y empieza a echar humo.

—Ma4s agua.

Otro viaje con la jarra, més humo, mas cenizas.

~;Bueno ya lo estamos apagando, vete!

—Van a tener que pagar los muebles.

—Si hombre, pero vete.

El encargado no se va sino hasta no ver el fuego total-
mente apagado y con una ultima advertencia se despide:

—Si no me pagan los muebles esta semana, los consigno
por dafios y perjuicios y solamente no los corro porque me
deben ya mucho y me tienen que pagar hasta el ultimo cen-
tavo.

—S1 pero ya largate.
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El hombre se da media vuelta hecho una furia, pero re-
gresa un segundo después:

~Ni crean que les voy a mandar hacer la limpieza, jlim-
pian ustedes!

—Ahorita le vamos a limpiar —sugiere Armando— jvas a
ver de que manera!

Va al lavabo, tapa el desagiie, y abre todas las llaves, lo
mismo hace en la tina de bafio.

-El agua todo lo limpia ~sentencia— ahora, vamos a otro
lado.

El Jorobado de Oro, poco antes increpado en ausencia
por su tardanza, los contempla desde el marco de 1a puerta
mefistofélicamente y cuando lo descubren lo reciben felices
al ver el abanico de cheques de la Tesoreria destinado a
ellos y lo ovacionan cuando los invita:

—Muchachos, el Norte no levanta, ;vamonos todos a casa
de la Paca, yo pago! —invita Ballesteros.

~i Y luego vamonos al Carnaval, con Norte o sin Norte!
—grita el Armando Broncas loco de la alegria.
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RON CUBILETE

Veloz, muy veloz marcha la caravana de la vida. Que ni uno solo de tus
alientos sea exhalado sin experimentar un placer. ;jPara qué ocuparte del
mariana de tus invitados? Ea, sirveme otra cuba, que la noche avanza.

A Lupiskaya y Lilf Marlene

a gasolina gorgoreaba atropelladamente llenando el
tanque del pequeiio automdvil; el chofer veia el contador de
la bomba. Una vez lleno el depdsito, el empleado revisé el
agua y el aceite, enseguida se puso a limpiar el parabrisas
cuidadosamente.

Pag6 Medrano y dio propina con largueza, dio vuelta al
encendido del motor y arrancé con un gran ruido en el esca-
pe; la neblina y llovizna propias de Xalapa hicieron que en-
trara en la carretera con precaucidn tomando la ruta hacia
Banderilla con lentitud y acelerando al llegar a las pequefias
rectas que se encuentran antes del crucero con el ferrocarril;
luego empez6 a ascender hacia Perote, a los dos o tres kilo-
metros de recorrido encontré algunos bancos densos de ne-
blina y prefirid situarse tras de las luces posteriores de un
automovil que le predecia a una veintena de metros, faro
guia inmejorable para salvar las curvas encadenadas inter-
minablemente.

La difusa luz tenue filtrada a través de la neblina hacia
suponer la inminente caida de la noche pero en realidad sélo
eran las dos de la tarde, y Medrano mentalmente discurria
acerca de lo engaiiosos que pueden ser a veces los sentidos.

Felipe Medrano era delgado, blanco, de pelo negro, ceji-
junto, nariz aguilefia y bigote fino, encajaba perfectamente
en el biotipo de gente bien parecida de los Altos de Jalisco,
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de donde era oriundo. No mostraba gran pericia en la con-
duccidn y se hallaba algo nervioso.

Atravesd Medrano el pueblo de Acajete, convertido en
un caserio fantasma cuyvas seiiales de vida eran unas cuantas
luces amarillentas que aparecian y desaparecian con rapidez
por entre la niebla; continu6 la subida con visibilidad cada
metro menor.

Iba crudo Felipe Medrano y la tensién del manejo en esas
condiciones aumento su sed y su nerviosismo; con la mano
derecha alcanzé una botella de ron que reposaba en el asien-
to contiguo y le dio un trago rapido. Se sintié mejor y echan-
do un vistazo relémpago a la botella de etiqueta amarilla
que nuevamente yacia en el asiento de cuero negro. esbozd
una imperceptible sonrisa:

Asociacion

Se habian vaciado muchas botellas de Ron Cubilete el
dia anterior por la noche en su casamiento por el civil. tizne
y carbones quedaron en la fiesta, ennegrecidos montonci-
llos de huesos, el bajel, los velos y los remos reducidos a ce-
nizas. Medrano pensaba que se habia casado al fin, a la edad
de 36 afos por muchas razones: la primera. porque habia
encontrado la mujer ideal para hacerlo; antes conocié algu-
nas, hasta mas bonitas que ésta, sin embargo ef “qué™ v ¢l
“cual” que hace preferir a una mujer de entre una docena o
un ciento lo hallé en la ahora su esposa v no en las otras. La
segunda, porque al fin sus negocios habian llegado a un
punto de estabilidad que permitia establecer un hogar deco-
roso.

Miré Medrano amorosamente al panel de instrumentos
del coche y se sintio feliz. Correteaba ain las luces rojas de
su ocasional guia y algunos desgarrones ¢n la nicbla le per-
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mitian ver trozos de carretera mojada serpenteando entre
bosques de coniferas.

Mujeres

Viéndolo bien, Medrano tenia poco de conocerla, apenas
seis meses antes se la habia presentado Elio en una fiesta en
Martinez de la Torre; era algo asi como una prima lejana
que vivia en Xalapa. Le interesé desde un principio y la
atraccidon fue mutua, descubrié afinidad en muchos gustose
ideas y... jqué caray!, no pudo contra ella, cacared y se le
aflemé el corazén. Rindio las armas que otros detendieron,
las antiguas lanzas vencedoras, las rapidas navajas y escu-
dos. Depuso todo cuanto era, vencido. Medrano ya no esta-
ba para largos noviazgos ceremoniosos de adolescentesy a
la tercera visita en Xalapa formalizaron el compromiso.

Sentia un poco de compasién Medrano por el dolor oca-
sionado a la viuda, tuvo que decirselo poco antes, haria una
semana més o menos; ella va se habia hecho a la idea de
amar a un solterén empedemido y debi6 de repetirselo:

—Si, me caso —ratifico.

—;Por qué? —se limit6 a preguntar asombrada.

—Algun dia me tenia que casar.

=Y yo?

—Bueno, si lo deseas te compraré tu parte del negocio.

—No me refiero a eso.

—Pues lo otro se acabo.

~:La conozco?

—Si, es la prima de Elio.

Sin duda alguna ella lo queria, mucho le ayudé en la ad-
ministracién del negocio v bastante lo habia soportado en
sus multiples borracheras. No le armé ninguna escena vio-
lenta. El ya lo esperaba, la conocia estoica y valiente y no
dudé que aguantaria a pie firme.
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—Pensaré lo del negocio —convino ella con voz agitada en
donde se adivinaba el llanto inminente— ya te avisaré en un
par de meses.

Se fue sin derramar una lagrima en su presencia para des-
pués a solas llorar su desesperacion.

En la boda estuvieron presentes los amigos de Mahuix-
tlan, Independencia, Libertad y naturalmente, los Flores lle-
varon varias cajas de Cubilete.

Lanoviatenia 12 afios menos que €l y la viuda en cambio
10 mas; la eleccion no fue dificil. La fiesta se prolongé de-
masiado y €l tomé mucho.

Por fin el coche guia de Medrano encumbrd v tras de al-
gunas curvas llegaron a la pequefia recta de Las Vigas. Te-
nia una relativa visibilidad pues la neblina en ese tramo era
menos densa, asf que acelerd y a 70 Kph facilmente rebasé
levantando cortinas de agua pulverizada con sus llantas,
dejo atras Las Vigas y comenzo el descenso con curvas en-
tre el bosque bajando la velocidad.

El despacho

Tenia Medrano un hermoso despacho, estaba orgulloso
con ¢l porque la decoracién era idea suya y habia resultado
muy original.

Era céntrico, a media cuadra de Bucareli y a una y media
de Reforma y sin embargo era barato porque tenia renta
congelada.

Era muy pequefio; constaba de un recibidor, un estrecho
pasillo a donde daba el bafio y 1a cocina que ya no era cocina
sino su recamara, y al fondo estaba su privado que tenia el
mismo tamaiio del recibidor. En realidad fue un mindsculo
departamento que el habia transformado en un elegante des-
pacho alfombrado con el mejor material del mercado na-
cional.
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En el recibidor habia dos escritorios con sus méaquinas de
escribir y una’ de calcular. También estaban Hermila y Ele-
na, sus dos secretarias, ambas muy jévenes, ambas muy bo-
nitas; Hermila un bibelot rubio, Elena con un rostro de gran
parecido a la Loren. Habia dos sofas modernos, de ia linea
“H”, un librero y un par de archiveros metalicos; tenia las
paredes materialmente tapizadas de 6leos. El pequefio cuar-
to que fue la cocina era un minisculo recibidor ajuareado
con muebles de hule espuma que en la noche le servian de
cama.

En la oficina habian mas 6leos, un aparato estereofénico,
un televisor, un acuario y dos o tres marmoles de corte clasi-
co comprados en un remate del Monte de Piedad.

No era Medrano un anacoreta precisamente, pero en la
segunda mitad del afio en que las actividades decaian por la
naturaleza misma del negocio, no tenia necesidad de salir y
por semanas permanecia en sus oficinas, donde se hallaba a
sus enteras anchas. Era en esa época cuando pensaba mads
en su terrufio jalisciense, en especial en su abuela. De su
abuela heredo el amor por las flores, ¢lla cultivaba un jardin
precioso. En la cocina de humo la veia. Humo en el fulgor
de su mirada clara. Como olvidar, dofia Altagracia, el humo
negro de tu trenza, el aroma dulzén de tu cigarro y las ollas
hirvientes como soles que incandescian en su crisol de ba-
rro, planetas en sazén, nuestros frijoles.

A las nueve de la mafiana llegaba Hermila, encargada de
despertarlo por el interfono; ya sea crudo o no, se ponia su
bata de seda y hacia que la rubia le llevara un café negro.
Eso lo reanimaba y sin quitarse la bata Medrano iba al reci-
bidor a ventilar algunos asuntos con ella. Como a las diez
empezaban a llegar los amigos y clientes v entre las dos se-
cretarias les ofrecian café, cerveza o cubas; si el ambiente se
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ponia bueno, €l entraba al festejo y si no, se retiraba a su pri-
vado a platicar u ofr musica.

Algunas veces, por la noche, cuando ya se habian ido las
secretarias vy quedaban los amigos de mas confianza, Felipe
Medrano llamaba por teléfono a un par de mujeres conoci-
das con las que remataban el festejo.

La neblina se iba haciendo mas ligera y las curvas mas
escasas a medida que Medrano ascendia hacia Perote.
Cuando lleg6 a esta poblacién le atenaceaba la sed, por lo
que se detuvo en una tienda a comprar un refresco. Al bajar
de su auto ¢l intenso frio y la llovizna le azotaron el rostro y
se apresuro a comprar una Cocacola grande de lacual derra-
mo la mitad del liquido y lo substituy6 con ron; enseguida
Medrano se acomodo en su auto, apurd un buen trago, ase-
gurd la botella y arranc de nueva cuenta.

El paisaje iba cambiando y el clima también. A un par de
kilémetros adelante de Perote cesé la lluvia y las nubes fue-
ron quedando mas hacia arriba; entré acelerando a un co-
lumptio v, al llegar a la cresta Medrano contemplé una larga
recta de unos 10 kilometros de longitud. cuyvo extremo
opuesto estaba iluminado por los rayos del sol. e insensible-
mente fue aumentando la velocidad hasta alcanzar 120 Kph.

La Chata

Felipe Medrano. natural de Los Altos de Jalisco. fruncio
el cefio al pensar en ello:

Ese asunto habia sido una estupidez desde ¢l principto
al final. Hermila la llevo para que la sustituyera mientras se
operaba el apéndice vy resulté que tampoco cra mal parecida.

Su mania por las tlores habia contribuido cn no poco. en
el patio comun del edificio hizo su jardin. En la imposibili-
dad de romper los mosaicos del piso. Medrano puso mace-
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tas. Tartamudea macetas el corredor. Soliloquio de flores
amaestradas y plantas de emergencia. Hay algunas que ali-
vian con sélo pronunciarlas: Sangredecristo, contrahierba
blanca, hojasanta, maiz del manso, yerba del cancer, tapa-
cola, pulmonaria. Nostalgia del jardin altefio en su nifiez.
Para calmar los nervios el tumbavaqueros. Para los colicos
el mil en rama. También estdn las otras que simplemente cu-
ran ia soledad como pensamientos, geranios, alhelies, hor-
tensias y agapandos. El himenoclasta que un dia fue,
renueva el vicio pueril de hurgar en la trastienda de una flor
para sorber su perla de rocio; era un pequefio placer regar-
las, podarlas, espulgarlas y contemplarlas.

Medrano, llegado desde Los Altos, se habia levantado
tarde y crudo, como a las doce del dia; la Chata le llevé su
café y mas tarde, como a la una, un par de huevos tibios. Sa-
1i6 a regar las plantas v de pronto decidi6 ir a Xochimilco a
comprar dos o tres macetas. En aquella época no poseia este
auto, tenia otro, nuevo también pero grande y no sabia ma-
nejar por lo que siempre empleaba un chofer.

Pudo haber dicho Medrano a la miniatura de la Loren
que lo acompaiiara (siempre se arrepinti6 de no haberlo he-
cho asi) pero con Elena habia ya platicado cientos de veces
y la Chata estaba de novedad, asi que a ella la llevo.

Algunas cosas que no terminan bien, principian como
juego; en Xochimilco les sorprendié la hora de comer y en-
traron en un restaurante: pidieron aperitivos, se “picaron” y
la siguieron, luego optaron por ir a Cuernavaca y jugando,
jugando pasaron una auténtica luna de miel pero sin estreno
porque la Chata ya habia hecho su debut con un novio listo
desde hacia un par de afios. A su regreso a México, dos dias
después el hombre de Los Altos hubo de explicarle a la viu-
da lo ocurrido y la Chata no volvié a la oficina, un tanto por
los celos de ella y otro porque habiéndose él mismo pro-
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puesto no enredarse jamds con las secretarias, habia que-
brantado su propia disposicion. Pero e! juego continué un
par de meses y un buen dia recibi6 la noticia de que iba a ser
padre. Se negé a admitir su dudosa paternidad hasta que a su
debido tiempo la naturaleza le mostré lo contrario. Acepto
el hijo pero no a la madre; no quiso entrelazar mas historias
ni palabras vanas para lograr una efimera eternidad de tarde;
en suma, asumié su responsabilidad paterna v fijo una
pension.

Termind larecta y atraveso el pueblo de Alchichica, pasé
junto a su laguna quieta y fria alojada en un crater de origen
remoto y misterioso; inmediatamente después entrd a otra
recta en columpio que tendria unos 15 kilémetros de longi-
tud, al otro lado el sol resplandecia iluminando las monta-
nas llamadas “Las derrumbadas™ y hacia la izquierda se
alcanzaba a ver el cono helado del pico de Orizaba; los cam-
pos se hallaban arados y listos para la siembra de otofio, un
viento moderado levantaba pequefios remolinos y el auto
rojo alcanzé nuevamente los 125 Kph. Al pasar los peque-
fios cerros de origen volcdnico que preceden a las derrum-
badas se eché otro trago y se sintié mejor, mas seguro.

El ambiente

Ahora ya casado el altefio proyect6 vivir con su esposa
en una casa, dejar su vida de sibarita y abandonar el ambien-
te de fiestas que tanta celebridad le daban a €l y a su despa-
cho, como aquella infausta borrachera de hacia no mas de
un par de meses cuyo recuerdo lo aguijoneaba.

Felipe Medrano ya tenia dos o tres dias de andar suelto
del estémago y se levanté malhumorado y muy temprano a
esperar impaciente a que llegara Hermila o Elena. Cuando
llego ésta le ordend:
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—Mire Elena, agarre un chingado traste y vayase a com-
prar medio kilo de masa.

—Si sefior —respondié esta sin inmutarse por el ex—abrup-
to de su jefe muy natural en él, y de los cajones de su territo-
rio en donde guardaban todos los trastos y platos. sacé una
cacerola de aluminio y se fue por la masa.

A poco liegoé Hermila y extrafiada al verlo despierto tan
temprano se apresuro a sacar la cafetera eléctrica de un ar-
chivero y a ofrecerle una taza:

—No quiero —enfatizé Medrano y a continuacién explico-
estoy esperando a Elena que fue por masa para hacerme un
atole.

—¢Con leche? —quiso saber la rubia.

—Con agua, no sea usted pendeja. —;qué no vé que estoy
malo del estomago?

Entre ambas le hicieron el atole, bien espeso como €] lo
queria y bien caliente; llend un vaso hasta las dos terceras
partes v el resto lo completé con vino tinto. Mientras que él
se tomaba lentamente el atole que habia adquirido un her-
moso color violeta, Hermila levanté las frazadas y la al-
mohada y las guardé en otro archivero que servia de closet.
Acto seguido del cajon inferior del mismo archivero sacd
una aspiradora eléctrica e inicio el aseo de todo el despacho,
mientras Elena en el bafio llenaba el refrigerador de cocas y
cervezas.

Continu6 Medrano en bata fumando y bebiendo su “cura
de cruda” v se ensimismo en la contemplacién de las evolu-
ciones de los peces tropicales alrededor de los pulpos de
hule, las algas sintéticas y las piedrecillas coloridas. En un
hilo de tinta el hombre que bajé de Los Altos escucha viejas
voces de un pasado no muy interminable. Las voces de la
vida son murmullos de una margarita ajada que no se deja
acariciar. No quiere mas recuerdos que los ya perdidos.
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Una hora mas tarde llegaron Alberto Scully y De la Pa-
rra. Como era aim temprano sélo pidieron café, De la Parra
lo not6 un poco agiiitado v le pregunto si estaba enfermo.

~Tengo una cabrona diarrea desde antier que me puse un
pedo gigante con los Orozco —confesd.

—Es que no comes y te debilitas —advirtié oportunamente
Scully—y asi es natural que te enfermes, hasta te puede salir
una ulcera.

—Bah, ya una vez la tuve, o me dijeron los médicos que la
tenia, porque durante meses traje clavado un pinche dolor
en la boca del estdbmago que no se me quitaba con nada; me
prohibieron que tragara vino, chile, grasa y otras pendeja-
das, hasta que ya pasado un buen tiempo y viendo que la
cosa seguia, me aburri y me puse un santo pedo de un mes
con botana de birria, carnitas, cueritos y chiles curtidos y se
fue a la chingada la mentada ulcera.

Siguieron hilvanando chismes y anécdotas del mundo
azucarero, mas tarde llegaron La Mascara, el Campeche,
Dario Flores, la Mula Vargas, Mario Jassoy otros 5 0 6 mas
y para las doce las cervezas circulaban como billete de a
peso en dia de feria. Medrano se resistié un poco a tomar,
pero De la Parra y Ja Mdscara insistieron arguyendo razones
de peso como las de que un clavo saca otro clavo y que para
todo mal, mezcal, para todo bien, también, y sin vacilar mu-
cho se tomd la primera cuba.

Continué en ¢l privado con Scully. De la Parra, la Mas-
cara y Mario Jasso y los demas permanecieron en el recibi-
dor; a la primera cuba siguié la segunda v a poco la tercera.

—Como dice el dicho —se dirigié a sus amigos— una no €s
ninguna, dos son la mitad de una y tres son una y como una
no es ninguna...
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—Volvemos a empezar —concluyé la Méscara cuyos
dientes defectuosos hacian que pronunciara como gachupin
las “eses”.

—Pero tienes que comer algo —-porfié Scully.

—Vamos a hacer la botana —convino €l aguijoneado ya
por el hambre y llamé a Hermila por el interfono.

Hermila abrié la puerta corrediza fitting home y aparecid
en el marco con toda su espléndida belleza rubia; en la pe-
numbra del despacho sus ojos azul oscuro brillaban duros y
relampagueantes, siempre a la defensiva de los “lobos” ma-
yores y menores acechando a diario y siempre rechazéndo-
los con una sonrisa helada.

—Digame.

—Vayase por dos kilos de carne molida, pero de la buena.
;, Tenemos cebollas, limones, aceite de olivo, ajos, orégano
y pimienta?

—Todo menos cebollas y limones.

—Se trae unas dos cebollas y muchos limones.

Si sefior —contesto ella— pero ahi esta el cobrador de los
muebles —avisé sefialando el terno de cuero rojo en que se
hallaban sentados los amigos.

—Qué Ie dijo?

—Que ya vencieron dos letras

—Contéstele que si el acero, se vence, como no quiere que
un pinche par de papeles no se venzan también.

Se festejo alegremente su ocurrencia y siguieron bebien-
do, la rubia se retird a capotear al cobrador.

Personalmente, el hombre caido de Los Altos se ocupé
de la confeccion de la botana: a la carne cruda molida le
agregd la cebolla picada, dos o tres dientes de ajo, orégano,
bastante pimienta, el jugo de dos docenas de limonesy 506
chiles de arbol picados, al final le puso el aceite de olivo 'y
previo aseo de las manos lo mezcld todo concienzudamente
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hasta que adquirio el color de la carne cocida; destapé una
caja de galletas saladas y todos dvidamente se sirvieron con
generosidad.

Bebieron mas, comieron poco y hablaron matl de los au-
sentes.

—¢Saben que a Ernesto Portepetit le van a dar la amplia-
cion del ingenio San Francisco? —alguien difundié la noti-
cia.

—( A ese raterazo? —indago incrédulo Flores.

—~Ni mas ni menos ~corroboré la Mascara.

—Pero si ya una vez la hizo y le partio la madre al ingenio
por dos zafras consecutivas.

—Es este negocio del azticar tan bonito —pontificé Medra-
no— que de quicnes en €l estan, hasta el mas pendejo es as-
tronomo y el mas tullido, equilibrista.

Ya cerca de las cinco de la tarde llegb Veytez y tuvieron
que salirse del privado y acomodarse en el recibidor porque
este hacia gala de una voz como claxon de méaquina diesel y
aturdia hasta al mds sordo. Todo marcho bien, hasta que a
Veytez borracho ya, se le ocurri6 afirmar que los productos
que vendia eran mejores que los de Medrano:

—Tal vez —contemporizo él- pero vendo mas.

—Porque agarras a tus clientes borrachos, miralos.

—~Ta ni borrachos, pendejo.

—En calidad yo te mido el aceite.

—No digas que me mides €l aceite, a mi ningun hijo de la
chingada me mide el aceite.

Ambos se midieron tratando de aplastarse con la mirada,
dejaron los vasos a un lado y cerraron los pufios.

—iAy mojo! —retumbd Veytez— te lo mido en cualquier
terreno, pinche flaco hijo de puta.
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No esperd mas Medrano y de un manotazo le tiré los len-
tes que afortunadamente no se rompieron debido a la alfom-
bra.

—Eso ningtn cabrdn me lo hace —-grité Veytez al mismo
tiempo que lo zarandeaba de la bata.

La Mascara y el Campeche intervinieron para separarlos
y en ¢l forcejeo la bata de Medrano se desgarr6 y quedo casi
desnudo. Contemplado el incidente a la distancia de un afio
parecia una estupidez, pero en aquella ocasion estaba cega-
do por la furia y el alcohol y sélo pensé en ir por su pistola
para enredarsela por las orejas. Al seguir jaloneandose en
medio de las conminaciones autoritarias de jcalmate, cal-
mate! quedoé desnudo completamente pero libre, y corri6 a
su privado a sacar la pistola. Veytez no queria irse pero casi
a empellones lo echaron afuera, sin embargo declaré que es-
taria esperandolo media hora en la esquina porque ¢l era
muy macho y a nadie temia.

Busco6 frenético Medrano en los cajones mientras su es-
téreo a todo volumen ensordecia y va en el paroxismo del
furor, en un arranque de ira, cogio el brazo del tocadiscos y
de un brutal tirén lo desprendio; encontrd la pistola y al no
ver a Veytez en el recibidor se desquité con las cubiertas de
vidrio de los escritorios, hizo pedazos dos o tres cuadros y al
fin fue sometido por los amigos.

Calmaron a Medrano y se fueron yendo todos con excep-
cion de Mario Jasso quien decidié cuidarlo un rato mas para
evitar mas destrozos.

Un poco mas tarde llegé el licenciado Mora y Mario Jas-
so lo puso al tanto de lo ocurrido; entonces Morita fue por su
guitarra y Jasso pidié al bar del Emporio dos putas conoci-
das. Al llegar cerraron la puerta y apagaron todas las luces
excepto las del privado que tenia cegada la ventana del patio
v se aislaron por completo.
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Primero cantaron algunas canciones, muy pronto las chi-
cas quedaron en cueros y trataron de bailar, el tocadiscos
roto no fue obstaculo porque Morita dominaba la guitarra
muy bien. Después de la calma vuelve la calma vy lo inunda
todo y todo es agua v lodo y olor a flores. Arranca Medrano,
el de Los Altos, las costras de la historia que dejan en su
cuerpo las marcas de los tiempos.

Mientras Morita enlazaba en la guitarra un danz6n tras
otro, Felipe Medrano y Jasso bailaban acompasadamente
con las hetairas. El tiempo se deslizo, se fracturé v de todo
ello habia quedado una impresion de un sucedido irreal,
onirico, pero estupendamente bello.

Ya habia Medrano cruzado las derrumbadas y al doblar
una curva tuvo frente a si la visiéon completa del paramo de
Zacatepec, viejo lecho reseco de una laguna en agonia que
se mostraba a sus ojos reverberante de luz amarilla. En po-
cos minutos el carro rojo bajd acercandose a la gasolinera
donde se bifurcaba el camino. medité Medrano unos instan-
tes: si tomaba a la derecha via Texcoco. se encontraria con
cuarenta kilémetros de trafico intenso en el ultimo tramo:
siguiendo recto llegaria a Puebla y luego tendria 1335 kil6-
metros para manejar comodamente por la “super”. Al con-
sultar el reloj del auto vio que eran las 15:45. ante €l se
extendia una recta de cerca de veinte kildémetros hacia cl
Seco y optd por ésta; también sintid la necesidad de un gran
trago v lo apuro6 dejando su improvisada cuba casi termina-
da. Alegremente aument6 el volumen a la radio v hundio ¢l
acclerador; a los pocos segundos viajaba a 130 v desde ahi
podia contemplar a la izquierda el pico de Orizaba ahora co-
ronado de nubes v al frente y a lo lejos los volcanes desdibu-
jados en contra de un horizonte pizarroso. Prestd atencion
Medrano a la radio y un tedioso anuncio del préximo magno
sorteo de la Loteria Nacional le trajo a la memoria ¢l pasado
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15 de septiembre. Una breve carcajada pinté su cara de pi-
cara alegria mientras recordaba:

Fiesta nacional

Soélo Medrano, las chicas y el chofer disfrutaban del
asueto y ninguno habia llegado a verlo, comié temprano y
ahora disfrutaba de musica en la intima soledad de su priva-
do. Tenia cerrado el despacho y alguien tocé el timbre con
insistencia, entonces medio amodorrado fue a abrir para en-
contrarse con el Negro Bacardi que ni era negro ni se apelli-
daba Bacardi, era un azucarero jarocho charolado a quien
conocid en sus afios de estudiante en la Escuela de Azucare-
ros de Guadalajara y cuya aficién a dicho ron le habia gana-
do el mote desde los ingenios de Sinaloa hasta los de
Campeche.

Platicando y bebiendo pasaron el resto de la tarde v cerca
de las diez de la noche Bacardi le propuso ir a oir el “grito™
en el Zocalo; estaban ya a medioschiles pero la propuesta no
fue del todo de su agrado:

—No quiero hacerle al pendejo —declard.

—¢No eres patriota? ;No eres de Jalisco?

—jQué no eres patriota ni de Jalisco ni qué mis huevos!,
no voy porque aqui lo podemos ver por television.

—No es lo mismo.

—Claro, aqui es més cémodo.

—Bueno, ;has ido alguna vez?

—Una vez en Tepatitlan, cuando era chico.

—No es lo mismo. Entonces no sabes de lo que te pierdes.

—iPor qué?

—Se divierte uno.

Admitié Medrano romper la rutina a costa de sacrificar
la indolente comodidad y curioso quiso conocer y experi-
mentar una masiva verbena popular ciento por ciento.
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—Vamos pues a ver que clase de diversion te gusta.

Salieron; una fina llovizna caia mojando apenas la calle,
pero Bacardi propuso:

—Mejor nos vamos en tu coche, ;donde lo tienes?

—Aqui en el estacionamiento de junto, pero no lo saco.

—¢Por qué?

—No sé manejar.

—{Qué? —exclamo incrédulo Bacardi.

—Mira —explico pacientemente- hay dos cosas que nunca
har¢: casarme y aprender a manejar. El dia en que me case,
ime chingo! Y el dia en que aprenda a manejar, con los pe-
dotes que me pongo, jme mato!, tenlo por seguro.

Caminando por Bucareli llegaron hasta el Caballito, do-
blaron por la Avenida Judrez, la cual estaba pletérica de
transeuntes, en su mayoria de clase humilde y que marcha-
ban hacia la Alameda y al Zécalo. La llovizna practicamen-
te cesé de molestarlos; corrian raudos a su lado los grandes
coches negros con la imprescindible tarjeta tricolor que 0s-~
tentaba el magico letrero “Recepcidn en Palacio™ que obli-
ga- ban a los “Tamarindos” escupir el pulmén por el silbato
pitando como enloquecidos para dejarles el paso franco.

Los grandes coches negros de la gran familia revolucio-
naria surcando como negros y azulados escarabajos brillan-
tes un mar de hormigas pequefias e indefensas, tal vez
hambrientas, pero contentas de no haber sido devoradas,
contentas de que las hubieran dejado vivir un poco mas.

Si, esa noche Medrano y Bacardi habian sido un par de
pequefias hormigas—hombre, hormigas—pueblo, hormigas—
raza, un par de pendejos, en suma.

Caminando, caminando llegaron a Madero donde el tra-
fico de autos estaba desviado hacia Tacuba. La fisonomia
de la calle estaba alterada, habia muchos puestos en las ace-
ras donde se vendian cascos militares de carton, modenos y
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estilo kaiser, espadas de plastico, pistolas de barro y de plas-
tico, confeti, serpentinas, mascaras, espanta suegras, hue-
vos rellenos con agua o confeti, silbatos de lamina, silbatos
de plastico y mil chucherias mas.

- Caminando, caminando llegaron a Palma donde una li-
nea de granaderos “pasaba a la bascula™ a toda alma que iba
al Zbcalo.

—Agarra tu cartera —le advirtié Bacardi— porque con el
pretexto de ver si portas armas, te la roban.

Libraron la revision sin contratiempos y desembocaron
en la gran plaza hecha una refulgente ascua, merced a los
millares de pequefios reflectores dispuestos para resaltar los
detalles arquitectonicos de la gran catedral y los demés edi-
ficios.

Habia prohibicion de quemar cohetes, las legendarias
“noches libres” eran ya cosa del pasado, pero ain asi los
vendedores se las ingeniaban para pasarlos y cientos de
ellos estallaban por segundo. Desde hacia 24 horas se habia
implantado la Ley Seca en toda la ciudad, pero la mayoria
de la gente andaba ebria y los orgullosisimos gritos de
“Viva México, hijos de la chingada™ eran coreados con ca-
lor y entusiasmo. Un murmullo procedente de cien mil bo-
cas por lo menos, atronaba los ambitos de la plaza como si
fuera el zumbido de una colmena gigantesca.

A las once sali6 ¢l presidente Lopez Mateos a dar el gri-
to. Después se cantd el himno nacional y el patriotismo al-
canzd su maximo nivel: todos miraban a su alrededor para
descubrir al desgraciado que no cantara v partirle la madre
ahi mismo.

Luego se retird el presidente del balcén y ardieron los
castillos. En un angulo de la plaza, junto a la calle de 5 de
Febrero, Medrano y Bacardi discutian:

~Yo también voy a dar el grito.
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-~No —trataba de disuadirlo Bacardi— ni te van a oir.

Pero Felipe Medrano le quité un cajén a un vendedor de
confeti y trepado en €l comenzo6 gritando con todas sus fuer-
zas:

—iPueblo de mierda, ha llegado el momenio en que sacu-
das tu eterna pereza, en que te dejes de pendejadas y des-
piertes tu conciencia, hoy dormida por las almibaradas
palabras de esos cabrones que en este momento se regodean
ahi arriba con caviar y champaiia adquiridos con el sudor de
los campesinos y la dignidad de los obreros!

Los mas cercanos empezaron a hacerle rueda y el gremio
de los mirones pronto formo una masa considerable remoli-
neando para acercarse a oir al enardecido Medrano que se-
guia vociferando:

—Pesan mucho sobre ti los 300 afios de esclavitud. ; Dén-
de estan los huevos de Hidalgo, de Juirez. de Zapata y de
Villa? ;Qué va se los cortaron a los ejidatarios que despoja
un borrachin en el agrario? ;Qué han hecho una capada co-
lectiva a los obreros que obedecen como borregos a esos
ventrudos Iideres que ya llevan 30 afios vendiendo huelgas,
comprando curules con su abyecta sumision y dejando apa-
lear y encarcelar a las pocas voces dignas que se levantan?

;De qué modo demuestras, pueblo infeliz y sometido. tu
virilidad, tu machismo, tu mexicanismo?

iEmbruteciéndote de cerveza, derrochando tu misero sa-
lario y ddndole de chingadazos a Ia vieja hasta hacerla abor-
tar!

Pero que el patrdn no te levante la voz o te vea feo ¢l li-
derzuelo jporque te cagas del susto!

iPueblo desgraciado que te crees mexicano!

iMexicano es el que hace valer sus derechos con la razon
o con el fusil!
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iMexicano es el que espontancamente sale a saludar a un
presidente digno como De Gaulle y se queda en casa cuando
se trata de adular al sucio gringo o a sus abyectos lacayos
como Prado y Betancourt!

iMexicano es el que piensa y se libera, mas no el que se
humilla y se esconde!

Algunos esbirros notaron el insélito tumulto y se fueron
abriendo paso entre la gente. A medida que percibian el sen-
tido de la perorata empezaron a silbar y a desconcertar al
pablico con frases malintencionadas:

—~Ese que esta junto a €1 es cubano, son agentes de Castro,
son comunistas, quieren hacer de México otra Cuba, son
castristas, uno es ruso v el otro es cubano, son agitadores co-
munistas profesionales, quieren matar al sefior presidente,
son comunistas, llegaron en un coche de la embajada Rusa,
los conocemos, vienen de Cuba, hay que detenerlos.

Los gritos, desde luego no habian intimidado al garboso
jalisciense y habia seguido adelante con su oratoria fogosa a
pesar de que Bacardi lo jalaba de los pantalones y le pedia
callara. Los agentes y varios hombres azuzados por ellos se
aproximaban peligrosamente y estaban a unos 3 o 4 metros
cuando de pronto se soltd un chubasco tremendo que des-
bandé al auditorio en todas direcciones, Bacardi de un enér-
gico jalon lo bajo de su improvisada tribuna y corriendo en
un momento se perdieron en la muchedumbre que buscaba
refugio en los portales.

Ya se acercaba Medrano a San Salvador el Seco, solté el
acelerador y aplico levemente los frenos para no entrar en la
poblacién a demasiada velocidad.

Sonrié para si y murmur6 entre dientes:

—;Pueblo de mierda!

Subid en segunda Medrano la loma donde se ubica el
Seco, lo dejd atras y luego enfild hacia un bosque distante
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unos doce kilémetros; la carretera se retorcia entre milpas y
magueyales.

Sus negocios

Confesaba Medrano que su sistema de ventas no era ori-
ginal, pero la forma exquisita de aplicarlo lo llevé al éxito.
Los dos o tres productos que fabricaba eran practicamente
uno solo con distinto nombre y precio.

El cebo para atraer a la clientela era su despacho.

La politica de brazos abiertos indiscriminadamente, le
habia rendido éptimos frutos. Ahi era bien recibido desde el
humilde “segundo” del mintsculo ingenio Guadalupe hasta
el famoso Juan Montalvo del ingenio San Cristébal, el mas
grande del mundo.

El recibir y atender a errantes técnicos del aztcar que
no solo querian beber gratis sino que también le pedian
prestado para comer, le habia conferido la muy merecida
fama de ser el “amigo de todos™. E1 “segundo” de ayer podia
ser el superintendente de hoy y el gerente de maifiana. De he-
cho ya habia sucedido, la PIRSA habia dejado de ser el refu-
gio de los parias de tiempo muerto y ya lo visitaban gerentes
y superintendentes de ingenios de importancia. Para todos
habia un café, una cerveza o una cuba y desde luego un par
de sonrisas por parte de Hermila Monroe y Elena Loren. No
ignoraba que algunos de sus clientes empezaron a frecuen-
tarlo por hacerle la lucha a ese par de joyas. Se podian decir
delante de ellas las obscenidades y leperadas mas gruesas
sin que se alteraran en lo mas minimo. Pero cuando alguien
las invitaba al cine, al teatro, a cenar o a la cama, recibian
una helada pero cortés negativa.

Podia ese hombre de Los Altos presumir su despacho
como una especie de agencia de colocaciones gratuitas,
pues de julio a noviembre quien no alcanzaba un contrato en
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la bolsa de trabajo del café Sorrento, lo conseguia en la
PIRSA. ' '

Quien ahi iba podia usar libremente sus teléfonos, lo
mismo para pedir un par de tortas a la vuelta que para hablar
a su familia en Los Mochis. Inclusive muchos daban su nu-
mero telefénico para recibir recados y hacer negocios.
Como los Flores, para no ir mas lejos, quienes usaban el
despacho y sus secretarias para recibir pedidos de su Ron
Cubilete destilado en elrio Kilate de Martinez de la Torre;
él jamas les habia pedido o cobrado algo, pero en cambio
siempre lo tenian bien surtido de ron gratuitamente |y vaya
que se consumia en el despacho! ‘

;La gente de los ingenios bebe en grande!

A ciertos amigos les chocaba la gran cantidad de cuadros
en las paredes. Pero éste era otro cebo; Medrano siempre
clogiaba sus 0leos, v si a alguien le gustaba una tela la des-
prendia de inmediato y se la obsequiaba. Tenia un pintor
trabajando para €l todo el afio.

Algunos 6leos habian sido lastimosamente sacrificados
con precaristas dispuestos a venderlos o empefarlos para
comer, pero otros en cambio le habian ganado el titulo de
amigo para gente importante.

Tal vez debid haberse casado con Hermila o con Elena,
pero ambas eran de acero, un acero forjado por €1 mismo a
través de afos de observaciones cinicas y consejos crudos.
No pocas veces una u otra se le habian acercado para saber
su opinién acerca de tal o cual pretendiente:

—Ese es casado. lo unico que quiere es meterle a usted la
verga.

—Dice que se va a divorciar —objetaban

~Déjese de pendejadas. Ensucia usted los calzones cada
mes. ;Y todavia cree en los Reyes Magos?

Asi solian ser las contestaciones de Medrano.



El coche rojo dejé atrés el bosque y se acercé a Acatzin-
go; antes de llegar al pueblo cuyas torres distinguia ya, va-
c16 en su garganta lo que quedaba en la botella. Después de
Acatzingo no habia pendientes, la carretera estaba bordeada
por cercas de piedra o de magueyes y verdes pirules; a la de-
recha la Malinche se perfilaba contra un cielo azul y sin nu-
bes.

La lucha

Hacia diez afios todo era diferente. Los productos de Me-
drano y su sistema habian sido combatidos a todo lo largo v
ancho de los ingenios del pais por la mafia corrupta de la Se-
cretaria de Economia. encabezada por los ingenieros Artu-
ro Ruiz y Jorge Ballesteros Prieto, detras de quicnes.
Jjugando un doble aleve papel corrupto como defensor de los
ingenios pero en realidad extorsionador de los mismos. se
hallaba el jefe quimico del laboratorio de UNPASA, Ignacio
Gurza, quien rechazaba el uso de los clarificantes de la
PIRSA porque facilitaban a los ingenios evadir la extorsion
de que eran victimas por parte de los quimicos calificadores
de calidad comandados por Ruiz y Ballesteros y manipula-
dos por €l. .

Ingenio que compraba a Medrano productos clarifican-
tes, ingenio saboteado mediante los inspectores de normas
de calidad del aztcar. Uno a uno fue perdiendo sus clientes
y estuvo al borde de la quiebra. Quedé finalmente reducido
a tres clientes y a una situacion miserable.

Entonces en el despacho no habia alfombras. ni cuadros.
ni pecera. jni nada! Dormia en un catre rodeado de cuncetes
de cartén y cerros de carbonatos en los rinconcs.

Durante ¢l dia Medrano hacia sus mezclas con pala »
Hermila le ayudaba a llenar los cufietes v etiquetarlos. Ter-
minaban la jornada blancos de polvo v apestando a sudor.
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Por fortuna las chambas oficiales son efimeras. Cierto
que Felipe Medrano no contribuyé en nada para ta caida del
trio corrupto, sélo esperd pacientemente; primero se fue
Ruiz, luego Ballesteros, y quienes los sucedieron lo dejaron
respirar un par de aiios concediéndole la gracia de su indife-
rencia; pero éstos también se fucron y los recién llegados
eliminaron a Gurza; los hizo Medrano sus amigos y ya sin
obstécuios su negocio tomo el rumbo ascendente pero tam-
bién éstos se fueron y sus reemplazantes lo ignoraron y el
negocio fue floreciendo hasta crecer como actualmente es-
taba, y prometia crecer aun mas.

Alcanzé el entronque con la carretera a Tehuacan, sor-
presivamente, los frenos chirriaron y salio al acotamiento
para librar un autobus directo a Puebla, avanzé un poco le-
vantando una nube de polvo y luego por el espejo retrovisor
acech¢ la carretera y no viendo obstaculo regresé al asfalto.
Se sentia un poco mareado pero seguro. Le dio més volu-
men al radio ¥ puso mas atencién a la carretera porque en
ese tramo el trafico se redoblaba.

Arribé Medrano a Tepeaca a las 4 de la tarde y atraveséd
el pueblo casi a vuelta de rueda debido al congestionamien-
to de transito en la estrecha calle principal. Salié de Tepeaca
v ya no pudo adoptar una velocidad constante porque de
continuo tenia que rebasar o meterse a su derecha detras de
algtn lento camién. En esas condiciones llegd a Amozoc y
al pasarlo sintié un poco de alivio al ver la carretera bordea-
da de arboles v despejada; entonces acelerd, ya no se halla-
ba lejos del entronque con la autopista a México, para llegar
a él sdlo le faltaba pasar por un pueblito cuyvo nombre no re-
cordaba en ese momento.

Muy pronto vio el pueblo que esperaba; con el rabillo del
0jo observo el aviso carretero; Chachapa era su nombre. Lo
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atraveso a unos 70 Kph y al salir de €l acelerd hasta 110 otra
vez.

La felicidad

Por fin habia encontrado a la mujer deseada, sus nego-
cios progresaban con rapidez y se veia estimado por un nu-
mero bastante respetable de amigos que lo apreciaban de
verdad. Su salud no podia ser mejor a pesar del alcohol in-
gerido durante los ultimos cinco afios, y no veia en el hori-
zonte algo que pudiera empaiiar su felicidad conquistada a
través de tanto esfuerzo.

Sus agradables pensamientos fueron interrumpidos por
la subita entrada a una curva descendente en cuyo extremo
se veia un puente angosto y luego la curva que subia en di-
reccion inversa. La dicha curva compuesta era muy corta y
las pendientes también, lo cual daba muy poca visibilidad a
ambos extremos desde el puente; no viendo vehiculo en el
carril contrario, opt6 por cortar la curva en medio dirigién-
dose recto hacia el puente y desacelerando pero sin frenar,
luego ascendié como bélido y el coche se le fue al carril de
sentido contrario, justo cuando en la cima asom¢ la trompa
de un enorme camidn carguero.

Al ver Medrano el vehiculo, dic un brutal acelerén para
sacar el carro con un rapidisimo volantazo a su izquierda. El
auto parecié dar un brinco felino hacia la enorme trompa
protegida por un enrejado de gruesos tubos y se estrello de
frente un poco hacia la derecha del chofer, quien impotente
vio venirsele encima un reldmpago rojo acompaifiado de un
horrible crujir de lamina, hierros y vidrios rotos.

iHabia muerto Medrano instantdneamente!

Cuando estupefacto vio ¢l camidn bajando a pocos me-
tros delante de €1, quebrdse con la velocidad del pensamien-
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to hacia la derecha a la misma vez que aceleraba rabiosa-
mente para no ser tocado de frente.

El chofer del camidn, al iniciar la curva alcanzé a distin-
guir en una fraccién de segundo una cara angustiada, un
rayo rojo, y un tremendo impacto de frente un poco hacia su
izquierda, paré casi en seco su vehiculo. Bajé asustado al
ver el informe montén de hierros retorcidos, lamina roja
rasgada y vidrios rotos.

iFelipe Medrano habia muerto instantaneamente!

Un agudo dolor de angustia laceré su pecho cuando
asombrado se precipitd contra el camién que le parecia
monstruosamente enorme, puesto en la carretera por un
hado maligno que se complacia en perderlo. Instintivamen-
te presiono el pedal del freno v el auto rojo volcé al instante
en locos giros rompiéndose y desgarrandose.

Apenas entraba a la curva el chofer con su camion deter-
minod 1o ineluctable del choque, “sintié” més que vio u oy6
el frenazo del pequefio ¥ costosisimo auto rojo que se le ve-
nfa encima. Lo vio volcarse y aunque hizo esfuerzos deses-
perados por librarlo no pudo y recibidé el impacto en su
salpicadera izquierda rebotando de ella el cochecito hecho
ya una confusa masa de hierros retorcidos, ldmina desgarra-
da y vidrios rotos. Terminé el frenazo que habia iniciado y
se bajo temblando de la impresion hacia la cuneta opuesta
donde alcanzé a ver en medio de los hierros los despojos de
un hombre.

iHabia muerto el hombre de Los Altos instantanea-
mente!
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MEZCAL

Aun cuando mi cabeza estd turbia, llena una vez mds la copa con el
mezcal que da la vida a la vida misma. Sabe que el mundo es tan solo nada.
Vamos, apresiirate, ya que mis dias se van veloces como una rdfaga.

A Martha Llosa . Marval

@1 igual que en los diez dias dltimos, al entrar en la
cantina “El Indio” me encontré con don Benjamin Vargas.
Caballero adusto, de porte solemne, don “Benja” como
carifiosamente lo llamaban en Tecalitlan, hacia su aparicién
a las 13 horas en la bien surtida cantina de un lugarefio a
quien todo mundo conocia por el mote de “El Indio”, debido
a su parecido con los pieles rojas que aparecen en las
peliculas de vaqueros. Se colocaba en un extremo de la
barra, del lado opuesto a la entrada, asi podia dominar el
salon propiamente dicho, situado a su izquierda, y parte de
la plaza; la plaza tipica en casi todos los pueblos de México,
con su presidencia municipal, su iglesia y principales
comercios, incluyendo naturalmente una cantina.

Y digo que dominaba la plaza porque la cantina del Indio
no tenia puerta batiente, sino una enorme cortina de acero
que al ser levantada muy de maiiana (A los tecalitenses les
gusta empezar a adorar a Baco antes de que el sol caliente),
permitia a los parroquianos ver a las muchachas dar vueltas
en el parquecito, en cuyo extremo sur tenian asiento los dos
puestos fijos que expenden la mejor birria del planeta, de le-
gitimo chivo y horneada como mandan los canones.

Quince afios tenia don Benja de inspector de la Sociedad
Distribuidora de Alcohol del Occidente v su trabajo consis-
tia en vigilar la produccién de alcohol del Ingenio Guadalu-
pe que se hallaba no muy distante de la poblacion. Todos los
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dias don Benja abordaba un “libre”, porque a Gltimas fechas
sus piernas no le respondian, y ‘a 1as ocho de la mafiana se
presentaba en la destileria a despachar las aportaciones de
alcohol y poner los libros (tanto el Diario de Fabricacion
como el Diario de Entradas y Salidas) al corriente. A las 12
estaba de vueita en el Hotel San Francisco, unico hotel de la
poblacion en donde ocupaba un cuarto en compaiiia de su
esposa, que por lo visto fue un sefior “cuero” en sus moce-
dades; escribia en méaquina su informe diario e iba a deposi-
tarlo al correo. Al regreso cogia rumbo derechito con el
Indio, se posesionaba de su sitio favorito y aquel sin mediar
orden alguna le servia.

Don Benja no era fiel a ningan aguardiente ¢n especial;
eso si, durante largas temporadas se aficionaba a una marca
que cambiaba sin razén aparente.

Por lo regular ingeria un minimo de media botella y de-
pendia que la terminara o no, de que sus escuchas o interlo-
cutores fueran de charla amena; nunca se entretenia mas alla
de las seis de la tarde, porque a las ocho debia “cortar el dia”
en la fabrica. Si alguna vez, al calor de la charla olvidaba la
hora, su esposa le enviaba algun chiquillo para recordarle
sus obligaciones y, fiel a sudeber suspendia el trago y se iba
a dormir la mona.

En esa temporada a don Benja le habia dado por tomar
mezcal de Mazamitla, destilado de olla y hecho con agave
silvestre, yo lo acompafiaba en las primeras 3 0 4 copas, lue-
go me batia en retirada hacia el restaurante o hacia algin
puesto de birria.

Era tltimo dia de mi estancia en Tecalitlan v el gusanillo
del trago bailaba una danza frenética en mi paladar, por lo
que me situé junto a don Benja con el animo de tomar al pa-
- rejo. Al verme me saludé como siempre, muy respetuoso:
~Muy buenas tardes, seflor Martré.
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—Qué tal don Benja ~le contesté efusivamente.

—Qué va usted a tomar.

—Lo mismo que usted.

—Don Benja, hombre que va habia cumplido los 50 afios,
tenia como norma nunca aceptar que le pagaran su trago,
pero jamdés pagaba el de otros. Siempre, ain muy bebido,
mantenia la ecuanimidad y la compostura. Alto, moreno,
delgado, usaba lentes sin arillo ligeramente verdosos y su
cabello era no muy gris, pero no muy abundante ya.

Indicé al Indio que me sirviera de la misma botella e ini-
ciamos una charla banal acerca del tiempo, de los borrachos
y matones que eran los tecalitenses, y de los terribles efectos
del ponche de granada.

—Hay de ponches a ponches —pontificé don Benja con
acento que revelaba su amplia documentacion al respecto—
el que se hace con base de tequila, que si es de buen tequila,
hecho de puro maguey, es el mejor ponche que se puede ob-
tener; esta también el hecho con mezcal de Mazamitla o de
Valle de Juéarez que es un poco més rasposo, y €l hecho de
aguardiente de cafia o de alcohol simple, que son los mas
corrientes y de los que venden en México.

—Usted de cual toma —inquiri curioso.

—Sélo el hecho en casa, Martré, en la casa de usted en
Guadalajara tengo cinco granados en mi pequefia huerta.
Afio con afio desgrano cuidadosamente sus frutos y los pon-
20 a macerar doce meses con un buen tequila, el del “Centi-
nela” de Arandas o el “7 Leguas” de Atotonilco, ademas le
pongo una rajita de canela y azdcar refinada hasta alcanzar
el duizor que a mi me agrada. Al cabo del afio, filtro el licor,
iy ya esta!

-El afio pasado en Tamazula —recordé, al tiempo que me
empujaba mi tercer mezcal junto con un cuarto de limén con
sal que exprimia haciendo “cuchara” con el labio inferior—
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acerté a coincidir con las fiestas del dos de febrero y joiga
usted! Que borracha es la gente de ese pueblo.

—Bueno —me interrumpié el Indio atento a nuestra platica
—jaqui también tenemos lo nuestro!

~Durante todo el novenario —continué—, bebi como nau-
frago y al final tomé tanto ponclie de granada que pasé una
noche entera deponiendo y tuvo que transcurrir una semana
entera para aliviarme.

—;Qué barbaridad, Martré! —exclamo un tanto asombra-
do don Benja.

—Desde entonces, el ponche de granada, jni olerlo! —con-
clui con acento terminante.

—Aqui tengo uno muy bueno —sugirid bromeando el
Indio.

Iba a contestarle con una leperada cuando irrumpi6 en la
cantina don Pepe, ¢l Jefe de la “Subalterna™ local acompa-
fiado de un militar que nos fue presentado como el capitan
segundo de caballeria, Lopez. Ambos traian “media espa-
da” adentro y se conocia que llegaban por ¢l resto.

El jefe era un individuo de entre 40 y 50 afios, bajito y re-
choncho. En cambio Lépez era alto, corpulento, de piel mo-
rena, cabello negro lacio y ojos oscuros. Vestia su uniforme
y llevaba botas de montar; en su voz s¢ traslucia la costum-
bre del mando, era potente y rica en matices graves.

Al terminar las presentaciones, el “Jefe” en unas cuantas
palabras me explicé que el capitan comandaba la partida fija
en Tecalitlan, la cual pertenecia a un regimiento de caballe-
ria con sede en Ciudad Guzman, que habian empezado a be-
ber en su casa y que se “picaron”, por lo que vinieron con el
Indio, donde habia més ambiente.

El militar lucia en el cinto una “38” con cachas de oro y
nacar, una verdadera pieza mayor de la artesania y que re-
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saltaban de inmediato como cosa fuera de lugar en la apa-
riencia general ruda y vulgar de Lopez. ‘ '

Don Benja alabd la posesion de tan bella arma.

—Y no sélo bonita, sino ademds buena es esta pistola
—ponderd el capitan sacandola de su funda, extrayéndole el
cargador, revisando la recamara y pasandola a manos de
don Benja.

~El diablo siempre pone una bala adentro —aventuré a
decir viendo que en las mantpulaciones de don Benja a ve-
ces él cafidn me mostraba su hocico ominoso.

—Dicen que el diablo carga las pistolas v los pendejos las
disparan —sentencio el Indio mientras que a una sefia del ca-
pitan servia una nueva ronda de mezcales.

—~Pues se necesita ser muy pendejo para disparar esta pis-
tola accidentalmente, fijense —empez6 a explicar Lépez to-
mando de manos de don Benja el arma— es supermatch
legitima v se conoce por dos cosas; en las cifras de las pa-
tentes hay tres niimeros trece, en cambio la super sencilla
s6lo tiene uno, luego ésta tiene 4 seguros. y una vez que los
tiene puestos como ahorita, ni un escuincle jugando con
ella puede dispararla —a continuacién quité los 4 seguros. ¥
los volvié a poner, accionando el gatillo vy demostrando
como se complementaban de manera que al final quedaba
perfectamente bloqueada.

—Pero en caso de emergencia —critiqué— es muy compli-
cado quitar los cuatro seguros.

—Los que sabemos usar armas —explicé un poco impa-
ciente pero a la vez orgulloso el capitdn— la traemos sélo
con el altimo seguro v los pendejos. son los que necesitan
los cuatro.

—, Y cuanto vale su pistola? —inquiri6é don Benja

—Como valer. sin las cachas, unos cuatro mil pesos y con
ellas el doble —calculé complacido el capitan.
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—¢La venderia? —quise saber.

—~Nunca, le tengo mucho carifio porque las cachas son re-
galo de un gran general. Les voy a contar por qué me las dio.

El Indio se puso a partir mas limones en cuartos v los
arrim6 junto con una nueva provision de sal. Continuamos
en la barra atentos a las palabras de Lopez.

-Yo soy de Michoacan y desde joven me enrolé en el
ejército.

Me toc6 la campaiia contra Cedillo en San Luis Potosi en
1938 y ascendi a cabo; durante muchos aiios fui cabo; cuan-
do terminamos con una gavilla de abigeos que operaban por
Huetamo y San Lucas, ascendi a sargento, fue en Huetamo
que también me gané esta pistola, que era del difunto jefe de
la gavilla. Una denuncia nos puso en aviso de donde acam-
paban y a dénde y cuando tenian que ir, entonces les pusi-
mos un cuatro y para su mala suerte ese dia se crecid elrioy
lo tuvieron que cruzar llevando sus “chivas” en la cabeza y
como congjitos los agarramos. Yo vide muy bien cuando
cayo el cabecilla y solt6 su pistola. El agua bajaba puerca y
nadie la vio en donde cayd, s6lo vieron al hombre. El rio
arrastrd un poco el cuerpo del herido y mi teniente que nos
comandaba nomas al pasar ¢l cuerpo le dio su tiro de gracia.
Eso fue al amanecer. Por la tarde, que nos ibamos para Hue-
tamo, regresé al rio, rescaté la pistola no sin dificultad y la
guardé muy bien, que si me la ve el teniente me la quita. No-
sotros no salimos tan bien librados, dos muertitos, entre
ellos mi sargento, y tres heridos graves. La gente de tierra
caliente es muy vengativa, asi que nos destacaron a otro lu-
gar. Mi temente se fue para México v a mi me mandaron a
Paracho, ya como sargento y al frente de la partida.

Yo soy de Paracho, de modo que cai re bien, todos me
conocian y me respetaban. Hasta me junté con una que me
queria reharto y pronto tuvimos un chilpayate. Pero las co-
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sas no andaban bien en el pueblo, la sequia habia estado
muy dura en el afio que les cuento que fue por ahi del 55 y el
agua de riego era poca y no alcanzaba. Venia de un manan-
tial del pueblo vecino de Agua Zarca v como era natural, los
de Agua Zarca querian el agua para ellos, pero los de Para-
cho siempre la habian usado también, y tenian derecho, pero
cada semana era menos hasta que a Paracho ya no llego
nada.

La poca que salia era para regar las tierras correspon-
dientes al ejido de Agua Zarcay los de este lado dijeron que
ellos también querian de esa agua y que o se abrian los cana-
les por la buena o se abrian por la mala. Sus milpas estaban
asi de chiquitas y sus gallinas y sus vacas empezaban a mo-
rirse de sed. Fueron hasta Morelia los de ios dos ejidos, pero
el Gobernador no los recibid; luego fueron con el comisio-
nado de Recursos Hidraulicos v €ste se puso al lado de los
de Agua Zarca y que el agua que quedaba era de ellos y en-
tonces los de Paracho dijeron que seria también de ellos asi
fuera menester tomar las armas.

Los de Agua Zarca pidieron garantias y mi general, el co-
mandante de la zona me ordend que las otorgara.

Tan larga perorata merecia un trago y todos vaciamos
nuestras copas. El capitdn Lopez estaba muy animado ya y
nosotros, ;por qué no confesarlo?, le habiamos tomado inte-
rés. Asi que hubo bajado su mezcal y el Indio servido la
copa de nueva cuenta, prosiguid su relato:

—Yo traté de convencerlos a los de Paracho que no habia
que hacer mas que esperar a ver si llovia, pero ellos estaban
necios en abrir los canales por la fuerza. Hasta el cura los
sermoned pero no quisieron entender nada de que era una
prueba del sefior y asi las cosas mi vieja se enterd de que un
domingo en la madrugada los hombres de Paracho se junta-
rian con sus armas ¢ irian a las compuertas que estaban en
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las afueras de Agua Zarca. De modo que el sdbado le ordené
al cabo que tuviera el peloton listo y por la noche haciendo
mucho ruido salimos del pueblo. Ibamos muy ordenados
pasando frente a la escuela cuando nos salié mi tio Nico que
era el Comisario Ejidal, hermano de mi papa y me dijo:;A
dénde vas sargento? Me dirijo con mi tropa a defender Agua
Zarca, contesté con el respeto debido. No lo puedo creer so-
brino —me dijo mi tio, que resulté que venia con seis lugare-
flos mas— que vayas a favorecer a los de Agua Zarca cuando
eres de aqui, de aqui son tus padres, de aqui es tu vieja. tu
hijo, tus amigos y compadres. Asi es tio —le adverti— pero
yo recibi 6rdenes de defender Agua Zarca y 6rdenes son 6r-
denes. Y le suplico que no se acerque por ahi, porque me va
usted a obligar a disparar. Pues que le vamos a hacer sobri-
no, necesitamos ¢l agua para seguir viviendo y la hemos de
tomar aunque a algunos nos cueste la vida -me contestéo—
vete con Dios y 0jald no sea yo quien tenga que matarte. Lo
mesmo digo —le contesté— pero piénselo bien, no sea que
mas tarde vengan las lamentaciones.

Ya no me respondieron nada. Se perdieron en las som-
bras de la noche. Hacia un frio del carajo a campo raso y
cuando llegamos a las compuertas nos encontramos con que
ya estaban ahi los de Agua Zarca, cuiddndolas. Les ordené
retirarse y sélo hasta que me vieron encabronado se fueron a
su pueblo.

Fui a echarle un vistazo al canal principal, y crioque no
valia la pena morirse por el pinche hilo de agua que vi. Pero
vo nunca fui campesino v por eso no los entendia. Distribui
ami gente v dejé las guardias. También les di unas corundas
para el desayuno y dos botellas de Riyitos para que no se en-
tumieran.

A poco de haber clareado como a las seis y media, me
avisaron que ya se veian venir los de Paracho.
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Las compuertas estdn en un llano, y en este llano se pue-
den ver hasta las codornices, cuantimas medio centenar de
hombres caminando.

Los dejé acercarse hasta el inico obstdcuio natural entre
ellos y yo: una cerca de piedra que dividia los dos ejidos, el
de Paracho y el de Agua Zarca. Estaba la tal cerca como a
100 metros de mi tropa y les grité ordenandoles que no die-
ran un paso delante de ella. Se pararon y se corrieron a lo
largo de la cerca. Entonces mi tio grité: Queremos €l agua y
vamos a ir por ella. Mejor es que se regresen —les grité tam-
bién. Les damos diez minutos para que nos abran la com-
puerta o se vayan —volvi6 a gritar muy decidido mi tio Nico.

Yo ya vi que la cosa iba en serio, por lo que ordené a mi
gente preparar sus armas y estar listos para la voz de fuego.
Yo traiba esta pistola, mi cabo Ortiz una M-1 vy los otros
once su fusil reglamentario. También teniamos unas grana-
das, pero ya hacia seis afios que estaban guardadas... v fran-
camente teniamos miedo a que nos explotaran en las manos.
El cabo Ortiz quedd a un lado de nuestra linea y yo al otro.

Los diez minutos iban pasando y se me iban haciendo re-
largos. Luego que se hubo cumplido ¢l plazo los mas valien-
tes saltaron la cerca, mi tio Nico, primero que todos. y muy
serios, muy decididos empezaron a avanzar. Yo ya ni les
quise decir nada porque en sus caras veia que venian dis-
puestos a todo; asi que tantié que estuvieran a unos 50 me-
tros, hice correr la voz de que la primera descarga se hiciera
a sus pies, de modo que la tierra les saltara vy overan el re-
zumbido de las balas y supieran que estas eran de verdad.
Eran unos 20 los que avanzaban y los mas traian pistolas.
que por esos rumbos no tendra la gente para calzones. pero
para pistolas si; otros traiban retrocargas. y los menos su
machete.



Yo ya habia visto un pinito solitario y me dije que cuan-
do lo traspasaran ordenaria el fuego. Y no bien mi tio Nico
traspaso el pinito y ordené fuego. Pero ni tantito que los
asusté. Ellos contestaron luego luego v se nos dejaron venir
encima corriendo y tirando al bulto. Entonces ordené fuego
a discrecién y luego cayeron como cinco no sé si muertos o
tan soélo heridos. Ni ellos ni nosotros teniamos resguardo asi
que pecho a tierra se hizo la balacera. Los que quedaron tras
la cerca también se descolgaron pero el Cabo Ortiz con su
M-1 los empez6 a tumbar por racimos, pero tio Nico traia su
30-06 que usaba para el venado y le tir6 a mi cabo.

Hilario Ortiz, el cabo, deja caer su M-1 aun lado y echaa
correr por entre los surcos secos, por entre la milpa raquiti-
ca, pero no levanta ni una sola nubecilla de polvo y sus grue-
sas botas no hacen el menor dafio a las flacas y amarilias
plantitas de maiz que langunidecen sedientas; el Quinto Sol
en su vuelo va sembrando veranos, un pajaro de fuego lo si-
gue, pasa por en medio de las balas y de los hombres coléri-
cos que reclaman lo que creen suyo y sigue veloz por entre
los verdes bosques de pinos que se deslizan a sus lados rapi-
dos. mas rapidos, semejando una muralla de troncos y de ra-
mas que se entrelazan y que al cabo de un lapso indefinido
no presentan hueco y constituyen una pared, astrolabio acu-
sando tormentas o0 cometas, la boveda celeste da largo vuelo
al tiempo. La brijula se fatiga ante el norte rencoroso hasta
que Hilario llega a la via del ferrocarril y un impulso subito
concatenado a viejos recuerdos, restos de lo pasado en las
lanzas del suefio, lo lleva por entre los rieles, sobre los dur-
mientes, cruza cientos, miles y cientos de miles en una con-
traccion del espacio y del tiempo hasta el paisaje que, de
nuevo se abre ante ¢} es vagamente familiar, como tejido so-
bre un pino funerario, y el pueblo y las gentes que en €l vi-
ven vy el nifio picado de viruela que es él mismo hace
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muchos aiios y que ahora contempla perseguido por un pa-
dre obrero de una fabrica de cemento, acosado por la mise-
ria y el alcohol, tridente que roe por fuera y por dentro. El
nifio que se refugia en las jaras del rio v que vaga junto con
sus amiguitos; el nifio que regafian en la escuela, el nifio que
tendido boca arriba flagela al cielo, el adolescente que debe
de trabajar pronto y que en la estrechez del puatrido pueblo
no halla otra ocupacién que la de peén de albaiiil o de ma-
chetero en camiones repartidores de refrescos y cervezas;
un tren en la mafiana anuncia el averno. Rieles de la vida
han abierto una grieta y por ella el adolescente que junto
con esos amigos de vagancia aventura algunas raterias de
poca monta, mira una vez mas v por tltima vez el dia aciago
en que es emplumado junto a sus amigos y paseado por el
pueblo a lomo de burro como castigo y escarmiento a su mi-
seria. El angel inquisidor ruega por ellos. También observa
al joven que sigue siendo él mismo, aunque ahora ya es nada
y nada importa, que se da de alta en la guarnicion de Tulay
lo vive a través de algunos afios cuartelarios hasta llegar a
Sinaloa donde en otro combate parecido al que acaba de
abandonar, temerariamente inicia un ataque en contra de los
traficantes de drogas en una solitaria colina de una sierra
hostil y salvaje que ahora vuelve a ver. No quiere mas re-
cuerdos pues todos los ha perdido. Al final mira al cabo
Ortiz, a é] mismo destacado en Paracho recibiendo una bala
de 30-06 en un ojo y dejando de ser para ser sélo un cadéver.
Como bestia sin velo un arbol lora.

—Hijos de la chingada —grité— ya le dieron al cabo, lF ue-
go graneado! —ordené, mientras exponiéndome a morir yo
también corri los 20 metros que me separaban de la M-1 que
habia soltado el cabo y una vez que la senti en mis manos re-
cogi los cargadores y sintiendo mucho coraje por la muerte
de uno de mis hombres, ordené atacar.
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Cautivados ya por el relato del capitan, seguimos ingi-
riendo mas mezcales. El hizo una pausa dramética remojan-
dose el gaznate con dos “caballos” maés al hilo. Continud
con la voz ronca y los ojos inyectados en sangre:

Les grité que a los quince pasos nos echaramos a tierra v
dispararamos, al vernos avanzar, los otros se replegaron
hasta la barda, pero alcanzamos a darle a tres o cuatro més
antes de que brincaran la cerca. Alli se repusieron y como
estaban en ventaja tomaron mas punteria y me hirieron dos
hombres més. No quise seguir atacando porque ya bien veia
que no ibamos a llegar ninguno vivo a la cerca, y ordené re-
tirarnos hasta el canal que aunque era poco resguardo era lo
unico que habia; cargamos con los dos heridos y uno mas
que nos hicieron en la retirada. Pero cuando llegamos al ca-
nal ellos ya venian corriendo tras nosotros, eran cerca de 60
v va sdlo quedaban ocho que pudiéramos tirar, y no bien ha-
biamos tomado posicidn cuando ya casi los tenfamos enci-
ma. El terregal que se levantd no me dejaba devisar bien
pero columbré un grupo de cabrones que se me echaron en-
cimay yo les mand¢ un reguero de balas con la M-1 y clarito
vi como la fuerza de las balas sostuvieron un cuerpo por en-
cima de mi que me hallaba hincado y luego se desmadejo
llenandome de salpicaduras de sangre y retazos de carne,
cayendo a mi lado al tiempo que de la M-1 salia la Gltima
bala, y la nltima mirada que mi tio Nico echo a este mundo,
entre espantado y agonizante fue para mi.

“Siempre habia vivido Nicolds Lépez en Michoacan
siendo uno de los diez hijos de un pedn acasillado de la ha-
cienda de Huaracha v cuando llegd la bola vy barrié con todo,
arrastrando a su padre y hermanos mayores, su madre lo lle-
v6 a Tingiiindin, la tierra de ella, con cuatro hermanos y dos
hermanas todos menores que €l. Pétalos de hicrro sangraron
los caminos de ayer, por ellos s6lo regresd vivo uno de sus
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hermanos, pajaro de la piel que volvia al terrufio colmado de
ilusiones para recibir la tierra, el pedazo de tierra pagado
con la vida de su padre, sus hermanos, y la de tanta gente ca-
balgando en el lomo de la muerte, caida en combate. Pero la
recompensa a tamaiio sacrificio dilataba en llegar mes tras
mes, y el campo de huesos rotos , de mascaras de dolor, rios
de sangre, parecia inacabable. En las noches claras de Tin-
giiindin, Nicolas oia de boca de su hermano los detalles de
la cruenta campaiia; sobre sus 14 afios llovian episodios de
sus andanzas, salvando abismos de sangre, escondiéndose
en cuevas oscuras donde el silencio era espacio vital. atra-
vesando llanos llameantes y bosques petrificados por el
miedo; primero con la gente de Manuel M. Dieguez y luego
con la de Obregdn hasta la batalla de Celaya donde fue heri-
do y regreso a casa.

Un aciago dia cae sobre Tingliindin el nefasto cristero
apodado “El Chivo Encantado™. se organiza una débil de-
fensa en la que no toma parte Nicolas porque se le enco-
mienda la custodia de sus hermanas, le dan una pistola y le
ordenan matarlas si el Chivo las encuentra. Después de tres
horas de lucha, ¢l Chivo triunfa y se¢ entrega a un saqueo de-
senfrenado, matando y violando en nombre del Cordero de
Dios. Son tomados diez prisioneros que a las doce del dia
forman en el atrio de la Iglesia atados de pies y manos: un
angel terrible desciende del cielo. en su risa cruel hay toros
azules. desventura de cuernos donde la sangre es gota que
perfora la roca del mundo; el sanguinario Chivo se acerca
lentamente al primero, desgarra con la mano izquierda su
camisa y con la derecha de certera puiialada le parte el cora-
z6n; como bestia sin velo una roca enorme llora. diabolico
el 4dngel toca el guitarron y la cuerda violada gime triste-
mente. aparta al préximo y no atiende stplicas. no ove rue-
¢os. no ve ladgrimas ni gestos implorando piedad. con
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sonrisa feroz va buscando el rapido golpetear de los corazo-
nes en los pechos de sus victimas y hunde hasta ta empufia-
dura una filosa daga con la destreza de un matarife y la
alegria de un asesino nato, en sus ojos brilla una lucecita in-
sana y las aletillas de su nariz tiemblan de placer. Hasta la
alta troje donde se esconde Nicolas llega el “para que no se
olviden quien es el Chivo Encantado”.

Pasan muchos afios y los facciosos vienen y se van y
mueren otros como el Chivo y el Chivo mismo; Nicolas es
ya hombre y casi 20 afios mas tarde, otro hombre también
nacido en Michoacan hace justicia a los acreedores de la re-
volucion y les da la tierra, y €l recibe su parcela en Paracho.
Y ahi enraiza, tiene un hijo campesino como €l y dos hijas
que se casan y le dan nietos.

Pero siempre hay rencillas con los del ejido vecino por el
esquivo liquido; cuando el afio es llovedor ¢stas se atenian,
pero cuando no, se ahondan, y la sequia de ahora ya va ha-
ciéndose muy larga y los del otro cjido, que tienen el ma-
nantial en su terreno, quieren toda la disponible y el
comisario ejidal y los de su ¢jido exigen un poco de agua,
s6lo la necesaria para que la milpa aguante una semana mas
con seguro en la siguiente llovera pero aquellos no quieren
dar ni una gota, alegan que en una semana sin regar su milpa
también se les perderd; entonces hay que obtenerla por la
fuerza, a como haya lugar y que Dios disponga lo que tenga
que suceder, vy €l con su rifle 30-06 mata al cabo que ya ha-
bia herido y muerto a muchos de los suyos, y quiere tomar
prisionero a su sobrino para quitarle su M-1 y acabar con los
de Agua Zarca, pero en medio del polvo surge aquella len-
gua de plomo ardiente, sus visceras estallan, crujen sus hue-
sos, revientan sus musculos, vuela su pensamiento y al ir
cayendo ve que quien lo destroza es su sobrino quien, al dis-
parar su tltima bala, espantado lo mira morir.
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—Viendo que habia caido mi tio —continué Lépez muy
lentamente v con ta mirada vidriosa— los que lo seguian re--
trocedieron, pero ya no los quise perseguir y hasta dejé que
levantaran sus muertos y heridos. A mi me hicieron capitan,
me regalaron las cachas y me trasladaron para aca.

Gruesas ldgrimas corrian por su curtido rostro moreno,
tomé de encima del mostrador la tercera botella de mezcal
que ya estaba por la mitad y se la bebi6 de un trago. Sin des-
pedirse siquiera salié con rumbo a su cuartel.

En el vuelo de un péajaro se eterniza la tarde. Los frutos
del granado reconocen su color en si mismos. Como huerto
vivi largamente el sol que declinaba. El crepusculo de aquel
atardecer en Tecalitlan era rojo fuego. rojo sangre, bellisi-
mo.

iAh, confortenme con mezcal, que desfallezco!
Y, cuando muera, laven amigos,
piadosamente mi caddver. Entonces,
amortagjado con botellas. sepultenme hijos,
amigos mios, en una hermosa cantina.
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;CERVEZAS!

Aprovechamos pronto de tiempo el lapso ruin de nuestra vida siempre
cercana a su confin, antes que nuestro polvo descienda bajo el polvo,
;Sin cervezas y sin putas, sin cantos y... sin fin!

A la memoria de Carlos Barbero Murillo,
Armando Arellano Cassani, Pancho Becerril y Alejandro Luna.

Fragmento del diario de un extraviado:
Febrero 15 de 1953 (Domingo)

@aj amos continuamente hacia el mar, muy apretujados
en el pequefio coche que “Planchet” conduce abrumado por
los calificativos mas fuertes que encontramos, debido al
retraso que por culpa suya nos hizo perder horas de
diversion en el Carnaval.

Planchet no esperaba que todos quisiéramos ir al Carna-
val y al principio se opuso a que tanta gente subiera a su co-
che, pero Armando Arellano y el “Pelon” Barragan lo
colocaron en un dilema: o nos llevaba a todos a Veracruz, o
le quitabamos el coche y de todos modos nos ibamos sin él;
claro que prefirtd llevarnos al final de cuentas. Luna, Ma-
cias, Becerril y Torrero, viajaron en autobts pues material-
mente era imposible que cupieran con nosotros.

Segtin dice Planchet, el Pdjaro, Pancho Garcia, Pipo,
Tofio Alvarado, I.a Coneja v el Peso, estdn desde ayer en
Veracruz, lo cual quiere decir que asistira en pleno la palo-
milla brava de la escuela que se completa con los que esta-
mos de zafra en Cérdoba.

Viajamos apretados unos contra otros y esto da lugar a
que se crucen bromas obscenas; algunos tenemos nalgas
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prominentes y de continuo las manos tocan el trasero de al-
guien, con la inmediata represion a golpes. También lleva-
mos una botella de ron, para no perder nivel v llegar bien al
puerto.

A través de la ventanilla veo el desfile del paisaje vera-
cruzano; el cielo es azul, la cinta asfaltica se desenrolla
como una serpiente a nuestro paso; me siento alegre, no es
la euforia provocada por el alcohol. no, estoy contento por-
que he hallado el medio ideal para vivir, tengo un trabajo
~mas que bien son vacaciones pagadas—, y unos amigos ab-
solutamente desaprensivos cuya unica meta parece ser di-
vertirse; con ellos se olvida uno de esas paparruchas
aprendidas desde la infancia. Alcanzo a distinguir al cruzar
un pueblo, una procesion religiosa, las gentes pasean una
imagen y llevan también la Bandera Nacional. ambas ideas.
Religion y Patria se encuentran ya muy desteilidas en mi
consciente, siento que soy un ciudadano del mundo. que
debo vivir para mi, no importando el lugar donde viva ;no
seria mejor que todos fuéramos asi?. sin fronteras, sin divi-
siones ideoldgicas, sin fanatismo, sin castas. viviendo ar-
monicamente, sin falsos dioses, sin falsos ideales y valores.
pero suefio y, mientras, alguno me asesta un golpe que me
despierta.

Contemplo las nucas y las caras de mis amigos. algunos
dicen que son catdlicos, pero van a la iglesia sélo a ver a las
chicas: otros dicen amar a México. pero no vacilarian ¢n
Servir a una empresa extranjera si fueran bien pagados. atin
cuando e¢llo fuera en contra de los intereses de su pais. Pero
veamos, a que le Hlamo los intereses de mi pais: (A los inte-
reses de las tres grandes cadenas de bancos que operanen él.
de las industrias en manos de gringos. judios v espaidioles en
un 90%7 ;Y el otro diez? Constituido en su abrumadora ma-
voria por politicos enriquecidos ilicitamente. como se vio
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en el sexenio pasado “el régimen de la prosperidad”, si, la
prosperidad péro para unos cuantos: Bueno; que no se diga
que estoy amargado, porque tarnbién a mi me esta haciendo
justicia la revolucion. Pero vas a la calle de Victoria y te en-
cuentras el comercio de material eléctrico en manos de ju-
dios, vas a Fray Servando y la juderia opera todo el
comercio de fierro viejo y nuevo, estructuras y tuberia; en
Correo Mayor, Academia y Jesus Maria y toda la Merced,
fas narices de gancho acaparan la venta y confeccién de
ropa, boneteria, jugueteria y tlapaleria; en las calles de
Argentina el sweater es de judios, grandes tiendas de regalo
y joyas, diseminadas en la ciudad son de judios y también
estan incrustados en la industria, los pldsticos, laminadoras,
en bienes raices, son duefios de innumerables fracciona-
mientos v de manzanas enteras de edificios de departamen-
tos. De los gringos ni hablar, la industria en general les
pertenece, cosa archisabida, excepto petréleos. De los espa-
noles contamos a la industria harinera, arrocera y de panifi-
cacion en sus manos, y la inmensa mayoria de cantinas,
hoteles de paso y cabarets son de ellos también. Los grin-
gos, espaiioles y judios, nos roban, desprecian y discrimi-
nan en nuestro propio pais, asi mejor dan ganas de largarse a
la chingada.

Entramos a Veracruz; son las siete de la tarde o de la no-
che, v no veo signos que delaten la celebracion de un Carna-
val, tal vez estoy impresionado por las peliculas que he visto
de los carnavales de Rio de Janeiro o New Orleans v espero
contemplar una muchedumbre disfrazada v luces por do-
quier. La avenida Diaz Mir6n esta con un poco mas de trafi-
co que de costumbre, lo que se¢ espera ver en cualquier
domingo. Sin embargo, conforme avanzamos hacia el cen-
tro, veo cada vez mas gente, Planchet enfila por Zaragoza y
ahi nos embotellamos, el trafico se hace lento, la calle pletd-
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rica de autos, todos los paseantes van hacia Independencia a
presenciar el desfile de carros alegoéricos. Al fin, después de
un buen rato logramos dejar el coche frente a 1a aduana, nos
dirigimos al Hotel “Diligencias™ a buscar al afamado Pajaro
Barbero, el cual acostumbra hospedarse ahi; Armando nos
advierte que hay que buscarlo en los portales, pues seria in-
fantil pretender encontrarlo en su cuarto. Nos dividimos en
dos grupos; uno en los portales del “Diligencias” y otro en
los portales restantes, acordamos que quienes encuentren
primero al Pajaro, avisaran a los demas; quedo en el primer
grupo y nos dirigimos a la busqueda; tanto la Plaza de
Armas como la calle estdn colmadas de una multitud entu-
siasta que arroja confeti y serpentinas apenas abres la boca,
docenas de vendedores te importunan ofreciendo confeti,
antifaces, sombreros, bastones, huevos, globos, serpentinas
y mas confeti y mas serpentinas; todo el mundo habla, todo
el mundo grita, todo el mundo rie, corre, se mueve, veo do-
cenas de bandas de encapuchados, todo es confusion. Al fin
alcanzamos los portales y a codazos nos abrimos paso,
Armando me dice algo, pero no le 0igo, aqui el ruido es tre-
mendo, se confunde la musica del conjunto jarocho, con la
de los mariachis, con la de los sones y trios, con de la ma-
rimba, con la de los espontaneos que cantan, con el pregdn
de los que venden, los gritos de los meseros que inquieren y
de los clientes que ordenan, todo €l mundo tiene que hacer
algo en los portales, unos van y otros vienen, unos salen y
otros entran. En las cantinas adyacentes no cabe un alfiler v
sobre los espejos que las adornan campea este lema, “Servi-
cio servido, servicio pagado”. Empezamos a examinar las
mesas, en todas hay gente borracha, la mayoria turistas di-
virtiéndose en grande; a la mitad del portal, y en un par de
mesas junto a la calle alcanzo a ver la cara de Alvarado, le
hago sefias a Armando, indic4dndole el sitio v é]l me da a en-
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tender que también lo ha visto. Nos acercamos adonde es-
tan; Armando le pide la llave del cuarto al Pajaro v subimos
a dejar las maletas, Hugo se regresa a buscar a los demas, ra-
pidamente nos bafiamos, nos cambiamos y a poco nos reuni-
mos abajo. Pero no hay mesas disponibles, queremos
acomodarnos en la mesa del Pajaro, pero el espacio utiliza-
ble es reducidisimo y es obvio que ahi parados estorbamos.
Hugo llega con el resto de los muchachos y la situacion em-
peora. Roberto hace notar a Armando que en la mesa conti-
gua s6lo hay dos tipos con toda la cara de gringos, que estos
han mirado insistentemente a José (este siempre ha tenido
suerte con los putos, aun cuando no la aprovecha jamas)
Armando decide que José v Planchet entablen platica con
ellos, Planchet es el tnico que medio sabe ingl¢s y José es el
gancho, con cualquier pretexto se acercan y empiezan a pla-
ticar, a poco José va por dos sillas v se acomodan, enseguida
cada uno de nosotros va por su silla y también nos acomoda-
mos, pero parece que a los gringos va no les estd gustando la
idea de tener tanta gente a su mesa, pero Planchet discreta-
mente se desabrocha la bragueta y se empieza a rascar los
huevos; la vista de este espectaculo borra la desconfianza de
parte de ellos y somos acogidos con alegria. Pedimos cerve-
zas heladas; empezamos a beber.

La palabra puto para denominar asi al afeminado no me
satisface; se le ha dado a esa clase de personas por similitud
con “Puta” pero nada mas equivocado, la puta es puta por-
que vende su cuerpo. El puto no lo vende, al contrario paga
para que lo posean, en ese caso el puto es el hombre que
vende sus caricias y a quien se le llama mayate, abusando de
que el misero coledptero no puede protestar porque hayan
tomado su nombre para designacién tan especial. Hay mu-
chas personas que lo comprenden asi y comparten mi opi-
nion. Estas prefieren buscar analogias de buen gusto que
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denoten cosas raras, 0 que suenen raramente y con las cua-
les designan al afeminado. Expresiones como “tomar

bk 11

coca-cola hervida”, “hacerle agua a la canoa”, “comer arroz

LA

con popotes”, “tener la mano caida”, “oir radio de transisto-
res”. “ser del otro equipo”. “arrastrar la mano”, etcétera, son
menos prosaicas y sustituyen con delicadeza a las usadas
vulgarmente, por lo tanto, declaro abolida de este diario di-
cha palabreja y jadelante!

Platicamos a gritos. Atras de nosotros se planta una ma-
rimba, a veces, alguien pide una pieza y la marimba la eje-
cuta a su mayor volumen. Cuando nadie la solicita. entonces
toca algo de moda y asi de continuo tenemos musica. El del
gliiro pasa por {as mesas recolectando “para la musica™. de
todos modos tenemos a la marimba tocando sin parar: en la
mesa de enfrente un grupo de mariachis interpreta desde un
vals hasta un bolero y cuando no ¢s en la de enfrente. es en
la del lado, o en la de mas alla. y luego alguien llama al con-
junto jarocho y se oven las notas del “Siquisiri”, “La more-
na” v “El balaji™, la voz tipluda del cantante jarocho se
eleva sobre el barullo y a ratos se pierde. Pasan y repasan
grupos de encapuchados. generalmente visten de negro. se
cubren la cabeza con una capucha que se prolonga hacia
abajo en faldén v que les llega hasta los zapatos. ésta si es
gente del puerto, afio con afio adoptan dicho disiraz para po-
der divertirse a gusto y lo mismo s¢ encapuchan hombres
que mujeres, pero éstas son mas abundantes. generalmente
los encapuchados hombres se divierten manoscando a las
mujeres v no pocos aprovechan disfraz v ocasion para to-
mar revancha de algiin agravio pasado: en cambio fas muje-
res que se encapuchan aprovechan su incognito para
divertirse ampliamente. sin temor a ser vistas v criticadas,
escogen a los hombres que mas les gustan. sc dejan besar.
cachondcar ¥ las que ya cogen y en su vida normal pasan
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por sefioritas, pueden acostarse con el que mas les gusta sin
inhibiciones. '

Pero también se encapuchan los del otro equipo —me ex-
plica a gritos Armando—, y como todos los encapuchados
aflautan la voz, antes de salir a bailar con alguno, hay que
tocar cuerpo para saber a que atenerse. Pasan las horas, va-
ciamos botellas y botellas de cervezas, en nuestra mesa se
han detenido varias veces, grupos de encapuchados, he reci-
bido besos, no sé si de hombre o de mujer, jalones de nariz,
pellizcos, coscorrones, me han dicho guapo, me han dicho
feo, me han empujado, me han abrazado, me han quitado el
vaso, me he levantado a bailar no sé si con hombre o con
mujer, y en mis oidos tengo colgado el sonsonetito aflauta-
do de todos ¢ellos. Estoy borracho, nada me importa. Los
gringos estan felices, uno de ellos ha logrado meter la mano
en la bragueta de Planchet; a Planchet nada le importa. La
temperatura afuera es normal, pero en ¢l portal el ambiente
esta caldeado. La masa de gente que ahi se encuentra es
como un volcan en plena erupcién. Es el Carnaval del ruido,
del desorden, del deseo, es la fiesta del vino y de la carne,
del olor almizclado, de las miradas turbias, de los sobacos
mojados. Hace un rato largo paso el desfile y nos tuvimos
que subir a las mesas para lograr ver algo.

Serian quizas unos diez carros alegéricos, cuatro o ¢inco
bien presentados, intitil seria querer describirlos, sélo reten-
go una masa confusa de colores, de luces, de mujeres bellas,
de carnes morenas, jah, y el Rey Feo!, un auténtico jarocho
flaco de personalidad avasalladora. Los del “otro lado” pa-
san y repasan por el portal, aprovechan la ocasion unica en
el afio, de exhibir sus “raros” encantos sin inhibiciones, sin
prejuicios, sin temor; el primero que veo va vestido al estilo
cordobés, todo de blanco, pantalones ajustadisimos, cha-
quetin entallado, sombrero cordobés galoneado, un clavel
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reventon en la boca y una varita de nardo en la mano. Es vie-
jo, lleva pestafias postizas, los labios pintados y un discreto
tono de colorete en la mejilla; se contonea salerosamente y
ofrece sus sonrisas provocativas a los hombres; a su paso la
gente lo florea: olé, por tu madre; adiés monumento; paso,
morenaza; él agradece con una coqueta inclinacion y sigue
su camino. Desfilan en esa abigarrada pasarela dos, vesti-
dos negros strapless, sus facciones son toscas, atin maqui-
llados se ven hombrunos, en la cabeza lucen exoticos
tocados con plumas y pedreria falsa, llevan guantes hasta el
codo. El Pelén nalguea a uno de ellos, éste exagera los mo-
dales femeninos y le dice: “Ay, pero que grosero eres”. Los
de la mesa de enfrente se levantan para ver mejor a la sensa-
cion que se acerca: también son dos; visten strapless, pero
sus vestidos se ven de buena tela y fina hechura, también de
color negro, uno de ellos se parece asombrosamente a Maria
Félix, obviamente usan pelucas, pero pelucas caras, su ma-
quillaje es discreto, sus facciones bien modeladas. El desfile
de putos es interminable, hay algunos que se disfrazan de
mujer sin ser “de mano caida”, por ¢jemplo las libélulas;
son dos tipos con toda la facha de estibadores, gordos, altos,
pesando cada uno muy bien sus 100 kilos, cada dia de carna-
val usan un disfraz diferente; de libélula, de bastonera, ba-
llerina, de escolapias; imitan a los afeminados en sus
maneras; Armando es quien los ha visto primero v me dice
que los observe, conoce bien sus guasas. Uno de ellos se
sienta en las piernas de un anciano v se hace la remolona, el
pobre viejito casi se queda sin respiracién mientras el gordo
se empina una botella de coilac y se recarga en él, traen el
disfraz de bastonera, con el baston dan pequefios, graciosos
y aparentemente inofensivos golpecitos en la cabeza de las
gentes que se hallan sentadas, pero los gestos de dolor que
€stos hacen, hablan a las claras de lo poco blanditos que son
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los bastones. Frente a nosotros pasan de largo, no somos
victimas propicias. También las comparsas tienen como pa-
sarela obligada los portales, he visto a todas, y dos o tres han
bailado de nueva cuenta aqui, son pequefias, mal vestidas;
estan compuestas de siete a diez miembros, al frente un
hombre o una mujer bailando y cantando, recolectan en un
sombrero billetes; le sigue la tumba, las maracas, el giiiro, el
cencerro y la trompeta, dos o tres mas los acompaiian can-
tando: a nosotros que tanto nos gusta la musica afroantillana
nos agrada que la comparsa se detenga en nuestra mesa unos
minutos, entonces nos levantamos a bailar ahi mismo o en-
cima de la mesa, con los de la comparsa, con los “Exquisi-
tos” a la mano o entre nosotros mismos; la mejor de todas es
sin duda la de Popocha, el Rey del Carnaval; tocado con
sombrero carrete, delgado, bigotillo, con la alegria de mil
carnavales adentro, es Popocha el digno Rey Feo de este
Carnaval, ahora s¢ acerca la comparsa de Popocha, no pue-
do verla atin pero ya 0oigo su tema musical, un sonsonete ale-
gre que es coreado continuamente con una sola copla:
“Popocha ya es, el rey del carnaval, porque asi lo quiso la
gente del portal” se va acercando mas, le arrojan confeti y
serpentinas; €l piso, las mesas, los vasos, todo esté lleno de
confeti, cuando pasan los “enxutos”, los enmascarados y las
comparsas, estallan a su paso combates de confeti entre
ellos y los ocupantes de las mesas, hay que tener siempre a
mano dos o tres bolsas para repeler los ataques; ya Popocha
esta proximo a nuestra mesa, en la anterior, donde esta el
Péjaro, la gente ya esta levantandose para empezar la rum-
ba, casi todas las comparsas tocan rumba por ser mas uni-
versal, mas bailable que cualquier otro ritmo tropical. Por el
extremo opuesto a donde viene Popocha se acercan los de
“mano delicada” vestidos de odaliscas, éstos como todos
los de su tribu, traen sus postizos bien colocados, hay dos
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que estan en el preciso limite, no sabes decir si son hombres
o son mujeres, su disfraz es perfecto, su piel tersa, sus bra-
zos morbidos, su pelo parece natural; uno de ellos me pre-
gunta si quiero bailar, por supuesto que quiero.

Popocha se detiene ante nosotros y ataca su tema con un
verdadero frenesi, yo bailo con el “lilo”, también Roberto, y
José y Armando, y hasta Planchet, todos bailamos con los
afeminados, la gente nos arroja confeti y serpentinas y nos
vitorean entusiasmados. Popocha sigue su camino, los de
“mirada languida” quieren quedarse en nuestra mesa, pero
no hay lugar, se van también, pero antes nos advierten:

-Si quieren vernos, estaremos a la noche en el Rincén
Brujo, no falten.

A la una de la maiiana los gringos empiezan a dar mues-
tras de querer irse; la afluencia de gente en este portal ha de-
crecido mucho. Armando nos dice que tenemos que irmos
pero sin los gringos, nos reuniremos en las calles de 5 de
Mayo en el baile popular. Uno a uno nos levantamos para ir
al bafio y de ahi trasladarnos al baile de 5 de Mayo. realmen-
te tengo urgencia por ir al bafio, creo que en las dos UGltimas
horas no lo he hecho, siento que mis piernas no estan muy
firmes que digamos, por lo que apoyandome en las gentes
me llego hasta el bafio. Tengo que hacer cola, espero pa-
cientemente y al fin me toca entrar; todos los orinales estin
tapados, rebosan liquido que tiene todas las tonalidades del
amarillo, en él sobrenadan colillas reventadas de cigarro v
residuos de vomito, mi estdmago esta predispuesto a vaciar-
se por la abundancia de cervezas ingeridas v la vista v ¢l
olor de la porqueria lo incitan fuertemente. Al fin cuando
termino de orinar. no puedo aguantarme v vomito directa-
mente sobre el orinal, el vomito chapalea sobre los orines v
s¢ desbordan, me arqueo dos o tres veces. me apovo en la
pared y finalmente descanso; entra Hugo y me dice: Vamo-
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nos Viejo, ya s6lo quedan Armando y Planchet con los grin-
gos. Me dejo llevar por Hugo que se da cuenta del terrible
pedo que traigo y me toma del brazo para ayudarme a cami-
nar. Atras del hotel esta la calle de 5 de Mayo; empezamos a
recorrerla para reunirnos con los demas muchachos, en cada
esquina hay un templete donde toca un Son o Danzonera;
me informa Hugo que aqui el baile empezo desde las diezy
que terminara a las cuatro. La calle esta pletdrica de encapu-
chados, en su mayoria mujeres que quieren divertirse a fon-
do. Avanzamos hacia el parque Diaz Mirén; poco a poco
vamos localizando a los muchachos; algunos se encuentran
ya bailando, otros se han posesionado de una mesa y siguen
tomando, al fin nos topamos con Armando y Planchet.

—Como les fue —inquiere Hugo—. Fue un “pollo”, cuando
ya s6lo quedamos los dos, esperamos a que pasara una com-
parsa, cuando paso la que canta, Mirala, que linda viene,
mirala que linda va, arrollando va la comparsa, mirala que
linda va, nos paramos a bailar, quitamos el sombrero al re-
colector y empezamos a juntar nosotros, asi nos alejamos de
la mesa sin dar lugar a sospechas, cuando pasamos por la
entrada del hotel, devolvimos ¢l sombrero y nos metimos
corriendo hasta el cuarto del Pajaro. Aprovechamos para
bafiarnos, descansar, y ya cuando salimos de nuevo, los
gringos no estaban, Y ahora qué, pregunto en medio de mi
pedote. Pues ahora vamos a ver que ligamos, por mi, nalga
blanca y grande, aunque sea de hombre --admite rotunda-
mente Pipo.

En la esquina de 5 de Mayo y Francisco Canal una enca-
puchada me detiene; es chaparrita, delgada, le miro las ma-
nos cuidadosamente y parecen ser de mujer, la invito a
bailar y acepta. A la segunda pieza la repego muy bien con-
tra mi, siento sus senos pequefios pero duros restregarse en
mi pecho; a través del orificio de la capucha veo sus ojos,
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me parecen bonitos, desde luego, no quiere decir como se
llama, habla en falsete como sus compafieras; con tal que
sea mujer, pienso, no importa como sea ni como se llame.
Ella se deja querer, la invito unas cubas y no quiere, prefiere
refresco, nos sentamos a la mesa y ademas pedimos picadas
y tacos; para comerlos se levanta la parte inferior de la capu-
cha y me convenzo de que estoy junto a una mujer, la piel y
la boca que alcanzo a distinguir, pertenecen a una mujer jo-
ven.

Seguimos bailando, de vez en cuando pasa alguno de los
muchachos acompafado de una mujer. mi encapuchada ya
no finge la voz excepto cuando alguien a quien conoce se
nos acerca; su voz es agradable, voz de mujer, acento porte-
fio; he dejado de tomar y se me esta pasando el efecto de la
borrachera, ahora bailo muy pegadito, pero muy pegadito a
mi encapuchada, con las dos manos le cifio el talle y ella se
enlaza con sus dos manos en mi cuello, de vez en cuando le
levanto un poco la capucha y me prendo a su boca, por lo
menos desde hace una hora tengo una ereccion continua v
ella gusta de sentir mi verga parada al bailar. Cuando la mu-
sica cesa, nos quedamos abrazados sin bailar, la gente ni nos
ve, la mayor parte hace lo mismo. No me he atrevido atn a
proponerle que nos acostemos, pero lo haré de un momento
a otro, ambos estamos ya muy calientes y creo que no desea-
mos otra cosa, estoy a punto de decirselo lo Unico que me
detiene es el pensar donde podremos hacer la cosa; de re-
pente, llegan tres encapuchadas v le dicen a la mia que va es
hora de irse a casa. Apenas son las tres de la mariana les
digo— atin falta mucho para que salga el sol. Se rien de mi
ocurrencia pero sin dejar su voz aflautada la apremian para
irse; —Solo esta tanda y nos vamos —y ellas aceptan.

Aun cuando no coja con mi encapuchada me habré diver-
tido lo suficiente con ella, —mafiana en Villa del Mar— me
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dice, pero como la voy a reconocer, —yo te reconoceré —pro-
mete.

Mi encapuchada se va con sus amigas, quise acompafiar-
las a su casa pero no accedieron, nos despedimos en el par-
que y yo regreso a buscar a los muchachos. Pronto, localizo
a Armando, Planchet, el Cabrilla y Hugo que estan en una
mesa acompafiados de cinco muchachas, segiin miro la ca-
chondiza es general; Armando me ve llegar, se levanta y an-
tes de que llegue a la mesa me dice con rapidez:

—Toma las llaves del coche de Planchet y ve por él.

—¢Todavia esta en la aduana? —pregunto.

—8i, te lo traes a esa calle —me recomienda cortante sefia-
lando una transversal a 5 de Mavo- lo estacionas en lo mas
oscuro y te vienes.

Asi lo hago v se lo comunico a Armando.

—Esta bien —me dice— dame las llaves, como no podemos
llevarlas al hotel, porque ahi ha de estar ese cabron del Paja-
ro, nos las vamos a coger en el coche.

— Estan de acuerdo ellas?

—Claro —me siento junto a la que sobra y nos levantamos
a bailar la Gltima tanda que toca la danzonera, mi encapu-
chada es un poco mas reacia que la anterior, pero solo al
principio; como 1ltima pieza de la noche el conjunto toca el
danzo6n “Mocambo” con duracion de media hora, y al termi-
nar la pieza, por medio de una aberturita muy bien disimula-
da en la bata negra que la encapuchada me ha ensefiado, he
llegado ya a “pantas”. Seguimos bailando con musica de
discos, por segunda vez en la noche tengo una ereccion per-
manente v va no veo a qué hora van a desocupar estos ca-
brones el coche. Por fin me llega el turno y nos vamos al
coche. nos acomodamos en el asiento trasero. se nota de in-
mediato un fuerte olor a semen vy a sexo femenino. pero en
dos o tres minutos lo asimilamos y como la encapuchada no
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quiere desnudarse, me tengo que conformar con alzarle el
vestido, bajo este trae un fondo negro y sus pantaletas, sus
piernas son morenas v duras, una gran mata de pelo negro y
brillante queda al descubierto al bajarle las pantaletas y yo
no espero mas, yo tengo los pantalones por debajo de las ro-
dillas y acomodandome con cierta dificultad por lo estrecho
del coche, logro por fin metérselo. Quedamos exhaustos.
también hemos manchado un poco la vestidura, no importa.
al finy al cabo es de Planchet.

Son las cinco de la maitana pasadas, las encapuchadas
quieren irse a su casa y por supuesto, no desean que las
acompafiemos. Nos despedimos ahi mismo. la actividad en
5 de Mayo estd agonizando. los puesteros empiezan a reco-
ger sus fritangas y a apagar sus luces. ;[ Ddnde iremos? Al
Rincén Brujo —propone ¢l Pelon Barragan.

El *“Rincén Brujo™ es un cabaret que se encuentra en los
limites de la ciudad, un gran salén descubierto por sus dos
lados maés largos: en las cabeceras hay estrados para las or-
questas las cuales se alternan toda la noche: a la hora en que
llegamos todavia esta pletdrico de una clientela constituida
en su mayor parte por homosexuales y putas; tras de esperar
un poco, conseguimos una mesa y ordenamos un carton de
cervezay aun cuando se nos acercan varios jotos y no pocas
putas a quercr sentarse con nosotros. no las admitimos. ya
que nuestra intencidn es de no bailar ui coger: sino sélo ir a
levantar presion y mitigar la sed de la naciente cruda:. ¢l Ca-
brilla quiere cantar, no es que tenga bucna voz. pero se ha
acordado de una cancién muy de moda en su infancia v
quiere repetirla. nosotros no queremos ojr ninguna cancion.
pero ¢l esta necio v llama a un trio de cancioneros desvela-
dos:

-Conocen "Mi Linda Leonor™ —les pregunta -. No patron
admiten compungidos.
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Bueno, denme un acompafiamiento de guajira a ver...
jeso es! y ahora ustedes —nos sefiala—, me van a corear con
esta frase:

—Y quiéreme, y quiéreme mi linda Leonor,
tu eres, la duenia, de mi corazon.

Sin muchas ganas, pero por no tener otra cosa mejor que
hacer, escuchamos la introduccién y enseguida iniciamos la
cancion, empieza Roberto:

—Leonor no me quiere,

porque soy carpintero,

mariana cambio de oficio,

;v le pico el agujero!

—Y quiéreme, y quiéreme mi linda Leonor,
1 eres, la duefia. de mi corazén

Sigue Hugo:

~Leonor no me quiere,

porque vivo de chofer,

mariana cambio de oficio,

y me la voy a coger

—Y quiéreme, y quiéreme mi linda Leonor,
tu eres, la dueiia, de mi corazon

Sigue Planchet:

Leonor no me quiere, porque los pisos yo pulo.
mariana cambio de oficio,

para picarle el culo,

—Y quiéreme, y quiéreme mi linda Leonor,

tu eres, la duefia, de mi corazon.

Sigue Armando:
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-Leonor no me quiere, porque yo

trapeo con jerga,

mariana cambio de oficio,

y le meto la verga.

—Y quiéreme, y quiéreme mi linda Leonor,
tu eres, la duefia, de mi corazon.

He visto llegar mi turno y va tengo pensada mi copla; he-
mos acordado que quien repita una se llevara una pamba. La
tonadita es muy pegajosa y no encuentro dificultad:

-Y Leonor no me quiere, por que soy el herrero,
mariana cambio de oficio,

y le fundo el trasero.

~Y quiéreme, y quiéreme mi linda Leonor,

tii eres, la duefia, de mi corazon.

Y asi, una y otra vez nos va tocando el turno de cantar
nuestra copla. Algunos empiezan a repetir el tema y se ga-
nan una pamba; mientras tanto seguimos bebiendo cervezas
v poco a poco la claridad del dia aumenta su brillantez hasta
que las luces se apagan y sale el sol.

Enseguida todos en coro y a pleno pulmén, cantamos:

Paris se quema
se quema Paris

y todas las chicas
vienen a mi

yyo las hago...
Paris se quema,
se quema Paris...

Febrero 16 de 1953 (Lunes)

A las 8 de la mafiana llegamos a Villa del Mar, alquila-
mos sillas y sombrillas para descansar v dormir algo. Me
sumo en un profundo sopor y casi en el acto me despierta
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Hugo, protesto airadamente por la interrupcion de mi suefio,
pero Hugo insiste porque ya son las once de la mafiana (no
lo creo) y debemos ir al hotel a cambiarnos y rasurarnos
porque a las doce comienza la tertulia aqui, en Villa del
Mar.

Me levanto con fuerte dolor de cabeza y un vacio dolo-
roso en el estdbmago y los sigo hasta el coche.

Metidos en el pequefio bafio del hotel consigo bafiarme
con dificultad y en seguida bajamos a la cantina del Diligen-
cias donde ya nos esperan el P4jaro y los demés ocupantes
del cuarto.

El Pajaro también trae su coche y en los dos autos nos di-
rigimos al salén de baile de Villa del Mar. Este es un inmen-
so jacalén de madera construido paralelamente a la playa.
Sus dos extremos estan cerrados y en cada uno hay un estra-
do para la orquesta. En un costado estd la cantina y todo el
salon se halla flanqueado por mesas; el espacio de en medio
es para los bailadores. Resulta insuficiente la pista destina-
da al baile. Los costados del salén estan abiertos a la brisa v
protegidos por una reja de madera que impide el acceso a
los gorrones. Ordenamos un cartén de cerveza, el cual es
servido con prontitud. Estamos todos reunidos, Pipo,
Armando, el Pajaro, Hugo, el Cabrilla, la Coneja, el Peso; el
Colas, el Pelon, Alvarado, Planchet y yo. Es un grupo selec-
to, con excepcion de José y yo, los demas hacen el “primer
equipo” de fut americano en la escuela. Compiten entre si
en dureza, se gastan unas guasas abominables y se insultan
en broma pero sangrientamente. Las mentadas de madre
mutuas es lo més inocente que cruzan entre ellos. Dos entre
todos destacan e influyen sobre los demés... Armando y
Pipo: el primero es sin duda alguna el més arrojado del gru-
po, herculeo, simpatico cuando cuerdo, se torna violento y
furioso cuando borracho. Tal vez sin proponérselo, ejerce
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influencia decisiva, pero negativa, sobre los que estamos
aqui, principalmente sobre aquellos sus compafieros de
equipo.

Pipo ha vivido bastante en el medio artistico, es mas, di-
rige un conjunto de misica tropical que se llama “Los Dia-
blos del Ritmo”, y tiene conceptos libérrimos sobre el amor,
toca la tumba y los bongds con verdadero virtuosismo y bai-
la “Afro” muy bien; tiene corazéon de negro y no hay negro
en México que no lo conozca. Todo el cinismo, mafias, refi-
namientos, agresividad y carencia de escnipulos de que ha-
cen gala, (hacemos porque estoy aprendiendo rdpido),
provienen de Pipo, él nos ha mostrado por primera vez el ca-
mino de la golferia, a burlarse de las putas y a despojar a los
homosexuales, a fumar mariguana, bailar el bembé, a beber,
en fin, toda la crapula. Pipo es el Amo, muy cierto. Vienen
mads cervezas, el baile se estd animando y aunque no he po-
dido localizar a mi encapuchada, no pierdo pieza. Hay
abundancia de mujeres y casi todos bailamos. Ahora Pipo
ha traido a la mesa a dos golfas que no vienen en plan de tra-
bajo sino de diversidn, toman asiento junto a nosotros y les
pedimos cervezas. Una se llama Carmen Alvarado y la otra
Elida Guillén, no son muy guapas, pero tampoco estan des-
preciables, sobre todo quieren divertirse, las acaparan Pipo
y el P4jaro.

De pronto veo una cara conocidisima v {e aviso al Colas,
los dos somos fanaticos del béisbol v tenemos a Beto Avila
en el pedestal de los idolos, nos levantamos para verlo de
cerca ¢ invitarlo a que se tome algo jsera un gran honor para
nuestra mesa, tener a Beto Avila!; accede de buena gana el
gran Big Leaguer y nos acompana, en la mesa estan tan solo
el Pajaro, Pipo y Armando, los demas andan bailando:

—Conoces a Beto Avila —da por supuesto emocionado el
Colas a Armando a modo de presentacion.
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~¢A quien? —pregunta éste con md:ferencm afectada.
~A Beto Avila.

~¢Y quién es éste sefior, qué hace, qué dice, qué escribe,
qué inventa?

Pipo y el P4jaro rompen en estentdreas carcajadas, la si-
tuacion es embarazosa para nosotros, el pobre de Beto no
sabe que hacer:

~No —agrega Armando-, no lo conozco, pero segura-
mente que €] si me conoce —comenta displicente, le da la es-
palda y se empina dos botellas de cerveza a la vez.

—Vamonos balbucea Beto todo corrido, y lo acompafia-
mos con el grupo de amigos de donde lo trajimos.

Regresamos a la mesa a reclamarle 2 Armando su proce-
der pero ya no esta, se encuentra bailando. Nos sentamos
malhumorados por la pesada broma y en eso llega Planchet,
todo colorado y con el hocico roto.

—Qué te pas6? —le pregunto.

—Unos cabrones me dieron en la madre.

—¢ Por qué?

—Por una pinche vieja, no queria bailar y la saqué a hue-
vo, entonces un cabrén me descontd y me partié el hocico, a
mi vez yo le di una patada y lo deje revolcandose.

—Ve a avisarle a los muchachos, pero ya —le indico a
José— parece que ahi vienen los de la bronca.

José obedece; tras de las mesas cubiertas materialmente
de cascos de cerveza vacios, s6lo quedamos Planchet y yo;
seis o siete individuos al parecer del Puerto, se van acercan-
do a nosotros; sus puiios cerrados y la palidez de sus rostros
no auguran nada bueno, Planchet se coloca ami ladoy yo le
SUSUITO:

—Que no se acerquen a la mesa, vamos a tirarles las bo-
tellas.
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Asi lo hacemos, una verdadera lluvia de cascos vacios
cae sobre ellos obligandolos a poner buena distancia de por
medio. La gente se abre de inmediato, nadie quiere sacar
gratis la cabeza rota, entonces ellos se apoderan de varias
mesas como escudo y avanzan contra nosotros. En ese justo
momento se les cae el mundo encima, todos los muchachos
los atacan a la vez, sin misericordia son golpeados, son pa-
teados, ruedan de uno a otro lado, nos sumamos a la felpa y
Planchet tiene el placer de botarle media dentadura de una
patada al tipo que lo descontd. Armando y la Coneja. estan
hechos una furia, sistematicamente van agarrando uno a
uno a los tipos que nos atacaron y hasta que no les piden per-
dén los dejan, con todo y esto, la pelea es mas bien breve,
pronto se oyen los silbatos de la policia, nosotros no quere-
mos nada con ella, usando una mesa, tiramos una rejilla de
madera y saltamos a la playa, de ahi corremos hacia los
coches.

Tenemos hambre, el ¢jercicio del pleito nos la ha provo-
cado y acordamos irnos todos a comer a “La Choca™, en
Boca del Rio, con nosotros vienen también Carmen y Elida.

Son cerca de las tres, mientras nos sirven, ilamamos a un
conjunto jarocho para alegrarnos, pasamos una tarde verda-
deramente encantadora, la comida es exquisita, yo repito el
chilpachole de jaiba, nunca habia probado una comida tan
buena. El grupo trae una pequefia que le tupe al zapateado,
el Pajaro no se aguanta y salta a bailar los alegres sones jaro-
chos, baila también Armando y baila el Colas, quien pide
una vez y otra, el son jarocho “El Colas™:

Y en medio de la plaza, que en Veracruz estd,
bailaban las muchachas, bailaban el Colds,
Y Colds, Colds, Colds y Nicolds,

lo mucho que te quiero

v el mal pago que me das.
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Creo que no menos de veinte veces he oido “El Colas”; a
la comida han seguido mas cervezas y la euforia del pleito
ganado y la alegre misica nos tienen borrachos de nueva
cuenta.

~Hay que liquidar esto —establece Pipo—y vamonos a la
tertulia del Diligencias.

Pedimos la cuenta, de comida y bebida se deben unos se-
tecientos pesos, de musica, como doscientos, pero somos
muchos y facilmente la liquidamos:

La tertulia del hotel Diligencias da comienzo como a las
cinco de la tarde, son ya las seis v nos cuesta un poco de tra-
bajo encontrar mesa, tenemos que correr a unos pobres dia-
blos que acertaron a quedar junto a nosotros.

El publico de esta tertulia es mds escogido que el de me-
dio dia en Villa del Mary por supuesto, del que asiste a bai-
lar en la calle por las noches, hay algunas enmascaradas,
pero en general las chicas llevan sus trapitos domingueros y
va de lo mejorcito; no se puede negar que en el puerto hay
chicas guapas. Pedimos mas cervezas y nos dedicamos a
bailar; Pipo y el P4jaro que ya llevan sus parejas, después
de un rato de bailar y cachondear, se van al cuarto a coger.

En un descanso, ya cerca de las nueve de la noche, la Co-
neja nos dice que cree haber sido reconocido por alguno de
los que golpeamos en la mafiana, nos pide que estcmos aler-
ta, por si acaso.

Tiene razdn, en la siguiente tanda, sistematicamente lo
empiezan a empuyjar, lo acorralan en una esquina de la terra-
za, le quitan a la pareja y se le echan encima. La Coneja,
aunque chaparro, es muy fuerte y sabe pelear, apenas vemos
el tumulto corremos hacia alld y se generaliza el pleito. tal
parece que la palomilla de Veracruz ha pedido refuerzos.
porque en numero, las fuerzas estdn mas o menos niveladas,
pero de todos modos tenemos a tipos como Hugo y Arman-
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do, que de eso piden su limosna y muy pronto empiezan a
hacer estragos en las filas jarochas. La policia llega y esta
vez es imposible escapar tan facilmente, son apresados
Armando, el Cabrilla, Planchet y Tofio Alvarado y remiti-
dos a la carcel de la ciudad. El resto decidimos irnos al baile
de Mocambo, seria peligroso andar por 5 de Mayo, expues-
tos a que cualquier encapuchado nos descuente o pique; en
lo tocante a tratar de sacar a los muchachos, ni pensarlo. lo
unico que lograriamos es que nos encerraran también; ten-
drén que pasar a noche en la “grande”.

Como de costumbre, exigimos las mejores mesas y nos
hacemos traer un par de cartones de cerveza para empezar.
No pasa mucho tiempo sin que ligue yo una linda jarochita.
con la cual me dedico a bailar entusiasmado durante varias
tandas. Al regresar a la mesa me encuentro con que ya estan
con nosotros el Pajaro v Pipo v por supuesto sus chicas. pero
ahora estan acompariadas de Luna y Torrero.

—Conque rotacion. ;no? -murmuro en voz baja a Pipo.

—Por supuesto. a poco creian que nos ibamos a quedar
con e¢llas todo el tiempo.

—A ver st me toca, ;qué tal estan?

—Aguadas, por lo menos se han comido va varios kiléme-
tros de verga.

El Pajaro nos interrumpe para sefialar un viejo que esta
en una mesa distante.

- Ven aquel viejo prieto y flaco que csta afla?

~Si.

—Es de Tlacotalpan, es tio mio, le voy a enviar una bote-
lla de Potosi v por lo menos nos regresa una de coilac.

Diciendo y haciendo. el Pajaro ordena al mesero que He-
ve una botella a la mesa senalada y muy pronto ¢l vigjo se
levanta con otra de whiskey en la mano ¥ tambalcandose se
dirige hacia nosotros.
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~Sobrino, hijo de puta, jcomo estas! —le grita al Pajaro
carifiosamente '

—ijQuiubole tio, hijo de la chingada! —contesta el Pajaro y
se levanta para abrazar a su pariente con efusién exagerada.

—Qué cabrén sobrino, tan vacilador como siempre, ;Y
como esta Falla?

—Muy bien tio, y la gente en Tlacotalpan, ;cémo esta?

—No sé, todo este afio no los he visto.

—;Doénde te has metido?

—Aqui, soy el comandante de la policia del puerto.

—jQué bien hijo de la chingada!, tenemos unos amigos en
la cércel, ;los puedes sacar, no es asi?

—Si los saco, pero no ahorita, no chingues, ya son las tres
y poco falta para amanecer, tempranito mejor ;/eh?

--Donde te vemos.

—No te preocupes, ahorita corto a esa gente con quien es-
toy y enseguida nos vamos a la Escondida.

Nos explica el P4jaro, en pocas palabras, que seremos
muy bien atendidos por el solo hecho de ir en compaiiia de
sutio, en la famosa “Escondida”, el mejor burdel del Puerto.

Tanto Luna como Torrero declaran no tener el menor in-
terés de ir a dicho sitio y junto con las muchachas marchan
al hotel; nosotros esperamos todavia una media hora al tioy
al filo de las tres y media dejamos Mocambo para ir a “La
Escondida™.

Al llegar es reconocido en el acto el pariente, separan
unas mesas para su atencidn; presenta a su sobrino con la
encargada y nos presenta como sus amigos, tanto €1 como el
Pajaro, tendran cachuchazo y bebida gratis, nosotros sola-
mente bebida; el burdel es una casa cuyo patio sirve de pista
de baile, se baila con sinfonola y generalmente las putas lle-
van como unico vestido un traje de baiio, algunas de¢ una
pieza, otras en bikini.
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El Pajaro y su tio se ocupan dos veces con diferentes chi-
cas, yo llamo a una, pero me pide cien pesos y pensando que
al otro dia con Carmen y Elida cogeré gratis, le digo que no.
Ademas, me estoy cayendo del suefio, siento como si en los
parpados tuviera una tonelada de arena, o como si me hubie-
ra pasado un turno de ocho horas soldando con eléctrica.

Febrero 17 de 1933 (Martes).

Estoy cansado de bailar con todas las putas de “La
Escondida” y de agarrarles sus cosas y tragar cerveza.

Al fin amanece, el P4jaro vy su tio alcanzaron a echarse un
suefiecito. Les recuerdo que debemos ir a sacar a los mucha-
chos y emprendemos el viaje hacia la carcel. Llegamos, el
Péjaro entra para hacer la identificacién y a poco nos reuni-
mos todos.

—¢Qué tal la pasaron? —les pregunta Pipo.

—Todo estuvo perfecto —relata Armando— como no habia
camioneta disponible nos trajeron caminando hasta acd y a
cada rato nos parabamos a cantar y a bailar el cha-cha-cha,
“Yo no camino mas”. Nos multaron pero no quisimos pagar
las multas y entonces nos encerraron. Alld dentro estd lleno
de rateros y de putos; al principio creyeron que iban a aga-
rrar barco con nosotros, pero al primero que se me acerco le
parti la madre en un dos por tres; enseguida los puse a mar-
char a paso veloz alrededor de la galera durante una hora.
No nos molestaron mas v pudimos dormir tranquilos.

—Vamos a desayunar mondongo al mercado —ordena
Pipo, y todos acatamos la orden. Una férmula mas para cu-
rarse la cruda. Mondongo bien caliente y bien picoso acom-
pafiado de un par de cervezas heladas. Para que una férmula
de “cura” sea buena tiene que provocar tres reacciones en el
cuerpo: sudar, cagar y dar hambre.
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Cuando termino mi primera cerveza empiezo a sudar a
chorros y a sentir un calor endemoniado por todo el cuerpo.
Parece que tengo brasas en el estdmago v un reguero de
chispas me recorre el es6fago desde arriba hacia abajo, pero
el mondongo sabe a gloria v las tortillas desaparecen como
st fueran soletas.

Estamos almorzando en un puesto de madera situado en
la calle y llegan hasta €l tres muchachos de Veracruz, uno de
ellos con un parche sobre una ceja y otro con un impresio-
nante moretdn sobre un pémulo.

José Miguel nota que lo observan cuidadosamente y se lo
comunica a Hugo. Este interrumpe su almuerzo, se les que-
da viendo de frente y los increpa:

—Que hay socios, cual es su problema.

—Ustedes son los de ayer en Villa del Mar -le dicen. Pipo
lo confirma:

—-iS1, vy qué!

Ellos no esperan mas, se levantan sin probar bocado y se
van, no sin antes amenazarnos:

—Mas les vale que se vayan, porque se van a llevar la par-
tida de madre de su vida.

Hugo toma su botella de cerveza a medio vaciar y se las
arroja, casi todos hacemos ademan de levantarnos pero
ellos echan a correr y pronto dan vuelta a la esquina. Termi-
namos el almuerzo y nos vamos al hotel. Todos tenemos
suefio v deseamos dormir, pero no hay donde. El Péjaro dice
que en su cuarto no cabemos todos, pero en la playa no se
puede dormir a gusto a esa hora.

—Imbéciles —exclama Pipo— ;quién es el tarado que quic-
re dormir en pleno carnaval?, vamos a la botica mas proxi-
ma a comprar benzedrina.

—Pero en la noche tendremos maés suefio —objeta alguien.

—Pues tragas mas benzedrina —insiste Pipo.
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De todos modos vamos al hotel a rasurarnos y a bafiarnos
y al llegar al cuarto encontramos a las dos golfaridas con
Luna y Torrero, durmiendo placidamente. Yo va ni me
acordaba de ellas pero aqui estdn ya, despertando azoradas
por la bulla. Hugo tira de las sdbanas y los cuatro quedan en-
cuerados protestando ruidosamente, pero no les hacemos
caso y empezamos a jugar con ellas mientras ellos se visten.
Nos damos gusto nalgueandolas v pellizcandolas y rodan-
dolas por la cama hasta que Pipo marca el alto y decide que
se vistan y se salgan para poder bafiarnos en paz.

Con muchas incomodidades por lo reducido del cuarto
de bafio, logramos asearnos v, al salir entran las muchachas
aembellecerse. El Colasy yo nos las ingeniamos para arre-
glar una cita con ellas, como sabemos que andan sin quinto
les hacemos una invitacion a comer y quedamos de vernos
en el café de la Parroquia a las 3 de ia tarde.

En alegre tropel, casi bailando, nos acercamos a la esta-
cion del ferrocarril de donde parte el desfile de carros alego-
ricos y que a esta hora, ya debe de estar a punto de comen-
zar; no es nuestra intencion ir a babosear a los carros. sino
ver que chicas ligamos para el resto del dia. Algunas com-
parsas se disponen a marchar también. Hay una muy chisto-
sa. la comparsa de Tanislao.

Nos diseminamos siguiendo a varios grupos de mucha-
chas y los mds “caritas” logran ligar encapuchadas en su
mayoria.

Parte ¢l desfile y nos dividimos en dos grupos. unos ile-
van encapuchadas en un coche v los solteros en ¢l otro: ¢nfi-
lamos a Villa del Mar, no sé s1 son falsas aprchensionces
mias. pero creo que nos vigilan y nos sigucn. Mc eximo de
dar a conocer mis temores para evitar cuchutletas v sarcas-
mos. [:s temprano aan para la tertulia de Villa del Mar. pero
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de todos modos nos instalamos y pedimos otros dos carto-
nes de cerveza para empezar. -

Poco a poco se va llenando el salon y mis temores van en
aumento al ver el nimero de individuos que pasan fijandose
disimuladamente en nosotros.

Al fin Arturo Nuiiez inicia la tertulia con el danzén “La
Palma” y los que no tenemos pareja salimos a buscar una.
Yo prefiero permanecer a la expectativa porque no deseo re-
cibir un botellazo. Ahora nos encontramos situados en el
extremo norte del salén. A la mitad de la tanda, una encapu-
chada se me acerca y con voz aflautada me pregunta:

—¢Podras adivinar quién soy?

Todas las voces de falsete son iguales, de modo que sin
contestarle me limito a menear la cabeza negativamente.

—Soy yo —me dice muy bajo pero en su tono natural.

Ahora si la reconozco, al punto me levanto a bailar con
ella.

—Por qué no viniste ayer? —le reconvengo.

—Vine, pero sé6lo alcancé a ver que salian ustedes perse-
guidos por la policia.

~Aprovechemos pronto el tiempo de lapso ruin —le digo
y la repego entre mis brazos.

Bailamos un par de tandas y al finalizar la segunda quedo
al lado del estrado sur donde no hay orquesta y esté lleno de
jarochos en cuya cara se lee la tensidén de un acontecimiento
violento préximo.

Tan a gusto que he bailadc con esta chaparrita que ade-
mas de bailar muy bien se deja cachondear a fondo. Creo
que en la proxima tanda se armard la bronca. Los cuento.
Cuando llego a 70 me apresuro a reunirme con los mucha-
chos antes de que alguien me reconozca, pero ya la musica
toca otra vez y s0lo encuentro a cuatro, les comunico mis
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observaciones y preventivamente, nos paramos a reunir a
los demas.

La cabeza rubia de la Coneja es facil de distinguir y trato
de acercarmele, pero también es el faro que guia a los ene-
migos, quienes me toman la delantera v un grupo de 7 ca-
brones lo rodea y uno de ellos lo descuenta.

Me olvido de mi compaiiera y me lanzo en su ayuda a pa-
tada limpia, la tactica de ellos es aislarnos y atacar a uno
solo en grupos no menores de cinco, algunos escapamos a
su vigilancia y acudimos en ayuda de todos los demas.
Pronto la bronca toma proporciones descomunales, varios
bailadores son golpeados sin tener culpa y se suman al plei-
to generalizandolo. La policia interviene y nosotros opta-
mos por entregarnos para salir lo mejor librados posible.

Hasta que no viene un gran refuerzo de policias no termi-
na la bronca. Es desalojado todo el salon y al que trae hue-
Has de pleito lo detienen. {Nosotros encantados!

Otra vez nos llevan a la Jefatura pero ahora en vehiculos,
todos nos metemos en uno y para su desgracia, seis de nues-
tros enemigos son subidos ahi. Como la camioneta es cerra-
da, adentro les ponemos una chinga de perro bailarin en el
corto trayecto que efectuamos a la Comandancia.

En esta ocasidn si esta en funciones el tio del Péajaro, el
cual es puesto en antecedentes del broncon y ordena que se-
paren a los dos grupos de rijosos; a aquellos los multan con
$99.97 y dos dias inconmutables de cércel y a nosotros, des-
pués de media hora nos deja salir.

Los encerrados son cerca de 20, pero pienso que anda un
resto grande suelto por la calle.

—Vamos a los portales —dice el Pajaro al salir.

~Primero vamos al hotel a cambiarnos, mirense como es-
tan —acierta Pipo a decir, en efecto, casi todos traemos la ca-
misa rota, algunos hasta los pantalones; lucimos chichones
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y no pocos huellas de sangre en la cara; son las huellas de
una honrosa derrota, ademas, ;c6mo quedarian ellos?

—Yo me voy a México, ahorita mismo —declara José Mi-
guel.

—Ya le sacaste.

—No ves pendejo, que a mi es al primero que identifican
por ser giiero v en consecuencia al primero que le arrean los
putazos. _

La Coneja tiene razon, es rubio, el inico rubio del grupo.
y su cara es facil de retener, de modo que es el primero,
como dice, que identifican siempre. Ha traido su coche de
modo que no tiene problema, esta dispuesto a irse y de scgu-
1o se ira.

Nuevamente estamos todos metidos en el maldito cuarto
de bartio, nuevamente hay empujones y bromas para conse-
guir arreglar un poco nuestro maltrecho fisico; querfamos ir
a comer a Mandinga, pero se nos ha hecho tarde, ;a donde
iremos entonces?

Las opiniones se dividen, unos quieren ir a los portales y
otros a la tertulia del Diligencias, pero surge este inconve-
niente ;Y si se arma de nuevo la bronca? En los portales es
muy dificil, porque continuamente pasa ia policia y ahora
que de seguro ellos saben que ésta nos protege, lo pensaran
dos veces antes de atacarnos; se decide que algunos vayan a
los portales y la mayoria se queda en el Diligencias, mas tar-
de todos nos reuniremos con los primeros; en caso de bron-
ca alguien debera avisar a tiempo, ¢l Colas ¥ yo nos vamos
al Café de la Parroquia donde citamos a Elida y a Carmen.
ellas va comieron y s6lo nos aguardan para que paguemos la
cuenta, les contamos la segunda pelea de Villa det Mar, co-
memos y como va son las cinco, las subimos a la Tertulia.

No hay incidentes dignos de contar durante ésta; salvo
algunas miradas hostiles, nadie emprende una accion direc-
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ta contra nosotros y nos divertimos bastante. Por ahi de las
ocho de lanoche, el Colas, las muchachas y yo nos vamos al
cuarto.

Elida sabe coger muy bien, se mueve como culebra y me
ha dejado para el arrastre, mientras entra al bafio a lavarse,
me va venctendo una gran somnolencia, los ojos se me cie-
rran solos, quiero dormir, pero entra el Pelén Barragan
acompaiiado del Cabrilla:

—Los vimos, hijos de la chingada —nos despierta con ésta
tierna alocucion el bestial Peldn— y no crean que se van a
quedar aqui con ellas toda la noche, ahorita bajan con noso-
tros a los portales, y ustedes ya pueden ir buscando otra pa-
reja, antes digan que les dimos tiempo.

Inutil discutir, y ademds, no tiene objeto. Han sido nues-
tras y es justo que ahora sean de otros.

Del frasco de benzedrina tomamos una pastilla para sos-
tenernos en pie y bajamos al maremagnum de los portales.
Con excepcion de la Coneja, ahi estédn todos en una mesa
cuadruple en donde nos acomodamos como podemos. Un
mariachi esta tocando por cuenta de los muchachos pieza
tras pieza, se bebe en grande y asisto una vez mas al magno
espectaculo, fa borrachera colectiva mas grande de México.
ilos portales del Carnaval de Veracruz!

Pasan las comparsas agotadas de bailar y cantar frenéti-
camente desde hace mas de 72 horas. Una grande. pero me-
dia andrajosa se deticne para la foto.

Circulan las rondas de encapuchadas que la semana pa-
sada eran recatadas sefioritas que rompieron con su novio
para poder entregarse al desenfrenado anonimato que da la
capucha. Escoger al macho que les gusta. besarlo v ser besa-
das. permitirle lo que no se le permite al novio. desbordar ¢l
temperamento tropical, untarse a el. restregarse. oprimirse.
venirse en la pantalla de caricias v algunas. (por qué no? su-
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cumbir totalmente al llamado imperativo del sexo. Y otras,
ipor qué?, detenerse a tiempo, huir, escapar, para reinte-
grarse mafiana al escarceo inocente con el novio formal
aportando un poco de emocién conmemorativa, siendo un
poquito mas mujeres, llevando el sexo mas despierto, mas
anhelante, acumnlando deseos, esperanzas, amor.

Atraviesan los homosexuales ataviados con sus mas ri-
cas galas en este estupendo martes de Carnaval: reparten pi-
caras sonrisas, arrojan besos atrevidos a los hombres, se
contorsionan femeninamente y van dejando una estela de
perfume y de gasas que se mezcla con la sonrisa tolerante
del otro mundo sexual.

jAhi viene la comparsa de Popocha otra vez! Visten sus
trajes reales, al estilo oriental, muy acordes con el venerabi-
lisimo Omar de Kayam. ;Popocha, ya es, el Rey del Carna-
val, porque asi lo quiso la gente del Portal! Su grito de
guerra, su grito de alegria, Popocha conoce al Pajaro
{¢Quién no lo conoce en el Puerto?) Se saludan y Popocha
se toma una cerveza nuestra de un solo envién. Bailan Po-
pocha y su séquito un minuto y luego prosigue su mar-
cha.jQué grande es Popocha!

Cruza la madrota de la “Escondida” escoltada por sus
dos mejores pupilas y aventando nubes de confeti que se
pega a los 0jos, se mete por lanariz y la boca, inunda los va-
sos y forma una suave alfombra multicolor en el suelo. Para
las dltimas horas, y con mayor frenesi, 10, 15 0 20 conjuntos
de mariachis, de marimbas o sones veracruzanos, tocan a la
vez y la musica unida a los pregones de los vendedores, los
gritos de los meseros y el vocerio de los borrachos, forma un
inmenso clamor donde nada se distingue porque todo es rui-
do, porque todo es confusién y caos.
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Al otro lado del jardin, en un tablado, esta terminando el
concurso de zapateado jarocho. jMedellin contra Tlaco-
talpan!

—Gana Tlacotalpan —nos avisa el P4jaro con jibilo cuan-
do regresa de presenciar la final. Cada vez que pasa un gru-
po de encapuchadas trato de identificar a mi chaparrita, pero
es inutil, no lo logro.

El mariachi que tenemos a nuestro servicio sigue cantan-
do de firme, ;cuénto se deberd ya? Veo pasar a Pancho Be-
cerril que parece buscar a alguien, le llamo, y alegre por el
encuentro acude:

— Cuando llegaste? —le pregunto.

—Ayer —me dice— vine con el Super pero lo perdi y lo
ando buscando.

—No lo vas a encontrar —le advierto— quédate con noso-
tros.

Accede. Desde donde estamos vemos estallar los juegos
pirotécnicos. La Plaza de Armas de Veracruz se inunda de
claridad, la parroquia aumenta su blancura con las bengalas
que la iluminan y destaca su masa contra el negro cielo del
Puerto. Luego en lo alto se abren los florones rojos, verdes y
blancos de flamigeros y coloridos trazos que se van apagan-
do al descender. El humo de las bengalas que desde las cor-
nisas de la parroquia dejan caer una enceguecedora cascada
de luz blanca, se cuela en los portales. El jefe del mariachi
dice:

—Son quinientos pesos de la musica.

Armando saca de la bolsa una moneda de cinco centavos
y se la da.

El mariachi insiste:

~Son quinientos pesos.

~No traigo mas —le grita Armando.
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El resto de los mariachis angosta el circulo y exigen su
paga. Nosotros, atentos a lo que Armando hace, nos prepa-
ramos para lo peor.

—No traigo un peso —dice insolente Armando.

Pero sé que no ¢s pose, que verdaderamente no trae ya.
dinero y por lo que respecta a los demaés, por ahi andamos.

El jefe de los mariachis al ver que sus reclamaciones no
tienen eco y que nadie le hace caso, le dice al trompeta:

—Ve por la policia, Nicasio.

Nos tiene sin-cuidado la policia pero este socio tiene la
mala ocurrencia de asir por un hombro a Pipo, quien coléri-
co se zafa:

—Quitame la mugrosa de encima, estupido —le ordena— El
mariachi también trae sus copas y en lugar de soltarlo lo afe-
ITa mas.

El resto de los musicos se pone iracundo.

El Pelon estrella un casco vacio de cerveza en la cabeza
del que aprisiona a Pipo, los mariachis entonces quieren co-
ger un rehén para asegurar su paga, pero les Hlueven botella-
zos, patadas y puifietazos a ritmo desmesurado, las mesas
caen patas arriba, los meseros acuden corriendo, pero va no-
sotros nos confundimos entre la muchedumbre y nos disper-
samos.

Becerril v yo decidimos irnos a 5 de Mayo a ver que pes-
camos, secretamente alimento la esperanza de encontrarme
con mi chaparrita encapuchada.

Hambre. Me asalta un hambre horrible y nos detenemos
en un puesto de tacos de longaniza y cecina. Devoramos
taco tras taco hasta llenarnos y en seguida iniciamos el reco-
rrido de la calle. Cast a la altura del parque Diaz Mirén, al-
guien me tapa los ojos v una voz en falsete detrds de mi
pregunta:

—:Quién sov?
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—iTe conoci mascarita! —exclamo alegremente, la veo y
su capucha me es familiar, creo que pasaré el resto de la ve-
lada en forma encantadora.

Viene ahora acompaiiada de una amiga que también esta
encapuchada, y es un poco mas alta que ella. inclusive que
Becerril que es bien chaparro.

Tomamos una mesa en la esquina donde juzgamos se
ubica la mejor danzonera, pedimos cervezas para los cuatro
y nos ponemos a bailar.

Bailo con mi dama cadcnciosamente, con lentitud. con
precisiéon. Nos interiorizamos en el ritmo, nos acoplamos
paso a paso. No me arrebata ¢l quiebre de los metales de la
danzonera: los marco y los ejecuto. Me adomo. profundizo
en los giros y ambos nos abandonamos hora tras hora al de-
leite de la musica tropical. He sido. soy y seré siempre un
buen bailarin.

Querida desconocida, pequefia y enigmatica, desapare-
cerds muy pronto y te olvidaré mas pronto aun.

Son las tres de la mafiana y el efecto de la benzedrina ya
desaparecid, los dos ultimos danzones los he bailado dormi-
do y ¢llas opinan que ya es hora de retirarse. Aceptan ser
acompafiadas hasta su casa.

Por el camino insisto en que se descubra:

—-La calle es oscura y casi nadie pasa. déjame ver tu
rostro.

-~No —¢s su respuesta.

L.a compafiera de Becerril en cambio se quita la capucha
v el faldon.

La envidia me hace nudo ciego en las tripas cuando veo
que es un soberano mangazo triguefio. Mi amigo traga sali-
va y pasandole el brazo por sus hombros continiia cami-
nando.



Gonzalo Mariré

Llegamos a una esquina de un solar iluminado por la es-
casa luz que da un foco solitario y nos sentamos en la ban-
queta a platicar los cuatro. Deseo ver la cara de mi amiga
porque quiero saber cémo es ella, con quien he pasado tan-
tas horas. Estoy borracho pero sé lo que deseo. El terrible
suefio me baja los parpados, mina mi voluntad y me sume en
un abandono que me torna cada minuto mas indiferente.

—¢{Asi que no me dejaras ver como eres? —le digo.

—No tiene caso.

—¢ Y por qué dices eso?

-Maiiana tu te vas y no volveré a verte nunca.

Supongo que mi amiga es fea, porque de otra manera ya
se hubiera descubierto. La vanidad femenina tiene un limi-
te, llegada al cual se desborda. Opto por aceptar la incégni-
ta, creo que es lo mejor porque si es fea, presiento que mi
entusiasmo se congelara sin poder evitarlo ni disimularlo y
mas vale mantener una ilusién y un recuerdo amable de es-
tas horas pasadas. Pero Becerril ha iniciado un romance con
la bellisima morena.

—Sabes—me dice- ;que Julia y yo nos queremos?

—; Amor a primera vista, €h? —comento.

—Algo asi, afinidad, simpatia, atraccién, llamale como
quieras.

—Haganse novios y en paz.

—Mejor que €s0, nos vamos a casar mafiana.

—Qu¢ buen chiste —digo incrédulo.

—No es chiste —sefiala Julia— eso haremos.

Pienso que Becerril nunca jamas tendra la oportunidad
de conquistar otra chica como Julia, pero ni remotamente,
pero ni trasladandose a otra galaxia.

—Supongo que habra que pedirla, verdad, cuenta conmi-
g0 para acompaiiarte.
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—Tendremos que ir a Piedras Negras a ver a mi papa —o-
rrobora Julia. ’

-Eso esta muy lejos —flaqueo en mi anterior ofreci-
miento.

-Esta a dos horas de aqui —corrige Julia.

—En ese caso cuenten conmigo.

—Y 0 me regreso temprano a Piedras Negras y ustedes lle-
gan en la tarde a hablar con mi papa.

- Y sino acepta? —prevengo.

—Me voy contigo y nos casamos en otro lado —le dice re-
suelta Julia a Becerril.

—Hecho —resumo cabeceando, casi durmiendo- jmafiana
en Piedras Negras!

Con un beso largo sellamos nuestra despedida y mi chica
cede con un dejo de incertidumbre:

—Mafiana a las 2 de la tarde sube al segundo piso del edi-
ficio del Banco de México, ahi trabajo, biscame, iré con un
vestido amarillo, si deseas que continuemos, espérame a la
salida a las dos y media.

Dan las cinco cuando regresamos al hotel, todavia en-
contramos borrachos rezagados en el portal, y apenas dos o
tres mesas con grupos de fieles a la noche. Los barrenderos
arrastran montaiias de confeti y serpentinas.

Las sillas muestran impudicas sus culos y sus cuatro pa-
tas flacas apuntando al cielo, el puerto duerme apacible-
mente y gesta una cruda colectiva mientras cientos de
parejas se regocijan en sus camas como ujtima actividad en
homenaje al Carnaval que agoniza.

En el cuarto casi no hay lugar en donde tenderse, en la
cama duermen atravesados 7 cuerpos y en el suelo hay des-
perdigados otros. Terrible olor a sudor recarga la atmésfera
y Becerril y yo nos metemos debajo de la cama a dormir.
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Me tiendo en el duro suelo que mi necesidad de suefio
hace sentir como blando colchén de plumas y al acomodar-
me alcanzo a tentar un seno femenino. Me acerco al seno, al
cuerpo y a la cara que pertenece, y reconozco a la golfa de
Carmen, cierro los gjos v yva no sé mas.

Miércoles 18 de febrero de 1953

Para las doce del dia es imposible seguir durmiendo, los
que han despertado arman un barulilo infernal en el bafio y el
Pelén empieza a echar agua sobre los que permanecemos
acostados. Las chicas han bajado a desayunar con Luna y
Macias. Todo el mundo, con excepcién de Armando, Hugo
v vo. quiere regresar a Cérdoba, pero saben que no hay
transporte disponible porque Planchet se queda. Desde las
cinco de la mafiana ha empezado el regreso tumultuario a la
ciudad de México; el ferrocarril partié con una hora de re-
traso, los camiones de primera no tienen cupo y los de se-
gunda estan atascados. Al fin se da con una solucién, los
que quieren regresar a Cérdoba alquilaran un ruletero y lo
pagaran llegando al hotel, donde algunos tienen dinero, ya
que los bancos estaran cerrados a esa hora. Asi se hacey con
ellos se van las golfas.

Yo pregunto a Becerril que se apresta a regresar.

—Y Julia?

Me contesta con un ademan ambiguo.

—¢;La vas a dejar ir? —le reconvengo en tono amistoso.

—Con el dolor de mi corazén —me asegura—no dormi pen-
sando en ella, pero llegué ala conclusiéon de que no ha liega-
do la hora de que me case.

—Pero ti ya puedes mantenerla, trabajas, jes que no la
quieres?

—-No sé. pero creo que no me ha llegado la hora.
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La estupidez de Becerril me indigna y tras de despedirme
de él friamente, les digo a los muchachos que se han que-
dado:

—Ahora nosotros nos vamos a comer a Mandinga.

~No -aclara Pipo—, estamos invitados a un casamiento
de putos a las dos de la tarde, se va a poner muy bueno, €s
gente de dinero.

Un casamiento de homosexuales ¢s cosa nueva para mi,
es mas, nunca habia oido que se casaran, de modo que me
preparo a ver cosas “grandes y maravillosas”. Nos aclara
Pipo que no estaremos presentes en la ceremonia, porque es
de carécter estrictamente privado, pero en cambio tomare-
mos parte en ¢l festejo.

A la una me llego hasta el lugar donde trabaja mi ex en-
capuchada, subo al segundo piso v veo no a una. sino a tres
de vestido amarillo. Pero de las tres no se hace ninguna.
Apresuradamente me salgo sin cruzar una sola mirada de re-
conocimiento, sin esbozar una sonrisa de comprensién, me
siento duro como mis amigos, inflexible y despiadado. y co-
rro a refugiarme en su mundo que he escogido también
como el mio.

Para las dos de la tarde llegamos a la casa donde se cele-
bra el matrimonio, €s una casa grande, moderna. situada en
una de las nuevas colonias del puerto. Se ve que Pipo es esti-
mado en este ambiente, porque somos muy bien recibidos.
Aqui hay gente de “manita caida” para todos los gustos. jo-
venes, de edad madura y hasta viejos. chaparros. altos v me-
dianos. delgados v gordos, de ojos verdes. azules. café y
negros, la mayoria viste pantalén ajustado y playera. moca-
sines 0 huaraches femeninos, algunos traen una mascada en
¢l cuello, otros la portan en la mano con delicadeza, todos.
todos, se deshacen en amabilidades para con nosotros. La
“novia” todavia viste un auténtico y costoso traje de bodas.



se ve emocionadisimo. El novio viste traje de lino color
blanco, inglés legitimo; la sala es espaciosa, una alta fideli-
dad toca musica suave, nos preguntan que deseamos tomar.
Todos queremos scotch, con agua natural por favor.

El scotch rompe el hielo facilmente y al poco rato nos ha-
llamos conversando muy a gusto con nuestros anfitriones;
nos dividimos en pequefios grupos y en todos ellos las plati-
cas versan sobre topicos diversos, predominando el arte. A
las cuatro viene el ambigil, nos hacen pasar al comedor don-
de cada quien se sirve. La mesa es rica y comemos hasta
llenar. :

Después nuevamente volvemos a la sala y algunos de los
invitados se empiezan a despedir. Estoy desilusionado un
poco pues esperaba ver un degenere en toda forma y la re-
cepeidn ha transcurrido con toda normalidad.

—¢Esto es todo? —pregunto a Pipo.

—No seas impaciente —-me dice—ahorita se van cada quien
por su lado a ver el entierro de Juan Carnaval a los portales,
y una vez que se haga de noche, regresarén a proseguir la
fiesta.

Se decide que también nosotros acudiremos a ver el en-
tierro de Juan Carnaval y prometemos volver para mas tar-
de. Durante el trayecto Armando nos hace observar:

—Fijense en la clase de ropa que usa esta gente.

—Muy buena ropita —alaba el Cabrilla.

—Pues en un descuido —prosigue Armando— subi a las re-
camaras y vi los roperos atascados de ropa de lo niejor.

—¢Le ponemos? -pregunta Hugo.

~Claro.

—¢Y Pipo? (Pipo viene en el carro del Pajaro).

—~No le vamos a decir nada, del trabajo nos encargaremos
el Vigjo, Hugo y yo, los demas vigilaran a Pipo y alos
putos.
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Acordamos para més tarde el planeamiento en detalle del
robo de la ropa y nos acomodamos en los portales. Son las
seis de la tarde y hay mesas de sobra, aun cuando todavia
hay gente, la afluencia de la misma ha disminuido, la mayor
parte de los vendedores y fotégrafos ambulantes ya no es-
tan, solo unos cuantos conjuntos musicales, como almas en
pena, vagan de aqui para alla ofreciendo sus servicios; la
ciudad se ha ido vaciando en el transcurso del dia, la gente
del puerto ya no se emborracha, pues mafiana tendra que
trabajar.

A las ocho un carro alegorico pasa portando el ataad de
Juan Carnaval, la gente que va junto a €l, simula llorar; re-
parten volantes con versos de Paco Pildora que festejan los
hechos mas sobresalientes del evento, y la chiquilleria gol-
pea en latas vacias y se lanzan algunos cohetes; la nota
chusca la dan los que gustan de la “cocacola hervida”, la
mayoria se ha disfrazado de embarazadas, con almohadas 'y
largos faldones simulan enormes panzas y lloran a moco
tendido porque ha muerto Juan Carnaval. Todos, muestran
muifiecos y aseguran a los transetinies que aciertan a pasar
junto a ellos, que son sus hijos:

—~Mal padre, abandonas a esta pequefia criatura que me
hiciste —dicen con el tonillo de voz tan conocido.

Durante un buen rato se vuelve a animar el portal con las
payasadas de los “delicados”, en distintas mesas se hallan
algunos de los asistentes al casamiento; al fin el bullicio va
muriendo, las mesas se vacian y uno de ellos se nos acerca y
dice:

—Muchachos, ;qué no van a volver a la fiesta?

—Para alla vamos, en este momento.

—No se preocupen por la cuenta, ya estd pagada.

Damos las gracias, nos levantamos y nos dirigimos a la
fiesta.
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El aspecto de la casa, por lo menos interiormente, ha
cambiado; gruesas cortinas ocultan los ventanales, retira-
ron Jos focos de las lamparas y solamente en la pequefia can-
tina, un foco de navidad, de color azul, da escasa luz a quien
sirve los jaiboles. Poco a poco me acostumbro a la oscuri-
dad, y noto que algunos de nuestros anfitriones se han vesti-
do de mujer, otros permanecen con sus pantalones y blusas
ajustadas pero se han pintado la boca y los ojos, seguramen-
te que esperan que los encontremos como bocatto di cardi-
nali, pero, /creeran realmente que nos vamos a acostar con
ellos? No me imagino a mi mismo, “correteandole las lom-
brices” a un homosexual. Pipo dice que la técnica adecuada
para “no sacar mostaza”, €s un piquete a los rifiones con la
punta de los dedos, el ano se contrae y sale uno limpio, pero
la mera verdad confieso que por ahora no me siento atraido
a hacerle el favor a ningtin homosexual, desde luego, he te-
nido dos o tres escaramuzas en la adolescencia con tipos
que en la oscuridad del cine me han desabrochado la bra-
gucta y me han masturbado, pero hasta ahi, sobre todo,
pronto descubri que las pufietas son mas sabrosas cuando
las hace una mano femenina que una masculina, por lo que a
las de esta ultima clase empecé a huirles. El baile ha empe-
zado, por lo pronto los homosexuales bailan entre si, todos
tienen una manera peculiar de hacerlo, juntan sus frentes,
uno enlaza al otro con las dos manos por el talle y el otro con
las dos manos a éste por la nuca, de vez en cuando se dan
unos besos largos v apasionados.

El numero de las parejas crece, practicamente los Unicos
que no bailan somos nosotros, pero el mesero diligentemen-
te nos llena una y otra vez nuestro vaso, tal vez el alcohol di-
sipe pronto nuestras tontas inhibiciones.

El primero que baila es Pipo, pero ha pedido musica afro
y baila despegado; Planchet lo sigue y enseguida Pancho
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Garcia, a poco todos bailamos con los homosexuales. El
disco es de larga duractdn, toca'la Sonora Matancera pura
musica caliente y movida y la bailamos despegaditos, bas-
tante despegaditos. Luego viene un disco de musica suave,
como para novios, Pipo se atreve a bailar pegado con su pa-
reja delante de nosotros pero exige mas musica de rumba,
entonces le llevan una tumba y un cencerro y uno de los ho-
mosexuales, que al parecer es bailarin, quiere rumbear solo.
Lo rodeamos todos para verlo bailar pero siento que alguien
me hace una sefia en el codo. Es Armando, ha llegado la
hora de ir por laropa. En lo més animado del show, subimos
a las recdmaras, no podemos prender la luz, de modo que
parejo hacemos grandes envoltorios de ropa con las sébanas
y los tiramos por la ventana al jardin. Hemos corrido con
suerte pues nadie nos ha visto. Bajamos y por la puerta de
servicio salimos al jardin, metemos la ropa al coche y Hugo
se queda a calentar la maquina, Armando y yo regresamos a
la fiesta.

Avisamos atodos que ¢l trabajo esta hecho y de que yaes
hora de irnos; Pipo se quiere quedar, pero ie decimos lo de la
ropa y aunque se encabrona opta mejor por retirarse. Nues-
tros anfitriones se muestran desencantados, esperaban que
nos quedariamos a gozar toda la fiesta, pero en fin, si alguna
vez queremos continuarla en México, Pipo sabe donde po-
demos encontrarlos.

El ruido adormecedor de! motor y el suefio ain no recu-
perado del todo, me van sumiendo en un letargo v antes de
clavar lajeta pienso un poco en Elida y Carmen, en mi enca-
puchada que en realidad jamas sabré como era, y sobre todo
en Julia, en los hermosos 17 afios de Julia, en su lozania y su
belleza morena, en sus facciones perfectas, en su cuerpo
apetecible.

;Por qué no me tocd a mi? ;Por qué?



{CHAMPANA!

Nada me interesa ya: levantate y dame champafia. Esta noche, tu boca es la
mds bella flor del universo. ;Champafia! ;Champata rosada como tus

mejillas! Y que mis remordimientos sean tan leves como tu aliento.

A Flectra

CS on seis hombres en total. Se hallan reunidos a la vera de
la estacion de Quila, sobre el corto ramal del Ferrocarril del
Pacifico que une a la sindicatura de El Dorado, pertene-
ciente al municipio de Culiacan, Sin., con la via principal
que corre de Guadalajara a Nogales.

Seis campesinos que trabajan a jornal en el vastisimo la-
tifundio Redo, uno de los tltimos baluartes del hacendismo
porfiriano, propiedad de la sucesién Redo, compuesta de
tres miembros que a toda costa se empefian en vivir a la ma-
nera y usanza de sus padres y sus abuelos.

~Los Redo se van mafiana —anuncia escuetamente uno.

—Pa, donde —inquiere otro.

~A los Angeles y de ahi p’al Japon.

El silencio se hace entre ellos y cada uno rumia con lenti-
tud el alcance de la noticia. Ei dia esta por terminar y al
oriente las montafias se oscurecen minuto a minuto mientras
los grillos y las ranas se atreven a levantar sus sonidos cada
vez mas fuertes. El enorme Valle de Culiacéan se calcina y ni
la llegada de la noche hace mas fresco el ambiente.

Otro mas pregunta:

—;Qué habran arreglado?

El primero dice:

—Todo, no tenemos esperanza.

~Bonito chiste ese de la presa y del riego. Para nosotros
como si no fueran a hacer nada.
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—Mas valia, no que a mi hermano Andrés que tenia sus
tierras cerca de Navolato se las quitaron porque sus titulos
no eran buenos y se las dieron a un politico de esos que lla-
man agricultores nylon.

~En balde fue nuestra ida a México —reconoce el de ma-
yor edad.

—Mas nos tardamos en denunciar las tierras baldias de la
hacienda, que los Redo lo vieron al dia siguiente de su
llegada.

—Pareciamos limosneros.

—iQué bien largo era ese licenciado Aleman!

—El dia que nos recibié dijo que no nos preocuparamos
que todo 1ba bien y hasta el pasaje de regreso nos dio.

—iY se lo crei todito!

Las sombras se alargan y se condensan en noche y con
ella se difuminan dos de los hombres.

El blanco y silente transcurrir del tiempo se contrae y el
chirriar de los grillos y croar de las ranas dejan de ser puntos
para convertirse en rayas infinitas en el telégrafo de las
horas.

Los cuatro hombres se miran a través del espesor de la
oscuridad y uno de ellos dice:

—iQué grande y qué bonita quedd la presa! Dicen que va
a regar doscientas mil hectareas.

~Y nosotros no tenemos ni una —se queja otro.

—Son listos los Redo. Hicieron cachitos sus tierras y las
pusieron a nombre de otros.

~Ahora ya no podemos reclamarlas.

-En Costa Rica si repartieron.

—Las mejores para los nylon.

—A ver si con este nuevo presidente...

—De todos modos sigue siendo mucha tierra para ellos y
siguen sin trabajar la que solicitamos para nuestro ejido.
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—Habiamos de ir a México otra vez a ver si ora nos hacen
caso.

—Quien quita y si...

—Habiamos de ir, la noche se traga las palabras, se lleva
los ideas y las esperanzas. El calor brota de la tierra del vas-
to valle que recibe a lo largo y a lo ancho, las heridas cortan-
tes de los canales que fueron cauterizadas con el agua
abundante, portadora de la fecundidad.

El hombre mas joven habla de nuevo:

Tampoco este presidente nos hizo caso, pero tan siquie-
ra no nos engaiié como el anterior y por lo menos regresa-
mos pronto. jQué mala suerte la nuestra! A los ejidos de
Costa Rica les vabien con lacafiay los agricultores nylon se
hacen millonarios con la siembra del jitomate. S6lo noso-
tros permanecemos pobres, sélo nosotros no tenemos tie-
rras, tantisimos que somos y tanta tierra de los Redo, pero
nadie nos oye.

—Mafiana se van los Redo para México y de ahi para
Francia.

—Yo creo que debiamos de hacer lo que en otras partes,
meternos a la fuerza en las tierras sin producir.

—Paracaidistas creo que les dicen a quienes asi lo hacen.
A veces los echan y pierden todo lo logrado, pero a veces
ganan y se quedan y yo creo que eso es lo que tenemos que
hacer. Aprovechando que se van los Redo por seis meses,
nos metemos pasado mafiana y ni modo que se regresen lue-
go. Con suerte y pega. ;No les parece?

Ni los grillos, ni las ranas, ni ¢l eco en las lejanas monta-
fias, ni los ruidos anénimos de la campiiia le responden.

La negrura es opaca y al débil resplandor de los astros se
da cuenta de que esta solo.

Echa a andar a lo largo de la via, dejando que la estaciéon
se haga chiquita a sus espaldas hasta que sélo es un bulto
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mads, perteneciente a las cosas de lanoche. Se desvia poruna
vereda angosta que lo conduce hasta su chiname, hecho de
paredes de varas y techo de palma seca. Abre la puerta y se
detiene unos segundos en el umbral contemplando minucio-
samente los detalles de su hogar, hasta que su mirada se
posa en los hijos que duermen en el petate y en su mujer que
vela su suefio aguardandolo.

—¢Cenas? —le pregunta ella en voz tan baja que la pregun-
ta mas parece haber sido hecha con la mirada que con los la-
bios.

—Si —musita tan sdlo, y se desploma en una de las dos
duras sillas.

Ella sopla sobre mortecinas brasas donde calienta una
olla con el “café” negro hecho de garbanzo y haba tostada, y
le llena un pocillo de peltre, después pone el comal para ca-
lentar el Ginico par de tacuarines que quedaban envueltos en
una deshilachada servilleta y tuego de servirlos le hace
compaiiia.

Lo presiente inquieto y preocupado, pensativo, ¥y no
quiere interrumpirlo. Al cabo de un buen rato de haber ter-
minado la frugal cena, él cede ante la expresion interroga-
dora de la mirada de su mujer y le dice en tono de voz que no
admite discusion:

Mafiana voy a tumbar el chiname, recoge todas tus cosas
porque nos vamos de paracaidistas, “ai” Dios dird si nos
ampara o nos abandona.

El Aeropuerto Internacional de México se hallaba pleté-
rico de pasajeros; los altoparlantes anunciaban la llegada
del avion de la Western y la salida del avién de la Panameri-
cana para Nueva York, asi como la llegada y salida de vue-
los locales.
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Los Redo habian terminado ya de documentar su pasaje
y se dirigian a la sala de Migracién cuando se toparon con
“Parrita”:

—Los eternos viajeros se marchan nuevamente? —les
pregunt6 con afabilidad :

—En efecto, don Enrique ~respondié el mayor— pensamos
pasar en [talia unos meses, si usted va por alla esta tempora-
da, no tiene mas que preguntarle al embajador por nosotros
y serd un placer tenerlo como huésped todo el tiempo que le
plazca.

—QGracias, gracias -murmurd impaciente “Parrita” mien-
tras con el rabillo del ojo atisba una multitud congregada a
la salida de la sala de Migracioén.

-No hemos olvidado —continué Diego Redo~, su oportu-
nisima intervencion ante el licenciado Aleméan respecto a
nuestras inafectabilidades y atn le estamos reconocidos,
por lo que insisto.

-Si, desde luego —farfullé desesperado al ver que salian
los primeros viajeros procedentes de Los Angeles, —los visi-
taré sin duda alguna, pero disciilpenme ahora, debo ir a reci-
bir a un personaje muy importante, que tengan buen viaje.

—Au revoir —contestaron los Redo y se marcharon.

“Parrita” hizo una sefia a un chamaco que a prudente dis-
tancia lo habia estado aguardando con una inmensa canasta
colmada de rosas rojas en cuyo centro lucia una orquidea
blanca llegada esa misma mafiana desde Colombia por
avion. Mientras se abria paso entre la multitud que obstruia
el pasillo hacia la puerta de la sala, revivié en una porcién
infinitesimal de segundo, la vision del bello cheque gue su
secretario particular le habia entregado a cambio de los cer-
tificados de inafectabilidad a favor de la familia Redo, de
rancio abolengo porfiriano, y sus hombres de paja.
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Luego que traspuso la barrera policiaca que contenia a la
gente que esperaba la llegada de unos actores gringos, su
atencidn fue fijada por la fina figura de la diosa que Holly-
wood acababa de enviar como su representante principal a
la Reseiia de Festivales Cinematogréficos.

iKim Novak! Nada menos, nada mas.

La mansioén que “Parrita” poseia en Acapulco era una de
las pocas que contaban con playa privada, precisamente
playa privada, o sea, adonde nadie sino sélo los duefios y
sus invitados pueden llegar porque esta custodiada por sol-
dados. Palacetes asi no habia en Acapulco arribade 4035y
en la Bahia de Puerto Marquez un par a lo sumo. Enrique
Parra Hernandez se lo habia ganado ejerciendo como Secre-
tario de Estado sin cartera, factotum del presidente. Por su
extrema obsequiosidad, en todos los circulos sociales y po-
liticos del pais se le conocia familiarmente como “Parrita”.

Un telefonema puso en actividad a la servidumbre que se
encargaba normalmente de asear la casa y a dos o tres cria-
~ dos méas que fueron contratados con rapidez en el puerto

para abreviar los preparativos que con caracter de urgentes
se ordenaron desde México.

Efectuaron un aseo concienzudo, cambiaron cortinas,
manteles y ropa de cama; limpiaron la cuchilleria de oro y
las vajillas de finisima porcelana europea y asiatica.

En un primer avién DC-3 privado llegé el “Chef” en jefe
del restaurante “Ambassadeur’s” de México, escoltado por
dos ayudantes cocineros y portando un impresionante car-
gamento de vituallas y vinos que servirian para preparar una
especialisima cena para dos.

Nada habia sido descuidado, un discreto maitre arribd a
medio dia a preparar el escenario de la cena, hizo un breve
examen a los meseros que se encargarian del servicio, dese6
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comprobar si las lamparas de alcohol estaban lo suficiente-
mente bruiiidas, revisd y plegé él mismo las servilletas de
tenue color lila (el preferido por Kim en esa época), que ha-
bian sido encargadas ex—profeso para la ocasidn; verifico la
resistencia de los pabilos de las velas que destilarian finisi-
mo perfume al ser quemadas, y a partir de las cinco de la tar-
de no quiso separarse del Chef sino solo para ver si la raya
de su pantalén listado conservaba su rectitud o si su peque-
fia corbata blanca no se habia ladeado. A las 7 en punto de la
tarde llegaron los 12 violinistas del restaurante Villa Fonta-
na de México.

A las 8 llegé Kim acompafiada de “Parrita”. Ella lucia un
sencillo vestido cuyo corte la hacia aparecer como vestal
griega, su cabellera rubia platinada se movia ligeramente a
impulso de la brisa que se colaba por las persianas de vidrio.
E) vestia de rigurosa etiqueta. “Parrita”, diplomatico natu-
ral, era un hombre apuesto, sibarita no muy joven, pero de
ninguna manera viejo.

Se instalaron en la terraza para admirar la pequefia bahia
de Pichilingiie, a descansar un pocoy saborear un par de co-
pas.

El maitre, obsequioso, les pregunto si deseaban un aperi-
tivo:

Ella quiso un Martini y €1, sumandose a la peticion dio
sus Ordenes, altivamente:

~Sirvanos vermouth Martini, con vodka Wolfschmidt de
Riga en copas heladas.

El Maitré asintié aprobando la eleccidén y respetuosa-
mente hizo una sugerencia:

—¢Desean ustedes algun bocadillo?, podemos confeccio-
narles unos canapés con Caviar Poterfield, de Beluga.

—Si, puede traerlos.
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“Parrita” dominaba bien el inglés y la conversacion entre
ellos era exclusivamente en ese idioma. Comentaron las be-
llezas del puerto y surgi6 la inevitable comparacién con
otros centros turisticos del mundo, coincidiendo en que
Acapulco tenia lo que a cualquier otro le pudiera faltar.

Bebieron sus martinis con delectacion y apenas si proba-
ron dos o tres canapés de una charola rebosante de ellos y
regiamente presentada. Luego pasaron al comedor y se ins-
talaron en una mesa redonda alumbrada por un par de can-
delabros de plata forjada a mano.

Desde que estaban en la terraza, los violinistas ejecuta-
ban viejas melodias norteamericanas y ya en ¢l comedor
cambiaron a aires parisinos e italianos. Situado a una distan-
cia conveniente de la pareja y fuera de su angulo visual, el
maitre empez6 a ofrecer el servicio.

A una sefia suya, un mesero les sirvié esparragos con sal-
sa holandesa, a comer de obligacién.

Un suave chasquido de los dedos del maitre hizo avanzar
un bello carrito con las siguientes viandas para escoger:

Tournedos con sauce bearnaise y coeur d’artichaut.
Rognon de veau (a la parrilla).
Cabrito de vientre al carbon (de Monterrey).

Otro mesero efectud con destreza el rito de descorchar
las botellas de vino.

Un Piesporter Goldtrapchen, 53
Un Mouton Rorschild, 34

Las copas en que fueron servidos, eran de lo mejor salido
en este siglo de las fabricas de Murano.

Mientras ellos se decidian, el mesero del carrito regreso a
la cocina para presentarles una fuente de cristal de Praga
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con pommes soufles con las cuales podian acompaiiar cual-
quiera de los platillos.

La bella, por indicacién de “Parrita”, eligié un poco de
cabrito y se hizo servir una copa de clarete Rotschild. Por su
parte, la bestia, es decir, €, se incliné por los tournedos. Los
platos de ambos fueron decorados con las pommes soufles.

Rapida y eficazmente fueron retirados los restos, no sin
un elogio amplio por parte de Kim hacia el norteiio platillo.

De nuevo el silencioso carrito fue arrastrado por ¢l no
menos hieratico mesero, esta vez con un par de suculentos
platillos de la cocina mexicana:

Langostas de Ensenada asadas con mantequilla
derretida
Pampano de Campeche, empapelado.

A esa altura y mientras picaban un poco de cada platillo,
“Parrita” anuncié a Kim que vendria enseguida lo que con-
sideraba el maximo exponente de su bien surtida bodega de
vinos:

Champagne rosado Pommery, 50
Champagne Tattinger, 40
Champagne Dom Perignon, 46

Una botella de cada marca, arropadas con una alba servi-
lleta lucian sus golletes en lo alto de tres hieleras de plata
provenientes del mejor artista de Taxco. Las clésicas copas
champaiieras de cristal fueron sustituidas por pesados vasos
chatos también de plata que, a decir del anfitrion poseian la
singular facultad de retener el auténtico sabor de la dorada
bebida por un lapso apreciablemente mas amplio.

Y bebieron de las tres, con lo cual se olvidaron del café
de Huatusco estilo Mokka y de las Fresas de Irapuato a la
Kirsh que quedaron en la cocina para pasto de los lacayos.
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De algin modo record6 con vaguedad el hombre al arro-
jar el diario a un lado, que la noticia referente a una invasion
paracaidista en el latifundio de los Redo, se ligaba con un
“negocio” que su jefe “Parrita” habia hecho con esos sefio-
res hacia ya algun tiempo. Deseché sus nebulosos recuerdos
al respecto y dirigio su atencion hacia algunas facturas que
le habian sido presentadas.

La suma que resulté de las cuentas provenientes de la
cena que su jefe obsequio a la estrella de Hollywood arrojé
la cantidad de 21 mil pesos en niimeros redondos, exorbi-
tante en ese tiempo.

Una sonrisa de comprensién ilumind su rostro.
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Caeremos en la ruta del amor,

¥ nos pisoteard el destino.

iOh, mi pequeriuela!

;Oh, mi precioso trago
Levantate y dame tus labios -
antes que me convierta en poivo.

@esde lejos, muy lejos, llego la sefial a mi inconsciente;
al principio era-indefinida, se repetia y aumentaba en
intensidad una y otra vez, vértigo de sombras, aullido del
sonambulo; pasado un tiempo, mi inconsciente no pudo
interceptarla mas, parecia estirarse como un hilo de cristal
al rojo fuego haciéndose mas y mas delgado, la luz que lo
atravesaba se rompia en reflejos multicolores hasta ser el
adelgazamiento muy fino, convertido en un punto brillante
de luz blanca que finalmente desaparecia por completo y
daba paso a la respiracion externa de la oscuridad del cuarto
donde me hallaba durmiendo, y a las sefiales transformadas
en ondas sonoras detectadas al principio débilmente por mi
esqueleto-cerebro, pero luego captadas, analizadas y
registradas conforme al c6digo archivado en mis neuronas:

iGritos! Gritos funambulescos que tropezaban con los
bordes lunares de la noche exterior cayendo cien metros de-
bajo de todas las distancias.

Ya podia identificarlos ahora, gritos de mujer, de mujer
joven rompiendo el silencio cartilaginoso de mi noche inte-
rior. Y ruidos de carreras, hipo de francotirador en el dispa-
ro dirigido a la olla de barro que tengo en vez de cabeza.

Podia percibir ya claramente voces jovenes, palabras en
inglés.
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Y desperté dentro del ataud intrateltrico: hotel “Free-
man” de Mazatlan donde hasta hace pocos segundos me en-
contraba durmiendo. Estiré mi mano y cogf el reloj, a la
escasa claridad que se filtraba por mi ventana miré la hora:
las dos de la madrugada de una calurosa noche de julio; bre-
ve alucinacién. En el pasillo del tercer piso, donde se ubica-
ba mi cuarto, algunos desvelados armaban un bonito
escandalo, y arrimando una silla junto a la puerta subi para
ver por la ventila superior esperando un mar alharaquiento
de esqueletos rumberos.

El pasillo mediria ocho metros de largo por tres de an-
cho; los elevadores quedaban justamente en medio y frente
aellos, las escaleras. Pasando los ascensores vi la luz proce-
dente de dos puertas abiertas y también de ahi salian las vo-
ces que ya distinguia mejor. Detrds de un agudo grito, mas
bien alegre que angustiado, y por la puerta a la derecha, sa-
116 una chica en bikini perseguida por un muchacho rubio y
muy alto... jjugaban!, a esa hora.

Del elevador salieron dos hombres que fueron directa-
mente al otro extremo del pasillo donde yo me encontraba,
abrieron la puerta de su cuarto y ya no la cerraron, pude ver
como se instalaron comodamente en una mesa, sacaron un
dominé y se prepararon a jugar... y a ver. Les hallé traza de
agentes viajeros, y como esa clase de gente por lo regular es
muy sociable, calculé que si el ruido no iba a permitirme
descansar, bien podria entretenerme y también... ver. Ni por
asomo pensé en quejarme a la administracion, porque la
chica que revoloteaba por debajo de mi puesto de observa-
cion era muy atractiva, y un especticulo asi bien valia la
desvelada.

Me suele dar cable que late alta tension, senti la proximi-
dad de la fuerza fermentando en mi respiracion.
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Bajé de la silla, me puse pantalén y camisa y descalzo,
dejando abierto mi cuarto, fui a ver a los supuestos viajeros.
Esgrimiendo mi mejor sonrisa, les lancé un cordial saludo,
el cual tuvo como respuesta otro idéntico. Me apresuré en-
seguida a explicar:

—Me despertaron los gritos y como ya no podré dormir,
creo que podriamos hacer un “tres”.

—Seguro —admitié uno de ellos— siéntese aqui con noso-
tros.

Tomé asiento donde me indicaban y no pude menos de
esbozar una placenterisima sonrisa al ver una botella de
brandy corriente abierta y en espera de ser consumida. En
seguida vinieron las presentaciones, las hizo el mas joven
de ellos:

-El es mister Kennedy, baterista del Rincén Brujo, de
aqui del hotel, y acaba de terminar su actuacion.

Mi clasificacion profesional se vino abajo estrepitosa-
mente. Mis dos pretendidos viajeros eran realmente em-
pleados del hotel; Mr. Kennedy, el baterista, hombre como
de unos 28 afios, se llamaba Pancho Goémez, lo de Kennedy
le venia por una lejana semejanza con el difunto presidente
de Estados Unidos; Mr. Daniels era unos cinco-afios mas jo-
ven que su amigo y se llamaba Daniel Lizarraga.

—Pues yo soy mister Grillas ~les dije para no quedarme
atras en el tratamiento de “Mister”—, y trabajo casual y tem-
poralmente para la Secretaria de Hacienda.

Una vez enterados de nuestras verdaderas personalida-
des, Mr. Kennedy me comunicé:

—De un momento a otro sube Mr. Carmona con el hielo,
es ¢l cantinero del Rincén Brujo.

No habia terminado de decirlo, cuando del elevador vi-
mos surgir a Mr. Carmona, un individuo grueso, cuarenton,
de rasgos indigenas y achaparrado. Se hizo la presentacion
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derigor y rapidamente nos servimos nuestro brandy con re-
fresco de toronja y nos sentamos a jugar la primera partida
de dominé. Poca vigilancia dimos al juego que iniciamos,
pues en realidad nuestra atencion estaba dirigida a los grin-
guitos que seguian evolucionando en el pasillo; a la pareja
ya descrita se uni¢ otra no menos bullanguera.

Despachamos un cuarto de botella durante los cuales me
enteré que el sefior Carmona era sobrino o algo asi de Da-
mian Carmona, ¢l tipo que se hizo famoso con su “cabo de
cuarto, estoy desarmado”, supe que Mr. Kennedy tenia un
contrato de 6 meses en el hotel junto con Tico Andrade, pia-
nista de polendas, y que Mr. Daniels esperaba que terminara
latemporada de verano para largarse a Estados Unidos a re-
sidir; a mi vez les aclaré que venia de Culiacén y calculaba
pasar una semana en Mazatlan, tiempo suficiente para ter-
minar mi trabajo, al cabo del cual me iria al Defe.

Nos disponiamos a iniciar la tercera ronda de dominé y
la enésima de alcohol cuando, con gran satisfaccion nuestra,
irrumpieron en nuestro cuarto los alegres alborotadores tra-
yendo a rastras una garrafa de ron acomodandose los cuatro
en la cama. Hubo una nueva serie de presentaciones:

Ellos eran: Sue, Lavonne, Rick y John y ninguno pasaba
de los 19 afios. Sue era un estupendo ejemplar del sexo fe-
menino, mediria 1.70 de estatura, pelo cobrizo, ojos de co-
lor verde con iridisaciones doradas semejantes a las que
brillan en los ojos de las panteras, facciones finamente cin-
celadas a excepcion de su boca, la cual era de labios gruesos
y sensuales, la décima sinfonia de Beethoven compuesta
por Mozart; su bikini amarillo con motitas blancas dejaba
ver sin la menor sombra de duda, que estaba perfectamente
bien formada; atn cuando se encontraba sin peinar y sin
pintar, derrochaba por lo bajo una docena de megatones de
eso comunmente llamado “sexy”.
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Lavonne era unos diez centimetros mas baja que su com-
pafiera, su pelo era rubio natural, casi amarillo y su cuerpo,
delgado. No era tan bonita ni tan bien hecha como Sue, pero
tampoco estaba mal... tampoco. Blancas, requemadas por el
sol y las lociones bronceadoras, imagenes inéditas como
una letra, de una silaba, de una palabra, de un verso, de un
poema, de un libro sicaliptico intraducible.

Rick era un muchacho alto, 1.80 cuando menos, rubio, de
complexidn atlética, cara redonda y agradable. John era un
poco mas bajo, triguefio, usaba lentes y esto lo hacia parecer
medio serio.

Les invitamos de nuestra botella y su contenido desapa-
recid con rapidez, brandy coronado con espinas, inicio del
via crucis de la cruda.

Mister Carmona, quien alguna vez residié en Los Ange-
les y mal hablaba inglés, se trenz6 con los “boys” en una fo-
gosa discusion acerca de la intervencion de Estados Unidos
en Vietnam, en su punto fuerte por esos dias, y los tres res-
tantes tratamos de entablar conversacion con las chicas.
Pero lo avanzado de la hora, y las dificultades inherentes del
idioma que ni ellas ni nosotros dominabamos respectiva-
mente con fluidez, atrajeron ¢l aburrimiento y su pareja el
suefio y se fueron a su cuarto a dormir. Eran las cuatro de la
madrugada y todavia durante una hora mas nos dedicamos a
vaciar la garrafa del ron, propdsito noble que no logramos
porque al dar las cinco fos muchachos le bostezaron desca-
radamente a Mr. Carmona y nosotros acordamos suspender
el jolgorio pues pronto seria hora de trabajar. Me retiré a mi
cuarto con una regular borrachera y apenas cai en la cama
me disolvi en un vaso de agua, fui humo derramado y fui
voz que abandona a la palabra.

Mi habitacién daba a la parte posterior del hotel, y a las 8
de la mafiana los rayos del sol y el pendiente laboral, me
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despertaron: rémoras de la esclavitud en la hacienda de los
Redo, de dende venia. S

La cruda no fue muy rigurosa, ni dolor de cabeza ni tras-
tornos estomacales. Me puse ¢l traje de bafio y me fui a la
playa cercana a darme un chapuzdn y a asolearme un poco,
asi quemé los restos de vapores alcohodlicos que todavia ca-
zaban neuronas desvalidas y me senti despejado. Pensé en
Sue mientras caminaba lentamente por todo el malecon de
Olas Altas hasta el hotel, y en lo gratificante que resultaria
acostarse con ella una noche de las que me quedaban por de-
lante; Sue tenia la lengua de dios en sus ojos, enroscandose
en sus piernas, lamiendo su nebuloso cuerpo que dormitaba
y bostezaba a esta hora sobre el negro pafio de la eternidad;
decidi intentar la aventura fomentando la convivialidad (la
convivialidad que se desliza, invisible pero segura v que
vuelve posibles los amores imposibles; la convivialidad, fa-
miliaridad que suaviza las asperezas y salva las barreras de
orden estético y moral que se presentan; hace que seamos
primero tolerados, luego aceptados y mas tarde amados; lo
feo desaparece en el roce cotidiano y lo bello se humaniza
primero y luego se hace asequible y natural, y respecto a las
situaciones escabrosas, adulterios, amasiatos, incestos, la
convivialidad las naturaliza, las domestica y las hace acep-
tables pasando inadvertidamente sobre los preceptos reli-
giosos y las disposiciones legales. Viva la convivialidad!)

Desayuné cualquier cosa y luego fui a los muelles a tra-
bajar.

A las cinco de la tarde llegué otra vez a la playa para
aprovechar la ultima hora del sol y tostarme gradualmente.
La gabachiza no estaba y cuando regresé al “Freeman” hallé
sus cuartos y no salia el menor ruido. Dejé mi puerta abierta
con el doble proposito de gozar de una fresca corriente de
aire y de oir si llegaban, mientras, me puse a leer £l Poeta y
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los Lundticos, de Chesterton, ¢l cual conchuf a eso de las
nueve de la noche; y recordé que habia prometido a Mr.
Kennedy ir a oirlo, bajé al Rincon Brujo y me instalé en el
piano—bar, justo a un lado del baterista quien me reconocio
al instante, aceptd una cuba de ron afiejo que le ofreci y me
pregunté muy atentamente:

—¢Qué gusta que le toque Mr. Grillas?

—Algo de Lara —pedi mientras saludaba de lejos al des-
cendiente de un héroe nacional que preparaba nuestras cu-
bas en la cantina.

El compafiero de Mr. Kennedy, Tico Andrade, era un
pianista joven muy flaco y muy péalido, sus dedos largos y
huesudos hacian maravillas en el piano; por su parte Ken-
nedy dominaba bastante bien la bateria.

A esa hora, el lugar estaba casti solo, tenia la forma de una
“T” alumbrada discretamente. La columna de la T estaba
ocupada por mesas con una pequefia pista central para bai-
lar, en los extremos del eje se alojaban la barra y el piano bar
y en medio de éstos habia dos o tres mesas mds. En el piano
bar yo era el Gnico, en el salon bailaban dos parcjas y en la
barra se emborrachaban tres tipos. Después del popurri de
Lara, pedi otras melodias y ordené mas cubas para Kennedy
y para mi, luego termind la tanda y felicité a mi amigo:

—Toca usted bien este aparato.

—¢Usted cree? —me dijo no sabiendo a que atenerse acer-
ca de mis conocimientos musicales.

—Claro -le aseguré con acento de saber lo que decia— en
el Metropole de Nueva York he oido a Kruppa, en el Bird-
land a Elvis Jones y en el Manne—Hole de Hollywood al
propio Shelly Manne y a un negrito del trio Less Mc'Cann,
que es al tnico que me atrevo a comparar con Ricardo Le-
mus, nuestro paisano, al cual considero ni mas ni menos
como el mejor baterista de este sistema solar.
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Es muy bueno —concedié precavidamente Mr. Ken-
nedy.

—Extraordinario —afirmé de nuevo y apuré mi cuba orde-
nando en seguida mas ron, pero en las rocas.

Junto a mi se sentaron varios muchachos, reconoci a
Johnny y Johnny me reconocié; enseguida me presenté a
Dave, Gary y Garath. Cualquier cosa en las rocas dura muy
poco, asi que ordené otra para mi y para Mr. Kennedy, pero
éste prefirié pasar.

El lugar se animaba mas y mas. Tico Andrade insinué en
el piano la melodia de “El Cumbanchero”, conga que me
enloquece, asi que Kennedy comenz6 a marcar €l ritmo,
Tico se empujé un tequila doble entre pecho y espalday con
verdadero frenesi prosigui6 la melodia. jAh, lo que pueden
hacer juntos un baterista y pianista buenos!

Improvisaron un popurri tropical con secciones de inspi-
racion pura y personal que me enervaron. jRumba quinta
esenciada!, el cumbanchero, “Para Vigo me voy”, “Oye ne-
gra”, “Capullito de Alheli “ y “Zun zun babaé” se entrelaza-
ban y mezclaban en una orgia de ritmo caliente que se fue
alargando durante toda la tanda hasta que los dos ejecutan-
tes terminaron bafiados en sudor y... sedientos.

Al piano bar llegd mas gente, entre ella, otros tres exiran-
jeros que se presentaron solos. Michelle, una preciosa rubia
de unos 25 afios, de nacionalidad belga y que llamaba la
atencion por su pelo recortado como hombre, y dos acompa-
fiantes cuyos nombres en inglés ya no estaba en condiciones
de retener ni me interesaban.

Cambi€ de lugar y me senté junto a Michelle en un des-
cuido de sus acompafiantes. La conversacion se generalizé
y torndse algarabia hasta el reinicio de la musica. Yo le son-
reia a las mariposas de sus senos calzando estrellas para no
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dejar pisadas, ella hablaba casi un perfecto espafiol y pre-
guntd a Tico si sabia “Misty™. ’ '

Tico se las sabia “de todas, todas™, asi que comenzé a to-
car esa suave y encantadora melodia. Michelle la cant6 a
medio tono y el polvo de su voz en aguas limpidas ahogé
corazones y llen6 armarios con el piar de los péjaros, todos
bebiamos como si se fuera a acabar el alcohol. Largas ova-
ciones se llevé la pareja al terminar, y Tico, encantado, pre-
gunto cual otra deseaba. Michelle sugirié “Marea Baja”.

Entonces Tico se desempeii6 en un alud de impresionan-
tes arpegios de introduccion y al dar la primera nota melodi-
ca, Kennedy inicié un suavisimo acompafiamiento ritmico
de blues, otra vez Michelle se fugd en el canto de angeles re-
tirando la noche de los suefios y acunada en los pechos de
las puberes canéforas dibujé signos del cielo; al calor de ese
ambiente, oi una “Marea baja” que ya quisieran ejecutarla
asi Errol Gardner y Peter Nero.

Al concluir, arrebatada, Michelle se volvié y me planté
un beso de puro entusiasmo, correspondido con toda rapi-
dez. Todos reimos y brindamos a salud de Tico, Kennedy y
ella. Y a continuacion, para agradecer las copas que les en-
viamos, nos dedicaron una “Jornada Sentimental” interpre-
tada con el més puro estilo ellingtoniano, y ya no
descansaron, siguieron tocando de corrido hasta las dos de
la madrugada, hora del cierre, cuando ¢l deseo hace el in-
ventario del cielo y el mar y desenfrenadas mujeres corren
desnudas por la playa. Michelle y sus acompaiiantes se fue-
ron y Johnny y yo, con una borrachera de 6rdago, subimos a
nuestros cuartos. Yo, condenado en tinieblas, iba arrastran-
do el aliento de Michelle.

Esta vez si me desperté hasta las 10 de la mafiana; sufria
un ligero dolor de cabeza que desaparecié debajo de la rega-
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dera fria, fui a contabilizar cientos de toneladas de melazas,
sin desayunar porque mi estémago no soportaba bocado.

A eso de la una de la tarde, naufrago del tiempo, valvula
de nubes invisibles, regresé a Olas Altas, a esa hora desierta,
segui tostandome y un par de horas después fui al “Mamu-
cas”, el mejor sitio de Mazatlan para comer mariscos. Mi
plan de convivialidad para con Sue estaba ya atrasado en un
dia y proyecté acecharla esa noche, de modo que pasé al
centro y compré una botella de ron afiejo y una cajita de pre-
servativos, ésta para allanar posibles pretextos puritanos.
Luego me lancé otra vez al mar con la esperanza de verlas,
pero no estaban, asi que regresé al hotel a leer un libro de
Malaparte, dejé la puerta abierta para oir a mis amigos cuan-
do llegaran y a eso de las siete de la tarde los oi entrar. Pasa-
ron unos minutos y luego me asomé al pasillo, los cuatro
estaban en el cuarto de ellos y haciéndome el simpético me
meti de rondon. Los saludé, Rick y John me reconocieron en
el acto, no asi ellas, ambas me miraron extrafiadas, colegi
que no me reconocian, entonces me auxilié de mi inglés
chapucero construido con frases cortadas, infame pronun-
ciacion y gestos que dejaban para completar y comprender
el resto. Cuando repase los sucesos de la primera noche el
semblante se les iluminé. Les pregunté cudnto dias tenian
en Mazatlan ellos aclararon que habian llegado hacia poco
al puerto y que pensaban pasar dos semanas mas. Sue hablé
en espaiiol, haciéndolo muy despacio y cont6 que ellas ha-
bian estado siete semanas en Guadalajara estudiando espa-
fiol en un curso de verano.

John se dirigié a mi:

—~Do you drink?

Esa invitacion a beber era lo que estaba esperando, asi
que me apresuré a aceptar.
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Cuando John sirvié noté que el garrafén estaba a punto
de terminarse. Sue, Lavonne y Rick se hallaban trepados en
la cama, él en medio de ellas; John estaba sentado en un si-
116n y yo me acomodé en la \inica silla disponible. Sue ves-
tia ahora de pantalones y blusa, Lavonne llevaba el mismo
atuendo de la noche en que la conoci, una blusa blanca de
confeccion artesanal mexicana, hecha de tejido grueso, muy
amplia, y unos pantaloncillos cortos. La habitacion era mas
pequeiia que la mia, el centro lo ocupaba una cama ancha en
frente de la cual se hallaba el tocador. A un costado de la
cama se abria una ventana que daba a un cubo de luz y frente
a la piecera de la misma, se hallaba el bafio. Habia poco es-
pacio para moverse porque las petacas de las chicas obs-
truian el paso, desde donde me encontraba vi las plantas de
los pies de Sue y Lavonne impregnadas de plastas de chapo-
pote adherido en la playa al igual que a todos, pero las mias
lucian limpias porque habia tenido precaucion de adquirir
una botella con gasolina para lavarlas. Vi la oportunidad de
prestarles un servicio y me dirigi a Sue sefialando sus pies.

—Tengo gasolina para limpiar tus pies.

—iGood!, Where is it?

—In my room, voy por ella

Ya de vuelta, saqué del bafio una buena tira de papel sa-
nitario, lo impregné de gasolina y lenta, muy lentamente, fui
limpiando los pies de Sue, al terminar sefialé sus hermosas
piernas:

—And your legs, too?

Se echd a reir entusiasmada.

—Oh, no, estan limpias.

Las piernas de Sue no tenian manchas, husmeaban mi
rostro, iban y venian, firmes en el centro de esa tarde, pro-
yectando su sombra en mis manos impacientes, ain vacias.
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Pasé la gasolina a Lavonne y me servi otra cuba, todos se
volvieron a servir y el garrafén se agot6.

—Nada —observé John tristemente mientras volteaba el
garrafon del cual escurrieron unas cuantas gotas

—I have one bottle in my room —les anuncié alegremente
y sin mas la traje.

Ellos no conocian el bacardi afiejo, pero no se preocupa-
ron gran cosa de su sabor, lo importante era beber. Ya no ha-
bia refrescos, los ordené por teléfono, los trajo Mr. Daniels
a quien invitamos un trago que acepto gustoso.

Luego continuamos bebiendo y charlando, asi me enteré
de que ellas venian de Seattle y ellos de Los Angeles. Tam-
bién me enteré de que Sue trabajaba y estudiaba, que tenia
18 afios y en Guadalajara tuvo un novio que probablemente
vendria a visitarla el domingo préximo, en las calles los
hombres y los muchachos le decian “Que buena estas ma-
macita”, “Olé por tus curvas, preciosa” y otras entusiastas y
espontaneas exclamaciones que arrancaba a su paso.

Lavonne no era tan comunicativa y sélo pude averiguar
que tenia 17 aiios, la comida de Mazatlan no le caia bien y
casi siempre tenia diarrea y mal humor.

Y respecto a Rick y Johnny, uno tenia 18 y el otro 19
afios, Rick estaba becado en una universidad de Chicago
pues era un buen jugador de béisbol, y Johnny estudiaba le-
yes en Indiana. Los cuatro fumaban y bebian como gente
mayor y procuraban divertirse en grande. Estaban de vaca-
ciones jqué diablos!, y no era cosa de desperdiciarlas en
gazmoiierias.

Cerca de las diez y media de la noche dimos cuenta de mi
botella y ya todos nos sentiamos medio ebrios; se me ocu-
ITié entonces recitar:

—I know a beatnik poem —adverti.
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Ellos se pusieron muy contentos y me animaron a decir-
lo. Es parte de un show completo que consta, ademas, de
una parodia en espaiiol de la cancidn La casa del sol nacien-
te de Eric Burdon y la Animaliza, con la cual he cosechado
grandes ovaciones, una decena de chistes —siempre los mis-
mos— dichos con virtuosismo de mimica que eran hilaran-
tes. En mi faceta de comediante divo me arranqué con el
poema bearnik. El tal poema es de inspiracion propia y por
muy borracho que me encuentre, siempre lo recuerdo por-
que s6lo consta de dos palabras.

Wample y Dimple, a la vez titulo y contenido.

Primero empecé muy suave:

“Wample, dimple, wample”

Haciendo una pausa leve para marcar los versos:,

“dimple, wample”

“wample, wample, wample; jdimple!”

“dimple, wample, dimple”

“wample”

Poco a poco fui subiendo y agravando el tono de voz:

“wample dimple”

“dimple wample”

A la vez gesticulaba y manoteaba in crescendo:

“wample dimple, dimple wample”

“wample, wample”

“dimple, dimple”

“WAMPLE DIMPLE WAMPLE”

De la voz alta pas¢ a los gritos, de los manotazos a las
contorsiones y todo cada vez mas rapido, més rapido.

“wample dimple, wample dimple”

“dimple, dimple wample, wample”

“wample, wample, wample, wample”

“dimple, dimple, dimple, dimple”
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Luego, mesandome los cabellos lancé un grito esten-
toreo:

{OOOOH!

Y rematé con un vibrante, efectivo, seco y dramatico:

“i{WAMPLE!!”

Me felicitaron calurosamente en medio de fervientes ex-
clamaciones de admiracion.

—j1ts good, its good! —repetian frenéticos, pues nunca en
su gabacha vida habian oido algo tan inspirado e insupera-
blemente dicho.

Pasado el entusiasmo, las chicas manifestaron que de-
bian arreglarse porque tenian una cita y entonces Rick nos
sugirié a John y a mi ir al Capri. John declind la invitacién
porque estaba cansado y con suefio, de modo que Rick y yo
fuimos al Capri, un cabaret enclavado en la zona de toleran-
cia de Mazatlan. Me hall¢ ahi a disgusto, detestaba los lupa-
nares por sistema, en vez de nadar en esas miasmas deberia
de flotar entre los pechos de Sue. Mi sobreactuacién del
poema beatnik fue inutil, la gringa se largé quién sabe a
dénde y con quién, subestimando mis grandes dotes histrié-
nicas.

El lugar me aburria, en medias lenguas supe por Rick que
ya se habia acostado con Sue y Lavonne. Cuando extrafiado,
le pregunté qué haciamos aqui entonces, me explicé que le
gustaban las putas mexicanas por ardientes. Colegi que
Rick no se habia pisado a sus paisanas, era pura fanfarro-
neria.

Brindamos una vez mas y anunciaron ¢l inicio de la va-
riedad. Rick por su parte llamé a una de las chicas disponi-
bles y la sentd con él. A media variedad se fueron al cuarto y
yo todavia bebi unas cubas mas. Cuando Rick regresé hici-
mos cuentas y le presté cien pesos porque no ajustaba.
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El reloj del hotel marcaba las cuatro de la madrugada al
pedir las llaves de nuestros cuartos.

Ni el calor, la sed, la luz ni las ganas de orinar, pudieron
hacer que me levantara antes de las once de la maiiana. Al
despertar, vagamente recordé que era domingo y que no te-
nia que ir a la planta de embarque de melaza. Ni duda cabe
que estaba pasando por una inmejorable época de aguante,
porque la cruda apenas si me hizo efecto; hice el remolon en
la cama y por ahi de las doce del dia me fui al mercado a co-
mer mariscos. Ademads queria comprarles un regalito de re-
cuerdo a las chicas y en el mercado vendian muchas
chucherias. Me di un atracdn de almejas gigantes por $7.50
y las bajé con dos grandes vasos de agua de cebada tostada,
luego entré en el mercado donde habia bellos ejemplares de
iguanas, armadillos y peces globo disecados; para regalar
compré dos piezas de alfareria pulida de Guadalajara que
representaban un pato (para Lavonne) y una paloma (para
Sue) y de pronto vi a Michelle entrando al mercado a curio-
sear.

La saludé¢ a la vez que inicié¢ un examen concienzudo de
su persona. Michelle no guardaba semejanza con Sue; del-
gada, etérea, de facciones perfectas, la superaba kilo a kilo
en belleza pura, pero tenia un megatén menos de sexy, y
€s0, amigos, jvaya que contaba! Me mir6é un momento fija-
mente tratando de ubicarme. Le ayudé un poquitin aludien-
do a“Misty”, su cancidn predilecta. Entonces me reconocio
nebulosamente pero al parecer aquel beso etilico no le hizo
mucha impresién porque no pas6 de algunas frases corteses
de rutina y tampoco aceptd salir conmigo. Vivia en Holly-
wood y pronto volveria a su pais porque gabacholandia no
le gustaba. Nos despedimos con un besito de cachete y un
“hasta pronto”.
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Del mercado marché al hotel y luego a la playa, dispues-
to a quemarme bajo el duro sol del medio dia y llevé el libro
de Malaparte que no habia terminado de leer. Acostado en
la breve playa de Olas Altas, entre parrafo y parrafo pensaba
en Sue. El préximo martes tendria que irme al Defe y no ha-
bia avanzado mucho. Ciertamente, éramos ya buenos ami-
gos, ademas Rick afirmaba que yo le gustaba a ella, pero no
era suficiente el terreno ganado como para proponerle una
salida a parrandear solos. Haria una tentativa esa misma no-
che, muy leve, para no retroceder si la convivialidad no es-
taba madura.

Como a las seis llegd Sue a la playa; mi corazén deshabi-
tado encendi6 su cielo, en mi cabeza mar embravecido y es-
pumoso aparecio una gotera que destilaba ansias Esta vez
no portaba su bikini amarillo, sino un traje de bafio de blusa
holgada. Habia adquirido ya ese tono de piel canela que tan
bien cae a las gringas, y a ella le sentaba perfecto; el aire, al-
borozado, jugaba con su pelo, la luz dejé de huir, se detuvo
en sus 0jos, y en su escote, un par de flores frescas buscaban
¢l espacio vital. S6lo 3 o 4 baiiistas se hallaban en la playita,
pronto me descubrié y se acomodé junto a mi.

—¢A nadar? —pregunté conftanzudamente

—Oh no, quiero ver el sunser ~manifesté sonriéndome

—La puesta del sol —corregi

—Yeah.

- Y Lavonne?

—En el hotel, sick.

—¢Estémago?

—;What?

Como no entendid, sefialé su estdmago y traté de expli-
carle al estilo “Tarzan™:

—;Lavonne, enferma, estomago?

—Oh, yeah.
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Estirando su toalla se tendié boca abajo.

—Tienes unas nalgas preciosas, comenté en voz alta segu-
ro de que no me habia entendido.

~(Qué?

—Que estas muy buena.

—Oh, si, ya sé.

—¢ Tienes hermanas?

—Una.

—¢Tan guapa como ta?

-Es fea.

En el libro de Malaparte habia un largo parrafo en inglés,
que, ain cuando yo lo entendia quise que Sue lo leyera para
conocer su reaccion.

Se lo mostreé:

“The war is as ridiculous as Sweeney Todd, the Demont
Baber. 1l is not related to the true feelings of real people.
Only the sufferings are real. The causes for which we suffer
are contemptible an ridiculous”.

Me mird alarmada, la ominosa sombra del macartismo
oscurecid sus pupilas:

—:Is this communism?

—jOh no! —le aseguré con firmeza.

—Is this book communist? Insistié con visible inquietud.

Traté de darle una somera explicacién de la clase de libro
que era:

~This book is a italian story of postwar.

Tomo el libro en sus manos, pero su inspeccién no le
aclar6 nada. Segiin le parecia, €l contenido del parrafo era
avieso y prefirié librarme de su posible influencia:

—I can't translate

—I'm sorry —repuse.
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Transcurrié un largo rato en silencio. Se senté nueva-
mente de cara al mar pero la puesta de sol no prometia nada
extraordinario. Prendié un cigarrillo y decidio:

—Let’s go, Pedro.

~OK —convine.

Lentamente regresamos al hotel a todo lo largo del male-
con de Olas Altas; de vez en cuando la reventazon de una
ola sobre las rocas nos llevaba una fina lluvia de agua pulve-
rizada, y la bella figura de mi compafiera atraia indefectibie-
mente las miradas de los transetintes con quienes nos
cruzabamos.

Mr. Daniels nos recibié sonriente en su elevador y co-
menté con él:

—Estuvimos a ver la puesta del sol, pero no promete mu-
cho.

—Desde el palomar se ve mejor, ;quieren subir?

Consulté con Sue:

—¢Quieres subir, at the top?

—Shure —respondié entusiasmada.

Mr., Daniels nos condujo a través del arruinado club noc-
turno que tan sélo funcionaba en carnaval, hasta la azotea;
la puesta del sol no mejord gran cosa, pero desde ahi se do-
minaba todo Mazatlan. El creptsculo caia con rapidez en-
sombreciendo los tejados, la brisa soplaba muy fresca. Su
silueta se destacaba a contraluz y los débiles tonos amarillos
del atardecer hacian mas cobrizos sus largos cabellos y mas
verdes sus ojos. Cerca de diez minutos permanecimos silen-
ciosos, ella sumergida en sus pensamientos y nosotros pala-
deando los detalles de su hermosura. Increible que esta
preciosa mujer habite en la fria nieve del norte lejano y sea
hija de aquellas ciudades heladas y muertas. Ahora esta jun-
to a mi, llena de mar. De ese mar que emerge en sus 0jos,
mientras lejanos barcos enchapopotan la arena y cruzan,
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inutiles puertos, se van y vuelven. El sol se metié tontamen-
te, sin asombros.

Cuando bajamos, ella entré en su cuarto y yo me dispo-
nia a lo propio, pero Mr. Daniels me detuvo con una propo-
sicién tentadora:

—¢Quiere verlas encueradas?

—¢;Por donde? —Asenti con avidez, aunque el voyeurismo
no fuese mi punto fuerte, no obstante, ver a Sue en cueros
me atraia, como quien se deleita viendo un pastel antes de
darle la primera tarascada.

—Por el cuarto de junto. Esta desocupado, déjeme ir por
la llave.

No tardé gran cosa en volver y con mucho sigilo nos in-
troducimos al cuarto 31. Mi amigo me condujo hasta una
ventana que daba a un pozo de luz, quedamos frente a la de
ellas, a poco més de un metro. Las cortinas de nuestra venta-
na tenian un par de agujeros por donde se podia atisbar sin
ser visto y las de ellas estaban corridas unos 20 centimetros.
Tenfamos un buen puesto de observacién. No esperamos
mucho, porque Sue iba a ducharse y en pocos segundos
pasé y repasé por nuestro campo visual completamente des-
nuda. En el cuadro mural de esa ventana, sofiando caprichos
raros, parecia una indolente cortesana; por su carne juvenil
mi deseo rondaba en éxtasis vagos diluidos en mi mirada
encendida por las negras ostias de una misa negra imagina-
da. Era poseedora de un par de senos puntiagudos como
s6lo se ven en el Playboy y lo demas no le iba a la zaga; un
vientre terso horadado por un ombligo profundo y oscuro, la
cintura bien modelada, la curva de las caderas exquisita-
mente delineada, los promontorios de su grupa como dos
mitades de melocotones gigantes y ... Mr. Daniels, con ex-
clamaciones ahogadas terminé la descripcion.

—Mire, mire que pelusada tiene.
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—El vellocino de oro no siempre es dorado —sefialé.

—Barbara —corroboraba Mr. Daniels.

—iEsta bruta! —prorrumpi complacido y emocionado.

Al parecer €l ya habia atisbado en otras ocasiones, ade-
mads sus deberes para con el elevador eran ineludibles, y se
fue no sin recomendarme que le devolviera la llave. Para
poder contemplar a mis anchas el hermoso especticulo, te-
nia que estar trepado en una pequefla mesa y torcer el cuello
continuadamente, el cuarto estaba bien cerrado y ¢l calor,
pasado el primer momento, me empez6 a envolver en olea-
das viscosas que muy pronto me hicieron brotar el sudor por
todo el cuerpo como si estuviera en un bafio de vapor, y Sue,
después de baflarse se instald frente al espejo a admirarse.
¢De qué madera hicieron sus contornos? ;De qu¢ fruto era
la miel de su vulva? ;De qué tierra se nutri6 para encender
mi libido de esa manera? ;Cémo alcanzar su corazon, su
huella, su sonido de musica en el agua, su detenida entre-
pierna cobriza, su verde mirada? Como también en su cuar-
to hacia calor no se decidia a vestirse y por lo tanto tampoco
yo aretirarme de mi escondite tan incomodo, hasta el cuello
me dolia y también la excitacién provocada por la larga con-
templacion de lo que tanto deseaba desde hacia dias y tal
vez, con seguridad desde hacia muchos afios, ahora materia-
lizada, manifestandose también el intenso deseo en una pro-
longada ereccién acompaiiada de un dolor de testiculos en
aumento conforme los minutos pasaban, y transcurrian muy
lentos en ese cuarto oscuro donde descubri su morada que se
evanesceria muy pronto como un telar de horno.

Por fin empez6 a vestirse muy lentamente y atin cuando
esperaba que Lavonne también se desnudara para bafiarse o
cambiarse, no lo hizo, al parecer ya estaba lista cuando Sue
lleg6. Cuidadosamente sali del cuarto y toqué en el de ellas.
Me abri6 Lavonne sonriendo afablemente.
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—Supe que estas enferma.

—No es nada. Ahora bien.

—:De fiesta? —insinué.

—Salimos con Rick y Johnny.

Por lo visto mi dia completo no era ese, me resigné un
tanto decepcionado y enfadado sobre todo porque el tiempo
disponible se acortaba en una noche mas.

—Que se diviertan —les desee blandamente y me fui a mi
cuarto.

Me baiié con agua fria hasta que despejé la impresion pa-
sada y decidi refrescarme el interior con un par de afiejos
después de haber refrescado ¢l exterior

Naturalmente, bajé al Rincén Brujo. Otra vez fui de los
primeros en llegar; ain se encontraba Mr. Kennedy colo-
cando su bateria cuando me vio.

—Buenas noches Mr. Grillas

—Buenas noches Mr. Kennedy, ;todo listo?

—Ya merito ;Qué dicen las gringas?

—Por ahi andan. Somos muy amigos ya.

—Son a todo dar.

—Si pues —acepté y afiadi como corolario— son sus cos-
tumbres, lo que las hace tan agradables, costumbres tan di-
ferentes a las de nuestras mujeres, fuman, beben, van a la
cama y hacen camaraderia con los hombres desde muy tem-
prana edad y eso estd muy bien... en ellas, porque en lo que
atafie a las nuestras, no nos gustan que sean asi, y €so nos
viene de raza, de tradicién, y no lo podemos remediar, de
modo que seguimos fieles a nuestros habitos y procuramos,
cuando la ocasion se presenta, amoldarnos a los de las grin-
gas, pero exclusivamente con ellas.

—Pero en las ciudades grandes, esas costumbres se nos
estan metiendo —observo Mr. Kennedy

—Cierto —admiti sin ambages
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Mientras afinaba su bateria, alcancé a tomarme dos bue-
nos tragos. Kennedy prefirié cerveza para empezar despa-
cio y como era domingo, el local se lien6 rapidamente con
quienes acudian a bailar.

Tanto Tico y Kennedy me complacian con las melodias
que les solicitaba y si al principio mi intencion era de no pa-
sar mas allé de un par de copas, la misica magica de esa pa-
reja me retuvo en mi asiento y al correr del tiempo y de los
tragos empecé a emborracharme de nueva cuenta.

—Vamos a ver como sale ahora el Maintenant -me avis6é
Kennedy como a las once de la noche.

—No olvide llevar el ritmo al estilo...

—Del caminante del Mayab —concluyd mi frase-yava a
ver,

Muy quedo empezd a marcar el ritmo aludido en el plati-
llo suelto con una sola baqueta; con la otra mano y la escobi-
lla, sobre la tarola, fue aumentando la intensidad del sonido
hasta que se oy¢ en la calle; luego, bruscamente bajé la in-
tensidad y fue el momento aprovechado por Tico para ini-
ciar la melodia a medio tono y continuar subiéndolo con
lentitud. Cuando lleg¢ al fortisimo me destapé cantando tro-
zos que le habia oido al gran “Vivi” en un café cantante de
México y ni poco ni mucho me import6é que mi voz fuera
destemplada; la misica la opacaba y fuera de Mr. Kennedy
y dos parroquianos a mi lado, nadie la oia:

—cPor qué te vas, porque te alejas de mi, por qué te vas.
Que voy a hacer si tu me dejas. Que voy a hacer sin ti...

Al terminar, una verdosa sensacion de sentimentalismo
me invadi6 y desee intensamente emborracharme hasta el
fin de 1a noche.

Siguid la musica y segui tomando, Mr. Kennedy me al-
canz6 un par de maracas y un gringo orate pidi6 el giiiro y la
fiesta tomo6 mas y mas impulso. ;Pensaba en Sue? No, sino
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en mi mujer, mi adorable mujer de 26 afios con tres hijos.
Hermosa, bella, méas que-Sue; me senti-desprotegido como
marino enterrado sin mar, velando mi propio cadaver rodea-
do de espejos y de musica finebre, sélo espejos y misica
pero con los ojos vivos, que son el pasillo del manicomio,
s6lo, abandonado. Tal vez seria la una de la madrugada
cuando Mr. Kennedy me sacé de mi nostalgia sefialando ha-
cia una mesa:

—Mire quien llego

—Nada menos que Sue, Lavonne y Johnny. Rick no apa-
recia. Levanté mi vaso, abandoné el piano bar y me senté de
sopetén con ellos.

—¢Y Rick? —les pregunté.

—Cansado —contesté Lavonne —durmiendo.

Johnny y Lavonne estaban juntos, asi que quedaba va-
cante Sue y sin perder més tiempo la saqué a bailar. La me-
lodia era un blues, el gran amigo Kennedy la inicié asi
porque en el estado burro en que me encontraba, un “surf” o
un “watusi” me hubiera mandado al suelo. Sue se peg a mi
como lapa; llevaba un vestido muy sencilloy muy ligero,
y debajo de él, yo bien lo sabia, sélo sostén y pantaletas; re-
partiendo el sentido del tacto en todo mi cuerpo senti sus
senos, su vientre y sus piernas pegadas a mi, jdelicioso con-
junto apenas admirado al natural unas pocas horas antes!

Lahora que transcurri6 se fue con la ligereza de los sue-
fios y a las dos se acabd la musica, que yo hubiera querido
prolongada toda la noche. Cuando Sue y yo volvimos a bai-
lar ya Johnny habia pagado la cuenta de ellos y me anuncié:

~Al O’Brien, siguenos.

El mesero tardé conmigo porque no habia cobrado mi
consumo y el de Kennedy en el piano bar, por eso hasta unos
diez minutos después llegué al “O’Brien”, distante del
“Freeman” unos 30 metros.
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Habia mucha gente en el “O’Brien” y amenizaba un con-
junto tropical. El lugar estaba poco iluminado, pero al fondo
distingui a mis amigos. Sue estaba bailando, de modo que
me senté con ellos. La pieza terminé y Sue vino hacia noso-
tros, pero el tipo con que bail6, en lugar de irse arrimé una
sillay se acomodé. Con mi pésimo inglés le pregunt€ a ella:

—He is your friend?

—I don’t know — respondid

—He want dance whit you all the night —le adverti a tiem-
po. Se encogid de hombros y me asegur6 riendo:

—The next is for you.

Y, en efecto, la préxima pieza la bailamos muy a gusto
pero al regresar a la mesa, el tipo continuaba ahi y se adelan-
t6 a pedir la siguiente, a lo cual Sue accedi6 con indiferen-
cia. Por lo visto le tenia sin cuidado bailar con uno u otro;
desde luego, el giro de Ia situacién no era de mi agrado, pero
aguard¢ a saber que decision tomaria ella al respecto.

El tipazo no tenia mi paciencia, y al volver me interpeld
rudamente:

—No me gusta esto.

Hasta entonces lo vi bien. Alto, fornido, joven y, lo que
mds contaba... jmucho menos ebrio que yo! Segtin la actitud
que adoptaba parecia no querer compartir conmigo a la lin-
da Sue, adolecia de machismo posesivo y barrunté una
bronca préxima. En medio de la niebla alcohélica en que me
hallaba inmerso, percibi vagamente lo peligroso de mi si-
tuacion en caso de llegar a las manos, y al acercarse el mese-
ro, por via de precaucion pedi una cerveza en botella para
romperle el gollete y usarla como arma. Cuando se rompe
teatralmente y en el momento psicolégico adecuado, por lo
general el contrario se amilana, y si no, da ocasion a que el
escandalo atraiga a la policia, la cual es una aliada decorosi-
sima y ya habia visto un par de uniformados en el salon.
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Si nada de lo anterior sucedia, no me quedaria otra alter-
nativa que romperle la botella eii Ta cara al menor descuido,
pero esto me llevaria tarde o temprano a la delegacién y joh,
imbécil de mi!, en la bolsa traia una buena suma de dinero
que por ningin motivo estaba dispuesto a perder. Todo eso
lo intui mas que lo pensé, y lo mas facil hubiera sido dejarle
el campo libre porque ella no hubiese ido con é€l, pero aun-
que sucediera lo contrario, poco me deberia de importar si la
gringa no daba muestras de darme la preferencia. Sin em-
bargo, ese impalpable tan fuera de sentido comiin que se lla-
ma amor propio, me mantenia clavado a mi silla, con una
mano asiendo la botella y con la vista fija en mi ocasional y
espontdneo enemigo. La adrenalina comenzé a cortarme la
borrachera.

No iba a dejar el campo. No podia pelear. ;Qué hacer?

iPersuadirlo! Si, eso era, persuadirlo a que depusiera su
actitud y siguiéramos bailando... los tres. Empresa dificil
porque el pegote era un machin de mollera cerrada.

=517 ... (Qué cosa? ...—indagué vagamente.

—Que llegues aqui, te sientes, y bailes con ella —corrobo-
r6 enfadado.

—Es mi amiga —aclaré en tono conciliador.

—También mia, y estoy con ellos de toda la noche, de
modo que no tienes por qué estar aqui ~machacé amenaza-
doramente don Juan Tenorio.

Presenti que era peligroso desmentirlo en forma rotunda
y le adverti muy suavecito:

—Hace un rato estadbamos en el Rincén y no te vi.

-Nos volvimos a encontrar aqui después de perdernos.

~Igual me pasé a mi —coincidi jubiloso— pero eso so6lo
hace unos minutos.

—Me da igual —dijo con altaneria— te vas a tener que ir.
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Mi propésito de persuasion se iba desvaneciendo, la ¢6-
lera comprimia ya mi vesicula y ponia mi higado a trabajar
desbocadamente. Con el mismo tonito empleado por €l le
previne:

~No voy a irme.

El también tenia una botella de cerveza en la mano, pero
con la ventaja de su parte que la asia con la derecha (debido
ala posicion en lamesa) y yo con laizquierda. Me separé un
poco para tener libertad de movimientos. Johnny y Lavonne
bailaban a pocos pasos de ahi. Sue callaba y nos miraba un
poco inquieta. De la masa que bailaba se desprendié otro
tipo y la invit6 a bailar, y ella, naturalmente, se levanto.

—Ves lo que haces —me reclamoé el machin.

—Por eso mismo no debes de tomar la cosa tan a pecho
~traté de convencerlo— las gringas son asi, lo mismo bailan
contigo que conmigo o que con Juan de la Chingada, ahorita
mismo estas creyendo que te eché a perder la oportunidad
de acostarte con ella, pero 6yelo, vivimos en €l mismo piso
del Freeman, los conozco bien, ¢lla va a regresar a su cuarto
y ahi la estd esperando un gringo con el cual probablemente
se acostara, tenlo por cierto que ni contigo ni conmigo.

—Puede ser —insistié tozudamente Juan Charrasqueado—
pero por lo pronto me molesta tu presencia.

~Pues ya te dije que no me iré —persisti cortante.

~.Coémo te llamas? —~me interrogé aparentemente intri-
gado y joh estupido!, cai en el garlito

~Qrillas —le contesté a secas— y t4?

—~Mi nombre es para mis amigos —exclamé ufano el hijo
de puta — pero sébete esto, soy del Distrito Federal.

~Yo de Timbucti —le aseguré burlandome en mi interior
de su petulancia.

~Soy ingeniero.

~Yo astronauta.
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—Tengo 27 afios.

=Y yo 36 —contesté tranquilo.

—Desciendo de una familia de vascos de muy pocas
pulgas. :

—En suma — le corté ahorrando los datos de estatura, peso
y méritos deportivos con que amenazaba agobiarme —me
puedes partir la madre muy facilmente.

—No veo como no pueda hacerlo... —dijo haciendo ade-
man de levantarse.

—¢Y por una gringa? —le atajé con cierto menosprecio—
¢no vez que ella es una gringa a quien, te lo repito, ni ti ni yo
le interesamos? ;, No ves que vas a hacer el ridiculo y que lo
unico que vas a conseguir es ir a la carcel junto conmigo?

Algo de lo argumentado hizo mellaen Valentin de la Sie-
rra, pero no estaba dispuesto a ceder del todo, y aprovecha-
do que Sue acababa de llegar, sacandola a bailar me aclaré:

~Quédate si quieres, pero s6lo yo voy a bailar con ella.

No estaba dispuesto a permitirlo y s6lo temia que se que-
daran en la pista, porque de los dos parados, se derivaba una
situacion desventajosisima para mi.

Pero regresaron a la mesa y ya me disponia a tomar a Sue
de la mano para bailar, cuando ella misma despe;j6 la tiran-
tez:

—Let’s go Pedro, I'm tired.

Cada quien pag6 su consumo. Me atrasé un poco, esta
vez con todo el propdsito de evitar un choque con Valente
Quintero, y los alcancé al entrar al vestibulo.

El hijo de su chingada madre todavia persever6 hasta
dentro y hasta la misma puerta de la habitacion de ellas. La-
vonne entonces tocé la puerta de Rick y éste sali¢ frotando-
se los ojos; en un inglés rapidisimo lo puso al tanto de la
situaciéon y Gumaro Sotero optd por retirarse al ver que
Rick, malhumorado, iba sobre él. Todavia estaba esperando
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el elevador cuando todos nos metimos al cuarto de las chi-
cas. Habia ya un garrafén nuevo de ron, pero sélo encontra-
mos refrescos para una tanda. Sue se eché en la cama
dejando su vaso lleno en el tocador; luego que Rick me
hubo explicado que estaba ya dispuesto a parar al tipo en
caso de insistir en quedarse, me senté en la cama junto a Sue
para proponerle que se fuera a mi cuarto a dormir, ya que
Lavonne y Johnny estaban trenzados en un beso que descri-
bia muy a las claras sus intenciones de quedarse solos, pero
jmaldita sea! Sue yacia profundamente dormida (o fingia),
la sacudi, pero en vano. Rick sali¢ y Johnny y yo de mala
gana lo seguimos. Me tumbé en mi cama maldiciendo por lo
bajo su poco aguante. Huérfano de mi propio espectro, muy
pronto me quedé dormido.

La mafiana del lunes la cruda fue acumulativa, las lom-
brices de hierro recorrian mi gafiote, las lombrices de vidrio
bailaban en mis pupilas, las lombrices de cobre reptaban so-
bre mi lengua, las lombrices de bilis horadaban mi higado.
Mi higado...mi higado se habia declarado en huelga y des-
perté ain mareado. Una abundante y prolongada ducha fria
asesiné a la mitad de las lombrices, pero cuando sali a la ca-
lle para ir a los muelles a trabajar, el sol las revivi6 y me pa-
recio como si anduviera en un plano irreal, sabia que estaba
en las dimensiones normales, pero yo era, un espectador le-
jano de lo que hacia y de mi ambito, pero al mismo tiempo
me inundaba una intensa satisfaccion de vivir la vida plena-
mente y me senti, no contrariado ni molesto por las sensa-
ciones desagradables que emanaban de mi estdbmago, sino
feliz y autosuficiente, no importaban las lombrices, ¢l cielo
era yo, me sentia capaz de matar a mi padre, me sentia un in-
mortal que pasa a través del espejo, capaz de destruir la es-
trella-fantasma con alma de fuego negro, capaz de alcanzar
el cero absoluto, de calcular con precisién indiscutible, a la
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vez ¢l momento y la velocidad del electron dentro del
atomo. '

Ni siquiera puse a consideracion de mi cerebro la posibi-
lidad de desayunar, parecfa no necesitar alimentos, y al lle-
gar al despacho, acometi con brios la tarea de terminar el
trabajo pendiente y asf lo hice. Por ello, a las doce entraba
en ¢l hotel de nuevo. Al llegar al tercer piso of ruido en el
cuarto de Rick y entré a platicar. Ademds de mis dos amigos
estaban Dave, Gary, Garath y otro més a quien fui presenta-
do: Bill. También por supuesto, estaban ellas; ambas se ha-
llaban encaramadas en la cama de Rick y a éste lo mimaban
y agasajaban lindamente, lo cual era visto con perfecta natu-
ralidad por los demas, excepto por mi, devorado por la envi-
dia; los demas se hallaban desparramados en la otra cama,
en las sillas disponibles y en el suelo. L.a mayor parte de lo
que se decian no la entendia por la rapidez con que habla-
ban, pero cuando se dirigian a mi lo hacian comedidamente
en forma lenta.

Me contaron que muy por la mafiana habian ido a pescar
el marlin v me mostraron sus trofeos que consistian en dos
puntas de regular tamafio de dicho pez. Bill habia llegado de
Los Angeles con un par de deslizadores de plastico y fibra
de vidrio, pero estaba de paso ya que las playas de Mazatl4an
no se prestan para practicar el “surfing”. Iba mas lejos, hasta
Cuyutlan, en la costa de Colima, en donde, segin experien-
cias pasadas, en el lomo de la famosa ola rayo verde, practi-
camente volaba en su deslizador.

Esta vez el garrafon permanecia quieto y yo no sentia de-
seo alguno de trasegarlo, por lo que la reunion transcurria en
estado seco por completo. Les anuncié que al dia siguiente
partiria de Mazatlan y mis jévenes amigos lanzaron algunas
exclamaciones que denotaban sentirlo. Sue permaneci6
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inalterable, pero en cambio Lavonne, en un espafiol clarisi-
mo exclamo: ‘

—iQué lastima!

Entonces propuse:

—Esta noche haré una fiesta de despedida en mi cuarto,
los invito a todos.

Sue tradujo con alguna dificultad, pero la idea fue acep-
tada con beneplacito prometiendo todos no faltar. Pero in-
sisti con Sue:

~¢ Vendras esta noche?

—Vendré, Pedro.

Y por cortesia con Lavonne

~Claro —confirmé entusiasmada.

Luego platicamos de su guerra en Vietnam, hubo dispa-
ridad de opiniones, se hallaban ostensiblemente mal infor-
mados de la realidad o perversamente engafiados por su
plutocracia.

Pero en lo que todos estuvieron de acuerdo, cuando les
insinué la posibilidad (no muy remota) de que al llegar a
edad militar, la guerra en Vietnam continuara y ellos fueran
enviados all4, fue en su preferencia por Europa, o cualquier
otro lugar del mundo en que hubiera tropas de E. U., menos
en Vietnam.

Como a las cuatro de la tarde les anuncié que iba al cen-
tro a comprar lo de la fiesta y quedamos muy formales de
vernos en la noche.

Consideré¢ que la fiesta era mi tiltimo recurso para convi-
vir durante unas horas més con Sue y que en ¢lla se presen-
taria forzosamente la oportunidad de allanar el camino
hacia su posesi6n. Tenia la premonicién de que todo saldria
acorde con mis deseos vy veia ya resolverse favorablemente
la inquieta obsesion que me torturaba desde mi llegada a
Mazatlan. Fui primero a los muelles y durante el trayecto
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iba masturbdndome mentalmente con visiones erdticas
cuyo leiv motiv era una y otra vez la joven gringa deseada.

Cuando me despedi del personal, resolvi invitar al jefe de
la estacién de bombeo de melaza, Carlos Santoyo, con
quien habia trabado buena amistad. Este me llevé en su co-
che al “Mamucas” donde comimos unos riquisimos cama-
rones a la “Castro Ruz” y un enorme robalo-al mojo de ajo
cada quien; de ahi llegamos a una tienda de la calle Zarago-
za y ordené que llevaran al cuarto 35 del “Freeman”, una
caja de ron afiejo, queso, embutidos, dos o tres latas y galle-
tas.

A las siete de la noche inicié una siesta de hora y media,
que mi cuerpo pedia desesperadamente.

A las nueve llegaron todos en tropel a mi cuarto. Mr. Da-
niels subié enseguida con dos cubetas con hielo y cocaco-
las. Santoyo llegd poco después y fue presentado a todos.

Sue, quien traia puesto un vestido corto y muy ajustado,
tomd posesion de la cama, precisamente frente a donde es-
tdbamos Santoyo y yo, y no tardamos ni diez segundos en
admirar (una vez mas por mi parte), lo torneado de sus pier-
nas y el bonito encaje de sus pantaletas blancas. Lavonne
seguia vistiendo su sarga blanca y se acomodé con Rick en
el balconcillo; prontamente circularon las primeras cubas 'y
la rapidez con que fueron consumidas, denotaba que todos
estabamos dispuestos a embriagarnos hasta escupir tinta en
los zapatos. Por segunda vez en ¢l dia, compuse in mente
una serie de cuadros imaginarios en donde la figura desnuda
de Sue, tal como la habia visto 24 horas antes, se retorcia en
medio de la cama que ahora ocupaba vestida y me solazaba
con fantasias erdticas; acariciarla empezando a besar desde
las patas de la cama y como lameria, cual si fuera un perro
en el desierto, lo que se me antojaban deliciosos conos de
nieve y fresa de sus senos, estaba frente a mi, tentadora, vo-

184



Los liquidos rubies

luptuosa y alegre; la garganta se me secé y de un viaje apuré
mi vaso y otro. Santoyo, colocado a mi izquierda, me susu-
ré muy quedo admirativamente:

-iOye, pero qué cosa!

Un alud de lugares comunes atravesaron el silencio opa-
lescente de mi afiebrada cabeza: Boccato di Cardinali,
Incienso de la India, Fruta azucarada de Esmirna, Perlas de
Samoa, Esmeraldas de Colombia, Marmol de Italia, Aurora
Boreal, Hielo del Polo, Mares del Caribe, Arbol de Santa
Maria del Tule, la Esfinge, el Arco, los Volcanes, cudntas y
cudntas cosas bellas eran al mismo tiempo Sue.

Borracha, serena, riendo, seria, acostada, tirada en la are-
na, sentada, caminando, fumando, gritando, vestida, desnu-
da... jcomo la deseaba!

Y los minutos pasaban sin sentir, el Vino de la Primavera
se iba, vino rojo, vino dulce y de dulces recuerdos y el vino
dorado del estio, seco, fuerte... jah!, las horas encantadoras
que quedaban en la innombrada maleta del tiempo disponi-
ble e invaluable. Evocaba los momentos perdidos, la sabi-
duria de Omar con sus liquidos rubies y la adoracion a Baco.

Quise que el vino fuerte y dorado pusiera fuego en mi ca-
beza y encabritara mi corazén, que me transformara para
siempre, mediante su lento y querido veneno... ;hasta des-
truirme!.

A las once de la noche Lavonne me pidi6é que recitara
Wample Dimple.

—Later dear. Only drunk — farfullé.

A las doce Dave fue por su cdmara fotografica y todos
nos trepamos a la cama para posar.

A la una, con una borrachera tope, dije Wample Dimple a
un auditorio de ebrios. Me sobreactué y fui felicitado con
calor y admiracion.
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A las dos arrojamos la sexta botella vacia por el balcén y
el administrador subié a decirnos que todo el hotel se queja-
ba de nuestro gran escandalo. No subiria mas refrescos,
queria cerrar la puerta, no lo permitimos porque pese a estar
con pantalén corto y la camisa desabrochada, el calor era in-
soportable.

Tico y Kennedy llegaron detras del administrador y to-
dos nos fuimos al departamento que Santoyo tenia cerca del
aeropuerto. Las chicas, Rick, Santoyo, subimos al coche de
éste y los demds nos siguieron en un ruletero; por el camino
Sue y Lavonne iban cantando “Cuando calienta el sol” deli-
cadamente desafinadas, agabachadas y borrachas.

Llegamos y Santoyo puso el tocadiscos a funcionar pero
nadie bailo; las muchachas se tiraron en la cama, exigieron
cigarrillos, mas cubas y siguieron cantando tonadillas en in-
glés intercaladas con un “Cuando calienta el sol” cada vez
mas desafinado; entonces me deslicé junto a Sue y le susu-
rré suavemente:

—Tienes ojos de pantera, muy lindos.

—De tigra — quiso corregirme ella.

~De tigresa — prosegui— los més bellos ojos de tigresa
que jamads vi. Pero, ;eres realmente una tigresa? ;Sales en
las noches de luna llena a devorar hombres? Ha de ser deli-
cioso morir en tus garras, sobre todo si antes de tirar el zar-
pazo mortal, acaricias ... y dejas que te acaricien... asi.

Muy lentamente fui subiendo mi dedo indice por su bra-
zo desnudo hasta el hombro, luego segui el contorno de su
clavicula izquierda sobre su piel y pasando sobre la tela del
vestido me detuve en su seno, ahi descansé mi mano com-
pleta e iniciaba un nuevo movimiento de exploracion hacia
su regazo cuando exclamoé:

—Oh, Pedro, estoy muy borracha.
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—Todos los aqui presentes estamos muy borrachos —Ie se-
fialé sin cejar, entonces se levanté y avanz6 hacia el pasillo
y me deslicé junto a ella, pero Gary o Bill, no sé a ciencia
cierta quien, la detuvo para bailar. Me paré justo junto a La-
vonne quien s¢ apoderé de mi mano y levantandose ordend
laconicamente:

—Bailemos

A la altura de mis ojos quedd el brillo amarillo de su ca-
bello; bailaba muy bien y se abandonaba compietamente en
cada giro. A los demas también se les antojo bailar y hubo
que turnarse con gran fastidio de mi parte, vefa huir, una vez
mas, la oportunidad de conquistar a Sue.

Poco antes de las cinco el cansancio hizo presa de casi to-
dos y Santoyo pidié un ruletero por teléfono. Regresaria-
mos repartidos en la misma forma que a la venida, a
excepcion de Dave quien se encontraba en el bafio “ponien-
do plaza”. Después de esperar un rato a que Dave se compu-
siera, emprendimos el regreso al hotel y mientras
viajabamos, hacia planes para meter a Sue en mi cuarto.

Al llegar a la puerta del hotel nos topamos con Michelle
y sus dos arigos, los tres tan 0 més borrachos que nosotros,
que salian del O'Brien e iban al hotel Belmar donde se hos-
pedaban. Tico y Kennedy al parecer nos esperaban e iban a
decirnos algo, pero Michelle se adelanté gratamente sor-
prendida al reconocernos y declaré enfaticamente:

— Tengo ganas de nadar.

~Michelle, let's go —apremi6 uno de sus acompaifiantes.

~Oh, no, yo voy a nadar —neci6 ella.

Miré hacia el mar y le expliqué pacientemente:

—Aqui en Olas Altas la resaca es muy fuerte.

Santoyo intervino con su oportunidad caracteristica:

—Podemos ir a la Isla de Piedras —sugirio.

187



Gonzalo Martré .

—Eso es, eso es —aprobo jubilosa Michelle que hubiera
aceptado lo mismo de haberle propuesto ir a Hawaii que a la
Isla de Piedras— ;Vamos chicas?

Inesperadamente aceptaron ellas, no asi los amigos de
Michelle, quienes prefirieron irse a dormir porque salian a
Los Angeles ese mismo dia. Tico y Kennedy se nos unieron.

La Isla de Piedras estd frente al muelle de Mazatlan, a
unos quinientos metros de distancia, y hasta los muelles lle-
gamos cargando al lastre de Dave, inmoévil en el coche.

Al llegar nos encontramos con la novedad de que no ha-
bia manera de atravesar la rada. Las lanchas no se hallaban
amarradas al muelle, sino aboyadas o bien ancladas a unos
30 metros. Pero ya se nos habia metido en ¢l magin de bo-
rrachos, ir a la isla. Todos nadamos hacia la mas préxima,
cantando y besando otra botella de ron.

No hacia nada de frio, pero Michelle propuso que encen-
diéramos una hoguera para secar nuestras ropas después del
chapuzon. Rick y Lavonne se fueron por un lado a buscar
palma seca y Sue y yo por otro; Santoyo y Michelle queda-
ron en la playa recogiendo madera, y Kennedy y Tico se
sentaron en la arena a hacerle Jos honores a la botella.

Faltaba poco para amanecer, pero todavia estaba oscuro
y nosotros de la mano ilegamos a un macizo de palmeras
tropezando de continuo, mas a causa de nuestra terrible em-
briaguez que de los obstaculos que hallabamos. Ella se re-
cargd en una palmera y presionandola ligeramente contra el
tronco, acerqué mi rostro al suyo y la besé golosamente gus-
tando con friccion la voluptuosidad de sus labios y el sabor
de su saliva. A ese beso sigui6 otro, también lento, deslizan-
do mi boca por sus mejillas hasta trepar con los dientes el 16-
bulo de su oreja, y después otro y otro mas. Sue no decia
nada y ambos pegados nos deslizamos por la palmera hasta
quedar sentados. Me disponia a proseguir con la segunda
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parte del asedio, que intuia breve, pues ella iba ya colocan-
dose en el punto emocional deseado, cuando la voz fuerte de
Santoyo, en la cual vibraba un ligero matiz de miedo, liego
hasta nosotros:

—iMichelle, se ahoga Michelle, vengan!

Pensé que Rick estaba mejor calificado que yo fisica-
mente para el salvamento y esta vez, con verdadero frenesi
besé y besé mientras hundia mi mano en el generoso escote
de ella. Pero los gritos se hacian mds fuertes y angustiosos,
y segundos después, con voz suplicante, Sue propuso an-
gustiada:

—Later, Pedro later. Michelle!

Nos incorporamos y echamos a correr a la playa, Santo-
yo estaba dentro del agua, Rick y Lavonne no aparecian, asi
que me vio, me indic6 con ¢l panico fluyendo en su voz:

—Vete por all4, aqui yo.

Casi de un golpe me quité camisa y zapatos y corri por la
playa unos 100 metros atisbando las olas con la esperanza
de verla u oirla; me meti al agua y senti la direccion de la co-
rriente de la resaca. Un subito golpe de miedo a perderme
también, me azotd las corvas, pero sobreponiéndome a él
me entregué a la corriente y nadé en su direccién con la for-
tuna de oirla débilmente en un compas de espera de las olas.
En realidad no zozobraba lejos de mi; la corriente la habia
arrastrado paralelamente a la orilla de modo que a cinco o
seis metros después de perder fondo la distingui y la asi del
cabello, pero sin fuerzas para hacerla flotar, justo en el mo-
mento en que ella perdia el sentido.

Luché contra la resaca y grité desesperado:

~iYala tengo!

La tenue claridad de la alborada permiti6 verme y ya con
Santoyo no fue problema sacarla. Creo que yo s6lo no hu-
biera podido hacerlo, nos hubiéramos ahogado juntos.

189



Gonzalo Martré

Rick llegaba y empez6 a darle respiracion artificial y,
junto con una regular cantidad de agua salada, Michelle de-
volvié el ron y todo lo que albergaba en su estémago. Yo me
di vuelta hacia el mar y “puse plaza” también, por el agota-
miento.

Tico y Kennedy se habia desparramado al lado contrario
al mio y se nos unieron asustados, pero contentos de que la
hubiéramos sacado. Habian pasado tan sélo 3 minutos des-
de que Santoyo diera el primer grito de alarma y 10 minutos
después Michelle volvio en si.

—{Como sucedié? —traté de saber.

—Se metid un poco, pero una ola la hizo perder el equili-
brio y como estaba oscuro, sélo nos dimos cuenta cuando
empez0 a gritar —explicé Kennedy.

—Pues otro poquito... — comenté ominosamente Tico.

Abandonamos la idea de la fogata; ademas la claridad del
dia iba en aumento y acordamos regresar al hotel después de
exprimir nuestras ropas. Todos nos encueramos para ello;
las chicas se la llevaron abrazada y regresamos silenciosa-
mente. No fue sino hasta que estuvimos en el coche de San-
toyo, que Tico rompid el mutismo general con un alegre:

—Para el susto —y le dio un buen trago a los restos de una
botella que quedara en el auto.

—Para el mal sabor de boca —dije y me mandé un buen
fajo.

—Para los nervios —brindé Kennedy.

—For the life — brindaron Sue y Lavonne.

—For you -dijo Rick e hizo que Michelle pasara un gran
trago— and for me —prosiguid y apuré lo que quedaba.

La tension se deshizo y Santoyo arrancé la méquina. El
sol salio y todos a una (excepto Michelle y Dave) rompimos
a cantar “Cuando calienta el sol”.

Al llegar al Freeman, Kennedy propuso:
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~Una Gltima copa, y una dltima cancién.

* Tico tenia guardada una botella chica en el piano y toma-
mos asiento a su alrededor, Pero Rick prefiri6 subir a Dave a
su cuarto. Muy distante, pero muy distante, empecé a oir a
mis amigos tocar alusivamente “Marea baja”; Santoyo me
pasé la botella y después de beber un gran trago, senti “el
golpe del aire” y abati la cabeza entre mis brazos. Estaba ahi
y no estaba.

Michelle se estird y sac6 de la camisa de Tico un boligra-
fo y tomandome un brazo me dijo, despidiéndose:

—Por si alguna vez vas a Paris.

Y escribi6 en mi brazo:

&8 Rue Saint Vincent,
Montmartre,
Paris.

Sue también tomo la pluma y escribié a su vez:

Sue Johnston
103 NW 200 th.
Seattle, Wash.

Ambas, tambaleandose de borrachas, salieron.

Lavonne me tomo del pelo y volte6 hacia ella mi cara; di-
ficultosamente dijo en espafiol:

No te dejo direccidn... esto es mejor —y me dio un prolon-
gado, suave, carifioso, profundo y apasionado beso en la
boca.

Al fin me solt¢. Su largo pelo amarillo resbalaba por mi
cara. Se despidio con una promesa intangible:

—Farewell. ;I never forget you!

Aporreando piano y bateria, mis amigos me dedicaron
una ultima pieza:

jAdios!, de Eric Madriguera.
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Tenia una hora para cambiarme, irme al aeropuerto y li-
quidar la cuenta; ellos cantaban enronquecidos por el al-
cohol y la desvelada:

Adios. Adiés, adids, adids...
Adios, me voy mi linda mufieca, me voy de aqui....
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Y ti también, vigjero, si por ventura un dia

en el festivo curso de tu fugaz orgia,

en el lugar te encuentras en donde yo fui uno...
jInvierte sobre el césped una copa vacia!.

Siempre he sido muy pendejo para dar entrevistas; oralmen-
te no sé expresar bien mis ideas, y mucho menos bajo la pre-
si6n del entrevistador. Por eso, cuando Nacho Trejo e Ixchel
Cordero Chavarria me pidieron una autoentrevista para el
libro Acta de nacimiento (autoentrevistas de escritores me-
xicanos), me alegré; con calma, corrigiendo las estupide-
ces que mi lengua profiere, borrando, revisando una y otra
vez, asi cambia el panorama y puedo salir decorosamente
del paso.

La entregué en el plazo estipulado a mediados del 2004.
Cuando se me ocurrid afiadirla a los textos de Los liquidos
rubies, hacia ya un afio que la habia entregado, sin que apa-
reciera el proyectado libro. En un afio hubo cambios, no mu-
chos, pero los hubo y, por lo tanto, la modifiqué un poco
para la revista Siembra. Revista de Artes y Humanidades de
la Universidad Auténoma Chapingo, aparecida en septiem-
bre de 2006; luego asumié otra leve modificacién para el
presente libro; hela aqui:

We hallaba tecleando en mi estudio, cuando sin
previo aviso se present6 un tipo como de mi edad que dijo
llamarse Mario Trejo, con el fin de hacerme una entrevista.
Al instante me chocé algo de su persona; primero, esa
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desfachatez tan inusual, segundo, que el muy infeliz
copiaba mi estilo de vestir; colores vivos, fuertes,
chispeantes y jel colmo!, usaba sombrero. Si, desde que
comenzé a avanzar mi repugnante calvicie, yo uso
sombrero. Mi educacién oxfordiana me impidié expulsarlo
en el acto, asi que, no sin cierta reluctancia, pregunté,
secamente: “Para quién y para qué”. El desaprensivo
septuagenario declard: “Muy sefior mio, sépase que soy
Mario Trejo, secretario auxiliar del segundo secretario del
doctor Nephasto Cortéz, Presidente de la Comisién de
Revisién de Anteproyectos de Tesis para Doctorado en
Letras de la Facultad de Chilosophia y Lepras de la Punam,
quien me envia porque le han presentado una exégesis de su
obra para tesis doctoral y como en la Comisién no lo
conocen, tengo el encargo de hacerle una entrevista.
Previamente he leido la noticia que sobre usted traen
algunos diccionarios de escritores, de modo que algo sé
sobre el asunto”. Aquella confesion me ablandé. Depuse mi
actitud fria. El sujeto, ciertamente, no carecia de
inteligencia y hasta simpatico me iba pareciendo. Acepté
ser entrevistado: “Me reservo el derecho a no contestar
preguntas inconvenientes”, agregué procurando restarle
arrogancia a mi advertencia y le pedi tomara asiento.
Sefialé, con extrafieza, la falta de una grabadora. “No la
necesito, tengo memoria fotografica®, aclaré el
investigador. Entonces comenzamos:

Dado su inmenso talento y la vastedad y variedad de
su obra, me veo precisado a resumir esta entrevista la
cual, normalmente tendria que ser de S18 preguntas.

(Esa introduccion me conquist6 de plano. He aqui uno de
los pocos que han hecho justicia a mi obra) “Comprendo y
apruebo”, alenté, y empezo:
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. Coémo es que un poligrafo de sus dimensiones ina-
parcables tavo que publicar su primer libro Los ende-
moniados en edicion de autor?

Cuando terminé esos relatos era ingeniero quimico en
activo y me hallaba yo afuera de la “Republiquita de las Le-
trinas”; sin contactos y sin modo de penetrarla. Fui a Mor-
tiz, 1a Unica opcion real y me dieron de plazo tres afios para
resolverme. Algo no les gusté en mi libro. Como para ese
entonces tenia 37 afios de edad, no podia darme el lujo de
perder el tiempo y vi a Bartolomé Costa-Amic quien pasaba
por una época en la doble “A” y como todos mis relatos lle-
vaban por titulo €l nombre de una bebida embriagante, los
rechazd. Ademads insistié en que todavia demandaban unas
15 correcciones mas. Por falta de tiempo no podia esperar,
amén de que no sabia como hacer una sola.

(El sujeto me sefialé con indice de fuego): Sefior mio,
(como creyd usted que iban a publicarle asi porque si,
un libro obsceno y pornografice? (Su cambio de actitud
me desconcertd, pero repuse):

Porque no lo es, pero a casi todos, antes y después de su
publicacion les irrité el uso de la violencia verbal y fisica
unidas al erotismo y la sétira. Me pegaron la etiqueta de por-
nografo con engrudo cargado de moralina. Tuve que publi-
carlo por mi cuenta en 1967.

(El tipo volvi6 a agredirme). Entonces, ;la critica lite-
raria lo trat6 como merecia?

La mojigata critica literaria de esa época me tildé de por-
noégrafo. Unos cuantos que hacian resefias me alabaron:
Gustavo Séinz, Xorge del Campo, René Avilés, José Agus-
tin, Manuel Blanco, jévenes que con sus primeros trabajos
rompian los moldes artriticos de la literatura mexicana. A la
critica se unid la Liga de la Decencia (lo que hoy es Provi-
da), y exigié a mi distribuidor Klee Madrid retirara esa por-
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queria del mercado o se atuviera a las consecuencias. Los
amigos antes citados me defendieron, por eso Klee no lo
hizo y finalmente, aunque con mucha lentitud, vendi aque-
1la edicion. En el 2007 se cumplen 40 afios de su aparicién.
He preparado una revision de los textos, muy necesaria por-
que adolecian de defectos formales. Espero, si atin ando por
aqui, celebrar dicho aniversario con esta edicion revisada.
La podé.

¢Se arrepiente de su pornografia infame?

¢ Coémo puedo arrepentirme de algo no hecho? Ya se lo
dije, nada mas falta que sea medio sordo, como yo. Le hice
lo que en la jerga editorial se llama “correccion de estilo”, y
al contrario, conservé intactos aquellos pasajes que ofenden
a los mojigatos.

Supongo que aprendié usted la leccién y en lo sucesi-
vo escribié obras decentes, como Arreola, Rulfo, Pitol...
(El tonito usado iba haciéndome perder la paciencia).

Siento decepcionarlo, porque en 1970 un editor aventu-
rero me publicé Safari en la Zona Rosa, mi primera novela.

(Cuando iba a expulsarlo de mi estudio se torné amable)

iMe gusté6 mucho! Una soberbia novela urbana, tan
buena como La region mds transparente. Satira erética,
;eh?, picaroén.

Mejor que la del “Dandy Guerrillero”, porque la suya fue
fusil de Manhatan Transfer de Dos Passos, y la mia es origi-
nal, con més conocimiento de causa. No producto aséptico
de gabinete. Fue la primera novela que exploré la Zona
Rosa, ese submundo donde la clase media tepuja pretendia
sentirse como en Greenwich Village o la North Beach de
San Francisco, queria ser bearnik a fuerza de frecuentar al-
gunos cafetines y dos o tres antros nocturnos.
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+Como le fue con la critica?

De nuevo me pegaron la consabida ethueta porque tuve
1a osadia de tratar el homosexualismo de forma natural y
también incluf una sétira contra los intelectuales dominan-
tes del cotarro letroso.

Usted se puso todos los obstiaculos en su carrera lite-
raria. (Qué le costaba ajustarse a los moldes vigentes?
iTalento le sobraba! Vea usted a Fuentes, a Pacheco, es-
tan en la cumbre, van por el Nobel.

Yo no naci para adocenarme ni adecentarme. No comen-
cé a escribir para los escritores ambicionando obtener un in-
greso a la Academia de la Lengua, o figurar como candidato
ya no digamos al Cervantes, jni siquiera al pinchurriento
Villaurrutia!

iNo chingue, Martré! A que si le dieran el Villaurru-
tia ahorita bien que lo agarraba. (Respingué, indignado):

Me ofende esa suposicion pendeja, sefior Trejo. Aceptar-
lo, seria una deshonra. Lo rechazaria. Otra puntadita de esas
y lo saco a patadas de mi casa, jbelitre!

Calma, Martré, debe reconocer que esa su primera
novela estd muertay olvidada. Cuando se trata de anali-
zar la novela urbana del Defe nadie la cita. No existe.

Meijicalpan de las Tunas, osaduelo. Los endemoniados es
satira, Safari en la Zona Rosa satiriza a los currutacos de la
intelectualidad. Mi satira no perdona, por eso es imperdo-
nable.

Como también lo es el fluir de la obscenidad y su per-
nografia. ;Martré, puede alegar algo en defensa de Co-
profernaliay Jet Set? (El tipo se proponia encolerizarme de
nuevo, pero hice acopio de sangre fria).

Coprofernalia es unanovela corta escatolbgica. Sin-

gular.
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Asquerosa, nauseabunda. (Busqué con la’ \nsta algun
objeto inservible para arrojarselo a la cabeza).

La escatologia constituye un tema tabi para los escrito-
res. Es un reto para cualquier escritor de cualquier €poca re-
crear cosa tan sucia y pestilente, salir airoso del intento no
es facil, pero salvé el escollo con el humor. La novelita es
hilarante. Escatologia con humor negro, esa fue mi férmula.

A la critica no le hizo ninguna gracia, supongo.

¢Cual critica? En 1973 ningun reseflista o critico se atre-
vid a darle cuerpo no obstante que el tomito circuld profu-
samente en la Republica de las Letrinas. Tan sélo registré
tres notas; la de Saul Belkis (nunca supe si era seudénimo)
en “El Nacional” extraordinariamente favorable y las de dos
muy amigos mios por aquel entonces: René Avilés Fabilay
Gerardo de la Torre. Posteriormente y nada mds, otro amigo
mio, Ignacio Trejo Fuentes, no desaprovechaba ocasién
para citarla como ejemplo de humor negro y exigir su reedi-
cion. En el 2001 le di gusto con una edicion corregida y au-
mentada. Mas hedionda.

Descubro coincidencias sospechosas entre Rubem
Fonseca y usted, Martré. Secreciones, excreciones y de-
satinos y Coprofernalia parecen escritas por una sola
persona. (No le arrojé un pisapapeles porque me di cuenta
de que si conocia mi obra, lo cual es infrecuente y motivo de
perddn).

El de los desatinos es usted, Trejo, porque desconozco el
portugués por un lado, y por el otro, no es sino hasta 2003
que el brasilefio llega traducido (Ediciones Cal y Arena) a
Meéxico. Lo que sucede es que Fonseca y yo, casi de la mis-
ma edad, cagamos del mismo grueso. La escatologia de
Fonseca no fue 6bice para que le dieran el Premio Juan Rul-
fo de Literatura Latinoamericana y del Caribe de la FIL de
Guadalajara en 2003. Lo que a Fonseca se le acepta y cele-
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bra a Martré se le niega y reprueba. jLa vida es una mierda,
carajo!

No se exalte. Encontré otras referencias escatolégi-
co-satiricas en su obra. No desaprovecha la ocasién ;eh?

Decididamente no. Hay un tratamiento escatologico en
el segundo capitulo de mi novela Los simbolos transparen-
tes. No es dificil identificarlo. También tengo un cuento cla-
ramente escatolégico y de humor negro titulado "Diarrea”.
De los mas recientes.

Usted no entendia la realidad de la literatura. Usted
escribié las memorias de una ladilla. Usted no es escritor
serio. (Otra vez a fustigarme, ;donde esta el pinche pisapa-
peles?)

En efecto, no lo soy. México tampoco €s un pais serio.
Ambos existimos, pésele a quien le pese. Me propuse satiri-
zar a la alta burguesia de principios de los setenta y lo hice
con singular regocijo, Jer Set fue el resultado. Utilicé el hu-
morismo del absurdo para eludir la pornografia y ademas le
meti una buena dosis de critica social.

Y de nuevo, con sobrada razén, la critica lo vapuled.

Nada de eso, Sucedi6 lo mismo que con Coprofernalia.
Se hizo alrededor un silencio ominoso. Escribieron favora-
blemente sobre Jet Set los pocos que creian en mi: Manuel
Blanco, René Avilés y “El Booker” y tan sélo en E/ Nacio-
nal Resultado natural del subdesarrollo mexicano: Lolita de
Nabokov fue abominable ¢ incordiante en las manos de un
pequeiio editor: unos meses mas tarde Lolita era respetable
y por lo tanto admirable en las manos de un editor, cuya ci-
fra de tiraje era de 50 mil ejemplares por cada reimpresion.
Mas para mi jamas lleg6 el gran editor. Siempre he publica-
do en editoriales no situadas en el gran sello comercial.

.Y qué esperaba, Martré? (El sujeto recobrd su insu-
frible impertinencia).
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Lo natural por haber nacido en México y en 1928. Hacia
1973 ya habia pasado el 68, Hair, O’Leary, la época hippie,
la generacién Beat, jy en Mexiquito beato todavia se escan-
dalizaban o le hacian el silencio a mis textos satirico-eroti-
cos!

Que quede claro, nunca escribi pormografia, fue erotismo
y satira. Cuarenta afios después, ahora, esa etiqueta esta des-
lavada. El pomocine, el pornovideo y las pornorrevistas ac-
tuales hacen de mis primeros cuatro libros, devocionarios
para cartujas.

Aretino, Bocaccio, Chaucer y el humilde Martré de aquel
entonces nada tienen que hacer con lo que la literatura ac-
tual se atreve.

Usted dice ser cuentista, ademas de novelista. ;Puede
demostrarle? (Me repantigué en mi sillén. La respuesta
iria con dedicatoria a don Nephasto).

jAh, pero como chingados no! Sesenta y cinco cuentos
publicados lo confirman. Aqui va la lista de los volimenes
de cuentos: Los Endemoniados (7), La noche de la séptima
llama (14), Dime con quien andas y te diré quien herpes,
(25), Apenas seda azul (3), La emocion que paraliza el co-
razon (13) y Cuando la basura nos tape (3). Ademas otros
13 cuentos infantiles inéditos y otro cuento inédito que salié
un dia de un viejo cartapacio. En su mayoria cuentos satiri-
cos. ((Como iba a quedarle el ojo a don Nephasto?).

Todos esos cuentos son muy malos, porque no figuran
en ninguna antologia respetable del cuento mexicano.
Obviamente tampoco del cuento latinoamericano. Usted
no es cuentista, Martré. No se haga ilusiones, no fanta-
see. (La actitud provocativa del hombre me exasperd otra
vez).

. {Oigalo bien, mentecato! No vayamos mas lejos de mi
segundo libro de cuentos La noche de la séptima llama. De-
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duzco que usted no lo ha leido, porque el cuento que le da el
titulo at libro es uno de los més impresionantes y mejores
que he escrito. ; Por qué no figura en las antologias del cuen-
10 mexicano?

Es necesario traer a colacién un comentario de Octavio
Paz que viene muy bien al caso:

“Pues en materia literaria —y no sélo en ella: en todas las
relaciones sociales— México es un pais que ama la carne hu-
mana. Salvo unas cuantas excepciones, no tenemos criticos,
sino sacrificadores. Enmascarados en esta o aquella ideolo-
gia, unos practican la calumnia, otros el ‘ninguneo’ y todos
un fariseismo a la vez productivo y aburrido. Las bandas li-
terarias celebran periédicamente festines rituales durante
los cuales devoran metaféricamente a sus enemigos. Gene-
ralmente esos enemigos son los amigos y los idolos de ayer.
Nuestros antrop6fagos profesan una suerte de religion al re-
vés sus festines son también ceremonias de profanacion de
los dioses adorados la vispera. No les basta con comerse a
sus victimas: necesitan deshonrarlas™.

Victima soy del “ninguneo” que cita el Pope, siempre lo
he sido, hasta la fecha. A tal sistema de descalificar escrito-
res yo he respondido agresivamente. El resultado ha sido
mas ninguneo. Pero el Archimandrita practicoé en vida lo
que proclamé como malsana costumbre canfbal. El y sus co-
rifeos como el Chéforo y Fito Kostefio han bloqueado siste-
maticamente todo comentario, resefia o critica acerca de mi
obra, y de otros amigos mios. Sin embargo, si acaso llegan a
ocuparse de nosotros, lo hacen en forma extremadamente
peyorativa.

Pero existe otra corriente critica, la oficial, digamos.

Siendo yo un critico agresivo del sistema politico mexi-
cano, tampoco por ese lado existo.
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Casos asi abundan en la historia de la literatura universal,
son de todos conocidos, y en todos, el tiempo ha puesto a
cada quien en su lugar. {Ah, el tiempo!

.Y la critica independiente?

Algunos reseiiistas y criticos independientes se han ocu-
pado de ciertos libros mios, pero a su vez también son nin-
guneados. No obstante, estoy incluido en nueve antologias
con los siguientes cuentos: Los Gamas, Mision burocrdtica,
Samba, macumba y muerte, Acero verde, La noche de la
séptima llama, Fantasmas de Tlatelolco, El cldset, Los anti-
guos mexicanos a través de sus ruinas 'y sus vestigios, Dicen
que las gringas son frias y Una tarde en “Califa”. En la
Ciencia Ficcién mexicana, soy maestro.

Ademas, la ENP-UNAM me publicé una antologia perso-
nal titulada Misién en China (2006); j1éala para que se lim-
pie las chinguifias! (Le entregué un ejemplar).

;Bah! Antologias menores. Usted nunca ha jugado en
ligas mayores, Martré. Usted no es nadie. (Le aventé un
pequefio busto de Pazcérraga, pero el hijo de puta lo esqui-
vo).

Sélo soy totalmente Martré. Tres de esas antologias son
universitarias; UNAM, Universidad Veracruzana y Universi-
dad Auténoma Chapingo. Otra de CONACULTA y una mas
transnacional: Lumen. ;Cémo la ve?

Usted se hace llamar “El ultimo de los Libelungos”.
Presume de ser un escritor satirico de tiempo completo.
Pero yo no veo su sitira por ningun lado. ;Usted ni si-
quiera sabe quienes fueron Juvenal y Séneca!

jUn momento mamarracho miope! (Hice intento de abo-
fetearlo pero me derrumbé, sofocado) Con ambos cabalgo,
no importando los siglos. Sépalo, cabroncito, que ademas
de las satiras mencionadas antes, comencé en forma abierta
y directa con ¢l capitulo “Sus Satanicas Majestades™ invitan
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de mi novela Los simbolos transparentes, quinta obra de mi
bibliografia; ese capitulo es una parafrasis del Satyricon.
iMuy original! Plagiando a Petronio.

Nada de plagio. No hice ¢l menor intento de disfrazar la
analogia. El disefio puede ser detectado desde la primera pa-
gina por cualquier lector de cultura mediana. Lo contrario
ocurre con el plagio, en donde €l plagiario procura ocultar
su delito al méximo. Ejemplo, Aura del “Dandy Guerrille-
r0” con Los papeles de Aspern de H. James.

Entre la sociedad romana corrompida y desenfrenada y
la decadente sociedad mexicana del siglo XX no hay dife-
rencia apreciable. Yo tenia que ahondar en las raices del
movimiento del 68, una de ellas era la corrupcion generali-
zada imperante; no olvide que el banquete de Trimalcién es
tan sélo un capitulo del Safyricén, al igual que Sus Satdni-
cas Majestades... lo ¢s de Los simbolos transparentes, am-
bos denuncian con igual fuerza la corrupcién rampante de
épocas similares a casi 20 siglos de distancia.

Nadie antes ni después ha satirizado a la clase politica
mexicana como yo en ese capitulo. Desde el Presidente has-
ta el gendarme de punto, nadie se salva. Por eso, y nada mas
por eso la aparicion de Los simbolos transparentes fue obs-
taculizada sistematicamente y después criticada con safia
por los cagatintas del sistema.

Se me criticd porque yo “daba nombres”, practica inu-
sual en la literatura mexicanita. {Es panfletario!, sefialaban
coléricos.

El libro sacudi6é un poco al pais, pero no pasé del 5°
grado de Mercalli. ;Por qué?

Porque vivimos en un pais de quinta, un libro como ese
debié de haber sido una bomba politica. Y no paso de cuete
chino. ;Se puede esperar otra cosa del traspatio bananero
como lo es México? El ambiente literario estaba contamina-
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do por los intereses politicos, asi como ahora lo est4 por los
comerciales. ’ o a

Publicarla no me fue facil. Después pasaron mas de 20
afios para que reapareciera en “Lecturas Mexicanas” de
CONACULTA. Las broncas que tuve por esa novela constitu-
yen otra novela de la novela. Las mismas que ahora tengo
para que el Fondo de Cultura Econémica me publique mi
trilogia picaresca de E! Chanfalla. No ignoro que la merca-
chifle de libros que es la directora actual no la publicara.
Pero cuando “La cantante de rancheras” se vaya, yo, o mis
hijos, volveremos a la carga.

Definitivamente, Los simbolos... fue su consagracién.
Si no me equivoco fue su primer gran éxito. ;Y el inico!

Si, mi gran éxito satirico, pero no por la satira, sino por el
tema general.

El pais no estaba para literaturas satiricas.

Mas bien, quien no estaba para ello era (y es) el sistema
politico mexicano, antes el PRI, ahora el PRIAN. Apenas se
inicia la apertura. Pensé que me seria dificil escribir otro
texto satirico tan lacerante (para el sistema) como Sus Sata-
nicas... pero no, en vez de hacerle al Pitolocowzky y con-
graciarme con las buenas conciencias literatosas, escribi E/
Porndcrata, una novela satirica sobre el absolutismo presi-
dencial a la mexicana.

<Lo ve usted? ;Hasta el nombre revela su pornogra-
fia!

La pornografia como secreto de Estado. Procuré ridiculi-
zar al maximo la tradicional solemnidad oficial mexicana,
desacralizar las instituciones, vejar el rastrero respeto al
“sefior presidente” en turno, y regodearme con el servilismo
abyecto de diputados y senadores de la mayoria priista. No
se salvan la Iglesia ni el Ejército, tablies hasta entonces,
hace 30 afios.
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;Otro vulgar panfleto!

De ser asi, la critica literatosa me hubiese hecho pedazos.
Pero guardé silencio.

Un silencio piadoso.

El silencio de la impotencia rabiosa. El freno se tasca en
silencio.

Pero no callo. En el 2005 me converti en virtuoso de la
satira. Junto con mi viejo amigo José Luis Colin lanzamos
al ciberespacio “La Avispa Roja”, revista satirica virtual.
Diez o doce péginas por correotronico cargadisimas de vi-
tridlicos comentarios a sucesos y personajes de la “Republi-
cade las Letrinas”, inédito, inusual y dificilmente repetible.
Al cierre de esta autoentrevista , Juvenal y yo (el Anarcolin
dejé “La Avispa” por un lamentable accidente que lo sac
de la circulacion un trimestre, le cambiamos el nombre a
“La Rana Roja”), vamos en la edicién quincenal nimero
veintidés. Remitimos a 500 direcciones electrénicas del
mundillo artistico.

Usted, Martré, es un escritor raro, absolutamente
solo en su lugar y su tiempo y en la historia de nuestra li-
teratura. ;Esta satisfecho con ello?

Le contestaré con un aforismo cudntico: El electron es el
unico que esta insatisfecho de su posicion.

. Qué cosa es El sindrome de Huitzilopochtli?

No es cosa, es otra sitira. Cuando creia haber llegado a la
cima satirica, jque se me ocurre escribir este libro! Sétira
impregnada a fondo de humor negro, muy negro. La detur-
pacion de la cacareada valentia del mexicano. Digame Tre-
jo, ¢ha leido algo semejante? ;Ha encontrado algo tan
profundamente de humor negro como este ibro en nuestra
literatura?

- Este...este...
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jHable, miserable! {Haga memoria! Revise sus historias
de 1a literatura mexicana, de la latinoamericarna, sus antolo-
glas, sus diccionarios. ;Quién en espafiol y en el siglo XX
escribid algo de humor negro tan virulento como el mio, en
este libro? Gomez de la Serna, Max Aub...

Respetables, pero no tan corrosivos, tan vitridlicos como
este humilde escriba otomi. Creo que no me veo mal entre
estos dos, ;eh?.

Se podria ver, lo que se llama ver, si alguien lo cono-
ciera. ;Pero usted, Martré, es un perfecto desconocido!
El hombre invisible es un dechado de tangibilidad junto
a usted.

En efecto, jamas me han otorgado un premio literario, ni
por concurso ni por méritos en campaiia, nunca he obtenido
una beca, tampoco he sido invitado a formar parte de alguna
ilustre asociacion académica; jamas me han otorgado un re-
conocimiento nacional ni rendido homenaje publico por
parte de la Cultura oficial ini de la privada! Unicamente en
mi entidad natal, la “Asociacion de Escritores Hidalguen-
ses” se acuerda de mi; en el 2005 me hizo un modesto home-
naje.

Como dijo Petronio, los satiricos somos asi. No se nos
ve, no se nos palpa, pero a la postre quedamos como testi-
gos incorruptibles de la época.

Pero en su Trilogia del Chanfalla, encuentro débil esa
sdtira que usted insiste en ver desbordada a través de su
obra.

No es tan obvia, no es tan directa, pero ahi estd. Claro
que comparada con la de los libros ya citados resulta débil,
pero no inexistente. Recuerde, desde €l principio, Tequila 'y
Cervezas, parte de Safari..., luego Coprofernalia y Jet Set,
posteriormente Los simbolos..., la mayoria de mis cuentos,
el Sindrome..., Apenas seda azul, hallara usted desde toque
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satiricos' pigmentados con humor absurdo y humor negro
hasta satira de lo mas virulenta y cruel para llegar a un méxi-
mo en E! Cimbalo de Oro, 1a primera novela mexicana del
afio 2001 y del siglo, novela épica que cierra el ciclo de mi
narrativa novelesca satirica. La mas extensa de mi biblio-
grafia.

¢Cuanto tiempo le llevé escribir esta novela?

La comencé en el 93. Luego, en el 94 la suspendi porque
me dediqué a otros libros y no fue sino hasta 1998 que la
continué. Para ese entonces ya tenia una idea clara de lo que
queria: una novela en la cual utilizara yo todos los recursos
de la satira, siempre he sido una apasionado de la mecéanica
cuantica, de modo que urdi meterla. ;Pero cémo? Doté a
mis tres personajes principales, los que llevan el hilo narra-
tivo de la novela, de poderes cuanticos, inventados por mi,
naturalmente.

Aqui en su estudio tiene varias fotos de los hermanos
Marx. ;Influyeron sus peliculas en esta novela?

Si, y mucho. Soy un apasionado de los Marx desde que
los descubri hace 60 afios. Por eso mis personajes —que son
indigenas— fundamentales son tres, Kuxub encarna a Grou-
cho, Ximdé a Chico y Bac a Harpo. Mis personajes, como
los Marx, se mueven en un entorno compuesto de farsa, ab-
surdo y surrealismo. Son destructores —como ellos—, de la
moral oficial, de la religion, de las conveniencias sociales,
son irreverentes absolutos y cadticos hasta la locura. Todo
lo atacan, pero en su lenguaje no esta el humor corrosivo,
sino en sus actos. A veces se permiten didlogos irreverentes
y sin sentido con gente en apariencia muy respetable pero
que en el fondo es miserable.

Se enfrentan a un mundo que los obstaculiza y lo some-
ten con tanta facilidad como Superman acaba con sus mas
terribles enemigos. Atacan furiosamente a la hipocresia,
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pomposidad, pedanteria, vanidad y condescendencia aje-
nas. Son indigenas-€épicos'y comicos,; demoledores e intole-
rantes, implacables y a veces, crueles.

Y rabelasianos también. ;O no?

iRabelais! Ese es otro de mis gigantes literarios. Rabe-
lais, feroz satirico de su tiempo, urdié un pais de gigantes
para eludir las embestidas de los aludidos en su obra. Asi se
libré de la persecucion y la cércel. Yo sitio a mis antihéroes
en un mundo paralelo donde todo es muy similar al nuestro,
nombres, hechos historicos, hechos comunes se parecen
mucho pero jamas son idénticos. Rabelais y los Marx fue-
ron mis modelos para crear esta novela épica-indigenis-
ta-cuantica-satirica.

¥Vayamos a sus novelas policiacas. No hallo mucha sa-
tira en ellas.

Porque usted es un analfabeto funcional. La satira esta
ahi, para quien sabe leer. No es tan agresiva como las ya ci-
tadas, pero ahi esta también. Satirizo al narcotrafico, a la
iglesia, al ejército y a la policia. Abierta, hilarantemente en
El caddver errante; sutilmente, casi subluminal en Cemén-
terio de trenes, Los dineros de Dios, La casa de todos y Pa-
jaros en el alambre.

i{Usted no cuenta en la literatura policiaca mexicana!
Nunca se le cita. (Pensé que ya estaba suave de aguantarle
esas salidas gritonas. Cortar la entrevista. Pero tocé un pun-
to importante).

Porque en México, ¢l dueiio del género es Paconaco
Ataibo II, un sujeto que me odia gratuitamente. Se ha apo-
derado también de la llamada “Semana Negra” de Gijon,
Espaiia, de la cual me excluye sistematicamente. Tal vez
porque la peor novela mia es superior cien veces a la mejor
suya. Quiza por eso. Comprensible, ;no?
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Mas respeto por el Circo Ataibo, por favor. Volvamos
al asunte de su futuro literario. ;Insiste en que no escri-
bira otra novela?

Usted no entiende. Insisto en que E7 Cimbalo de Oro es
mi obra satirica mayor. Un creador sensato deberia retirarse
una vez dada a conocer su obra mayor. Afiadir algo es ade-
mas de initil, estipido; sin embargo, la tentacion es irresis-
tible, ya termin€ una novela romantica, no de gran aliento
como El Cimbalo de Oro, se titula El Ultimo Libelungo y la
Walkyria. No escribiré otra porque con ésta cierro mi tarea
de novelista. No mas novelas, dedicaré mis ocios a larevista
satirica virtual “La Rana Roja”, medio de divertirme, a cos-
ta de algunos prevaricadores e inverecundos de la Republi-
ca de las Letrinas.

;Peroy el cuento? Usted es cuentista. 65 cuentos res-
ponden de ello. ;Ni un cuento mas? También considera
haber escrito un cuento-obra maestra?

He publicado varios cuentos que tengo por muy antolo-
gables y sin embargo, salvo Los antiguos mexicanos a tra-
vés de sus ruinas y sus vestigios, no figuran en una antologia
bien apoyada y difundida del cuento. Sin embargo, quiza
termine un cuento que tengo escrito desde hace unos veinte
afios y que de repente descubri en mi archivo, Me reservo su
titulo y tema. Quiza algan dia lo termine y lo publique. Pero
tengo cuentos en unas diez antologias menores.

¢Resistira ese delirio de persecucion que lo aqueja?
Se me hace que usted no es sino un pobre infeliz a quien
nadie pela. (Esta vez me alegré de su ex abrupto, porque
tengo las pruebas en la mano. Con mucha calma, lo rebati):

Ponga atencion, investigadorzuelo del reyezuelo. El dis-
tribuidor de Los Endemoniados sufrié intimidacién por
parte de unos moralistas de a peso para que retirara el libro
de la circulacidn; padeci el muy real ultraje de ver cancela-
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dos dos veces contratos para la edicién de Los simbolos...,
una por parte de la extinta editorial Novaro y otra de Grijal-
bo; primero Victor Flores Olea y luego Rafael Tovar y de
Teresa impidieron por diez afios que esa novela fuese publi-:
cada por CONACULTA en “Lecturas Mexicanas™; mi novela
El Porndcrata fue retirada de la circulacion y su saldo en la
bodega de Posada hecho trizas; al Sindrome... se le recibié
con un silencio mortal; Planeta retiré de la circulacién la
primera reimpresion de mi libro-reportaje Costureras deba-
Jjo de los escombros; asi mismo Planeta no quiso publicar
cuatro novelas negras que ya me habia pagado, hube de es-
perar a que los respectivos contratos caducaran para liberar-
las; también eludié publicar mi cronica satirica de la
corrupcién institucionalizada mexicana titulada Sabor a
PRI, esta cronica esta vetada en todas las grandes editoriales
mexicanas; pero la actualicé y lancé al ciberespacio aprove-
chando la época de elecciones en el 2006; J. Erasto Cortés,
sedicente eximia autoridad maxima del cuento mexicano se
niega a leer mis cuentos e incluirlos en las reuniones anua-
les de Tlaxcala, por su parte Alfredo Pavén eximio idem
promete que hara un ensayo un dia de estos; Arturo Salcido
de la DGP del IPN postergé cuanto pudo la publicacién de un
ensayo-catalogo-antologia de la Ciencia Ficcion mexicana,
Lourdes Parga, presidenta de Cultura-Hidalgo cancel6 la
publicacién de un libro de cuentos infantiles ya en proyecto
y, finalmente, caso del dominio publico, el Fondo de Cultu-
ra Econémica rechaza injustificadamente la publicacién de
mi trilogia de El Chanfalla en su coleccién “Letras Mexica-
nas”, donde esté todo el mundo —menos yo--, pese a que re-
une todos los requisitos y condiciones para ello.

Y para terminar brillantemente este ciclo infamante, pedi
a Marcial Fernandez, director de la Editorial Ficticia que
publicara el libro que ustedes estan acabando de leer. Me
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contestd: “No, porquecaeria de la gracia de la Cantante de
Rancheras”. Y eso que Marcial se dice mi cuate; pero por
encima de eso, los negocios.

Ya tan s6lo me falta inmolarme como bonzo. ;jQuiere us-
ted prender el cerillo?

Con gusto lo haria si con ello le publica la Cantante de
Rancheras. Finalmente, Martré. ;Para quién escribié
durante estos 40 afios?

Para todos aquellos que detestan y odian a los inverecun-
dos, prevaricadores, farsantes, verracos y degenerados.
Especialmente para quienes aborrecen a la clase politica
mexicana.

(Dicho lo cual, Mario Trejo se marché por donde vino,
desvaneciéndose en ¢l aire como lo que era: un fantasma).

Soy de las pocas personas en ¢l mundo que han visto al
fantasma de si mismo.
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co, 1986. 103 p. La estructura del dtomo a través del tiempo
y sus modelos atdmicos. Interpretacion del modelo cuanti-
co. Firma Ing.Quim. Mario Trejo Gonzalez.

3. Elementos de los enlaces quimicos a traves de sus teo-
rias. Publicaciones Cultural, México, 1986, 100 paginas,
cada uno. Firma Ing. Quim. Mario Trejo Gonzalez. Teorias
de Lewis, del Enlace de Valencia, del Orbital Molecular y
del Enlace Metalico.

4. Periodicidad de los elementos, Publicaciones Cultural,
Meéxico, 1986. 103 p. Una revision basada en la Tabla Pe-
riédica Cuéntica. Firma Ing. Quim. Mario Trejo Gonzélez.
Periodismo

Articulista en el periddico Excélsior, pagina editorial,
1976/1980.

Articulista en el periédico E/ Universal, pégina editorial,
1980/1994.

Articulista en el periddico Excélsior, pagina editorial, de
Oct 2000 a Dic-2001.

Cuentos
Los siguientes volimenes contienen los cuentos y relatos
que a continuacién se especifican:

Los endemoniados: Rajojt, jTequila!, Ron Cubilete, Mez-
cal, jCervezas, {Champaiia! y Ron afiejo.
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Lanoche de la séptima llama. La noche de la séptima 1lama,
iEntre perros!, Boinas verdes con aureola, El viernes es dia
de aborto, Mujer de magia verde, Dicen que las gringas son
fias, El “Tlaconete” Pérez, La estatuilla de oro, El hexalogo,
Las emperatrices de Puerto Vallarta, Acero verde, Las gue-
rrilleras, Comportamiento colectivo, Samba, macumba y
muerte, Repetidos y obsesivos nimeros circulares.

Dime con quien andas y te diré quien herpes. La corona de
la ciudad, Llanto de recién nacido, A la Zona no, A la Zona
si, Ahi, empezando la Atzacoalco, El oro de los dioses,
Cumpleaiios de Marilyn, El hombre que fue al cine dos ve-
ces, Opus Excelsum, Desvalimiento; Tawa, Jolopo, Billy,
Judy; Efficiun daemones ut quae, Las gordas de Chicago, El
don envidiable, Extracciones sin dolor; El cerdo y el perro,
Los tres deseos, Leyenda negra; Granos, El centenario del
procer, Dime con quien andas y te diré quien herpes, Los
antiguos mexicanos a través de sus ruinas y sus vestigios.

Apenas seda azul. Apenas seda azul, La sefiora de la calle
Poe, Los tres viajes de Juanito, Una tarde en el “Califa”.

La emocion que paraliza el corazon. Emociones fuertes, En
Alabama no quieren a los Panchitos, Deseo cumplido, Telé-
patas, La chiva dentro de la cristaleria, {Qué verde era mi
mota!, Fantasmas de Tlatelolco, jCadacoles!, No tan sélo
los nobles tienen sangre azul, Los alienigenas son simpati-
cos, Cruce de lineas, bifurcacion de chingadazos, La Cino-
logia no es una ciencia exacta, La emocién que paraliza el
corazdn.

Cuando la basura nos tape. Cuando la basura nos tape, Las
barrenderas que limpiaron el cielo y Diarrea, mas otros
cuentos ya publicados antes.
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Misién en china. Cuentos yapublicados pero revisados para
esta edicién: La emocion que paraliza el corazdn, Telépatas,
Mision en China (Misién burocritica), El Hexalogo, Dia-
rrea, El don envidiable, Dime con quien andas y te diré
quien herpes, Cuando la basura nos tape y La noche de la
séptima llama.
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OBRAS INEDITAS
Quedan en el archivero, las siguientes:

1. Sabor a PRI, crénica de la cultura de la corrupcion en
Meéxico. De Miguel Alemén a Fox, 4 tomos, 1300 cuarti-
llas.

2. El dia en que México gané el Mundial. Novela de
Ciencia Ficcion. 190 cuartillas.

3. La literatura satirica de Gonzalo Martré. Critica, en-
trevistas y seleccion de textos. 900 cuartillas.

4. Viaje hacia la sentina del subdesarrollo mexicano. (A
través de los articulos satiricos de Gonzalo Martré), publi-
cados durante 20 afios de ejercicio del periodismo de opi-
nion. Excélsior y El Universal. 900 cuartillas.

5. El abuelo, la cigarray la hormiga, 12 cuentos infanti-
les. 50 paginas.

6. El ultimo de los Libelungos. Recopilacion de tres libe-
los, una loteria de satiras en realidad virtual, un tianguis de
dedicatorias, un versario satirico y algunos textos ma., 365
paginas.

7. El éiltimo Libelungo y la Walkyria, novela romdantica.
230 paginas.

8. “La Rana Roja’, revista satirica virtual. Sigue publi-
candose por ¢l correo electronico.

(Los libros 6 y 7 ya en negativos, serdn publicados inme-
diatamente después de mi fallecimiento)
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Bibliografia
Obras inéditas
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