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AVERTISSEMENT

À la fin du troisième volume de ma trilogie méta-
psychique La Mort et son mystère, j’ai annoncé que 
l’abondance des documents à présenter dans ces 
volumes m’a obligé à en éliminer un certain nombre 
de forts importants et à les réserver pour des publi-
cations ultérieures, notamment les phénomènes des 
maisons hantées, les apparitions de défunts aux lits 
des mourants, les fantômes sûrement vus, les appa-
ritions et manifestations posthumes historiques, etc. 
Je tiens aujourd’hui une partie de cette promesse, 
celle qui concerne les Maisons hantées, sujet qui est, 
en lui-même, beaucoup plus complexe et plus rigou-
reusement observé qu’on se l’imagine. J’ai eu toutes 
les peines du monde à condenser ces faits importants 
en un seul livre, et je les soumets avec confiance à 
l’attention scientifique et philosophique des lecteurs.
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PROLOGUE  
—  

SPIRITUALISME ET MATÉRIALISME

Réponse à Camille Saint-Saëns, par Camille Flammarion 
(Article publié en tête de la Nouvelle Revue  

du 15 décembre 1900)

Le désaccord entre les psychistes et les anti-psy-
chistes se continuant, malgré le progrès des obser-
vations les plus significatives, il me semble que ces 
pages déjà anciennes peuvent être placées ici en pro-
logue de ce livre, car elles mettent exactement en 
parallèle les arguments des deux camps opposés. Mon 
ami Camille Saint-Saëns venait de publier une étude 
en faveur des facultés cérébrales, contre la théorie de 
l’âme personnelle. Si l’on compare les termes de cet 
article avec les lettres publiées dans La Mort et son 
mystère (tomes II, p. 34 et III, p. 8), on verra que nous 
ne nous tutoyions pas encore au XIXe siècle. Malgré 
nos différences d’appréciations, nous avons continué 
à nous lier de plus en plus jusqu’à sa mort, arrivée 
le 16 décembre 1921. Les hommes qui cherchent la 
Vérité en toute indépendance d’esprit peuvent, tout 
en différant d’opinions, s’estimer et s’aimer. Ils ne 
connaissent pas l’intolérance. Oui, cet article de la 
dernière année du siècle dernier a sa place ici comme 
prologue. Le voici :
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« Mon Cher Ami,
Votre savant et charmant article de la Nouvelle 

Revue vient de passer sous mes yeux, — un peu tar-
divement, mais, comme vous le savez, j’habite plus 
souvent le ciel que la terre, — et je l’ai lu comme on 
écoute une de ces puissantes symphonies dont vous 
avez le secret, dans lesquelles la science rivalise avec 
l’art pour produire sur nos esprits le maximum de 
l’effet. Vous semblez, dans cet article, effleurer le 
sujet. En réalité, vous nous en laissez entrevoir toutes 
les profondeurs.

Vous avez absolument raison de dire que les mots 
spiritualisme et matérialisme ne sont vraiment plus 
aujourd’hui que des mots, puisque l’essence des 
choses nous reste inconnue et que les récentes décou-
vertes de la science font reposer le monde visible 
sur un monde invisible qui en est, en quelque sorte, 
le substratum. Je vous remercie d’avoir signalé 
ma modeste excursion dans ce domaine de « l’In-
connu » mais je viens vous demander la permission 
de répondre à votre interprétation. Vous paraissez 
craindre que l’étymologie du mot psychique ait exercé 
une influence sur ma pensée. Les faits exposés dans 
mon livre ne conduisent pas, selon vous, à admettre 
l’existence de l’âme. Ces faits, que d’ailleurs vous 
acceptez avec raison comme authentiques, établi-
raient seulement ceci : « la force inconnue qui produit 
la pensée aurait le pouvoir de se projeter en dehors 
des limites du corps, un cerveau pourrait agir à dis-
tance sur d’autres cerveaux ; il ne s’ensuivrait pas que 
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cette force soit de nature spirituelle indépendante du 
cerveau. »

Voilà l’argumentation que je voudrais examiner et 
disséquer.

Prenons un fait, si vous le voulez bien, et analy-
sons-le. Une jeune femme m’a apporté, dans mon 
cabinet, à Paris, la relation suivante, dans laquelle je 
supprime les noms :

« Le jour de notre première entrevue, j’avais vingt 
ans, lui en avait trente-deux : nos relations durèrent 
pendant sept ans. Nous nous aimions tendrement.

« Un jour, mon ami m’annonça, non sans chagrin, 
que sa situation, sa pauvreté, etc., le forçaient au 
mariage, et dans ses explications embarrassées je sen-
tais un vague désir que nos relations n’en fussent pas 
trop interrompues.

« Je coupai court à ce pénible entretien et, malgré 
mon immense chagrin, je ne revis plus mon ami, ne 
voulant pas, dans mon amour unique et absolu, par-
tager avec une autre et de bonne grâce cet homme 
que j’aimais tant.

« J’appris plus tard, indirectement, qu’il était marié 
et père d’un enfant.

« Quelques années après ce mariage, une nuit 
d’avril 1893, je vis entrer dans ma chambre une forme 
humaine : cette forme, de haute taille, était envelop-
pée d’un voile blanc qui lui cachait presque toute la 
figure. Je la vis avec terreur s’avancer, se pencher sur 
moi, puis je sentis des lèvres se coller aux miennes ; 
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mais quelles lèvres ! je n’oublierai jamais l’impression 
qu’elles me produisirent ; je ne sentis ni pression, ni 
mouvement, ni chaleur, rien que du froid, le froid 
d’une bouche morte !

« Cependant, j’éprouvai une détente, un grand bien-
être pendant ce long baiser, mais à aucun moment de 
ce rêve, ni le nom, ni l’image de l’ami perdu ne se pré-
sentèrent à mon esprit. Au réveil, je ne pensai plus ou 
peu à ce rêve, jusqu’au moment où, vers midi, par-
courant le journal de…, je lus ce qui suit :

« On nous écrit de X… qu’hier ont eu lieu les 
obsèques de M. Y… » (ici les qualités du défunt) ; puis 
l’article se terminait en attribuant cette mort à une 
fièvre typhoïde causée par le surmenage de fonctions 
remplies avec conscience.

« Cher ami, pensai-je, débarrassé des conventions 
mondaines, tu es venu me dire que c’est moi que tu 
aimais et que tu aimes encore par-delà la mort ; je te 
remercie et je t’aime toujours. »

« Mlle Z. »

Voilà le fait tel qu’il s’est produit : l’ancienne et 
commode hypothèse d’une hallucination simple ne 
nous satisfait plus aujourd’hui. Ce qu’il s’agit d’expli-
quer, c’est la coïncidence de la mort avec cette appa-
rition. Les manifestations de ce genre sont si nom-
breuses que les coïncidences ne peuvent plus être 
considérées comme fortuites, et qu’elles indiquent 
une relation de cause à effet. Vous et moi, libres de 



9

LES MAISONS HANTÉES

tous préjugés, nous admettons que Mlle Z… a vu et 
senti la présence de son ami à ce moment critique de 
son départ de ce monde. Des centaines d’exemples du 
même ordre sont là. Mais nous différons dans l’inter-
prétation : vous ne voyez là qu’un acte cérébral du 
mourant. Moi, j’y vois un acte psychique.

(Je me suis demandé si, par hasard, la narratrice 
n’aurait pas parcouru le journal la veille du rêve, sans 
y prendre garde, et si l’association des idées n’aurait 
pas pris corps dans son rêve, mais elle m’a affirmé 
que c’est le lendemain seulement qu’elle a lu le jour-
nal. Cette hypothèse doit donc être écartée. Il y a bien 
eu là communication entre les deux êtres.)

Sans doute, il est toujours difficile de faire la part 
de ce qui appartient à l’esprit, à l’âme, et de ce qui 
appartient au cerveau, et nous nous laissons natu-
rellement guider dans nos appréciations et dans nos 
jugements par le sentiment intime qui résulte en 
nous de la discussion des phénomènes. Or, n’est-ce 
pas essentiellement ici une manifestation de l’esprit ? 
Deux hypothèses se présentent. Ou bien, comme la 
description l’indique, l’ami était déjà mort lorsqu’il 
a agi, ou bien il était encore vivant, et, au moment 
de mourir, cet homme a pensé à cette femme, à cette 
amie des jours ensoleillés, a eu pour elle un regret, 
un remords peut-être, et, qui sait, peut-être aussi une 
espérance en l’au-delà, et cette communication télé-
pathique n’a pas été ressentie immédiatement pen-
dant les agitations diurnes et a été retardée jusqu’aux 
heures de sommeil et de tranquillité. Ce n’est pas, 
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bien entendu, un fantôme quelconque qui s’est trans-
porté d’une ville à une autre ; c’est une transmission 
mentale dont les ondes de la télégraphie sans fil nous 
offrent une image physique. La distance était de 100 
kilomètres ; on sait que cette distance ne compte pas.

Cette communication de pensée a pris la forme 
décrite par la narratrice. Telle est l’impression que 
nous donne l’examen de tous ces faits, et elle est de 
plus en plus démonstrative, à mesure que nous avan-
çons dans l’étude de ces phénomènes. Voyons, par 
exemple, un second cas.

« Étudiant à l’Université de Kiev, déjà marié, j’étais 
allé passer l’été à la campagne chez ma sœur, habi-
tant une terre non loin de Pskow. En revenant par 
Moscou, ma femme adorée tomba subitement malade 
de l’influenza, et, malgré son extrême jeunesse, fut 
rapidement brisée. Une paralysie du cœur l’emporta 
subitement, comme un coup de foudre.

« Je n’essayerai pas de vous dépeindre ma douleur 
et mon désespoir. Mais voici ce que je crois devoir 
signaler à votre compétence, le problème dont je 
désire ardemment connaître la solution.

« Mon père habitait Pultava ; il ignorait la maladie 
de sa charmante belle-fille, et la savait avec moi à 
Moscou. Quelle ne fut pas sa surprise de la voir à côté 
de lui, comme il sortait de sa maison, l’accompagnant 
pendant un instant ! Elle disparut aussitôt. Saisi d’ef-
froi et d’angoisse, il nous adressa à l’heure même un 
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télégramme pour s’informer de la santé de ma chère 
compagne. C’était le jour de sa mort…

« Je vous serais reconnaissant pour toute ma vie de 
m’expliquer ce fait extraordinaire.

Wenecian Bililowsky,  
studiosius medicinx, Nikolskaja, 21, à Kiev

Ici, également, l’observation a eu lieu après la mort.
Dans cet exemple encore, n’avons-nous pas l’im-

pression d’une origine non matérielle du phénomène, 
d’une cause morale, mentale, indiquant non seule-
ment l’existence de facultés inconnues dans l’être 
humain, mais encore l’existence d’un être intellectuel 
agissant ? Je ne puis pas voir l’œuvre de l’anatomie, 
de la physiologie animale ou de la chimie organique 
dans ce genre de faits.

Examinons encore un autre exemple, différent aussi 
des deux précédents, quoiqu’appartenant comme eux 
à la télépathie. Écoutons le récit de l’observateur :

« Dans les premiers jours de novembre 1869, je par-
tis de Perpignan, ma ville natale, pour aller continuer 
mes études de pharmacie à Montpellier. Ma famille se 
composait de ma mère et de mes quatre sœurs. Je la 
laissai très heureuse et en parfaite santé.

« Le 22 du même mois, ma sœur Hélène, une 
superbe fille de dix-huit ans, la plus jeune et la pré-
férée, réunissait à la maison maternelle quelques-
unes de ses jeunes amies. Vers trois heures de l’après-
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dîner, elles se dirigèrent, en compagnie de ma mère, 
vers la promenade des Platanes. Le temps était très 
beau. Au bout d’une demi-heure, ma sœur fut prise 
d’un malaise subit : « Mère, dit-elle, je sens un frisson 
étrange courir par tout mon corps ; j’ai froid, et ma 
gorge me fait grand mal. Rentrons. »

« La nuit suivante, à cinq heures du matin1, ma 
bien-aimée sœur expirait dans les bras de ma mère, 
asphyxiée, terrassée par une angine couenneuse que 
deux docteurs furent impuissants à dompter.

« Ma famille, — j’étais le seul homme pour la repré-
senter aux obsèques —, m’envoya télégramme sur 
télégramme à Montpellier. Par une terrible fatalité, 
que je déplore encore aujourd’hui, aucun ne me fut 
remis à temps.

« Or, dans la nuit du 23 au 24, je fus en proie à une 
épouvantable hallucination.

« J’étais rentré chez moi à 2 heures du matin, l’es-
prit libre et encore tout plein du bonheur que j’avais 
éprouvé dans les journées des 22 et 23, consacrées à 
une partie de plaisir. Je me mis au lit très gai. Cinq 
minutes après, j’étais endormi. « Sur les 4 heures du 
matin, je vis apparaître devant moi la figure de ma 
sœur, pâle, sanglante, inanimée, et un cri perçant, 
répété, plaintif, venait frapper mon oreille : « Que fais-
tu, mon Louis ? Mais viens donc, mais viens donc ! »

« Dans mon sommeil nerveux et agité, je pris une 

1  Les heures de la première narration ont été modifiées après 
examen précis.
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voiture ; mais, hélas ! malgré des efforts surhumains, 
je ne pouvais pas la faire avancer.

« Et je voyais toujours ma sœur pâle, sanglante, ina-
nimée, et le même cri perçant, répété, plaintif, venait 
frapper mon oreille : « Que fais-tu, mon Louis ? mais 
viens donc, mais viens donc ! »

« Je me réveillai brusquement, la face conges-
tionnée, la tête en feu, la gorge sèche, la respiration 
courte et saccadée, tandis que mon corps ruisselait 
de sueur. « Je bondis hors de mon lit, cherchant à me 
ressaisir… Une heure après, je me recouchai ; mais je 
ne pus retrouver le repos.

« À 11 heures du matin, j’arrivai à la pension, en 
proie à une insurmontable tristesse. Questionné par 
mes camarades, je leur racontai le fait brutal tel que 
je l’avais ressenti. Il me valut certaines railleries. À 
2 heures je me rendis à la Faculté, espérant trouver 
dans l’étude quelque repos.

« En sortant du cours, à 4 heures, je vis une femme 
en grand deuil s’avancer vers moi. Elle souleva son 
voile. Je reconnus ma sœur aînée qui, inquiète sur 
moi, venait, malgré son extrême douleur, demander 
ce que j’étais devenu.

« Elle me fit part du fatal événement que rien ne 
pouvait me faire prévoir, puisque j’avais reçu des 
nouvelles excellentes de ma famille le 22 novembre 
au matin.

« Je vous livre, sur l’honneur, ce récit absolu-
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ment vrai. Je n’exprime aucune opinion, je me borne 
raconter.

« Vingt ans se sont écoulés depuis lors, l’impression 
est toujours aussi profonde, — maintenant surtout, — 
et si les traits de mon Hélène ne m’apparaissent pas 
avec la même netteté, j’entends toujours ce même 
appel plaintif, multiplié, désespéré : « Que fais-tu 
donc, mon Louis ? Mais viens donc, mais viens donc ! »

Louis Noell,  
Pharmacien à Cette

Telle est la narration du phénomène psychique.
Si vous ne sentez pas, mon cher ami, que le corps 

de la morte, vingt-trois heures après le décès, n’est 
pas la cause de cette impression ; qu’il y a là autre 
chose que l’organisme matériel ; que, soit que l’esprit 
de M. Noell se soit transporté pendant le sommeil 
vers sa sœur morte, soit que l’action télépathique ait 
eu celle-ci comme point d’émanation, nous sommes 
en présence d’une action appartenant au domaine de 
l’âme et non à celui du corps et nous portant à pen-
ser que l’âme existe personnellement et n’est pas un 
effet, une fonction, une sécrétion du cerveau ; non, si 
vous ne le sentez pas, vous, l’artiste et le penseur que 
je connais, c’est que vous ne vous êtes pas donné le 
temps de poser le problème.

Que voulez-vous que le cerveau de cette jeune fille 
ait fait après sa mort ?

Toute hypothèse « matérielle » est invraisemblable. 
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On peut supposer qu’elle a appelé son frère avant 
de mourir, et que la réception de cet appel est res-
tée latente dans l’esprit de son frère jusqu’à ce qu’une 
heure de tranquillité ait permis à son cerveau de la 
percevoir. On peut supposer aussi que l’appel a été 
fait après la mort. Tout est à étudier.

Le plus simple serait de nier, je veux dire de décla-
rer que le jeune étudiant a eu là tout simplement 
un cauchemar, et que par hasard ce cauchemar ait 
coïncidé avec la mort de sa sœur. Oui, c’est là le 
plus simple. Mais cette solution vous satisfait-elle ? 
Vous satisfait-elle surtout lorsque vous avez sous 
les yeux des centaines de relations du même ordre ? 
Vous satisfait-elle aussi dans les cas où le narrateur 
a vu, ce qui s’appelle vu, à distance, tous les détails 
d’une mort, d’un suicide, d’un accident, d’un incen-
die ? Non. Vous avez l’esprit trop scientifique et d’une 
exigence trop rationnelle pour pouvoir être satisfait 
de cette vieille hypothèse du hasard, et vous savez 
que le calcul des probabilités nous prouve qu’elle est 
inacceptable.

Alors quoi ?
Alors autre chose : le problème psychique est 

ouvert, avouons-le sans réticence.
Je ne me charge pas de l’expliquer. La science n’en 

est pas encore là. Admettre et expliquer sont deux. 
Nous sommes forcés d’admettre les faits, lors même 
que nous ne les expliquons pas. Un homme passe au 
coin d’une rue et reçoit un pot de fleurs sur la tête : il 
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est bien forcé de l’enregistrer sans pour cela deviner 
immédiatement d’où il vient et comment la verticale 
et l’horizontale se sont rencontrées juste à point sur 
sa tête.

Non, vraiment, ce que nous appelons la matière et 
ses propriétés ne suffit pas pour expliquer ces faits, 
et voilà pourquoi ils sont d’un autre ordre, d’un ordre 
qui a tous les droits à être qualifié de « psychique » et 
qui conduit à admettre l’existence d’âmes, d’esprits, 
d’êtres intellectuels, spirituels, qui ne sont pas de 
simples fonctions cérébrales. La transmission men-
tale, la vue à distance sans l’aide des yeux et la vue 
des choses à venir ne donnent-elles pas les mêmes 
témoignages ?

La transmission mentale n’est pas douteuse, notam-
ment entre un magnétiseur et son sujet. Je pourrais 
vous en rappeler mille exemples. En voici un, peu 
sentimental, assurément, mais bien caractéristique, 
cité par le Dr Bertrand, l’un des expérimentateurs les 
plus compétents dans la question.

Un magnétiseur fort imbu d’idées mystiques 
avait un somnambule qui, pendant son sommeil, ne 
voyait que des anges et des esprits de toute espèce : 
ces visions servaient à confirmer de plus en plus le 
magnétiseur dans sa croyance religieuse. Comme il 
citait toujours les rêves de son somnambule à l’appui 
de son système, un autre magnétiseur de sa connais-
sance se chargea de le détromper en lui montrant que 
son somnambule n’avait les visions qu’il rapportait 
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que parce que le type en existait dans sa propre tête. 
Il proposa, pour prouver ce qu’il avançait, de faire 
voir au même somnambule la réunion des anges du 
paradis à table et mangeant un dindon.

Il endormit donc le somnambule, et au bout de 
quelque temps lui demanda s’il ne voyait rien d’ex-
traordinaire. Celui-ci répondit qu’il apercevait 
une grande réunion d’anges. « Et que font-ils ? dit 
le magnétiseur. « Ils sont autour d’une table et ils 
mangent ». Il ne put indiquer cependant quel était le 
mets qu’ils avaient devant eux.

C’est là un exemple de suggestion mentale comme 
vous en connaissez beaucoup vous-même. La volonté 
de magnétiseur agit, sans la parole, sur le sujet. Sans 
doute, nous pouvons dire ici que c’est l’action d’un 
cerveau sur un autre, mais ne semble-t-il pas que 
le cerveau n’est qu’un instrument de la volonté ? Je 
ne féliciterais pas plus le cerveau de penser que je 
ne féliciterais une lunette de bien voir Saturne. Ne 
semble-t-il pas que le cerveau est l’organe de la pen-
sée, comme l’œil est l’organe de la vision ?

Et la vue à distance, en rêve ? Ne nous met-elle pas 
en présence d’un être spirituel doué de facultés spé-
ciales ? Un marin, par exemple, m’écrit de Brest :

« De 1870 à 1874, j’avais un frère employé à l’arse-
nal de Fou-Tchéou en Chine, comme monteur méca-
nicien. Un de ses amis, mécanicien et compatriote de 
la même ville (Brest), également à l’arsenal de Fou-
Tchéou, vint un matin voir mon frère à son logement 
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et lui raconta ce qui suit : « Mon cher ami, je suis 
navré, j’ai rêvé cette nuit que mon jeune enfant était 
mort du croup, sur un édredon rouge. » Mon frère se 
moqua de sa crédulité, parla de cauchemar, et pour 
dissiper cette impression invita son ami à déjeu-
ner. Mais rien ne put distraire celui-ci : pour lui, son 
enfant était mort.

« La première lettre qu’il reçut de France après 
ce récit, et qui était de sa femme, lui annonçait la 
mort de leur enfant, mort du croup, dans de grandes 
souffrances, et, coïncidence bizarre, sur un édredon 
rouge, la nuit même du rêve. « À la réception de cette 
lettre, il vint tout en larmes la montrer à mon frère, 
duquel je tiens ce récit. »

Ces sortes de faits, très nombreux également, 
n’indiquent-ils pas dans l’homme autre chose que le 
corps ?

Que pensez-vous aussi de la vision suivante ?

« Mon père avait un ami d’enfance, le général 
Charpentier de Cossigny, qui m’avait toujours témoi-
gné beaucoup d’affection. Comme il était atteint 
d’une maladie nerveuse qui rendait son humeur 
assez bizarre, nous ne nous étonnions jamais qu’il 
nous fît, quelquefois, trois ou quatre visites coup sur 
coup, puis qu’il restât des mois sans se montrer. En 
novembre 1892 (il y avait près de trois mois que nous 
ne l’avions pas vu), comme je souffrais d’une forte 
migraine, j’étais allé me coucher de bonne heure. Je 
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commençais à m’endormir, quand j’entendis mon 
nom, prononcé d’abord à voix basse, puis un peu plus 
haut. Je prêtai l’oreille, pensant que c’était mon père 
qui m’appelait, mais je l’entendis dormir dans la pièce 
voisine et son souffle était très égal, comme celui de 
quelqu’un endormi depuis longtemps. Je m’assou-
pis de nouveau et j’eus un rêve. Je vis l’escalier de 
la maison que le général habitait (7, cité Vaneau). 
Il m’apparut lui-même accoudé à la rampe du palier 
du premier étage ; puis il descendit, vint à moi et 
m’embrassa au front. Ses lèvres étaient si froides que 
le contact me réveilla. Je vis alors distinctement, au 
milieu de ma chambre, éclairée par le reflet du gaz 
de la rue, la silhouette haute et fine du général qui 
s’éloignait. Je ne dormais pas, puisque j’entendis 11 
heures sonner au lycée Henri IV et que je comptai les 
coups. Je ne pus me rendormir, et l’impression froide 
des lèvres de notre vieil ami me resta au front toute 
la nuit. Au matin, ma première parole à ma mère fut : 
« Nous aurons des nouvelles du général de Cossigny, 
je l’ai vu cette nuit. »

« Quelques instants après, mon père trouvait dans 
son journal la nouvelle de la mort de son vieux cama-
rade, arrivée la veille au soir, à la suite d’une chute 
dans l’escalier. Aucun de nous n’avait vu ce journal.

Jean Dreuilhe,  
6, rue des Boulangers, Paris

Comme dans le cas précédent, et comme dans tous 
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les autres analogues, il est difficile de ne pas admettre 
que l’esprit voit à distance. Ce n’est ni l’œil, ni la 
rétine, ni le nerf optique, ni le cerveau.

Vous avez dû remarquer aussi le cas du maréchal 
Serrano, cité par sa femme.

« Depuis douze longs mois, une maladie bien grave, 
hélas ! puisqu’elle devait l’emporter, minait la vie de 
mon mari. Sentant que sa fin approchait, son neveu, 
le général Lopez Dominguez, se rendit auprès du pré-
sident du conseil des ministres, M. Canovas, pour 
obtenir qu’à son décès Serrano fût enterré, comme 
les autres maréchaux, dans une église.

« Le roi, alors au Prado, repoussa la demande du 
général Lopez Dominguez.

Il ajouta pourtant qu’il prolongerait son séjour 
dans le domaine royal afin que sa présence à Madrid 
n’empêchât pas que l’on pût rendre au maréchal les 
honneurs militaires dus au rang et à la situation qu’il 
occupait dans l’armée.

« Les souffrances du maréchal augmentaient 
chaque jour ; il ne pouvait plus se coucher et restait 
constamment dans un fauteuil. Un matin, à l’aube, 
mon mari, qu’un état de complet anéantissement, 
causé par l’usage de la morphine, paralysait entiè-
rement, et qui ne pouvait faire un seul mouvement 
sans l’appui de plusieurs aides, se leva tout à coup 
seul, droit et ferme, et d’une voix plus sonore qu’il 
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ne l’avait jamais eue de sa vie, il cria dans le grand 
silence de la nuit :

« Vite qu’un officier d’ordonnance monte à cheval 
et coure au Prado : le roi est mort ! »

« Il retomba épuisé dans son fauteuil. Nous crûmes 
tous au délire, et nous nous empressâmes de lui don-
ner un calmant. Il s’assoupit, mais quelques minutes 
après, de nouveau, il se leva. D’une voix affaiblie, 
presque sépulcrale, il dit : « Mon uniforme, mon épée : 
le roi est mort ! »

« Ce fut sa dernière lueur de vie. Après avoir reçu, 
avec les derniers sacrements, la bénédiction du pape, 
il expira. Alphonse XII mourut sans ces consolations. 
« Cette soudaine vision de la mort du roi par un mou-
rant était vraie. Le lendemain, tout Madrid apprit 
avec stupeur la mort du roi, qui se trouvait presque 
seul au Prado.

« Le corps royal fut transporté à Madrid. Par ce fait, 
Serrano ne put recevoir l’hommage qui avait été pro-
mis. On sait que lorsque le roi est au palais de Madrid, 
les honneurs sont seulement pour lui, même s’il est 
mort, tant que son corps s’y trouve.

« Est-ce le roi lui-même qui apparut à mon mari ? 
Comment apprit-il la nouvelle ?

« Voilà un sujet de méditation.

Comtesse de Serrano,  
Duchesse de la Torre
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Ainsi, voilà un moribond, doublement anéanti par 
l’usage de la morphine, qui signale une mort impré-
vue et inconnue de tout le monde. Là aussi, comment 
se défendre de la conclusion que son âme, son esprit, 
a perçu, d’une manière quelconque, l’événement 
arrivé ?

La vue à distance, notamment en somnambulisme 
et en rêve, est démontrée par un nombre si considé-
rable d’observations qu’elle est incontestable. Je n’y 
puis voir un appui en faveur des hypothèses dites 
matérialistes ; j’y vois au contraire autant d’argu-
ments en faveur d’un être psychique doué de facultés 
spéciales.

Mais que direz-vous des rêves prémonitoires et de 
la vue précise, par l’esprit, d’événements qui ne sont 
pas encore arrivés ? C’est par là qu’il me semble fort 
opportun de couronner cette réponse.

Lisez, par exemple, ce rêve, d’ailleurs banal, et qui 
n’a rien de préparé pour les théories philosophiques 
transcendantes.

« J’allais au collège comme externe et, dans mon 
rêve, je me vis traversant la place de la République, 
à Paris, une serviette sous le bras, quand exactement 
en face des magasins du Pauvre-Jacques, un chien 
passa, poursuivi par une bande de gamins qui le mal-
traitaient. J’en vis exactement le nombre, huit. Les 
employés commençaient à faire leur éventaire, une 
marchande des quatre saisons passait avec sa voiture 
pleine de fruits et de fleurs.
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« Le lendemain matin, me rendant au collège, je 
vis dans le même cadre, à la même place, la scène 
que j’avais vue en rêve. Rien n’y manquait, le chien 
courait dans le ruisseau, les huit gamins le poursui-
vaient, la marchande des quatre saisons remontait 
avec sa voiture, gagnant le boulevard Voltaire, et les 
employés du Pauvre-Jacques disposaient leurs tissus 
à la porte de leur magasin.

D. Hannais,  
10, avenue Lagache, à Villemonble (Seine)

Si le cerveau, organe physique, est capable, avec 
toutes les sécrétions imaginables, de voir ainsi tous 
les détails d’un fait qui n’est pas encore arrivé, il 
faut, je crois, supprimer à l’Institut l’Académie des 
sciences morales et la remplacer par l’Académie de 
médecine, ou, plus simplement encore, par une cli-
nique quelconque.

Voir l’avenir ! Ne sommes-nous pas ici en plein psy-
chisme ? Remarquez bien que ces rêves prémonitoires 
ne sont pas très rares non plus. J’en ai cité un cer-
tain nombre ; j’en connais beaucoup d’autres. Vous 
souvenez-vous de celui-ci, qui m’a été conté par le 
père de la charmante pensionnaire du second Théâtre 
Français ?

« En 1869, au moment du plébiscite, j’ai eu un rêve, 
pour mieux dire un cauchemar terrible.

« Dans ce cauchemar, je me voyais soldat, nous avi-
ons la guerre, j’éprouvais toutes les exigences de la 
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vie militaire : la marche, la faim, la soif ; j’entendais 
les commandements, la fusillade, le bruit du canon ; 
je voyais tomber des morts et des blessés à mes côtés, 
entendant leurs cris.

« Tout à coup, je me trouvai dans un pays, dans un 
village, où nous dûmes soutenir une attaque terrible 
de l’ennemi, et c’étaient des Prussiens, des Bavarois 
et des cavaliers (dragons badois) — notez bien que 
jamais je n’avais vu de ces uniformes, qu’il n’était 
nullement question de guerre. À un certain moment, 
je vis un de nos officiers monter dans le clocher, 
muni d’une jumelle, pour se rendre compte des mou-
vements de l’ennemi, puis redescendre, faire sonner 
la charge et nous lancer en avant au pas de course, à 
la baïonnette, sur une batterie prussienne.

« À ce moment de mon rêve, étant aux prises corps 
à corps avec les artilleurs de cette batterie, je vis l’un 
deux me porter un coup de sabre sur la tête, tellement 
formidable qu’il me la sépara en deux. C’est alors que 
je m’éveillai, sur ma descente de lit : je ressentais 
une forte douleur à la tête. En tombant de mon lit, je 
m’étais heurté la tête sur un petit poêle.

« Le 6 octobre 1870, ce rêve a été réalisé : village, 
école, mairie, église, notre commandant montant 
au clocher pour se rendre compte des positions de 
l’ennemi, redescendant et, au son de la charge, nous 
jetant à la baïonnette sur les pièces prussiennes. Dans 
mon rêve, à ce même moment, j’avais eu la tête fen-
due d’un coup de sabre ! Ici, dans la réalité, je l’atten-
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dais ; mais je n’ai reçu qu’un coup d’écouvillon (peut-
être destiné à la tête), qui, par suite d’une parade, 
vint me frapper à la cuisse droite.

Régnier,  
ancien sergent-major de la compagnie  

des francs-tireurs, de Neuilly-sur-Seine,  
23, rue Jeanne-Hachette, au Havre. »

Nous pourrions supposer, avec Alfred Maury, que 
le choc a donné naissance au rêve ; mais cette hypo-
thèse n’a rien à faire avec la prémonition.

On objecte parfois que ces sortes de rêves ont été 
modifiés, arrangés après coup, très sincèrement d’ail-
leurs, dans l’imagination des narrateurs. Sans doute, il 
n’est pas impossible que des modifications diverses se 
produisent dans la mémoire ; mais l’objection tombe 
d’elle-même devant l’impression de l’observateur, 
puisque c’est précisément cette impression du déjà-vu 
qui l’a frappé. Et puis, il en est de si simples que nulle 
modification n’est possible, par exemple celui-ci :

« Je rêvai que faisant une course à bicyclette, un 
chien venait se jeter au travers de la route et que je 
tombais à terre, brisant la pédale de ma machine.

« Le matin, je racontai la chose à ma mère, qui, 
sachant combien d’habitude mes rêves sont exacts, 
m’engagea à rester à la maison. Je résolus, en effet, 
de ne pas sortir, mais, vers Il heures, au moment de 
nous mettre à table, le facteur apporta une lettre nous 
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informant que ma sœur, qui demeurait à environ 8 
kilomètres, était malade. Oubliant tout à coup mon 
rêve, pour ne songer qu’à prendre des nouvelles de 
ma sœur, je déjeunai au galop et partis à bicyclette. 
Mon voyage s’accomplit sans encombre jusqu’à l’en-
droit où je m’étais vu, la nuit précédente, roulant 
dans la poussière et brisant ma machine. À peine mon 
rêve avait-il traversé mon esprit qu’un énorme chien 
déboucha tout à coup d’une ferme voisine, cherchant 
à me mordre la jambe. Sans réfléchir, je voulus lui 
envoyer un coup de pied, mais au même moment, 
je perdis l’équilibre et tombai sur ma machine, dont 
je brisai la pédale, réalisant ainsi mon rêve dans ses 
moindres détails. Or, remarquez, je vous prie, que 
c’était bien la centième fois pour le moins que je fai-
sais ce trajet, sans que jamais j’eusse eu à déplorer le 
moindre accident. »

Amédée Basset,  
notaire à Vitrac (Charente)

Et celui-ci :

« En 1868, j’avais alors dix-sept ans, j’étais employé 
chez un oncle établi épicier, 32, rue Saint-Roch. 
Un matin, encore sous l’impression d’un rêve, il me 
raconta que dans ce rêve il était sur le pas de sa porte 
lorsque, ses regards se portant dans la direction de la 
rue Neuve-des-Petits-Champs, il en voit déboucher 
un omnibus de ville de la Compagnie des chemins 
de fer du Nord, qui s’arrête devant la porte de son 
magasin. Sa mère en descend, et l’omnibus continue 
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sa route, emportant une autre dame qui était dans la 
voiture avec ma grand’mère, laquelle dame, vêtue de 
noir, tenait un panier sur ses genoux.

« Tous les deux, nous nous amusions de ce rêve 
si peu en rapport avec la réalité, car jamais ma 
grand’mère ne s’était aventurée à venir seule de la 
gare du Nord à la rue Saint-Roch. Habitant près de 
Beauvais, lorsqu’elle voulait venir passer quelque 
temps chez ses enfants, à Paris, elle écrivait de pré-
férence à mon oncle, et il allait la chercher à la gare, 
d’où il la ramenait en fiacre, invariablement.

« Or, ce jour-là, dans l’après-midi, comme mon 
oncle regardait les passants sur le pas de sa porte, ses 
yeux se portant machinalement vers le coin de la rue 
Neuve-des-Petits-Champs, il voit tourner un omnibus 
du Chemin de fer du Nord qui vient s’arrêter devant 
son magasin.

« Dans cet omnibus, il y avait deux dames, dont 
l’une était ma grand’mère qui en descend, et la voi-
ture continue sa route emportant l’autre dame telle 
qu’il l’avait vue en rêve, c’est-à-dire vêtue de noir et 
tenant son panier sur ses genoux.

« Jugez de la stupéfaction générale ! Ma grand’mère, 
croyant nous faire une surprise, et mon oncle lui 
racontant son rêve ! »

Paul Leroux,  
Le Neubourg (Eure)

Je m’arrête dans ces témoignages, puisque, d’ail-
leurs, désormais, il n’y a plus qu’à se baisser pour en 
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cueillir autant qu’on en veut. Les sciences les plus 
précises, les plus positives, ne sont établies que sur 
des appréciations de notre raisonnement, et l’astro-
nomie elle-même, cette reine des sciences, a pour 
base la théorie de la gravitation, dont Newton, son 
fondateur, disait simplement : « Les choses se passent 
comme si les corps célestes s’attiraient en raison 
directe des masses et en raison inverse du carré des 
distances. » Eh bien, devant les phénomènes de la 
télépathie, devant les exemples de vue à distance par 
l’esprit, sans l’aide des organes corporels, devant ce 
fait plus mystérieux et plus incompréhensible encore 
de l’avenir vu avec précision par une vision mentale, 
je dis : « Les choses se passent comme si, dans l’orga-
nisme humain, il y avait un être psychique, spirituel, 
doué de facultés de perception encore inconnues. » 
Cet être, cette âme, cet esprit agit et perçoit par le 
cerveau, mais n’est pas une fonction matérielle d’un 
organe matériel. Voilà, me semble-t-il, des conclu-
sions logiques établies sur une méthode scrupuleuse 
inattaquable. Elles me paraissent supérieures aux 
négations aussi bien qu’aux affirmations dénuées 
de preuves fondées sur une foi aveugle. La Foi, les 
prétendus miracles, le martyre même, n’ont jamais 
rien prouvé, car ils ont été au service de toutes les 
causes, religieuses ou politiques, les plus diverses, les 
plus contradictoires et parfois les plus absurdes. La 
Science seule peut vraiment éclairer l’humanité.

Camille Flammarion
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Telle est l’étude que j’ai publiée la dernière année 
du siècle dernier, il y a de cela près d’un quart de 
siècle. Comme je l’ai dit, mon ami Saint-Saëns ne 
m’a pas gardé rancune de cette opposition à son sys-
tème ; au contraire, nos relations sont devenues plus 
intimes, et notre amitié s’est faite plus étroite. Il n’a, 
toutefois, rien changé à son opinion. Et cependant, 
il n’ignorait pas l’existence des phénomènes psy-
chiques, comme le prouve cette lettre de juillet 1921 :

« En relisant pour la nième fois ton dernier volume2 
un souvenir se réveille dans ma mémoire, et je ne 
remets pas à demain pour te le signaler.

« C’était en janvier 1871, au dernier jour de la 
guerre. J’étais aux avant-postes, à Arcueil-Cachan, 
nous venions de dîner, d’un excellent cheval dont 
nous avions fait un bon pot-au-feu, avec des pissen-
lits récoltés par nous-mêmes, dîner qui nous avait 
tous satisfaits, et nous étions, ce jour-là, aussi gais 
qu’on pouvait l’être en pareilles circonstances, quand, 
tout à coup, j’entendis chanter dans ma tête la plainte 
musicale d’accords douloureux, dont j’ai fait, depuis, 
le début de mon Requiem, et j’éprouvai au fond de 
mon être le pressentiment qu’un malheur m’arrivait. 
Une angoisse profonde m’accabla.

« C’était à ce moment même qu’était tué Henri 
Regnault, auquel j’étais attaché par la plus vive ami-
tié. La nouvelle de sa mort m’a causé un tel chagrin 

2  La Mort et ses mystères, t. II.
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que j’en suis tombé malade, et j’ai dû rester trois 
jours au lit.

« J’ai donc éprouvé la réalité de la télépathie avant 
l’invention de ce mot. Comme tu as raison de penser 
que la science classique ne connaît pas l’être humain 
et que nous avons tout à apprendre. »

Camille Saint-Saëns

Je ne puis que répéter ici ce que j’avais déjà répli-
qué à mon illustre ami :

« Tu es le plus puissant des musiciens, la gloire de 
l’Institut, l’un des plus profonds penseurs de notre 
époque ; mais tu n’es pas logique. »

Et je le trouvais d’autant plus illogique qu’il m’avait 
signalé, d’autre part, ses observations personnelles, 
assez caractéristiques, publiées au tome II de La Mort 
et son mystère (p. 35-36).

N’est-ce pas l’esprit qui est en jeu dans ces observa-
tions ? Comment voir là des propriétés de la matière ? 
Or, mes lecteurs savent que ces faits psychiques sont 
trop fréquents pour être attribuables à des coïnci-
dences fortuites. Le calcul des probabilités prouve 
mathématiquement leur réalité.

Il m’a semblé que le rappel de cet ancien échange 
d’idées entre deux chercheurs indépendants est 
tout à fait à sa place ici comme prologue à notre 
étude actuelle. J’ajouterai que Saint-Saëns a donné 
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lui-même un exemple personnel de l’indépen-
dance de l’âme relativement au corps. Il est mort le 
16 décembre 1921, âgé de 86 ans. Le 16 octobre pré-
cédent, il avait déjeuné à ma table, à mon observa-
toire de Juvisy, et nous avions tous été charmés de sa 
conversation ; son esprit était aussi jeune qu’à vingt 
ans, et cependant il se plaignait de l’usure de son 
organisme, et n’a pu monter jusqu’à la coupole obser-
ver Vénus et Arcturus, en compagnie de nos collègues 
de la Société astronomique de France, le prince Bona-
parte, le comte de Gramont, le comte de la Baume 
Pluvinel, le général Ferrié et d’autres amis qui y 
avaient fortement insisté. Il souffrait des jambes. À 
la même époque, Le Ménestrel du 21 octobre, a publié 
de lui un article plein de jeunesse, sur Berlioz. Tandis 
que son corps dépérissait, son âme restait en pleine 
force. Cette différence entre l’organisme physique et 
l’élément spirituel n’est pas très rare.
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DE LA SURVIVANCE

Réponse préliminaire à certaines critiques. 
La constatation des faits. 

Aveugles et négateurs de parti pris. 
La place et le calcul des probabilités. 

Choix d’observations précises.

Les lecteurs sérieux et compétents, qui connaissent 
exactement l’état de notre problème et apprécient à 
leur valeur les résultats acquis sur sa solution trouve-
ront peut-être superflu de me voir consacrer le pre-
mier chapitre de ce volume à répondre à des objections 
sans valeur intrinsèque adressées par des négateurs 
intransigeants qui ne veulent à aucun prix admettre 
l’existence des phénomènes métapsychiques. Mais il 
me semble, pour ma part, qu’une réponse précise à 
ces dénégations n’est pas superflue, car l’ensemble 
des êtres humains est inévitablement ignorant de ces 
phénomènes, disposé, par conséquent, à les récuser, 
et ne convaincrais-je qu’un lecteur sur dix de l’erreur 
des négateurs aveugles, que ce serait là un service 
signalé à rendre au progrès de l’instruction générale.

Si nous voulons, pour notre conviction person-
nelle, avoir une opinion ferme et inattaquable sur 
la réalité, la nature et l’intérêt des phénomènes psy-
chiques, il importe, avant tout, de savoir que les illu-
sions de la vue, de l’ouïe, du toucher, de tous les sens, 
sont faciles, peuvent être produites par mille causes 
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inattendues, et que nous devons, tout d’abord, nous 
défier de toutes les erreurs possibles. En général, on 
observe mal, on ne va pas au fond des choses, on se 
contente d’approximations. La méthode scientifique 
s’impose ici plus que partout ailleurs, si nous tenons 
personnellement à une instruction fondée. Ces pré-
cautions préventives une fois prises, dans notre libre 
appréciation des faits observés, toutes les opinions de 
millions d’autres hommes n’ont devant notre esprit 
aucune valeur.

Que ceci soit bien entendu une fois pour toutes !
Quant aux supercheries, conscientes et incons-

cientes, je leur ai consacré une assez longue discus-
sion (50 pages) dans mon ouvrage Les Forces naturelles 
inconnues pour qu’il soit inutile d’y revenir.

Nous pouvons penser, avec Émile Boirac, que la 
raison principale des préventions et de la défiance 
que les sciences psychiques rencontrent encore chez 
quelques-uns de nos contemporains provient de la 
forme qu’elles ont primitivement revêtue et dont 
elles ne paraissent pas s’être suffisamment affran-
chies. Elles ont, en effet, commencé par s’appeler 
Sciences occultes, ou, du moins, par faire partie de cet 
ensemble confus d’observations empiriques, de tradi-
tions, d’hypothèses et de rêveries que l’on a désigné 
sous ce nom et où elles voisinaient avec l’astrologie, 
l’alchimie, la chiromancie, la magie et autres sciences 
embryonnaires de l’antiquité, du moyen âge et de la 
renaissance. C’est seulement depuis deux siècles à 
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peine qu’elles s’en sont graduellement dégagées, et 
il se peut qu’il subsiste encore chez quelques-uns de 
ceux qui s’en occupent un reste de l’esprit mystique 
des anciens adeptes, mais c’est une raison de plus 
pour que nous nous efforcions d’y introduire, avec 
une ardeur et une vigueur croissantes, le véritable 
esprit de la science moderne, de même que sous l’in-
fluence de cet esprit, l’astronomie est définitivement 
sortie de l’astrologie, ainsi que la chimie de l’alchi-
mie, sans que ni l’une ni l’autre en ait gardé la tare 
d’une sorte de péché originel, de même les sciences 
psychiques, qui ont eu, en quelque façon, la magie et 
la sorcellerie pour berceau, méritent déjà, et méri-
teront de plus en plus, la qualification de sciences 
effectives et positives, grâce à l’emploi persévérant de 
la méthode expérimentale.

Nous étudions ici le plus grand des problèmes. La 
connaissance de l’âme, la recherche de sa destinée, 
est une étude passionnante. Un biographe vient de 
faire remarquer que ma vie n’aurait-elle servi, après 
l’investigation du monde astronomique et la démons-
tration de la vie universelle, qu’à prouver l’existence 
de l’âme humaine, qu’elle n’aura pas été inutile au 
progrès de l’humanité. Je l’espère.

Une discussion attentive s’impose actuellement. 
La publication du troisième volume de ma trilogie 
métapsychique La Mort et son mystère, consacré aux 
manifestations après la mort, a soulevé des tempêtes 
et des récriminations de quelques publicistes igno-
rants, dont plusieurs paraissent pondérés et de bonne 
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foi, raisonnant comme tout le monde, légèrement et 
inconsciemment, et dont d’autres ont fait preuve de 
mauvaise foi et même d’acrimonie, ce qui est aussi 
bizarre qu’inutile.

Remarque stupéfiante : notre désir, si légitime et 
si naturel de connaître la nature de l’âme, de savoir 
si elle possède vraiment une existence personnelle, 
si elle survit à l’inévitable destruction du corps, ce 
désir, dis-je, nous crée des ennemis, des adversaires, 
qui s’ingénient à inventer mille obstacles contre cette 
recherche libre et indépendante et à l’arrêter par tous 
les moyens ! Cette opposition systématique est à peine 
croyable, et pourtant elle existe.

Il est actuellement opportun d’examiner le sujet 
avec une attention toute spéciale, en lui appliquant 
les principes de la méthode scientifique positive. Pre-
nons cette discussion à l’origine même des incidents 
qui l’ont provoquée.

Le 16 juin 1922, Le Journal m’a fait l’honneur de 
publier en tête de ses colonnes l’article suivant que je 
lui avais adressé :

« Les morts qui manifestent. »

« Les recherches sur la nature de l’âme et son exis-
tence après la mort doivent être faites par la même 
méthode que toutes les autres recherches scienti-
fiques, sans aucun parti pris, sans aucune idée pré-
conçue, en dehors de toute influence sentimentale 
ou religieuse. Existe-t-il, oui ou non, des manifesta-
tions de morts ? Voilà la question. Or, je déclare qu’il 
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en existe. Le Journal, dont je m’honore d’avoir été le 
collaborateur au temps de son fondateur, mon spiri-
tuel ami Xau, ayant appelé l’attention sur la solution 
de ce problème séculaire, je mets sous les yeux de ses 
lecteurs un des faits qui m’ont le mieux prouvé cette 
survivance, et je défie bien le plus sceptique de mes 
contradicteurs de l’expliquer en refusant d’admettre 
l’action du défunt. Qu’ils essaient, du reste !

« Il s’agit d’un ingénieur, propriétaire de deux 
usines, l’une à Glasgow, l’autre à Londres. Il avait à 
son service, à son usine écossaise, un jeune garçon, 
Robert Mackenzie, qui lui était particulièrement 
dévoué et avait pour lui une profonde reconnaissance. 
Le patron n’habitait pas Glasgow, mais Londres.

« Un certain soir, un vendredi, les ouvriers de Glas-
gow donnaient leur bal annuel. Robert Mackenzie, 
qui n’avait aucun goût pour la danse, demanda la per-
mission de servir au buffet. Tout se passa bien, et la 
fête se continua le samedi.

« Le mardi suivant, très peu avant huit heures, dans 
sa maison, à Campden Hill, l’ingénieur eut une mani-
festation qu’il résume ainsi : « Je rêvai que j’étais assis 
devant un pupitre, engagé dans une conversation avec 
un gentleman inconnu. Robert Mackenzie s’avança 
vers moi. Ennuyé, je lui demandai avec quelque brus-
querie s’il ne voyait pas que j’étais occupé. Il se retira 
d’un air contrarié, puis se rapprocha de nouveau 
comme s’il désirait vivement un entretien immédiat. 
Je lui reprochai, avec plus de brusquerie que la pre-
mière fois, son manque de tact. Sur ces entrefaites, la 
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personne avec laquelle je causais prit congé de moi, 
et Mackenzie s’avança derechef : « Qu’est-ce que tout 
cela veut dire, Robert ? fis-je, quelque peu irrité. Ne 
voyez-vous pas que j’étais occupé ? »

« — Oui, Monsieur, répondit-il ; mais il faut que 
je vous parle tout de suite. « — À propos de quoi ? 
Qu’est-ce qui presse tant ?

« — Je désire vous dire, Monsieur, que je suis accusé 
d’une chose que je n’ai pas faite ; j’ai besoin que vous 
sachiez et que vous me pardonniez ce pour quoi l’on 
me blâme, car je suis innocent. Puis il ajouta : « Je n’ai 
pas fait ce qu’ils disent que j’ai fait. »

« — Quoi donc ? répliquai-je encore.
« Il répéta les mêmes mots. Je lui demandai alors, 

naturellement : « Mais comment puis-je vous par-
donner, si vous ne me dites pas ce dont vous êtes 
accusé ? »

« Je n’oublierai jamais le ton emphatique de sa 
réponse en dialecte écossais : « Vous le saurez bien-
tôt. » Ma question fut répétée au moins deux fois, 
je suis certain que la réponse le fut trois fois, de la 
manière la plus expressive. Je m’éveillai là-dessus, 
gardant une certaine inquiétude à la suite de ce singu-
lier rêve. Je me demandais s’il avait une signification, 
quand ma femme se précipita dans ma chambre, très 
émue, une lettre ouverte à la main. Elle s’écria : « Oh ! 
James, voilà une affaire terrible au bal des ouvriers : 
Robert Mackenzie s’est suicidé. » Comprenant alors le 
sens de ma vision, je répliquai tranquillement, avec 
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l’accent de la certitude : « Non, il ne s’est pas suicidé. » 
— « Comment pouvez-vous le savoir ? � — Il vient de 
me le dire. »

« Lorsqu’il m’apparut — pour ne pas interrompre le 
récit, je n’ai pas tout d’abord mentionné ce détail — 
j’avais été frappé de la singularité de son aspect. Sa 
figure était d’un bleu lipide, et sur son front on aper-
cevait des taches semblables à des gouttes de sueur.

« Voici ce qui s’était passé. En rentrant chez lui, 
dans la nuit de samedi, Mackenzie avait pris une bou-
teille contenant de l’eau-forte, croyant que c’était sa 
bouteille de whisky. Il s’en était versé un petit verre, 
qu’il avait bu d’un trait. Il était mort le dimanche en 
d’atroces souffrances. On avait cru qu’il s’était suicidé. 
Et voilà pourquoi il était venu m’affirmer qu’il était 
innocent de l’accusation portée contre lui. Or, chose 
remarquable, et dont je n’avais pas la moindre idée, en 
cherchant les symptômes qui accompagnent l’empoi-
sonnement par l’eau-forte, je vis qu’ils étaient à peu 
près ceux que j’avais constatés sur la figure de Robert.

« On reconnut bientôt qu’on s’était trompé en attri-
buant la mort à un suicide.

C’est ce dont je fus averti le lendemain par une 
lettre de mon représentant en Écosse.

« Cette apparition a été due, selon moi, à la recon-
naissance profonde de Mackenzie, que j’avais arraché 
à un état de misère déplorable, et à son vif désir de 
rester estimé dans mon opinion. »

« Voilà la relation du manufacturier de Glasgow. 
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Cet ouvrier venant, après son prétendu suicide, lui 
révéler la vérité, ne prouve-t-il pas la survivance ? Il 
est utile de remarquer qu’en Angleterre le suicide est 
qualifié de crime.

« Nous possédons des centaines d’observations 
analogues, faites par des hommes pondérés, qui rap-
portent simplement ce qui leur est arrivé. Le seul 
moyen d’esquiver toute explication demandée est de 
dire que ce n’est pas vrai, que ce sont là des inven-
tions imaginaires, que ces prétendus témoins en ont 
menti. Or, le manufacturier de Glasgow était un ami 
personnel de Gurney, l’un des premiers fondateurs de 
la Société Anglaise des Recherches psychiques, connu 
et estimé de lui comme un esprit positif et sincère, et 
sa véracité n’est pas douteuse. Eh bien, si l’on n’ac-
cuse pas tous les observateurs d’imposture, si l’on ne 
pense pas qu’ils ont eu la berlue et que tout le monde 
est plus ou moins fou ou halluciné, nous sommes bien 
forcés d’admettre ces faits comme on admet un coup 
de foudre bizarre et inexpliqué. On ne peut pas tout 
nier. Il faut avouer franchement qu’il y a là tout un 
ordre de choses encore inconnues aux investigations 
scientifiques. Dans le cas particulier que je viens de 
rapporter, ce jeune homme, empoisonné par erreur 
dans la nuit du samedi au dimanche, à Glasgow, est 
apparu le mardi suivant à Londres, à son patron (qui 
ignorait sa mort), pour lui déclarer qu’il ne s’était pas 
suicidé. Il était donc mort depuis 48 heures. On ne 
peut imaginer ici la coïncidence d’un rêve quelconque 
avec un fait si précis, ni le hasard, ni quoi que ce soit.
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« Ceux qui nient ces faits sont ou ignorants, ou illo-
giques, ou de mauvaise foi, car s’ils les connaissent, je 
ne devine vraiment pas comment ils éliminent l’acte 
du décédé. »

Camille Flammarion

Tel est l’article publié par Le Journal. J’avoue que, 
contre mes habitudes, j’y avais employé un ton un 
peu agressif, dans le but d’appeler la discussion et de 
voir ce qui en sortirait. L’effet n’a pas tardé. Dès le 
lendemain, notre confrère M. Clément Vautel, par-
ticulièrement sceptique en ces matières, y répondait 
par la dénégation radicale que voici :

Mon film

« En 1861, par un beau soir d’été, M. Harry Cower 
était assis dans sa salle à manger, à Sydney (Austra-
lie). Il ne ressentait aucun appétit et ne parvenait pas 
à chasser les idées mélancoliques qui l’assiégeaient.

« Tout à coup, il entendit un bruit sec, très léger.
« La glace placée au-dessus de la cheminée venait 

de se fendre. « — C’est étrange ! dit M. Harry Cower.
« Quelques semaines après, il apprenait qu’au 

moment où la glace s’était fêlée, sa vieille tante 
Mrs. Dorothée-Elisabeth Mac Clure, avait succombé 
brusquement, à Minneapolis (Minnesota, USA).

« Ce fait authentique ne prouve-t-il pas, d’une façon 
irréfutable, la réalité des manifestations de l’au-delà ?

« Parfois c’est un certain Archibald B. Blackburn, de 
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Chicago, qui, en 1874, à Woodston, dans l’Ohio, voit 
apparaître devant lui son ami John-William-Hercule 
O’Sullivan, de New- Tipperary (Mass.). O’Sullivan a le 
visage convulsé ; il paraît respirer difficilement, il fait 
des gestes bizarres.

« — Qu’avez-vous ? demande Blackburn.
« — À l’aide ! Je me noie ! répond o ‘Sullivan , qui, 

aussitôt, disparaît. « Blackburn, très troublé, rentre 
chez lui… Et, huit jours après, il apprend

que son ami s’est noyé dans le Missouri, à la date et 
à la minute où son fantôme appelait au secours.

« Ceux qui nient ces faits éloquents, nous dit 
M. Flammarion, sont ou ignorants, ou illogiques ou 
de mauvaise foi. « Eh bien ! moi, je les nie.

« Je les nie tous, en bloc, de la façon la plus 
catégorique.

« J’ai lu, dans les livres psychiques de M. Flamma-
rion et d’autres “explorateurs du mystère” d’innom-
brables cas, qui ressemblent étrangement à l’histoire 
de Harry Cower et d’Archibald B. Blackburn.

« Je les considère comme dénués de toute espèce de 
valeur documentaire. Tout cela s’est passé au diable 
(le diable n’y est cependant pour rien), à une époque 
fabuleuse, et les garanties manquent absolument… 
Quand je pense que nous ne sommes pas fichus de 
raconter exactement un accident de voiture auquel 
nous venons d’assister rue des Panoyaux, je me dis 
qu’il est fou de baser toute une philosophie, une 
manière de religion, sur d’antiques anecdotes racon-
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tées à leur guise par des gens dont nous ne savons 
rien.

« Et puis, on parle trop anglais dans ces histoires de 
l’autre monde. Les esprits, spectres, fantômes, etc., 
ne sont jamais nés natifs de Pontarlier ou de Romo-
rantin, c’est toujours en Angleterre ou en Amérique 
qu’ils se livrent à leurs petites manifestations. L’au-
delà serait-il aussi une colonie anglo-saxonne ?

« Pourquoi, par exemple, feu Bessarabo n’appa-
raît-il pas au Président de la Cour d’assises, au jury 
et même à Me de Moro-Giafferri, pour raconter dans 
quelles circonstances il a élu domicile au fond d’une 
malle ?

« Voilà qui vaincrait plus sûrement notre scepti-
cisme que les collections de faits divers psychico-
candards recueillis par le doux et pensif Camille 
Flammarion.

Clément Vautel

C’est par ces plaisanteries, ces jeux de mots, ces 
« blagbourdes » etc., que notre confrère de la grande 
presse s’imagine avoir expliqué l’apparition pos-
thume de Robert Mackenzie ! J’ose remarquer que 
cette « solution » n’a aucun rapport avec le pro-
blème posé. Elle se traduit, en effet, par ces mots fort 
simples : « Il n’y a rien. »

Rien. C’est peu, devant tous les faits irrécusable-
ment constatés.

M. Clément Vautel affirmant que « tout cela s’est 
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passé au diable, à une époque fabuleuse, et que « les 
garanties manquent absolument » je lui ai mis sous 
les yeux un fait observé en France comme ne pouvant 
être taxé d’arriver des antipodes, d’être une antique 
anecdote, de remonter à une époque fabuleuse. Ce 
fait, le voici. C’est une observation de M. Frédéric 
Wingfield, à Belle-Isle-en-Terre (Côtes-du-Nord) :

« Dans la nuit du 25 mars 1880, écrit-il, je rêvai 
que je voyais mon frère, Richard, assis sur une chaise 
devant moi. Je lui parlais ; il inclinait simplement 
la tête, en guise de réponse ; puis il se leva et quitta 
la chambre. Je me réveillai et constatai que j’étais 
debout, un pied posé par terre près de mon lit et 
l’autre sur mon lit, et que j’essayais de parler et de 
prononcer le nom de mon frère. L’impression qu’il 
était réellement présent était si forte et toute la scène 
était si vivante, que je quittai la chambre à coucher 
pour chercher mon frère dans le salon, où je ne trou-
vai personne. J’eus alors le sentiment d’un malheur 
imminent, et je notai cette « apparition » dans mon 
journal de chaque jour, en l’annotant ainsi : « Que 
Dieu l’empêche ! » — Trois jours après, je reçus la nou-
velle que mon frère était mort ce jour-là, à 8 heures 
et demie, des suites d’une chute faite à la chasse.

« Le décès avait donc précédé de quelques heures 
cette vision si précise. »

Le très parisien et très subtil dénégateur du Jour-
nal a bien voulu m’accuser réception de cet envoi par 
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une lettre fort aimable d’ailleurs, dont je détacherai 
seulement les lignes suivantes :

« Cela se passe dans les Côtes-du-Nord, oui, mais 
vos personnages sont Anglo-saxons (Richard Wing-
field Baker n’est pas très breton). Or, cette histoire-
là, comme TOUTES les autres, je la nie. Illusions. 
Vantardises. Blagues. »

Cette observation si caractéristique ne vaut rien, 
parce que le narrateur n’est pas Français ! Il serait 
Français que ce serait absolument pareil. C’est une 
« blague » et il n’y a dans toutes ces histoires que des 
blagues : morts, deuils, douleurs, désespoirs, tout cela 
ne compte pas, et nous ne devons qu’en rire. Ce mode 
d’interprétation de phénomènes inexplicables est évi-
demment d’une extrême simplicité ! Remarquons à ce 
propos que ce sont là des lieux communs, toutes les 
sciences ayant été traitées de la sorte à leur origine.

L’objection, d’ailleurs, n’a aucune valeur, attendu 
qu’une observation faite à Londres ou à Rome est 
aussi respectable qu’une faite à Paris, que ces actes 
sont constatés dans le monde entier, et que la France 
n’en a pas le monopole.

Quelques jours après, le 18 juin, la lettre que voici 
m’était envoyée de Boulogne-sur-Mer, comme obser-
vation bien française :

« J’ai lu votre article du 16 juin (Les Morts qui mani-
festent). J’ai lu aussi le film du 17 de notre amusant 
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Clément Vautel, qui nie les faits dont vous parlez sous 
prétexte qu’ils se passent toujours dans des pays très 
éloignés. Eh bien, je vais vous en citer un qui s’est 
passé à Paris, en 1911 (vous pouvez en faire part à 
notre Clément Vautel).

« Mon père est mort des suites d’une opération, à 
l’hôpital Cochin, en février 1906. Ma mère n’ayant 
pas à cette époque l’argent nécessaire pour le faire 
enterrer, ce fut l’hôpital qui s’en chargea, et mon 
père fut inhumé à la fosse commune du cimetière de 
Bagneux.

« Cinq ans après, je me trouvais chez moi, demeu-
rant à cette époque rue Etex. Donc, un matin, j’allais 
et venais dans ma chambre. À un moment, je me diri-
geai vers la cuisine pour y prendre mon petit-déjeu-
ner (il était 7 heures). Je vis tout à coup mon père, 
debout dans la cuisine, la main droite appuyée sur le 
bord de l’évier. C’était bien lui, avec son air très calme 
qu’il avait toujours de son vivant.

« Quelques mois passèrent et je n’en parlai à per-
sonne, de crainte que l’on se moquât de moi. Mais, un 
soir, je me trouvais en visite chez ma sœur lorsque je 
le lui racontai. Elle me répliqua : « Tiens ! c’était juste-
ment le jour où l’on a déterré papa ! »

« Ignorant ce fait, je lui demandai pourquoi je 
n’avais pas été prévenue. — Parce qu’on a pensé que 
tu ne viendrais pas à cette heure matinale. — À quelle 
heure donc ? — À 7 heures.
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« Eh bien, c’est précisément à 7 heures que j’avais 
vu mon père.

« Pourquoi s’est-il présenté devant moi ? Était-ce 
un reproche parce que je n’étais pas là au moment 
où on le changeait de tombe ? Pourtant, je n’étais pas 
coupable, puisque je n’avais pas été prévenue.

« À cette époque, je ne croyais en rien, car j’ai été 
élevée sans aucune religion, mais je vous assure que 
depuis le jour où j’ai revu mon père, je crois en Dieu 
et à l’immortalité de l’âme.

« Veuillez recevoir l’affirmation de ma scrupuleuse 
sincérité.

« Mlle H. H… (Mon nom pour vous seul).

On peut faire encore la vieille hypothèse d’une 
hallucination sans cause ; mais comment ne pas lui 
opposer la coïncidence de la vision avec l’exhuma-
tion du père de la narratrice ? C’est là que le pro-
blème se pose. Qualifier ce récit de « Vantardise » de 
« Blague »… Qu’en pensez-vous ? Ne vaut-il pas mieux 
avouer que nous n’y comprenons rien, mais qu’il y a 
là « quelque chose » et que notre devoir est de recon-
naître les faits ?

(M. Vautel est un homme de beaucoup d’esprit. 
Voltaire en avait aussi… Copernic, Kepler, Gali-
lée, Newton, Christophe Colomb, Gutenberg, Denis 
Papin, Fulton, Volta, Ampère, esprits scientifiques, 
étaient moins humoristiques ; mais le progrès leur 
doit son ascension.)
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Voici maintenant une observation dans laquelle 
l’hypothèse hallucinatoire n’est même pas admis-
sible, car il y a eu deux témoins indépendants. Elle 
m’a été adressée de Strasbourg, le 17 juin de cette 
même année 1922 :

« Mon frère, Blanc (Hubert), était aumônier 
des frères Maristes, à Saint-Paul-Trois-Châteaux 
(Drôme). Il y avait dans le couvent un religieux qui, 
alité depuis longtemps, était in extremis. Mon frère 
allait régulièrement passer quelques instants à son 
chevet. Or, certain jour, dans la conversation, le 
malade lui dit : « Vous savez, Monsieur l’aumônier, 
je ne partirai pas sans aller vous faire mes adieux. — 
Je l’espère bien, lui répliqua mon frère sur un ton de 
plaisanterie. »

« Deux ou trois jours plus tard, ma mère et mon 
frère, couchés vers les 10 heures du soir, étaient à 
peine au lit que, soudain, ils perçurent simultané-
ment, bien que les chambres fussent éloignées l’une 
de l’autre, un bruit très accentué de clé jouant dans la 
serrure de la porte d’entrée de la maison, puis les pas 
de quelqu’un marchant dans le couloir. Ma mère en 
proie à une vive émotion appela de toutes ses forces 
son fils en lui disant : « Hubert, il y a quelqu’un dans 
la maison. » Mon frère, qui avait également perçu les 
mêmes bruits, se leva brusquement, fit le tour des 
appartements, trouva la porte d’entrée fermée et ne 
constata rien d’anormal. Mais à peine cette visite ter-
minée, la sonnerie du téléphone retentit. « Allô, Allô, 



48

LES MAISONS HANTÉES

Monsieur l’aumônier, venez vite, un tel est mourant. » 
Mon frère se hâte et trouve, en effet, son malade ren-
dant le dernier soupir.

« Cet événement, rapporté par des témoins dont la 
bonne foi ne pouvait être suspectée, avait produit une 
certaine émotion dans le couvent.

« Ce récit, mon frère et ma mère me l’ont souvent 
rappelé. Je vous autorise, si vous le jugez à propos, à 
le publier.

« Mon frère est décédé à Grignan (Drôme), où il 
était curé de canton.

Marius BLANC, Directeur technique de la Biscuite-
rie La Cigogne, à Strasbourg

Ces manifestations, ces bruits, ces appels, cette clé 
jouant dans la serrure, ces pas dans le couloir, etc., 
sont inexplicables, oui, mais ils sont d’observation 
certaine et incontestable. Il y en a des milliers. On ne 
peut pas les avoir inventés. (Le nombre des relations 
que j’ai reçues dépasse cinq mille six cents, et il y en a 
plus encore d’antres sources, dans tous les pays.) Ne 
voir là que des farceurs est inadmissible.

Des nombreuses lettres reçues à propos de l’article 
en question, je détacherai encore la suivante, textuel-
lement transcrite :

« Dampierre (Seine-et-Oise), le 16 juin 1922.
« Monsieur et illustre Maître,
« Je vous prie de vouloir bien excuser mon indiscré-
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tion et mon importunité. Après avoir lu, aujourd’hui, 
votre article paru dans Le Journal, je me suis rappelé 
le fait suivant, dont je certifie l’authenticité ; c’est 
pourquoi je me permets de vous le rapporter.

« Mon grand-père, aujourd’hui décédé, de son 
vivant agent-voyer d’arrondissement, retraite, des-
cendit un matin de sa chambre en disant : « J’ai fait 
cette nuit un rêve étrange : M. J. P., notre cousin, 
m’est apparu et m’a dit : « Je viens de mourir, je vous 
prie de m’accompagner chez le notaire, où je vous 
communiquerai mon testament ». 

« À ce moment du récit de mon grand-père, le fac-
teur apporta un télégramme nous annonçant la mort 
de ce cousin, que nous ne savions pas malade. Nous 
fûmes très frappés de cette coïncidence. Par la suite, 
la lecture du testament de M. J. P. étonna beaucoup 
sa famille. Il ne léguait, en effet, aucun de ses biens 
à ceux qu’il avait aimés. L’héritier fut même accusé 
d’avoir fait un faux. M. J. P., apparaissant en rêve, 
avait-il voulu attirer l’attention sur l’étrangeté de son 
testament ? Si vous daignez lire ces lignes, vous pour-
rez, illustre Maître, en tirer une conclusion.

« Je vous prie de vouloir bien agréer l’hommage de 
ma profonde et respectueuse admiration.

Paul BRUSTIERS, 
Percepteur de Dampierre (Seine-et-Oise)

À ces observations inexpliquées (et inexplicables), 
nous pourrions en ajouter ici un grand nombre 
d’autres analogues. On peut chercher à les com-
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prendre par des transmissions télépathiques et sub-
conscientes ; mais les nier est absurde.

Quelle en sera l’explication ?
Avant d’affirmer l’action d’une intelligence étran-

gère à nous, il faut avoir épuisé toutes les hypothèses 
normales, aussi bien celles d’un travail inconscient de 
l’esprit que celles d’une mémoire à laquelle rien n’a 
échappé. Cette rigueur est nécessaire.

Ee

Mais revenons au fait lui-même, cité plus haut, de 
Robert Mackenzie, et à son interprétation. Analy-
sons-la, disséquons-la. Nous cherchons des preuves 
de la survivance. Cette démonstration est d’une telle 
importance que toutes les objections doivent être 
examinées et rigoureusement pesées. L’apparition, en 
rêve, de Robert Mackenzie venant se disculper d’une 
attaque imaginaire, en suscite plus d’une.

Je remarquerai d’abord que cette relation est 
extraite de mon livre Après la Mort, un peu abrégée 
(pour Le Journal) et que parmi les objections pos-
sibles, j’ai signalé, dans ce livre, la suggestion retar-
dée. Comme le public est, en général, ignorant de ces 
études, je n’en ai pas parlé dans l’article. Examinons 
ici cette hypothèse d’une transmission de pensée faite 
par l’agonisant avant sa mort, adressée à son patron 
et demeurée latente dans le cerveau du récepteur, 
pour ne se manifester qu’après le calme du sommeil 
nocturne. À ce propos, un lecteur me communique 
ses commentaires qui exposent très clairement cette 
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objection, en même temps que celle d’une transmis-
sion de pensée par la lecture de la lettre reçue par la 
femme de l’ingénieur :

Il se peut, m’écrit mon honorable correspondant, 
que Mackenzie, au cours de sa longue agonie, ait 
perçu, sans être en état de les relever, les propos émis 
par son entourage. On parle de son suicide, réputé 
crime dans ce milieu. L’honnête et timoré garçon a 
son délire hanté par l’idée fixe de détromper son 
bienfaiteur, de lui crier la vérité : et comme sa pensée, 
bâillonnée, ne peut se traduire par la parole, son ins-
tinct cherchera, saura trouver peut-être, les moyens 
de se communiquer qu’on admet en télépathie et que 
vous ne récusez pas. Le message lancé dans l’espace 
arrivera-t-il aussitôt au destinataire non prévenu ? 
Tout d’abord, le maître-usinier, très absorbé par le 
business — même en rêve, son récit le prouve — se 
montre récalcitrant à l’interview : peut-être l’a-t-il 
déjà plusieurs fois écarté, ce bourdonnement impor-
tun ; mais la nuit, apaisant peu à peu les autres bruits 
dissonants, a pu rendre son inconscient plus sensible 
à l’imperceptible appel : harcelé par l’insistance du 
fantôme, il lui donne enfin audience. Vous savez le 
reste. Mais ce fantôme, sur quels indices pouvez-vous 
affirmer qu’il représente un être revenu de l’Au-delà, 
plutôt qu’un être qui vivait encore au moment de 
l’émission ? Des exemples de communications retar-
dées sont cités et admis par vous dans des cas ana-
logues (v. notamment : Avant la mort, p. 137 et 162). 
Pourquoi les écarter dans le cas présent ?
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« Au surplus, une autre hypothèse se présente, ins-
pirée par votre narration même : nous savons qu’une 
lettre était déjà en route, encore ignorée de l’ingé-
nieur. Elle lui apportait les détails de cette fin tra-
gique : son contexte était donc de nature à fournir au 
rêve les premiers éléments de sa mise en scène ; et 
l’imagination, plus imaginative que jamais dans l’état 
de rêve, saura bien mettre au point le dramatique de 
l’apparition. Ce « vous le saurez bientôt » que l’ombre 
répète par trois fois, ne vous semble-t-il pas une allu-
sion directe et précise à la venue imminente de cette 
lettre, suggestive à distance ? Et nous voici rame-
nés alors aux phénomènes un peu moins discutés de 
seconde vue, de télépathie, etc… Ceux-ci, pour ceux 
qui les admettent, ne prouvent pas inéluctablement 
la survie, seul objet de la controverse.

« Votre interprétation, cher Maître, n’est pas mise à 
néant par les miennes : elles peuvent subsister paral-
lèlement. Mais du fait que la vôtre laisse place à des 
hypothèses concurrentes, elle cesse d’être en soi 
décisive.

Georges Izambard, à Neuilly (Seine)

Cette lettre est fort sérieuse (à l’opposé de l’article 
Clément Vautel) : elle émet pour l’explication du fait 
deux hypothèses. Examinons d’abord la première. Je 
puis y répondre d’autant mieux que je l’ai spéciale-
ment étudiée depuis longtemps.

J’ai reçu, depuis le début de mon enquête, en 1899, 
plus de 5 600 observations psychiques variées, et j’en 
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avais reçu environ 500 avant que je me sois décidé 
à faire cette enquête. Dans la quantité des faits psy-
chiques rapportés par les groupes d’études, soit en 
France, soit en Angleterre, en Italie, en Allemagne, 
ou en d’autres pays, j’estime à peu près au même 
nombre ceux qui sont arrivés à ma connaissance ; 
c’est-à-dire que j’évalue cet ensemble à dix ou onze 
mille au moins. Sur ce nombre, il n’y en a pas un seul 
qui soit égal, comme manifestation totale, à celui de 
Mackenzie. Celui qui s’en rapproche le plus, en ce qui 
concerne l’impression cérébrale retardée, est celui 
que l’on peut lire au tome II de La Mort et son mys-
tère et qui a été rapporté plus haut (p. 7) : la sœur de 
Louis Noell, belle jeune fille de dix-huit ans, atteinte, 
subitement, d’une angine, pendant une promenade 
à Perpignan, mourant après une cruelle agonie, et 
apparaissant après sa mort, à son frère, étudiant à 
Montpellier. J’ai inscrit ce fait (absolument authen-
tique et contre lequel aucune dénégation ne peut être 
admise) aux communications télépathiques entre 
vivants, et non aux manifestations de défunts, tout en 
laissant la porte ouverte à cette seconde hypothèse, 
parce que nous devons d’abord chercher l’explication 
dans la mentalité des vivants. Frédéric Myers, l’auteur 
de l’impression latente retardée, qui l’a étudiée avec 
tant de soins, admet que le retard ne peut être que 
de quelques heures, au maximum de douze (Human 
Personality, vol. II, p. 13) et que ce retard s’explique 
par l’occupation diurne du cerveau, ne permettant à 
l’impression de se manifester qu’à l’heure où l’esprit 
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reposé peut la ressentir. Le jour de la catastrophe, 
l’étudiant était en partie de plaisir. Sa sœur est frap-
pée dans l’après-midi du 22 novembre et meurt le 
lendemain matin. L’étudiant ne rentre chez lui que 
dans la nuit du 23 au 24, à deux heures du matin, se 
couche très gai, s’endort et, sur les quatre heures du 
matin, voit en rêve sa sœur, pâle, sanglante, déses-
pérée, lui jetant son cri plaintif indéfiniment répété. 
L’hypothèse du retard de la réception se présente 
logiquement. Le jeune homme n’était pas en état de 
recevoir plus tôt l’appel de sa sœur. Nous concevons 
donc ce retard de vingt-trois heures après la mort, en 
admettant que sa sœur ait désiré sa présence auprès 
d’elle jusqu’à son dernier soupir, lorsqu’elle s’est sen-
tie entièrement perdue.

Nous avons le droit, me semble-t-il, étant donnée la 
situation spéciale du percipient, de prolonger jusque-
là le retard de l’impression ressentie, quoiqu’en géné-
ral, elle soit limitée à quelques heures. Pouvons-nous 
nous baser sur cette expérience pour expliquer le cas 
Mackenzie ? Nous n’y sommes pas autorisés, ce mode 
d’explication ne s’adaptant plus à la réalité.

Je répète que, sur ces milliers d’observations, le cas 
de Louis Noell est le seul qui puisse, à ma connais-
sance, être comparé à celui de Mackenzie. Mais quelle 
différence, néanmoins ! Examinons, analysons.

Louis Noell ressent l’impression aussitôt qu’il 
peut la ressentir, la première nuit après l’appel, deux 
heures après le moment où le sommeil a commencé à 
libérer son cerveau.
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Le rêve du patron de Mackenzie n’est arrivé que 
la seconde nuit, quarante-huit heures après la mort. 
Pour pouvoir appliquer l’hypothèse du retard à ce 
rêve, il nous faudrait supposer que le patron n’a pas 
dormi la nuit précédente, pure supposition. Il n’en 
est pas question dans la relation publiée par Myers 
lui-même (Human Personality, tome II, p. 52, Phan-
tasms of the dead) et l’idée d’une impression latente 
n’y est pas soupçonnée, quoiqu’il soit l’auteur de cette 
hypothèse. Nous devrions aussi supposer que le cer-
veau n’a été en état de percevoir qu’après toute une 
seconde nuit à l’heure du réveil. Il me semble donc 
que nous devons éliminer ce genre d’explication et 
qu’en fait de retard, celui de Louis Noell est un maxi-
mum unique. Il y a une limite à l’intervalle possible 
entre l’émission et la réception. L’action du défunt 
reste la plus probable, la plus admissible.

Quant à l’explication par une transmission de pen-
sée due à l’arrivée de la lettre à l’épouse de l’ingé-
nieur, elle est encore moins recevable, puisque cette 
lettre annonçait le suicide et non l’erreur d’interpré-
tation. Il nous faudrait supposer que la lectrice de 
cette lettre n’y a pas cru et a imaginé une erreur, pure 
supposition aussi. Lecture télépathique de cette lettre 
par l’ingénieur endormi et combinaisons dans son 
esprit ? Hypothèses sur hypothèses ! Il n’en est pas 
question dans la relation directe originale. Remar-
quons que Frédéric Myers, auteur, avec Gurney et 
Podmore, du célèbre ouvrage Phantasms of the living, 
n’est arrivé aux Phantasms of the dead qu’à son corps 
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défendant, après dix années de discussions contradic-
toires. Quant à moi, je suis dans le même cas, n’ayant 
admis les manifestations de morts que dans l’impossi-
bilité d’expliquer les faits par des actes de vivants. Les 
autres hypothèses ne résistent pas à l’analyse rigou-
reuse et complète.

Parmi les nombreuses lettres reçues comme 
recherches d’explications possibles par les actes du 
mourant, du vivant, — entre autres de MM. Grand-
mougin, Geoffriault, Clément de Saint-Marcq, Kontz, 
de Schildkvecht, Flobert — la plupart invoquent une 
transmission de pensée provenant de la lettre reçue 
par l’épouse de l’ingénieur. Comme nous l’avons vu, 
ces deux hypothèses ne sont pas applicables. J’ai tenu 
à les rappeler ici pour prouver, une fois de plus, que 
nous cherchons, avant tout, la lumière complète. Il 
y a eu là un assez bel exemple de discussion dans la 
presse française, pour mériter d’être enregistré ici, 
malgré son étendue.

J’ajouterai encore que l’aspect cadavérique du sui-
cidé : (chair livide et taches symptomatiques de l’em-
poisonnement mortel), témoigne encore mieux que 
tous les autres arguments de la réalité de cette mani-
festation posthume.

On peut différer sur les explications, sur les théo-
ries à imaginer pour se rendre compte des faits ; mais 
nier ces faits est une erreur inexcusable.

Notre première impression est d’attribuer à des 
phénomènes de télépathie entre vivants ces diverses 
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manifestations de défunts ; mais il y a des cas où cette 
interprétation est impossible. Les auteurs des Phan-
tasms of the living ont signalé à cet égard (tome l, 
p. 365) l’exemple de Mme Menncer qui rêva deux fois 
dans la même nuit qu’elle voyait son frère décapité, 
debout au pied de son lit, sa tête posée sur un cer-
cueil placé à côté de lui ! Elle ignorait où se trouvait 
ce frère, M. Wellington, en voyage à l’étranger. En 
réalité, il était alors à Sarawok avec sir James Brooke, 
et il y fut tué pendant une insurrection chinoise. On 
l’avait pris pour le fils du rajah ; sa tête fut coupée et 
portée en triomphe, et son corps brûlé avec la maison 
du rajah. La date du rêve a coïncidé approximative-
ment avec la date du meurtre. Il est presque certain 
que la tête a été tranchée après la mort, parce que ces 
Chinois n’étaient pas des soldats, mais des ouvriers 
d’une mine d’or qui ayant pris pour armes ce qu’ils 
avaient sous la main ne pouvaient certes pas tuer un 
Européen sur la défensive en lui coupant la tête d’un 
coup. Nous devons donc conclure que l’impression 
sur la sœur a été produite par son frère après avoir eu 
la tête coupée.

Le même volume des Phantasms cite un autre cas, 
non moins probant, contre l’hypothèse d’une com-
munication télépathique avant la mort. Le voici :

Mme Storie, d’Édimbourg, habitant à cette époque 
à Hobart Town, en Tasmanie, eut une nuit un rêve 
étrange, confus, comme une série de visions séparées : 
elle voyait son frère jumeau, assis en plein air sur un 
exhaussement de terrain et éclairé obliquement par la 
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lune ; il levait son bras en disant : « Le train ! le train ! » 
Quelque chose le heurte, il tombe inanimé et un objet 
grand et noir passe en sifflant. Puis elle vit un com-
partiment de chemin de fer, dans lequel elle reconnut 
le pasteur Johnstone, et ensuite elle revit son frère 
portant sa main droite à son front, comme s’il eût 
souffert, puis elle entendit une voix qu’elle ne recon-
nut pas, annonçant que son frère venait de mourir.

Or, la même nuit, son frère était tué par un train 
passant près de l’endroit où il s’était assis pour se 
reposer.

Les détails de ce rêve sont conformes à la réalité ; 
le Révérend Johnstone était bien dans le train qui tua 
le frère. Ce dernier fait ne pouvant être connu de la 
victime de l’accident pendant sa vie, il faut donc que 
la vision du rêve ait été produite par le décédé, qui, au 
moment du passage du train a agi sur sa sœur et lui a 
fait voir l’accident mortel. Ce n’est pas avant sa mort 
qu’il a agi, c’est au moment, et après le coup fatal.

Logiquement et normalement, on doit chercher 
à attribuer les phénomènes à des facultés de l’être 
vivant, encore inconnues de la science, et pour ma 
part, j’y suis d’autant plus enclin, que l’astronomie 
nous montre des étoiles qui peuvent ne plus exis-
ter, dont nous recevons seulement aujourd’hui les 
rayons partis de leur sein il y a des milliers de siècles. 
Elles sont mortes, mais elles nous parlent. Mais nous 
ne devons pas nous contenter de raisonnements 
insuffisants.
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Ee

Il est tout naturel — et c’est notre devoir — de 
douter des manifestations de décédés, tant que la 
preuve n’en a pas été faite. Nous avons une tendance 
à prendre en suspicion tous les récits de manifesta-
tions de morts, et nous y sommes autorisés par leur 
improbabilité apparente et la rareté des preuves posi-
tives apportées. Tout d’abord, la sincérité des narra-
teurs peut être mise en doute ; il y a des menteurs et 
des farceurs. Ensuite, en cas de sincérité complète, la 
mémoire n’est pas toujours fidèle, des arrangements, 
des exagérations sont possibles. Enfin, le problème 
est, en lui-même, si grave, que nous ne pouvons et 
ne devons admettre les observations rapportées que 
si elles sont absolument indiscutables. Et de plus, 
encore, il importe ne savoir interpréter ces observa-
tions, de se convaincre qu’elles ne peuvent s’expliquer 
par des facultés humaines, et de n’admettre l’action 
des êtres disparus que s’il n’y a pas d’autre hypo-
thèse admissible. Tous ces éléments d’étude ne sont 
réunis pour l’observateur qu’à la condition qu’il soit 
lui-même personnellement instruit sur ces ordres de 
faits et qu’il puisse parler en connaissance de cause.

Je ferai même remarquer, à ce propos, qu’en géné-
ral, les plus étranges confusions se glissent, dans le 
public, sur les études métapsychiques. Ainsi, pour 
prendre un exemple récent, il paraît que certaines 
expériences entreprises en 1922 par trois professeurs 
de la Sorbonne, sur les productions d’ectoplasmes, 
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ont abouti à un résultat négatif, ou, pour être plus 
exact, incomplet, et on est parti de là pour déclarer 
que les manifestations de morts n’existent pas. Quel 
singulier raisonnement ! Qu’est-ce que des produc-
tions organiques quelconques, sortant de la bouche 
ou du nez de Mlle A. ou de Mlle Z. peuvent avoir de 
commun avec l’immortalité de l’âme ? Or, des milliers 
de lecteurs de ces journaux ont cru à ces déductions 
aussi stupides que ridicules.

Oui, il conviendrait de savoir de quoi on parle. Si 
quelqu’un venait me dire : « Je viens d’assister moi-
même à un déraillement de train et de voir les morts 
et les blessés, et je vous assure que la Lune ne tourne 
pas autour de la Terre » je me demanderais par quelle 
série de faux raisonnements il a pu passer, pour arri-
ver de la machine à vapeur à la Lune. Or, nous assis-
tons chaque jour à des aberrations de ce genre.

Ces observations, qui m’ont été adressées par des 
personnes inconnues de moi, ne diffèrent pas de celles 
qui m’ont été présentées par des personnes connues 
depuis longtemps et dans lesquelles j’ai autant de 
confiance qu’en moi-même. Si les premières sont 
véridiques, il n’y a pas de raisons pour que celles-ci ne 
le soient pas. La classe des farceurs et des « fumistes » 
est assez rare dans les relations de morts d’un parent, 
d’un père, d’une mère, d’une épouse, d’un enfant. 
Ce sont là des deuils dont, en général, on ne rit pas 
à gorge déployée. On ne joue pas beaucoup avec ces 
sortes de sujets. Et puis, la sincérité a ses accents ; le 
style c’est l’homme, a dit Buffon.
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Je suis avec ces correspondants dans le même cas 
qu’avec tous ceux qui m’envoient constamment de 
tous les points du globe leurs observations diverses 
en astronomie et en météorologie.

Lorsqu’une personne m’écrit qu’elle a observé une 
éclipse, une occultation, un bolide, des étoiles filantes, 
une comète, une variation sur Jupiter ou Mars, une 
aurore boréale, un tremblement de terre, un orage, 
un cas de foudre curieux, un arc-en-ciel lunaire, etc., 
je la crois d’abord de bonne foi et sincère, ce qui ne 
m’empêche pas d’examiner sa communication et de 
la juger. On peut répondre que la situation n’est pas 
identiquement la même, car une observation astro-
nomique ou météorologique peut avoir été faite en 
même temps par d’autres personnes, ce qui apporte 
une sorte de contrôle. Sans doute. Mais quant à l’opi-
nion que je puis avoir de la sincérité de l’observa-
teur, elle est absolument la même : je l’admets sous 
bénéfice d’inventaire et avec tous les droits du libre 
examen.

Dans les cas de télépathie et autres, ce sont les 
mêmes humains qui sont en jeu, qui jouissent de 
toutes leurs facultés intellectuelles, qui sont dans 
l’état d’esprit le plus normal et qui le prouvent par 
leurs réflexions elles-mêmes. Je n’ai, a priori, pas plus 
de raison de me méfier d’un savant, d’un professeur, 
d’un magistrat, d’un prêtre, d’un pasteur, d’un indus-
triel, d’un agriculteur, lorsqu’il m’expose un fait psy-
chique que lorsqu’il m’expose une observation phy-
sique. Cependant, comme ces faits sont plus rares 
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et moins croyables, j’ai commencé à en contrôler un 
grand nombre, par prendre des informations, par faire 
des enquêtes qui ont presque toujours abouti à confir-
mer purement et simplement les relations reçues.

C’est ce qu’a fait aussi, de son côté, la Société psy-
chique de Londres. Malgré certaines variations dans 
les récits, certaines obnubilations de mémoire, on 
constate toujours que le fait primitif est réel et non 
pas inventé.

Mais si les imposteurs sont rares, les illusion-
nés sont nombreux. Ils sont légion dans cet ordre 
de faits. On n’a pas idée de l’étendue de la crédulité 
humaine !… Le style est aussi très caractéristique.

Toutefois, la fausse monnaie n’empêche pas la 
bonne d’exister.

Le plus difficile pour l’homme est peut-être d’être 
absolument indépendant, de dire ce qu’il pense, ce 
qu’il sait, sans aucun souci de l’opinion qu’on peut 
avoir de lui. Vitam impendere vero ! « Consacrer sa 
vie à la vérité. » Noble devise de Juvénal et de Jean-
Jacques, qui ne produit guère que des ennemis. Car 
l’humanité est, avant tout, une race grossière, bar-
bare, ignorante, lâche et hypocrite.

Ce qu’il y a encore de plus curieux peut-être, c’est 
que la libre recherche de la vérité est désagréable à 
tout le monde, car chaque cerveau a ses petits préju-
gés dont il ne veut pas démordre.

Si je dis, par exemple, que la survivance de l’âme, 
déjà rendue probable par la philosophie, sera bien-
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tôt prouvée expérimentalement par les sciences 
psychiques, plus d’un sceptique sourira de mon 
affirmation.

Si je dis, au contraire, que le spirite qui appelle 
Socrate ou Newton, Archimède ou saint Augustin 
dans son guéridon et qui s’imagine converser avec 
eux, est dupe d’une illusion, voici tout un parti qui 
me jettera de lourdes pierres pour me lapider.

Eh bien ! dût-on continuer la grêle de projectiles 
que l’on me fait l’honneur de m’adresser, j’affirme 
ce qui suit : L’être humain n’est encore connu ni des 
naturalistes, ni des physiologistes, ni des philosophes.

Une personne qui meurt à Marseille peut appa-
raître au même moment à Paris, à Alger, en Amérique 
ou en Chine. Et elle apparaît sans s’être déplacée.

Une jeune fille dansant une valse avec un fiancé 
qu’elle adore, peut voir, tout d’un coup, sa mère morte 
entrer dans le salon et s’écrier que sa mère meurt au 
même instant à 1 000 kilomètres de là.

Un monsieur passant dans une rue, sous les fenêtres 
d’une amie, peut lui apparaître dans sa chambre sans 
cesser pour cela de rester dans la rue.

Votre pensée peut agir sur celle d’une autre per-
sonne sans le concours des sens.

On peut voir en rêve un pays que l’on n’a jamais vu 
et se voir dans ce pays tel que l’on y sera dix ans plus 
tard.

L’avenir est perceptible comme le passé. Le présent 
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seul n’existe pas, attendu qu’il se réduit, dans l’ana-
lyse scientifique, à moins d’un centième de seconde.

L’espace et le temps n’existent pas tels que nos 
conceptions de mesures nous les présentent. C’est 
l’infini. C’est l’éternité. La distance d’ici à Sirius 
n’est pas une plus grande partie de l’infini que celle 
qui sépare votre main gauche de votre main droite. 
L’électricité nous a déjà accoutumés aux transmis-
sions rapides entre les distances. La lumière et l’élec-
tricité n’emploient pas deux secondes pour franchir 
l’intervalle qui s’étend de la Terre à la Lune.

La matière n’est pas non plus ce qu’elle nous paraît 
être.

En résumé, la science de toutes les Académies du 
globe représente une immense ignorance.

Nous ne savons rien d’exact, de précis, d’absolu 
sur quoi que ce soit, et nous sommes entourés de 
forces encore inconnues. Que nul n’ait donc l’outre-
cuidance de dire que « ceci est impossible » que « cela 
est possible ». Nous n’avons qu’un droit, celui d’être 
modestes, surtout en ce qui concerne les problèmes 
de la vie et de la mort. Nous vivons au milieu de 
l’inconnu. Mais il est beau, il est bon, il est utile de 
chercher.

Laplace raisonnait exactement lorsqu’il écrivait, 
dans sa Théorie analytique des probabilités : « Nous 
sommes si loin de connaître tous les agents de la 
nature et leurs divers modes d’action, qu’il serait peu 
philosophique de nier les phénomènes uniquement 
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parce qu’ils sont inexplicables dans l’état actuel de 
nos connaissances. Seulement, nous devons les exa-
miner avec une attention d’autant plus scrupuleuse 
qu’il paraît plus difficile de les admettre ; et le calcul 
des probabilités devient indispensable pour déter-
miner jusqu’à quel point il faut multiplier les obser-
vations afin d’obtenir en faveur des agents qu’elles 
indiquent une probabilité supérieure aux raisons que 
l’on peut avoir, d’ailleurs, de ne pas les admettre ». 

Cet argument de l’immortel astronome français 
confirme tout l’esprit directeur de notre travail actuel 
sur les problèmes de la métapsychique. Remarquons 
qu’il a publié à propos du magnétisme animal et des 
recherches sur la baguette divinatoire. Je prie mes 
lecteurs de peser la dernière phrase en l’appliquant 
au nombre des observations que j’ai eu à discuter. 
Avec Laplace, nous sommes en fort bonne compa-
gnie. Continuons.

Certaines objections finissent par devenir aga-
çantes. Telle est celle qui prétend que, pour qu’une 
observation soit scientifique, il faut que l’on puisse 
la renouveler à volonté. C’est prétendre qu’un coup 
de foudre n’a pas existé parce qu’on ne peut pas le 
recommencer, qu’une chute d’uranolithe n’est pas 
admissible parce qu’on ne peut pas la reproduire à 
volonté, qu’une éclipse est une fable parce qu’il faut 
attendre des conditions luni-solaires analogues pour 
la revoir, qu’un tremblement de terre n’est pas arrivé 
parce qu’on ne peut pas le répéter. C’est confondre 
deux ordres de choses tout à fait distincts : L’OBSER-
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VATION et L’EXPÉRIENCE. On observe un phéno-
mène spontané ; on fabrique expérimentalement un 
composé chimique. Or, il n’est pas rare de constater 
cette erreur de raisonnement même chez des hommes 
accoutumés aux méthodes scientifiques. L’astrono-
mie, la météorologie sont des sciences d’observation ; 
la mécanique est une science expérimentale.

Les manifestations de morts doivent-elles être 
admises parmi les faits scientifiquement démontrés 
par des observations suffisantes ? Telle est la ques-
tion, qu’il est inutile de compliquer par des disserta-
tions à côté.

La levée de boucliers qui a été faite contre les mani-
festations de morts, à la publication du troisième 
volume de mon ouvrage, m’invite à insister sur la réa-
lité certaine de ces manifestations. Les témoignages 
sont innombrables. Pour nous refuser à les admettre, 
il faut accuser les narrateurs d’avoir mal vu, d’avoir été 
dupes d’illusions, ou même d’avoir menti. Ces accusa-
tions sont parfois applicables ; mais elles ne le sont pas 
généralement. Examinons froidement, attentivement, 
quelques-uns de ces récits de manifestations de morts. 
Rappelons d’abord l’un des plus anciens.

Ee

Cet ancien témoignage, que mes lecteurs 
connaissent déjà, pour l’avoir vu dans Uranie, est d’un 
écrivain justement estimé pour la sûreté de son juge-
ment et le soin qu’il a pris à toutes ses rédactions : 
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il s’agit de l’histoire des deux voyageurs de Mégare, 
rapportée par Cicéron3. La voici :

« Deux amis arrivent à Mégare et vont se loger 
séparément. À peine l’un des deux est-il endormi 
qu’il voit devant lui son compagnon de voyage, lui 
annonçant d’un air triste que son hôte a formé le 
projet de l’assassiner, et le suppliant de venir, le plus 
vite possible, à son secours. Il se réveille, mais, per-
suadé qu’il a été abusé par un songe, il ne tarde pas 
à se rendormir. Son ami lui apparaît de nouveau et 
le conjure de se hâter, parce que les meurtriers vont 
entrer dans sa chambre. Plus troublé, il s’étonne de la 
persistance de ce rêve, et se dispose à courir vers son 
ami ; mais le raisonnement, la fatigue, finissent par 
triompher ; il se recouche. Alors, son ami se montre 
à lui pour la troisième fois, pâle, sanglant, défiguré. 
« Malheureux, lui dit-il, tu n’es point venu lorsque je 
t’implorais ! C’en est fait ; maintenant, venge-moi. Au 
lever du soleil, tu rencontreras à la porte de la ville un 
chariot plein de fumier ; arrête-le et ordonne qu’on le 
décharge ; tu trouveras mon corps caché au milieu ; 
fais-moi rendre les honneurs de la sépulture, et pour-
suis mes meurtriers. »

« Une ténacité si grande, des détails si suivis ne 
permettent plus d’hésitation ; l’ami se lève, court à la 
porte indiquée, y trouve le chariot, arrête le conduc-

3  De Divinatione, l, § 27. 
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teur, qui se trouble, et, dès les premières recherches, 
le corps de son ami est découvert. »

Tel est le récit du célèbre auteur latin. Que devons-
nous en penser ? On peut objecter que l’histoire n’est 
peut-être pas arrivée telle que Cicéron la raconte ; 
qu’elle a été amplifiée, exagérée ; que deux amis arri-
vant dans une ville étrangère peuvent craindre un 
accident, qu’en craignant pour la vie d’un ami, après 
les fatigues d’un voyage, au milieu du silence de la 
nuit, on arrive à rêver qu’il est victime d’un assassinat. 
Quant à l’épisode du chariot, les voyageurs peuvent 
en avoir vu un dans la cour de l’hôte, et le principe 
de l’association des idées vient le rattacher au songe. 
Oui, on peut faire toutes ces hypothèses explicatives ; 
mais ce ne sont que des hypothèses.

Sont-elles satisfaisantes ? Pour moi, elles ne me 
satisfont pas du tout, et il me semble que Cicéron 
n’aurait pas raconté cette histoire, comme exemple 
de la divination dans les rêves, s’il n’avait pas eu de 
bonnes raisons pour y croire. Sans s’en étonner, il 
ajoute : « Quid hoc somnio dici divinius potest ». 

Il est difficile de supprimer d’un trait de plume 
cette page de Cicéron. Les plus récalcitrants sur la 
survivance n’osent pas le faire, et citent même ce 
récit à titre de curiosité spéciale : Brière de Boismont 
comme « hallucination » ; Ch. Richet, comme « phé-
nomène métapsychique » etc. Mais qu’est-ce que ces 
mots nous apprennent ? Ne cachent-ils pas, tout sim-
plement, la vérité à découvrir ? Si nous admettons 
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ce récit tel qu’il est, nous devons accepter que l’ami 
assassiné a réellement annoncé sa mort ainsi que les 
circonstances qui l’ont amenée.

On me répondra : « Ce n’est pas sûr ». D’accord. Ce 
n’est pas aussi sûr que si vous receviez un coup de 
poing sur le nez ou une balle de revolver dans le cœur, 
et c’est pour cela que j’ai écrit qu’il a des degrés entre 
la probabilité et la certitude. Mais le strict devoir de 
tout homme sincère, est d’exercer librement son juge-
ment. Je ne demande aux lecteurs que de l’attention 
et de la loyauté. Or, supposer que Cicéron a inventé 
cette histoire n’est pas admissible.

Eh bien ! les observations de cet ordre sont nom-
breuses. Les attribuer à des hallucinations, à des 
coïncidences fortuites, n’est pas une explication 
satisfaisante. Dans tous les cas, c’est une explication 
qui n’explique rien du tout.

Une foule d’ignorants, de tout âge et de tous 
métiers, rentiers, commerçants, sceptiques par tem-
pérament, ou par genre, déclarent simplement qu’ils 
ne croient pas à toutes ces histoires et qu’il n’y a rien 
de vrai. Ce n’est pas là, non plus, une solution bien 
sérieuse. Les esprits accoutumés à l’étude ne peuvent 
se contenter d’une dénégation aussi légère.

Un fait est un fait. On ne peut pas ne pas l’ad-
mettre, lors même qu’il est impossible de l’expliquer, 
dans l’état actuel de nos connaissances.

Certes, les annales médicales témoignent qu’il y 
a vraiment des hallucinations de plus d’un genre et 
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que certaines organisations nerveuses en sont dupes. 
Mais de là à conclure que tous les phénomènes psy-
chobiologiques non expliqués sont des hallucinations, 
il y a un abîme.

Ee

L’esprit scientifique de notre siècle cherche avec 
raison à dégager tous ces faits des brouillards trom-
peurs du surnaturalisme, attendu qu’il n’y a rien 
de surnaturel et que la nature, dont le royaume est 
infini, embrasse tout.

Nous voyons, en ce moment, des journalistes igno-
rants ou de mauvaise foi, prétendre que tous ces récits 
d’apparitions et de manifestations de morts sont 
racontés par des gens sans valeur intellectuelle. Peut-
on donner cette qualification à Cicéron ? Peut-on la 
donner à Montaigne, à La Rochefoucault, à Goethe, à 
tous ceux qui ont traité notre sujet !

Voici une autre observation, bien connue égale-
ment de mes lecteurs, celle de Lord Brougham, rap-
portée par cet éminent personnage lui-même, qui 
était, comme on le sait, membre de l’Institut de 
France et de la Société Royale de Londres.

Les hommes de ma génération ont vu ce beau vieil-
lard, soit à Paris, soit à Cannes, où il est mort en 1868. 
(Il était né à Édimbourg, en 1778.) Ce penseur a écrit 
son autobiographie et en a publié l’extrait que voici, 
le 16 octobre 1862. On n’a jamais émis aucun doute 
sur l’exactitude de ce souvenir, qui remonte au mois 
de décembre 1799 : le futur politicien et célèbre his-
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torien anglais n’avait donc que vingt et un ans, et fai-
sait alors un voyage en Suède.

« Le temps était froid, écrit-il. Arrivant à Gotten-
bourg, dans une auberge de bonne apparence, je 
demandai un bain d’eau chaude, et là je fus l’objet 
d’une aventure si curieuse que je veux la raconter, en 
la prenant dès le début.

« J’avais eu comme ami de collège, à la High School, 
un nommé G…, que j’aimais et estimais particulière-
ment. Nous causions parfois ensemble du grand sujet 
de l’immortalité de l’âme. Un jour, nous eûmes la folie 
de rédiger un contrat, écrit de notre sang, déclarant 
que, quel que fût celui d’entre nous deux qui mour-
rait le premier, il reviendrait se manifester à l’autre, 
pour dissiper le doute que nous aurions pu garder sur 
la continuation de la vie après la mort. G… partit pour 
les Indes, et j’oubliai à peu près son existence.

« J’étais donc, ainsi que je viens de le dire, plongé 
dans mon bain, jouissant délicieusement de la bonne 
chaleur qui réchauffait mes membres engourdis, 
lorsque, me disposant à me lever, je jetai les yeux sur 
la chaise où j’avais déposé mes vêtements, et quelle ne 
fut pas ma stupeur en y voyant assis mon ami G…, qui 
me regardait tranquillement ! Comment je sortis du 
bain, je ne puis le dire, car, en recouvrant mes sens, 
je me vis étendu sur le plancher. Cette apparition, ou 
quel que fût le phénomène qui représentait mon ami, 
n’était plus là. Je fus si fortement impressionné que 
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je voulus sans tarder en écrire tous les détails, avec la 
date, qui était celle du 19 décembre ». 

Lord Brougham ajoute qu’à son retour à Édim-
bourg, il trouva une lettre des Indes lui annonçant la 
mort de son ami, arrivée le 19 décembre.

Il me semble que Lord Brougham n’est pas une 
quantité plus négligeable que Cicéron, et que cette 
observation vaut également la peine d’être prise au 
sérieux. Elle ne représente, je le veux bien, qu’une 
probabilité ; mais cette probabilité n’est-elle pas voi-
sine de la certitude ? J’ai d’abord supposé une illusion 
causée par la disposition des vêtements sur la chaise ; 
mais 1°  cette ressemblance a été aussi frappante 
qu’inattendue, et 2°  la coïncidence de la mort et la 
promesse faite appuient prodigieusement la vision.

L’un des membres les plus instruits de notre Ins-
titut métapsychique, le professeur Richet, n’admet 
pas la survie, qui nous paraît ressortir de ces obser-
vations. Pourtant, il cite lui-même, dans son monu-
mental Traité de Métapsychique, plusieurs faits qui 
conduisent à cette conclusion comme les deux précé-
dents. Voici l’un d’eux :

« M. Belbéder, du 6e colonial, était allé passer chez 
des amis quelques jours de vacances, à Ribérac (Dor-
dogne). Au moment où il s’endormait, il voit passer 
une ombre blanche et transparente, qui se détache 
lentement de la cheminée, s’avance vers le lit et lui 
fait entendre intérieurement ces mots : « Sois tou-
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jours l’ami de mon fils. » Puis, l’ombre s’étant relevée 
lentement, il reconnut la mère d’un de ses meilleurs 
amis, qu’il avait quittée en bonne santé. Il se lève pour 
savoir s’il n’était pas dupe d’une illusion : pas de lune, 
nuit très noire. De fait, la personne dont la forme a 
été reconnue était morte deux heures auparavant. »

Eh bien ! si cette mère était morte deux heures 
auparavant, pourquoi attribuer cette observation à 
une mystérieuse cryptesthésie, mot qu’il faudrait 
d’abord définir clairement ? Ne se contente-t-on 
pas souvent de mots ? Dire que l’on « voit ce qui est 
caché » n’est pas une explication plus complète que le 
mot lucidité.

Autre exemple, emprunté au même auteur :

« Miss Beale, alors âgée de quatorze ans, voit entrer 
dans sa chambre, au milieu de la nuit, la figure d’un 
homme habillé d’une robe de chambre flottante : il 
semblait avec la main chercher son chemin ; puis il 
disparut. Miss B…, effrayée, appelle une de ses com-
pagnes, qui couchait dans la même chambre. Celle-
ci lui dit : « C’est sans doute C…, mon frère. » Le len-
demain matin, au déjeuner, ce frère affirme qu’il 
n’est point venu, mais il avait vu, lui aussi, au même 
moment, une forme entrer dans sa chambre, forme 
qu’il avait reconnue pour être l’ombre d’un ami (de 
mauvaise santé, mais qu’il ne croyait pas en danger), 
qui jadis lui avait dit : « Celui de nous deux qui mourra 
le premier, viendra voir l’autre. » Or, en réalité, cet 
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ami était mort cette même nuit, comme on l’apprit 
plus tard. »

Ce défunt est venu tenir une promesse. Pour-
quoi ne pas l’admettre ? La cryptesthésie, la lucidité 
expliquent-elles cet acte ? Le mort n’y est-il pour 
rien ? Voilà ce que nous voulons savoir.

Autre exemple, encore, cité dans le même ouvrage, 
et que j’avais, d’ailleurs, publié moi-même (La Mort et 
son mystère, III, p. 144) :

« Mlle Stella, âgée alors de dix-sept ans, voit entrer 
dans sa chambre un jeune ami de même âge qu’elle, 
un camarade fraternel. « La porte s’ouvre, écrit-elle, 
et je le vois entrer. Je me lève pour lui pousser un 
fauteuil près du feu, car il paraissait avoir froid et il 
n’avait pas de manteau, bien qu’il neigeât. Je me mis 
à le gronder d’être sorti sans se bien envelopper. Au 
lieu de répondre, il met la main sur sa poitrine et sur 
sa tête. Je parlais encore, quand le Dr G… entra et me 
demanda à qui je parlais. « Voici, dis-je, cet ennuyeux 
garçon sans manteau, avec un si mauvais rhume qu’il 
ne peut parler. Prêtez-lui donc un manteau et ren-
voyez-le chez lui. » Jamais je n’oublierai l’horreur et 
la stupeur peintes sur la figure du docteur ; car Bertie 
venait de mourir depuis vingt minutes à peine. J’avais 
entendu tourner le bouton de la porte et ouvrir la 
porte. Il avait marché dans la chambre et s’était assis 
pendant que j’allumais les bougies. »

Ce jeune homme était bien mort. Mlle Stella l’igno-
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rait. Il s’est réellement montré chez elle. Voilà ce qu’il 
faut expliquer.

On prétend que nos preuves ne sont pas suffi-
santes, mais on ne réfléchit pas que les preuves que 
nous pouvons — et que nous devons — exiger dans 
ces recherches, ne sont pas du même ordre que celles 
auxquelles nous sommes accoutumés dans nos labo-
ratoires ou dans nos expériences de physique ; les 
morts ne sont pas à notre disposition ; nous sommes 
forcés de nous en rapporter à la bonne foi des nar-
rateurs, à leur honnêteté, à leur conscience. Si une 
brave femme m’écrit, avec les larmes dans les yeux 
tombant sur son papier, qu’elle vient de recevoir une 
manifestation de son mari, dont l’enterrement a eu 
lieu la veille, je puis imaginer une illusion de la vue, 
mais non une histoire inventée par elle pour m’attra-
per, ni que les conseils qu’elle me demande comme 
consolation de son malheur soient une pure comédie. 
Si une personne tombe malade à la suite d’une appa-
rition, je ne puis voir là un piège tendu à ma crédu-
lité, etc. Toutes ces objections ne sont pas sérieuses. 
Lorsque les informations nous prouvent que nous 
avons eu affaire à d’honnêtes gens, le plus simple bon 
sens ne commande-t-il pas d’accepter les narrations, 
en les contrôlant du mieux possible, et de les inter-
préter ensuite avec un soin attentif, en ayant éliminé 
d’abord les causes d’illusions ou d’hallucinations ? 
J’ai publié assez souvent les précautions prises contre 
les farceurs et les imposteurs, pour n’y plus revenir 
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ici. C’est ce qu’ignorent, en général, les superficiels et 
incompétents contradicteurs.

Il ne reste de sérieusement admissible que l’hypo-
thèse de l’illusion, qui n’est que très rarement appli-
cable et qui, bien souvent, ne l’est à aucun point de 
vue, comme dans l’exemple que voici :

Le vendredi 22 août 1890, à 10 heures du matin, 
un certain M. Russell, chantre de l’église Saint-Luc, 
à San Francisco, tomba frappé d’apoplexie dans la 
rue, à l’angle des rues de Stutter et Mason, et fut 
transporté dans sa maison, où il mourut à Il heures. 
Il devait venir le lendemain, samedi, répéter un mor-
ceau de musique. Or, ce vendredi, dans l’après-midi, 
le maître de chant, M. Reeves, cherchait le morceau 
à chanter le dimanche suivant, lorsqu’en sortant de 
sa chambre, il vit le chantre sur le palier de l’escalier, 
tenant un rouleau de musique d’une main, et l’autre 
main élevée vers son front. « Il paraissait si réel, si 
vivant, dit M. Reeves, que je m’avançai tout de suite 
pour lui tendre la main et lui souhaiter la bienvenue. 
Mais il s’évapora comme une nuée qui disparaît dans 
l’air. » (V pour les détails : La Mort et son mystère, III, 
p. 73.)

L’observateur, stupéfait, se mit à crier : « Ah ! mon 
Dieu ». Sa sœur et sa nièce se précipitèrent et il vou-
lut leur raconter ce qu’il venait de voir, mais il ne put 
parler. Il en fut malade pendant plusieurs jours, mal-
gré sa santé habituelle, sa robustesse et son tempé-
rament fort sceptique. Il ignorait cette mort arrivée 
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trois heures auparavant. Le cri poussé a été entendu 
par trois témoins ; la vision a été éprouvée dans un 
état tout à fait normal, en éveil de plein jour, non en 
rêve, l’hypothèse une hallucination hypnagogique ne 
peut être même imaginée.

Ce récit, précis dans ses moindres détails et 
confirmé par le recteur de l’église Saint-Luc, M. Davis, 
qui l’a adressé au professeur Adams, de Cambridge, 
peut-il être traité (comme on en accuse les narra-
teurs) de « blague » de « sornette » de « baliverne » ? 
Ne sommes-nous pas autorisés, par le plus simple bon 
sens, à tourner le dos simplement aux dénégateurs ? 
Nier cette observation, c’est tout nier.

On nous objecte souvent que nous ne sommes pas 
forcés de croire tout ce que l’on nous raconte, et qu’il 
y a des farceurs, des imposteurs. C’est ce que j’ai plus 
de dix fois déclaré moi-même. Mais il y a des cas où 
l’on ne peut imaginer des inventions, et celui-ci en 
est un.

Le mot coïncidence vient souvent aussi sur les lèvres 
des contradicteurs. Je me demande ce que ce mot 
aurait à faire ici. N’y a-t-il pas là relation évidente de 
cause à effet ? Le défunt n’est-il pas la cause produc-
trice de cette apparition ?

Ne trouvez-vous pas, chers lecteurs, qu’il est temps 
d’être affirmatifs dans nos constatations et de décla-
rer définitivement cette vérité prouvée : Les morts 
continuent de vivre.

Examinons maintenant l’observation suivante :
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« J’avais un ami du nom de Charles, jeune homme 
de seize ans, m’écrit un correspondant. C’était en 
1908. Un soir, en rentrant chez moi, je m’entends 
appeler à plusieurs reprises, d’une façon très nette, et 
je reconnais parfaitement sa voix. Inquiète était cette 
voix, implorante aussi, mais très douce.

« Troublé malgré moi, je ne m’endormis que très 
tard, et presque aussitôt, du reste, je fus réveillé par 
un attouchement au front et une voix qui m’appelait, 
et je vis distinctement Charles à mon chevet, qui me 
disait : “Adieu !… Adieu !… Je suis bien !… Consolez ma 
famille…” Et il disparut lentement. Puis plus rien…

« Dès le matin, je courus chez nos amis. Je les trou-
vai très inquiets : Charles n’était pas rentré de la nuit.

« Je ne sais pourquoi, instinctivement, je pensai à 
une petite propriété qu’ils possédaient à la campagne, 
et confiant mes craintes à la famille, je les emmenai 
là-bas. Dans le jardin, sous la tonnelle, nous trou-
vâmes son corps allongé par terre ; il tenait dans sa 
main droite un flacon, dans lequel restait encore un 
peu d’une solution de cyanure.

« Il s’était volontairement donné la mort, et m’en 
avait prévenu par cette manifestation.

« Voilà, cher Maître, ce que je puis vous certifier 
exact et que vous pourriez contrôler si vous y tenez ». 

Henry BOURGEOIS, à Mâcon

La corrélation entre la manifestation et l’acte du 
suicidé est certaine. Invoquer le subconscient, le 
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subliminal, tout ce que l’on voudra, ne nous donne 
pas la solution de cette vision, de cette audition, nous 
ne voyons pas d’autre explication que l’action même 
du suicidé. Et il l’a fait étant mort.

Ee

J’aimerais savoir aussi quelle explication on peut 
donner — ou de quel droit on peut nier — l’observa-
tion que voici, due à mon collègue de la Société Royale 
astronomique de Londres, M. Charles Tweedale :

« Le vendredi 10 janvier 1879, m’étant éveillé au 
milieu de mon premier sommeil, je vis par la fenêtre 
tournée au Sud, la lune, dont les éclatants rayons 
éclairaient ma chambre. Aussitôt mes regards furent 
attirés vers les panneaux d’un placard, faisant partie 
du mur, et qui servait d’armoire. Je vis soudain une 
forme apparaître en face de moi, sur les panneaux de 
l’armoire. Indistincte d’abord, elle devint graduelle-
ment de plus en plus nette, jusqu’au moment où je 
reconnus le visage de ma grand’mère. Je l’observais 
depuis quelques secondes, lorsque la vision s’effaça 
lentement et disparut. Une particularité me frappa 
et se grava dans mon esprit, c’est que ma grand’mère 
était coiffée à l’ancienne mode, d’un bonnet gaufré ou 
coquillé. Je ne fus nullement effrayé, et croyant être 
le jouet d’une illusion, causée par la lumière lunaire, 
je me retournai et m’endormis de nouveau.

« Le lendemain matin, au premier déjeuner, je 
commençais à raconter l’apparition de la nuit, quand 
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mon père, à ma grande surprise, quitta la table brus-
quement, très agité, et sortit de la pièce. Je demandai 
à ma mère une explication. D’un geste, elle m’enjoi-
gnit le silence. Lorsque la porte fut refermée, elle me 
dit ceci : « Charles, je vais vous conter la chose la plus 
étrange dont j’aie entendu parler. Ce matin, votre père 
m’a informé qu’il s’était éveillé dans la nuit, et qu’il 
avait vu sa mère debout, près de son lit, mais qu’au 
moment où il voulait lui parler, elle avait disparu. »

« Cette conversation eut lieu vers 8 h 30 le matin 
du samedi 11 janvier. Or, avant midi, nous reçûmes 
un télégramme nous annonçant que mon aïeule était 
morte pendant la nuit. Mais l’affaire ne finit pas là, 
car mon père apprit ensuite que sa sœur, qui habi-
tait à environ 30 kilomètres, avait vu, elle aussi, appa-
raître ma grand’mère. Ainsi, trois personnes eurent, 
indépendamment l’une de l’autre, la même vision. 
Mon père en nota l’instant précis : deux heures du 
matin.

« Je suis certain que la lune était non loin du méri-
dien, au moment de l’apparition, et qu’il était envi-
ron deux heures, ce qui confirme, d’une manière 
remarquable, le temps noté par mon père. Ma tante 
a aussi placé l’instant de l’apparition dont elle fut 
témoin, après la mort, qui eut lieu à minuit quinze 
minutes, et, dès lors, on peut conclure que la trépas-
sée, quoiqu’apparemment morte, était suffisamment 
vivante quelques heures plus tard, pour se manifester 
à différentes personnes séparées les unes des autres 
par des distances considérables.
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« Au sujet du « vêtement des apparitions » j’écrivis 
à mon oncle, lui demandant de me préciser certains 
points. Voici un extrait de sa réponse :

« Vous me demandez si l’esquisse du bonnet que 
vous m’envoyez offre quelque analogie avec la coif-
fure mortuaire de la défunte. La ressemblance est 
frappante. C’est bien là le bonnet gaufré que porta 
votre grand’mère tout le temps qu’elle fut malade, et 
lorsqu’elle mourut, de même que votre description 
du fantôme s’accorde entièrement avec l’aspect de 
la mourante, au moment où elle s’éteignit. Ceci est 
l’expression de la simple vérité, et je puis, si cela est 
nécessaire, certifier les détails sous la foi du serment.

« Le fait que je viens de rapporter présente tant de 
garanties d’authenticité qu’on ne peut le considérer 
comme suspect ». 

Rév Charles TWEEDEL,  
Membre de la Société Royale  

Astronomique de Londres

Il m’a paru utile de donner ici cette relation tout 
entière. Elle est remarquable en ce qu’elle rapporte 
un fait observé environ une heure trois quarts après 
le décès, et vu indépendamment par trois personnes. 
La mort a eu lieu à minuit quinze minutes, et l’appa-
rition a été vue à deux heures.

Quelle en est l’explication ?
Évidemment, ici, il est impossible d’imaginer une 

fraude quelconque. L’illusion, l’hallucination de trois 
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témoins indépendants l’un de l’autre me paraît inad-
missible. Le narrateur déclare que pour lui, pour son 
père, le fantôme était là, objectivement, et que le 
bonnet en est la preuve. Il me semble que la réalité 
de l’apparition peut s’interpréter en pensant que la 
morte a agi sur l’esprit de ses enfants, et que cette 
suggestion s’est traduite en image. Un être mort peut 
agir à distance sur un être vivant, se manifester à lui 
sous une forme ou une autre, sans doute par impres-
sion sur le cerveau.

Quelle que soit l’interprétation, cette apparition ne 
peut être niée.

Ee

Voici maintenant un revenant, bien vu, bien exa-
miné par l’observateur, et la narration en a été écrite 
par le témoin lui-même. (Publié par Frank Podmore : 
Apparitions and Thought transference, p. 427.).

« En 1880, j’ai succédé à mon prédécesseur comme 
bibliothécaire. Je ne l’avais jamais vu, ni aucune pho-
tographie, ni aucun portrait. On avait pu me parler 
de lui et de son physique, mais c’est tout. J’étais resté 
à travailler seul dans la bibliothèque, un soir, assez 
tard, du mois de mars 1884, lorsque, subitement, je 
songeai que j’allais manquer mon train si je ne me 
pressais pas. Il était alors 10 heures 55 minutes, 
et le dernier train partait à 11 heures 5 minutes. Je 
me levai en hâte, pris des livres dans une main, et la 
lampe de l’autre, puis sortis par un passage. Comme 
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ma lampe éclairait ce passage, j’aperçus un homme 
à l’autre bout, et l’idée me vint aussitôt qu’un voleur 
était entré, ce qui, du reste, n’était pas impossible. Je 
retournai instantanément à la pièce que j’avais quit-
tée, posai les livres, pris un revolver, tins ma lampe 
derrière moi et repris, de nouveau, le passage, jusque 
vers un coin où il me semblait que le voleur aurait pu 
se dissimuler pour pénétrer de là dans la grande salle. 
Mais je ne pus trouver personne et ne vis que la salle 
tapissée de rayons pleins de livres. Je criai plusieurs 
fois à l’intrus de se montrer, espérant que mon appel 
serait entendu d’un policeman dans la rue. Alors, je 
remarquai qu’il avait l’air d’inspecter les rayons de 
livres. La tête se montrait pâle et chauve, avec les 
orbites des yeux très profondes. Je m’avançai vers lui. 
C’était un vieillard aux épaules élevées, se balançant 
en regardant les livres, qu’il continua à regarder en 
me tournant le dos.

« D’une démarche traînante, il s’éloigna de la biblio-
thèque et se dirigea silencieusement vers la porte 
d’un petit lavatory s’ouvrant dans la bibliothèque, et 
qui n’avait pas d’autre sortie. J’y suivis l’homme et, 
à ma grande surprise, ne trouvai personne. Profon-
dément mystifié, j’avoue que je commençai à éprou-
ver pour la première fois ce que l’on pourrait appe-
ler « une sensation d’effroi surnaturel ». Je quittai la 
bibliothèque, et je m’aperçus que j’avais manqué mon 
train.

« Le lendemain matin, je racontai mon histoire à 
un clergyman du pays qui, en entendant ma descrip-
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tion, répliqua : « Mais c’est le vieux bibliothécaire ! » 
Bientôt après, on me montra un portrait de mon pré-
décesseur ; la ressemblance était très frappante. Cet 
homme avait perdu tous ses cheveux, ses sourcils, ses 
cils, ayant été, me semble-t-il, atteint par une explo-
sion. Il avait de hautes épaules et marchait en se 
dandinant ». 

Une enquête ultérieure a établi qu’il était mort vers 
l’époque de l’année à laquelle l’apparition a été vue : 
« Later inquiry proved he had died of about the term 
of year at which l saw the figure. »

Cette observation est également inexplicable en 
dehors de l’hypothèse d’une action personnelle du 
défunt. Est-il donc possible d’admettre que les morts 
continuent quelquefois leurs habitudes terrestres ? 
Il y en a plus d’un exemple ; le mystère demeure, car 
enfin leur visibilité est un problème. Podmore avoue 
très franchement qu’étendre l’hypothèse de la trans-
mission de pensée a paru à un certain nombre de lec-
teurs assez extravagant, « has seemed to some extra-
vagant ». Mais aller jusqu’à supposer que quelqu’un 
d’inconnu a pensé, juste à ce moment, à l’ancien 
bibliothécaire, et que cette idée a donné naissance à 
la vision de son successeur, suivant l’ombre se prome-
nant dans la bibliothèque et allant s’évanouir au bout 
du couloir, c’est faire une hypothèse d’une audacieuse 
témérité qui paraît plus éloignée de la vraisemblance 
que l’admission du fantôme, comme image projetée 
par la pensée du mort, fantôme d’ailleurs assez net, 
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assez matériel en apparence, pour avoir été pris pour 
un voleur, et poursuivi par l’observateur armé d’un 
revolver.

Ee

Je soumettrai également à l’attention la plus 
sérieuse du lecteur impartial les observations sui-
vantes que j’extrais du Traité de Métapsychique du 
professeur Richet (p. 403) :

« Un certain M. L. V…, à Bordeaux, étant à sa table 
de travail, a la sensation qu’une porte s’ouvre. Il se 
retourne un peu dans la direction de la porte, et voit, 
pendant un temps très court, son oncle G… Un quart 
d’heure après, un télégramme lui apprend que cet 
oncle venait de se suicider. La monition avait eu lieu 
à 9 h 30, le suicide à 5 heures. Le télégramme était 
arrivé au bureau de Bordeaux à 8 heures. »

C’est là une observation faite non en rêve, mais en 
plein état normal. (Je regrette, une fois de plus, que 
les observateurs n’osent pas donner leurs noms en 
toutes lettres, mais nous devons prendre l’humanité 
telle qu’elle est). Cet oncle est apparu à son neveu 
quatre heures et demie après sa mort, voilà ce qu’il 
faut reconnaître… et expliquer.

Autre observation (p. 409) :

« Mme X… voit, le 28 décembre 1906, à 23 heures, 
devant son lit, une forme de femme dont elle distingue 
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parfaitement les traits et tous les détails du vêtement. 
Cette forme disait d’une voix voilée : « Je suis Hélène 
Ram, je viendrai vous prendre, nous serons ensemble 
dans l’autre monde. » Mme Hélène Ram est morte à 
Hyères, le 28 décembre, à 4 heures du matin. C’est 
donc vingt heures après le décès que l’apparition a 
eu lieu. Les détails sur les vêtements étaient exacts. 
Mme Ram n’était pas malade, et Mme X… la connais-
sait peu. »

J’apprécie trop la sincérité du professeur Richet 
pour ne pas lui exprimer en toute confiance la diffi-
culté de concilier sa négation de la survivance avec 
les exemples qu’il cite lui-même. Quant à savoir com-
ment ces apparitions se produisent, c’est une autre 
question.

Je demanderai aussi à mon illustre ami comment il 
adopte l’observation suivante, qu’il a citée également 
(p. 436), sans admettre en même temps la cause de 
l’apparition.

« Miss K…, caressait sa petite chatte qui était sur 
genoux, quand soudain l’animal s’inquiète, se lève, 
souffle fortement en faisant le gros dos, et donnant 
tous les signes de terreur. Alors Miss K… aperçut, un 
fauteuil placé près d’elle, une vieille mégère, à figure 
laide, ridée, fixant sur elle des regards méchants. La 
chatte, devenue affolée, s’élança contre la porte en 
bonds tumultueux. La demoiselle, terrifiée, appelle 
au secours. Sa mère arrive. Le fantôme avait disparu. 
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Il était peut-être resté cinq minutes visible. Il paraît 
que dans cette même chambre, jadis, une vieille 
femme s’était pendue. »

Encore une fois, comment admettre toutes ces 
observations sans les associer aux défunts ? Nous en 
serions réduits à ne voir dans tout cela que des hallu-
cinations sans cause, coïncidant néanmoins avec des 
morts arrivées depuis un temps plus ou moins long.

Et cette autre observation, faite par deux témoins. 
Une lectrice italienne, la comtesse Carandini, m’a 
signalé le fait suivant :

« Un soir, vers neuf heures, tout le monde dans la 
maison était encore en activité, ma sœur, âgée de dix-
sept ans, en passant par un corridor de l’appartement, 
vit avec stupéfaction sous le bec de gaz allumé près 
d’elle, debout, une belle et grande fille, habillée à la 
paysanne, qu’elle ne connaissait pas. Stupéfaite, elle 
poussa un cri, et le fantôme disparut. Elle pleura de 
peur, et ma mère la gronda fort. Le matin suivant, la 
cuisinière, fille de vingt-cinq ans environ, vint raconter 
à ma mère que la veille au soir, dès qu’elle s’était mise 
au lit, elle avait entendu un souffle et senti comme une 
respiration sur son visage, et qu’ouvrant les yeux, elle 
avait vu debout près de son lit une de ses amies de son 
pays, belle et grande fille, habillée à la paysanne.

« Cette belle fille, dit la cuisinière, avait une mau-
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vaise conduite ; et je lui ai souvent donné de bons 
conseils inutiles. Elle était morte le jour précédent. »

La vieille hypothèse, un peu simpliste des halluci-
nations, est-elle applicable ici ? Assurément non. Il 
y a eu deux impressions indépendantes, sans cause 
déterminable, puisque le décès était inconnu. On 
peut toujours supposer que ce n’est pas vrai, que 
c’est là une histoire inventée, que la première de ces 
deux jeunes filles a été dupe d’une illusion et que la 
seconde a menti, etc. Mais lorsque ces relations se 
dénombrent par milliers et viennent de tous les pays 
du monde, nous sommes invités à un examen sérieux.

Instruisons-nous loyalement par cet examen.
Les apparitions de morts ne peuvent plus être niées. 

Récapitulons les dernières observations publiées ici, 
sans même rappeler celles qui les ont précédées.

I. 	 Le récit de Cicéron ;
II. 	 Celui de lord Brougham ;
III.	 La mère de l’ami de M. Belbéder, morte 

depuis deux heures ;
IV. 	 Le décédé apparaissant à Miss Beale ;
V.	 Le camarade de Mlle Stella mort depuis vingt 

minutes ;
VI. 	 Le chantre Russell, mort d’accident ;
VII.	 L’ami Charles venant de se suicider ;
VIII.	 La grand’mère de l’astronome Tweedale ;
IX.	 Le bibliothécaire anglais ;
X.	 L’apparition d’un oncle à son neveu de 

Bordeaux ;
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XI.	 L’apparition de Mme Hélène Ram, vingt 
heures après sa mort, inconnue ;

XII. 	 La vieille femme perçue par la chatte, et la 
double observation rapportée par la comtesse 
Carandini.

Total : 13 observations auxquelles nous ne pouvons 
opposer que des dénégations arbitraires indémon-
trables. Admettons que les deux premières soient 
moins radicalement prouvées que les suivantes ; mais 
elles s’imposent vraiment à notre attention. Ne nous 
en tiendrons-nous qu’à ces treize cas, nous consta-
tons que leur degré de probabilité est égal à ce que 
l’on appelle la certitude dans tous les événements 
humains.

Et que d’autres exemples n’aurions-nous pas à 
ajouter à ce petit choix, ne serait-ce que celui de cette 
mère morte depuis quelques semaines, apparaissant 
à ses enfants qui jouaient dans un couloir et les arrê-
tant dans leur course au moment où ils arrivaient 
près d’un puits où ils seraient tombés ? (III, p. 251) ; 
c’est encore là une preuve de survivance tout à fait 
typique. Mais je ne veux pas répéter ici ce qui a été dit 
et prouvé en ce tome III.

Celui qui nie la réalité des phénomènes psychiques 
fait preuve d’ignorance ou de mensonge, écrivait Vic-
tor Hugo, après ses expériences de Jersey4. En effet, 
ce dilemme est radical : on ne peut en sortir. Il faut 

4  Cf. Les tables tournantes de Jersey, Rééd. arbredor.com. NDE.

http://www.arbredor.com/vmchk/les-tables-tournantes-de-jersey
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être ignorant ou de mauvaise foi pour nier ces phéno-
mènes. Tous les hommes indépendants qui ont voulu 
les observer sans parti pris, les ont constatés avec cer-
titude. On peut les imiter, on peut les simuler fraudu-
leusement, comme on peut dire la messe sans y croire, 
prendre la place d’un prêtre au confessionnal, comme 
on peut tricher aux cartes ou fabriquer de la fausse 
monnaie ; mais ces exercices ne prouvent rien contre 
la vérité, et ne servent qu’à répandre dans le public 
des interprétations calomnieuses et saugrenues.

Au lieu de nier tous ces faits et de s’en moquer, on 
serait plus sagement inspiré d’en chercher la meil-
leure interprétation, de les discuter librement, de les 
respecter, de les étudier, et de s’en instruire pour la 
solution du plus grand des problèmes — surtout à 
l’heure actuelle.

Ces constatations sont de la plus haute importance 
philosophique. Je dirais volontiers des phénomènes 
psychiques ce que le mathématicien Henri Poincaré 
disait en 1911 des nébuleuses en spirale : « Cette 
forme spirale se rencontre beaucoup trop souvent 
pour qu’on puisse penser qu’elle est due au hasard ; 
on comprend combien est incomplète toute théorie 
cosmogonique qui en fait abstraction5. » De même, 
les phénomènes psychiques ne peuvent être désor-
mais éliminés ou négligés de toute théorie philoso-
phique ; ils doivent faire partie intégrante de l’étude 
de l’homme.

5  Henri Poincaré. Leçons sur les hypothèses cosmogoniques, p. 24.
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Autrefois, les nébuleuses spirales étaient incon-
nues ; elles n’ont été que lentement et graduellement 
découvertes et étudiées. Tout d’abord, on n’y croyait 
pas, on les attribuait à des illusions instrumentales. 
Lors de mon entrée à l’Observatoire de Paris, comme 
élève-astronome, à l’âge de seize ans, en 1858, j’en-
tendais dire autour de moi qu’elles étaient de fausses 
images dues au télescope de lord Rosse façonné, pen-
sait-on, avec des courbes optiques produisant ces 
images. Maintenant, ces nébuleuses deviennent l’élé-
ment essentiel de l’astronomie sidérale. Il me semble 
qu’il en est de même des phénomènes psychiques 
pour la connaissance complète de l’être humain et de 
ses destinées.

Le cadre des raisonnements humains est habituel-
lement très étroit.

Il n’y a pas d’exemple d’un savant incrédule sur ces 
phénomènes qui se soit donné la peine de les étudier 
suffisamment et qui n’ait pas conclu affirmativement 
en leur faveur : le physicien Crookes, le naturaliste 
Wallace, lord Lindsay, l’ingénieur Varley, l’astronome 
Zöllner, le physiologiste Richet, le docteur Lombroso, 
l’universitaire Morselli, le professeur Oliver Lodge — 
et bien d’autres en sont d’éloquents témoignages.

Les critiques qui jugent du haut de leur ignorante 
grandeur les chercheurs occupés à scruter les phé-
nomènes psychiques et traitent de naïfs ceux qui 
admettent l’existence de l’âme me rappellent aussi ces 
géologues qui, sur l’inspection d’un kilomètre d’épais-
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seur à la surface du globe terrestre, déterminent clas-
siquement la constitution intérieure de notre planète, 
dont le diamètre est de 12 742 kilomètres, et fixent 
le degré thermométrique de la chaleur au centre du 
globe !

La science marche et progresse dans toutes ses 
branches. Nous rappelions tout à l’heure l’opinion de 
Victor Hugo. On peut lire dans son livre Post-scriptum 
de ma vie : « De Francœur à Flammarion, le télescope 
a monté de 60 millions d’étoiles à 100 millions ». Le 
poète est mort en 1885. S’il vivait encore, que dirait-
il aujourd’hui ? L’Uranographie de Francœur date de 
1830 ; mon Astronomie populaire de 1880. Les décou-
vertes de l’astronomie ont décuplé depuis cette der-
nière époque, comme celles de la physique et comme 
celles de la métapsychique. Nous venons de voir des 
constatations relatives à la survivance qui s’imposent 
à notre attention et à notre philosophie. Oui, le pro-
grès est en marche ; mais que d’obstacles le long de sa 
route !

Les lecteurs de mes ouvrages sur ce vaste sujet, 
qui connaissent le nombre considérable des obser-
vations reçues (le chiffre des lettres seules qui m’ont 
été envoyées sur ces faits dépasse aujourd’hui 5 600) 
savent que la publication intégrale de ces observa-
tions et de leurs contrôles représenterait une ving-
taine de volumes de la dimension de celui-ci et que, 
par conséquent, je n’ai pu donner que des abrégés 
ou des extraits. Mais en dehors du manque de place 
pour la publication des attestations de confirmation, 
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il importe de remarquer bien souvent ces confirma-
tions sont refusées pour des raisons de sentiment ou 
des scrupules de famille. Ainsi, par exemple, on a pu 
lire au chapitre des manifestations de mourants, dans 
L’Inconnu (p. 181), la relation suivante :

« Un de mes cousins était gravement malade d’une 
fièvre typhoïde ; son père et sa mère ne quittaient pas 
son chevet, le veillant jour et nuit. Mais un soir, à 
bout forces tous les deux, la garde-malade les obligea 
à prendre un peu de repos, leur promettant de venir 
les chercher à la moindre alerte. Ils dormaient pro-
fondément depuis un moment quand, tout à coup, ils 
sont réveillés en sursaut par la porte de la chambre 
qui s’ouvrait. Mon oncle demande : « Qui est là ? » Ma 
tante, convaincue qu’on venait les chercher, se lève 
précipitamment, mais à peine assise sur son lit, elle 
sent quelqu’un qui l’embrasse fortement en disant : 
« C’est moi, maman, je m’en vais, mais ne pleure 
pas. Adieu. » Et la porte se referme tout doucement. 
Remise à peine de son émotion, ma tante court dans 
la chambre de son enfant, où son mari l’avait devan-
cée. Là, elle apprend que mon cousin venait de rendre 
le dernier soupir à l’instant même. »

Mme Ackeret, à Alger  
25 avril 1899

Fidèle à ma méthode scientifique, j’ai pris une 
information auprès de la narratrice qui m’avait com-
muniqué cette observation, lui exposant que les illu-
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sions, les hallucinations sont toujours possibles, 
et que je lui serais reconnaissant de vouloir bien se 
rendre compte elle-même de la valeur de cette rela-
tion. Voici la réponse que j’ai reçue :

« Alger, 3 mai 1899.
« Bien cher Maître, malgré mon grand désir de 

vous satisfaire, en priant ma tante de vous donner 
elle-même une relation du fait que je vous ai commu-
niqué, je ne puis le faire. Ma tante a toujours voulu 
garder pour elle seule ce souvenir de son fils, pensant 
peut-être le profaner en en parlant à des étrangers, et 
elle n’en a jamais fait part qu’à sa famille.

« C’est avec joie que ces pauvres parents pensent à 
ce dernier adieu de leur fils.

« Je ne veux pas lui dire que j’ai commis cette petite 
indiscrétion en votre faveur, l’ayant fait uniquement 
pour être utile à votre œuvre si noble et pour que vous 
puissiez ajouter un exemple de plus à tous ceux, si 
concluants, que vous avez déjà fait connaître. Certes 
non, il n’y a eu là ni hallucination ni illusion. Mon 
oncle et ma tante, habitant l’Alsace et la campagne, 
étaient tout à fait incrédules sur toutes ces ques-
tions ; quand on leur racontait une chose semblable, 
ils riaient et auraient facilement traité les gens de 
fous ; à présent, ils rient de ceux qui n’y croient pas, 
et ce souvenir est toujours pour eux une bien douce 
émotion, persuadés que leur cher fils n’a pas voulu 
les quitter sans leur dire adieu. »
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MacKeret

Ce n’est pas une fois, c’est dix fois, c’est cinquante 
fois, c’est cent fois que des réserves analogues ont été 
apportées aux confirmations souhaitées. Ces réserves 
nous empêchent-elles d’admettre l’authenticité des 
récits ? Non, assurément. Elles sont respectables. Je 
n’en remercie que davantage les âmes solides qui ont 
su dominer leurs douleurs et apporter leurs témoi-
gnages précieux pour l’avancement de la science.

Sans conteste, ces constatations posthumes nous 
étonnent, ne paraissent pas vraisemblables. Mais le 
réel ne l’est pas toujours ; Boileau l’a proclamé avant 
nous :

Le vrai peut, quelquefois, n’être pas vraisemblable.

Si je disais que je suis le contemporain d’une dame 
dont le mari a parlé à Louis XIV ; on aurait le droit 
d’être assez surpris. Eh bien, le Dr Legrand nous a 
montré qu’en 1862 la duchesse de Richelieu pouvait 
dire à Napoléon III, légèrement interloqué : « Sire, 
Louis XIV demandait à mon mari… ». C’était en 
1710. Elle avait épousé à seize ans, en 1786, le duc 
de Richelieu, alors âgé de 90 ans, et elle avait elle-
même, en 1862, 92 ans. Celui-ci était né en 1696, et 
Louis XIV est mort en 1715. Le duc, petit-neveu du 
cardinal, avait été présenté au grand roi à l’âge de 
14 ans, à l’occasion de son premier mariage. Quant 
à moi, en 1862, j’avais 20 ans, et j’aurais facilement 
pu entendre, de mes oreilles, une personne à laquelle 
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un contemporain de Louis XIV a été lié. Oui, le vrai 
peut, quelquefois, n’être pas vraisemblable. J’écris 
ces lignes en 1923. Ne nions jamais rien.

Les écrivains français du XIXe siècle et même du 
XXe se montrent, en général, complètement ignorants 
des phénomènes psychiques. Il n’y en a guère que 
deux qui fassent exception, et qui affirment : Victor 
Hugo et Guy de Maupassant. Je ne parle pas des phi-
losophes et des auteurs spéciaux, mais des hommes 
de lettres et des hommes de science. En général, on 
dédaigne ces faits ; on prend même une sorte de plai-
sir à les ignorer.

Je n’ai pas d’autre but que de convaincre mes lec-
teurs et je ne fais appel qu’à leur attention, à leur 
curiosité, à leur liberté de conscience, à leur désir 
de connaître la vérité. Il me semble que leur convic-
tion est fixée désormais. La survivance de l’âme est 
prouvée par l’observation positive expérimentale. 
Du moins, quand à présent, nous ne trouvons pas 
d’autre explication aux faits, dans l’état actuel de 
nos connaissances. Nous cherchons loyalement, et 
avec toute indépendance d’esprit. La science de l’ave-
nir réserve peut-être des découvertes imprévues, qui 
transformeront toute notre synthèse philosophique.

Quelle est la durée de cette survivance ? Est-ce 
l’immortalité de l’âme ?

En principe, il n’y a aucune raison pour supposer 
que, survivant au corps par sa nature même, elle soit 
destinée à une destruction future. C’est là une ques-
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tion métaphysique, en dehors du cadre de l’observa-
tion scientifique dans lequel cet ouvrage doit rester 
enfermé : l’observation ne peut prouver que ce qui lui 
est contemporain. Dans les recherches étudiées ici, 
nous ne constatons pas l’immortalité, mais la survi-
vance pendant un certain temps.

Dans les treize cas qui viennent d’être rappelés, 
nous n’avons même sous les yeux qu’une survivance 
assez courte : quelques minutes pour le récit de Cicé-
ron, quelques heures pour lord Brougham, quelques 
heures aussi pour les observations suivantes. Nous 
voyons qu’en général les manifestations suivent 
de très près la mort. C’est ce que nous avions déjà 
constaté au tome III.

La condition essentielle pour l’investigation des 
phénomènes naturels, disait Claude Bernard, est de 
conserver, dans nos études, une entière liberté d’es-
prit, assise sur le doute philosophique. C’est là un 
principe dont nous ne devons jamais nous départir.

L’étude de l’âme est loin d’être faite. Elle est à 
peine inaugurée, surtout au point de vue de l’ob-
servation expérimentale, dont le terrain est à peine 
déblayé. Maintenant que le principe de la survivance 
est établi sur des constatations qu’il est impossible de 
récuser logiquement, nous pouvons aller un peu plus 
loin dans nos excursions métapsychiques. Et d’abord, 
un point d’interrogation se dresse devant nous : les 
maisons hantées. (L’avant-dernière des treize obser-
vations précédentes en est un écho : quelle est cette 
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ombre de vieille femme, perceptible à une chatte et 
visible à une jeune fille ?) J’ai annoncé (III, p. 442) 
qu’une documentation complémentaire pourra être 
ajoutée à nos constatations déjà si nombreuses. Nous 
allons l’essayer.

— « Cherchez et vous trouverez ». Plusieurs lecteurs 
m’ont prié de leur indiquer l’origine de la citation de 
ces paroles de Jésus-Christ, publiées à la page 10 de 
mon livre Après la mort. On peut les lire dans le beau 
Sermon sur la montagne, évangile de St Matthieu, VII, 
§ 7. Cette sentence, qui appartient à la Bible (Chro-
niques), est écrite en hébreu. — Le dernier cri de 
Jésus expirant sur la croix : « Eli ! Eli ! lamma sabac-
thani » est en langue araméenne, langue habituelle du 
peuple de la Palestine. C’était le cri de l’homme au 
désespoir : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu 
abandonné ? »
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II — LES MAISONS HANTÉES, PREMIER 
APERÇU DU SUJET

Il y a du vrai et du faux. Réalités constatées. Observations 
anciennes et contemporaines.  

Reconnaissance juridique des maisons hantées.  
Baux résiliés.  

Certitude des phénomènes de hantise.

Qui peut croire aux maisons hantées ? Les esprits 
faibles, les crédules. Ce sont là des contes de 
grand’mères, bons à terroriser les petits enfants.

Voilà ce que l’on pense, en général. Et tel paraît 
devoir être, en effet, le verdict du sens commun.

Qu’y a-t-il de vrai ? Qu’y a-t-il de faux ? Quod gra-
tis asseritur gratis negatur, me disait Renan un jour 
que nous parlions du nouveau dogme de l’infaillibilité 
du pape, qui venait d’être affirmée par le concile du 
Vatican (1870). Ce que l’on affirme sans preuves est 
nié tout simplement. Si les maisons hantées n’étaient 
pas constatées par des observations irréfutables, nous 
serions autorisés à en nier l’existence, et ce serait 
même notre devoir.

Un vieux proverbe assure qu’il n’y a pas de fumée 
sans feu. Sans doute, il peut y avoir souvent beau-
coup plus de fumée que de feu ; mais l’adage popu-
laire reste vrai.

Les légendes les plus absurdes ont une origine.
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Or, il est remarquable que les maisons hantées sont 
aussi anciennes que l’histoire de l’humanité.

En un grand nombre de cas, surtout dans les temps 
modernes et contemporains, les enquêtes judiciaires 
et la critique n’ont trouvé dans ces histoires de reve-
nants que des agissements simplement humains. Au 
fond de l’analyse, elles se résolvent souvent en fumis-
teries d’hystériques plus ou moins conscients, mys-
tifications, comédies, farces et amusements dégéné-
rant parfois en jeux sinistres. On voulait faire peur 
aux habitants, se venger d’une injustice, ou discré-
diter une demeure pour l’acquérir à bon compte, ou 
même simplement agacer des poltrons et des crédules 
apeurés.

Mais tous les cas ne s’expliquent pas ainsi. Et puis, 
quelle a été la première maison hantée ? On n’imite 
que ce qui existe. Les farceurs ont pu renouveler des 
scènes qui avaient terrifié. Ces scènes ont pu être 
réelles. Elles ont pu aussi n’être que des interpréta-
tions timorées d’accidents fort élémentaires, tels que 
des bruits inconnus, grossis par le silence de la nuit, 
effrayant les dormeurs réveillés. Il peut n’y avoir eu, à 
l’origine, que des mouvements d’animaux égarés, de 
chiens, de chats, de rats, de souris, d’oiseaux de nuit, 
moins encore, le vent soufflant à travers les vieilles 
maisons délabrées, les portes et les volets battant, un 
pan de mur s’écroulant sans cause apparente, etc.

Si les histoires de maisons hantées pouvaient toutes 
se réduire à ces explications, une pareille banalité ne 



101

LES MAISONS HANTÉES

mériterait pas un chapitre de cet ouvrage. Il n’en est 
pas ainsi. Nous devons examiner les faits sans aucun 
parti pris, sans aucune idée préconçue, mais avec la 
plus sévère circonspection. Nous jugerons ensuite en 
connaissance de cause.

Que n’a-t-on pas écrit sur ces histoires ? Que 
n’a-t-on pas écrit contre ? Pour ma part, j’ai depuis 
longtemps6 examiné, comparé, analysé, discuté, un 
si grand nombre d’observations, de récits, de com-
mentaires que j’en ai composé, il y a une vingtaine 
d’années, pour mon instruction personnelle, un fort 
volume resté inédit. Beaucoup d’illusions, beaucoup 
d’erreurs, beaucoup d’exagérations, beaucoup de 
farces, — un certain nombre de réalités sûrement 
constatées et fort intéressantes à connaître.

Il y a de véritables maisons hantées ; il y en a aussi 
de fausses. Il y a de vrais billets de banque ; il y en a 
aussi de faux. Il y a des hommes véridiques ; il y a des 
menteurs. Il y a des honnêtes gens ; il y a des bandits. 
Il y a des hommes sérieux ; il y a des badauds. Il y a 
des hommes d’esprit ; il y a des êtres inintelligents.

Rejeter sans examen tout ce qui est raconté sur les 
maisons hantées serait aussi absurde que tout accep-
ter sans examen.

Les anciennes traditions, les vieux adages, ne sont 

6  Voir entre autres Report on Spiritualism of the Committee 
ni the London Dialectical Society (London, 1871), mon article 
p. 349-354, et dans ce recueil les deux maisons hantées de 
Port Glasgow et Stradey, p. 260 et 281.
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pas toujours à dédaigner. « Il erre comme une âme en 
peine » est une locution si ancienne qu’elle se perd 
dans la nuit des temps. D’où vient-elle ? Quelle est 
son origine ?

Toutes les relations ne sont pas à rejeter, à dédai-
gner, à supprimer. Il n’y a pas là que des erreurs, des 
illusions, des impostures. Nous devons, ici comme 
en tout, si nous voulons nous instruire, examiner les 
choses sans parti pris.

C’est dans cet état d’esprit que nous allons ana-
lyser ce curieux problème. Un éminent homme de 
science, dont le jugement est hautement apprécié de 
tous ceux qui le connaissent, M. le général Berthaut, 
ancien Directeur du Service Géographique de l’ar-
mée, ancien Membre du Conseil de l’Observatoire de 
Paris, m’écrivait récemment une longue lettre, dont 
je lui demanderai la permission de publier ici les pre-
mières lignes :

« Mon cher Maître,
« Les maisons hantées ? .. cela ne m’étonne pas du 

tout que vous en soyez envahi. Vous vous en méfiez, 
et vous avez cent fois raison. Non pas qu’elles soient 
plus invraisemblables que n’importe quel autre genre 
de manifestations psychiques, mais parce qu’on y 
reconnaît plus facilement une cause intéressée, et 
parce qu’elles prêtent presque toujours à la superche-
rie. Il y a trop de raisons pour que des vivants aient 
un motif de dégoûter tout le monde d’habiter tel ou 
tel local, pour qu’en principe la maison hantée ne soit 
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pas suspecte. Il y a aussi trop de facilité à combiner 
des bruits, des déplacements d’objets, et même de soi-
disant apparitions, pour qu’on puisse accepter tout ce 
qu’on en raconte. Et puis, en dehors des superche-
ries, il existe souvent des provenances naturelles, non 
psychiques, difficiles à préciser. Et puis, enfin, il y a 
les blagues, les plaisanteries d’un goût douteux, plus 
ou moins macabres, qui peuvent y jouer leur rôle, 
même quand aucun intérêt n’est engagé. Je puis, si 
vous le désirez, vous en donner un exemple : une his-
toire de maison, ou plutôt d’appartement hanté, qui 
m’a été racontée par mon ami le peintre Vibert, mort 
en 1902. Cela s’est passé à Paris, je ne sais plus où 
ni quand ; j’ai oublié les noms, mais j’ai gardé le sou-
venir des faits. La police a été sur pied, a cherché et 
n’a rien trouvé ; et c’est tout à fait par hasard qu’on a 
découvert que le tout n’était qu’une farce faite par un 
atelier de peintres.

« L’ingéniosité humaine est grande !… J’estime qu’il 
ne suffit pas, pour admettre la réalité de la hantise, 
que les manifestations observées soient restées inex-
plicables, que les phénomènes soient incontestables, 
reconnus, et sans cause possible de l’avis de tout le 
monde ; car ceci prouve seulement que personne n’a 
découvert la cause naturelle, et non que cette cause 
naturelle n’existe pas.

« Je crois que les seuls faits à retenir sont ceux qui 
apportent eux-mêmes la preuve de leur origine extra-
naturelle, tout aussi bien dans la catégorie des mai-
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sons hantées que dans toutes les autres variétés de 
phénomènes psychiques. »

Je suis absolument de l’avis du savant général. 
Or, toutes précautions prises, nous ne tarderons 
pas à avoir ici, sous nos propres yeux, des exemples 
typiques rigoureusement observés, dans lesquels 
aucun doute ne peut se glisser.

Depuis plus d’un demi-siècle que j’ai eu lieu d’exa-
miner ces observations plus ou moins bizarres, plus 
ou moins confuses, souvent agaçantes et dérisoires de 
maisons hantées, je crois être en droit d’affirmer ceci, 
un peu crûment peut-être, mais nettement :

Les gens qui se gaussent dédaigneusement des his-
toires de maisons hantées et qui nient leur réalité 
sont des myopes d’une nature spéciale, dont l’horizon 
ne s’étend pas beaucoup plus loin que le bout de leur 
nez.

J’ai dit tout à l’heure que j’étudie depuis assez 
longtemps ces phénomènes spéciaux. Je commence-
rai ce chapitre par un souvenir qui date de soixante-
trois ans. Dans le cours de l’année 1860, en revenant 
chaque jour de l’Observatoire vers la Seine, je passais 
assez souvent près d’une rue qui a été absorbée depuis 
par le boulevard Saint-Germain, dont on commençait 
le tracé, la rue des Noyers, qui eut, à cette époque, un 
moment de célébrité, et fut l’objet d’une enquête judi-
ciaire ordonnée par le locataire d’une maison hantée, 
obligé de s’enfuir (M. Lesage, économe du Palais de 
Justice). Le bail fut résilié par acte d’huissier. — Voilà 



105

LES MAISONS HANTÉES

un premier point de fait généralement ignoré, et qui 
a sa valeur.

J’ai reçu des centaines d’observations de maisons 
hantées et de phénomènes occultes ; mais quel que 
soit le nombre des relations qui m’ont été adressées, 
ainsi qu’à d’autres analysateurs de ces étranges phé-
nomènes, il est certain que l’on ne s’empresse pas de 
les faire connaître. Pour n’en citer qu’un exemple, à 
l’époque où je m’occupais de la comparaison scien-
tifique des manifestations de mourants, je recevais 
la carte suivante en réponse à mon enquête de L’In-
connu (p. 90) :

« Vendôme, 30 mars 1899.
« Je réponds NON à vos deux questions. Pourtant, 

j’ai été témoin et ma maison, que j’habite seule, a été 
le théâtre de faits absolument inexplicables que j’ai 
dissimulés avec le plus grand soin, parce que je n’au-
rais plus trouvé de domestiques pour me servir. »

Anna Proubat [Lettre 59]

Le temps est passé de traiter les phénomènes de 
hantise de contes imaginaires.

Il y en a trop. Les exemples en sont aussi nombreux 
que variés, d’ailleurs généralement incompréhen-
sibles et souvent d’apparence ridicule.

Mais parlons d’abord ici du cas de la rue des Noyers 
que je viens de rappeler. Donc, dans le cours de l’an-
née 1860, alors que j’étais élève astronome à l’Obser-
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vatoire de Paris, en revenant chaque jour chez mes 
parents (qui habitaient boulevard des Italiens), je 
traversais assez souvent la rue des Noyers. Il y avait 
là une maison signalée comme bouleversée par un 
esprit frappeur — trop frappeur même. La relation 
suivante résume ce que l’on en rapportait. Sous le 
titre de Scène de sorcellerie au XIXe siècle, le journal Le 
Droit, de juin 1860, racontait ce qui suit :

« Un fait des plus étranges se passe en ce moment 
rue des Noyers. M. Lesage, économe du Palais de Jus-
tice, occupe un appartement dans cette rue. Depuis 
quelque temps des projectiles, partis on ne sait d’où, 
viennent briser ses vitres, et, pénétrant dans son loge-
ment, atteignent les personnes, les blessent plus ou 
moins grièvement : ce sont des fragments assez consi-
dérables de bûches à demi carbonisées, des morceaux 
de charbon de terre très pesants, etc. La domestique 
de M. Lesage en a reçu plusieurs sur la poitrine, et il 
en est résulté de fortes contusions.

« M. Lesage s’est décidé à requérir l’assistance de la 
police. Des agents furent placés en surveillance ; mais 
ils ne tardèrent pas eux-mêmes à être atteints par 
l’artillerie invisible, et il leur fut impossible de savoir 
d’où venaient ces coups.

« L’existence lui étant devenue insupportable dans 
une maison où il fallait être sur le qui-vive, M. Lesage 
sollicita du propriétaire la résiliation de son bail. Cette 
demande fut accordée et l’on fit venir pour rédiger 
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l’acte Me Vaillant, huissier, dont le nom convenait 
parfaitement dans cette circonstance.

« En effet, à peine l’officier ministériel était-il en 
train de rédiger son acte, qu’un énorme morceau de 
charbon, lancé avec une force extrême, entra par la 
fenêtre et alla frapper la muraille en se réduisant en 
poudre. Sans se déconcerter, Me Vaillant se servit de 
cette poudre, comme autrefois Junot de la terre sou-
levée par un boulet, pour la répandre sur la page qu’il 
venait d’écrire.

« On n’a trouvé aucune explication de ces lance-
ments d’objets variés. Mais on espère que l’enquête 
poursuivie par M. Hubaut, commissaire du quartier 
de la Sorbonne, éclaircira ce mystère. »

L’enquête n’a rien éclairci du tout, et nous pou-
vons remarquer que, plus de la moitié du temps, ces 
enquêtes n’ont abouti qu’à constater la réalité des 
faits, sans découvrir aucune explication. Ne rien trou-
ver ne prouve pas qu’il n’y ait pas là une cause natu-
relle bien cachée. Ne nous pressons pas de conclure.

Remarquons que les objets lancés provenaient d’un 
voisinage immédiat, n’étaient pas cherchés bien loin.

Dans l’examen que j’ai eu la curiosité scientifique 
de faire depuis longtemps, j’ai été conduit à la conclu-
sion qu’une classification est indispensable pour 
nous reconnaître un peu dans ces phénomènes sou-
vent déconcertants. Ces lancements bizarres d’objets 
ont été observés des centaines, des milliers de fois ; 
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la cause en est consciente et invisible ; elle a été fré-
quemment associée à des actes possibles de décédés, 
mais pas toujours ou, du moins, nous ne pouvons pas 
toujours découvrir l’existence d’un défunt par lequel 
ces phénomènes sembleraient être produits. Si les 
désincarnés jouent un rôle, ce que nous aurons à exa-
miner, les incarnés en jouent certainement un égale-
ment. Il semble que des forces invisibles agissent sur 
le monde visible en se servant des facultés organiques 
de médiums, ou intermédiaires, constitués par des 
jeunes filles ou de jeunes femmes (quelquefois des 
adolescents) dont la présence fait croire au public 
ignorant — ou à certains juges de même valeur néga-
tive — qu’ils sont les agents responsables, autrement 
dit des farceurs plus malins que tous les enquêteurs.

Dans la maison de la rue des Noyers, la domestique, 
victime elle-même de ces actes, était une jeune fille.

Ce premier souvenir de ma jeunesse a présenté 
trois sujets d’instruction : 1°  La constatation de 
phénomènes inexpliqués, 2°  la résiliation d’un bail 
consécutive à cette constatation, et 3°  la présence 
d’une jeune fille dupe elle-même de ces agissements.

Or, des faits analogues avaient déjà été observés 
onze ans plus tôt, en 1849, non loin de là, dans la rue 
des Grès, voisine de la Sorbonne, et avaient été égale-
ment l’objet d’une information juridique. La Gazette 
des Tribunaux du 2 février 1849 a rapporté l’observa-
tion suivante :

« Un fait extraordinaire et qui s’est renouvelé 
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chaque soir, chaque nuit, durant ces trois dernières 
semaines, sans que les recherches les plus actives, 
la surveillance la plus étendue et la plus persévé-
rante aient permis d’en découvrir la cause, a révo-
lutionné tout le populeux quartier de la Montagne 
Sainte-Geneviève, de la Sorbonne et de la place Saint-
Michel7 ? Ce que nous allons raconter a eu lieu, bien 
que sur les vives réclamations du public, une double 
enquête judiciaire et administrative ait été suivie pen-
dant plusieurs jours, sans éclaircir en rien le mystère.

« Pendant les travaux de démolition qui se pour-
suivent pour ouvrir une rue nouvelle qui doit relier 
la Sorbonne au Panthéon et à l’École de droit, en 
coupant la rue des Grès pour remonter vers la vieille 
église, les démolisseurs arrivèrent à un chantier de 
bois et charbon, où se trouve une maison inhabitée 
communiquant avec ce chantier, et n’ayant qu’un 
étage mansardé. Cette maison, située à quelque dis-
tance de la rue et séparée des maisons en démolition 
par de larges excavations, a été assaillie, chaque soir 
et durant toutes les nuits, par une grêle de projectiles, 
qu’en raison de leur volume et de la violence avec 
laquelle ils sont projetés, a causé de tels dégâts que 
la maison en question a été percée à jour, les portes 
et les fenêtres réduites en miettes, comme si cette 

7  À cette époque la place Saint-Michel était où est maintenant 
la place Médicis, le boulevard Saint-Michel n’existait pas, ni 
la fontaine Saint-Michel, ni la rue Soufflot, ni le boulevard 
Saint-Germain.
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maison avait soutenu un siège et les efforts d’une 
catapulte.

« D’où venaient ces projectiles, consistant en pavés, 
fragments de murs voisins démolis, même moellons 
entiers qui, par leur poids et la distance d’où ils pro-
venaient, ne pouvaient pas être projetés par les mains 
d’un être humain ? C’est ce qu’il a été impossible de 
découvrir. C’est en vain qu’une surveillance de jour et 
de nuit a été exercée sous la direction personnelle du 
commissaire de police et des personnes compétentes. 
C’est en vain que le chef du service de la sûreté est 
resté sans cesse sur la place. C’est en vain qu’on a 
lâché chaque nuit des chiens de garde dans les enclos 
avoisinants. Rien n’a pu donner l’explication du phé-
nomène, que le peuple, dans sa crédulité, a attribué 
à des causes mystérieuses. Les projectiles qui ont 
continué à pleuvoir avec bruit sur la maison étaient 
projetés à une grande hauteur, au-dessus des têtes de 
ceux qui s’étaient postés en observation sur le toit des 
petites maisons environnantes ; ils paraissaient venir 
de loin et atteignaient tous le but, avec une précision 
pour ainsi dire mathématique, sans dévier de la ligne 
parabolique qui leur avait été évidemment tracée.

« Nous n’entrerons pas dans de plus amples détails 
sur ces faits, qui sans doute, recevront une prompte 
explication. Tout en adressant nos félicitations sin-
cères à qui de droit pour les mesures qui ont été prises, 
nous n’en ferons pas moins remarquer que, dans des 
circonstances assez analogues, et qui ont également 
fait sensation à Paris, une pluie de pièces de menue 
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monnaie est tombée chaque soir dans la rue Montes-
quieu, attirant les badauds de Paris ; de même, toutes 
les sonnettes ont été mises en mouvement dans la 
rue de Malte par une invisible main ; il fut impossible 
de faire aucune découverte et de découvrir la cause 
matérielle du phénomène. Espérons que, cette fois, 
on arrivera à un résultat précis. »

Tel est le récit de La Gazette des Tribunaux. Remar-
quons, comme tout à l’heure, que les objets lan-
cés venaient du voisinage, et que tout cela est d’une 
extrême vulgarité.

Eh bien, les recherches les plus minutieuses n’ont 
conduit à rien, pas plus en 1860 pour la rue des Noyers 
qu’en 1849 pour la rue des Grès. Après ce temps 
perdu, on semble ne plus s’être occupé de l’affaire. 
Seulement, remarque piquante, on accusa le proprié-
taire de l’immeuble d’avoir été lui-même l’auteur de 
ces troubles dans un but intéressé, et celui-ci a donné 
un démenti violent aux journaux accusateurs et les 
a appelés devant les tribunaux. Les considérants de 
son assignation méritent d’être rapportés : les voici, 
d’après Le Droit.

L’an mil huit cent soixante, le neuf juillet, à la 
requête de M. Lerible, ancien marchand de char-
bons et bois, propriétaire, demeurant à Paris, rue de 
GrenelleSaint-Germain, 64, élisant domicile en sa 
demeure :

J’ai, Aubin Jules Demouchy, huissier près le tribu-
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nal civil de la Seine, séant à Paris, y demeurant, rue 
des Fossés-Saint-Victor, 43, soussigné, fait somma-
tion à M. Garat, gérant du journal La Patrie, dans les 
bureaux dudit journal sis à Paris, rue du Croissant.

D’avoir à insérer, en réponse à l’article publié le 
27 juin dernier dans le journal La Patrie, l’assignation 
suivante donnée par le requérant au journal Le Droit, 
aux offres que fait le requérant de tenir compte des 
frais d’insertion à sa charge, dans le cas où sa réponse 
excéderait le nombre des lignes que la loi l’autorise à 
faire publier.

« J’ai, Aubin-Jules Demouchy, huissier près le tri-
bunal civil de la Seine ;

« Donné assignation à M. François, au nom et 
comme gérant du journal Le Droit, dans les bureaux 
dudit journal, sis à Paris, place Dauphine.

« À comparaître, le 8 août 1860, à l’audience et par-
devant Messieurs les présidents et juges composant la 
sixième chambre du tribunal de première instance, à 
Paris, dix heures du matin, pour :

« Attendu que, dans son numéro du vingt-six juin 
dernier, et à l’occasion de faits qui se seraient pas-
sés dans une maison de la rue des Noyers, le journal 
Le Droit rapporte que des faits analogues auraient eu 
lieu, en 1847, dans une maison de la rue des Grès ;

« Que le rédacteur accompagne ses observations 
d’explications tendant à faire croire que les attaques 
dont la maison de la rue des Grès était le but en 1847, 
émanaient du locataire même de cette maison, qui les 
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aurait fait naître, dans une pensée de mauvaise foi, 
pour obtenir, au moyen d’une spéculation déshon-
nête, la résiliation de son bail ;

« Attendu que les faits signalés par le journal Le 
Droit ont réellement eu lieu, non en 1847, mais en 
1849, dans la maison que le requérant occupait à 
cette époque rue des Grès ;

« Attendu que ces imputations sont de nature à 
porter atteinte à l’honneur et à la considération du 
requérant ;

« Qu’elles sont d’autant plus répréhensibles qu’au-
cune des vérifications dont les événements dont il 
s’agit auraient été l’objet n’a eu lieu, et qu’à l’exemple 
de ceux dont la rue des Noyers paraît avoir été le 
théâtre, ces événements sont restés sans explications ;

« Que, d’ailleurs, le requérant était propriétaire, 
depuis 1847, de la maison et du terrain qu’il occupait 
rue des Grès ;

« Que la supposition à laquelle s’est arrêté le direc-
teur du Droit n’a aucune raison d’être et n’a jamais 
été formulée ;

« Attendu que les termes employés par le journal 
Le Droit constituent une diffamation et tombent sous 
l’application des peines portées par la loi ;

« Que tous les journaux de Paris se sont emparés 
de l’article du Droit, et que l’honneur du requérant a 
subi par le fait de cette publicité une atteinte dont la 
réparation lui est due ;

« Par ces motifs :
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« Se voir faire, M. François, l’application des peines 
prononcées par la loi et s’entendre condamner, même 
par corps, à payer au requérant les dommages-inté-
rêts que celui-ci se réserve de réclamer à l’audience, 
et dont il déclare, quant à présent, faire emploi au 
profit des pauvres, voir dire en outre que le jugement 
à intervenir sera inséré dans tous les journaux de 
Paris aux frais du susnommé, et s’entendre condam-
ner aux dépens, sous toutes réserves ;

« Et afin que le susnommé n’en ignore, je lui ai, à 
domicile et parlant comme dessus, laissé copie, du 
présent.

« Coût 3 fr. 55c.

« Signé : Demouchy

« Enregistré à Paris, le 16 juillet 1860. Reçu : 2 fr. 
20 c.

« Signé : Duperron « Déclarant au susnommé que, 
faute par lui de satisfaire à la présente sommation, le 

requérant se pourvoira par les voies de droit ;

« Et je lui ai, à domicile et parlant comme dessus, 
laissé cette copie.

« Coût 9 fr. 10 c.

« Signé : Dumouchy »

Baux révoqués, amendes ordonnées, ce sont là des 
déclarations qui n’autorisent peut-être plus à conti-
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nuer de rire puérilement de ce que l’on ne comprend 
pas et à tout nier aveuglément.

Ces deux constatations de jets de pierres et de pro-
jectiles divers, sans causes apparentes, faites en 1860 
et 1849, ont été l’objet de plusieurs enquêtes, dont 
l’une du marquis de Mirville a été publiée, en 1863, 
dans son grand ouvrage en 5 volumes : Des Esprits 
et de leurs manifestations diverses, qu’il a eu l’atten-
tion de m’envoyer. La conclusion est que l’on n’a pu 
découvrir aucune explication, et que toutes celles que 
l’on a imaginées sont aussi absurdes que ridicules. 
Mais, conclusion qui peut nous surprendre, l’examen 
auquel s’est livré le marquis de Mirville l’a confirmé 
dans ses convictions sur l’existence du diable ! Écou-
tons-le un instant :

« Nous causâmes avec le charbonnier Lerible.
« Croiriez-vous bien, nous dit-il, qu’ils ont eu la 

simplicité de m’accuser de tout cela, moi, proprié-
taire, moi, qui ai été plus de trente fois à la police pour 
la prier de me débarrasser, moi qui le 29 janvier, ai 
été trouver le colonel du 24e, qui m’a envoyé un pelo-
ton de ses chasseurs ? J’avais beau leur dire : croyez 
que c’est moi, si ça vous amuse, ça ne change rien à la 
chose ; allez toujours, dites-moi seulement comment 
je m’y prends et prenez-moi l’individu que je fais tra-
vailler, puisque vous voyez bien que ce n’est pas moi, 
qui suis auprès de vous ; ainsi, que ce soit moi ou bien 
que ce soit un autre qui l’emploie, amenez-moi mon 
particulier. Ça vous regarde, et vous n’aurez pas servi 
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un ingrat… Mais, bah ! Monsieur, ils ont bien fait ce 
qu’ils ont pu, les pauvres diables, mais ils n’ont mis la 
main sur personne ; et puis, une supposition encore, 
que ce fût moi qui me démolisse ; dites donc un peu, 
est-ce que j’aurais meublé ma maison tout exprès, 
avec de beaux meubles tout neufs, comme je venais 
de le faire un mois auparavant ? Est-ce que j’aurais 
laissé abîmer tout mon mobilier, comme ce buffet à 
glaces, que les pierres paraissaient ajuster ? Tenez, 
Monsieur… » — et le pauvre homme nous montrait 
tous les fragments de sa vaisselle brisée, de sa pen-
dule, de ses bocaux à fleurs, de ses glaces, débris qu’il 
évaluait à 1 500 francs, ce qui ne nous étonnait pas, et 
dans le fait, nous trouvions sa défense assez valable, 
surtout lorsqu’il ajoutait :

« Et moi donc, est-ce que je n’aurais pas commencé 
par me mettre à l’abri ? Est-ce que ces pierres ne tom-
baient pas sur moi encore plus rudement que sur les 
autres. Tenez, voyez encore cette blessure près de la 
tempe ; savez-vous bien que je pouvais y rester ? Ah ! 
Monsieur, il faut convenir qu’il y a des gens qui sont 
drôles ! »

Un détail bien curieux est celui qu’il nous fit admi-
rer ; cette chambre était remplie de pierres et de 
fragments de tuiles longs et plats ; cette forme nous 
frappa. Par quel hasard ? lui dîmes-nous… « Voilà, 
Monsieur, c’est que j’avais fermé mon volet. Eh bien ! 
remarquez bien cette fente-là ? Effectivement, c’est 
une fente très longue et très étroite. Eh bien ! Mon-
sieur, à partir du moment où j’eus fermé mon volet, 
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toutes les pierres eurent cette forme que vous leur 
voyez, et toutes arrivaient par cette fente, qui a à peu 
près leur largeur ! Nous restâmes confondus devant 
l’adresse des jongleurs qui visaient aussi juste et 
d’une aussi grande distance. C’était à le donner en 
cent mille à Auriol, encore en le plaçant à vingt-cinq 
pas, au lieu d’un kilomètre pour le moins. »

Ce brave homme nous avait intéressé, mais nous 
voulûmes questionner ses voisins ; nous nous adres-
sâmes donc à plusieurs, entre autres à un grand 
libraire, qui forme l’angle de la rue. Comme les autres, 
il trouvait la chose absolument inexplicable, et l’accu-
sation de jonglerie plus absurde que tout le reste.

Alors, nous nous rendîmes chez le commissaire de 
police ; il était absent, mais ses deux secrétaires occu-
paient son bureau, et celui qui le remplaçait nous 
répondit : « M. le commissaire de police vous affir-
merait comme moi, Monsieur, que malgré nos infa-
tigables recherches, on n’a jamais pu rien découvrir, 
et je peux vous assurer à l’avance qu’on ne découvrira 
jamais rien. Merci, Monsieur, nous en étions aussi 
parfaitement sûrs, mais nous tenions à vous l’en-
tendre dire. »

Ainsi parle le marquis de Mirville à propos de cette 
maison hantée de la rue des Noyers. Constatons avec 
Bozzano que telle est l’histoire de presque toutes les 
enquêtes faites sur ces observations.

En effet, les causes des phénomènes demeurent 
impénétrables, contraignant les sceptiques à se payer 
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d’inductions plus ou moins absurdes, qui, si elles sont 
inoffensives tant que persistent les manifestations 
dans toute leur évidence, prennent cependant consis-
tance et déguisent la vérité, lorsqu’avec l’arrêt des 
manifestations s’affaiblissent les impressions d’au-
thenticité incontestable qu’en avaient rapportées les 
assistants.

Le remarquable incident des projectiles formés de 
façon à pouvoir passer à travers une mince fente de 
volet, bien que merveilleux, n’est pas du tout rare dans 
cette série ; même, la circonstance la plus curieuse de 
la précision avec laquelle les projectiles atteignaient 
leur but, se confond avec d’autres nombreux inci-
dents de projectiles qui frappent systématiquement 
et sûrement un certain but, ce qui est presque la règle 
dans cet ordre de choses.

Chacun comprendra quelle grande importance 
théorique présentent ces épisodes, parce qu’ils sup-
posent à l’origine des phénomènes une intention ser-
vie par des facultés et des pouvoirs supranormaux. Et 
l’on excuse ceux qui croient au diable de le mêler à 
ces agissements. Remarquons, d’ailleurs, que le diable 
est encore associé aujourd’hui à tout l’enseignement 
chrétien.

Avouons que, toutefois, la première impression qui 
nous frappe dans ces agissements bizarres, c’est leur 
banalité, leur vulgarité. Quelle qu’en soit la cause, 
ce sont vraiment là de bien singuliers exercices ! 
Forces intelligentes en action ; mais intelligences bien 
médiocres.
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Considérons d’autres manifestations. Instruisons-
nous librement et sans aucune idée préconçue.

Ee

Ces exercices de physique, bizarres et incompré-
hensibles, sont les mêmes partout et toujours, avec 
des variantes plus ou moins étranges. Parmi les nom-
breux exemples que je possède dans mon répertoire, 
j’en détacherai un, très récent, qui offre la plus com-
plète analogie avec les deux précédents. Il m’a été 
communiqué en 1922 par un pasteur évangéliste de 
l’Ardèche, M. Laval, et a été également observé avec 
certitude.

Voici cette curieuse relation, qui porte le 
numéro 5.208 de la correspondance métapsychique 
que j’ai commencée en 1899 (V. L’Inconnu, p. 88, et 
La Mort et son mystère, t. l, p. 15).

Saint-Michel-de-Chabrillanoux, le 15 décembre 
1922.

Très cher Maître,
Les faits incompréhensibles que je vous ai rappor-

tés l’année dernière, en sollicitant de vous une expli-
cation, et que vous m’avez invité à vérifier du mieux 
possible, sont irrécusables. Je vous adresse le plan 
exact de la maison et de son entourage, ainsi que les 
noms de ces braves gens, très affectés de ce qui leur 
est arrivé, et vous pouvez situer le lieu géographi-
quement. Je ne vois aucune objection à ce que vous 
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publiez mon nom et mon adresse, si vous le jugez 
utile à votre documentation scientifique.

Le pauvre M. R… a beaucoup souffert moralement 
par la bêtise et la crédulité populaires, étant considéré 
comme vendu aux « malins esprits ». Peut-être serait-
il convenable de ne pas donner son nom, que je vous 
communique personnellement, ne voulant pas enle-
ver pour vous la valeur scientifique du document8.

Ce M. R… est cultivateur dans la commune de… et 
possède dans un hameau voisin une propriété com-
prenant une vieille maison, non loin de laquelle en 
existe une autre, appartenant à M. E… Il va dans 
sa ferme, à l’époque des grands travaux agricoles. 
Les maisons les plus proches de celles-là sont à 400 
mètres de distance. Vous avez sous les yeux le plan 
des deux maisons, avec leurs granges, les cours, les 
chemins, les prairies voisines, les terres labourées, 
les vignes, les champs de tabac et les bois de ces pro-
priétés rurales. J’y marque les chambres où sont arri-
vées les pierres lancées on ne sait d’où, ainsi que les 
pommes, et l’endroit, à l’intersection des deux che-
mins, où j’ai moi-même reçu une pierre, me frôlant 
verticalement de la tête aux pieds.

Les pierres ont commencé à être lancées à par-
tir des premiers jours de septembre 1921, et ont 

8  Le pasteur a raison. Je ne donne que les initiales. La bêtise 
humaine étant universelle, il me paraît indiqué de ne pas 
imprimer non plus les noms des lieux, dont j’ai le plan sous les 
yeux.
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continué (avec interruptions), jusqu’à la fin de 
décembre. La phase maximum peut être fixée du 1er 
au 10 octobre. Elles tombaient à toute heure du jour, 
et suivaient même M. R… dans les champs, à 200 
mètres de la maison. La porte d’entrée a été atteinte, 
la fenêtre n° 1 a été brisée, la fenêtre n° 2 qui donne 
sur un terrain découvert, de 400 mètres de long, est 
celle qui a reçu le plus de coups. Les pierres arrivaient 
sans que l’on pût savoir comment : on ne les voyait 
que lorsqu’elles touchaient l’obstacle. Certaines tom-
baient verticalement.

M. R… a trois enfants : Héli, douze ans ; André, dix-
sept ans ; Henri, vingt-deux ans, que l’on a naturel-
lement accusés. On les a, en conséquence, surveillés 
et épiés du mieux possible, mais on n’a pu arriver à 
surprendre aucun geste suspect.

Un dimanche, M. R… me pria de bien vouloir rédi-
ger pour lui une plainte au Procureur de la Répu-
blique. J’ai tenu d’abord à me rendre compte person-
nellement des faits. Le lendemain, à 5 heures du soir, 
j’étais dans la cour de la ferme, ayant deux des enfants 
avec moi, face à face, lorsqu’une pierre de la grosseur 
d’un œuf de poule, descendit verticalement, frôlant 
le corps de l’un des enfants, sans le toucher. Un peu 
plus tard, une autre pierre me frôla le corps dans les 
mêmes conditions, à 50 mètres environ de la maison. 
J’avais les enfants en vue contre moi, et ils n’ont pu 
être les auteurs. La vitesse d’arrivée des pierres était 
faible, et on avait l’impression qu’elles tombaient 
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d’une hauteur de 2 mètres seulement. Cette remarque 
a souvent été faite. C’est incompréhensible.

Je me décide à coucher. Il n’y eut rien dans la 
nuit. Le lendemain, à 7 heures, en plein jour, pen-
dant que M. R…, avec un ami, M. D…, travaillait 
dans la chambre attenant à la cuisine, deux pommes 
frappèrent le contrevent (fermé) d’une fenêtre et 
vinrent toucher M. R… La première pomme décloua 
une vieille planche du contrevent, qui tenait à peine, 
les autres passant dans le vide laissé par la planche. 
M. D…, croyant que j’étais l’auteur du fait, me dit : 
« C’est vous, Monsieur Laval, qui nous lancez des 
pommes ? » Jugez de ma stupéfaction ! Il est vrai que 
juste au moment où les pommes ont été lancées, je me 
trouvais dehors, en face de la fenêtre visée. Remarque 
extraordinaire : j’entendis quelque chose qui frappait 
le contrevent, mais je ne vis rien. Comprenant que 
je n’avais rien jeté, M. D… me rejoignit rapidement, 
pour se rendre compte de ce qui se passait. Quelques 
secondes après, deux autres pommes, pénétrant par 
le même vide, arrivèrent dans la chambre, aux pieds 
de M. R… Comme la première fois, nous entendîmes 
le choc, mais nous n’aperçûmes rien. Nous n’étions 
pas peu étonnés. M. D…, qui est un grand chasseur 
et qui, la veille, avait juré de dépister les coupables, 
m’avoua que, décidément, il n’y comprenait rien.

Les pommes venaient bien de l’extérieur, elles arri-
vaient dans le sens horizontal, avec une vitesse assez 
grande. Il eut été humainement impossible à qui que 
ce fût de se cacher, en plein jour, en face de la fenêtre, 
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qui donne sur une prairie découverte, de 400 mètres 
de long.

L’homme le plus habile, à moins qu’il ne fût très 
près de la fenêtre, n’aurait jamais réussi à introduire 
une pomme dans un vide de quelques centimètres 
seulement, si bon viseur fut-il9.

Pendant que nous étions dehors, nous entendîmes 
un choc contre la fenêtre, mais nous ne vîmes aucun 
corps venant de l’extérieur dans le sens de l’ouverture.

M. R… a fait appel à la gendarmerie de Gourdon, 
qui est venue sur les lieux.

Pendant quatre mois qu’ont duré les choses, on 
aurait vraiment eu le temps de surprendre les gestes 
des enfants.

M. R… père a soupçonné son unique voisin, M. E… 
qui a deux fils, l’un de dix-sept ans, l’autre de vingt-
deux. J’ai fait parler sérieusement la famille E… qui 
m’a répliqué : « On nous accuse, nous le savons, mais 
nous sommes innocents. » Le père m’a remis la lettre 
que je joins à mon rapport et m’a déclaré, qu’il se prê-
terait à n’importe quelle enquête.

Afin de montrer qu’il n’est pour rien dans cette 
affaire, il m’a donné une preuve irréfutable. Voici ce 
qu’il m’a affirmé textuellement :

1°  Le 25 septembre, à midi, mon fils aîné était en 
vendanges, mon second fils était au lit ; à cette heure, 

9  Remarque identique à celle qui a été faite plus haut (p. 94) à 
propos de la rue des Noyers.
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je soignais mon beau-père qui était mourant. M. R… 
qui recevait des pierres, est venu me demander le 
fusil. J’ai été avec lui dans sa maison et nous avons 
tiré. Quelques minutes après, deux pierres frappaient 
la porte. J’étais alors avec M. R., et mon fils était 
encore au lit ;

2°  « Le 6 octobre, à 6 heures du matin, je causais 
avec M. R… dans la cour de sa ferme. Nous étions 
tous réunis, R… et ses enfants, avec mes deux fils, 
lorsque deux pierres frappèrent le toit de la maison, 
et deux autres la porte de la grange. »

M. R… croit-il ce que l’on raconte, touchant la mort 
de son père ? Et cherche-t-il à étouffer des craintes 
ancestrales en rejetant sur ses voisins le lancement 
des pierres ? C’est possible, et ce qui le fait suppo-
ser, c’est son assiduité au culte depuis l’affaire de sa 
maison.

Son père, qui vécut de longues années à10… fut 
atteint, dans sa vieillesse, d’une maladie mentale. 
Un jour, pendant que le fils était absent, il s’éloigna 
de… et disparut. Ses parents le recherchèrent en vain 
pendant plusieurs semaines et finirent par supposer 
que, s’étant noyé dans la rivière, son corps avait été 
entraîné par le courant. Sept mois après, un chas-
seur qui traversait le marais entre… et… aperçut un 
cadavre qui flottait sur l’eau stagnante. On fit appeler 
la police ; et un docteur, M. X… dit à M. R… : « Puisque 

10  Comme je l’ai dit plus haut, j’ai cru devoir supprimer tous 
les noms.
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vous reconnaissez le corps de votre père, procédez 
tout de suite à l’inhumation, pour éviter des compli-
cations judiciaires. » M. R… obéit aux injonctions du 
docteur, fit faire un cercueil à la hâte, et le défunt fut 
porté au cimetière presque en cachette et sans l’assis-
tance du prêtre. Le curé de… homme très fin, a inter-
prété les phénomènes occultes en sa faveur, et ses 
fidèles reprochent à M. R… d’avoir privé son père des 
secours de la religion. N’est-ce pas pour se disculper 
que R… porte ses soupçons sur la famille E…

M. E est très estimé à… Depuis vingt ans, il est 
conseiller municipal, et toujours élu le premier de la 
liste.

Voici, du reste, la déclaration dont il a été question 
plus haut :

« Ayant vécu depuis longtemps en bonne intelli-
gence avec M. R…, l’ayant considéré jusqu’ici comme 
bon voisin, nous déclarons, devant notre conscience, 
n’être pour rien dans les phénomènes inexplicables 
qui ont eu lieu dans sa maison. » J. E…

« Comment expliquer de pareils faits ? » m’écrit le 
pasteur Laval. Sommes-nous plongés, sans le savoir, 
dans un milieu psychique inconnu ? Des forces 
électropsychiques existent-elles et se manifestent-
elles par des faits de ce genre ? Après avoir lu votre 
ouvrage : Les Caprices de la Foudre, j’ai cru comprendre 
que certains phénomènes électriques semblent être 
associés à un psychisme que nous ne comprenons 
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pas. Le sens commun a-t-il raison quand il attribue de 
tels faits à l’esprit des désincarnés ? Alors, pourquoi 
ces manifestations bizarres ?

« Après avoir coordonné un certain nombre de 
faits analogues, aurez-vous remarqué une certaine 
connexion entre les hantises et les suicides, les 
crimes, les morts tragiques ?

« Dans la commune, les interprétations diffèrent. 
La majorité attribue ces faits à l’esprit des morts. 
D’autres prétendent que le curé de… joue au presti-
digitateur et que nous avons été sa victime. D’autres 
supposent la supercherie. Mon beau-père, pasteur 
orthodoxe, rejette carrément les récits, au nom de 
certains versets bibliques. Pour ma part, ces observa-
tions sont réelles, la supercherie, comme vous pouvez 
en juger, n’est pas admissible. Quant à l’hypothèse 
d’une hallucination, elle n’est pas soutenable non 
plus : les pierres et les pommes sont bien objectives.

« Ces faits me paraissent appartenir au domaine de 
l’Inconnu, et devoir être rangés parmi ceux que vous 
signalez à l’attention du monde pensant.

« Après tout, sont-ils plus mystérieux que les autres, 
dont nous connaissons la nature et qui sont expli-
qués ? Peut-être sont-ils plus rares et plus difficile-
ment constatés. Il faut manquer de saine philosophie 
pour rejeter a priori tout ce qui dépasse la sphère de 
nos pensées habituelles. Le monde que nous voyons, 
et sur lequel s’exerce notre pensée, ne doit être qu’un 
faible rayon de la réalité objective. Vous avez décou-
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vert des liens énigmatiques entre l’aiguille aimantée 
et les tempêtes solaires. D’autres liens, plus mysté-
rieux encore, doivent unir les mondes et les êtres à 
travers tous les degrés que nous ignorons. Les forces 
nouvelles que nous appréhendons à peine, formeront 
des sujets d’étude bien intéressants pour les savants 
de l’avenir. De tels faits, peut-être insignifiants en 
apparence, modifieront un jour nos idées sur le 
monde et sur la vie.

« Je suis né à Treignac, dans la Corrèze, en 1885. 
Dernièrement, dans mon village natal, j’ai appris 
qu’une maison, il y a environ trente ans, avait été le 
siège de phénomènes de hantise. (Cette maison, qui 
existe encore, se trouve à 7 kilomètres de Treignac.) 
Le soir, des pierres étaient lancées au milieu de per-
sonnes qui veillaient au coin du feu. En plein jour, 
des grains de seigle, de sarrasin, étaient semés sur la 
tête des gens ébahis.

« À signaler : le propriétaire s’était suicidé, et cette 
maison avait été le théâtre d’un drame vraiment 
tragique.

« Je pense avec vous que nous devons tout étudier 
sans idées préconçues. »

Laval, Pasteur-évangéliste,  
à Saint-Michel-de-Chabrillanoux (Ardèche)

On voit que ces observations offrent la plus grande 
analogie avec les précédentes. Dans l’intervalle de la 
rue des Noyers de 1860 à la lettre du pasteur Laval de 
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1922, j’ai connu plus d’une centaine d’observations 
du même ordre. Celle-ci a été faite avec un soin tout 
particulier.

Je remercie l’auteur de cette relation de me l’avoir 
communiquée ; elle peut nous aider à éclaircir ces 
problèmes, d’autant plus que ces études sont variées 
et nombreuses : pour ma part seule, celle-ci porte le 
numéro 5.208 de la correspondance métapsychique, 
que j’ai commencée en 1899 et qui avait été précé-
dée déjà par un grand nombre de documents divers. 
Ce qui nous frappe le plus dans ces agissements, c’est 
leur banalité, qui donne l’idée de forces plus ou moins 
stupides — néanmoins parfois tragiques. Ce qui nous 
frappe ensuite, c’est que des enfants, et souvent des 
jeunes filles hystériques, y sont presque toujours 
associés, et il en est résulté que des examens super-
ficiels se sont généralement arrêtés à cette associa-
tion, en y voyant une explication par la supercherie. 
Or, l’étude approfondie des cas les plus remarquables 
a prouvé qu’il y a là des forces inconnues en jeu, et 
que très souvent ces enfants et ces adolescents ont 
été les premières victimes. J’ai sous les yeux, en ce 
moment, un grand nombre d’actes notariés de baux 
résiliés, par le fait que les maisons étaient devenues 
inhabitables.

Comme nous l’avons déjà remarqué, ces jets de 
pierre, ces lancements de pommes, sont des jeux 
enfantins et nous paraissent absurdes. Si, pourtant, 
il y a eu là le suicide de l’ancien propriétaire et si ses 
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mânes subsistent, nous pourrions peut-être voir dans 
ces bizarreries les actes posthumes d’un paysan.

Mais revenons à notre premier aperçu remontant 
aux années voisines de 1860.

Ee

Vers la même époque, et toujours sous nos yeux 
pour ainsi dire, en 1864, à Poitiers, au vu et su d’un 
excellent observateur avec lequel je me suis trouvé 
en relation, le comte d’Ourches, alors assidûment 
occupé de ces études, de concert avec le baron de 
Guldenstubbe et le général de Brevern, des phéno-
mènes aussi mystérieux et aussi inexplicables que 
ceux de Paris ont été observés. J’ai conservé de cette 
« maison hantée de Poitiers » la relation qui en a été 
alors publiée par le Journal de la Vienne, du 21 janvier 
1864. La voici :

« Depuis cinq ou six jours, il se passe dans la ville 
de Poitiers un fait tellement extraordinaire qu’il est 
devenu le sujet des conversations et des commen-
taires les plus étranges. Tous les soirs, à partir de six 
heures, des bruits singuliers se font entendre dans 
une maison de la rue Neuve-Saint-Paul, habitée par 
Mlle d’O…, sœur de M. le comte d’O… Ces bruits, 
d’après ce qui nous a été rapporté, font l’effet de déto-
nations d’artillerie ; de violents coups semblent frap-
pés sur les portes et sur les volets. On avait d’abord 
cru pouvoir en attribuer la cause à quelques plaisan-
teries de gamins ou de voisins mal intentionnés. Une 
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surveillance des plus actives a été organisée. Sur la 
plainte de Mlle d’O…, la police a pris les mesures les 
plus minutieuses : des agents ont été postés à l’inté-
rieur et à l’extérieur de la maison. Les explosions se 
sont produites néanmoins, et nous tenons, de source 
certaine, que le sieur M…, brigadier, a été, pendant 
l’avant-dernière nuit, surpris par une commotion telle 
qu’il ne peut même aujourd’hui s’en rendre compte.

Notre ville tout entière se préoccupe de cet inex-
plicable mystère. Les enquêtes faites par la police 
n’ont, jusqu’à présent, abouti à aucun résultat. Cha-
cun cherche le mot de l’énigme. Quelques personnes 
initiées à l’étude du spiritisme prétendent que des 
Esprits frappeurs sont les auteurs de ces manifesta-
tions, auxquelles ne serait pas étranger un médium 
fameux qui, cependant, n’habite plus le quartier. 
D’autres rappellent qu’un cimetière a existé autrefois 
dans la rue Neuve-Saint-Paul, et nous n’avons pas 
besoin de dire à quelles conjectures elles se livrent à 
ce sujet.

De toutes les explications, nous ne savons quelle est 
la bonne ; toujours est-il que l’opinion est fort émue 
de cet événement et qu’hier soir une foule si considé-
rable s’était rassemblée sous les fenêtres de la maison 
d’O…, que l’autorité a dû requérir un piquet du 10e 
Chasseur pour faire évacuer la rue. Au moment où 
nous écrivons, la police et la gendarmerie occupent la 
maison.

La première idée qui nous vient est naturellement 
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celle d’une supercherie. On a donc fait une enquête, 
laquelle, d’ailleurs, n’a rien donné ; aucun farceur n’a 
pu être découvert.

Des exorcismes ont été essayés, sans aucun résultat, 
car après quelques jours d’arrêt, les bruits ont recom-
mencé avec une certaine violence et ressemblent, dit-
on, à ceux que produiraient de petites bombes.

Mais d’où viennent-ils ? Impossible, jusqu’à ce jour, 
de déterminer leur direction. Ils ne proviennent pas 
du sous-sol, attendu que des coups de pistolet tirés 
dans les caves ne s’entendent pas au premier. »

Dans un troisième article, le même journal pen-
sait contenter tout le monde en publiant les lignes 
suivantes :

« Nous recevons depuis quelque temps par chaque 
courrier des lettres soit de nos abonnés, soit de per-
sonnes étrangères au département, dans lesquelles 
on nous prie de donner des renseignements plus cir-
constanciés sur les scènes dont la maison d’O… est le 
théâtre. Nous avons dit tout ce que nous savons.

Il est parfaitement vrai que des bruits singu-
liers se font entendre chaque soir, de six heures à 
minuit, rue Saint-Paul, dans la maison d’O… Ces 
bruits ressemblent à ceux qui seraient produits par 
les décharges successives d’un fusil à deux coups ; 
ils ébranlent les portes, les fenêtres et les cloisons. 
On n’aperçoit ni lumière ni fumée ; aucune odeur ne 
se fait sentir. Les faits ont été constatés par les per-
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sonnes les plus distinguées et les plus dignes de foi 
de notre ville, par des procès-verbaux de la police et 
de la gendarmerie, à la requête de la famille de M. le 
comte d’O…

M. H. d’Orange croit à des causes physiques, à des 
gaz se dégageant d’un ancien cimetière sur lequel 
aurait été construite la maison d’O… Or, cette maison 
est bâtie sur le roc, et il n’existe aucun souterrain y 
aboutissant.

Nous pensons, pour notre compte, que les faits 
étranges et inexpliqués encore qui, depuis plus d’un 
mois, troublent le repos d’une famille honorable 
ne resteront pas toujours à l’état de mystère. Nous 
croyons à une supercherie fort habile, et nous espé-
rons voir bientôt les revenants de la rue Saint-Paul 
revenir en police correctionnelle. »

Malgré cette espérance, on n’a rien pu trouver, et 
la police correctionnelle n’a pas eu à s’occuper de la 
force inconnue productrice des coups frappés et des 
détonations.

Comme je l’ai dit, ces faits se sont passés au domi-
cile du comte d’Ourches et de sa sœur. Mlle d’Ourches 
était médium, ou, suivant le terme que j’avais pro-
posé, dynamogène.

À propos de cette maison hantée de Poitiers, nous 
pouvons remarquer que déjà, autrefois, il y avait eu, 
dans cette même ville, dans ce même quartier, des 
bruits analogues.
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Görres, auteur bien connu du célèbre ouvrage La 
Mystique, a rapporté que d’après Guillaume d’Au-
vergne, décédé en 1249, évêque de Paris, un « esprit 
frappeur » s’était introduit dans une maison dudit 
quartier Saint-Paul à Poitiers et qu’il y jetait des 
pierres et brisait les vitres.

Pierre Mamoris, professeur de théologie, auteur 
du Flagellum maleficorum, a rapporté la même his-
toire. Un certain esprit lançait des pierres, remuait 
les meubles, brisait les vitres, frappait même les gens, 
mais légèrement, sans qu’il fût possible de découvrir 
comment il s’y prenait.

À cette occasion, Jean Delorme, curé de Saint-Paul, 
serait venu, accompagné de quelques personnes, visi-
ter le théâtre de ces étranges exploits, et, muni de 
cierges bénits et allumés, d’eau bénite et d’eau grégo-
rienne, aurait parcouru tous les appartements en les 
aspergeant et en les exorcisant.

Notons cette coïncidence de localité : même ville et 
même quartier. Continuons notre étude.

Voici maintenant des manifestations observées à 
Fives, près Lille (Nord), à la même époque, également. 
On a pu lire dans L’Indépendant de Douai des 6 et 8 
juillet 1865, le récit suivant des faits aussi bizarres 
qu’enfantins constatés par les habitants d’une mai-
son de Fives.

I. — Depuis une quinzaine de jours, il se passe dans 
la rue du Prieuré, à Fives, des faits encore inexpliqués 
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et qui causent une profonde sensation dans tout ce 
quartier. À certains intervalles, arrive, dans la cour de 
deux habitations de cette rue, une grêle de projectiles 
qui brisent les vitres, atteignent parfois les habitants, 
sans qu’on puisse découvrir ni le lieu d’où ils partent, 
ni la personne qui les lance. Les choses sont venues à 
ce point qu’un des deux locataires a dû garantir ses 
fenêtres d’un treillis, dans la crainte d’être assommé.

D’abord, les intéressés ont fait le guet, puis ont eu 
recours à la police, qui a exercé la plus active surveil-
lance pendant plusieurs jours. Cela n’a pas empêché 
les morceaux de brique, charbon de terre, etc., de 
tomber aussi drus dans les deux cours. Un agent a 
même reçu un projectile dans les reins au moment où 
il cherchait à expliquer à un de ses camarades la para-
bole que les cailloux décrivent avant leur chute.

Le vitrier, en remettant les carreaux brisés la 
veille par des morceaux de brique, a été également 
atteint dans le dos. Il s’est aussitôt élancé, jurant de 
connaître l’auteur de ces actes, mais il ne fut pas plus 
heureux que les autres.

On constate depuis quelques jours une diminu-
tion notable dans le volume des projectiles, mais ils 
arrivent plus nombreux, de sorte que l’émotion conti-
nue. Cependant, on espère découvrir bientôt ce qu’il 
y a de mystérieux dans cette singulière affaire.

II. — Les phénomènes bizarres qui se sont produits 
dans la rue du Prieuré, à Fives, depuis le jeudi 14 
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juin, et dont nous avons déjà parlé, sont entrés depuis 
samedi dernier dans une nouvelle phase.

Il ne s’agit plus de projectiles lancés du dehors 
avec un fracas extraordinaire contre les portes et les 
fenêtres, et beaucoup moins violemment contre les 
personnes. Voici ce qui se passe maintenant.

Dans la journée de samedi, il tomba dans la cour 
huit sous et cinq pièces de deux centimes belges. La 
dame de la maison, voyant en même temps plusieurs 
meubles s’agiter et des chaises se renverser, va appe-
ler des personnes du voisinage. On relève les chaises, 
à plusieurs reprises : elles tombent de nouveau. En 
même temps, on voit dans le jardin des sabots, laissés 
à l’entrée par la servante, bondir en cadence, comme 
s’ils avaient été aux pieds d’une personne dansant.

Dans la soirée, un calendrier placé au-dessus d’une 
cheminée saute et tourbillonne en l’air ; des souliers 
déposés à terre, sautent aussi, et retombent la semelle 
en haut.

La nuit venue, le maître de la maison résolut de 
veiller.

À peine seul, il entendit un bruit : c’était un chan-
delier qui tombait sur la cheminée ; tandis qu’il le 
relève, un coquillage roule à terre ; il se baisse pour le 
ramasser ; l’autre chandelier lui tombe sur le dos. Ces 
manèges durèrent une partie de la nuit.

Pendant ce temps, la bonne qui couche en haut, 
se mit à crier au secours, on la trouva dans une telle 
frayeur qu’on ne put douter de sa sincérité quand elle 
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affirma qu’on l’avait battue. On la fit descendre et 
coucher dans un cabinet voisin ; on l’entendit bien-
tôt se plaindre, on entendait même les coups qu’elle 
recevait.

Cette fille est tombée malade et a dû rentrer chez 
ses parents.

Le dimanche matin et le lendemain, des sous et des 
centimes belges furent encore jetés dans la cour.

L’après-midi, Mme X… sort avec une de ses amies, 
après avoir visité toute la maison, et sans y avoir rien 
remarqué qui ne fût en ordre. La porte est soigneu-
sement fermée, personne n’a pu entrer. En revenant, 
Mme X… trouve dessiné sur son lit un grand 8 avec 
des chas et des foulards qui avaient été enfermés dans 
une armoire.

Le soir, avec son mari, son neveu et un pension-
naire, qui composent avec elle tout le personnel de la 
maison, elle fait la visite de tous les appartements. Le 
lendemain matin, en montant à la chambre occupée 
autrefois par la servante, elle trouve sur le lit un des-
sin bizarre formé avec des bonnets, et sur l’escalier 
d’en bas, une dizaine de marches couvertes par les 
paletots de son mari, de son neveu et du pensionnaire, 
étendus tout le long et surmontés d’un chapeau.

En balayant la salle à manger, on voit tout à coup 
deux couteaux se ficher dans le plancher, un autre est 
planté dans le plafond.

Une clef tombe dans la cour : c’est celle de la porte 
de la rue ; puis vient celle du secrétaire ; puis des fou-
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lards, des mouchoirs roulés et noués, qui avaient dis-
paru depuis quelque temps.

Dans l’après-midi, on voit sur le lit de M. M… un 
rond formé avec des habits, et au grenier un dessin 
du même genre formé avec un vieux caban enroulé et 
une bourriche.

Tous ces faits sont attestés par les personnes de la 
maison qui sont toutes d’un caractère rassis, calmes 
et pondérées. On se les explique d’autant moins que 
le voisinage est parfaitement bien habité et qu’une 
active surveillance n’a cessé d’être exercée depuis 
trois semaines.

On peut se figurer combien les habitants de la mai-
son souffrent de cet état de choses. Après avoir com-
mencé par masquer les fenêtres du côté de la cour, 
ils se sont ensuite décidés à abandonner les pièces 
où se produisaient les faits, et ils sont maintenant en 
quelque sorte campés dans deux ou trois pièces, en 
attendant la fin de leurs ennuis.

Ces faits, comme ceux de la rue des Noyers, de la 
rue des Grès, de Poitiers, ont mis en défaut la sur-
veillance la plus active ainsi que les investigations de 
la police. En présence de ces constatations si multi-
pliées et qui ont de si nombreux témoins, la négation 
n’est plus possible. Il doit y avoir là, assurément, plus 
d’une exagération ; mais il y a aussi des faits précis.

Ils m’ont été personnellement attestés par le colo-
nel Mallet, de Douai, homme d’une réelle valeur 
scientifique, qui s’est enquis sur les lieux mêmes et 
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auprès des personnes intéressées. On peut être assuré 
de leur réalité.

Avouons qu’ils sont absurdes, idiots, ne signifient 
rien, ressemblent à des gamineries produites par des 
enfants espiègles, et que ce serait là l’explication la 
plus logique, si on pouvait l’appliquer. Des sous jetés ! 
des sabots changés de place ! des objets remués ! des 
coups reçus ! mêmes vulgarités que dans les exemples 
précédents. (Après tout, les couches inférieures de 
l’humanité ne sont guère plus spirituelles.) Gamine-
ries ? Seulement, on ne trouve rien, malgré l’observa-
tion la plus sévère, et nous verrons plus loin que ces 
mouvements s’accomplissent aussi en des chambres 
hermétiquement fermées.

Avant d’aller plus loin, remarquons que l’interven-
tion d’âmes de morts ne paraît pas du tout indiquée. 
On penserait plutôt à des farfadets !

Nous songeons, tout naturellement, à des phéno-
mènes électriques rappelant ceux de la foudre, mais 
avec une certaine intention rudimentaire.

Les manifestations des maisons hantées mettent 
sous nos yeux, d’une part des phénomènes matériels 
sans signification apparente, d’autre part, des mani-
festations d’esprits, et ici même certaines proprié-
tés organiques de jeunes filles, de jeunes femmes, de 
jeunes garçons y sont associées. On voit combien le 
problème est complexe. Quoi qu’il en soit, il y a là en 
jeu des forces invisibles inconnues. N’y aurait-il pas, 
dans l’atmosphère, des entités psychiques dépourvues 
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de toute valeur intellectuelle et morale ? Notre huma-
nité vivante en est pleine… Si l’âme n’est pas détruite, 
que deviennent les âmes d’idiots ? .. Et les âmes d’ani-
maux, supérieures à celles de certains hommes ?

Ee

Lune des maisons hantées qui ont été étudiées avec 
le plus de soins est celle de Port Glasgow, en Angle-
terre, que j’ai eu lieu de citer plus haut, à propos de 
la Société dialectique de Londres, fondée exprès pour 
ces vérifications. En voici la relation, faite par un 
témoin oculaire :

« Ivy Bank, Port Glasgow, 30 août 1869.
« Le fait s’est produit il y a quelques années et 

j’ai pu l’observer moi-même, en même temps que la 
police faisait son enquête.

« En avril 1864, une émotion considérable vint 
troubler les habitants de Scott’s Lane, Port Glas-
gow, à propos de tapages que l’on entendait dans un 
appartement occupé par Hugh Mc Cardle, jardinier, 
et sa famille. Ces bruits retentissaient surtout le soir, 
depuis environ deux semaines et, dès que la nou-
velle s’en répandit, un grand nombre d’hommes et 
de femmes se rassemblèrent dans la rue, chaque soir 
de sept à dix heures. L’escalier, l’antichambre et tout 
l’appartement étaient bondés de monde ; les hommes 
de police circulaient dans la rue pour maintenir 
l’ordre. Je visitai d’abord la maison pour mieux étu-
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dier les faits, et je m’assurai le concours de M.James 
Fegan, épicier.

« Tandis que j’attendais dans la pièce que le tapage 
commençât, le sergent de police Mc Donald entra avec 
un constable. J’exposai le but de ma visite au sergent, 
et comme il désirait vivement découvrir la fraude, s’il 
y en avait, il consentit à se joindre à moi. Les coups 
commencèrent vers neuf heures et continuèrent pen-
dant plus d’une heure. Les premiers bruits ressem-
blaient à ce que l’on produirait en frottant rudement 
sur des planches non rabotées. Puis ce furent des 
coups comme ceux d’un lourd marteau frappant le 
parquet sous le lit, qui était situé immédiatement au-
dessus de l’escalier conduisant au dehors. Le sergent 
Mc Donald et moi nous primes des bougies pour visi-
ter sous le lit, à l’endroit même d’où partaient les 
coups. M. Fegan se tenait en face du lit ; J. F. Anstru-
ther, Esq., et plusieurs autres personnes se tenaient 
dans la chambre derrière le constable.

« On nous dit que les coups étaient souvent frappés 
à titre de réponses affirmatives ou négatives aux ques-
tions posées et nous fîmes des questions, en deman-
dant que trois coups fussent frappés pour Oui et un 
coup pour Non. Les coups étaient rapides et violents 
et venaient toujours avant que la phrase du question-
neur fût achevée. Pendant un intervalle entre deux 
questions, des coups semblèrent battre la mesure de 
l’air : There is nac luck about the house. Je sifflai cet air 
et les coups devenus plus forts m’accompagnèrent en 
mesure. Je sifflai d’autres airs : Let us gang to Kelvin 
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grove, bonnie lassie, oh ! — Scots wha hae wi Wallave 
bled, etc. Et dès le second vers, ils m’accompagnèrent 
parfaitement en mesure. Je fis plusieurs questions 
à voix très basse, presque un murmure, ma position 
étant telle, que personne ne pouvait voir remuer mes 
lèvres, ni soupçonner la nature de mes questions ; 
mais cela n’eut aucune influence sur la production 
des coups. Au moment où dix heures sonnèrent dans 
la ville, chaque coup fut reproduit dans le mur, au-
dessus du lit.

« Je pris un pic, arrachai une partie du parquet, au 
point précis d’où partaient les coups ; ceux-ci chan-
gèrent de place pendant quelques instants, mais bien-
tôt ils se reproduisirent. On eût dit que quelqu’un 
armé d’un lourd marteau frappait sur les bords du 
trou que nous avions fait dans le parquet.

« On inspecta minutieusement le parquet, les murs, 
le plafond, etc., on fit sortir de leurs lits les enfants 
qui y étaient couchés ; on enleva les couvertures, les 
matelas, la paillasse ; en un mot, on fit tout ce que l’on 
crut de nature à faire découvrir, si possible, la cause 
de ces coups. D’autres, parmi lesquels l’intendant et 
les constables, scrutèrent l’antichambre, la cage de 
l’escalier et jusqu’aux caves. Ils essayèrent aussi, en 
frappant de divers côtés, de produire des bruits sem-
blables, mais sans le moindre succès. »

Andrew Glendinning, Port Glasgow

Il serait long de reproduire ici toutes les attesta-
tions. J’en détacherai seulement ces lignes :



142

LES MAISONS HANTÉES

Attestations

« Nous attestons solennellement que le récit ci-des-
sus, écrit par M.Andrew Glendinning, est absolument 
exact. »

James M DonalD, ex-sergent, Port Glasgow  
James Fegan, épicier, Port Glasgow

« Ces choses furent vues et entendues par un grand 
nombre d’étrangers et de voisins, aussi bien que par 
nous-mêmes. Nous affirmons sur l’honneur que nous 
n’avons en rien contribué à la production de ces phé-
nomènes, que nous n’avons rien fait pour les provo-
quer et que nous ne savons à quoi les attribuer. Ils 
restent donc absolument mystérieux pour nous.

« Pour moi et toute ma famille, »

Hugh Mc Cardle

« Il y a longtemps que je connais Hugh Mc Cardle, 
jardinier, et je suis absolument certain que c’est un 
honnête homme, sobre, laborieux, juste et digne de 
foi. »

James Fegan

Ici encore, banalité assez vulgaire. Cependant indi-
cation d’entité pensante. (Les mots soulignés m’ayant 
paru assez bizarres, je les ai vérifiés sur l’original 
même du rapport anglais, p. 261.)

Ces phénomènes de hantise revêtent tous les 
aspects.
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Il m’a paru logique de commencer ce premier 
aperçu du sujet que nous allons étudier, par ces 
anciens souvenirs datant de plus d’un demi-siècle, 
qui ont, au moins, pour valeur intrinsèque de mon-
trer que ce n’est pas d’hier que j’étudie ces bizarres 
phénomènes, que mon appréciation est fondée sur 
une longue expérience, et que je ne puis que sourire 
de certains publicistes qui se permettent de parler de 
tous les sujets sans les connaître et d’induire le public 
en erreur en déclarant que les histoires de maisons 
hantées sont des farces ne méritant aucune attention. 
Ce qui ne mérite aucune attention, c’est la mentalité 
superficielle des écrivains ignorants.

Ces souvenirs de plus d’un demi-siècle ont été com-
plétés depuis par des centaines d’observations variées 
qui les confirment et les développent sous diverses 
formes. Deux grandes classes de phénomènes s’im-
posent à notre examen. Il y a, d’une part, des bruits, 
des agitations, des lancements de projectiles, des 
déplacements de meubles, des mouvements d’objets 
sans contact et sans cause apparente, des faits phy-
siques de télékinésie ; et d’autre part des manifesta-
tions intelligentes, soit d’esprits inconnus et incon-
naissables, soit de décédés, de défunts, d’âmes en 
peine. Ce sont là deux catégories bien différentes. 
Tout est à étudier. On ne sait rien.

Au temps de Descartes, la science était à organiser 
sur l’observation directe des faits, par une méthode 
contraire à la dialectique des discussions nominales. 
Au temps actuel, cette organisation, loin d’être ache-



144

LES MAISONS HANTÉES

vée, est à continuer en adjoignant aux faits physiques 
les faits d’ordre psychique, non moins importants.

Laplace disait, à son lit de mort : « Ce que nous 
savons est peu de chose ; ce que nous ignorons est 
immense. »

Ce qui était vrai au temps de Laplace, il y a un 
siècle, l’est encore plus aujourd’hui, malgré les pro-
grès de la science, et plutôt à cause d’eux, car chaque 
avance dans la connaissance des choses nous ouvre 
des horizons nouveaux.

Cette constatation est surtout applicable aux obser-
vations métapsychiques, où nous ne comprenons 
presque rien. Il y a là tout un nouveau monde que 
l’on aurait grand tort, me semble-t-il, de qualifier de 
surnaturel. La Nature ne doit-elle pas tout embrasser, 
tout comprendre ?

Nous venons d’avoir sous les yeux des observations 
faites à Paris même, en 1860 et en 1849, à Poitiers en 
1864, à Fives-Lille en 1865, à Port Glasgow en 1864, 
etc. Nous allons avoir à choisir parmi des centaines 
pour discuter les bases mêmes de notre étude. Il ne se 
passe pas d’année sans un cas ou un autre de « mai-
son hantée ». Avant d’aller plus loin, remarquons un 
exemple assez curieux, que j’ai détaché, pour cette 
étude, de la Revue d’études psychiques du compétent et 
loyal écrivain C. de Vesme (août 1904)11.

Le poète anglais Stephen Phillips, connu surtout 

11  Reproduite dans les Annales des Sciences psychiques, 1907, 
p. 211 et 551.



145

LES MAISONS HANTÉES

pour ses drames Hérode, Paul et Francesca, désireux de 
se trouver dans la tranquillité nécessaire pour ache-
ver un ouvrage important, avait loué une maison de 
campagne aux alentours d’Egham, petite ville silen-
cieuse près de Windsor, sur la Tamise.

« Néanmoins, dit-il, quoique les habitants d’Egham 
connussent mes goûts et mes intentions, personne 
n’eut l’obligeance de m’avertir que la villa passait 
pour être hantée.

« Je m’y étais à peine fixé avec ma famille, que les 
bruits les plus incompréhensibles commencèrent à 
me déranger. J’entendais, la nuit, et parfois même le 
soir, des coups frappés, des grattements, des bruits de 
pas tantôt lourds, tantôt légers, parfois lents, d’autres 
fois rapides. Des cris ne tardèrent point à s’ajouter à 
ces bruits : c’étaient des cris étouffés et désespérés, 
comme d’une personne en proie à de folles terreurs et 
sur le point d’être étranglée.

« Ce n’est pas tout. Nous voyions, même en plein 
jour, les portes tourner, sans que l’on aperçût aucune 
main. Chaque fois, par exemple, que je m’asseyais à 
bureau et que je commençais à travailler, je ne man-
quais jamais d’être dérangé, comme par quelqu’un 
qui serait entré et se serait promené dans la chambre. 
Je me retournais, je voyais la porte s’ouvrir, mue par 
une force invisible, et j’entendais, comme d’habitude, 
des pas qui s’approchaient et s’éloignaient tour à tour.

« Je n’ai jamais eu peur de rien ; mais enfin, ces phé-
nomènes finirent par m’agacer et même m’impres-
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sionner. La tranquillité si vivement désirée ne m’était 
pas apportée. Quant à travailler, je n’y pouvais plus 
songer.

« D’ailleurs, je n’étais pas seul à entendre ces bruits 
étranges ; ma famille et les domestiques en étaient 
plus émus que moi. Un soir, ma fillette m’appela et 
dit avoir vu dans le jardin un vieux petit bonhomme 
— une espèce de nain — qui avait ensuite disparu. »

Le pauvre poète ne put résister longtemps aux nuits 
sans sommeil. Il n’avait encore jamais habité dans ce 
pays ; toutefois, il fit une enquête et réussit à arracher 
aux prudents paysans l’aveu qu’une légende courait 
au sujet de la maison.

L’on prétendait que, là où s’élève actuellement 
l’habitation, un crime atroce avait été commis, une 
cinquantaine d’années auparavant : un vagabond de 
passage y avait, une nuit, étranglé une femme et un 
enfant.

Lorsque les gens de la maison connurent l’exis-
tence de cette légende, la frayeur fut générale ; les 
domestiques abandonnèrent un jour subitement leur 
patron, en oubliant même d’emporter leurs effets. 
Ce n’est qu’au moment du départ que M. Phillips sut 
qu’il n’était pas la seule victime : tous les locataires 
de la villa, qui l’avaient précédé, avaient déménagé, 
comme lui, précipitamment.

« Je ne crois pas — déclare l’auteur d’Hérode — être 
un homme d’esprit faible, et je désirerais fort avoir 
une explication. En attendant, j’ai quitté la maison. »
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En apprenant ces faits, la savante et très circons-
pecte Société anglaise des Recherches psychiques a 
organisé une enquête par une commission spéciale 
qui a constaté l’authenticité de cette histoire — sans 
en déceler le mystère. Remarquons que rien n’indique 
ici la présence de la cause organique (fille ou garçon) 
dont nous parlions plus haut.

Cette maison hantée a fait beaucoup de bruit en 
Angleterre. M. Phillips lui-même a raconté dans plu-
sieurs entrevues les faits étranges qui se passaient 
dans sa demeure. Tout marcha bien tant qu’il occupa 
la maison, mais quand il la quitta, le propriétaire de la 
villa, M. Arthur Barrett, ne trouva plus de locataires. 
Personne ne se souciait de vivre dans la familiarité 
d’esprits invisibles, qui ouvraient et fermaient les 
portes, frappaient des coups sur les murailles et sur 
les meubles, etc. M. Barrett s’avisa alors d’engager un 
procès pour dommages-intérêts contre le Daily Mail, 
qui avait été l’un des journaux qui s’étaient le plus 
occupés de la hantise d’Egham, et contre le Light, de 
Londres, qui avait reproduit ses récits.

Le Daily Mail a été condamné à payer au plaignant 
90 livres et le Light 10 livres.

Le Daily Mail interjeta appel de ce jugement, qui 
rendait si difficile, en ces matières, la position de la 
presse, et le nouveau tribunal a donné cette fois rai-
son au journal londonien, attendu que la villa était 
déjà connue comme hantée avant la publication faite 
par ce journal ; la Presse avait d’ailleurs le droit de 
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recueillir les faits de cette espèce, alors qu’elle le fai-
sait de bonne foi, sans intention délibérée de nuire à 
qui que ce soit.

Ces incidents ne sont pas aussi exceptionnels qu’on 
le pense. J’avoue que les négateurs me stupéfient. 
Lombroso écrivait, il y a longtemps déjà12, que plus de 
150 maisons, en Angleterre, étaient abandonnées pour 
cause de hantise. Dégustons aussi l’histoire que voici.

L’excellente revue italienne Luce e Ombra a publié, 
en 1905, sous la signature de M. Y. Cavalli, un article 
intitulé : Un moyen radical pour chasser les esprits des 
maisons hantées, assez curieux à connaître. En voici la 
traduction :

« C’est un moyen peu facilement accepté, mais il 
paraît que c’est l’unique qui soit efficace en certains 
cas désespérés, par exemple lorsque la maison a l’air 
d’être fantômogène, c’est-à-dire qu’en elle seule 
se trouvent les conditions psychiques nécessaires, 
encore ignorées, de cette physique provisoirement 
transcendantale, manifestations turbulentes d’entités 
occultes. Ce moyen est d’abattre jusqu’au ras du sol 
l’édifice hanté.

«Cette pratique, comme bien d’autres, remonte à 
l’antiquité. Voici un exemple assez respectable qui 
remonte au XVIe siècle.

«Ferdinando di Aragona, roi de Naples, entre 
autres présents offerts à son secrétaire, le célèbre 

12  Hypnotisme et spiritisme, p. 237.
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Giovani Fontano, lui fit cadeau d’une grande tour car-
rée très élevée appelée depuis Pontaniana : or, cette 
tour, selon ce que raconte Capaccio dans son Histo-
ria Napolitana, lib. l, p. 61, a dû être démolie parce 
qu’elle était accaparée par cacodaemona incoli.

«Il est logique de croire que, pour qu’on se soit 
décidé à détruire un édifice de tant d’importance, 
non seulement par son antiquité, mais encore par 
sa valeur historique, on a eu des motifs impérieux, 
et que si l’on a adopté ce moyen radical, c’est parce 
qu’on n’en avait pas trouvé de meilleur pour en faire 
disparaître le hantisme. »

Un autre exemple de date plus récente est celui 
fourni par Mme Crowe dans son livre très apprécié Les 
côtés obscurs de la Nature, où on lit que le grand Fré-
déric de Prusse fit abattre une maison hantée dans le 
village de Quercey et fit construire une autre demeure 
à quelque distance. On ne peut admettre que le roi 
voltairien ait pris cette décision radicale à la légère, 
attendu qu’il a d’abord envoyé sur les lieux des offi-
ciers de sa garde pour constater les manifestations 
dont tout le monde parlait : or, les messagers du roi, 
en approchant de la maison, se sont trouvés précédés 
et accompagnés par une marche militaire sans qu’ils 
eussent pu découvrir les musiciens. Un capitaine, 
devant ces phénomènes inexplicables, s’écria : « Ceci 
est une manifestation du diable », et reçut immédia-
tement par une main invisible un énorme soufflet en 
pleine figure.
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Voici un autre cas encore, plus récent :
Mme Ida Pfeiffer, la célèbre voyageuse, femme 

intelligente et d’un caractère viril, a noté, dans son 
second Voyage autour du monde (p. 340) l’histoire 
d’une lamentable hantise (infestazione) arrivée en 
1853 dans une petite maisonnette de la résidence de 
Chéribon (île de Java). La population en avait été tel-
lement frappée que le gouvernement hollandais avait 
chargé un officier supérieur de sa pleine confiance 
une investigation sur l’authenticité des faits. Ce 
témoin, stupéfié des phénomènes, usa de tous les 
moyens pour en découvrir la cause et dut à la longue 
finir par y renoncer : alors pour mettre fin aux mani-
festations, le gouvernement fit démolir la maison.

Ainsi l’expérience nous a appris que l’on a employé 
ce moyen radical pour détruire le foyer dynamique du 
hantisme (infestazione) qui disparaît par cela même. 
On a remarqué aussi, à propos de la sorcellerie, que 
l’on brûlait non seulement les gens, mais encore les 
objets incriminés.

Le principe Sublaia causa, tellitur effectus, est-il 
applicable ici ? Supprimait-on la cause ou seulement 
les conditions nécessaires à son action ? Cum hoc 
n’équivaut pas, en bonne logique, à propter hoc ? La 
cause peut être de nature psychique, intelligente, et 
la condition au contraire, matérielle.

Ce sujet des « locis infestis », moins rares qu’on 
ne pense, est un des plus obscurs de la psychologie 
transcendante : spiritisme, médiums, force odique, 
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qu’y a-t-il au fond ? Depuis des siècles, on recherche 
dans tous les sens en ce champ obscur et on ne trouve 
à peu près rien ; on creuse beaucoup sans atteindre la 
source. Plus encore que dans la médecine, nous pou-
vons dire avec Hippocrate : Ars longua, vit a brevis.

De l’étude de la Revue romaine, retenons seulement 
ceci : le sujet de ce livre a été universellement discuté.

Le procès à propos de la maison hantée d’Egham 
dont nous avons parlé tout à l’heure a soulevé cer-
taines dissertations mi-légales, mi-humoristiques sur 
ces questions dans la presse britannique. M. Andrew 
Lang, l’anthropologiste bien connu, a publié dans le 
Morning Post un article dans lequel il rappelle les pro-
cès auxquels ont donné lieu de tout temps les esprits 
perturbateurs, et la législation qui a fini par se former 
à ce sujet.

Alfénus, auteur du Digeste, est la principale auto-
rité sur laquelle s’appuient ceux qui affirment que 
le locataire d’une maison hantée doit prouver autre 
chose qu’une peur ordinaire pour obtenir que le bail 
soit légalement résilié.

Arnault Ferton, dans ses Mœurs de Bourgogne, est 
de l’avis de M. Lang. Il juge que les « fantômes qui 
troublent le repos des hommes et rendent la nuit 
sinistre » sont une raison suffisante pour la rupture 
du contrat de location. Le Parlement de Grenade a 
adopté ce point de vue en plusieurs occasions.

Au moyen âge, Le Loyer a cité (à propos des mani-
festations devant le Parlement) des maisons « où les 
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esprits apparoissent ou bien font des bruits de toutes 
façons et inquiètent les locataires de nuict. » Il parle 
de Daniel et Nicolas Macquereau qui louèrent une 
maison à bail « qu’ils ne passèrent guères de temps 
qu’ils ne sentirent du bruit ou tintamarre d’esprits 
invisibles qui ne les laissoient en aucune façon dor-
mir et reposer ». Le Parlement cassa le bail, admet-
tant ainsi qu’il pouvait y avoir des lieux hantés par 
des êtres surnaturels.

Or, M. Maxwell, avocat général à la Cour d’appel 
de Bordeaux, a retrouvé des arrêtés de divers parle-
ments, au XVIIIe siècle, résiliant des baux pour cause 
de hantise13. La jurisprudence en a de plus récents. Le 
Journal des Débats du 18 avril 1912 a rapporté le fait 
suivant :

« M. J. Denterlander possède à Chicago, 3375, 
South Dakley Avenue, une maison de rapport. La 
commission chargée de répartir l’impôt avait cru 
devoir taxer cet important immeuble sur le pied d’un 
loyer de 12 000 dollars. M. Denterlander a protesté. 
Loin de lui fournir des bénéfices, sa maison ne lui 
donne que de l’ennui ; il a toutes les peines du monde 
à la louer, parce qu’elle est hantée. Une jeune femme 
y est morte dans des conditions mystérieuses, pro-
bablement assassinée, et depuis lors les autres loca-
taires sont réveillés sans cesse par des gémissements 
et des cris. Les locataires commencent à se lasser ; 

13  Les phénomènes psychiques, p. 260.
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ils donnent congé l’un après l’autre. C’est pourquoi 
M. Denterlander sollicitait une détaxe. La commis-
sion, après en avoir délibéré, a fait droit à sa requête : 
elle a décidé que le revenu imposable de l’immeuble 
serait abaissé de 12 000 à 8 000 dollars. Voilà, du 
même coup, l’existence des fantômes officiellement 
reconnue. »

L’histoire des maisons hantées n’est pas un roman 
de fantaisie.

On a beaucoup écrit sur ces résiliations de baux 
et sur la diminution de la valeur locative des appar-
tements amenées par les phénomènes de hantise. Je 
rappellerai seulement ici la thèse remarquable soute-
nue à Naples par l’avocat Zingaropoli en défense de la 
duchesse de Castelpoto contre la baronne Laura Eng-
len, en 1907, sous le titre : Si le locataire d’une mai-
son infestée par les esprits peut demander la résilia-
tion d’un contrat de location. En voici le résumé14 :

Il existe sur la question une jurisprudence et une 
doctrine très riches.

La loi la plus ancienne qui marque le point de 
départ de la dispute et de laquelle sont partis ceux qui 
ont depuis traité cette matière, est celle du juriscon-
sulte Alfenus, rapportée dans le livre XIX du Digeste 
(tit. II, Loi 27). « Iterum interrogatus si quis timoris 
causa emi grasset, deberet mercedem, nec ne ? Res-
pondit : si causa fuisset cur periculum timeret, qua-

14  V. Annales des Sciences psychiques, novembre 1907.



154

LES MAISONS HANTÉES

muis periculum vere non fuisset, tamen non debere 
mercedem,. sed si causa timons justa non fuisset, 
nibilominus debere. »

Ce fragment est commenté par Gotofred (trad. 
Vignali, Digeste, vol III, 133, Naples, 1857) :

La frayeur doit être imminente, le locataire a le 
droit de quitter le logement comme conséquence 
d’une frayeur justifiée. Je me souviens qu’étant 
jeune homme, Ludovic Santonio, très éloquent avo-
cat du barreau de Paris, mon curateur et beau-frère, 
a obtenu la résiliation de location à un certain client, 
lequel se plaignait de n’avoir pu jouir de la maison 
louée à cause des spectres et fantômes qui la han-
taient, affirmant que la location étant semblable à 
la vente, il est acquis qu’elle doit transférer aussitôt 
au locataire les risques qui se rattachent à la chose 
louée. Il citait des témoins supérieurs à toute contes-
tation, ayant recours à la Sainte Écriture, c’est-à-dire 
à saint Matthieu, chap. VIII ; à saint Marc, chap. V ; 
à saint Luc, chap. VIII ; il citait le passage de Pline le 
Jeune, livre XXVII, ép. VII ; il rappelait l’histoire de 
l’ombre de Samuel apparue par ordre de Saul, ainsi 
que l’éminent passage de St-Augustin dans son traité 
De cura pro mortuis gerenda.

Les commentaires et les citations de Gotofred 
montrent toute l’importance que l’on attachait à la 
question. Dans le Moyen âge, elle était grandie et exa-
gérée par la prépondérance de la littérature démono-
logique. Ces mystérieuses manifestations, ces déran-
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gements et ces troubles infligés aux habitants d’une 
maison atterraient outre mesure à cause de la convic-
tion enracinée qu’il s’agissait d’une intervention sata-
nique. Il faudrait parcourir les livres les plus connus 
de la Démonologie, comme le Malleus de Sprenger, 
le Formicarius de Nider, le Disquisitiones magicte du 
P. Martin del Rio, et aussi ceux des théologiens pro-
testants de l’époque, en commençant par Martin 
Luther, pour voir jusqu’à quel point on croyait que la 
puissance du diable pouvait s’étendre. Il est en tout, 
et n’importe quel événement de l’existence, même les 
plus simples, était causé par un maléfice : il est omnis-
cient, connaît le passé, le présent et l’avenir.

Un grand nombre de citations d’auteurs anciens et 
modernes sont rapportées par l’Espagnol del Rio dans 
ses Disquisiziones.

Grimaldi Ginesio, dans l’Istoria delle leggi e magis-
trati dei regno di Napoli (vol. IX, p. 4), commentaire 
à la Pragmatique, de locato et conducto, publiée par 
le comte de Miranda, le 24 décembre 1587, écrit ce 
qui suit : « S’il arrive que, dans la maison louée, le 
locataire, poussé par une terreur panique, croie être 
assailli par les esprits malins qu’on appelle à Naples 
Monacelli, on lui permet de la quitter sans être tenu à 
un paiement de compensation. »

Tous les plus célèbres commentaires du Droit fran-
çais s’occupent longuement de la question, en men-
tionnant la jurisprudence des anciens parlements de 
Bordeaux et de Paris.
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Troplong, traitant De la permutation et de la location 
(article 1702 du Code civil de Napoléon qui corres-
pond au 1577 du Code italien, § 197), signale « ce vice 
rédhibitoire » : l’apparition des spectres et des fan-
tômes dans les maisons louées.

Un tel ayant loué une maison, dit Charondas (Res-
ponsi, livre VII, 232), à peine y fut-il entré qu’il enten-
dit de très fortes et effrayantes rumeurs d’esprits qui 
apparaissaient dans cette maison et causaient à lui 
et à la famille d’insupportables ennuis : pendant la 
nuit, plusieurs visions se présentaient à ses fils et les 
tourmentaient. Celui-ci, pour cette raison, demande 
au propriétaire que le contrat soit résilié et annulé, 
puisque le propriétaire savait, avant de conclure la 
location, que ces fantômes et ces spectres apparais-
saient dans la maison, l’ayant connu par les précé-
dents locataires qui avaient pour la même cause aban-
donné la maison. « Le fait était amplement prouvé, le 
droit seul était controversé. » La Cour ne voulut pas 
décider la question regardant les esprits, parce qu’elle 
est du ressort de la religion. Elle jugea néanmoins 
que cela était de sa juridiction, pour ce qui regarde 
l’observation des conventions ou contrats entre les 
personnes, ne trouvant pas dans le Droit romain ou 
français que la peur des apparitions, des spectres fût 
jugée suffisante pour faire résilier et annuler la loca-
tion d’une maison. Et de cette manière il fut répondu 
et jugé. »

Voir aussi Dalloz (jurisprudence générale, Réper-
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toire de Jurisprudence, Paris, 1853, vol. XXX, p. 313, 
§ 190) ; Duvergier, n° 528 ; Troplong, n° 197), etc.

Telle est la thèse soutenue par l’avocat italien.
On voit que les jurisconsultes sont d’accord avec 

l’opinion générale. Je ne signale ces faits que pour 
établir tout d’abord cette constatation :

Les maisons hantées sont reconnues depuis plu-
sieurs siècles par la jurisprudence européenne.

Nier la réalité des phénomènes de hantise est une 
erreur, comme l’ignorance en commet, d’ailleurs, si 
souvent en toutes choses.

La hantise a toujours existé. Les théologiens ont 
souvent commenté ces faits, car pendant des siècles la 
culture a consisté à discuter des mots, au lieu d’étu-
dier, par l’observation ou l’expérience, les réalités ; 
et ils ont tout expliqué par les démons. Mais de nos 
jours, on ne croit plus guère aux démons, on veut une 
explication plus accessible au contrôle.

Ce premier aperçu vient de faire passer devant 
nos yeux un certain nombre d’exemples très variés, 
bizarres, inexplicables, puérils, enfantins, d’une 
banalité un peu agaçante, mais réels, observés, 
constatés, subis par des témoins irrécusables qui en 
ont souffert au point d’abandonner les habitations 
où ils se fussent trouvés fort bien pour leur existence 
normale, et d’exiger la résiliation de baux importants. 
Que peuvent signifier ces agissements incompréhen-
sibles et dont la banalité nous révolte ? Ils révèlent 
des actes intentionnels, des idées confuses, d’une 
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mentalité inférieure. Sur notre planète, nous n’avons 
pas d’exemples de pensée sans cerveau, et cepen-
dant certains actes de la foudre sont si singuliers 
que parfois l’impression nous est laissée d’intentions 
cachées, comme dans le cas de la demoiselle dont il 
a été question à l’Académie des sciences (Autour de 
la mort, p. 311). D’autre part, les lois qui régissent le 
système du monde ne viennent pas d’un cerveau. Il 
y a de l’esprit dans la nature. Qu’est-ce que l’instinct 
d’une poule qui couve des œufs pendant vingt jours 
pour en faire sortir des poussins ? Qu’est-ce que le 
renouvellement perpétuellement assuré des milliards 
d’êtres vivants ? Les faits singuliers que nous voulons 
étudier ici dénotent de fantastiques manifestions de 
cet esprit inconnu, et sans doute inconnaissable pour 
nous.

Ce n’est là, disons-nous, qu’un premier aperçu. 
Une excursion générale parmi les maisons hantées 
sera présentée plus loin.

Nous avons un grand nombre de faits à exami-
ner avec soin. Ils sont si nombreux qu’avant de nous 
engager dans cette forêt, il est prudent de nous arrêter 
d’abord à quelques exemples précis nettement obser-
vés. Nous commencerons par l’un des plus typiques 
et des plus complets.

L’histoire véridique à peine croyable que l’on va 
lire nous fera pénétrer immédiatement au cœur de ce 
domaine si mystérieux des maisons hantées.
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UN CHÂTEAU DU CALVADOS

Nous pénétrons ici sans tarder, comme je viens de 
le dire, au cœur de notre sujet. L’exposé que voici de 
phénomène étranges, observés en 1875 dans un châ-
teau de Normandie, a été rédigé par M. G. Morich, 
docteur en droit, sur le récit du propriétaire et des 
témoins, et publié aux Annales des Sciences psychiques 
de l’année 1893. « L’honorabilité et l’intelligence du 
propriétaire de ce château, écrivait mon savant ami le 
docteur Dariex, directeur de ces Annales, ne peuvent 
être mises en doute par personne. C’est un homme 
énergique et intelligent. Il a pris note lui-même, jour 
par jour, au moment de leur production, de tous 
les faits extraordinaires dont lui et les habitants du 
château ont été témoins. Ces personnes ont attesté, 
de leur côté, la réalité de ces faits ; mais le proprié-
taire a exigé du narrateur qu’aucun nom ne soit 
imprimé. » (Nous pouvons regretter ces restrictions). 
Voici cet exposé15, que je raccourcirai autant que pos-
sible, car les observations ont duré longtemps et sont 
nombreuses.

Vers 1835 existait, dans cette commune, un ancien 
château appartenant à la famille de B.

Cette habitation se trouvait dans un tel état de 
vétusté que la restauration en fut jugée inutile. Elle 

15  V. Annales des Sciences psychiques, 1893, p. 65.
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fut remplacée par une autre, élevée à environ 150 
mètres au nord de l’ancienne.

M. de X. en hérita en 1867 et en fit sa résidence.
Au mois d’octobre de cette même année, il y eut 

une série d’incidents extraordinaires, bruits noc-
turnes, coups, etc., qui après avoir cessé pendant 
quelques années nous dit M. de X., dans son journal 
de 1875, se produisent de nouveau présentement.

De tout temps, le château du T… avait passé pour 
avoir été le théâtre de phénomènes fantastiques, pour 
être hanté par des fantômes plus ou moins malfai-
sants. La famille de X. ignorait ces bruits lorsqu’elle 
en prit possession.

Voici des extraits de l’Agenda quotidien. Ces rela-
tions détaillées sont très longues, mais du plus vif inté-
rêt. C’est un véritable procès-verbal documentaire.

« Nous sommes en octobre 1875, écrit le proprié-
taire.

« Je me propose de noter ici et de consigner chaque 
jour ce qui se sera passé dans la nuit précédente. Je 
dois faire remarquer que lorsque les bruits se produi-
saient pendant que la terre était recouverte de neige, 
il n’y avait aucune trace de pas autour du château. J’ai 
tendu secrètement des fils à toutes les ouvertures : ils 
n’ont jamais été brisés.

« En ce moment, octobre 1875, notre maison est 
ainsi composée : « M. et Mme de X, et leur fils ;
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« Monsieur l’abbé ***, précepteur de ce fils ; « Emile, 
cocher ;

« Auguste, jardinier ;
« Amélina, femme de chambre ; « Célina, cuisinière.
« Tous les domestiques couchent dans la maison ; 

ils méritent notre plus entière confiance ». 
Mercredi, 13 octobre 1875.
M. l’abbé *** nous ayant affirmé que son fauteuil 

change de place, nous l’accompagnons, ma femme et 
moi, dans sa chambre, et nous constatons minutieu-
sement la place occupée par chaque objet. Nous atta-
chons du papier gommé qui fixe au parquet le pied du 
fauteuil. Nous quittons M. l’abbé ; je lui recommande 
de m’appeler s’il arrive quelque chose d’extraordi-
naire. À 10 heures moins un quart, M. l’abbé entend 
sur le mur de sa chambre une série de petits coups, 
assez forts cependant pour qu’ils soient entendus éga-
lement par Amélina, qui couche dans la chambre en 
face. Il entend ensuite dans un angle de sa chambre 
le bruit de l’encliquetage de la roue d’une grosse hor-
loge qu’on remonte, puis un flambeau de métal qui 
change de place sur sa cheminée, en grinçant, enfin 
il entend et il croit voir son fauteuil se promener : il 
n’ose se lever, et sonne ; j’y vais. Dès en entrant, je 
constate que le fauteuil a changé de place d’au moins 
un mètre : il est tourné devant la cheminée ; une 
bobèche placée au pied du flambeau s’est replacée sur 
le flambeau ; l’autre flambeau a été déplacé et posé de 
manière à ce qu’il dépasse de plusieurs centimètres le 



162

LES MAISONS HANTÉES

bord de la cheminée. Une petite statue placée contre 
la glace a été avancée de 20 centimètres. Je me retire 
au bout de vingt minutes. Nous entendons deux vio-
lents coups chez M. l’abbé, qui sonne et qui m’assure 
que ces coups ont été frappés sur la porte de son cabi-
net, au pied de son lit.

Voilà un début qui promet. Continuons la lecture 
de l’agenda.

Jeudi 14 octobre. — On entend de violents coups. 
Nous nous armons, parcourons tout le château : nous 
ne découvrons rien.

Vendredi 15 octobre. — Vers 10 heures, M. l’abbé et 
Amélina entendirent clairement des pas imitant ceux 
de ma femme et les miens, ainsi que notre conversa-
tion. Il leur sembla que nous parcourions le corridor 
pour rentrer dans notre chambre. Amélina assure 
avoir reconnu nos deux voix ; puis elle entendit ouvrir 
la porte de la chambre de ma femme et n’en fut pas 
effrayée tant elle se persuada que c’était nous. Nous 
dormions et n’avons pas entendu ; mais, à 11 heures 
un quart, tout le monde est réveillé par une série de 
très forts coups, dans la chambre verte. Auguste et 
moi faisons une ronde partout, et pendant que nous 
sommes dans le salon, nous entendons des coups 
près de la lingerie. Nous y allons : rien. Nous redes-
cendons. Madame et Amélina entendent traîner un 
meuble à l’étage au-dessus, où il n’y avait personne. 
Le meuble semble tomber lourdement.
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Samedi 16 octobre. — Tout le monde est réveillé 
par une série de forts coups, vers minuit et demi. Une 
ronde armée n’amène aucune découverte.

Lundi 18 octobre. — Le nombre des témoins a aug-
menté : le vicaire de la paroisse a bien voulu venir cou-
cher au château depuis samedi ; il a très bien entendu 
les bruits, et il va continuer de passer ici les nuits ; il 
sera donc témoin de ce qu’on entendra encore. Ce soir 
même arrive Marcel de X…, il couche au second étage 
et laisse sa porte ouverte pour mieux saisir la nature 
et la direction des bruits. Auguste couche dans le cor-
ridor, près de cette même porte. Vers onze heures, 
tout le monde est éveillé par le bruit d’une grosse 
boule pesante, qui descend l’escalier du second au 
premier en sautant de marche en marche. Après une 
demi-minute, un coup isolé très violent, puis neuf ou 
dix gros coups sourds.

Mardi 19 octobre. — M. le curé de M…, sur notre 
demande, est venu coucher ici. Il a très bien entendu 
un gros pas qui descendait lentement et lourdement 
l’escalier, et puis, une demi-minute après, comme la 
veille, un fort coup isolé partant encore du milieu de 
l’escalier qui descend au rez-de-chaussée. Il ne doute 
plus que cela soit surnaturel. Marcel retourne chez 
lui avec la même conviction.

Pourquoi surnaturel ? Connaissons-nous toutes les 
forces de la nature ?

Continuons ce fantastique récit.



164

LES MAISONS HANTÉES

Les bruits ont cessé complètement jusqu’au samedi 
soir 30 octobre. Samedi 30 octobre. — Tout le monde 
est éveillé par une série de forts coups.

Dimanche 31 octobre. — Nuit très agitée. Il semble 
que quelqu’un monte, plus rapidement qu’un homme 
puisse le faire, l’escalier du rez-de-chaussée, en affec-
tant de frapper des pieds. Arrivé sur le palier, cinq 
grands coups tellement forts que les objets suspendus 
aux murs se mettent à battre sur place. Puis, on dirait 
qu’une lourde enclume ou une grosse poutre a été 
projetée sur un point des murs, de manière à ébranler 
la maison ; personne ne peut préciser le point d’où ces 
coups partent. Tout le monde se lève et se réunit dans 
le corridor du premier étage. Nous faisons une visite 
minutieuse et ne trouvons rien. Nous nous recou-
chons, mais de nouveaux bruits nous obligent à nous 
relever. Nous ne pouvons reposer que vers 3 heures.

Mercredi 3 novembre. — Dès 10h20, tout le monde 
est réveillé par des pas bruyants qui montent rapi-
dement l’escalier. Une série de coups fait trembler 
les murs. Nous nous levons immédiatement. Peu 
de temps après, nous entendons le bruit d’un corps 
pesant et élastique qui aurait descendu l’escalier du 
second au premier, en sautant vivement de marche 
en marche. Arrivé au bas, il continue sa course en 
glissant dans le corridor et s’arrête au palier. Aussi-
tôt partent deux coups éclatants, puis un coup formi-
dable comme d’un maillet de charpentier lancé à tour 
de bras, sur la porte de la chambre verte. Plusieurs 
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séries de coups sautillants et répétés imitant des pas 
d’animaux.

Jeudi 4 novembre. — Ce soir, au moment où nous 
montons pour nous coucher, Auguste me prie de 
venir écouter une langue suite de coups qui se font 
entendre au second étage où il couche en ce moment. 
Lorsque j’arrive, je n’entends plus rien. Je fais une 
visite minutieuse du grenier et de la chambre rouge ; 
je laisse la porte de cette chambre ouverte. Auguste 
et Armand, frère d’Amélina, sont avec moi ; nous 
avons de la lumière. Au bout de trois minutes, cinq 
coups parfaitement distincts se font entendre dans 
la chambre rouge, où personne ne pouvait pénétrer 
sans être vu et entendu, et de plus, je le déclare, sans 
être sous le feu de mon revolver, qui ne me quitte pas 
(tout le monde le sait). À peine suis-je descendu, que 
cinq autres coups se font entendre de nouveau, très 
distinctement pour Auguste, faiblement pour moi, 
qui suis à l’étage au-dessous.

Vendredi 5 novembre. — À 2 heures, un être quel-
conque s’élance à toute vitesse dans l’escalier, du 
vestibule au premier, traverse le corridor, et s’en-
gage rapidement dans l’escalier du second avec un 
fort bruit de pas qui n’ont rien du pas humain. Tout 
le monde a entendu : on eut dit deux jambes privées 
de leurs pieds et marchant sur deux moignons. On 
entend ensuite de nombreux et forts coups dans l’es-
calier et dans la porte de la chambre verte.

Mercredi 10 novembre. — À 1 heure, une galo-
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pade précipitée dans le vestibule et l’escalier. Un 
fort coup sur le palier se fait entendre, suivi d’un 
autre très violent sur la porte de la chambre verte ; 
durée 2 minutes. Une tempête avec vent, tonnerre, 
éclairs vient encore rendre la nuit plus affreuse. À 
1 h 20, on clanche la porte de la chambre verte. Aus-
sitôt partent deux forts coups sur la porte, trois dans 
l’intérieur de la chambre, trois autres sur la porte, 
et enfin de longs tapotements au second étage, qua-
rante au moins ; durée 2 minutes et demie. À ce 
moment, tout le monde entend comme nous un cri, 
comme un long son de corne d’appel qui domine la 
tempête ; il me semble venir du dehors. Peu après, 
tout le monde entend trois cris aigus : ils viennent 
du dehors, mais se rapprochent très sensiblement de 
la maison. 1 h 30, un coup sourd au deuxième étage ; 
encore un très long cri, puis un second, comme une 
femme qui appelle au dehors. 1 h 45, subitement nous 
entendons trois ou quatre grands cris dans le vesti-
bule, puis dans l’escalier. Nous nous levons tous, et 
faisons comme toujours une minutieuse perquisition. 
À 3 h 20, une galopade se fait entendre dans le corri-
dor. Nous entendons deux cris plus faibles, mais bien 
dans la maison.

Vendredi 12 novembre. — Plusieurs coups se font 
entendre, puis des cris aigus et forts comme s’il y en 
avait plusieurs. — Autres cris plus plaintifs dans le 
vestibule. 11 h 45, trois cris étouffés semblant venir 
de la cave, puis d’autres plus forts dans l’escalier. À 
minuit, tout le monde se lève : on entend des cris dans 
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la cave, puis dans l’intérieur de la chambre verte, 
enfin les sanglots et les cris d’une femme qui souffre 
horriblement.

Samedi 13 novembre. — Non seulement nous 
sommes tracassés la nuit, mais voici que nous le 
sommes le jour. À 3 heures, coups dans la salle à 
manger : perquisition inutile ; — 3 h 15, bruits dans la 
chambre verte : nous y allons, un fauteuil était déplacé 
et posé contre la porte de manière à l’empêcher d’ou-
vrir ; nous le replaçons. — 3 h 40, piétinements dans la 
chambre de Madame… un fauteuil s’y est promené. 
— Deuxième visite dans la chambre verte : le fauteuil 
est de nouveau placé de façon à empêcher la porte 
de s’ouvrir, Madame et Amélina, vont avec M. l’abbé 
dans sa chambre et, devant leurs yeux, la fenêtre du 
cabinet, qui était bien fermée, s’ouvre. Le vent était 
du sud et cette fenêtre est au nord. Dans la chambre 
de Madame un fauteuil a de nouveau changé de place. 
Dans la chambre de M. l’abbé, la fenêtre, qui était 
bien fermée, s’est ouverte de nouveau.

Samedi 13 novembre (la nuit). — Galopades comme 
les précédentes, — 13 coups sur le palier, 8 violents 
sur la porte de la chambre verte ; on clanche la porte, 
et on la referme rudement. — Minuit 15 minutes, 
deux cris très forts au palier ; ce n’est plus le cri d’une 
femme qui pleure, mais des cris aigus, furieux, mau-
dits, désespérés, des cris de « damnés ou de démons. » 
Pendant plus d’une heure encore, des coups violents 
se font entendre.
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Dimanche 14 novembre. — Les fenêtres de 
M. l’abbé, quoique bien fermées, se sont ouvertes 
pendant la messe ; il avait fermé sa porte à clef et 
emporté celle-ci ; personne ne pouvait pénétrer dans 
sa chambre. Pendant les vêpres, une de ses fenêtres 
s’est encore ouverte.

Mardi 23 novembre. — Vers deux heures, je suis tiré 
d’un profond sommeil par des coups partant du corri-
dor et d’autres bruits venant de ma chambre, mais ce 
réveil subit et pénible ne me permet pas de bien dis-
tinguer leur véritable nature. Le lendemain, M. l’abbé 
nous raconte qu’il a entendu, à la même heure, des 
bruits semblables venant du même endroit. Ma 
femme, une fois levée, constate un bouleversement 
général sur sa table de toilette.

Dimanche 19 décembre. — Pendant les vêpres, 
Émile, qui gardait la maison, entend les pelles et 
pincettes de la cuisine tomber sur le pavé. Revenue 
des vêpres, Mme de X… entend marcher de long en 
large : c’est un bruit de gros pas dans la chambre de 
M. l’abbé, où il n’y avait personne.

Lundi 20 décembre. — À quatre heures après midi, 
Mme de X… trouve, en entrant dans sa chambre, 
deux chaises posées la tête en bas, sur deux fauteuils. 
Je vais dans les autres chambres ; dans la chambre 
bleue, je trouve une chaise placée sur le guéridon.

Vendredi 24 décembre. — À midi, tous les domes-
tiques étant à table, nous trouvons, dans la chambre 
de M. l’abbé, le lit renversé sur le côté et la table 
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poussée dessous. Le soir, à six heures, nous rouvrons 
la porte de cette même chambre, qui était fermée à 
clef et nous voyons la table posée sur le milieu du lit.

Samedi 25 décembre. — À midi, pendant que tous 
les domestiques sont à table, on entend des coups 
dans la chambre de M. l’abbé. Sa porte est fermée à 
clef. Nous y faisons une perquisition et nous trou-
vons un fauteuil monté sur le pupitre de Maurice. 
Au retour des vêpres, nous trouvons chez M. l’abbé 
le canapé renversé, le réveille-matin sur le globe de 
la pendule et une chaise sur la table. Le soir, à neuf 
heures, on entend le balai se promener dans le corri-
dor du second ; nous y allons : il avait changé de place.

Dimanche 26 décembre. — En rentrant de la 
grand’messe, nous montons avec M. l’abbé dans 
sa chambre qui était fermée à clef. Les coussins du 
canapé ont disparu. Nous les trouvons posés debout, 
l’un près de l’autre, sur le bord extérieur de la fenêtre 
de son cabinet de toilette. J’avais antérieurement 
condamné cette fenêtre, à l’époque où elle s’ou-
vrait seule, par un morceau de bois bien cloué sur la 
tablette intérieure. Ce morceau de bois avait été arra-
ché sans trace d’aucun outil et posé à côté des cous-
sins ; la fenêtre était refermée.

1 heure. — À deux reprises des coups sont enten-
dus dans la maison. Mme de X… fait une perqui-
sition et trouve la chambre de M. l’abbé ouverte ; il 
l’avait pourtant fermée à clef. Peu de minutes après, 
le canapé du salon s’avance en deux sauts bruyants. 
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Nouveaux bruits en haut, nouvelle perquisition : la 
porte de M. l’abbé, fermée à clef, s’est encore ouverte.

5 heures. — Après les vêpres, nous trouvons un 
bougeoir posé sur le haut de la lampe de M. l’abbé et 
le flacon du verre d’eau posé sur le pied du verre ren-
versé. Dans son cabinet, deux souliers sont disposés 
en éventail sur la fenêtre et deux autres placés sur 
l’assiette, autour de la veilleuse.

Nuit du dimanche 26 au lundi 27 décembre. — Le 
soir à neuf heures, je vais avec Auguste m’installer 
dans la lingerie, laissant la porte ouverte ; nous enten-
dons une série de coups comme ceux d’un bâton qui 
frapperait en se promenant dans le corridor en face 
de nous ; nous avons de la lumière. Peu après, Amé-
lina entend des pas descendant à la cuisine où se pro-
duit le bruit de petit bois sec que l’on casse ; il n’y en 
avait même pas en ce moment dans le bûcher de la 
cuisine. On ne trouve personne.

Lundi 27 décembre. — Dans l’après-midi de ce jour, 
nous allons tous à V…

La cuisinière, restée seule avec une femme de jour-
née, nous dit que tout a été calme. Nous entrons dans 
la chambre de M. l’abbé, qui était restée fermée à 
clef, et nous trouvons tous ses livres, au moins une 
centaine, épars sur le plancher. Trois volumes seuls 
sont restés debout, chacun sur son rayon : ce sont 
trois livres d’Écriture sainte. Des livres de piété ont 
été jetés aussi de sa cheminée à terre, et le balai a été 
posé dessus.
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Ce procès-verbal est très long, évidemment, mais 
on voit combien il est varié. Je le raccourcis pour-
tant autant que possible, sans qu’il perde de sa valeur 
intrinsèque. En voici la suite.

Nuit du mardi 28 au mercredi 29 décembre, à 
3 h 25. — Trois gros coups sourds au deuxième étage, 
suivis immédiatement de nombreux coups qui par-
courent le corridor du deuxième étage. Aussitôt 
partent trois séries de trois coups frappés vivement 
sur la porte de M. l’abbé, puis deux coups isolés sui-
vis d’un bruit de ferraille ; encore deux séries de trois 
coups vifs et impatients, puis un grand coup sur la 
porte de la chambre verte ; durée : trois minutes.

Mercredi 29 décembre. — Un de mes livres de 
musique se trouve mis dans le piano. Mme de X…, 
entendant du bruit dans la chambre de M. l’abbé, y 
monte, suivie de ce dernier. Elle entend remuer dans 
la chambre, elle avance la main droite pour prendre 
la clanche de la porte et ouvrir ; avant qu’elle ne la 
touche, elle voit la clef qui se détache, en tournant 
rapidement dans la serrure, et vient la frapper à 
la main gauche. M. l’abbé en a été témoin. Le coup 
était assez fort pour que deux jours après la place 
fût encore sensible et visible. Le soir, nous trouvons 
dans la chambre bleue une couverture du lit jetée au 
milieu de cette chambre et une table de nuit qui est 
allée dans le cabinet, se poser sur un oreiller. Le pot à 
eau ayant changé de place est remplacé par un flacon 
de cristal.
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Nuit du mercredi 29 au jeudi 30 décembre. — À 
minuit et demi, nous sommes réveillés subite-
ment par quatre effroyables coups sur la porte de la 
chambre de Mme de X… Pour se faire une idée de 
leur violence, qu’on se figure un mur qui s’écroule, 
un cheval qui rue dans une porte ou quatre boulets de 
canon lancés dans cette porte ; ce ne sera pas exagéré. 
Le bruit se transporte aussitôt à l’autre bout du cor-
ridor et on entend un coup violent sur la porte de la 
chambre verte. Plusieurs coups sourds et puissants se 
font entendre en haut, tout tremble ; ils se déplacent 
en augmentant de force.

Minuit 40. — Deux bruits de ferraille au bout du 
corridor. Un fort coup sur la porte de la chambre 
verte.

Minuit 50. — Longue promenade de grands pas au 
second. Un témoin en compte cent trente-deux. Qua-
torze coups sur la porte de M. l’abbé, cinq dans la 
chambre verte, dix sur le parquet, deux sur la porte, 
cinq coups sourds qui font trembler les murs et les 
meubles à tous les étages ; durée : quatre minutes.

Jeudi 30 décembre. — Après déjeuner, alors que 
tous les domestiques sont à table, nous trouvons, 
dans la chambre de M. l’abbé, un tabouret, recou-
vert d’un voile de fauteuil, posé sur le pupitre de mon 
fils. À deux heures, je monte avec M. l’abbé dans sa 
chambre, nous trouvons le fauteuil voltaire sur la 
table ; sur le siège est étendu le voile, sur ce voile est 
posée la lampe ; une croix et des médailles bénites 
attachées à la clanche de la porte ont disparu.
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Nuit du jeudi 30 décembre. — À minuit 40, trois 
coups frappés avec lenteur, sur la porte de la chambre 
verte ; huit coups sourds en haut ; tout tremble. Trois 
coups bruyants au palier du premier étage. Pas nom-
breux dans tout le corridor du second ; les pas sont 
tantôt rapides tantôt lents. Ces pas n’ont rien du 
pas humain ; aucun animal non plus ne saurait mar-
cher ainsi : on dirait un bâton sautant sur une de ses 
extrémités.

Six heures. — Encore quelques coups au second. 
M. le curé de Saint- P…, a couché ici et a été témoin. 
Quelques faits se sont passés dans sa chambre. Il a 
entendu comme le bruit d’un animal ayant des plan-
chettes sous les pieds, qui serait entré de la chambre 
voisine dans la sienne, aurait grimpé sur la table de 
nuit pour, de là, passer sur son oreiller, s’introduire 
dans son lit et s’arrêter à la hauteur de son coude 
gauche. M. le curé avait de la lumière et était parfai-
tement éveillé ; il n’a rien vu. Le matin, à 6 heures, 
étant entré dans la chambre verte, il entend comme 
un fort bruit de paille froissée, d’abord sur une chaise 
longue, puis dans l’angle d’une fenêtre, sur la gale-
rie des rideaux et enfin sur le lit. M. le curé constate 
qu’il n’y a ni paille ni rien de semblable dans toute 
la chambre. Martial, notre fermier, a couché aussi 
chez nous cette nuit, il a été suivi par des bruits qui 
se faisaient entendre sous ses pieds, en présence du 
jardinier.

Nuit du vendredi 31 décembre au samedi 1er jan-
vier 1876. — À minuit 40 minutes nous sommes tous 
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éveillés par une série d’effroyables coups sur la porte 
de la chambre verte. À la suite de ces coups nous en 
entendons d’autres à l’intérieur de cette chambre et 
puis un coup isolé suivi d’une course rapide dans les 
corridors et escaliers. — Neuf forts coups dans l’inté-
rieur de la chambre verte. Longs tapotements dans 
le corridor de la chambre du second, et enfin quatre 
gros coups sourds : durée : sept minutes.

Nuit du samedi 1er au dimanche 2 janvier. — À 
1 h 05 minutes, de forts coups sont frappés sur la 
porte de la chambre verte et nous éveillent tous. Une 
forte et rapide galopade parcourt d’abord le corridor 
du premier et puis celui du second. À la suite nous 
entendons treize coups irréguliers et frappant deux 
par deux, dans l’intérieur de la chambre verte. Puis 
des pas variés venant d’en haut. Un coup violent est 
frappé sur la porte de la chambre verte, et trois autres 
dans l’intérieur ; huit coups sourds semblent venir 
du second. Le flambeau placé près de moi tremble à 
chaque coup.

6 h 30 minutes. — Plusieurs coups dans le corridor 
semblables à ceux de la nuit ; il est à noter que, depuis 
trois matins, ceux qui descendent de leur chambre 
sont suivis jusqu’au rez-de-chaussée, pas à pas et de 
marche en marche, par des coups s’arrêtant et repar-
tant avec eux. M. le vicaire de la paroisse a été suivi 
de cette manière et n’a rien vu.

Lundi 3 janvier. — Le soir, j’étais seul dans le salon, 
vers 5 heures un quart ; j’avais de la lumière, j’entends 
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six coups, bien accentués, frappés sur le guéridon qui 
se trouvait, à ce moment, à 2 mètres de moi, je me 
retourne et ne vois rien.

Nuit du lundi 3 au mardi 4 janvier. — À 3 heures, 
une douzaine de coups sont frappés deux à deux, dans 
la porte de la chambre de Mme de X… La fenêtre la 
plus rapprochée tremble à chaque coup. Il y a de la 
lumière dans la chambre ; nous sommes bien éveillés, 
bien de sang-froid, nous ne voyons rien. Cinq minutes 
après, nous entendons une galopade, quelque chose 
comme un bâton sautant sur un de ses bouts : d’abord 
dans le corridor du premier, puis dans celui du 
second. Enfin quelques coups sourds et faibles. Le 
docteur L… , qui a couché ici, a bien entendu le bruit 
de cette course dans le corridor, mais cela seulement. 
M. le curé de la B… a couché dans la chambre rouge 
et a entendu une grande partie de la nuit une suite 
de bruits peu forts, mais très extraordinaires dans 
son corridor. Il n’a pas osé se coucher ; il est bien 
convaincu que cela ne peut être que surnaturel.

Mercredi 5 janvier. — Le Révérend Père H. L., reli-
gieux prémontré, est envoyé ici par Monseigneur 
pour juger les faits et nous venir en aide. Le soir, vers 
5 heures, c’est-à-dire peu d’instants avant son arri-
vée, Mme de X… étant dans le salon, avec son fils, 
entend le bruit de la porte que l’on secoue avec vio-
lence, et elle voit le bouton tourner avec rapidité. 
Maurice était effrayé. Mme de X… se mit à chanter 
très fort pour l’empêcher d’entendre.
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Séjour du Révérend Père H L. — À partir du 
moment où le Révérend Père est ici, le calme se fait 
subitement et d’une manière absolue. Rien, ni le jour 
ni la nuit. Le 15 janvier, il fait une cérémonie reli-
gieuse. À partir de ce jour, nous entendons quelques 
bruits isolés et extraordinaires, la nuit, et toujours 
dans des endroits trop éloignés du Père H… pour qu’il 
puisse les entendre. Le Révérend père nous quitte le 
lundi 17, et son départ est suivi aussitôt d’une nou-
velle série de phénomènes aussi intenses et aussi 
graves que ceux qui ont précédé son arrivée.

Nuit du 17 au 18 janvier. — À 11 heures, un coup 
comme un corps qui tombe dans le corridor du pre-
mier étage, suivi comme d’une boule qui roule et va 
frapper un coup violent dans la porte de la chambre 
verte. Interminable galopade au second, suivie de 
vingt coups sourds au même endroit ; dix-huit dans 
l’intérieur la chambre verte. Il est 11 h 35 minutes, 
cinq grands coups sur la porte de la chambre verte ; 
quinze coups sourds dans l’escalier du second étage. 
Deux coups de semelles au palier, dix coups sourds 
dans l’escalier du second ; tout en tremble autour de 
nous.

Nuit du 19 au 20 janvier. — À 11 h 15 min, nous 
sommes réveillés par une galopade en haut ; elle est 
suivie par quinze coups frappés avec violence sur la 
porte de la chambre verte et de cinquante-cinq autres 
à l’intérieur. Peu après, neuf coups, comme ceux 
d’un maillet de menuisier, dans l’escalier du premier. 
Longue galopade. Cinq coups sourds, tambourinage à 
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l’intérieur de la chambre verte, trois coups sur la porte 
de cette chambre, vingt-sept coups sur la fenêtre 
de ma chambre ; aux deux derniers, les fenêtres de 
Mme de X… tremblent ; durée : 10 minutes.

1 h 45 min, onze coups dans ma chambre.

M. de X. s’étant absenté pour une visite de quelques 
jours chez son frère, prie sa femme de prendre des 
notes pendant son absence. Voici ces notes.

Nuit du 20 au 21 janvier. — 1 h 08 min. — Cinq 
coups ordinaires suivis de dix-neuf gros coups dans 
le corridor ; deux coups sur la porte de la lingerie, six 
autres dans le même quartier, neuf coups sur la porte 
de la chambre verte ; onze coups au second, suite de 
nombreux petits coups se promenant en cadence au 
second étage ; durée : 7 minutes Douze coups sourds, 
toujours au second, coups légers semblant aller de 
porte en porte.

1 h 25 min. — Tout le monde entend quatre grands 
cris comme des beuglements venant du dehors, mais 
à la hauteur de la fenêtre, puis aussitôt comme deux 
coups de baguette dans l’escalier. Peu après, dix 
coups plus forts, puis un tambourinage au second.

1 h 30 min. — Deux gros coups sourds au second 
faisant vibrer les glaces et autres objets dans les 
chambres.

2 h 05 min. — Coups nombreux dans l’escalier. Un 
coup sur la porte de la lingerie. Plusieurs sur la porte 
de la chambre verte, dont un très sonore ; cinq forts 



178

LES MAISONS HANTÉES

coups sourds au second étage qui font trembler tous 
les meubles ; cinq coups plus faibles dans l’escalier ; 
quatre au second étage. Un beuglement au nord en 
dehors de la maison et à la hauteur de la fenêtre du 
premier étage.

5 h 45 min. — Un coup retentit dans le corridor ; on 
entend une course, puis la porte de la chambre verte, 
qui s’ouvre et se ferme avec violence. Elle est fermée 
à clef et la clanche en est arrachée. Enfin, une sorte 
de boule paraît rouler dans ce même corridor et frap-
per un coup en haut de l’escalier. Cette même nuit, 
Mme de X… , qui avait de la lumière, entend un corps 
assez volumineux qui tombe lourdement de sa table à 
terre ; elle regarde et ne découvre rien.

Nuit du 21 au 22 janvier. — À 3 heures, quinze 
coups nous réveillent, ils partent du second étage.

Nuit du 22 au 23 janvier. — À 3 heures, nous 
sommes réveillés par une suite de vingt coups sourds 
au second étage.

La suite de ces notes est de M. de X.

Nuit du 23 au 24 janvier. — À 9 heures, une galo-
pade se fait entendre dans notre corridor, suivie d’une 
suite de coups peu forts. La nuit est calme. Ce matin, 
d’abord à six heures, puis à sept heures, nous enten-
dons une suite de coups, toujours dans notre corri-
dor. Je pars aujourd’hui pour P… Ma femme prendra 
note de ce qui arrivera en mon absence.

Journée du 25 janvier. — À 4 h 30 min, on entend 
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beaucoup de bruit en haut. Madame y monte avec 
Amélina et trouve les lits d’Auguste et d’Émile ren-
versés, et, chose singulière, d’une façon absolument 
identique. Après avoir constaté ce désordre, madame 
va dans la chambre rouge ; la porte résiste, retenue 
par un lourd fauteuil placé derrière ; elle le remet à 
sa place et continue sa perquisition. En entrant dans 
mon bureau, un cadre placé en dedans, contre la 
porte, lui tombe dans les jambes et elle trouve tout 
en désordre, les cartons sont renversés à terre, le fau-
teuil, la tête en bas, est chargé de cartes, papiers, etc.

5 h 10 min. — M. l’abbé lisait son bréviaire. 
Quoiqu’il fît depuis trois jours un temps superbe, une 
masse d’eau tombe, par la cheminée, sur le feu qu’elle 
éteint, et fait voler la cendre ; M. l’abbé est aveuglé, il 
en a la figure couverte.

Nuit du 25 au 26 janvier. — Minuit 20 minutes — 
Deux coups dans le vestibule. — 1 heure. — Douze 
coups suivis d’un long tambourinage, puis trente 
coups rapides et singuliers ; on eût dit plutôt un 
ébranlement de toute la maison ; on était bercé dans 
son lit, à tous les étages. À la suite partent sans inter-
ruption neuf coups, cinq sur la porte de la chambre 
verte, puis une longue galopade. Le tout n’a duré 
que cinq minutes. Une minute après la maison est de 
nouveau secouée de haut en bas ; puis, on entend suc-
cessivement dix coups effroyables sur la porte de la 
chambre verte. Douze cris au dehors, trois bêlements, 
puis des cris furieux. Un tambourinage très fort dans 
le vestibule, il est rythmé : cinquante coups tout près 
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de ma chambre… On frappe à plusieurs reprises à la 
porte de la chambre de mon fils Maurice.

1 h 30 min. — La maison est secouée vingt fois, sept 
coups sur la porte de la chambre verte, suivis de coups 
si rapides qu’on ne peut les compter ; deux sur la porte 
de la chambre verte, douze auprès la chambre de 
Maurice, treize qui font tout trembler, puis cinq, puis 
dix, puis dix-huit, faisant trembler murs et meubles ; 
à peine a-t-on le temps d’écrire. — Neuf coups effroy-
ables sur la porte de la chambre verte, un tambou-
rinage accompagne de gros coups ; — sept qui font 
tout trembler, — un très sonore, puis une série de dix 
coups frappés deux à deux. À ce moment, on entend 
comme des cris de taureau, puis d’autres, inhumains, 
enragés, dans le corridor, près la porte de ma femme, 
qui alors se lève et sonne pour faire lever tous les 
domestiques. Pendant que tout le monde était levé 
et réuni dans la chambre de M. l’abbé, on a entendu 
encore deux beuglements et un cri.

À 4 h 20 min seulement on se recouche ; Mme de 
X… entend un coup assez fort frappé, sur l’orgue 
placé dans sa chambre à deux mètres de son lit ; il est 
suivi de trois autres coups dont elle ne peut saisir la 
direction. Les bruits ont été très bien entendus de la 
ferme.

Nuit du 26 au 27 janvier. — Deux témoins de plus ; 
M. le curé de Saint-M…, qui va passer cette nuit, et 
Mlle de L…, venue pour plusieurs jours.

Minuit 15 minutes — Tout le monde est éveillé par 
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un bruit très violent comparable à celui que ferait 
une planche tombant sur le parquet du corridor du 
premier ; il est suivi d’un cri. — À minuit 45 minutes, 
galopade mêlée de gros coups ; après une courte pose, 
elle recommence et semble accompagnée de coups de 
grosse caisse ! On secoue la porte de Maurice. Tout se 
termine par quatre coups sur la porte de la chambre 
verte.

Nuit du 28 au 29 janvier. — 11 h 15 min. — Un 
cri aigu dans l’escalier, il est rauque et sifflant ; sept 
coups dans la chambre verte ; six très violents sur la 
porte de cette même chambre.

11 h 45 minutes. — Dix-neuf coups très sourds sur 
une des portes du corridor.

Minuit 55 minutes. — Nous entendons comme une 
voix d’homme dans le corridor du premier ; elle me 
fait l’effet de crier deux fois : Ha ! ha ! Aussitôt partent 
dix coups retentissants qui ébranlent tout, autour de 
nous. Un coup sur la porte de la chambre verte ; puis 
j’entends tousser fortement dans le corridor du pre-
mier. Nous nous levons rapidement, ne voyons rien et 
trouvons à la porte de ma femme une grosse assiette 
en terre, brisée en dix morceaux !

Nous avons fait dire une neuvaine de messes à 
Lourdes ; le Révérend Père a fait les exorcismes, et 
tout a cessé. (Voir plus loin.)

J’avoue que tout lecteur profane qui n’aurait jamais 
entendu parler des phénomènes de hantise pourrait 
attribuer les descriptions précédentes à des cerveaux 
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de fous ou d’hallucinés. Cependant, ces faits sont 
réels. L’idée du surnaturel domine, évidemment, dans 
toute cette famille et son entourage. Pour nous, une 
appréciation purement scientifique s’impose. Des 
nombreuses attestations réclamées par le Dr Dariex, 
je détacherai encore quelques documents, comme 
déclarations complémentaires, qui remplaceront des 
détails supprimés aux descriptions précédentes pour 
éviter trop de longueurs.

Lettre de M. l’abbé D…,  
Ancien précepteur du fils de Mme de X…,  

actuellement curé d’une paroisse de Normandie,  
à M. Morice.

« J’ai été témoin de tous les faits qui se sont passés 
au château du T…, depuis le 12 octobre 1875 jusqu’au 
30 janvier 1876. Je peux vous attester que les faits 
relatés dans le manuscrit précédent ne peuvent être 
l’œuvre d’un homme : tous ces bruits ont été enten-
dus non par une personne, mais par un grand nombre 
de témoins, et les coups étaient tellement forts qu’on 
pouvait les entendre à une distance de 500 mètres. Je 
ne vous ferai pas un nouveau récit des faits, puisque 
vous les connaissez. Des événements de ce genre se 
sont également passés dans l’ancien château. Pendant 
toutes ces tracasseries, M. de X… a pris toutes les pré-
cautions imaginables. Comment un homme aurait-il 
pu s’introduire dans ma chambre, changer les objets 
de places sans que je le voie ? Comment monter sur le 
haut de la cheminée, répandre de l’eau sur mon feu 
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de manière à me couvrir de cendre ? et cela se pro-
duisait pendant le jour, en temps de sécheresse. Mon 
élève fut témoin du fait et je crois encore le voir cou-
rir. Comment se fait-il qu’au milieu des plus grands 
bruits la chienne de M. de X…, qui était cependant 
bien dressée, ne manifestait aucun étonnement ? 
Comment expliquer qu’une fenêtre bien fermée 
s’ouvre d’elle-même devant nos yeux ? Les cris que 
nous avons entendus n’étaient pas des cris humains ; 
souvent les murs du château étaient tellement ébran-
lés que je craignais de voir le plafond tomber sur ma 
tête. Où trouver un homme qui puisse faire tout cela ? 
Pour moi, je ne connais que le diable. »

M…, 12 janvier 1893

Lettre de M. Morice à M. Dariex.

Mon cher Docteur,
M. de X…, comme nous l’avons vu par la dernière 

phrase de son manuscrit, attribuait à la cérémonie de 
l’exorcisme et aux prières qui avaient été dites à la 
suite de la cérémonie, la cessation des phénomènes. 
Lorsqu’il l’écrivait, c’est-à-dire le 29 janvier, M. de 
X… était certainement de bonne foi ; les événements 
ne devaient pas tarder à le détromper.

Par elle-même, la cérémonie de l’exorcisme ne 
donna aucun résultat : elle fut pratiquée, en effet, le 
14 ou le 15 janvier, et nous connaissons par le récit 
même de M. de X… ce qui s’est passé depuis cette 
date jusqu’au 29 janvier. On doit reconnaître qu’à la 
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suite des prières ordonnées par le prêtre exorciste le 
calme sembla renaître à la fin de janvier. Mais à la 
fin d’août et surtout en septembre, le château du T… 
redevint le théâtre de faits aussi étranges que ceux 
que nous connaissons déjà.

Je me suis adressé à un des témoins qui a passé 
toute l’année 1876 au château du T… en qualité de 
précepteur du fils de M. de X…, et voici la lettre que 
j’en ai reçue :

Lettre de L’abbé M… AM. G. Morice.
B…, 20 janvier 1893
Monsieur,
Après les exorcismes, une grande accalmie se pro-

duisit. Un fait même, presque incroyable, eut lieu, qui 
donna beaucoup d’espoir pour l’avenir.

Voici ce fait : Vous avez vu dans le journal que des 
médailles de saint Benoît, des croix indulgenciées, 
des médailles de Lourdes avaient été placées à toutes 
les portes. Toutes ces médailles et croix formaient un 
paquet assez volumineux. Vous avez vu aussi que, dans 
la nuit qui suivit, un vacarme effrayant s’était pro-
duit, et que le lendemain, médailles et croix avaient 
disparu sans qu’il ait été possible de rien retrouver, 
et cependant elles étaient nombreuses et les portes 
étaient nombreuses aussi. Or, les exorcismes étaient 
terminés et furent suivis de quelques jours de calme. 
Vous devez bien penser si ce temps parut agréable ; 
mais voilà que deux ou trois jours après, Madame 
écrivait quelques lignes, à genoux auprès d’un petit 
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bureau, lorsque, tout à coup, un immense paquet de 
médailles et de croix tomba devant elle, sur le petit 
bureau. Il pouvait être environ 10 heures½ du matin. 
D’où tombaient ces médailles ? C’étaient bien toutes 
les médailles placées aux portes, à l’exception des 
médailles de Lourdes.

Le bon curé du T… auquel l’histoire fut racontée 
et qui, comme moi, connaissait la loyauté, la droiture 
de ses châtelains, et qui tenait à les garder dans sa 
paroisse, leur dit : « Courage ! le diable rend les armes, 
tout est bien fini, soyez rassurés : vous allez être tout à 
fait tranquilles. » Mais, à part, le brave homme disait : 
« Je crains, je crains encore beaucoup, Lourdes n’est 
pas revenu. »

Vers la fin du mois d’août, ces petits bruits 
revinrent plus fréquents et mieux caractérisés. Une 
nuit même, plusieurs personnes (moi en particulier) 
entendirent des coups rapides et assez violents dans 
la lingerie ; ces coups ressemblaient tout à fait à ceux 
qui s’étaient produits l’année précédente, au com-
mencement des phénomènes.

Un samedi, dans la nuit précédant le dimanche, qui 
était le troisième dimanche de septembre, un grand 
vacarme se produisit dans le salon et dura une par-
tie de la nuit. Le matin, M. de X…, qui avait dans sa 
poche la clef du salon, descend avec inquiétude, il 
ouvre et trouve le canapé et les fauteuils déplacés 
extraordinairement loin de leur place. Le tout était 
disposé comme pour un conciliabule et formait le fer 
à cheval, dont le centre était occupé par le canapé.
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Bon ! le diable a tenu conseil et va recommencer. 
M. de X… ouvre son harmonium et joue pendant 
très longtemps. Comme il fermait l’instrument, une 
partie des airs qu’il venait de jouer se répète dans le 
coin opposé du salon, et cela, pendant un temps assez 
notable.

Quelques jours après, M. de X… s’absente pour 
trois jours. Pendant ce temps, Madame laissait allu-
mées dans sa chambre une lampe et deux bougies. 
Comme elle craignait surtout les apparitions, elle mit 
un verrou pour fermer la porte de son cabinet de toi-
lette, se disant : De la sorte, je n’aurai que la porte 
d’entrée à surveiller. À minuit, nous entendons un 
coup effroyable qui nous réveille tous, et Madame 
entend comme le bruit d’un paquet de linge qui serait 
tombé au milieu de sa chambre. À ce moment même, 
lampe et bougies sont éteintes, et Madame entend 
comme le bruit sec du verrou qu’on retirait. Et, de 
fait, le verrou était tiré.

Le lendemain, Madame entend résonner une note 
d’un petit orgue à tuyaux qui se trouvait dans sa 
chambre, et cela pendant longtemps. Le surlende-
main, jour de la rentrée de M. de X…, j’entends, vers 
deux heures et demie, le même orgue, et des airs 
nombreux se font entendre. Madame et une amie à 
elle étaient absentes. Je crus à la rentrée de M. de X… 
qui, cependant, ne rentra qu’à six heures. Je lui fis 
part de ce qui venait d’arriver et il me répond : « J’ai la 
clef de l’instrument dans ma poche. » C’était exact, et 
l’orgue était fermé.
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Une autre fois, dans ma chambre, une commode 
lourdement chargée de livres et remplie de linge se 
soulève à cinquante centimètres du parquet et reste 
quelque temps dans cet état. Mon jeune élève me le 
fait remarquer. Je m’appuie sur la commode, elle ne 
cède pas, puis elle se remet d’elle-même en place. Il 
pouvait être trois heures de l’après-midi.

Un soir, ce sont les fenêtres de ma chambre qui 
s’ouvrent à plusieurs reprises ; il ne faisait aucun vent.

X… curé de B…

« Il ne nous reste qu’une chose à ajouter, c’est que 
les auteurs des lettres que nous avons citées sont des 
prêtres dont la parfaite honorabilité ne permet pas un 
seul instant de douter de leur entière bonne foi. »

G. Morice

Voici, par surcroît l’extrait d’une lettre de Mme Le 
N. des V. au Dr Dariex.

Le château est venu par voie d’héritage, je crois, à 
M. de X… L’ancienne propriétaire serait morte dans 
l’impénitence finale, et elle passait pour revenir dans 
son château.

Quand les premiers bruits se produisirent, M. de 
X… pensa avoir affaire à des vivants désireux de l’ef-
frayer assez pour lui faire abandonner le château, qui 
eût, dans ces circonstances, été vendu à vil prix, ainsi 
que les terres en dépendant. Il fit donc faire d’exactes 
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recherches, sonder les murs, les caves, pour tâcher de 
découvrir les passages oubliés par lesquels on aurait 
pu y pénétrer. Malgré la plus exacte vigilance, on ne 
découvrit rien sur l’origine de ces bruits, qui allèrent 
en augmentant, en dépit des précautions.

Il acheta deux redoutables chiens de garde qu’on 
lâcha toutes les nuits : rien n’y fit.

Un jour, les animaux se mirent à hurler, dans la 
direction d’un des massifs du jardin, avec une telle 
persistance, que M. de X… crut que des malfaiteurs 
s’y étaient cachés. Il s’arma, fit armer ses domes-
tiques, on cerna le massif et on y lâcha les chiens. Ils 
s’y précipitèrent avec fureur, mais à peine y eurent-
ils pénétré, que leurs hurlements se changèrent en 
aboiements plaintifs, comme ceux des chiens rece-
vant une correction ; ils s’enfuirent la queue basse, et 
on ne put les y faire rentrer. Les hommes entrèrent 
alors dans le massif, le fouillèrent dans tous les sens 
et n’y trouvèrent absolument rien.

La chambre de l’abbé était toujours celle où il se 
passait le plus de diableries.

Il n’en sortait plus sans la fermer à double tour et 
en garder la clef dans sa poche. Cela n’y faisait rien. 
Sa fenêtre, fermée avec soin, se retrouvait ouverte, 
des meubles avaient été déplacés, renversés. On 
condamna la fenêtre en l’assujettissant avec de fortes 
vis ; elle s’ouvrait quand même, et l’on trouvait les vis 
à terre. Un jour, au moment où l’abbé descendait, il 
entendit dans sa chambre un bruit si violent, qu’il 
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remonta aussitôt. Sa bibliothèque était renversée et 
ses livres projetés à l’autre bout de la chambre, non 
pas pêle-mêle comme en sortant d’un meuble qui 
tombe, mais par files régulières, tels qu’ils étaient sur 
les tablettes.

L’effroi devint tel que l’abbé et son élève allèrent 
s’installer chez le curé.

Autre fait. — Un ami ou cousin, officier, voulut 
coucher une nuit dans la chambre particulièrement 
hantée où ne couchait habituellement personne. Il 
avait son revolver, se promettant bien de tirer sur qui-
conque viendrait troubler son sommeil. Il avait gardé 
de la lumière. Il fut réveillé par le frou-frou d’une 
robe de soie !… et sentit qu’on lui tirait son couvre-
pied ; il interpella le visiteur nocturne sans obtenir 
de réponse, et alluma sa bougie, qui s’éteignit aussi-
tôt ; trois fois il la ralluma, trois fois elle fut éteinte, 
et toujours le frou-frou de la soie et le manège du 
couvre-pied continuaient ; il se décida à tirer au jugé, 
le glissement des couvertures sur son corps lui indi-
quant la position occupée par l’être qui les tirait, et 
qu’il devait atteindre presque à bout portant. Il fit 
feu sans aucun résultat ; pourtant, les balles n’avaient 
pas été enlevées des cartouches, car on les retrouva le 
matin dans la muraille.

Voici encore une autre lettre complémentaire.

Lettre de M. le curé J… M. Morice.
Monsieur le Docteur,
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Je puis vous certifier que j’ai entendu les bruits 
extraordinaires rapportés dans le journal de M. de 
X…

J’ai eu entre les mains ce journal, je l’ai lu et je l’ai 
trouvé d’une parfaite exactitude.

Je n’ai aucun doute sur la nature des faits consta-
tés au château du T… ; pour moi, c’est du surnaturel 
diabolique. Vous pourriez consulter le Rév. Père H…, 
remplissant les fonctions de curé de M… ; il a passé 
quinze jours ou trois semaines au château : il était 
envoyé par Monseigneur avec mission de faire des 
exorcismes (secrets) s’il le jugeait convenable.

J. A., Curé de S-D

La lettre du Révérend Père a été également publiée. 
Mais vraiment, un plus grand nombre de documents 
seraient superflus. Nous sommes complètement fixés 
sur la réalité de ces faits stupéfiants.

À la suite de ces événements intolérables, le pro-
priétaire désespéré vendit son château et alla habiter 
ailleurs.

Le Dr Dariex a terminé cette importante exposition 
de tous ces faits incompréhensibles par les lignes que 
voici :

« J’ai eu récemment la visite du prince H… qui s’ef-
forcera, avec M.Morice, de pousser encore plus loin, 
si possible, cette enquête déjà si riche en documents 
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et en témoignages provenant de témoins d’une hono-
rabilité et d’une sincérité complètes.

« Le château du T… est, de beaucoup, l’exemple 
le plus remarquable des phénomènes de hantise qui 
soient parvenus à notre connaissance et qui s’ap-
puient sur des documents et des témoignages aussi 
rigoureux.

« Nous ne pouvons révoquer en doute ces nom-
breuses observations. Elles sont bien remarquables à 
divers titres ; et la bonne foi de ceux qui rapportent 
ces phénomènes n’est pas douteuse. »

Xavier Dariex

Toute cette histoire est extraordinaire, sans contre-
dit. Mais son authenticité est aussi certaine que celle 
de la guerre allemande de 1914-1918, assurément 
plus folle et plus stupide encore, avec ses effroyables 
crimes. C’est une des observations les plus documen-
tées que nous connaissions et, à ce titre, elle est insé-
rée ici en tête de notre exposition, avec ses principaux 
détails, et non résumée sommairement. Je ne m’arrê-
terai pas à la discussion de l’hypothèse du « surnatu-
rel diabolique ». À réserver. Continuons nos investi-
gations, sans aucune idée préconçue. Les recherches 
explicatives ne pourront venir logiquement qu’après 
l’ensemble des observations.

Il me semble, néanmoins, que nous ne pouvons pas 
ne pas nous sentir autorisés à conclure de tout cela 
qu’il y a des êtres invisibles.
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Je mettrai maintenant sous les yeux de mes lec-
teurs une autre observation typique de maison hantée 
dont la connaissance ne sera pas moins utile à notre 
instruction personnelle.
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IV — LA MAISON HANTÉE DE LA CONSTANTINIE 
(CORRÈZE)

Mon savant ami très regretté Albert de Rochas, 
administrateur de l’École polytechnique, dont les 
recherches psychiques sont si universellement appré-
ciées, m’a toujours parlé avec un intérêt particulier 
des observations faites dans cette propriété du dépar-
tement de la Corrèze (commune d’Objat) et notam-
ment de l’enquête spéciale due à M. Maxwell, substi-
tut du procureur général, dont la compétence en ces 
questions est également connue de tous. Le colonel de 
Rochas a, d’ailleurs, publié lui-même cette enquête 
dans son ouvrage L’extériorisation de la motricité 
(Paris, 1896) par la relation que voici, accompagnée 
d’un plan de la maison :

La Constantinie est une propriété assez importante.
La maison d’habitation, bâtie sur le flanc d’un 

coteau, se compose de constructions en équerre. La 
partie de la maison où se trouvent percées les portes 
d’entrée est en rez-de-chaussée, élevée de quelques 
marches au-dessus du sol. Elle contient une grande 
cuisine comprenant toute la largeur du bâtiment ; à 
droite de la cuisine sont un salon et une chambre à 
coucher.

À gauche de la cuisine se trouve l’aile de la maison ; 
elle est en retour d’équerre, comprend un rez-de-
chaussée et un grenier mansardé ; le rez-de-chaussée 
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de cette partie de la maison est plus élevé que le sol 
de la cuisine et des deux autres pièces.

Il y a quatre pièces dans cette aile ; une grande 
chambre à deux lits, éclairée par deux fenêtres per-
cées sur la façade ; une antichambre ou corridor, 
une deuxième chambre plus petite, dite chambre de 
Mme Faure ; enfin une chambre éclairée par quatre 
fenêtres : cette chambre donne sur la cour qu’en-
tourent les servitudes ; elle contient deux lits.

Le personnel de la Constantinie comprenait, 
outre un certain nombre de domestiques de culture, 
Mme Faure, sa belle-mère, âgée de quatre-vingt-cinq 
ans, et une petite servante de dix-sept ans, Marie 
Pascarel.

Mme Faure est une femme bien élevée, de bonne 
compagnie. Elle est intelligente, énergique et dirige 
l’exploitation. Sa famille est des plus honorables.

Sa belle-mère est âgée et paraît avoir conservé 
toutes ses facultés : elle est physiquement très alour-
die par l’âge.

La jeune Marie Pascarel est intelligente, hardie, 
paraît assez libre, quoiqu’aucun reproche ne puisse 
lui être adressé au point de vue de la probité. Phy-
siquement elle est plutôt petite, maigre, d’apparence 
délicate : elle était impubère encore au moment où les 
faits que je résume se sont produits. Elle a une sœur 
qui est somnambule. Sa famille passe pour un peu 
extravagante.

Les domestiques assez nombreux de la Constantinie 
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prennent leur repas dans la cuisine où se trouve une 
table en bois massif, large d’environ un mètre, longue 
de trois. La cuisine comprend en outre un fourneau, 
une immense cheminée, dont le manteau abrite un 
petit banc à gauche et deux chaises à droite ; des pla-
cards et des étagères.

Les phénomènes ont débuté dans la deuxième 
quinzaine de mai 1895, par des coups qui paraissaient 
frappés dans la muraille séparant la salle à manger de 
la chambre à coucher de Mme Faure, la belle-mère. 
Le 21 mai, vers neuf heures du matin, Mme Faure dit 
à sa belle-fille que son lit paraissait frapper la cloison, 
mais Mme veuve Faure jeune n’attacha pas grande 
importance à ce fait, qu’elle attribua à une erreur. Le 
lendemain, à la même heure, le bruit se reproduisit 
au même endroit. Mme Faure jeune l’entendit très 
distinctement. Le 23 mai, on ne remarqua rien de par-
ticulier. Le vendredi matin 24, le bruit recommença 
avec plus de force dans la même chambre : ce bruit 
était celui qu’eût produit le lit frappant la cloison.

Une heure après, Mme Faure pénétra dans cette 
chambre et trouva jetés pêle-mêle sur le plancher 
l’édredon, les couvertures, les draps et l’oreiller. 
D’autres désordres se manifestèrent dans la maison. 
Trois tonneaux vides étaient déplacés dans la cave. 
Dans une autre chambre, le lit était défait ; la garni-
ture en était dispersée sur le plancher ; une statuette 
de la vierge, un bol de café rempli jusqu’au bord 
avaient été transportés de la commode sur laquelle ils 
étaient placés jusqu’au milieu de la pièce ; à côté de 
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ces objets, gisait également à terre un Christ décro-
ché de la muraille.

Ces faits parurent inexplicables à Mme Faure et 
l’effrayèrent. Elle fit coucher avec elle sa belle-mère 
pendant la nuit du vendredi au samedi, Marie Pasca-
rel y couchait aussi. La nuit fut, comme d’habitude, 
tranquille et calme.

Le samedi matin, trois grands coups furent frappés 
à la porte du grenier (l’escalier y donnant accès est 
fermé par une porte ouvrant sur le vestibule).

Les dames Faure et leur domestique se rendirent 
aussitôt dans la chambre ; le lit y fut trouvé défait 
et les couvertures de nouveau sur le plancher, le bol 
de café était brisé. En quittant cette chambre elles 
allèrent à la cuisine, mais elles étaient à peine arrivées 
qu’elles entendirent « un vacarme épouvantable », 
trouvèrent brisés sur le plancher trois sucriers, une 
douzaine de tasses, des cadres de photographies ou 
de gravures. La frayeur de ces trois femmes fut très 
grande, car au moment où tous ces dégâts furent 
faits dans cette chambre, les domestiques de culture 
étaient aux champs ; il n’y avait dans la maison que les 
deux dames Faure et leur domestique et elles étaient 
toutes trois ensemble. Elles eurent la conviction que 
des faits surnaturels se produisaient chez elles : les 
visites de leurs voisins parvinrent à les rassurer un 
peu, mais bientôt les manifestations eurent lieu en 
présence des voisins, qui furent eux-mêmes effrayés.

Amélie Bayle, épouse Madrias, trente ans, femme 
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intelligente et raisonnable, alla dès 7 heures ½ du 
matin chez les dames Faure pour voir les dégâts faits. 
En sa présence le couvercle d’une soupière qui était 
placée devant le foyer de la cheminée fut projeté avec 
violence au milieu de la cuisine. La dame Madrias 
était à ce moment assise devant la cheminée, tour-
nant le dos au feu ; Mme Faure, Marie Pascarel et un 
petit berger étaient dans la pièce : Mme Madrias se 
trouvait donc placée entre la soupière et les autres 
personnes présentes

Ce phénomène l’effraya. Elle sortit immédiatement 
de la maison avec les deux jeunes domestiques.

Elles y revinrent vers 11 heures ½ du matin : Marie 
Pascarel était en train de ramasser dans la cuisine les 
débris de vaisselle qui jonchaient le sol ; car, d’après 
les témoins, à chaque instant, des bols, des assiettes, 
verres, plats étaient arrachés des étagères par d’invi-
sibles mains et lancés sur le sol où ils se brisaient. 
Mme Madrias vit une bouteille en bois qui se trouvait 
sur une étagère se lancer avec une violence inouïe à 
ses pieds.

Des désordres furent constatés dans la chambre où 
avaient couché les dames Faure. Le lit de Mme Faure 
était bouleversé ; une glace était décrochée ; des jour-
naux placés sur une étagère étaient épars sur le plan-
cher ; plus tard un de ces journaux est ouvert, et deux 
gouttes de sang encore humides se montrent sur ce 
journal. Cinq minutes après, Marie Pascarel revient 
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dans cette chambre : elle constate que, sur le journal, 
apparaissent maintenant six gouttes de sang.

Enfin, une foule d’objets sont brisés ce jour-là ; 
notamment une marmite en fonte. Une assiette est 
arrachée aux mains de la domestique.

Du dimanche 26 au mercredi 29 inclusivement, 
il ne se produisit aucun phénomène ; le jeudi 30, les 
désordres recommencèrent avec une intensité crois-
sante. Des marmites accrochées aux crémaillères 
dans la cheminée de la cuisine furent jetées sur le 
sol avec violence. Vers 6 heures du soir, Mmeveuve 
Faure, la plus âgée, vit son lit remuer tout seul dans 
sa chambre. La chaise sur laquelle elle était assise fut 
retirée : elle se leva aussitôt et vit la chaise se renver-
ser. Marie Pascarel était avec elle dans sa chambre. 
Vers 7 ou 8 heures du soir, au moment du souper, des 
morceaux de bois, qui se trouvaient dans la cuisine 
vinrent tomber tout seuls sur les dames Faure.

La frayeur de tout le monde fut telle que les dames 
Faure et leur domestique, Marie Pascarel, allèrent 
coucher chez des voisins.

Le vendredi 31 mai, on alla chercher le maire d’Ob-
jat, M. Delmas, syndic des huissiers de l’arrondisse-
ment de Brive, officier ministériel d’une très grande 
honorabilité. M. Delmas voulut se rendre compte de 
ce qui se passait et essayer de découvrir la cause des 
faits qui lui étaient signalés : il hésitait à croire que 
des objets matériels pussent être projetés et remués 
sans contact apparent. Il entra dans la cuisine et 
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plaça quelques assiettes sur la table où se trouvait 
déjà un petit balai de foyer. M. Delmas s’assit devant 
la cheminée, ayant Mme Faure à sa gauche. La jeune 
domestique vaquait aux soins du ménage. Sous les 
yeux de M. Delmas, le balai fut lancé dans la chemi-
née avec une grande violence. La servante était assez 
éloignée de la table où se trouvait le balai.

Les idées de l’honorable maire d’Objat se trouvèrent 
alors complètement modifiées : il était arrivé avec la 
conviction que les faits qui lui avaient été signalés 
étaient dus à la malveillance ; il constatait cependant 
que les mouvements d’objets qui se produisaient sous 
ses yeux étaient spontanés. Sa surprise devint bientôt 
du malaise, lorsqu’il vit un soufflet de cuisine placé 
sur un banc dans le foyer de la cheminée glisser sur 
ce banc, éviter les saillies que faisait au-dessus du 
siège le prolongement des pieds et se jeter au milieu 
de la cuisine avec un fracas épouvantable

Il fit immédiatement évacuer la maison : au moment 
où elle sortait avec le maire et les dames Faure, la 
jeune Marie Pascarel reçoit dans le dos un bâton de 
0 m 40 centimètres de longueur lancé avec force.

À peine était-il rentré à Objat, que M. Delmas 
était rappelé. Le feu venait d’éclater à la Constanti-
nie. La jeune Marie Pascarel avait en effet constaté 
qu’une épaisse fumée sortait de la chambre où cou-
chait Mme Faure. On pénétra dans cette pièce et l’on 
s’aperçut qu’une fumée noire s’échappait du lit de 
Mme Faure jeune. Il n’y avait ni flammes, ni brasier 
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(sic). Mme Faure a même employé dans son récit cette 
expression singulière : « Le feu rentrait dans le lit. » 
Un phénomène de ce genre avait été déjà constaté : 
Marie Pascarel et la plus âgée des dames Faure 
avaient quelquefois remarqué une fumée épaisse qui 
paraissait sortir des jupons de la vieille dame.

Le surlendemain, Marie Pascarel quittait, sans 
donner avis, le service des dames Faure : celles-ci ren-
trèrent chez elles, — et depuis le calme de leur mai-
son n’a plus été troublé.

Ee

Ces faits m’ont été signalés par M. de N., fonction-
naire de la Banque de Limoges, dont la famille possède 
des propriétés à Objat. Je priai aussitôt l’un de mes 
amis, M. B., juge de paix de D., ami du maire d’Objat, 
de me renseigner sur ces événements dont la presse 
s’était emparée, la maison hantée d’Objat consti-
tuant, pour un fait divers, un titre de premier choix. 
Les indications que me donna M. B. me parurent 
assez sérieuses pour motiver un déplacement. J’allai 
à Objat avec ce magistrat et donnai rendez-vous à 
Marie Pascarel et à son frère et tuteur. Accompagné 
de M. le maire d’Objat, je me rendis avec eux chez 
Mme Faure, qui fit d’abord quelques difficultés pour 
recevoir chez elle son ancienne domestique.

Je lui expliquai alors que le but de mes recherches 
était purement scientifique ; que les phénomènes 
qu’elle avait constatés occupaient certains savants 
avec lesquels j’avais l’honneur d’être en relation et 
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que la précision et le nombre des témoignages qui 
confirmaient les constatations faites et rendaient 
désirable qu’un récit détaillé des événements dont sa 
maison avait été le théâtre fut soumis à l’examen de 
ces savants.

Avec beaucoup de bonne grâce, Mme Faure consen-
tit alors à me laisser recueillir sur place tous les ren-
seignements et à faire toutes les expériences utiles. Je 
parcourus la maison, me fis tout raconter en détail, 
et dressai un plan sommaire des appartements. Mes 
constatations ont été résumées plus haut.

J’ai dû ne signaler que les principaux faits, car pen-
dant plusieurs jours, des mouvements d’objets, sans 
contact apparent, se produisaient à la Constantinie à 
chaque instant. Le chat de la maison fut même lancé 
un jour sur la plus âgée des dames Faure ; celle-ci, 
dans une autre circonstance, fut légèrement blessée 
à la tête par l’un des crochets en fer de la crémaillère.

L’étrangeté des phénomènes, dont les habitants de 
la Constantinie et leurs voisins ont fait le récit, peut-
elle suffire à les faire rejeter ? Il n’est pas douteux que 
les personnes qui contestent a priori la possibilité de 
ces mouvements spontanés d’objets matériels ne sau-
raient être convaincues. On peut se demander cepen-
dant s’il est prudent de nier ainsi par principe toute 
chose inexplicable. Une telle négation n’est pas, il 
me semble, conforme au véritable esprit scientifique. 
Nous connaissons bien malles forces naturelles que 
nous avons appris à utiliser. Peut-on affirmer qu’il 
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n’en existe pas d’autres encore inconnues ? J’incline-
rais à penser que l’affirmation contraire est plus cer-
taine, et que l’avenir nous révélera bien des choses. 
La nature est infinie, et nous la connaissons à peine.

À ce point de vue, l’étude des phénomènes de la 
Constantinie présente un intérêt considérable. Il m’a 
paru utile de vous les décrire : il me paraît non moins 
utile d’en discuter la réalité. Cette discussion peut se 
réduire à l’examen de deux hypothèses : y a-t-il eu 
fraude ? y a-t-il eu des erreurs d’observations chez 
les témoins ? Cette seconde hypothèse est inadmis-
sible. Les constatations matérielles sont irréfutables. 
Des objets mobiliers en grand nombre ont été brisés 
sous les yeux des témoins. Le bruit de la chute de ces 
objets, l’existence des débris, ramassés à l’endroit 
même où les objets avaient paru se briser, apportent 
aux témoignages une confirmation objective irréfu-
table. Ces circonstances ne permettent pas davantage 
de supposer que les témoins aient été hallucinés.

Reste l’hypothèse d’une fraude. Elle se présente 
naturellement à l’esprit ; elle peut expliquer certains 
des phénomènes constatés, mais il me semble qu’il 
faut l’assortir de bien d’autres hypothèses accessoires 
improbables pour lui faire expliquer tous les faits ci-
dessus résumés.

Si une fraude a été commise, à qui pourrait-on 
l’attribuer ? Trois personnes seulement peuvent être 
soupçonnées. Les dames Faure et leur domestique 
Marie Pascarel. En effet, la plupart des phénomènes 
ont eu lieu en présence de ces trois personnes.
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On a constaté les mouvements d’objets sans contact 
dans un grand nombre de cas où les autres habitants 
de la Constantinie étaient absents et ne pouvaient, par 
conséquent, les occasionner ; tels sont, par exemple, 
les phénomènes observés par M. le maire d’Objat, les 
coups frappés, les dégâts mobiliers et le désordre des 
lits dans les diverses chambres de la maison alors que 
les dames Faure et leur domestique étaient seules.

On peut également écarter les dames Faure. Sans 
parler de leur honorabilité, de l’effroi manifeste 
qu’elles éprouvaient du préjudice qui leur était causé, 
on n’a pas remarqué de lien entre elles et les phé-
nomènes. Ceux-ci ont cessé complètement depuis le 
départ de Marie Pascarel ; d’un autre côté, certains 
faits se sont produits alors que cette jeune fille était 
seule avec l’une ou l’autre des dames Faure. Enfin, 
l’état d’infirmité physique de la plus âgée des dames 
Faure exclut toute participation de cette dernière à la 
fraude.

Un lien, au contraire, a été constaté entre la pré-
sence de Marie Pascarel et les mouvements d’objets 
mobiliers sans contact apparent. Elle est toujours là 
lorsque les phénomènes se produisent. Quelques-
uns ont eu lieu lorsqu’elle était seule ; par exemple, 
le déplacement des tonneaux dans la cave et l’incen-
die du lit. C’est elle qui paraît la cause de ces faits 
étranges ; c’est elle que tout le monde soupçonne. Son 
départ les fait cesser.

On ne pourrait donc raisonnablement attribuer la 
fraude qu’à Marie Pascarel.
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Cependant, même en ce qui la concerne, cette 
hypothèse est bien difficile à admettre. Certaines cir-
constances la rendent possible ; d’autres, au contraire, 
tendent à la faire écarter.

Les premières peuvent être brièvement résumées 
ainsi :

Elle est toujours à la Constantinie lorsqu’il se 
produit un phénomène inexplicable ; son caractère 
laisse à désirer ; elle n’est pas toujours polie avec 
Mme Faure ; elle est intelligente et hardie et se mêle 
volontiers de ce qui ne la regarde pas ; cependant, sa 
probité n’est pas suspecte.

C’est elle qui annonce l’incendie.
Si ces faits ont la fraude pour cause, on peut 

conclure que c’est elle qui a imaginé tous ces évé-
nements et qui a réussi adroitement à tromper les 
témoins ; cependant, les circonstances qui tendent à 
faire écarter la fraude sont plus nombreuses et plus 
sérieuses que celles qui portent à la supposer. En 
effet :

1°  Absence de mobile intelligible. Marie Pascarel 
était dans une bonne place, étant données les habi-
tudes de la campagne en Limousin, elle ne pouvait 
pas facilement trouver à se placer ailleurs à cette 
époque de l’année. Elle n’avait donc aucun intérêt à 
s’exposer à un renvoi ou à quitter volontairement ses 
maîtres. Il faut remarquer qu’à son âge, dans sa situa-
tion, elle ne peut avoir d’autre profession que celle de 
servante. Son métier est de se « gager ». 
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Ces considérations rendent l’hypothèse d’une 
fraude inspirée par la malveillance bien improbable. 
Je reconnais cependant qu’elle n’est pas impossible. 
Mais il faudrait alors admettre une singulière har-
diesse chez Marie Pascarel. Cette jeune fille aurait 
adroitement brisé la vaisselle de ses maîtresses et 
tout bouleverse pour leur nuire et les effrayer. Rien 
cependant ne révèle ces mauvais sentiments chez 
elle, et il aurait fallu que ces sentiments fussent 
bien puissants pour que Marie Pascarel s’exposât à 
tous les dangers d’une découverte ; d’un autre côté, 
l’incendie devient inexplicable par ce mobile. Si elle 
a voulu nuire, pourquoi donner l’alarme ? Enfin, il 
faudrait encore supposer une témérité bien grande 
chez cette jeune fille, pour croire qu’elle aurait mis le 
feu au lit de Mme Faure à un moment où l’attention 
de tout le monde était excitée, et où sa participation 
directe ou indirecte aux phénomènes commençait à 
être soupçonnée.

Ajoutez à cette considération que les phénomènes 
n’ont lieu qu’en plein jour.

Une personne animée d’intentions malveillantes 
ou simplement mystificatrices, aurait, il me semble, 
plutôt choisi la nuit pour agir. Elle aurait trouvé plus 
de sécurité d’abord, et aurait ensuite plus sûrement 
effrayé ses victimes, car la nuit et les ténèbres prédis-
posent à la peur et à la crédulité. Au contraire, Marie 
Pascarel, si elle a frauduleusement agi, a eu soin de 
choisir le grand jour et la présence de nombreux 
témoins pour réaliser ses projets de mystification.
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Est-ce cependant le désir de mystifier qui l’a diri-
gée ? A-t-elle voulu faire croire qu’elle avait une puis-
sance surnaturelle ? Je ne le pense pas.

Dans le premier cas, ses mystifications avaient 
pour résultat immédiat d’augmenter sensiblement 
son travail, car elle était obligée de ramener les débris 
et de les jeter ; elle devait refaire les lits défaits et 
réparer le désordre des appartements. Elle s’exposait 
à être découverte et chassée dans des conditions qui 
auraient entaché sa réputation et rendu difficile son 
engagement chez d’autres maîtres.

Dans le second cas, elle se faisait passer pour sor-
cière. Il suffit de connaître l’opinion des paysans 
limousins sur les sorcières, pour comprendre com-
bien cette réputation est peu désirable pour une 
jeune fille. La malheureuse Marie Pascarel n’y a pas 
d’ailleurs échappé, et j’ai pu me rendre compte de la 
répulsion tout à fait imméritée qu’elle inspirait.

2°  Nécessité d’une adresse peu commune.
Cette circonstance est indispensable pour rendre 

la fraude admissible ; car pendant plusieurs jours, 
à chaque instant, des mouvements d’objets sans 
contact apparent se produisaient devant de nombreux 
témoins. Une fraude grossière eut été immédiate-
ment découverte, alors surtout que certains témoins 
avaient leur attention éveillée et soupçonnaient de la 
malveillance, le maire par exemple.

Le témoignage de ce magistrat, celui des dames 
Faure, de Mme Madrias et du domestique sont pro-
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bants. Le maire a placé des objets sur la table : auprès 
d’eux est un balai de foyer. Ce balai est lancé avec 
force dans la cheminée. Marie Pascarel a-t-elle pu le 
lancer elle-même alors qu’elle était surveillée ? A-t-
elle pu lancer le verre qui était sur une étagère du 
placard qu’elle ouvre, alors que le maire surveille tous 
ses mouvements ? Comment aurait-elle pu lancer le 
soufflet qui quitte la cheminée pour aller s’abattre au 
milieu de la cuisine ?

Pour ce dernier fait, le maire est placé entre elle et 
le soufflet, dont elle est éloignée de plusieurs mètres. 
A-t-elle pu le tirer avec une ficelle ? On aurait vu cette 
ficelle. Comment supposer que cette jeune fille ait pu 
disposer tous ces fils sans que personne s’en aperçût ? 
Ne faut-il pas, pour cela, supposer une véritable com-
plicité de la part de tous les gens honorables qui ont 
raconté leurs impressions. Il est bien invraisemblable 
qu’une jeune paysanne de seize ans accomplisse ainsi 
en plein jour, dans une cuisine que fréquente un 
nombreux personnel, en présence de plusieurs per-
sonnes, des tours de prestidigitation qu’un profes-
sionnel habile ne saurait recommencer trois fois sans 
faire découvrir son procédé.

L’examen des circonstances dans lesquelles se sont 
produits les phénomènes rapportés par Mme Madrias 
confirme cette manière de voir.

Au repas du soir pris en commun dans la cuisine 
le 30 mai, une série de phénomènes extraordinaires 
se sont produits. Marie Pascarel tenait à la main une 
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assiette de soupe : au moment où elle se disposait à 
manger, cette assiette lui fut brusquement arrachée 
des mains et lancée au milieu de la cuisine. Tout ce qui 
se trouvait sur la lourde table autour de laquelle les 
dames Faure et leurs domestiques étaient réunis fut 
renversé. Un panier plein de copeaux de bois, placé 
dans l’angle de la cheminée, est bouleversé : les mor-
ceaux de bois voltigent dans l’appartement, tombent 
sur les dames Faure et sur leurs domestiques, bles-
sant légèrement à la tête le sieur Bosche. Y a-t-il un 
« truc » possible pour cela ?

Sans entrer dans de plus grands détails, il faut 
reconnaître que les témoins ont bien vu ce qu’ils 
racontent, que l’hypothèse d’une fraude est inadmis-
sible, et que si le témoignage humain mérite quelque 
créance, il faut considérer comme certains les phé-
nomènes constatés à la Constantinie. Les déclara-
tions de témoins aussi nombreux, aussi sincères, 
aussi honorables, pour la plupart, n’hésiteraient pas 
à entraîner, en matière capitale, la conviction du jury 
et d’une Cour d’assises.

Tel est le rapport du célèbre magistrat Maxwell. 
Cette maison hantée diffère assurément de celle du 
château du Calvados ; mais elle n’en offre pas moins 
d’intérêt : coups frappés sans cause apparente, bou-
leversement des lits et du mobilier, déplacements 
d’objets, mouvements sans contact, bris d’objets, 
taches de sang, incendie ; mais ni bruits de pas ou 
de plaintes, et aucun symptôme relatif à des actes de 
décédés. De toutes les forces physiques connues, nous 
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sommes tentés de penser à l’électricité, véritable pro-
tée ; mais ces taches de sang ? Les observations sont 
certaines ; la cause reste indéchiffrable pour le nar-
rateur, M. Maxwell, — pour l’étudiant spécial, M. de 
Rochas, — et pour moi-même, autre étudiant, qui ne 
sait rien.

Que la servante en soit l’auteur responsable, mon 
expérience de ces phénomènes est assez complète 
pour que je puisse le nier avec certitude. L’ancien 
adage juridique cum hoc ergo propter hoc est là, comme 
ailleurs, faussement appliqué.

Une déduction à tirer, d’autre part, de la hantise 
du Calvados comme de celle de la Corrèze est qu’il 
existe des êtres invisibles. Imaginer un dédouble-
ment inconscient de la personnalité de la domestique 
restant éveillée, douée de facultés fantastiques, est 
encore plus téméraire que d’admettre des êtres invi-
sibles. Il s’agit d’expliquer ces déplacements intelli-
gents d’objets (p. 155), crucifix enlevé, glace décro-
chée, balai de foyer lancé sous les yeux du maire qui 
la surveillait, exercices qui n’ont rien de comparable 
avec les effets du somnambulisme.

Toutes ces constatations sont en nombre respec-
table. Le nombre n’est pas une quantité négligeable. 
Je sais bien que ce n’est pas parce que Victor Hugo a 
écrit et publié 127 934 vers qu’il est un grand poète ; 
mais la quantité ne nuit pas à la qualité.
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Un incident psychique à l’évêché de Monaco.  
Phénomènes physiques correspondant à des décès.  

Le Mort et les horloges.

Ce n’est pas un volume qui pourrait réunir les 
exemples authentiques de maisons hantées, c’est dix, 
quinze, vingt. Sans compter les innombrables rela-
tions directes que j’ai reçues, depuis tant d’années, 
des témoins qui ont eu l’attention de me les adresser, 
les observations publiées par des auteurs compétents 
sont souvent si caractéristiques que je suis invité à les 
présenter d’abord à mes lecteurs pour leur instruc-
tion indépendante. Et elles remontent loin.

L’un des exemples les plus anciens est celui 
de Pausanias, général des Lacédémoniens à Pla-
tée, condamné à mourir de faim dans le temple de 
Minerve, 477 avant J.-C., et dont l’esprit assurait-
on, s’y manifesta longtemps par des cris et des bruits 
effrayants.

Légendes ou souvenirs, l’histoire ancienne est rem-
plie de ces histoires et manifestations posthumes.

Dans un ouvrage encore lu aujourd’hui par tous 
les érudits, Pline le Jeune rapporte l’épisode devenu 
presque classique du revenant d’Athènes où le philo-
sophe Athénodore venait d’acheter une maison très 
diminuée de prix pour cause de hantise. La première 
nuit, lisant et écrivant comme il faisait d’ordinaire, 
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il entend soudain comme un bruit de chaînes traî-
nées sur le plancher. Il lève les yeux et voit un vieil-
lard, l’air triste, chargé de fers, qui s’approche, lui 
fait signe de le suivre et l’emmène en un point de la 
cour où il disparaît. Le philosophe conte la chose aux 
juges, on fait des fouilles, et on trouve un squelette 
enchaîné. On lui donne une sépulture honorable, et 
tous les phénomènes cessent16.

Oui, c’est par centaines que je pourrais mettre sous 
les yeux de mes lecteurs ces récits rapportés depuis 
des milliers d’années, d’origines très diverses, que 
nous ne devons pas prendre à la lettre assurément, 
mais dont la plupart ne peuvent pas être attribués à 
des inventions, entre autres le récit de Pline, qui a 
toujours17 été considéré comme digne de foi. Depuis 
les anciens temps, ces descriptions se sont poursui-
vies, sans solution de continuité. Les modernes sont, 
en général, mieux documentées. Elles sont en nombre 
considérable et nous n’avons que l’embarras du choix, 
même en nous limitant aux observations constatées 
par un grand nombre de témoins.

M. Georges de Dubor, l’érudit auteur des Mystères 
de l’hypnose (1920), a publié la description suivante 
d’une maison hantée qu’il tient de personnes absolu-
ment honorables, intelligentes, et dont la sincérité ne 

16  Lettres de Pline le Jeune, suivies du panégyrique de Trajan. 
Livre VII : Lettre 27, à Sura. Athénodore, philosophe stoïcien, 
ne à Tarse, a été précepteur d’Auguste.
17  Je laisse de côté les amusantes diatribes de Lucien de 
Samosate.
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peut être suspectée. Le chef de la famille, M. Bous-
soulade, occupe au ministère des Finances une impor-
tante situation. C’est un homme posé, sérieux, estimé 
de tous. Voici les faits, d’après une déclaration écrite 
de Mme Boussoulade, certifiée exacte par les autres 
membres de la famille, témoins des phénomènes18 :

« Le 1er juillet 1914, je quittais Paris pour le vil-
lage de Vodable, en Auvergne, avec une de mes cou-
sines, ses enfants et mes deux jeunes filles âgées de 
neuf et douze ans. Nous avions loué une propriété 
dans un site ravissant ; nous dominions une riche 
vallée. La maison, bâtie sur les restes d’un château 
féodal, avait au rez-de-chaussée des murs épais et de 
solides voûtes. Habitée de longue date par la même 
famille, elle était remplie de vieux meubles et de por-
traits. En voici la disposition : au rez-de-chaussée, 
salon-bibliothèque, salle à manger ; au premier étage, 
antichambre meublée et ornée de portraits, trois 
chambres à coucher, dont l’une tendue de rouge ; 
l’autre, très grande à côté ; la troisième, plus petite, 
à un seul lit d’acajou, style empire. Au second étage, 
deux chambres, les miennes, puis deux autres occu-
pées par les domestiques.

Le mois de juillet s’écoula dans le calme ; août nous 
apporta les angoisses de la guerre, et le 1er septembre, 
ma sœur arriva, fuyant Paris menacé, accompa-

18 V. aussi la Revue métapsychique de novembre 1921, pour détails complémentaires.
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gnée de son fils âgé de dix-neuf ans, garçon grand et 
robuste.

Ils étaient à peine remis des fatigues de leur long et 
pénible voyage, que commencèrent à se produire les 
phénomènes qui font l’objet de cette lettre. Le 7 sep-
tembre, vers huit heures et demie du soir, réunis dans 
la chambre rouge du premier étage, celle de ma sœur, 
nous entendons sonner la cloche, située dans l’anti-
chambre. Personne n’avait tiré le cordon de cette 
sonnette, qui se trouvait sous nos yeux.

Le 8 septembre, nouvelle sonnerie, à plusieurs 
reprises, à la même heure que la veille. Ensuite, dans 
l’antichambre, un portrait tombe sur la tête de mon 
neveu. Nous remettons à leur place clou et tableau.

Le lendemain matin 9, un sabre provenant d’une 
panoplie fixée au mur de la bibliothèque, au rez-de-
chaussée, est trouvé sur le sol, sans sa gaine, les clous 
le retenant au mur étaient intacts. Le soir de ce jour, 
la sonnette du premier étage recommence son tinte-
ment ; le tableau tombe à la même heure que la veille.

Le 10, rien. Le 11, sonneries fréquentes, le soir, 
entre 9 heures et 9 heures½.

Impatientés, nous mettons du papier dans la son-
nette ; ce papier tombe et le tintement recommence. 
Je prie alors mon neveu d’arracher ce battant insup-
portable ; la chose est faite, non sans peine. Un instant 
après, un des portraits du vestibule s’agite violem-
ment, allant de droite à gauche, dans un mouvement 
de balancier.
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Le 12, les tableaux de la salle à manger sont trouvés 
penchés. À 7 heures du soir, un cache-pot de cuivre, 
placé sur une fenêtre de l’escalier, à mi-étage, des-
cend avec fracas, sur son fond, les marches de pierre 
et ne s’arrête qu’au rez-de-chaussée. Remis à sa place, 
il redescend à nouveau.

Le 13, en voulant pénétrer dans ma chambre, au 
second étage, vers les 7 heures du soir, je constate 
avec terreur que ma porte est fermée à double tour, la 
clef étant restée en dedans ; il en est de même pour la 
porte du couloir, qui commande la seconde chambre ; 
impossible donc de rentrer chez moi. On arrive à cro-
cheter la serrure et à pénétrer dans les pièces.

Le même soir, tous réunis dans la bibliothèque avec 
deux visiteurs, nous voyons un portrait se détacher 
du mur et tomber au milieu de la pièce ; le clou est 
au mur, le cordon intact. Nous montons visiter nos 
chambres ; derrière nous, une malle tombe du haut 
d’une armoire, une porte est fermée à clef ; la clef, 
cachée par ma sœur dans un tiroir connu d’elle seule, 
a disparu.

Le 14, un grand feu s’allume dans la cheminée du 
salon ; un tableau de l’antichambre est projeté au-
dessus de la tête de la femme de chambre, son clou 
est au mur, son cordon intact. En nous mettant à 
table le soir, nous voyons s’abaisser le cordon de la 
sonnette de la salle à manger et celle-ci se met à son-
ner. Dans la bibliothèque, sous nos yeux, un tableau 
tombe, violemment arraché du mur avec les clous qui 
le retenaient.
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Le matin du 15, ma cousine est enfermée dans sa 
chambre comme dans une prison ; les clefs des portes 
ont disparu et nous les cherchons vainement. Le ser-
rurier arrive et aussitôt les clefs tant cherchées sont 
retrouvées très en évidence. Depuis ce jour, nos clefs 
resteront toujours sur nous et nos chambres demeu-
reront fermées en notre absence pour éviter toutes 
nouvelles plaisanteries, et pourtant chaque soir, ma 
cousine, ma sœur, mon neveu, trouveront dans leur 
lit en se couchant, des plants de navet, des pincettes, 
des assiettes, des chardons et jusqu’au buste de l’an-
cien propriétaire du logis.

Le 16, le cache-pot de cuivre remonte au premier 
étage ; le sabre tombe à terre, hors de son fourreau.

Le 17, une assiette cachée dans le lit de mon neveu, 
puis posée sur un meuble, est violemment projetée à 
terre ; en face, sur un autre meuble, un chandelier est 
jeté aussi.

Le 19, je pars avec mes enfants pour Bordeaux où 
se trouvait mon mari, heureuse de fuir cette maison 
inhospitalière, mais mon départ ne devait pas arrêter 
le cours de ces facéties, qui se continuèrent en mon 
absence. Le 20, mon neveu, près de s’endormir, se 
sentit soulevé par une force invisible avec son lit fort 
lourd en acajou, presque verticalement. Ma sœur, ma 
cousine, accourues à ses cris, ont été témoins du fait.

En présence de ces phénomènes, aussi étranges 
que troublants, le départ pour Paris est décidé ; alors, 
les facéties se multiplient. Le buste de l’ancien pro-
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priétaire est trouvé dans le lit de la chambre rouge, 
la tête sur l’oreiller, les couvertures remontées sous 
le menton et, plus tard, dans le lit de mon neveu. Un 
cache-pot de cuivre, placé dans l’antichambre, fait un 
bond prodigieux pour retomber au milieu de l’esca-
lier ; replacé sur la fenêtre, il descend les marches 
comme la première fois sous les yeux des assistants. 
Un pot de grès bondit à travers la cour de la remise 
où il se trouvait et vient se briser sur la table de la 
salle à manger, en passant par la fenêtre ouverte.

Le 24, jour du départ, on replace les tableaux tom-
bés précédemment ; ils retombent à nouveau. Les 
meubles du salon — pièce où rien encore ne s’était 
passé — sont renversés ; on les relève ; ils tombent une 
seconde fois ; il en est de même dans la chambre du 
second étage. Le cadran de la pendule placée sur la 
cheminée s’ouvre de lui-même, aucun siège ne reste 
debout. Réunis pour le dernier repas autour de la 
table de la salle à manger, les convives voient cette 
table s’agiter, se soulever et se diriger du côté de ma 
sœur.

Rentrés à Paris, ma sœur, ma cousine et mon neveu 
ont retrouvé le calme dont je jouissais moi-même à 
Bordeaux, oublieuse des événements fantastiques 
dont j’avais été témoin.

Dans le courant de décembre, je reviens à Paris 
avec mon mari et mes enfants.

Le 17 de ce mois, nous nous trouvons réunis chez 
ma cousine, pour un dîner de famille, à la veille du 
départ de mon neveu pour l’armée. À peine étions-
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nous assis autour de la table que celle-ci s’agite et se 
soulève. Le bois fait entendre des craquements inin-
terrompus. Nous questionnons la table — un coup, 
oui ; deux coups, non — les réponses sont ridicules ou 
incohérentes. Nous achevons de dîner à grand’peine. 
Durant la soirée, trois sonnettes électriques tintent 
d’elles-mêmes.

Le lendemain, nouvelle réunion chez moi pour 
déjeuner. La table fait de véritables bonds dès que 
nous sommes assis autour d’elle et s’agite plus forte-
ment encore que la veille à tel point qu’il faut, pour 
la maintenir, toutes nos forces réunies. Dans le salon, 
après le repas, un cache-pot de bronze quitte son sup-
port sous nos yeux et bondit au milieu de la pièce à 
trois reprises ; un fauteuil est jeté à terre par trois fois 
aussi. Au moment du départ, nos convives cherchent 
longtemps leurs chapeaux disparus et les retrouvent 
dans les lits ou derrière les meubles.

Ma cousine part, et le calme se rétablit ; elle revient 
une heure après et, de nouveau, la table s’agite, les 
objets sont lancés à travers la pièce ; tout cesse après 
son départ.

Sur ces entrefaites, mon neveu est parti pour l’ar-
mée (il a été tué au mois de mai 1915) et, depuis 
lors, nous n’avons plus eu aucun fait de ce genre à 
enregistrer. »

Cette relation de Mme Boussoulade nous montre 
que le départ du jeune homme a fait cesser les phé-
nomènes. Cependant, ils n’ont eu lieu qu’en présence 
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de la famille réunie, comme si d’autres forces que les 
siennes avaient été nécessaires pour les produire.

Ce récit de la narratrice a été confirmé dans tous 
ses détails par son mari et par les témoins qui les ont 
observés.

Tous ces actes matériels nous paraissent incohé-
rents et sans but. Ce sont là, néanmoins, des faits 
réels qu’il est intéressant de constater et d’étudier.

Dans ce récit, remarquable à tant de titres, deux 
incidents nous ont certainement frappés tout spécia-
lement : la sonnette sonnant sans cause déterminable 
et la chute du tableau, plusieurs fois répétée, aussi 
bizarre qu’inexplicable. Je connais quelques dou-
zaines d’exemples de chutes de tableaux sans cause 
connue, coïncidant avec des morts, et plus d’une cen-
taine de cas de sonneries également inexpliquées. 
Nous reviendrons sur ce sujet.

Il n’est pas très rare qu’un portrait tombe à l’heure 
du décès de celui qui y est représenté. On a pu lire au 
tome III de La Mort et son mystère (p. 347 et 348) le 
récit fait par Alexandre Dumas de la chute d’un beau 
pastel coïncidant avec un décès, et (p. 349) celle d’un 
autre portrait en peinture tombé dans une circons-
tance identique, etc. Or, tout récemment, un fait ana-
logue s’est passé non loin de moi. Dans le cours de 
l’hiver de 1920-1921, pendant mon séjour à Monte-
Carlo, on m’apprit qu’un incident du même ordre 
était arrivé à l’évêché de Monaco. J’ai pu faire une 
enquête directe sur les lieux et en connaître tous les 



219

LES MAISONS HANTÉES

détails par les témoins eux-mêmes, qui ont eu la par-
faite obligeance de me les communiquer. Voici cette 
curieuse histoire :

Mgr Béguinot, évêque de Nîmes, est mort le 3 
février 1921, à 6 heures du matin. Il avait été très lié 
avec Mgr de Curel, évêque de Monaco, mort le 5 juin 
1915, et lui avait autrefois donné son portrait, comme 
souvenir amical. C’était une belle gravure encadrée, 
que l’évêque de Monaco avait placée dans le grand 
salon de l’évêché, en face de son propre portrait. 
Après le décès de Mgr de Curel, l’évêché de Monaco a 
été occupé par Mgr Vié (16 août 1916-10 juillet 1918). 
Le 3 février 1921, le palais épiscopal était vacant, et 
gardé par M. le chanoine Perruchot, alors seul à l’évê-
ché. Or, en traversant le salon, le matin de ce jour-là, 
il vit le portrait par terre, avec le verre cassé, et eut 
aussitôt l’impression que cette chute inexplicable (la 
corde et le clou n’en étant pas la cause) pouvait cor-
respondre avec un malheur. Ce même jour, M. l’abbé 
Foccart, aumônier de l’hôpital, passant là, recueillit 
les débris du cadre, reconstitua le tableau, et le remit 
à la place d’où il était tombé.

(Le nouvel évêque de Monaco l’a enlevé depuis, 
pour le remplacer par le sien.)

On apprit, le même jour, que l’évêque de Nîmes 
était mort ce matin-là.

Mgr Béguinot, qui était venu souvent voir son ami 
Mgr de Curel, était en relation affectueuse avec lui, et 
l’avait même institué son légataire universel.
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Ces faits m’ont été personnellement affirmés par 
Mgr Perruchot et par M. l’abbé Foccart, et je me fais 
un devoir de les en remercier.

Nous pouvons nous demander comment l’âme, au 
moment de la mort, peut produire des accidents phy-
siques de ce genre. Quelle qu’en soit l’explication, 
nous constatons qu’il y avait un rapport sympathique 
ici, entre les deux évêchés. La distance entre Nîmes 
et Monaco est de 233 kilomètres ; mais nous savons 
qu’en télépathie l’espace ne compte pas : l’esprit du 
mort pouvait être à Monaco comme à Nîmes.

Je remarquerai, en passant, que ma collection 
d’observations documentées contient plusieurs cor-
respondances du même ordre. La suivante, signalant 
un cadre retourné après une mort, m’a été communi-
quée dans la relation que voici, textuellement trans-
crite ici :

« Mérignac (Gironde), le 10 novembre 1922.
« Monsieur et honoré Maître,
« Je prends la liberté de vous signaler le fait étrange 

qui, à la date du 5 octobre dernier, s’est inopinément 
produit à mon domicile.

« Mme Lafargue, médium guérisseur, rue de Les-
cure, à Bordeaux, est décédée le 4 octobre, à 11 heures 
du soir. Le lendemain matin, entre 9 et 10 heures, une 
personne de son entourage est venue nous prévenir 
de sa mort. J’étais absent. Ma femme reçut la mes-
sagère et l’introduisit quelques instants dans notre 
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chambre, où elle lui montra, à distance, le portrait en 
pied de notre unique enfant, mort pour la France, en 
septembre 1918. Puis elle la reconduisit, après avoir 
fermé la porte de cet appartement.

« Il faut vous dire qu’à droite et à gauche de ce por-
trait, se trouvent, eux aussi encadrés et accrochés au 
mur, les divers titres universitaires de notre fils : d’un 
côté, son diplôme de docteur en médecine, de l’autre, 
son baccalauréat et son P.C.N.

« Chacun des cadres est, au moyen d’un double fil 
de laiton, assujetti à un clou, en forme de crochet, 
fixé dans le mur.

« Quelques minutes après le départ de la visiteuse, 
ma femme revint dans sa chambre, où personne 
n’avait pu pénétrer durant sa courte absence. En ren-
trant dans cette pièce, elle éprouva un ardent désir de 
reposer son regard sur l’image de notre fils bien aimé. 
À son extrême surprise, elle constata que le cadre 
dans lequel est inséré le diplôme de docteur, était 
complètement retourné contre la muraille. J’ajoute-
rai, qu’expérience faite, cette rotation du tableau ne 
peut avoir lieu qu’à condition (la seule) de soulever 
quelque peu, au-dessus du clou, l’attache métallique 
servant à le suspendre. À défaut de cette précaution 
préalable, le cadre n’opère qu’une demi-rotation et se 
place ainsi perpendiculairement au mur. Toute pres-
sion entraînerait l’arrachement du clou.

« Tel est le fait bizarre, Monsieur et honoré Maître, 
que je crois bon de vous faire connaître. Vous en tire-
rez, sans doute, la conclusion qu’il convient utile au 
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but humanitaire que vous poursuivez de découvrir les 
facultés multiples de l’âme humaine.

« Veuillez agréer, etc.

F. Monlinet, Retraité de l’Enseignement primaire, 
officier de l’Instruction publique

P.S. — « Feu Mme Lafargue, connaissant la grande 
affliction de ma femme, la plaignait sincèrement 
de son incrédulité en ce qui a trait à la survivance 
humaine. Aurait-elle, dix ou onze heures après sa 
mort, voulu lui en donner la preuve tangible par 
une telle manifestation ? Je ne serais pas éloigné de 
le croire. Je connais nombre de faits au moins aussi 
troublants (et d’une égale authenticité) que celui 
dont je viens de vous entretenir. »

Ces phénomènes, comme on le voit, sont consta-
tés dans tous les pays, par toutes les classes sociales. 
Nous n’y comprenons rien : c’est entendu. En géné-
ral on les traite de coïncidences fortuites et on les 
dédaigne. Ils méritent mieux.

Que des actes matériels, tels que chutes de 
tableaux, portraits brisés, arrêts ou marches d’hor-
loges, se produisent en correspondance avec certains 
décès, les observations en sont trop nombreuses pour 
ne pas être admises, et nous sommes autorisés à éli-
miner l’hypothèse des coïncidences fortuites.

On a pu lire, à la page 351 du livre Autour de la mort, 
qu’à Bischheim, en 1913, à l’heure de la mort d’une 
aïeule, sa montre suspendue dans sa chambre s’est 
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arrêtée, que personne n’a pu arriver à la faire mar-
cher et qu’elle s’est remise en marche d’elle-même 
quelques années plus tard, le jour de la mort du fils 
de cette femme.

Le pasteur Luc Mathey, du Jura Bernois, m’a 
signalé l’arrêt d’un réveille-matin au moment d’une 
mort, fait très spécialement constaté par lui (lettre 
4833, 21 février 1922). Nous invoquons le hasard ; 
mais ces exemples sont relativement fréquents, et en 
général les pendules ne s’arrêtent pas toutes seules 
en cours de marche.

M.Duquesne, à Orsay, m’a rapporté, le 25 juin 
1922, l’incident de l’arrêt d’une pendule à la mort 
d’une personne qu’il avait placée à la Salpêtrière et 
qui lui avait fait cadeau de cette pendule.

M. Lucien Jacquin, à Paris, m’a communiqué 
(lettre du 1er octobre 1922) que le jour de la mort de 
son aïeul, la pendule de cet aïeul s’était arrêtée, au 
grand étonnement de toute la famille.

Ces singulières manifestations, dis-je, ne sont pas 
aussi rarissimes qu’on le croit. M’en étant entretenu 
récemment avec mon célèbre ami l’historien Arthur-
Lévy, auteur de Napoléon intime, de Napoléon et la 
paix, et d’autres ouvrages historiques très appréciés, 
j’ai reçu la lettre suivante à la date du 11 juin 1923 :

« Mon cher grand ami,
« Voici une petite contribution à votre enquête sur 

les phénomènes psychiques, laquelle éveille dans le 
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monde entier des souvenirs endormis depuis plus ou 
moins longtemps. Ce que je vais vous dire remonte à 
des dates que je ne saurais préciser aujourd’hui ; tou-
tefois, ils se placent sûrement entre 1856 et 1860.

C’était chez mes parents, à Épinal. Il y avait sous 
globe, sur la cheminée, une pendule. Toute la famille 
était autour de la table, dans l’éclairage d’une lampe 
suspendue. Mon père et ma mère jouaient au bézigue ; 
les enfants faisaient leurs devoirs d’école. Seul, le tic-
tac du balancier de la pendule rompait le silence qui 
régnait dans la demi-obscurité de la pièce. Un soir, 
vers 9 heures, se fit entendre soudain dans la pendule 
un roulement sonore et bref qui fit lever toutes les 
têtes. « Bon ! dit mon père à ma mère, voilà la pendule 
qui se détraque ! » Puis, plus rien, la pendule conti-
nue de marcher. Alors, quoi ? On décide de faire venir 
l’horloger le lendemain. Il constata qu’il n’y avait rien 
d’anormal, que le mécanisme était parfaitement en 
ordre. Il ne trouvait aucune explication à la bizarrerie 
du bruit qui s’était produit.

Le jour suivant — on n’abusait pas du télégraphe 
à cette époque — on apprit le décès de mon grand-
père maternel qui était mort dans la soirée, peut-être 
à l’heure même où le roulement sinistre s’était fait 
entendre… Coïncidence curieuse dont on parla, mais 
sans y attacher d’importance…

Cependant l’hiver suivant, nouveau roulement dans 
la pendule… Ce fut alors l’effroi chez mes parents. 
Allait-on encore apprendre un nouveau deuil ? Cela 
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arriva, en effet : la mort d’un frère de ma mère avait 
eu lieu à l’heure du bruit dans la pendule.

Celle-ci, depuis ce moment, devint positivement 
un objet d’angoisse dans la famille. À la moindre 
rumeur indistincte, les yeux effarés se portaient sur 
la pendule…

Tels sont, mon cher grand ami, des faits observés 
dans un milieu où on ne se souciait nullement des 
problèmes psychiques : une famille nombreuse était 
occupée à des spéculations plus matérielles.

De ce que je viens de relater, je vous garantis 
l’exactitude absolue. Mes souvenirs sont très précis. 
Et d’ailleurs, croyez que je considérerais comme un 
sacrilège de mêler la mémoire de mes parents à un 
récit dont la certitude ne serait pas entière chez moi. »

« Arthur-Lévy »

Non seulement des horloges s’arrêtent au moment 
d’un trépas, mais d’autres, arrêtées depuis longtemps, 
se mettent en marche. Voici, par exemple, une hor-
loge rouillée qui s’est mise à marcher sans qu’on y eût 
touché. La lettre suivante m’a été adressée de Paris le 
5 janvier 1923 :

Monsieur et cher Maître,
Étudiant à Paris, j’ai le très grand honneur de venir 

solliciter de votre haute bienveillance un jugement 
sur un fait dont je reste profondément intrigué.
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Le 19 décembre dernier, j’ai eu l’immense douleur 
de perdre ma mère, à l’âge de quarante-neuf ans.

Dans la nuit qui suivit celle du décès, alors que 
nous étions trois personnes dans la pièce voisine de 
la chambre mortuaire, une vieille horloge silencieuse 
depuis plusieurs années s’est soudainement animée, 
et la sonnerie, de son timbre le plus clair, a égrené 
les douze coups de minuit, malgré que ses aiguilles 
fussent au repos sur 11 h 20.

Quelle est la force mystérieuse qui a animé cette 
pendule au mécanisme rouillé ?

À vous, cher Maître, qui avez analysé l’âme 
humaine, je pose cette troublante question, en vous 
assurant de toute ma reconnaissance pour le grand 
honneur que vous me ferez d’une réponse.

E. Imbert  
23, rue Saint-André-des-Arts, à Paris

La seule réponse à donner, dans l’état actuel de la 
science, est que nous possédons un grand nombre 
d’exemples analogues, prouvant leur réalité, et 
ne permettant pas d’attribuer ces coïncidences au 
hasard. Ils sont inexplicables, et leur élude compa-
rative seule pourra nous conduire à des conclusions. 
L’âme de la morte n’est-elle pas en jeu ici ?

Pouvons-nous essayer d’interpréter ces coïnci-
dences ? Ne seraient-elles pas symboliques ?

Qu’est-ce qu’une horloge, une pendule, une 
montre ? C’est un appareil qui mesure le temps. Or, le 
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Temps est l’élément essentiel de la vie et conduit à la 
mort.

Dans la force psychique universelle qui régit tout, 
il y a un principe intellectuel inconnu, associé à tous 
les événements, grands et petits, à l’évolution d’un 
monde, à l’instinct d’un oiseau, d’un insecte.

L’arrêt d’un appareil qui mesure le temps ne cor-
respondrait-il pas à l’arrêt de la vie ? et n’aurait-il 
pas un sens, une signification, au lieu d’être un effet 
quelconque d’une cause inconnue ?

Ces faits matériels associés à des défunts sont assu-
rément incompréhensibles.

Une horloge arrêtée qui se met à marcher, un 
objet qui tombe : le hasard mis au service du calcul 
des probabilités n’explique pas ces coïncidences. Il y 
a longtemps déjà, j’ai publié (L’Inconnu, p. 175) une 
relation racontant la chute, avec grand fracas, d’un 
service à café, coïncidant avec l’heure à laquelle le fils 
de la maison mourait en Afrique. Il y avait dans cette 
même lettre du 4 mai 1899, un autre incident que je 
n’ai pas rapporté. Le voici :

« Mes grands-parents avaient renoncé à la cam-
pagne et étaient allés habiter La Rochelle.

« Un nouveau service à café avait été placé en gar-
niture de cheminée comme précédemment. Or, six 
ans plus tard, en 1841, mes grands-parents enten-
dirent le même fracas dans leur chambre d’amis. Ils 
montèrent aussi vite qu’ils purent. La porte était fer-
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mée, les fenêtres aussi ; donc pas plus de courant d’air 
que la première fois.

« En entrant, mes grands-parents demeurèrent 
consternés à la vue du même phénomène qui s’était 
manifesté au moment de la mort de leur fils : le ser-
vice gisait brisé en un monceau de débris.

« Une profonde angoisse les étreignit… Quel nou-
veau deuil allaient-ils apprendre ? Quelques jours plus 
tard, ils étaient informés de la mort de leur gendre, 
emporté par une épidémie le matin même où était 
brisée pour la seconde fois la garniture de cheminée.

« Mon grand-père, peu enclin aux superstitions, 
plutôt sceptique au sujet des choses d’imagination, 
confirma ces faits à mon père et ensuite à ma mère : je 
les tiens d’eux. Le sérieux du caractère des personnes 
en cause et leur stricte droiture ne me laissent aucun 
doute sur leur authenticité. »

[Lettre 549]  
Mlle Meyer,  

À Niort (Deux-Sèvres)

Répétons une fois de plus que nous ne comprenons 
rien à ces actes saugrenus.

Mais l’honnêteté la plus stricte m’oblige à les 
dénoncer.

Les réflexions que nous inspirent ces banalités, il y 
a des années et des années que je me les pose à moi-
même. Déjà à ce propos, le 17 avril 1900, M. Castex-
Degrange, l’érudit directeur de l’École nationale des 
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Beaux-Arts de Lyon, m’écrivait, après la lecture de 
mon ouvrage L’Inconnu :

« J’ai pu commencer, cher Maître, la lecture des 
différents cas de manifestations de mourants rela-
tés dans votre travail. Voulez-vous me permettre une 
réflexion ?

« Je suis frappé par la puérilité ordinaire de ces 
manifestations ; des bruits insolites, des fenêtres 
qu’on ferme, un monsieur dont on renverse le café, 
etc.

« Pour ce dernier cas, entre autres, qui est celui 
arrivé à mon beau-père, cela m’a toujours étonné. 
En effet, ce cas est absolument authentique ; mais il 
me semble que celui qui le provoquait (?) aurait pu 
trouver autre chose. Le frère de mon beau-père sor-
tait de Normale ; il était docteur ès lettres ; il connais-
sait l’hébreu, le sanscrit ; bref, c’était un véritable cer-
veau. Il me semble qu’il eût été plus digne de lui et 
de son frère de trouver autre chose de moins… “culi-
naire”. Et c’est toujours par là que ça pèche.

« D’après ce que vous a rapporté le Dr Dariex, 
on a bousculé tout dans son cabinet. On disposait 
donc d’une force capable de déplacer un objet léger. 
Pourquoi alors ne pas prendre une plume et mettre 
quelque chose d’intelligent sur un papier ? .. Il y a 
inévitablement plume et papier sur le bureau d’un 
docteur.

« Cela m’a toujours chiffonné. En somme, vous 
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avez cent fois raison : il faut chercher avec soin. Ne 
rien admettre, ni rien rejeter sans motif sérieux.

« Recevez, cher Maître, l’assurance de ma bien res-
pectueuse sympathie. »

[Lettre 899]  
Castex-Degrange  

Palais-des-Arts, Lyon

L’interprétation rationnelle de ces manifestations 
posthumes serait que ce n’est pas l’âme intelligente et 
consciente qui les produit, mais une force inhérente à 
cette âme, agissant physiquement, comme un contre-
coup électrique, une vibration dans l’éther, un acte 
automatique. Notre aveugle ignorance du monde psy-
chique est formidable. Aucune hypothèse n’est satis-
faisante. Prétendre que tout cela vient de nous n’est 
pas soutenable.

À ces diverses observations, je pourrais en ajou-
ter ici un grand nombre d’analogues (y. entre autres 
Mme Blavatsky, Isis dévoilée, tome III, p. 25). Je 
n’abuserai pas de l’attention de mes lecteurs, suffi-
samment avertis par leur instruction personnelle.

Cependant, puisqu’il s’agit ici de phénomènes phy-
siques paraissant attribuables à des défunts, je signa-
lerai encore à ce propos l’observation suivante. Notre 
devoir est d’analyser froidement toutes les obser-
vations et d’éliminer toutes les causes d’illusions. 
C’est ce que je fais avec le plus de soin possible, en 
tenant compte de la valeur scientifique des témoins. 
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Nous avons vu tout à l’heure l’épisode de l’évêché de 
Monaco, celui de la Gironde, celui d’Épinal, ceux de 
Paris, etc. Si la relation que voici m’avait été adressée 
par le premier venu, peut-être aurais-je été conduit à 
ne pas lui attacher une grande importance, car l’illu-
sion ici serait possible. Mais l’observation a été faite 
avec attention, et l’auteur n’a pas eu d’autre sensa-
tion analogue dans sa vie.

Voici cette relation :

« Au commencement de 1893, étant en garnison au 
Mont-Valérien, je me brisai la jambe droite en glis-
sant sur la glace, et fus transporté aussitôt à l’hôpi-
tal militaire de Versailles pour y recevoir les soins 
nécessaires.

« Ceci se passait le 23 janvier.
« Ma femme, alors très malade, était alitée depuis 

le mois de décembre précédent.
« Le 17 février, j’appris sa mort. Je ne pus quitter 

l’hôpital qu’au mois d’avril, et reprendre possession 
de mon appartement au Mont-Valérien.

« Le soir même, je me mis au lit, vers 10 heures. 
Avant de m’endormir, je repassai dans ma mémoire 
tout ce qui était arrivé depuis trois mois.

« À un moment donné, en pleine obscurité, je sentis 
passer sur ma figure un souffle puissant, comme si 
l’on avait fortement agité devant mes yeux un éven-
tail. Pensant à ma femme, je m’écriai à haute voix : 
« Est-ce toi, ma chère femme, qui manifeste ainsi ta 
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présence ? » Immédiatement, ce souffle repassa sur 
mon visage pendant plusieurs secondes. Ce fut tout.

« Que conclure de ces faits ? Je fus et je demeure 
persuadé que c’est l’âme de ma femme qui est venue 
m’apporter un dernier et suprême adieu, le jour 
même où j’étais revenu dans notre demeure.

« J’ai tenu à vous communiquer cette observation 
pour le cas où vous jugeriez à propos de voir un appui 
pour vos arguments concernant la survivance de 
l’âme humaine. »

[Lettre 4473]  
Deflandre,  

Colonel en retraite, 4, rue Dorian, Paris

Comme nous le remarquions plus haut, la valeur 
des observations dépend beaucoup de la valeur des 
observateurs. Une illusion ne paraît pas devoir être 
admise ici. Nous allons avoir sous les yeux d’autres 
faits pour lesquels toute hypothèse d’illusion est radi-
calement inadmissible.
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VI — LE PRESBYTÈRE AUX 
BRUITS MYSTÉRIEUX

La maison de l’instituteur. Un compagnon invisible.
Si le château hanté du Calvados nous a particuliè-

rement frappés par son indiscutable authenticité, le 
presbytère que nous allons visiter vous donnera abso-
lument la même impression.

Dans son étude sur les apparitions, publiée par 
la Psychical Society et traduite dans les Annales des 
Sciences psychiques, le célèbre naturaliste Russel 
Wallace a rapporté un remarquable récit de maison 
hantée fait par un dignitaire de l’Église anglicane 
qui habita cette maison douze mois, et dans lequel il 
signale notamment la conduite des chiens. Lors d’une 
tentative de vol en ce presbytère, les chiens donnèrent 
l’alarme et le clergyman se leva à leurs féroces aboie-
ments, tandis que, pendant les bruits de hantise, bien 
qu’ils fussent beaucoup plus forts et plus inquiétants, 
ils n’aboyèrent pas du tout. On les trouva tapis dans 
un coin, donnant les signes d’une frayeur pitoyable. 
Mais lisons ce récit lui-même19, il est vraiment digne 
d’attention. C’est l’observateur qui parle, pasteur 
instruit, homme intègre et raisonnable, jouissant de 
toutes ses facultés intellectuelles :

Il y a dix-huit ans environ, ayant terminé mon 
stage de deux années pour l’ordination comme 

19  Annales, 1re année, 1891, p. 242 ; Proceedings of the Society 
for Psychical Research, vol. II, p.144.
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diacre, j’étais à la recherche d’une cure. Parmi celles 
dont je m’occupai s’en trouvait une dans le sud-ouest 
du comté de S… La paroisse était considérable et la 
situation très retirée. Une maison spacieuse était à la 
disposition du desservant.

J’acceptai cette cure, et ma femme et moi nous 
prîmes possession de notre nouvelle maison. Nous y 
arrivâmes l’après-midi d’un jour de février.

Le presbytère que nous devions occuper était un 
grand bâtiment carré, entouré de pelouses et de plan-
tations, jardins et verger. La maison était détachée et 
située à une courte distance du village. Une route la 
séparait de deux ou trois maisons qui formaient les 
constructions les plus voisines. Nos chambres étaient 
grandes et suffisamment hautes ; tout était en bon 
état, et nous nous félicitions d’avoir trouvé un logis 
confortable.

C’était, je m’en souviens, un vendredi après midi 
que nous étions arrivés, et ma femme et moi, nous 
travaillions avec ardeur pour arranger deux ou trois 
pièces afin que nous puissions les occuper le samedi 
soir.

Le samedi, à la tombée de la nuit, les volets étaient 
clos, les verrous poussés et les serrures fermées, nous 
allions nous coucher avec satisfaction, ayant travaillé 
depuis deux jours comme des manœuvres.

Nous n’avions pas encore engagé de servante, et 
nous avions recours aux services d’une brave femme 
de la contrée qui habitait tout près. Quand j’eus tout 
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fermé, ce samedi soir, cette campagnarde, ma femme 
et moi, nous étions les trois seuls êtres vivants entre 
les quatre murs du presbytère.

Bien avant minuit, nous étions tous dans le pays 
des rêves, et probablement quelque peu au-delà, dans 
ce royaume du soleil, où aucun songe « extravagant 
et égare » ne trouve son chemin. Soudain éclata à nos 
oreilles assoupies un bruit auquel nul sommeil ne 
pouvait résister. En un instant, presque avant d’avoir 
repris conscience, j’étais en bas du lit, et il me sem-
blait encore que ce bruit étrange venait de traverser le 
silence habituel de la nuit. Ma femme avait été réveil-
lée aussi brusquement et aussi complètement que 
moi, et tous deux nous écoutions, attendant la répéti-
tion de ce qui nous avait dérangé, ou tout autre chose 
qui pût nous guider pour en découvrir la cause. Mais 
rien ne se produisit. J’étais naturellement préoccupé 
de faire des recherches immédiates, car la solution 
naturelle du mystère était qu’une ou plusieurs per-
sonnes avaient pénétré dans la maison.

Je me vêtis donc rapidement et sommairement, et 
commençai mon exploration. Pourtant, auparavant, 
je regardai à ma montre, et constatai qu’il était juste 
2 h 05 du matin. Je désire attirer l’attention sur ce 
point. Je me livrai à une perquisition complète dans 
toute la maison, examinant les fermetures des portes, 
les verrous des fenêtres. Tout était en bon état, à sa 
place accoutumée. Il ne me restait rien à faire que 
de retourner dans ma chambre, me remettre au lit 
et ne plus penser au dérangement. Mais cela n’était 
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pas aisé. Ni ma femme ni moi ne pouvions avoir été le 
jouet d’une erreur. Le bruit, si palpable, avait éclaté 
au milieu de notre sommeil d’une façon si impérieuse 
et avec un fracas si prolongé, que sa réalité ne pouvait 
être mise en doute, ni son impression effacée.

Ce bruit me sembla, alors et plus tard, analogue au 
fracas de barres de fer tombant brusquement sur le 
sol. Certainement, il y avait un son métallique. Pour-
tant, il était prolongé et, au lieu de venir d’un point 
fixe, il avait paru traverser la maison comme une suc-
cession d’échos sonores se répercutant rapidement.

Je n’en parle pas seulement pour le cas particulier 
que je viens de raconter, mais de mon impression sur 
le caractère de ce bruit avec lequel, je puis bien le dire 
tout de suite, ma connaissance ne se borne pas aux 
expériences de ce dimanche matin. Naturellement, à 
mon retour dans ma chambre, quand nous causâmes 
de l’aventure, nous pensâmes tout de suite à nous 
assurer si la villageoise avait été aussi réveillée. Pour-
tant, comme elle n’avait donné aucun signe d’alarme, 
nous résolûmes d’attendre pour voir si elle aurait 
quelque chose à dire le matin.

Nous passâmes assez tranquilles les dernières 
heures de la nuit, et quand le jour fut venu, nous 
constatâmes que le troisième membre du ménage 
avait eu sa part du mystérieux phénomène. Comme 
nous, elle avait été brusquement réveillée, et était 
restée longtemps dans un état de forte inquiétude. 
Toutefois, les choses n’étaient pas aussi étranges ni 
aussi inattendues pour elle que pour nous : « Oh ! 
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chers, dit-elle, on m’en avait parlé ; mais je ne l’avais 
jamais entendu moi-même jusqu’à cette nuit, et je ne 
désire pas l’entendre de nouveau. »

Elle en avait entendu parler auparavant, mais on 
ne put rien tirer de plus d’elle, et elle paraissait n’y 
songer qu’à contre-cœur. « C’était une imagination », 
disait-elle, et ce fut tout ce qu’elle voulut dire. Il est 
un point pourtant sur lequel elle fut très nette, ce 
fut sur la nécessité pour elle d’aller chaque soir voir 
sa maison et ses enfants. Elle nous donnait ses ser-
vices dans le jour, mais elle ne pouvait se passer de 
son logis la nuit. Un arrangement dans ce sens fut 
fait avec elle, et nous restâmes la nuit suivante, ma 
femme et moi, comme seuls habitants du presbytère 
pour le cas où il serait de nouveau assailli par une 
force tangible ou par un bruit impalpable. Les devoirs 
du dimanche furent religieusement accomplis. Je vis 
mes paroissiens pour la première fois dans leur église 
et je pus promener avec satisfaction mon regard sur 
une assemblée compacte et attentive, quoique peut-
être pas très intelligente ; je ne pouvais m’imaginer 
que quelques-uns de ces solides paysans dont les 
faces étaient tournées si calmes vers l’autel aient eu 
la moindre idée d’une horrible plaisanterie à mes 
dépens.

Le moment venu, ma femme et moi, nous ren-
trâmes au presbytère. Par une nuit obscure d’hiver, 
un bon feu réjouit le cœur, et nous restâmes ainsi 
jusque vers 8 heures. Nous songeâmes alors à faire 
une inspection de la maison, bien que nous ayons eu 
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le soin — dès qu’il avait fait nuit et que notre servante 
était partie — de fermer tout. Nous nous levâmes 
donc et, sortant du salon, nous nous trouvâmes dans 
le vestibule carré dont la porte ouvre sur le jardin. À 
peine y étions-nous que nous entendîmes un bruit qui 
nous fit nous arrêter et écouter. Ce bruit venait du 
long corridor au-dessus, sur lequel s’ouvrent toutes 
les chambres à coucher, et n’était autre chose que le 
bruit des pas d’un homme marchant lentement, mais 
fermement, le long du corridor. Rapportons les faits.

I

Il n’y avait pas d’erreur à cet égard. Distinct et net, 
chaque pas frappait nos oreilles. Tout de suite, ma 
bougie à la main, je grimpai en haut quatre à quatre, 
et me trouvai en un instant sur le palier d’où l’on voit 
tout le corridor. Mais je ne vis rien d’insolite. Natu-
rellement ma femme m’avait suivi, car cela l’avait 
rendue toute nerveuse ; nous entrâmes ensemble 
dans les chambres, cherchant partout, mais sans rien 
trouver. Si quelqu’un était venu là, il n’aurait pu nous 
fuir. Un examen plus complet et plus minutieux de 
toute la maison fut la conséquence de cette aven-
ture, et nous eûmes la satisfaction de constater que, 
quelle que pût être la cause du bruit que nous avi-
ons entendu, notre logis ne recelait aucun autre être 
de chair et de sang que nous. Pour plus d’assurance 
encore, je déverrouillai la porte de la cour et exami-
nai les lieux au dehors. Mais je fus rappelé vivement 
par ma femme m’annonçant que les pas inexplicables 
recommençaient.
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Je dois dire ici qu’en rentrant au salon, discutant 
sur le sujet, ma femme et moi nous fîmes allusion à la 
possibilité d’être tombés sur une « maison hantée ». Il 
n’est que juste d’ajouter que nous étions l’un et l’autre 
si peu portés au surnaturel que nous rejetâmes cette 
idée comme absurde, sans plus ample considération, 
nous contentant de penser que cet événement était 
quelque chose d’extraordinaire. Les faits ne se renou-
velèrent pas cette nuit-là et, durant une semaine ou 
deux, il n’y eut rien de particulier à noter.

Pendant ce temps, nous achevâmes de nous ins-
taller. Une servante forte et énergique nous suffisait 
pour le travail dans la maison et nous avions engagé un 
garçon de quatorze ans pour s’occuper d’un couple de 
poneys, et faire différentes petites besognes. Ce gar-
çon, il faut le remarquer, ne dormait pas à la maison, 
de sorte qu’à moins de visite, ce qui n’arrivait pas sou-
vent, nous n’étions que trois chez nous, la nuit. Notre 
servante était d’un autre village et ne connaissait per-
sonne dans le pays, que nous sachions au moins.

Depuis quelque temps, nous n’étions plus guère 
dérangés. Nous entendions toujours de temps en 
temps l’inexplicable bruit de pas, mais cela nous trou-
blait aussi peu que possible : nous pensions, quoi que 
cela pût être, que c’était, en tout cas, assez inoffensif, 
et non de nature à être mis en parallèle avec notre 
confort et nos avantages.

Mais bientôt nous fûmes favorisés par de nouveaux 
exercices d’une nature tout à fait insupportable. 
Notre habitation comportait sous le toit une série 
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de mansardes s’étendant au-dessus de toute la mai-
son. Nous avions trouvé ces mansardes vides et en 
bon état, et nous les avions utilisées comme débarras 
pour nos boîtes, caisses, etc. On y parvenait par un 
petit escalier s’ouvrant sur le corridor principal d’en 
haut et, après avoir déposé tous les objets dont nous 
voulions nous débarrasser, nous avions fermé la porte 
de cet escalier. Or, une nuit, comme nous dormions 
très tranquilles, commença tout à coup un vacarme 
impossible qui nous réveilla aussi complètement 
que nous l’ayons jamais pu être. Ce tapage était des 
plus vulgaires, de nature la plus commune et la plus 
matérielle. C’était — ou plutôt je dirai : il me sembla 
que c’était — le résultat du choc sur le plancher des 
mansardes de toutes les caisses, paquets, etc., qui y 
étaient enfermés. Ce tapage était violent et persis-
tant ; c’étaient des coups, des roulements, des craque-
ments. Naturellement des recherches s’imposaient, 
mais elles restèrent sans résultat. Tout était tran-
quille. Chaque chose paraissait en ordre, sans aucune 
trace de dérangement. J’avouerai que nous étions 
très perplexes et que cette fois encore, aussi bien 
d’ailleurs que dans les occasions qui suivirent, nous 
fûmes condamnés à l’humiliation de rester impuis-
sants à sortir de cette perplexité.

II

Mais les choses ne s’en tinrent pas là et nous fûmes 
gratifiés de représentations supplémentaires. De 
temps à autre, une succession de coups parfaitement 
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distincts venait frapper nos oreilles. Ces coups étaient 
de nature variée. Tantôt précipités, rudes, impatients, 
tantôt au contraire lents et hésitants. Quoi qu’il en 
soit, dans un style ou dans l’autre, je puis dire que 
nous en fûmes gratifiés en moyenne quatre nuits par 
semaine, durant notre séjour. Ce n’était du reste pas 
très effrayant, et avec un peu d’habitude, pas particu-
lièrement troublant.

Un fait mérite cependant d’être noté. Parfois, tan-
dis qu’étant couché mais éveillé, j’écoutais involon-
tairement le tapage, j’étais poussé à faire ce que les 
écoliers appelleraient une « blague ». Je m’adressais 
par exemple à l’agent hypothétique et lui comman-
dais de « se tenir tranquille et de ne pas déranger les 
honnêtes gens dans leur lit », ou je le provoquais lui 
déclarant que s’il avait quelque requête à faire ou 
quelque plainte à formuler, « il sorte et le fasse cou-
rageusement et loyalement ». Mais ces remontrances 
étaient mal reçues. Elles étaient toujours suivies de 
coups plus hâtés et plus violents, plus passionnés si 
je puis m’exprimer ainsi. Le lecteur sourira à cette 
idée qu’il puisse y avoir quelque relation entre mes 
apostrophes et l’accentuation du tapage et je ne vou-
drais pas affirmer qu’il y eût nécessairement relation. 
Je constate simplement ce fait de la coïncidence de 
l’augmentation du tapage avec mes injonctions. Je ne 
fais pas de théories, je raconte une histoire vraie sans 
fioritures. Il est possible qu’il n’y ait là qu’une coïnci-
dence et rien de plus.

Mais, demandera-t-on, n’avez-vous point parlé à 
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vos voisins de ces aventures si fréquentes ? Pendant 
longtemps, non. Nous nous étions résolus à garder le 
silence pour plusieurs raisons. D’abord en parlant de 
ces événements mystérieux, nous aurions pu donner 
naissance à des exagérations et exciter des alarmes 
nous empêchant de garder chez nous notre servante 
ou d’en prendre une autre. En outre, nous connais-
sions peu le caractère des gens parmi lesquels nous 
étions venus habiter, et nous pensions que si c’était 
le résultat d’une plaisanterie, il nous serait plus facile 
en gardant le silence de la découvrir ou d’en lasser 
les auteurs par notre indifférence apparente. Aussi, 
quoique notre servante eût souvent essayé des allu-
sions à ces événements nocturnes, nous détournions 
toujours la conversation et trompions son espoir de 
causer de ces choses.

Tous ces phénomènes commencèrent immédiate-
ment après notre arrivée et se reproduisirent d’une 
façon tolérable durant notre séjour ; j’ai, du reste, des 
raisons de penser qu’ils se sont continués après notre 
départ. Le grand bruit qui nous assaillit le premier 
dimanche matin a été le phénomène le plus frap-
pant et aussi le moins fréquent. Des semaines se pas-
saient sans que nous l’entendions du tout, et toujours 
— quand nous vérifiions — nous constations qu’il se 
produisait à deux heures du matin le dimanche.

L’hiver finissant et la contrée devenant plus gaie, 
nous eûmes quelques visiteurs, parmi lesquels une 
jeune dame proche parente de ma femme. Nous 
étions convenus de ne rien lui dire de nos aventures, 
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en partie parce que nous n’avions pas besoin de l’ef-
frayer à l’avance, en partie parce que nous étions bien 
aises d’avoir un témoignage indépendant et spontané. 
Nous l’eûmes bientôt. Notre amie ne resta pas long-
temps avec nous avant de commencer à nous ques-
tionner sur le remue-ménage que nous faisions dans 
la maison, après que chacun, pensait-elle, devait s’être 
retiré pour se reposer. Comme on peut s’y attendre, 
nos réponses à ses questions restèrent vagues. Une 
fois ou deux, elle nous demanda s’il y avait un enter-
rement, disant qu’elle avait entendu sous ses fenêtres 
un bruit qu’elle avait pensé être celui fait par un fos-
soyeur en creusant une fosse ; elle s’étonnait même 
qu’il eût choisi cette heure de nuit pour accomplir sa 
funèbre besogne. Naturellement, nous lui assurâmes 
— et c’était la vérité — qu’il n’y avait pas d’enterre-
ment et que, dans tous les cas, ce qu’elle avait entendu 
sous sa fenêtre n’était pas dû au creusement d’une 
fosse, puisque le cimetière était de l’autre côté de la 
maison. Ceci était assez concluant, semble-t-il, contre 
sa théorie, mais elle n’en persista pas moins à assu-
rer qu’à plusieurs reprises elle avait entendu du bruit 
sous sa fenêtre et que, à son jugement, ce bruit résul-
tait du maniement d’une bêche. Je n’ai aucun doute 
sur la réalité de l’impression faite sur son esprit, mais 
je n’ai, pour ma part, jamais entendu les bruits qu’elle 
décrit.

Je ne fus pas autrement surpris quand, dans une 
autre circonstance, elle me dit que quelqu’un avait 
marché le long du corridor et frappé à sa porte, mais 
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n’avait pas répondu à son appel de « Qui est là ? », et 
n’avait pas essayé d’entrer dans sa chambre.

Enfin, le dimanche arriva : nous étions à table, à 
déjeuner. « Qu’est-ce qu’il y a donc eu cette nuit ? », 
fut le premier salut de notre parente. « Quel vacarme 
on a fait ! J’ai été réveillée si brusquement que je me 
suis levée et que je serais sortie de ma chambre pour 
voir ce qui était arrivé si je n’avais pas été effrayée en 
rencontrant vos chiens ! Mais j’étais tellement émue 
que je ne pus me décider à me recoucher et, comme 
j’étais restée debout à ma fenêtre, scrutant l’obscurité, 
j’entendis la cloche de l’église sonner deux coups. » 
Là-dessus, ma femme et moi nous échangeâmes un 
regard significatif. Notre amie avait entendu cette 
nuit — quoique nous n’avons rien répété — ce que 
nous commencions à appeler « la grande alarme 
du sabbat ». Nous lui parlâmes alors de nos propres 
aventures, et son impression sur la nature du bruit se 
trouva d’accord avec les nôtres.

Nous avions été absents de la maison une semaine 
ou deux pendant l’automne, et à notre retour notre 
servante nous fit le récit suivant :

Un soir, elle était allée au village faire quelques 
commissions et avait laissé le gamin seul à la mai-
son. Il était assis devant le feu de la cuisine, quand il 
entendit, lui sembla-t-il, quelqu’un marcher dans le 
couloir. Il alla voir qui c’était et ce que pouvait bien 
vouloir ce visiteur, mais il ne trouva personne ; il ren-
tra à la cuisine et essaya de se persuader qu’il s’était 
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trompé. Mais les pas recommencèrent bien nets ; 
il revint explorer les abords, quoique déjà un peu 
moins résolu et avec des regards plus rapides et plus 
anxieux, mais encore sans résultat. Pour la troisième 
fois, de son siège, au coin de la cheminée, il entendit 
le même bruit, c’était trop pour un pauvre garçon, et 
il s’enfuit de la maison, se précipitant vers le village et 
ne s’arrêtant que chez ses parents pour raconter son 
histoire aux hôtes ébahis de la maison paternelle. J’ai 
déjà indiqué que pendant longtemps je n’avais rien 
dit à mes paroissiens de ces événements nocturnes.

Pourtant, à la fin, j’amenai la conversation sur ce 
sujet avec une excellente femme, souffrant patiem-
ment, depuis longtemps, d’une infirmité corporelle 
qui la clouait au lit. Elle avait eu des jours meilleurs, 
c’était une brave du bon vieux temps et elle était ani-
mée d’excellents sentiments religieux. Sa maison se 
trouvait juste en face du presbytère, que l’on voyait en 
plein de la fenêtre de la petite chambre dans laquelle 
elle était couchée.

Je lui racontai ce que nous avions entendu de temps 
en temps et lui demandai si elle n’avait pas entendu 
parler de choses analogues. Elle me répondit tout de 
suite qu’on avait causé souvent de phénomènes sem-
blables et que l’un de mes prédécesseurs, au moins, 
avait été très ennuyé de ces bruits. Elle ajouta, en 
outre — et je suis sûr qu’elle ne l’aurait pas dit, si elle 
ne l’avait pas cru fermement — qu’elle-même avait vu 
parfois une lumière vacillante et intermittente aux 
fenêtres des mansardes.
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Il faut se rappeler ici que, durant mon séjour dans 
la maison, on ne s’était pas servi de ces mansardes, 
que je n’y avais moi-même jamais pénétré la nuit que 
lorsque je cherchais à découvrir la cause du bruit 
que j’y entendais, qu’il n’y avait qu’une entrée pos-
sible pour toutes les mansardes, et que nous l’avions 
fermée soigneusement, en gardant exclusivement 
en notre possession — autant que nous pouvions en 
juger — les moyens d’y pénétrer.

Mon interlocutrice me parla ensuite de certains 
faits dont la maison avait été le théâtre au siècle der-
nier et dont elle avait entendu parler par ses parents, 
faits qui, s’ils pouvaient être vérifiés, et loyalement 
rattachés aux phénomènes dont il s’agit, dans la 
relation de cause à effet, aideraient certainement à 
arriver à une théorie sur la nature des phénomènes 
mêmes.

Mais, je le répète, je ne cherche pas à faire des théo-
ries, je relate simplement des faits, et laisse à chacun 
le soin de les apprécier. Pour ces faits, je répète que 
je les atteste loyalement ; quant à leur cause, je ne 
suis probablement pas plus avancé que mes lecteurs, 
car, malgré toute la peine que j’ai prise, je n’ai jamais 
pu faire aucune découverte. Des explications qui se 
présenteront sans doute à l’esprit de beaucoup, nous 
vinrent aussi. Avant tout, je pensai à une simple farce. 
Mais, en supposant que malgré toutes mes précau-
tions et ma surveillance, des gens eussent pu s’intro-
duire dans la maison, il aurait fallu que ce fussent là 
les farceurs les plus tenaces du monde pour s’imposer 
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un aussi long et inutile labeur, par seul esprit de mys-
tification. En laissant de côté les années antérieures, 
comment imaginer que quelqu’un ait pu se déranger 
pendant douze mois à toute heure de la nuit (et sou-
vent dans la journée), pour donner une succession de 
bruits incohérents et inarticulés ?

Il y a aussi à penser aux rats. Sans doute, je ne vou-
drais pas méconnaître les talents des rats en fait de 
tapage nocturne ; mais les accuser de tout ce qui pré-
cède serait absurde.

L’observation suivante mérite d’être prise en consi-
dération par quiconque cherchera une explication 
des faits que j’ai rapportés. J’ai toujours été un peu 
amateur de chiens, et j’avais à cette époque deux ter-
riers de pure race, excellents chiens de garde, enne-
mis déterminés de la vermine, prêts à tout combat, 
sans aucune crainte de donner de la voix quand ils 
avaient de bonnes raisons de le faire. Une fois, pen-
dant notre séjour, ils hurlèrent ainsi à propos. L’hi-
ver était rude, les temps mauvais et il y avait eu plu-
sieurs maisons voisines dévalisées. On essaya d’en 
faire autant au presbytère, mais mes fidèles chiens 
donnèrent l’alarme ; réveillé par leurs aboiements 
furieux, j’arrivai à la fenêtre à temps pour voir plus 
d’une figure noire dans l’herbe au-dessous et être à 
même de leur adresser une remontrance qui, appuyée 
de quelques coups de pistolet, les décida à prendre la 
fuite. Je ne mentionne cet incident que pour signaler 
le contraste des allures des chiens dans cette circons-
tance avec leur conduite en présence des bruits mys-
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térieux. Contre ces bruits, ils n’ont jamais fait aucune 
démonstration, soit par des aboiements, soit de toute 
autre façon. Peut-être ne les entendaient-ils pas. Il me 
semble que si, car lorsque je faisais mes recherches 
sur la cause de ces bruits et que j’arrivais là où ils se 
trouvaient, je les voyais toujours tapis et dans un état 
de frayeur pitoyable. Aussi suis-je sûr qu’ils étaient 
plus affectés que n’importe lequel des habitants de la 
maison ; si on ne les avait pas enfermés, ils seraient 
accourus à la porte de notre chambre à coucher et se 
seraient blottis là, rampant et gémissant.

Les phénomènes dont j’ai parlé s’étendent à une 
période de douze mois. Au bout de ce temps, je fus 
appelé dans une autre partie de l’Angleterre et je 
quittai ma cure, pas fâché, je l’avoue, d’en avoir fini 
avec nos alarmes nocturnes, mais désappointé de 
n’en avoir pas pu découvrir la cause.

Cette hantise ne peut laisser aucun doute dans 
notre esprit, pas plus que celle du château du Calva-
dos et que celle de la maison de la Corrèze.

Ee

Voici un autre exemple qui mérite d’être mis en 
parallèle avec le presbytère dont il vient d’être ques-
tion. Mon ami, le Dr Dariex, en a reçu la description 
en 1895, et l’a publié, cette année-là, dans ses Annales 
des Sciences psychiques (p. 76). C’est une observation 
scientifiquement faite et minutieusement décrite. La 
voici :
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« J’ai tenu secrets, pendant plus de vingt ans, des 
faits étranges, inouïs, dont je vais donner une des-
cription précise et d’une rigoureuse exactitude.

Dans les premiers jours de 1867, j’étais instituteur 
public à Labastide-Paumès (Haute-Garonne).

J’avais alors vingt ans.
Mon domicile, situé à 40 mètres de l’église parois-

siale, était un ancien presbytère mis en entier à ma 
disposition. Encore tout délabré en 1865, il fut réparé 
au commencement de 1866 pour en faire précisément 
ma maison d’habitation. Il avait, à mon arrivée, toutes 
les apparences d’une construction remise à neuf.

Le rez-de-chaussée, trop bas pour pouvoir être 
habité, me servait à la fois de cave et de bûcher. Il 
communiquait avec le premier étage par un large 
escalier de chêne. Au pied de l’escalier étaient deux 
portes, l’une donnant au dehors, l’autre dans le 
rez-de-chaussée qui n’avait pas d’autre ouverture 
intérieure.

Je n’ai jamais utilisé les combles.
J’habitais exclusivement le premier, en compagnie 

de mon frère Vital, aujourd’hui professeur de mathé-
matiques au lycée de Belfort, et de ma sœur Fran-
çoise. L’appartement se composait de quatre pièces 
très spacieuses, qui sont désignées sur le plan ci-joint 
par les lettres A, B, C, D. 

A, était la cuisine, et en même temps salle à man-
ger ; B, ma chambre à coucher ; C, la chambre de mon 
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frère ; D, celle de ma sœur ; E, indique le palier de l’es-
calier situé au premier.

La salle d’école ne faisait point partie du presby-
tère, elle y était simplement adossée ; la construction 
n’en remontait qu’à 1865.

Le soir, nous nous couchions généralement vers 
neuf heures, pour nous lever à six heures du matin. 
Avant de me coucher, je fermais avec soin les ouver-
tures donnant au dehors, et l’unique porte qui mettait 
le premier en communication avec le rez-de-chaussée.

La maison hantée de Labastide-Paumès
Abréviations : f, fenêtre ; p, porte ; ch, cheminée ; b, buffet ; 
i, lit ; c, commode ; t, table ; t. r., table ronde ; e, évier ; a, ar-

moire ; ch. c., cheminée condamnée ; p. v., porte vitrée.

Je n’avais ni chat, ni chien, ni oiseaux en cage. La 
maison venant d’être réparée, les bêtes du voisinage 
n’auraient pu s’y introduire.
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Je dois dire, avant d’entrer dans le cœur du récit, 
que je ne passe pas pour appartenir à une famille 
d’illuminés ; je livre d’ailleurs mon nom, j’indique en 
toutes lettres ma résidence actuelle : on peut se ren-
seigner sur mon état mental.

Or, une nuit d’avril 1867, vers les onze heures, 
je fus éveillé en sursaut par un bruit singulier : des 
coups secs, assez violents, étaient frappés sur la table 
et sur le buffet de la cuisine, comme avec un bâton 
que l’on tiendrait tantôt horizontalement, tantôt 
verticalement.

J’écoute :
Pan ! Pan ! Pan !
Quelques instants après :
Pan ! pan ! pan !
Chose bizarre, je n’eus pas peur. En un tour de 

main, j’allume la bougie, je saute en bas du lit, tra-
verse ma chambre, le corridor, et pénètre dans la 
cuisine. Je n’y remarque rien d’insolite et n’entends 
plus le moindre bruit. Je descends l’escalier : les deux 
portes dont j’ai parlé plus haut étaient fermées à clef 
et les verrous en étaient poussés. Nul être humain 
n’avait pu s’esquiver par là ; car comment, dans sa 
fuite, eût-il pu, du dehors ou de l’intérieur du rez-de-
chaussée, refermer de cette façon, en laissant les clefs 
dans leurs serrures ?

Je n’avais pourtant pas rêvé !
Je remonte à la cuisine ; j’ouvre le buffet : rien ! Je 

projette la lumière de la bougie à l’intérieur de la che-
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minée : les tuiles, posées là pour empêcher la pluie de 
tomber sur le foyer tout en laissant passer la fumée, 
étaient à leur place.

Je traverse de nouveau la cuisine, le couloir et 
ma chambre à coucher ; je pénètre dans la chambre 
de mon frère, dans celle de ma sœur : ils dormaient 
profondément.

« Évidemment, me dis-je, j’ai dû rêver ! » Je me 
recouche.

À peine avais-je soufflé ma bougie que le tapage 
recommençait :

Pan ! pan ! pan !
Puis des assiettes remuaient dans l’évier, des cuil-

lères et des fourchettes sautaient dans un tiroir, les 
chaises de la cuisine dansaient.

Cela dura jusque vers trois heures du matin et se 
renouvela, les nuits suivantes, pendant deux semaines.

Cependant chaque matin à mon lever je retrouvais 
intacts, disposés comme ils l’étaient au moment du 
coucher, les verres et les assiettes, que leurs furieux 
cahots eussent dû réduire en miettes !

Une fois seulement, une chaise fut trouvée renver-
sée : une serviette posée la veille sur le dossier de ce 
siège avait été projetée à 50 centimètres environ. À 
cette vue, un frisson me traversa ; pour la première 
fois depuis la manifestation du phénomène je me sen-
tis secoué par une peur absurde, irraisonnée. Pour-
quoi ne pas le dire ?

Un soir, avant de me mettre au lit, j’avais bu de l’eau 
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sucrée. La cuillère à café qui m’avait servi à remuer 
le sucre fut laissée dans le verre, sous lequel j’avais 
glissé un billet portant ces mots : « Si des esprits font 
ce vacarme, je les supplie de se tenir tranquilles et de 
nous laisser dormir. »

Pendant plus de trois heures, la cuillère tourna dans 
le verre avec des repos intermittents d’une minute à 
peine. Une fois au moins, deux fois je crois, le verre 
sembla rouler sur la table sans tomber sur le dallage 
de la cuisine où il se fût brisé.

En me levant, je retrouvai le verre, le billet, la cuil-
lère placés absolument comme la veille !

Une nuit, trois coups retentirent sur le bois de mon 
lit : ils paraissaient produits par un bâton tombant 
perpendiculairement sur le panneau.

Cette fois, un ami (T. L…) avait consenti à passer 
la nuit en ma compagnie ; il m’apostropha poliment : 
« Je crois bien que vous avez quelque pouvoir infernal 
et que, sans en avoir l’air, c’est vous qui faites le cha-
rivari ! », me dit-il avec fermeté. On trouvera plus loin 
une attestation écrite et signée par lui.

Une autre nuit, ce fut un camarade d’enfance (L. 
N…) qui voulut bien venir chez moi : je produis éga-
lement son attestation. Je donne aussi une déclara-
tion de l’abbé Ruffat qui, l’an dernier encore, en dépit 
de ses quatre-vingt-six ans, desservait la paroisse de 
Labastide-Paumès.

On lira, en outre, le témoignage de mon frère Vital. 
Tous ces témoins vivent encore.
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Une nuit, j’entends marcher dans la cuisine. C’était 
un pas lourd, pesant, d’homme ou de femme. Je m’y 
rendis et ne pus constater qu’un silence complet et 
l’absence totale d’êtres visibles !

Une autre fois, je m’étais absenté pour rentrer 
assez tard. Pendant une heure au moins, mon frère 
avait ouï distinctement des pas dans ma chambre 
à coucher. Croyant que j’étais rentré, il m’avait à 
diverses reprises, interpellé de son lit, me demandant 
de le laisser dormir. À mon retour, il cria de nouveau, 
furieux : « Vas-tu nous laisser reposer enfin ? Voilà 
plus d’une heure que tu nous assourdis ! » — « Mais 
je rentre, lui répliquai-je très ému ; je rentre à l’ins-
tant même. Pourtant, je conçois ta mauvaise humeur, 
pour la bonne raison qu’en gravissant l’escalier, j’ai 
entendu le sabbat dans la cuisine. »

Et c’était vrai.
Cet inexplicable vacarme commençait à m’inquié-

ter, et je me décidai un beau matin à en parler au des-
servant de l’endroit, le vénérable abbé Ruffat.

Le digne homme reçut ma déclaration avec plus 
d’indifférence apparente que d’étonnement ; il me 
répondit : « Tout cela est, sans doute, de faible impor-
tance. La maison est vieille ; il y a fort longtemps 
qu’elle n’a pas dû être bénite : si le vacarme se renou-
velle, je m’y rendrai, je la bénirai, et comme une prière 
faite à Dieu est souvent exaucée, peut-être n’enten-
drez-vous plus rien. »

Dès ce jour, en effet, le bruit cessa tout à fait.
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Cette coïncidence est bien singulière, si elle n’est 
pas la plus étonnante des étrangetés que je relate ici. »

J. Salières,  
Professeur de mathématiques  

au lycée de Pontivy

Attestations

I
J’atteste que tout ce que mon frère déclare sur des 

faits qui se sont passés, en 1867, à Labastide-Paumès, 
canton de l’Isle-en-Dodon (Haute-Garonne), dans la 
maison mise par la commune à la disposition de l’ins-
tituteur, sont de la plus rigoureuse exactitude.

Signé : Vital-Salières,  
Professeur de mathématiques au lycée de Belfort  

Belfort, 25 janvier 1891

II

En 1867, M. J. Salières, instituteur à Labastide-Pau-
mès, m’ayant demandé de passer une nuit chez lui, 
pour y être témoin de phénomènes extraordinaires, il 
s’est produit ceci :

Vers les 11 heures du soir, des coups assez violents 
ont été frappés, comme avec un bâton tenu horizon-
talement, sur la table et sur le buffet de la pièce qui 
servait de cuisine. En même temps, les chaises dan-
saient, les assiettes remuaient sans se casser, des 
verres se heurtaient, qui furent retrouvés intacts.
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Vers une heure du matin, trois coups distincts, 
assez forts, furent frappés dans la chambre même où 
nous nous tenions, sur le bois du lit de M. Salières.

La maison tout entière était occupée par M. Salières, 
un de ses frères et une de ses sœurs. Ceux-ci ne 
pouvaient, en aucune façon, être les auteurs de ce 
vacarme qui se produisait exclusivement au premier.

Toutes les ouvertures donnant sur le dehors, ainsi 
que l’unique porte qui mettait le premier en commu-
nication avec le rez-de-chaussée, étaient soigneuse-
ment fermées.

Nul être humain n’avait pu s’introduire du dehors 
dans la maison, en pénétrant par l’une de ces ouver-
tures. D’ailleurs, en fouillant l’appartement, on ne 
remarquait nulle part rien d’insolite.

Je tiens comme absolument impossible que ces 
phénomènes pussent être produits par des êtres 
vivant de la vie terrestre.

Signé : T. L.20  
Labastide-Paumès, le 26 janvier 1891

III

À l’époque où M. Salières, actuellement professeur 
de mathématiques au lycée de Pontivy, était insti-
tuteur à Labastide-Paumès, en 1867, il m’a prié un 

20  Cette attestation, ainsi que la suivante, étaient signées 
en toutes lettres ; mais selon le désir de M. Salières, on n’a 
imprimé que les initiales.
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jour de passer une nuit chez lui pour faire certaines 
constatations.

Vers les 11 heures du soir, les portes et les fenêtres 
qui donnaient sur le dehors étant solidement closes, 
et la maison ayant été soigneusement visitée par lui 
et par moi, nous avons entendu frapper très forte-
ment sur la table de la cuisine :

Pan ! pan ! pan ! Cela dura bien jusqu’à trois heures 
du matin au moins.

Il fut frappé aussi sur une porte et sur un buffet ; le 
buffet se trouvait dans la cuisine, la porte y donnait 
accès.

Une bougie ayant été allumée, un examen minu-
tieux fut fait de l’appartement. Tant que dura notre 
visite, on n’entendit rien ; mais aussitôt la bougie 
éteinte, le bruit recommença.

Ne pouvant admettre que des êtres en chair et 
en os puissent s’introduire dans les habitations 
par des trous de serrure pour agir invisiblement, je 
dois avouer que ces faits sont aussi inexplicables 
qu’incontestables.

Signé : L. N.  
Labastides- Paumès, le 19 février 1891.

Que prouvent ces observations ?
Elles prouvent, comme les précédentes, qu’il y a des 

maisons hantées, et que ceux qui les nient ignorent 
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ces faits ou sont de mauvaise foi. Prendre les observa-
teurs pour des hallucinés n’est pas admissible.

Je ne discute pas l’explication. Je constate la réa-
lité. L’explication à trouver n’est pas aussi simple que 
cette constatation.

La rareté de ces observations authentiques ne 
prouve rien contre leur réalité, quoi qu’en pensent 
certains raisonneurs bizarres.

Quels sont les témoins appelés en justice ? Ceux qui 
ont vu, naturellement. Que dirait-on de la sentence 
suivante :

« Attendu que dix hommes ont vu l’accusé com-
mettre son crime, mais que quarante millions ne l’ont 
pas vu, l’accusé est acquitté. »

Les quarante millions de Français qui n’ont rien vu 
auraient-ils la moindre valeur négative ?

C’est pourtant ainsi que raisonnent souvent les 
adversaires de nos recherches si loyales.

Dans un excellent article sur les maisons hantées, 
le professeur William Barrett a résumé ainsi son 
impression21 :

1°  La fraude et l’hallucination ne suffisent pas 
pour expliquer tous les phénomènes ;

2°  Les bruits, mouvements d’objets et autres phé-
nomènes physiques, semblent être en quelque rap-

21  Poltergeist, old and now. Proceedings S. P. R., XXV, 1911, 
p. 377.
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port avec une intelligence invisible qui, malgré son 
imperfection, a quelque ressemblance avec notre 
intelligence humaine ;

3°  Ces phénomènes sont le plus souvent associés à 
une personne ou à une localité, de sorte qu’un point 
d’appui semble nécessaire à leur production ;

4°  Ces phénomènes sont sporadiques et tempo-
raires, durant de quelques jours à plusieurs mois, 
apparaissant et disparaissant soudainement, sans 
cause connue.

Je pense avec Barrett et Richet que les témoignages 
sont trop précis pour qu’il soit possible de nier.

Un grand nombre de cas, sévèrement examinés, 
établissent qu’il y a des mouvements d’objets sans 
contact, et des bruits dont aucune explication méca-
nique ordinaire ne peut rendre compte.

Il est absurde de supposer que, pendant des 
semaines et des mois, plusieurs individus, maîtres 
d’eux-mêmes, conscients, responsables, surveillant 
scrupuleusement l’habitation soi-disant hantée, aient 
vu des choses n’existant pas, aient entendu des bruits 
retentissants, effrayants, n’ayant eu lieu d’aucune 
façon. S’il s’agissait d’un seul cas et d’une seule per-
sonne, on pourrait respecter l’hypothèse des halluci-
nations et de l’illusion. Mais c’est là une explication 
enfantine. On dit hallucination pour se débarrasser, 
par un mot très commode, d’un fait inhabituel qui 
trouble notre quiétude. Ce procédé est vraiment par 
trop simpliste.
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Mais ne nous attardons pas à des discussions inu-
tiles et continuons notre étude. Nous pouvons, dans 
tous les cas, conclure de ce qui s’est passé là à la mai-
son de l’instituteur, comme de ce que l’on a vu plus 
haut au château du Calvados, à la Corrèze, etc., qu’il y 
a des êtres invisibles.

Ee

Les phénomènes de hantise prennent toutes les 
formes. Il en est qui se montrent d’une inintelli-
gente banalité, quelque peu déconcertante. Il en est 
d’autres qui se montrent associés avec des trépassés. 
D’autres paraissent indépendants non seulement de 
défunts connus, mais encore de défunts quelconques. 
D’autres donnent des preuves d’intelligence sans que 
nous y voyions toutefois aucune manifestation d’âmes 
ayant vécu. Nous sommes en plein monde invisible et 
inconnu. C’est une raison de plus pour essayer une 
étude analytique de ces stupéfiantes observations.

Je mettrai ici sous les yeux de mes lecteurs une 
lettre reçue en 1900 (lettre 898 de mon enquête) de 
Mme Manoël de Granford, mon collègue de la Société 
des Gens de lettres, qui rapporte une observation per-
sonnelle fort singulière et incontestablement sincère. 
Voici cette lettre :

Paris, 9 rue du Printemps, février 1900.
« Vous savez, mon cher maître et ami, que je suis 

incapable de vous tromper, comme vous en avez 
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accusé quelquefois certains correspondants que vous 
ne connaissiez ni d’Eve ni d’Adam. Votre méthode 
scientifique a beau être sévère, vous ne pouvez dou-
ter de moi.

Sans abuser de votre temps, je me permets de vous 
envoyer l’histoire personnelle que voici, sûre qu’elle 
vous intéressera, parce qu’elle est rigoureusement 
exacte et que c’est à moi-même qu’elle est arrivée.

Étant très jeune, j’avais une santé extrêmement 
délicate et il me fut ordonné, un certain hiver glacial, 
de s’en aller au plus vite dans le Midi, où je devais 
séjourner au moins durant une année. Je partis pour 
une grande ville du Languedoc que ma mère et ma 
grand’mère habitaient, et je louai, non loin de chez 
elles, dans une rue tranquille, une non moins tran-
quille maison, composée d’un unique rez-de-chaus-
sée avec sous-sol, bâtie entre cour et jardin, le tout 
entouré de très hauts murs. On n’avait accès chez 
moi que par une porte faite d’une grille toujours 
close, même le jour, et par un perron de sept ou huit 
marches attenant à la façade ; il s’ouvrait sur un large 
vestibule.

Ces détails sont nécessaires pour expliquer que 
j’étais bien gardée, à l’abri de toute tentative d’effrac-
tion. J’avais à mon service un domestique qui m’avait 
été donné par Khalil-Pacha, et très recommandé pour 
son dévouement. Ce brave garçon faisait danser l’anse 
du panier, dans des proportions extraordinairement 
développées ; mais, sauf cela, il était un excellent ser-
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viteur qui se serait fait tuer pour me défendre en un 
danger quelconque ; de plus, j’avais amené ma femme 
de chambre de Paris et, pour compléter mon service, 
pris dans le pays une cuisinière.

Me voilà donc bien installée, avec mes jeunes 
enfants, dans une demeure que le soleil éclairait 
depuis l’aube jusqu’au crépuscule, tout embaumée de 
ces larges violettes doubles qui semblent pâlies par la 
tremblante intensité du parfum qu’elles dégagent ; ni 
voisins, ni voisines ; aucun bruit autour de moi ; une 
paix indicible tombait du grand ciel d’azur qui tendait 
au-dessus de nous son voile de soie. Je me crus dans 
un paradis  — c’était une erreur.

La première nuit passée au numéro 9 de la rue 
de la Croix fut paisible ; mais, dès la seconde, je fus 
brusquement réveillée par un bruit pareil à celui que 
fait un valet mal dressé en exécutant son service du 
malin. Je supposais, les yeux encore fermés, que mon 
vigilant Antoine était déjà à l’œuvre, lorsque la pen-
dule sonnant minuit m’avertit que je me trompais ; 
je me levai tout aussitôt, j’appelai mon domestique, 
qui m’arriva très endormi, et lui racontant ce que 
j’avais entendu, je le priai de visiter la maison. Il le 
fit. Rien d’insolite n’apparut ; mais comme il me vit 
très effrayée, il me demanda un livre (ce fut, je crois, 
MonteCristo que je lui donnai), et veilla toute la nuit 
dans la salle à manger, en lisant le chef-d’œuvre de 
Dumas.

Ce fut là le début des manifestations qui, durant 
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une année, n’ont point cessé de se produire dans 
la maison de la rue de la Croix : tapage, livres jetés 
violemment par terre, grattage aux portes et dans 
les rideaux, détonations d’armes à feu, odeur de la 
poudre, éclats de rires… rien ne nous fut épargné, 
mais le fait le plus bizarre est celui-ci :

Tous les soirs — tous les soirs, vous m’entendez 
bien— entre dix heures et minuit, on frappait un 
grand coup de marteau à la porte d’entrée qui don-
nait sur le perron. Notez qu’il fallait pour arriver là 
escalader une grille très haute, traverser une cour, 
et monter les marches de la petite terrasse. Aussitôt 
le coup frappé, Antoine se précipitait pour ouvrir… 
et oncques jamais il ne vit personne ! Trompé ainsi 
plusieurs fois, très humilié d’être berné par un de 
ces provinciaux qu’il méprisait fort, il résolut de se 
tenir aux aguets contre la porte elle-même, debout, 
une main posée sur la targette, dans l’autre un bon 
bâton d’épines afin d’en châtier le nocturne farceur. 
Le coup donné, il ouvrirait aussitôt et fondrait coura-
geusement sur lui. Mais ce fut en vain qu’il délaissa 
les douceurs de son fauteuil et la société de ma blonde 
femme de chambre dont il était fort amoureux. Jamais 
le marteau n’ébranla la maison de son bruit strident 
que lorsque Antoine succombant au sommeil, quittait 
la serrure, reprenait sa lampe et descendait l’escalier 
intérieur. Furieux d’être ainsi joué, mon domestique 
remontait avec la rapidité de l’éclair, son bâton en 
l’air, se précipitait sur la porte, l’ouvrait, traversait 
la cour, se jetait sur la grille… rien ne s’offrait à sa 
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vue. Le silence, la paix de la rue n’étaient troublés par 
aucun pas, par aucune fuite… Tout dormait, même 
les chiens, même les coqs, dans la tranquille rue de la 
Croix où j’étais venue chercher le repos.

Je voulus, une fois que mon frère se raillait de moi 
et de l’esprit mystérieux, quoique tapageur, je voulus, 
dis-je, qu’il se rendît compte de ce qui se passait la 
nuit et je le priai de rester chez mai. Il accepta, avec 
force sarcasmes décochés à ma faiblesse d’esprit ; je 
le fis coucher dans mon cabinet de toilette, séparé de 
ma chambre par un petit salon. Quoique cette nuit-
là je n’eusse rien entendu moi-même, je fus réveillée 
au matin par mon frère, lequel, le visage très altéré 
— il ne s’agissait plus de se moquer de moi — venait 
me déclarer qu’il partait sur l’heure, sans déjeuner, 
n’ayant pu fermer l’œil une minute.

— Tu sais, me dit-il, sur le seuil de ma porte, tu me 
donnerais cent mille francs pour passer encore une 
nuit ici que je refuserais…

Qu’avait-il entendu ? Je l’ignore — mon frère n’en 
ayant jamais voulu rien dire, et de plus se mettant en 
colère chaque fois qu’on en parlait —, mais je sup-
pose que Coco (c’est ainsi qu’irrévérencieusement 
nous nommions notre esprit trop familier) a dû lui 
jouer quelques tours de sa façon, comme il le fit un 
soir à ma mère, en frappant à côté d’elle un coup si 
retentissant qu’elle manqua s’évanouir. Je dus la faire 
reconduire chez elle par le vaillant Antoine.

Vous devez vous demander comment avec un tel 
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hôte j’osais demeurer dans la maison. Eh bien ! c’est 
étrange, car je suis très peureuse de mon naturel, je 
n’avais de Coco aucune frayeur, je lui parlais, je le 
grondais, je lui demandais des services ; et je me sou-
viens qu’un soir, m’habillant pour aller au théâtre, 
je dis à ma femme de chambre que j’attendais une 
lettre importante et que, si elle devait arriver le soir 
même par le dernier courrier, Coco serait bien gen-
til de m’en avertir en frappant deux coups contre la 
glace devant laquelle je me tenais debout. Immédia-
tement, les deux coups furent entendus, ma femme 
de chambre laissa tomber le flambeau qu’elle tenait 
dans sa main et s’enfuit en criant de terreur. La lettre 
arriva comme cela m’avait été annoncé.

Et puis… Et puis voilà tout… Au bout d’un an, je 
quittai cette ville pour revenir à Paris. J’espérais que 
Coco m’y suivrait, mais il ne le fit point. Je n’ai plus 
rien entendu. J’ai perdu la faculté d’attirer à moi les 
Esprits auxquels malgré tout ce que je viens de vous 
raconter, je ne prête qu’une croyance médiocre… J’ai 
bien de la peine à m’imaginer que tant d’êtres qui 
nous furent chers, nous demeurant invisibles, il soit 
permis à des inconnus de se manifester à nous… Mais 
de là, je ne conclus rien, parce que je ne sais rien. Je 
me borne à vous raconter une histoire vraie. »

Manoël de Granford

Quel nom donner à la cause de ces manifestations ? 
J’ai discuté avec ma narratrice l’hypothèse d’un 
dédoublement inconscient de sa personnalité, de l’ex-
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tériorisation de son esprit, comme le proposait notre 
ami A. de Rochas. Mais aucune hypothèse ne nous 
parut sérieuse. L’observation de son frère s’y opposait 
particulièrement. Était-ce un esprit quelconque, un 
Invisible audigible ? Une âme de mort ? Dans tous les 
cas, c’est un esprit anonyme.

J’ai reçu des observations de tous les rangs de la 
société, des plus élevés aux plus inférieurs. Et il y en 
a partout, pour ceux qui veulent bien se donner la 
peine de les étudier.

Celle qui suit n’est pas la moins étrange.
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VII — LA VILLA FANTASTIQUE 
DE COMEADA-COÏMBRE 

(PORTUGAL)

À Comeada, banlieue de Coïmbre, ville célèbre sur-
tout par son Université séculaire, se sont passés des 
phénomènes fantastiques dont la relation est bien à 
sa place ici.

Au commencement d’octobre 1919, M. Homem 
Christo, étudiant en droit de première année, expulsé 
de l’Université pour refus d’obéissance à une cou-
tume religieuse et révolte à main armée, avait loué, à 
Comeada, une maison composée d’un rez-de-chaus-
sée et d’un premier étage, où il s’était installé avec 
une jeune femme et deux servantes. Cette dame, dès 
la première nuit, se plaignit d’entendre dans la maison 
des bruits étranges. Huit jours après, un de leurs amis, 
M. Gomes Paredes, étudiant en droit de deuxième 
année à l’Université, ayant eu à faire à Comeada, vint 
leur demander l’hospitalité pour une nuit — ce qui 
lui fut accordé avec plaisir. Après qu’ils eurent passé 
la soirée ensemble, vers une heure du matin, chacun 
rentra dans sa chambre pour se coucher.

À peine avait-il éteint sa bougie, que M. Gomes 
Paredes entendit des coups sur les carreaux de la 
fenêtre. Il se leva et, rallumant la bougie, ouvrit sa 
croisée toute grande, ne vit personne. Il se recouche, 
éteint de nouveau la bougie, mais voilà qu’il entend 
des pas tout près de lui, et des portes dans toute la 
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maison s’ouvrir et se refermer. Il refait la lumière et 
se met à regarder partout, sous le lit, sous les meubles, 
etc. Rien ! Personne ! Il éteignait, tous les bruits 
recommençaient. Il rallumait, toujours plus rien ! 
Ne voulant incommoder personne, il supporta cette 
situation toute la nuit, et le lendemain il demanda à 
son ami, M. Homem Christo, s’il n’avait rien entendu 
d’insolite dans la nuit. « Je n’ai rien entendu du tout », 
fit-il. « D’ailleurs, ce n’est guère facile, vu que je dors 
comme une marmotte. Et puis qu’y a-t-il à entendre ? 
Il n’y a pas de voleurs dans la maison, et tous ces 
bruits sont de la pure fantaisie. » M. Gomes Paredes, 
connaissant le caractère positiviste de M. Homem 
Christo, n’insista pas. Il rentra chez lui à Coïmbre et 
raconta à son père ce qui lui était arrivé chez son ami. 
Son père l’écouta avec attention et lui dit : « C’est très 
singulier ! Un autre locataire, avant ton ami, a quitté 
cette maison à cause de ces bruits, et une femme qui 
surveille aujourd’hui l’Observatoire météorologique, 
situé en face de cette maison, y ayant passé une nuit, 
déclara que plus jamais elle n’y retournerait, car cette 
maison était ensorcelée. Je te conseillerais de tout 
bien raconter à ton ami et de le prier de sacrifier une 
nuit afin d’observer ce que cela peut bien être. »

M. Gomes Paredes suivit le conseil de son père et 
pria M. Homem Christo de sacrifier une nuit et d’ob-
server lui-même. Il se moqua de M. Gomes Pare des 
et se coucha comme d’habitude. Nonobstant, cette 
nuit-là, il entendit lui-même des rumeurs qui l’intri-
guèrent et lui firent prendre la décision de veiller la 
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nuit suivante, en priant son ami de lui tenir compa-
gnie. Il faut remarquer que tout le monde couchait 
au premier étage et qu’au rez-de-chaussée, il n’y avait 
personne.

Donc, cette nuit-là, M. Homem Christo, vers onze 
heures, fit coucher les deux servantes comme d’habi-
tude. Lui, sa femme et son ami attendirent les événe-
ments. Tant qu’il y eut de la lumière, il n’arriva rien 
d’anormal, mais sitôt qu’elle fut éteinte, de grands 
coups se firent entendre sur la porte du rez-dechaus-
sée qui donnait sur le jardin… M. Homem Christo 
descendit vite les escaliers et se mit près de la porte. 
Les coups recommencèrent. Il ouvre soudain, et ne 
voit personne. Il sort pour constater si quelqu’un ne 
s’enfuyait point par une petite rue voisine. À peine 
est-il dehors que, derrière lui, la porte se ferme avec 
fracas, et on donne un tour de clef. Dehors il ne vit 
personne. Pour rentrer chez lui, il dut frapper et sa 
femme descendit lui ouvrir. M. Homem Christo fort 
intrigué, était convaincu qu’il y avait quelqu’un chez 
lui qui trouvait bon de lui jouer une farce. Il prit son 
revolver, se disant : « Nous allons voir !… » 

Les portes continuaient de même à être secouées, 
et dans une petite pièce contiguë à leur chambre à 
coucher, qui n’avait aucune issue, les bruits étaient 
encore plus forts. Tout ceci se passait en pleine obs-
curité, car sitôt qu’on allumait, on n’entendait plus 
rien. M. Homem Christo, de plus en plus désireux de 
découvrir le mystificateur, se mit sur le palier de l’es-
calier qui descendait au rez-de-chaussée, son revolver 
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en main. À peine une allumette qu’il tenait entre ses 
doigts s’est-elle éteinte qu’il entend tout près de sa 
figure un formidable éclat de rire se répétant comme 
un écho par toute la maison, et qu’il voit en face de lui 
un nuage blanc, tandis que de ses narines sortaient 
deux filets de lumière blanchâtre… C’en était trop ! 
L’observateur commença à sentir son courage faiblir. 
Jusqu’à quatre heures du matin, les mêmes phéno-
mènes se produisirent plus ou moins.

Le jour suivant, M. Homem Christo, ne connais-
sant ni n’admettant les phénomènes d’ordre psy-
chique, résolut de quérir un agent de police afin qu’il 
fût témoin de ce qui pourrait se passer cette nuit-là. 
Il voulait à tout prix prendre le farceur et craignait 
de perdre son sang-froid et de tuer quelqu’un. On 
mit à sa disposition un brigadier et deux agents. La 
nuit venue, le brigadier se posta dehors, dans le jar-
din, de faction devant la porte d’entrée de la maison, 
afin de bien voir si quelqu’un entrait ou sortait. Les 
deux agents restèrent à l’intérieur avec M. Homem 
Christo, M. Gomes Paredes et un autre ami, M. Hen-
rique Sotto Armas, venu exprès, cette nuit-là, pour 
assister à ce qui pourrait se passer. Après qu’on eût 
bien fouillé et regardé partout dans tous les coins de 
la maison, on éteignit les lumières : aussitôt les coups 
sur la porte se firent entendre, au rez-de-chaussée. 
« Vous entendez ? », dit M. Homem Christo, aux deux 
agents. « Parfaitement », répondirent-ils. Les coups 
continuèrent et M. Homem Christo ouvrit tout d’un 
coup la porte, mais comme la veille, il ne vit personne, 
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sinon le brigadier se promenant tranquillement à une 
petite distance. « Qui donc a frappé ? » demanda-t-il 
au brigadier. « Mais personne », répliqua celui-ci. « Et 
les coups, vous les avez bien entendus ? » — « Pas le 
moins du monde, je n’ai rien entendu du tout », dit-
il encore. « C’est trop fort, par exemple. Rentrez », 
dit M. H. Christo. « Et vous les agents, à votre tour de 
factionner dehors ». Le même phénomène se produi-
sit. Le brigadier entendit les coups, mais les agents 
ne virent ni entendirent rien. « Ah ! c’est comme ça, 
dit M. H. Christo, rentrons tous. C’est dans la maison 
qu’il faut continuer nos recherches. »

Il envoya un des agents dans la chambre où 
M. Paredes avait couché, au premier étage. Cet agent 
voulant s’asseoir sur un banc, celui-ci lui fut retiré si 
précipitamment qu’il tomba à terre. Les deux amis, 
M. Paredes et M. Sotto Armas, furent placés au rez-
de-chaussée, avec le brigadier. Sa femme resta dans 
sa chambre et les servantes dans la leur, de même 
au premier étage. Lui, comme la veille, resta sur le 
palier de l’escalier qui descendait au rez-de-chaussée. 
Sitôt l’obscurité faite, les bruits et les coups se suc-
cédèrent, surtout dans la petite pièce, où il n’y avait 
qu’une malle et qui était contiguë à leur chambre à 
coucher. Cela prenait les apparences d’un défi.

Tout à coup, dans la chambre de l’ami, un bruit ter-
rible, comme celui d’une lutte affreuse, y attira tout 
le monde épouvanté, mais persuadé qu’enfin l’agent 
avait trouvé le farceur ! Déception ! il n’y avait que 
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l’agent affolé frappant avec un sabre à droite et à 
gauche, se sauvant devant tout ce monde qui lui appa-
raissait et rentrant dans un petit boudoir où se trou-
vait une armoire à glace, que dans sa fureur il cassa. 
Il a fallu employer la force pour le tenir : le pauvre 
homme devenait fou ! Après cet épisode, on reprit 
son sang-froid. On éteignit de nouveau. M. Homem 
Christo reprit sa place sur le palier et reçut en plein 
sur sa joue gauche un formidable soufflet qui lui fit 
jeter un cri perçant, car, dit-il, il lui sembla que des 
doigts s’accrochaient à sa chair comme pour l’arra-
cher. Vite, on ralluma et tout le monde put voir quatre 
doigts marqués sur la joue gauche de M. Homem 
Christo, qui était toute rouge, tandis que la joue 
droite était comme celle d’un cadavre. Il était minuit. 
Celui-ci effrayé ainsi que sa femme, les bonnes, ses 
amis, les agents et le brigadier, ne voulut pas rester 
une heure de plus dans cette maison : avec sa femme, 
ses servantes et ses amis, il s’en alla à l’hôtel passer 
le reste de la nuit. Les agents, ahuris, rentrèrent chez 
eux, jurant de ne plus jamais remettre les pieds dans 
un pareil logement.

M. Homem Christo sous-loua la maison, mais 
au bout de deux jours le nouveau locataire s’en fut, 
déclarant que cette maison était inhabitable.

Le récit que l’on vient de lire a été donné par mon 
amie, Mme Frondoni-Lacombe, de Lisbonne, dans les 
Annales des Sciences psychiques de mars 1910. L’obser-
vateur, M. Homem Christo, a rapporté lui-même son 
histoire, en d’autres termes, et plus détaillée, dans 
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l’ouvrage Le Parc du mystère, publié en collaboration 
avec Mme Rachilde, en 1923. J’ai l’honneur et le plai-
sir de connaître celle-ci depuis une trentaine d’an-
nées, et je sais qu’elle ne veut admettre à aucun prix 
la réalité des phénomènes psychiques, par la raison 
respectable, mais discutable, que son père et sa mère 
ont été victimes de médiums.

M. Homem Christo, observateur personnel, a 
été, au contraire, de plus en plus convaincu de leur 
authenticité et de leur valeur scientifique, et les a 
même pris pour bases de sa vie. D’athée il est devenu 
spiritualiste convaincu. Aussi lira-t-on avec intérêt sa 
propre relation, que voici, d’après le livre que je viens 
de citer.

Tout d’abord, l’ami qui était venu passer une nuit 
dans sa maison lui raconta ceci :

« Comme je m’étais endormi après avoir longue-
ment fumé et que je n’avais plus d’allumettes, je 
fus réveillé par une sensation de clarté sous les pau-
pières, ressemblant à celle dont on est frappé, les 
yeux clos, par le rayon subit d’une lampe ou d’un feu 
vif. Je voyais avant de voir. Cela s’appuyait sur mes 
paupières avec une telle intensité que j’ouvris enfin 
les yeux et que je m’aperçus que les volets, que j’avais 
bien fermés sur ta recommandation, puisque j’étais 
au rez-de-chaussée, avaient de l’écartement et que 
la lumière de la lune me parvenait directement sur le 
visage. J’étais ou je croyais être sûr de les avoir her-
métiquement joints et d’avoir bien enfoncé, toujours 
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sur ta recommandation, leur verrou dans la pierre de 
l’accoudoir… mais je pouvais m’être trompé. Alors, 
comme je voulais dormir, n’entendant rien de sus-
pect, et que ce rayon de lune me gênait, j’allai à la 
fenêtre, je la soulevai, je l’accrochai au ressort qui 
devait la retenir au-dessus de moi, puis je me pen-
chai pour attirer sur moi les volets écartés : ils résis-
tèrent… Or, il n’y avait pas de vent. Au rez-de-chaus-
sée, cela pouvait être quelqu’un venu de la route dans 
le jardin. Me souvenant tout à coup de tout ce que 
vous m’aviez dit, toi et ta femme, je murmurai, gro-
gnant, pas trop haut pour ne réveiller personne chez 
vous : « Holà !… s’il y a quelqu’un, au large, ou il va 
vous en cuire !… » 

Mais, presque instantanément, le ressort qui rete-
nait la fenêtre au-dessus de moi, se déclancha, et je 
reçus un si furieux coup sur la nuque, mon cher, que 
je fus pris d’un étouffement et que je fus obligé de me 
débattre longtemps avant de pouvoir me dégager. Je 
ne voulais pas vous appeler, craignant le ridicule de 
ma position. Lorsque je fus hors de ce piège, je ratta-
chai la fenêtre et, pour plus de sûreté, j’allai inspec-
ter les alentours de la porte du jardin. Rien dans ce 
jardin, rien sur la route, une nuit tranquille, la lune 
claire, faisant ressortir le moindre détail et les volets 
de ma fenêtre dans la position où je les avais laissés, 
n’ayant, bien entendu, aucun obstacle derrière eux. 
L’évidence vous rappelle toujours à l’ordre et vous 
calme. Il était évident que je m’étais trompé. Les volets 
n’étaient retenus par aucune main. Quant au déclan-
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chement de la fenêtre : simple accident. J’étais mal 
éveillé, mes gestes n’étaient pas coordonnés, comme 
il arrive quand on est réveillé en sursaut. Je refermai 
très méthodiquement mes volets, laissai retomber ma 
fenêtre, et j’allai me recoucher ; seulement, cette fois, 
je ne parvins pas à me rendormir. D’abord j’avais très 
mal derrière la nuque, le sang battait mes artères, 
j’étais inquiet, oppressé, ça n’allait plus !

Ce fut, alors, que je pus constater cette chose épou-
vantable, se passant bien en face de moi, mes yeux 
bien ouverts sur toutes les réalités possibles : les 
volets s’écartèrent de nouveau, leur verrou se soule-
vant tout seul (et je me rappelai la peine que j’avais 
eue à l’enfoncer dans son trou, profondément, sans 
le faire grincer) puis, je perçus, derrière mon lit, 
un autre grincement affreux, comme un rire sourd. 
Quelqu’un, qui ? se moquait de moi : « Où êtes-vous, 
l’homme ? » dis-je serrant les poings. Une série de 
coups violents me répondirent, frappés à la fois dans 
la muraille, dans le plancher et sur les meubles… des 
coups qui retentissaient sourdement en moi, comme 
ne visant que ma personne. Il n’y avait rien, dans ma 
chambre, ni bête cachée, ni gens en révolution, rien 
que moi, tout tremblant dans un froid rayon de lune… 
« Ma foi, Francis, je ne pris pas le soin d’aller vous 
prévenir, je ne pris pas, surtout, le temps de réflé-
chir, je me jetai dans le jardin comme un fou et je filai 
droit devant moi, sans chapeau, sans songer même à 
refermer aucune porte. Pour rentrer chez mon père, 
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j’ai dû mettre fort peu de minutes, car je courais aussi 
vite qu’un vent d’orage !… » 

Lorsque mon camarade eut fini de parler, je demeu-
rai un moment silencieux.

J’avais vaguement entendu raconter, par nos pro-
fesseurs, des histoires d’hallucinations collectives, 
mais je ne pouvais pas lui expliquer tant de choses à 
la fois et, de plus, j’étais frappé par cette circonstance 
que les actes, ou les bruits suspects, se produisaient 
dans une ombre relative, la lumière détruisant ces 
fantasmagories. Je me bornai à le lui faire remarquer : 
« Oui, me répliqua-t-il, j’avais épuisé, en effet, mes 
allumettes en fumant hier soir, mais, j’ai vu, de mes 
yeux vu, dans la clarté de la lune, les volets qui s’écar-
taient lentement, comme poussés par deux mains, et 
quand j’ai voulu les tirer à moi, j’ai senti leur terrible 
résistance. Celui qui les retenait était plus fort que 
moi, je t’en réponds ! ça, dût la guillotine de ta fenêtre 
me recouper le cou, j’en jurerais… et puis les bruits 
que j’ai entendus, ce sont les mêmes bruits dont parle 
ta femme ! Elle t’a dit qu’on marchait dans la chambre 
à plusieurs, en traînant des fardeaux, en secouant 
tous les meubles comme si on déménageait… et toi, 
cependant tu n’entendais rien, autre mystère ! »

« Ah ! m’écriai-je, m’emportant, tout cela va finir ! 
Je veillerai ici, ce soir, moi-même, j’aurai de la lumière 
et des armes, de quoi recevoir ces messieurs. Les far-
ceurs seront châtiés, je te le jure à mon tour ! »

Ee
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Pour moi, il paraissait clair qu’après le tapage 
qu’avait fait mon esclandre à l’Université quelques 
mauvais plaisants voulaient m’exaspérer : autre bri-
made entre joyeux étudiants de Coïmbre ! Il fallait 
encore leur faire passer le goût de la plaisanterie 
macabre, car tout de même, il y avait, là-haut, une 
jeune femme et un bébé de six semaines.

La nuit suivante était à peine tombée que je m’ins-
tallai dans la chambre incriminée, après avoir visité 
la maison de fond en comble et enfermé les bonnes 
à clef. Elles pouvaient, jusqu’à un certain point, vu 
la sournoiserie des domestiques, être de connivence 
avec les mauvais plaisants. Je fis provisions d’allu-
mettes et trouvant la bougie plus commode à rallu-
mer qu’une lampe, j’en pris une dans un chandelier 
assez haut, me disant qu’on ne me soufflerait sans 
doute pas cette flamme sous mon nez. Ma femme, 
tremblant de tous ses membres, malgré qu’elle ne 
connût pas l’aventure de mon camarade, mit le ber-
ceau du bébé aux pieds de son lit, là-haut, après avoir 
pris toutes les précautions désirables pour surveil-
ler et ce berceau et sa propre porte verrouillée. Elle 
savait qu’il ne fallait attendre de moi nulle concession 
au surnaturel et que le, ou les farceurs, s’ils se fai-
saient pincer, seraient brutalement occis. C’était, à 
présent, la guerre.

Je commençais à oublier complètement pourquoi 
je lisais un ouvrage de droit, assis dans un fauteuil 
au lieu d’être étendu dans un lit, vers une heure du 
matin, lorsque ma bougie se mit à grésiller, la mèche 
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tomba dans un petit lac de cire et s’éteignit. Je n’ai 
pas besoin de dire que j’avais fermé les volets, assu-
jetti leur verrou soigneusement et laissé reglisser 
dans ses rainures, bien exactement, la guillotine de 
ma fenêtre.

Alors, comme j’allongeais le bras pour prendre des 
allumettes, je vis… — cela se passa automatiquement 
dès la lumière morte —, je vis les volets s’ouvrir lente-
ment et la lune introduire dans la fente produite par 
leur écartement la lame froide et blanche du rayon de 
son épée…

D’un bond, je fus sur la guillotine, je la levai, l’ac-
crochai et, tendant mes bras en avant sans pencher 
la tête au dehors, averti par le premier accident inex-
plicable, je poussai les volets de toute la force de mes 
poings : ils résistèrent ! Ces volets me semblaient s’ap-
puyer sur un monde ! Ils devenaient à la fois résis-
tants et élastiques, au toucher, comme des muscles 
s’opposant aux miens. Je me taisais, craignant d’ef-
frayer celle qui dormait là-haut, mais je me sentais 
inonder de sueur. Je recevais le baptême de l’effroi : 
une première impression de la peur qui est une colère 
sans nom, une colère impuissante qui ne peut plus 
que se répandre en blasphèmes !

Comme mon ami, je lâchai tout et je courus, en 
deux bonds, à la porte du corridor donnant sur le 
jardin. Je l’ouvris brusquement. Je ne mis pas cinq 
secondes à exécuter ce mouvement. Je constatai qu’il 
n’y avait aucun être humain derrière les volets de 



279

LES MAISONS HANTÉES

bois, ni une branche d’arbre capable de les arrêter, ni 
une corde tendue, rien que l’air pur de la nuit ! Je fis 
le tour de la maison en courant et je revins devant la 
fenêtre : elle s’était refermée ! Quand je voulus rou-
vrir la porte du corridor, refermée aussi, pour rentrer 
chez moi, elle avait sa clef tournée à double tour en 
dedans. Prisonnier dehors ! J’étais le jouet de quelle 
force ? Je demeurai un instant étourdi, grinçant des 
dents et jurant. Il fallait pourtant sortir de cette 
effroyable farce, très bien exécutée, mais par qui ? 
Alors, donnant à ma voix toute l’assurance possible, 
j’appelai ma femme. Elle vint tout de suite, toute 
habillée, à la fenêtre d’en haut, ce qui prouvait qu’elle 
n’avait pas voulu dormir : « Veux-tu m’ouvrir, lui dis-
je. Comme un sot que je suis, je viens de passer par 
ma fenêtre dont les volets se sont accrochés tout seuls 
et, naturellement, la porte d’entrée est fermée à clef. 
C’est idiot, mais, après cette petite ronde de nuit, je 
crois que nous pourrons nous rendormir sur les deux 
oreilles ! »

Je claquais des dents en parlant, quoique nous fus-
sions en été ! Elle descendit rapidement l’escalier et 
m’ouvrit, ne se doutant pas encore de mon anxiété. 
J’allai prendre mon revolver, laissé sur ma table de 
nuit, et je dis à ma femme, tout en la tenant serrée 
contre moi de mon bras gauche : « Je n’ai plus de 
bougie. Je remonte avec toi pour en chercher une. Si 
je tire un peu au hasard, ne t’épouvante pas. Il n’y 
a vraiment personne. Seulement tu comprends, s’il 
y avait quelqu’un, ce serait un bon avertissement. » 
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« Non, je ne comprends pas, fit-elle, très effrayée, 
encore plus par mon accent que par mes paroles. Est-
ce que tu aurais peur, toi aussi ? » « Il n’y a pas de 
quoi, je t’assure, lui répliquai-je, en essayant de rire. 
Je vais t’accompagner chez toi, tu me donneras une 
autre bougie, parce que c’est à cause de la lune qui 
éclaire mal ! » Je divaguais, absolument.

Comme nous montions l’escalier, serrés l’un contre 
l’autre, je la sentis tout à coup lourde et me retenant 
en arrière avec tout le poids de deux corps… Elle se 
mit à crier et à se débattre : « Francis ! Au secours. 
Quelqu’un me prend les pieds ! »

Nous étions arrivés sur le petit palier éclairé par 
une fenêtre donnant sur le jardin, derrière la mai-
son. Sans daigner tourner la tête, tellement j’étais 
convaincu de ne voir personne, je passai ma main 
droite au-dessus de mon épaule gauche et je tirai 
dans cette direction. Le coup retentit effroyablement 
dans cette maison sonore et ma femme repliée sur 
mon bras me sembla morte… mais je n’avais pas tué 
la force mauvaise qui me poursuivait car je reçus, sur 
la joue, un soufflet violent, appliqué comme par cinq 
petits bâtons.

Chose singulière, le soufflet me rendit toute mon 
énergie. Être battu, c’est se battre et réagir immédia-
tement. J’arrachai ma femme à l’étreinte affreuse qui 
cherchait à me la dérober et grâce à la lueur vague 
de la fenêtre je constatai, encore une fois, qu’il n’y 
avait personne derrière elle. Nous atteignîmes notre 
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chambre, et j’en claquai la porte fébrilement comme 
si j’écrasais quelque chose entre les deux montants. 
Ma femme se sentant sauvée et pouvant croire encore 
à un malfaiteur puisque je me défendais avec un 
revolver, se précipita vers le berceau de son petit : le 
berceau était vide. Alors, elle s’évanouit tout à fait.

Abruti, guettant, dans le rond de la lumière faible 
que la lampe émettait autour de moi et de cette femme 
étendue, la chose ou l’être qui allait sans doute y faire 
son apparition, j’attendis, les bras croisés. Il devenait 
inutile de se défendre. Couteau, revolver, tout cela 
devenait impuissant contre un ennemi insaisissable.

De loin, les bonnes, ayant perçu le bruit du coup de 
feu, poussaient des clameurs de chiennes aboyant à la 
lune. Je ne connais rien de plus démoralisant que des 
cris de femmes dans la nuit… Seul, le doux vagisse-
ment d’un petit enfant semblant sortir de dessous le 
plancher me tira de mon accablement moral. Il fallait 
pourtant le chercher, le pauvre être, puisque l’éva-
nouissement de sa mère m’indiquait sûrement que ce 
n’était pas elle qui l’avait changé de place !

Et j’eus le courage, — il commençait à en falloir 
beaucoup pour monter et descendre un escalier, dans 
cette maison — de fouiller tout l’appartement d’en 
bas, tenant haut la lampe. Je retrouvai l’enfant, tout 
nu, entièrement dépouillé de ses langes, posé sur le 
dos au milieu d’une table de marbre, comme un objet 
sans valeur, que le redoutable bandit vient d’aban-
donner dans sa hâte à fuir… la lumière.
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Il me fallut, tout le reste de la nuit, calmer les crises 
de nerfs de la femme et les pleurs du petit enfant… ce 
ne fut qu’au soleil levant que tout rentra dans l’ordre 
naturel, que la mère finit par s’endormir, la bouche 
du bébé collée à son sein.

Je dois dire que cette horrible aventure me jeta dans 
un tel marasme que je ne me reconnus plus capable 
de tenir tête à mon ou à mes ennemis invisibles. Ce 
dernier tour de passe-passe, cet enfant, transporté 
d’un étage à l’autre sans qu’on puisse deviner com-
ment il avait traversé l’escalier… ou les murs, non, ce 
n’était pas explicable, encore moins tolérable.

Mon cœur s’ouvrait à une crainte nouvelle, celle de 
céder le pas avant d’avoir compris. Au jour, je résolus 
de ne pas reculer sans, au moins, avoir mis la police 
de mon pays au courant de ce qui m’arrivait.

J’appelle ici toute votre attention, ma chère 
Rachilde, car vous avez toujours ouï dire que ces 
sortes d’événements mystérieux se passaient entre 
une ou deux personnes, plus ou moins de bonne foi, 
et que dès l’investigation de la police, ils se rédui-
saient au néant, ces maisons hantées n’ayant pas l’ha-
bitude de livrer leurs secrets à la curiosité des agents 
de l’ordre.

Or, dans ce cas de délire de la persécution ou de 
mystification, que je cherchais à m’expliquer comme 
on démontre un théorème au tableau noir (le tableau 
était fort noir, en effet 0, je ne trouvais pas d’autre 
solution que de prévenir la police de Coïmbre des 
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agissements singuliers de redoutables cambrioleurs 
désireux de nous faire évacuer notre maison en pleine 
nuit pour la pouvoir mieux piller.

On fut d’abord très incrédule, mais le congé de nos 
deux servantes donné avec ensemble, le lendemain 
du drame, créa un dernier acte des plus impression-
nants. Elles s’en allèrent comme deux poules effarées 
par le passage d’une automobile, piaillant et caque-
tant sur tous les tons, et ajoutant des détails d’autant 
plus circonstanciés qu’elles n’avaient rien vu.

Mon ami, celui qui avait passé la première veillée 
sous notre toit, revint avec plusieurs camarades, et 
l’on organisa une battue au fantôme qui ne manqua 
pas d’amateurs. On espérait dans le clan des enne-
mis… politiques (j’en avais déjà) que tout tournerait 
à ma plus complète confusion. Au premier signal du 
danger, on mit des plantons devant et derrière les 
portes qui se fermaient à clef toutes seules, et près 
de volets qui s’ouvraient en dépit des verrous les plus 
solides.

Tous les phénomènes se reproduisirent exactement 
de la même manière chaque fois que la lumière s’étei-
gnit. Quand on rallumait, on retrouvait les traces du 
ou des criminels, jamais l’ombre de leurs bras !

Un gardien, enfermé dans un cabinet de débarras 
pour y saisir un malfaiteur invisible qu’on y entendait 
rire aux éclats, y reçut une si terrible raclée qu’il fail-
lit se tuer lui-même en se battant contre les murs, et 
il sortit de cet endroit de ténèbres en déclarant qu’il 
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préférait donner sa démission de défenseur de la paix 
s’il lui fallait recommencer pareille guerre !

Des malles de linge, point encore déballées — notre 
installation était encore récente —, se trouvèrent en 
un instant vidées sur le parquet par des mains qu’on 
ne put pas prendre en flagrant délit. Des coups reten-
tirent dans toute la demeure maudite aux oreilles des 
protecteurs venus à son secours, des cris et des rica-
nements éclatèrent autour d’eux, sans que jamais ils 
purent savoir par qui et pourquoi ils étaient conspués.

Pas de caves, dans cette maison si spécialement 
hantée, où l’on aurait pu glisser les fils bons ou mau-
vais conducteurs d’une électricité dangereuse, pas de 
jardin trop touffu où puissent se dissimuler d’adroits 
perturbateurs. Non. C’était le mystère prenant pos-
session d’un décor bien moderne et y jouant le drame 
de la frayeur sans accessoire, sans mise en scène et ne 
s’adressant plus qu’à la seule mentalité de l’homme 
incrédule, peut-être pour lui faire mieux comprendre 
que, quels que soient les temps, les forces incon-
nues demeurent toujours aussi redoutables, et que 
l’humble mortel, appelé à devenir leur proie, est sur-
tout coupable de ne pas chercher à s’instruire de ses 
fins dernières alors qu’il ignore tout, ou veut tout 
ignorer, de ses commencements.

À vrai dire, j’étais plus furieux qu’ému. Je ne pou-
vais admettre aucune supercherie, mais il me parais-
sait humiliant de tourner le dos à cet ennemi lâche et 
malhonnête, frappant anonymement.
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Il fallut, cependant, s’en aller, fuir un endroit inha-
bitable, la nuit, à cause du petit enfant qui pleurait et 
de la mère, devenue de plus en plus nerveuse. »

Tel est le récit, telle est l’histoire vécue de l’écrivain 
portugais Homem Christo.

Cette observation personnelle méritait, à tous les 
titres, d’être associée aux précédentes. Elle est, peut-
être, plus stupéfiante encore que le château hanté 
du Calvados. Qu’est-ce que ce monde invisible ? Les 
dénégateurs n’ont qu’un parti à prendre, c’est de qua-
lifier les narrateurs de parfaits menteurs…

Voici, encore, des faits observés.
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VIII — OBSERVATIONS FAITES À CHERBOURG. 
QU’EST-CE QUE L’AMBIANCE DES DEMEURES ?

Le Docteur Nichols et la chambre fatale. 
Le plafond maléfique d’Oxford.  

L’obsession de Cambridge.  
La mosquée de Pierre Loti Rochefort.

Toutes les manifestations de hantise ne présentent 
pas la même intensité ni les mêmes caractères. Celle 
que je vais rapporter a pour moi l’intérêt de m’avoir 
été associée d’assez près ; mais elle n’a rien de très 
dramatique, si ce n’est l’angoisse inhérente à ces 
sensations.

Reste-t-il quelque chose de matériel dans une 
demeure après la mort des êtres qui l’ont habitée ? 
Certaines observations sembleraient l’indiquer. Là 
comme partout, il y a des illusions, des erreurs, de 
fausses appréciations, et aussi des supercheries. Mais 
il y a des faits irrécusables. Celle-ci présente une 
authenticité ne laissant place à aucun doute, quoique 
l’explication n’en soit pas plus facile que pour les cas 
précédents.

Ce petit événement s’est produit dans la nuit du 26 
au 27 avril 1918, et la nuit suivante, à Cherbourg, rue 
de la Polle, 13. Cette maison appartient à mon ami 
le docteur Bonnefoy, alors médecin-chef de l’hôpi-
tal de la Marine. J’y étais déjà descendu au mois de 
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septembre 1914, avec ma femme, mon secrétaire 
Mlle Renaudot, et notre jeune cuisinière, sur l’invita-
tion de Mme Bonnefoy, présidente de la Croix-Rouge 
et des Femmes de France, qui nous avait suppliés de 
nous éloigner de Paris à l’approche des armées bar-
bares. Rentrés à Paris, au mois de décembre suivant, 
nous étions revenus à Cherbourg au mois d’avril 1918, 
invités une seconde fois par le docteur Bonnefoy, à la 
suite des nouvelles menaces de l’offensive allemande 
vers Paris, et pour éviter les bombardements d’avions 
et de berthas.

Dans cet intervalle de décembre 1914 à avril 1918, 
Mme Bonnefoy est morte (le 25 octobre 1916).

Une profonde affection l’attachait à nous. Elle a 
placé dans cette maison une plaque de marbre rappe-
lant le séjour que j’y ai fait en 1914.

Son mari a réuni dans une chambre devenue une 
sorte d’oratoire, son lit mortuaire, les vieux meubles 
qu’elle préférait, ses portraits, ses souvenirs les plus 
chers.

À notre retour de 1918, il se trouva que cette 
chambre échut à Mlle Renaudot.

C’est dans cette pièce que se sont produits des 
bruits inexpliqués : de véritables vacarmes, des mou-
vements, des auditions de pas. Les témoins sont deux 
personnes incapables d’avoir été influencées par 
aucune illusion, et aussi sceptiques l’une que l’autre, 
quoique de mentalités différentes : Mlle Renaudot, de 
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haute culture scientifique, et la cuisinière en confor-
mité avec son état, et sagement pondérée.

Je les ai priées de rédiger immédiatement leurs 
impressions avec la plus scrupuleuse exactitude. Elles 
l’ont fait le 7 mai suivant. Je leur laisse la parole.

Relation de Mlle Renaudot

« Nous sommes arrivés à Cherbourg, M. et 
Mme Flammarion, la cuisinière et moi, le jeudi 25 avril. 
Depuis l’invitation du docteur Bonnefoy, je me deman-
dais comment on nous logerait dans cette maison où 
nous avions vécu en famille, plus de trois ans aupara-
vant, auprès d’un couple d’hôtes charmants et dévoués 
jusqu’au sacrifice et où nous allions nous retrouver 
en des conditions sensiblement différentes, le docteur 
s’étant remarié. Je ne souhaitais pas que l’on me don-
nât la chambre et le lit de la défunte, mon ancienne 
amie, qui m’avait témoigné tant de sympathie et que je 
regrettais, non sans une profonde tristesse.

Or il se trouva que je reçus sinon la chambre de 
Mme Suzanne Bonnefoy, du moins son lit, trans-
porté du rez-de-chaussée où elle est morte, dans une 
chambre du premier étage, qui avait été sa chambre 
de jeune fille. C’est un grand lit breton, très ancien, 
en bois sculpté, fort beau, surmonté d’un dais garni 
de tapisserie. Toute la chambre est meublée de vieux 
bois artistiques, table de nuit, bonnetière, pupitre 
d’église ; en face du lit, un portrait de Mme Bonnefoy, 
agrandissement photographique d’une ressemblance 
frappante.
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J’en fus assez impressionnée. Le souvenir du passé 
me revenait constamment.

Je revoyais notre amie, alors qu’elle semblait si 
heureuse d’une vie à la fois active et harmonieuse, 
entièrement consacrée au bien, et je me l’imaginais 
aussi telle qu’elle devait être sur ce même lit qui avait 
été pendant deux jours et trois nuits son lit mortuaire.

La première nuit, du 25 au 26 avril, je ne dormis 
pas, songeant à elle, à son passé et au présent actuel 
de sa maison. J’étais, d’ailleurs, un peu souffrante.

Le lendemain, 26 ou 27 avril, je me promis une 
bonne nuit. Vers Il heures du soir, je m’endormis, 
chassant mes anciens souvenirs.

À 4 heures du matin, le 27, un bruit formidable 
m’éveilla ; à gauche du lit, des craquements terribles 
se faisaient entendre dans le mur. Ils se propageaient 
dans la table de nuit et autour de la chambre. Et puis, 
des craquements plus doux, semblables à ceux d’une 
personne se retournant dans un lit, se produisirent à 
plusieurs reprises. Le bois de mon lit grinçait aussi. 
Enfin, j’entendis un bruit de pas léger et glissant par-
tant à gauche du lit, le contournant au pied et allant 
s’évanouir dans le salon à droite où Mme Bonnefoy 
avait l’habitude de se tenir en écoutant son mari jouer 
de l’orgue ou du piano, en excellent musicien.

Ces bruits m’impressionnèrent tellement que 
mon cœur se mit à battre à m’étouffer, et j’avais la 
mâchoire serrée.

Dans mon émotion, je me levai, j’allumai une bou-
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gie et je m’assis sur un panier se trouvant contre la 
porte d’entrée de la chambre donnant sur le palier. 
Là, je cherchai à me rendre compte de la production 
de ces bruits. Or ils continuèrent avec plus de force 
encore, mais il me fut impossible de rien voir.

À 5 heures, en proie à une terreur irraisonnée et 
n’y tenant plus, je montai chercher la cuisinière, 
Marie Thionnet, qui couchait au troisième. Elle des-
cendit avec moi. Dès son arrivée, nous n’entendîmes 
plus rien. Il n’est peut-être pas inutile de remarquer 
que le caractère de la cuisinière ne s’accordait pas du 
tout avec celui de Mme Bonnefoy.

À six heures moins un quart, le docteur, au second 
étage, s’est levé et est allé dans son cabinet de toi-
lette : les bruits qu’il fit en se levant et en marchant 
ne ressemblaient nullement à ceux que j’avais enten-
dus une heure auparavant.

Dans la journée, je cherchai l’explication du phé-
nomène : chats, rats grimpant le long des murs… 
j’examinai le mur à gauche du lit : très épais, garni 
extérieurement d’ardoises, sans aspérités, donnant 
sur une cour. Mauvais terrain pour chats ou rats, de 
même pour le mur de façade donnant sur la rue de la 
Polle. D’ailleurs, ces bruits étaient très différents de 
ceux qui auraient pu être produits par ces animaux.

Le samedi 27 avril, je me couchai à Il heures moins 
un quart, inquiète et nerveuse.

À 11 heures, les bruits recommencèrent comme 
le matin. Aussitôt, en proie à la plus vive émotion, 
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je montai chercher la cuisinière. Elle descendit et 
s’étendit sur le lit à côté de moi. Nous laissâmes 
nos bougies allumées. Pendant une demi-heure, les 
bruits continuèrent, formidables craquements dans 
le mur de gauche. Coups frappés dans le portrait de 
Mme Bonnefoy ou derrière ce portrait, et ces coups 
étaient si forts que nous craignions de voir tomber ce 
cadre. En même temps, des pas glissants parcouraient 
la chambre. La cuisinière entendit tout cela comme 
moi et en fut aussi impressionnée. Elle est âgée de 
vingt-six ans.

À 11 h ½, les bruits cessèrent.
Ces manifestations étant extrêmement désa-

gréables, surtout parce que l’on sait que l’on a affaire 
à une cause inconnue, incompréhensible, je me 
recueillis dans la journée du lendemain, et, supposant 
que la morte pouvait y être associée, puisque cela se 
passait chez elle, je la suppliai de m’en épargner la 
douloureuse émotion.

Nous sommes restés dans cette maison jusqu’au 
samedi 4 mai. N’ayant plus rien entendu et étant 
redevenue plus calme, j’ai alors prié la morte de se 
manifester et de me faire savoir d’une manière quel-
conque ce qu’elle pouvait désirer.

Mais je n’ai rien observé depuis, malgré mon désir 
(mêlé d’effroi) de pouvoir mieux contrôler le phéno-
mène et d’obtenir, si possible, l’explication de cette 
étrange manifestation. »

Gabrielle Renaudot, Cherbourg, 7 mai 1918
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Récit de la cuisinière

« Le samedi matin, 27 avril 1918, vers 5 heures, 
Mlle Renaudot est venue me chercher pour constater 
des bruits qu’elle entendait dans sa chambre. Je suis 
descendue et n’ai rien entendu.

La nuit suivante, dans la soirée du 27 avril, un peu 
après 11 heures, Mlle Renaudot est revenue me cher-
cher pour constater les mêmes bruits qui se renouve-
laient. Je suis descendue avec elle et voici ce que j’ai 
observé :

Bruits derrière la table de nuit, comme si quelqu’un 
grattait le bois. Et de là comme si quelqu’un glissait 
très vite sur le parquet, de la table de nuit à la porte 
du salon, et aussi comme si quelqu’un avait frappé des 
coups très violents derrière le portrait de Mme Bon-
nefoy. Ces bruits ont duré environ une demi-heure. 
J’avoue que j’ai eu très peur et que je n’ai pu surmon-
ter cette peur, au point de claquer des dents.

Il y avait deux bougies allumées dans la chambre, 
et nous étions parfaitement éveillées, constatant 
à haute voix et localisant les bruits à fur et mesure 
qu’ils se produisaient.

La nuit suivante, à la demande de Mlle Renaudot 
qui n’osait plus rester seule dans sa chambre, tant elle 
avait été impressionnée, je suis redescendue et me suis 
couchée auprès d’elle. J’ai encore entendu quelques 
faibles bruits, mais j’ai eu beaucoup moins peur. Nous 
dormîmes d’ailleurs très bien. Puis tout cessa.

Il semblait, du reste, que ma présence nuisait aux 
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bruits, car ils se sont atténués après mon arrivée et 
ont cessé ensuite.

Néanmoins, je ne les ai que trop bien entendus. Ils 
étaient très impressionnants et m’ont été extrême-
ment désagréables.

J’ai encore couché dans le lit de Mme Bonnefoy, 
auprès de Mlle Renaudot, les nuits de lundi, mardi et 
mercredi, mais nous n’avons plus rien entendu. Heu-
reusement, car, pour mon compte, je ne voudrais pas 
repasser par la demi-heure du 27 avril. »

Marie Thionnet, 
Cherbourg, 7 mai 1918

Il est utile de faire remarquer que Mlle Renaudot, 
jeune astronome l’Observatoire de Juvisy, mathéma-
ticienne distinguée, alors secrétaire du Conseil de 
la Société astronomique de France, et directrice de 
son Bulletin mensuel pendant la guerre, membre de 
l’Association des Journalistes parisiens, rédacteur à 
plusieurs revues scientifiques, est accoutumée aux 
sciences exactes, pas impressionnable du tout, très 
sceptique en ce qui concerne les phénomènes psy-
chiques, et qu’elle ne peut avoir été dupe d’aucune 
illusion. Or, elle qui n’a jamais connu la peur, qui 
passe des nuits entières dans la solitude des observa-
tions astronomiques, sous la coupole silencieuse, tra-
verse seule à minuit les avenues solitaires d’un parc et 
les rues obscures, a, la seule fois de sa vie, subi cette 
nuit-là une peur épouvantable !
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Quelle peut être l’explication de cette aventure ? 
Aucune cause normale connue ne la donne, ni voi-
sins, ni chats, ni rats, ni souris, ni quoi que ce soit 
d’imaginable.

Que la décédée y soit associée d’une manière quel-
conque est extrêmement probable, pour ne pas dire 
certain, attendu que ces faits se sont passés dans sa 
maison, dans sa chambre de jeune fille, habitée par 
elle pendant plus de vingt ans, dans son milieu per-
sonnel, près de son lit mortuaire, et que dans une 
centaine de cas analogues (que j’ai réunis et compa-
rés) les mêmes coïncidences sont constatées. Mais 
on conviendra que ces bruits ne riment à rien et sont 
d’une banalité indigne d’un esprit cultivé tel que celui 
que nous avons connu à Mme Bonnefoy.

Le caractère essentiel de cette manifestation est 
d’avoir pénétré les deux observatrices d’une véritable 
sensation d’horreur et d’angoisse, ce qui est le cas des 
manifestations analogues, car ceux qui les ont senties 
ne souhaitent à aucun prix les voir se renouveler. Cela 
ressemble à une farce de mauvais goût, extrêmement 
désagréable et d’ailleurs incompréhensible.

Cette émotion pénétrante et angoissante n’avait 
jamais été ressentie par l’une ni par l’autre des deux 
observatrices.

Manifestation vulgaire et bizarre, sans résultat 
pratique.

Il est juste de constater aussi que la continuation 
n’en était pas désirable et eût pu être très fâcheuse 
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pour le système nerveux des deux jeunes femmes. 
L’expérience montre que l’être humain n’est pas tou-
jours assez fort pour supporter sainement ces intru-
sions d’un autre monde, quelle que soit leur nature.

Aucune hypothèse explicative ne paraît applicable.
Ne pourrions-nous, sans trop de hardiesse, sup-

poser que les vivants laissent après eux certains reli-
quats de force, de fluide vital, imprégnés dans l’appar-
tement, lesquels, au contact de la présence effective 
d’une sensitive peuvent subir une revification sus-
ceptible de produire ces étranges phénomènes ?

Partout où nous avons passé,  
Quelque chose de nous demeure

assure une doctrine professée par Paracelse et par 
Jacob Böhme.

Un ami très cultivé, M. Léon Morel, auquel je 
racontais cette histoire, en cette même année 1918, 
m’a rapporté, à son tour, celle que voici :

« Je me souviens d’avoir éprouvé moi-même, il y 
a dix-sept ou dix-huit ans, une émotion semblable 
dans ma chambre de jeune homme, chez mon père, 
un an ou deux après la mort de ma mère. Un vacarme 
effroyable se produisant dans une grande armoire à 
glace, me tint éveillé durant plusieurs nuits. Ce n’était 
certainement pas le bruit du bois qui joue, mais celui, 
excessivement violent, de fortes détonations (on 
eût dit d’armes à feu). Quoique naïvement athée à 
l’époque, j’éprouvai, cependant, un fameux trac. Bien 
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entendu, je me gardai de parler de ces bruits à mon 
père, qui se rut moqué. Ce phénomène ne s’est pas 
renouvelé, mais j’ai toujours éprouvé, depuis, une 
appréhension insurmontable à coucher dans cette 
chambre. Ma mère était très austère, très prude, fort 
pieuse ; je possédais à ses yeux les défauts d’un liber-
tin, qu’elle ne m’a d’ailleurs pas pardonnés à son lit 
de mort. Je me suis souvent demandé, depuis, si ces 
manifestations n’avaient pas été, d’après l’hypothèse 
ci-dessus, le réveil de son mécontentement resté 
imprégné de son vivant dans cette chambre où j’ai 
longuement souffert en sa présence, moralement et 
physiquement.

Nous sommes là en plein inconnu, en plein mystère.
Il n’y a rien de bien téméraire à admettre que des 

effluves indéterminables subsistent après nous. Tout 
le monde a pu constater que pendant bien des années, 
des parfums restent attachés à des cheveux coupés, 
à des fleurs fanées, à certains vêtements. Remar-
quons aussi que des causes, en apparence légères, 
peuvent produire de grands effets. Une cartouche 
peut déclencher une formidable décharge d’artillerie, 
un frottement d’allumette peut produire un incendie 
immense.

Les pages qui précèdent ont été écrites quelques 
mois après le curieux épisode rapporté plus haut, 
et à Cherbourg même, dans une autre maison ayant 
vue sur la mer (septembre 1918). Souvent j’allais 
m’asseoir sur la plage, au bord de l’onde qui arri-
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vait. Chaque jour, la marée descendante ou montante 
recule ou avance les flots devant nos yeux. Nous 
connaissons aujourd’hui les heures de la haute et de 
la basse mer, calculées par la position de la Lune, et 
nous pouvons même évaluer le poids du liquide sou-
levé par l’attraction de notre satellite associée à celle 
du Soleil ; car le phénomène des marées est mainte-
nant entièrement expliqué. Or, je me demande, à pro-
pos des maisons hantées sur lesquelles nous ne pos-
sédons aucune théorie scientifique explicative, ce que 
pouvaient penser des marées nos ancêtres avant la 
découverte newtonienne de l’attraction universelle.

Ils avaient remarqué, il y a deux ou trois mille ans 
déjà, la corrélation des marées avec le mois lunaire, 
ils y associaient donc forcément la Lune. Cependant, 
Galilée, encore, s’est moqué de Kepler qui enseignait 
cette association. Mais tout ce que l’on pouvait imagi-
ner sur la nature de l’action de l’astre des nuits était 
inévitablement faux22. Il en serait de même de tout 
ce que nous pourrions imaginer actuellement pour 
expliquer le phénomène des maisons hantées. Et 
avant d’avoir découvert que la Lune est le principal 
facteur des marées, quelles hypothèses fantaisistes 
n’a-t-on pas appliquées au flux et au reflux des mers, 
toutes aussi erronées les unes que les autres ? Les 
phénomènes dont nous parlons ici sont, de même, 
complètement en dehors de toute explication.

22  Voir entre autres l’amusante conversation du matelot de 
Caudebec que j’ai racontée dans mon Astronomie populaire, au 
chapitre de marées.
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Que des effluves, des reliquats de forces, de fluide 
vital, restent imprégnés dans les chambres autour des 
objets et se réveillent au contact d’une personne qui 
les ranime en quelque sorte, c’est tout à fait admis-
sible. Les murs, les meubles peuvent conserver l’em-
preinte des événements auxquels ils ont été associés. 
Parlez dans un phonographe : que l’on conserve la 
plaque, le son de votre voix sera reproduit chaque 
fois que le phonographe sera mis en mouvement, 
que vous soyez mort ou vivant. La propriété occulte 
dont je parle reste généralement latente et n’est per-
çue que par certains sensitifs qui, dans quelques cas, 
décrivent même en détail toutes les circonstances 
associées. D’autre part, la morte a pu penser à sa 
demeure terrestre, à ses souvenirs, à ses amis, exciter 
ces effluves, produire des vibrations.

Mais, encore une fois, notre science actuelle n’est 
pas assez avancée pour nous autoriser à imaginer une 
théorie quelconque qui puisse être considérée comme 
définitive. Continuons d’observer, de constater les 
faits.

Pour en revenir à notre épisode de Cherbourg, mes 
lecteurs se souviennent peut-être que Mme Bonnefoy 
était une spiritualiste convaincue, et qu’ils ont fait 
connaissance avec elle23.

D’après ce que je savais de cette amie, appréciant 
ses opinions à la fois spiritualistes et anticléricales, et 
la sachant d’une part très attachée à sa maison, il était 

23  La Mort et son mystère, tome 1, p. 388 ; tome II, p. 333.
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tout naturel de présumer qu’elle pouvait être l’auteur 
de la manifestation qui nous occupe ici, et que sans 
doute elle aurait quelque chose à dire. Je me suis 
adressé, dans le but d’élucider la question, aux meil-
leures Sociétés spirites pour demander l’évocation 
de son esprit. J’ai eu le regret de constater que sur 
dix médiums réputés lucides, interrogés, tous n’ont 
donné que des réponses ne se rapportant en rien à 
Mme Bonnefoy, ni à son mari, ni à la situation. Les 
esprits évoqués se sont montrés comme étant le reflet 
d’autosuggestions quelconques, et je m’étais adressé 
aux sociétés spirites les plus importantes, qui se sont 
mises avec un dévouement absolu à mon entière dis-
position. Non seulement aucune preuve d’identité 
dans les réponses n’a été donnée, mais encore il y a eu 
là de fantastiques divagations, comme si les médiums 
avaient imaginé tout ce qui pouvait passer par leur 
tête, en une ignorance complète de la réalité.

Le docteur Bonnefoy m’a assuré qu’il aurait ardem-
ment désiré recevoir lui-même les moindres indices 
de la survivance de sa femme, mais n’a jamais rien pu 
obtenir, malgré les prières qu’il adressa pendant les 
cinq premiers mois de son veuvage devant une sorte 
de tabernacle où, quoique matérialiste convaincu, 
il avait placé son portrait et leurs plus chers souve-
nirs. Il y avait aussi associé mon nom, espérant que ce 
serait là un élément d’activité de plus. Un certain soir, 
cependant, il lui sembla voir glisser une ombre qui le 
pénétra d’un sentiment d’effroi qu’il n’avait jamais 
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éprouvé, mais il a aussitôt attribué cette impression à 
un jeu de lumière possible.

D’après l’hypothèse exposée tout à l’heure, la 
matière inanimée aurait la propriété d’enregistrer 
et de conserver à l’état potentiel toutes sortes de 
vibrations et d’émanations physiques, psychiques et 
vitales, de même que la substance cérébrale a la pro-
priété d’enregistrer et de conserver, à l’état latent les 
vibrations de la pensée, d’où résulte que les facultés 
télesthésiques de la subconscience auraient la pro-
priété de retrouver et d’interpréter ces vibrations et 
émanations, de même que les facultés mnémoniques 
de la conscience ont la propriété de retrouver et réé-
voquer les vibrations latentes de la pensée. Nous 
pouvons remarquer avec Bozzano que l’analogie est 
complète et que rien, au point de vue scientifique, 
ne s’opposerait à ce que la matière brute puisse pos-
séder des propriétés identiques à celles de la subs-
tance vivante. Dans ces cas, nous verrions s’opposer 
au mécanisme mnémonique cérébral une autre sorte 
de mécanisme congénère infiniment plus étendu : la 
mnémonique cosmique. Et les propriétés d’expansion 
investigatrices spéciales aux facultés télesthésiques 
de la subconscience se trouveraient avec la mémoire 
cosmique dans un rapport identique à celui où les 
propriétés investigatrices des facultés psychiques 
normales se trouvent avec la mémoire cérébrale. Il 
n’y a là aucune contradiction avec les lois physiques 
ou physico-psychiques connues.

Certains phénomènes de hantise peuvent-ils pro-
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venir des habitations ? Les murs, les meubles d’une 
maison peuvent-ils s’imprégner de vibrations et pré-
senter aux sensitifs une ambiance spéciale, comme 
l’enseigne la psychométrie ? Le Dr Luys me l’a plus 
d’une fois affirmé à l’hôpital de la Charité où j’ai 
assisté à ses expériences, et le professeur d’Arsonval 
m’a paru admettre cette hypothèse. Dans son livre : 
Supramundan facts in the lift of the Rep. J. B. Fergusson 
(p. 168), le Dr Nichols rapporte le fait suivant qu’il 
avait appris personnellement24 :

« Une dame de ma connaissance devint soudain 
très malheureuse par le simple fait d’avoir été habiter 
une maison qui pourtant était agréable et commode, 
et le sentiment de dépression morale qui l’envahissait 
atteignait le suprême degré lorsqu’il lui arrivait de 
pénétrer dans la meilleure chambre de cette maison ; 
et si elle persistait à y rester, elle sentait une impul-
sion irrésistible à se jeter par la fenêtre. Par contre, 
dès qu’elle sortait et arrivait dans la rue, le sentiment 
de désolation éprouvé, avec sa suite de sombres pen-
sées et l’impulsion au suicide, disparaissait entière-
ment, mais pour se réveiller brusquement quand elle 
remettait le pied chez elle. Dans une pareille obses-
sion, cette dame fut obligée de déménager.

Je fus informé du fait et, désireux d’éclaircir le 
mystère, je commençai une enquête sur les précé-
dents habitants de la demeure : et je ne tardai pas à 

24  V. Bozzano, Les phénomènes de hantise, p. 174.
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savoir qu’elle avait été habitée par un monsieur dont 
la femme, affectée de la manie du suicide, s’était jetée 
tête première par la fenêtre de la meilleure chambre, 
et était morte sur le coup. Peut-on en conclure qu’il 
se serait produit une espèce de saturation de l’am-
biance, capable d’être transmise à la personne occu-
pant ensuite la même chambre, jusqu’à provoquer 
en elle la répétition des mêmes souffrances et de la 
même impulsion au suicide ?

Or, la nouvelle locataire était étrangère à la ville et 
ne savait rien des habitants qui l’y avaient précédée. »

Cette relation du Dr Nichols ne peut manquer 
de frapper notre attention, associée à toutes les 
remarques similaires.

Voici un autre cas, recueilli par Podmore, et que 
chacun peut lire aux Pro ceedings of the Psychical 
Society (IV ; p. 154). Mme Ellen Wheeler, personnelle-
ment connue de cet écrivain, raconte ce qui suit :

« Pendant l’été de 1874, nous nous installâmes 
dans l’appartement que nous habitons encore (106, 
High Street, Oxford). Nous avions loué la maison plu-
sieurs années auparavant, mais nous avions à notre 
tour cédé à d’autres l’appartement en question. Nous 
choisîmes la chambre qui se trouvait au-dessus de la 
porte cochère pour en faire notre chambre à coucher. 
La première nuit que nous y dormîmes, je m’éveil-
lai en sursaut à minuit quarante-cinq (les quarts 
sonnaient en cet instant à l’horloge de l’église), me 
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sentant envahie par l’impression des plus pénibles 
que dans le plafond de la chambre devait se cacher 
quelque chose d’affreux. Je n’avais pas l’idée nette de 
ce que ce pouvait être, mais l’impression obsédante 
m’empêchait de dormir : si bien qu’après une heure 
d’agitation, je me décidai à réveiller mon mari pour le 
mettre au courant de mon état. Il s’imagina qu’en me 
faisant boire un petit verre de liqueur, il dissiperait 
ce trouble, mais je n’arrivai en aucune façon à chas-
ser l’étrange impression, et je ne pus me rendormir. 
Je sentais que l’ambiance de cette chambre devenait 
pour moi intolérable, et je me rendis au salon où je 
restai jusqu’à 8 heures. Loin de la chambre à coucher, 
toute impression désagréable disparaissait.

La nuit suivante, je m’éveillai pour la seconde fois 
à minuit quarante-cinq précis ; et, durant plusieurs 
semaines de suite, il m’arriva chaque nuit la même 
sensation, avec persistance de l’insomnie jusqu’à 
5 heures et incapacité de chasser l’idée qui m’obsé-
dait à propos de quelque chose d’horrible caché dans 
le plafond.

Par suite de cet état d’âme et des nuits d’insom-
nie fort agitées, ma santé finit par être sérieuse-
ment ébranlée ; ce qui m’obligea à m’éloigner de la 
maison et à me rendre chez mon frère, qui habitait 
Cambridge.

Tandis que je m’y trouvais, je fus informée que le 
plafond de notre chambre s’était effondré et que le 
lit de la chambre située au-dessus était tombé sur 
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le nôtre. Je trouvai donc suffisamment justifiées les 
impressions subjectives que j’avais éprouvées, et je 
n’y songeai plus. Cependant, plusieurs semaines plus 
tard, on m’apprit que dans l’effondrement de plafond 
on avait trouvé le petit cadavre momifié d’un enfant, 
avec la tête violemment tordue. Évidemment, on avait 
caché là un nouveau-né bien dissimulé. »

Ajoutons à ce tableau assez tragique que le mari 
de la narratrice a attesté l’authenticité de toute cette 
curieuse histoire, et que M. Podmore a retrouvé 
dans les journaux de l’époque l’incident du petit 
cadavre découvert dans le plafond. En dehors de cette 
chambre, la percipiente n’éprouvait rien.

Un certain nombre d’observations conduisent à 
établir ainsi une sorte d’association des demeures 
avec divers phénomènes de hantise. Dans son ouvrage 
Seen and Unseen, Miss Katherine Bates rapporte, de 
son côté, une curieuse observation personnelle com-
muniquée par elle à la Société psychique anglaise et 
publiée dans le Journal (vol. VII, p. 282). En voici le 
résumé25 :

« Le 18 mai 1806, écrit-elle, je m’étais rendue à 
Cambridge et j’avais logé Trumpington street n° 35. 
Miss Wales, mon amie, était absente, et j’étais restée 
seule pour la nuit. Quand elle fut de retour, le lende-
main, je lui appris que j’avais passé une nuit horrible, 

25 V. Bozzano, loco citato, p. 180.
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hantée de rêves persistants et répétés se rapportant 
à un homme que je n’avais plus vu et dont je n’avais 
plus entendu parler depuis bien des années, mais qui, 
jadis, avait été longuement et intimement lié à mon 
existence. Dans mon rêve, je le voyais près de moi, 
me reprochant de ne pas l’avoir épousé, ne m’épar-
gnant pas des allusions ironiques au fait que, l’ayant 
repoussé, je me trouvais comme déplacée dans la vie. 
Plusieurs fois je m’étais réveillée et rendormie ; mais 
toujours le même homme avait surgi dans mes rêves, 
et il avait toujours proféré les mêmes paroles. Durant 
un intervalle d’insomnie, je sentais avec tant de force 
sa présence que je lui criai : « Allez-vous-en, laissez-
moi tranquille. Je ne garde pour vous que des senti-
ments généreux ; mais vous aimez me tourmenter, 
prouvant ainsi que j’aurais été malheureuse si je vous 
avais épousé. Au nom de la Sainte-Trinité, je vous 
ordonne de me laisser en repos. » Après cette apos-
trophe, il sembla que l’influence maléfique s’était 
atténuée et je parvins à me rendormir, mais d’un 
sommeil pénible et agité. J’éprouvai donc un soula-
gement quand la fille de la maîtresse de maison vint 
m’apporter le thé.

Deux fois encore, dans la même semaine, je refis 
le même rêve, et j’en restai si angoissée que je dis à 
Miss Wales : « Cette chambre est comme hantée par 
cet homme, et je voudrais en connaître la cause. Est-
ce que par hasard le collège de Peterhouse se trou-
verait dans le voisinage ? Je vous le demande, parce 
qu’il y a trente ans cet homme était élève d’un collège 
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de ce nom. » J’obtins une réponse affirmative, et miss 
Wales ajouta que ce collège était proche.

La dernière fois que je rêvai de lui, je pensais : « Je 
ne puis comprendre pourquoi il doit hanter cette 
chambre à ce point, y aurait-il donc habité ? » Com-
mencer une enquête pour en retrouver les traces 
semblait une entreprise impossible après vingt-huit 
ans ; néanmoins, je demandai à Miss Hardrick depuis 
combien de temps sa mère avait pris cette pension. 
« Depuis dix-sept ans, répondit-elle. — Et avant vous, 
qui l’avait ? — Un couple qui a quitté la ville, et je les 
crois morts maintenant. — Et avant eux ? » — Tout en 
parlant ainsi, j’expliquai que je désirais retrouver les 
traces d’un homme qui avait habité dans le voisinage 
lorsqu’il était étudiant à Peterhouse. Miss Hardrick 
répondit qu’avant les époux en question, la pension 
avait appartenu à un certain M. Peck, maintenant 
pharmacien dans la rue voisine.

Je me rendis chez ce pharmacien, sous prétexte 
d’acheter de l’acide borique, et je lui demandai si, 
par hasard, il y a une trentaine d’années, il n’avait 
pas habité Trumpington Street, n° 35. Il me répondit 
affirmativement. Je lui demandai alors s’il ne se rap-
pelait pas avoir logé un étudiant de Peterhouse de tel 
nom.

Le pharmacien répondit qu’il s’en souvenait et que 
ce jeune homme avait habité sa pension pendant dix-
huit mois. Il en avait conservé un clair souvenir et me 
le prouva en me montrant une photographie de lui 
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où il est représenté en compagnie d’un grand chien 
que je connaissais bien, nommé Léo ; et M. Peck se 
rappelait aussi ce nom. Je lui demandai alors quelle 
chambre occupait ce jeune homme, et il me répon-
dit : « La grande chambre au-dessus de la cuisine, avec 
le petit salon contigu ». Or, je dors dans cette même 
chambre, et je me sers du même petit salon.

Je déclare qu’auparavant je n’avais jamais mis 
les pieds dans la ville de Cambridge, que je n’avais 
aucune idée de la localité où cet homme avait passé 
ses années d’étudiant, et que j’ignorais même s’il avait 
été interne ou externe. Je savais seulement qu’en 
1867 et 1868, il avait été élève de Peterhouse. À cette 
époque, je le connaissais bien peu, et il était naturel 
que je ne fusse pas informée de ce qui se rapportait à 
sa vie d’étudiant. »

(Suivent les témoignages du pharmacien M. Peck 
et de l’amie de la narratrice, Miss Mildred Wales).

Ainsi, la réalité de l’influence, de l’ambiance sur les 
sensations de hantise paraît établie par des observa-
tions indépendantes et concordantes.

Nous avons la même impression en connaissant ce 
qui s’est passé dans la maison turque de Pierre Loti 
à Rochefort, qui, pour lui, était mystérieusement 
hantée. Je n’ai jamais pu avoir rien d’absolument 
détaillé sur ce point, le sensitif poète ayant une telle 
peur de la mort qu’il était impossible d’en disserter 
avec lui. Je n’ai connu le fait qu’assez tard, à une 
époque où ses facultés étaient déjà endormies dans 
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une sorte de rêve, et lorsque depuis plusieurs années 
déjà ces manifestations avaient été constatées dans 
sa demeure, au milieu des souvenirs orientaux qui y 
étaient rassemblés.

Pierre Loti est mort le 10 juin 1923. C’est au mois 
de février 1922 que, m’entretenant un jour de ces 
phénomènes avec le célèbre écrivain Courteline, alors 
à Monte-Carlo comme moi, il me rapporta ce qu’il 
tenait personnellement de l’auteur de Pêcheurs d’Is-
lande, et que voici : « Plusieurs fois, Loti a été réveillé, 
pendant la nuit, par des coups frappés dans la porte 
de la mosquée construite au 1er étage de sa maison 
de Rochefort, et il en a été de même pour plusieurs 
amis ayant été ses hôtes dans cette maison. Pierre 
Loti ajoutait que, parmi les faits observés, il avait lui-
même remarqué, à diverses reprises, sur les dalles 
de ladite mosquée, des traces très nettes de pieds 
d’enfants. »

En me rapportant ces faits, Courteline m’assura 
qu’il n’était pas possible de douter de ces affirmations.

Ambiance des objets ? Émanations subtiles ? Action 
subconsciente du voyageur oriental lui-même ? 
Mânes réveillées ? Il y a quelque chose. Quoi ? Cette 
étude nous fait vraiment pénétrer dans tout un 
monde inconnu.
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IX — EXCURSION GÉNÉRALE PARMI LES 
MAISONS HANTÉES

J’ai tenu, tout d’abord, à mettre sous les yeux de 
mes lecteurs soucieux de la connaissance de la vérité 
les types caractéristiques des maisons hantées, et 
nous avons vu passer devant nous des tableaux ache-
vés de ces étranges manifestations. Ces tableaux 
complets sont assez rares. Mais les exemples moins 
riches, plus ou moins partiels, sont, au contraire, très 
fréquents.

C’est par centaines que je les ai réunis depuis long-
temps en vue de cet ouvrage. Nous allons nous rendre 
compte de quelques-uns, la place nous manquant 
pour un grand nombre.

Isocrate disait aux Athéniens, au Ve siècle avant 
notre ère : « Montrez, en toute circonstance, un tel 
respect pour la vérité, qu’on se fie à une simple parole 
de vous plus qu’à tous les serments. » Pensons et agis-
sons comme Isocrate.

Comment ne pas admettre la réalité objective de 
certains phénomènes des maisons hantées quand on 
a lu les chapitres qui précèdent, et quand des obser-
vations telles que la suivante ont été faites avec cer-
titude ? J’intercalerai sans retard ici cette observa-
tion parce qu’elle est particulièrement remarquable. 
Si je l’avais connue plus tôt, je l’aurais publiée au 
tome III de La Mort et son mystère, avec ses analogues. 
Toutefois, elle est encore à sa place ici, car elle nous 
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montre que les phénomènes de hantise, les manifes-
tations matérielles d’invisibles peuvent commencer 
au moment même du décès, ce que nous savons déjà, 
d’ailleurs, par les observations concordantes.

Qu’est-ce que l’espace, pour un mort ou pour un 
mourant ? Un homme est tué accidentellement, et, 
à 28 kilomètres de là, on perçoit sa mystérieuse pré-
sence ! Parmi les nombreuses manifestations que l’on 
a eu l’attention de me faire connaître, celle que voici 
est assurément l’une des plus significatives, d’autant 
plus qu’elle a été scientifiquement observée et perçue 
par plusieurs témoins… ainsi que par trois chiens. 
Cette relation m’a été envoyée le 6 juillet 1922 par 
un observateur érudit, M. P. Legendre, professeur de 
lettres au lycée de Brest. La voici :

« Je viens de lire votre dernier ouvrage, et je me fais 
un devoir de vous adresser un document personnel. 
Ce sont ceux que vous préférez.

1°  Le témoin. — Le soussigné est professeur de 
lettres au lycée de Brest, a cinquante-huit ans, la plé-
nitude de ses facultés physiques et intellectuelles. Il 
a eu jadis l’honneur de faire votre connaissance aux 
lundis de Fouché26 (rue Soufflot), en compagnie de 

26  Alors astronome à l’Observatoire de Paris ; fondateur avec 
moi, en 1887, de la Société astronomique de France ; actuelle-
ment Répétiteur à l’École polytechnique et vice-président de la 
Société astronomique de France. (C. F).



311

LES MAISONS HANTÉES

Roujon27, Debled, Bernard, etc. Il a même collaboré au 
dictionnaire dont vous avez organisé la publication.

Tout ceci pour vous prouver que vous n’avez pas 
affaire à un fumiste.

J’ai fait des sciences de sang-froid, de la philoso-
phie avec calme, et ne me suis jamais passionné pour 
la métaphysique, que j’ai cependant « piochée ». C’est 
vous dire que je n’apporte à la critique des faits, dont 
je crois être un suffisant observateur, aucun parti 
pris, aucune tendance d’école. Ceci pour vous démon-
trer l’absolue indépendance d’un témoignage dont je 
vous laisse le soin de mesurer l’intérêt.

2°  Les faits. — C’était en 1883. J’avais vingt ans ; 
je venais d’achever mes études à la Sorbonne et de 
terminer ma première année de professorat ; j’étais 
allé passer mes vacances dans une calme propriété 
que mes parents possédaient auprès de Rennes (com-
mune de Chantepie). La chasse allait s’ouvrir. Mon 
père avait invité à cette ouverture trois vieux amis à 
lui (M. Richelot, ancien percepteur ; M. Biancé, id. ; 
M. Cuisnier, docteur) et un jeune cousin de mon âge, 
ou peut-être plus âgé que moi d’un an. Tous ces mes-
sieurs se connaissaient parfaitement et de vieille date.

Le samedi, veille de l’ouverture, à l’exception de 
mon cousin Robert, nous nous trouvions réunis, après 
un dîner très bourgeois et très simple, autour de la 

27  Alors Secrétaire du Ministre de l’Instruction publique ; 
depuis, Membre de l’Institut. Mort Secrétaire perpétuel de 
l’Académie des Beaux-Arts.
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table, ou tout au moins dans la même salle. Nous avi-
ons déploré le retard de mon cousin et cherché à nous 
l’expliquer ; la cuisinière lui tenait au chaud quelques 
mets, car nous ne doutions pas que, quelle que fût la 
cause de son retard, il arriverait le soir même, pour 
l’ouverture du lendemain.

Mon père et ses vieux amis parlaient « finances ». 
Le Dr Cuisnier et lui étaient face à la porte vitrée 
qui donnait sur le jardin et dont les volets vert foncé 
étaient fermés. Debout, également face à cette porte, 
je montais mon fusil. Soudain, les trois chiens paisi-
blement couchés sous la table, se lèvent, grognent et 
se dirigent vers la porte. Dehors, pas un bruit, pas un 
souffle. Nous concluons à la présence de quelque bête 
puante à proximité de la maison, et nous calmons les 
chiens. Un silence bizarre semble s’imposer à tous : 
nous nous sommes, par la suite, fort bien rappelé 
cette singulière impression.

Une minute se passe : les chiens, mal calmés, bon-
dissent, furieux, vers la porte, tandis qu’une lueur 
céruléenne très transparente, haute d’environ 1,70 m, 
oscille à deux ou trois reprises entre la porte vitrée 
et les volets rabattus sur la porte, y séjourne dix ou 
douze secondes en s’effaçant graduellement, puis dis-
paraît. « Un feu follet ! fait mon père ; cet imbécile de 
Morel (le jardinier) aura laissé quelque bête crevée à 
côté de la porte ! » (On se servait rarement de cette 
porte ; elle restait même souvent fermée le jour, car 
elle donnait au sud-ouest, du côté de la ferme atte-
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nante à la maison, et à 50 mètres au plus des fumiers 
de la ferme.)

J’étais sceptique, et sachant Robert très farceur, 
je supposais qu’il avait laissé sa charrette anglaise au 
bourg, situé à 1 kilomètre de là, avait gagné sans bruit 
la propriété et pénétré par quelque trou de haie dans 
le parc ; puis qu’il s’était amusé à brûler du phosphore 
ou quelque autre produit chimique préalablement 
glissé dans le volet.

J’ouvre la porte, les volets, je sors dans le jardin et 
crie : « Allons, Robert, ne fais pas la bête, viens plu-
tôt manger ta soupe, ou maman va t’eng… ! » Pas de 
réponse ! pas le plus léger bruit. Le chien de la ferme 
est resté silencieux, les nôtres s’agitent encore un 
peu, mais comme « après la bataille ». 

Nous attendons encore Robert une bonne heure, 
en devisant de tout, sauf d’apparitions, puis, non 
sans quelque inquiétude à son sujet, nous allons nous 
coucher.

Le lendemain, à Il heures du matin, un exprès 
venait nous informer que Robert s’était tué acciden-
tellement à 7h½ du soir.

Je ne conclus pas et vous laisse le soin de commen-
ter ce fait : que Robert était mort à 7h½ du soir, et 
que le même soir, à 28 kilomètres de là, et là préci-
sément où il aurait dû être, la lueur que je vous ai 
décrite était nettement distinguée par trois personnes 
de sang-froid (et fortement saluée par trois chiens).

Cette manifestation avait produit une impression si 
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étrange sur les témoins, qu’ils déclaraient longtemps 
après n’en avoir jamais ressenti de semblable.

C’est sur cette impression tout à fait spéciale, dont 
j’ai le souvenir très exact, que je me permets seule-
ment d’insister. Je puis encore la définir comme suit : 
une sorte d’attirance inquiète vers la porte, à laquelle 
j’obéissais automatiquement, avec la certitude d’une 
part que Robert était derrière la porte, et, d’autre part 
qu’il ne pouvait pas y être, car son approche, même 
à la dérobée, était pour moi quasi impossible, étant 
données la disposition des lieux et l’extrême acuité de 
mon ouïe en ce temps-là.

J’ajouterai encore que le lendemain il a été dûment 
constaté que « cet imbécile de Morel » avait conscien-
cieusement ratissé ses allées, et qu’il n’y avait à proxi-
mité de la porte aucun cadavre. De plus, l’entre-porte 
et volets ne présentaient la trace d’aucune combus-
tion de produit chimique quelconque.

Tels sont les faits d’observation.
En souvenir de nos discussions scientifiques et lit-

téraires d’autrefois, je vous prie d’agréer, etc. »

P. Legendre

Cette documentation est précise : un homme qui 
meurt accidentellement se manifeste à 28 kilomètres 
à des amis qui l’attendent et ne se doutent pas de 
cette mort. Voilà ce dont nous affirmons la réalité et 
ce qu’il s’agit d’expliquer. Les faux-fuyants ne servent 
à rien.
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Que des morts soient annoncées, comme la précé-
dente, par des manifestations physiques de diverses 
formes, nous en avons vu de nombreux exemples 
au chapitre IX du tome II, ainsi qu’aux chapitres IV 
et V du tome III, et nous n’avons pas à revenir sur ce 
sujet définitivement établi. Je rappellerai cependant, 
comme document d’observation positive à comparer 
à celui du professeur de Brest, la constatation faite 
par le célèbre Linné et sa femme, des pas entendus 
par eux, — dans le musée bien fermé — d’un ami du 
naturaliste, qu’ils reconnaissaient à sa marche, et 
qu’ils entendirent avec certitude à l’heure même où il 
mourait (Autour de la mort, p. 301). Les phénomènes 
de hantise peuvent donc commencer à l’heure même 
de la mort.

Ee

Nous venons de voir des lueurs inexpliquées 
accompagner la manifestation de Chantepie. J’ai reçu 
la relation de plusieurs incidents du même ordre, 
entre autres la suivante, qui n’est pas sans analogie 
avec celle que nous venons de connaître.

Un correspondant, qui m’a prié de ne donner, si je 
publie le fait, que les initiales de son nom (M. C. D., à 
Nîmes), m’écrivait le 27 mars 1899 :

« En 1868, une nuit, mon père et ma mère furent 
éveillés par un bruit qu’ils ne purent s’expliquer ; au 
même moment, mon père vit une lueur traverser la 
chambre ; il était minuit et demi, les autres personnes 
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de la maison n’avaient rien entendu, et les recherches 
faites le matin n’amenèrent aucune explication.

« Ce phénomène bizarre fit dire à ma grand’mère 
que nous avions dû perdre un membre de notre 
famille : réflexion qui nous parut romanesque et ima-
ginaire. Or, le lendemain, une lettre nous annonça la 
mort d’une parente habitant à 50 kilomètres, mort 
arrivée à l’heure même où le bruit avait été entendu 
et la lueur vue. »

On invoque toujours le hasard des coïncidences. 
Mais pourquoi ces associations d’idées si le hasard 
était seul en jeu ?

Parmi les manifestations de ce genre qui m’ont été 
communiquées, j’appellerai encore l’attention de mes 
lecteurs sur la suivante, que j’aurais peut-être inter-
prétée comme une hallucination si elle ne s’était pas 
renouvelée en de parfaites conditions d’examen. Je 
l’extrais d’une lettre qui m’a été adressée le 9 août 
1922 :

« Après vous avoir remercié de tout le bien que vous 
faites à l’humanité, je tiens à vous signaler un phéno-
mène curieux dont j’ai été témoin :

« Nous habitons un château féodal fort bien 
conservé et plein de souvenirs. J’y occupe une vaste 
chambre ; or, il m’est arrivé plusieurs fois d’être 
réveillée brusquement au milieu de la nuit par une 
lueur mystérieuse qui envahit la pièce, éclaire tous 
les objets, dure quelques secondes et disparaît tout 
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d’un coup, sans que je sache ce qui la produit. Je l’ai 
constatée par des nuits sans lune, les volets herméti-
quement fermés, sans aucune lumière nulle part. Je 
ne rêve pas, car je m’assieds généralement sur mon lit 
pour observer le phénomène et tâcher de bien voir ce 
qui se produit.

« Ma mère l’a également observée dans sa chambre, 
mais une nuit seulement. Quelle peut être l’explica-
tion de cette lueur ? »

Fernande Boissier,  
Château de Boissières,  

par Nages et Soloignes (Gard)

Ces observations, dont je ne donne ici qu’un spé-
cimen, prouvent avec évidence que les négateurs de 
ces phénomènes inexpliqués sont dans l’erreur, que 
ces manifestations sont réelles et présentent à notre 
étude les éléments d’une science nouvelle à annexer 
aux sciences dites positives, dans le cadre desquelles 
le programme scientifique est resté confiné jusqu’à 
ce jour.

Que d’observations variées nous avons à exami-
ner. L’étude des maisons hantées est une immense 
mosaïque.

Nous venons de voir par la communication du pro-
fesseur de Brest que les manifestations de hantise 
peuvent suivre immédiatement la mort. L’observation 
que voici nous offre le même enseignement, car elle 
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s’est produite à l’heure de la mort, hantise immédiate. 
Voici la lettre de l’observateur qui en a été l’objet :

24 février 1911.
Cher maître,
Je viens de lire votre livre : L’inconnu et les problèmes 

psychiques, que je ne connaissais pas.
Je regrette de n’avoir pas connu votre enquête et de 

n’avoir pu concourir à votre puissante étude si inté-
ressante pour celui surtout qui a été touché par une 
manifestation de ce genre. Je vous aurais confié mon 
cas. Mais il est de mon devoir, même aujourd’hui, ne 
serait-ce que pour montrer la fréquence des commu-
nications psychiques, de vous le soumettre.

Je m’étais marié le 4 juillet 1888. Ma sœur, âgée 
de quinze ans, avait été gravement malade et se trou-
vait mieux, sinon rétablie, le jour de mon mariage, 
puisqu’elle put assister à toute la fête.

Le 6 juillet, je partais avec ma femme pour notre 
voyage de noces et ma sœur assista au départ.

Nous partions donc heureux, j’insiste, et sans 
qu’aucune crainte vînt nous tourmenter pendant 
notre voyage.

Les lettres que nous reçûmes, du 6 au 12 juillet, de 
nos parents ne laissaient percer aucune inquiétude 
au sujet de ma sœur.

Le 12 juillet (nous étions alors à Paris) fut pour 
moi et ma femme une journée délicieuse jusqu’à 
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10 heures du soir. Nous passâmes la soirée au théâtre 
du Châtelet.

À partir de 10 heures, je devins préoccupé, triste, 
d’une tristesse infinie. Ma jeune femme ne pouvait 
pas s’expliquer ce changement subit en moi ; moi non 
plus, d’ailleurs. À la sortie du théâtre, je l’entraînai 
rapidement à l’hôtel que nous occupions : Hôtel d’Es-
pagne, cité Bergère.

Toujours sombre, ma femme couchée, je me cou-
chai aussi. J’éteignis la bougie et je restai dans le 
lit les yeux ouverts, silencieux, inexplicable envers 
moi-même.

Il devait être à ce moment-là 1 heure.
Tout à coup, dans la chambre, un craquement, un 

bruit épouvantable. Ma compagne alarmée jette des 
cris, effrayée. J’allume la bougie. La porte de l’ar-
moire à glace était ouverte. Nous n’avions pas touché 
au meuble. Il était vide.

Je tranquillisai ma femme, fermai le meuble et me 
couchai, alors redevenu moi-même.

Le matin, en nous levant, nous reçûmes un télé-
gramme nous appelant à Marseillan (Hérault) ; ma 
sœur était morte la veille, le 12 juillet, à 10 heures. 
Elle savait que nous étions à l’Hôtel d’Espagne.

Sa dernière pensée a-t-elle été pour nous et nous 
l’a-t-elle adressée où nous étions ? Nous ne pouvions 
la recevoir qu’à l’Hôtel d’Espagne.

Je n’ai pas besoin de vous affirmer la vérité absolue 
de ce récit.
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J’ai eu depuis d’autres malheurs, d’immenses mal-
heurs, et tout est resté silencieux. Ceux que j’ai aimés 
et qui ne sont plus ne communiquent plus avec moi. 
Voient-ils mes pleurs, ma souffrance ? Je le voudrais.

Veuillez agréer, etc.

Étienne Mimard

Cette manifestation est très remarquable et très 
digne d’attention. On a beau invoquer les coïnci-
dences fortuites, une telle explication ne paraît vrai-
ment pas satisfaisante. Il y a des forces psychiques et 
physiques inconnues. Ne nions rien, ne tenons pas 
nos yeux fermés, observons, constatons, discutons. 
Nous trouverons peut-être l’explication.

Pourquoi ces bruits bizarres accompagnant la der-
nière heure ? Ils nous paraissent absurdes, mais n’en 
existent pas moins. Se produisent-ils avant le départ 
de l’âme ou au moment même ? On pense à une com-
motion électrique. Qu’est-ce que l’électricité ? Per-
sonne n’en sait rien.

Nous allons avoir sous les yeux un très grand 
nombre d’observations faites dans toutes les classes 
sociales.

La communication que voici m’a été envoyée de 
Rothau (Alsace), le 30 mars 1899, en me priant de ne 
donner que les initiales si je la publiais :

« Dans le courant de l’année dernière, nous avons 
eu en séjour chez nous une jeune négresse du sud de 
l’Afrique.
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Six semaines environ après son départ de chez 
nous pour son pays, toute notre famille était réunie 
dans la salle à manger, lorsque nous entendons des 
pas monter l’escalier conduisant à l’étage supérieur, 
entrer dans la chambre au-dessus de nous sans faire 
entendre d’ouverture de porte, marcher et s’arrêter.

Nous montons immédiatement, car le logement 
était inhabité dans ce moment-là ; nous visitons 
toutes les chambres et ne parvenons à rien découvrir. 
Nous nous disons : si notre négresse était encore chez 
nous, nous croirions que c’est elle qui est montée, 
c’était exactement son pas lourd, lent et mesuré.

Environ quatre semaines après, nous apprenons la 
mort de cette pauvre fille ; la date de cette mort coïn-
cidait exactement avec le phénomène relaté ci-des-
sus. Cette jeune négresse nous aimait beaucoup, et 
dans ses derniers moments, elle n’a parlé que de ses 
amis d’Alsace.

Le fait a été constaté par cinq ou six personnes. »

MC, à Rothau (Alsace)

C’est là un phénomène de hantise suivant immé-
diatement le décès, comme dans le premier cas décrit 
dans ce chapitre.

Il ne se passe pas d’année sans que je reçoive, d’un 
pays ou d’un autre, des observations analogues. Celle 
que l’on vient de lire date de 1899. En voici une, toute 
récente, de 1923, mettant sous nos yeux des phé-
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nomènes physiques singuliers produits au moment 
d’une mort.

Cette manifestation a eu lieu à Frontignan, le 
15 mai 1923, à 23 h 30, et m’a été signalée par M. Al. 
Garnier, directeur d’une importante usine pétrolifère, 
grand-père du héros de cette histoire. Celui-ci venait 
de mourir à l’âge de vingt ans et cinq mois, d’une 
méningite tuberculeuse qui l’emporta en cinq jours.

Ce jeune homme (Louis Garnier) qui donnait les 
plus brillantes espérances d’une vie intellectuelle 
laborieuse, était alors chez ses parents, à Sassenage, 
où habitaient son père et sa mère. Son grand-père 
était à Frontignan, où demeurait également la famille 
d’une charmante fiancée très affectueusement atta-
chée à celui qu’elle considérait comme son futur 
mari : ils se connaissaient depuis leur plus tendre 
enfance. Le jour de Pâques, 1er avril, avait donné lieu 
à une réunion des deux familles et à une petite fête, 
« et nous, les parents, m’écrit M. Garnier, nous nous 
regardions en souriant, pensant au couple parfait que 
ces enfants devaient former bientôt ». 

Hélas ! six semaines après, une maladie subite bri-
sait tout. Louis mourait en prononçant le nom de sa 
fiancée. Mais écoutons le narrateur :

« Je préparais mon départ pour aller assister aux 
obsèques de mon enfant, lorsqu’on m’annonça que 
petite Marie venait d’arriver toute en larmes : « Louis 
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est mort hier soir à 11 h 30, me dit-elle, dès qu’elle 
m’aperçut, en se jetant dans mes bras.

— Comment peux-tu le savoir, Marie ?
— Il est venu nous le dire lui-même. »
Et à travers ses sanglots, elle me fit un récit 

décousu que je ne pus tout d’abord comprendre, mais 
me fut ensuite redit par ses parents, duquel résulte le 
curieux événement qui fait l’objet du présent rapport.

Donc, la nuit précédente, celle du 15 au 16 mai, 
par conséquent, la famille S…28, composée actuelle-
ment de M. et Mme S., plus Mlle Marie (une seconde 
fille est dame aux P. T. T., à Corbie-Somme), s’était 
mise au lit vers 9 heures ; la chambre de Mlle Marie 
est contiguë à celle de ses parents, elle comporte 

28  J’ai le nom entier sous les yeux : on m’invite à ne donner 
que l’initiale. M. S. est agent de contrôle aux usines.
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deux lits, chacune des deux sœurs ayant le sien. Celle 
des époux S… ne possède qu’un lit de milieu (S) qui 
leur est commun, la tête de ce lit est adossée contre 
la cloison qui sépare les deux chambres. Un espace 
libre de 1 mètre environ de largeur est ménagé entre 
le bord extérieur et la muraille, de sorte que l’on peut 
en faire le tour sur trois de ses côtés. Correspondant 
à l’autre extrémité du lit, bout pour bout, se trouve 
une petite commode à étagères (E) appuyée au mur. 
Ce meuble supporte un petit socle en bois sur lequel 
est posée une petite pendulette de salon (P) remontée 
fort régulièrement et marchant de même. À peu près 
vers le milieu du lit et appuyé au même mur que la 
commode se trouve un fauteuil de salon (F) laissant 
un vide complet de 0 m 70 entre son bord et l’extré-
mité de la commode.

Ceci posé pour l’intelligence de ce qui va se pas-
ser, nous trouvons nos trois personnes couchées. 
Mlle Marie ne dormait pas, très angoissée, elle san-
glotait convulsivement dans son lit (M) ; ses parents, 
après avoir essayé de la consoler par de douces paroles, 
commençaient à s’assoupir, lorsque tout à coup une 
plainte, longue, stridente, inarticulée, comme celle 
d’une personne que l’on égorge, fait mettre tout 
le monde en attention. Mlle Marie s’écrie : « Papa, 
maman, avez-vous entendu ? » En même temps, on 
entend la chute d’un corps lourd sur des ressorts feu-
trés qui l’amortissent. Immédiatement, M. S… tourne 
le commutateur électrique placé à la tête de son lit, 
et la pièce est inondée de lumière. Le premier objet 
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qui frappe les regards des deux époux, c’est la pendu-
lette qui, l’instant d’auparavant, égrenait son tic-tac 
sur son socle, déposée les pieds en l’air sur le siège du 
fauteuil et arrêtée sur 11 h 30. M. S… se lève et fait la 
visite minutieuse des trois autres pièces de son habi-
tation sans y rien trouver d’anormal, ni chien, ni chat, 
ni âme qui vive qui ait pu proférer la plainte entendue 
simultanément par toute la famille.

Instantanément après ces faits psychiques et nor-
malement inexplicables, Mlle Marie a senti se dis-
siper son angoisse et un certain bien-être l’envahir. 
Elle en a conclu que son ami avait cessé de souffrir à 
cette heure-là même.

En résumé, qui a poussé cette plainte lugubre ? Qui 
a projeté cette pendule à plus de 1 mètre de distance ? 
Qui l’a arrêtée à l’heure de la mort de mon enfant ? 
Mystère que tout cela… Nous constatons simplement 
les faits, mais les causes nous échappent. À vous, cher 
Maître, d’en tirer les conclusions qui vous sembleront 
les plus vraisemblables. »

Cherchons ensemble ces conclusions ! Nous le fai-
sons pour chaque fait. La manifestation psychique est 
incontestable ; mais comment se traduit-elle ainsi en 
mouvements matériels ?

— Électricité, répond-on. Oui, probablement. Mais 
par quels procédés de transmission ?

Suivant ma méthode constante, j’ai prié la famille 
S… de me décrire personnellement les observa-
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tions faites par chacun de ses membres. M. Mme et 
Mlle S… ont bien voulu répondre textuellement à 
cette requête et m’ont envoyé leurs récits, qui sont 
identiques à celui de M. Al. Garnier. La plainte a été 
entendue et le déplacement de la pendulette a été 
constaté par les trois témoins.

Notre devoir est d’enregistrer toutes les obser-
vations intègres et sûres, sans nous départir de la 
faculté d’examen primordial.

Ee

En novembre 1913, une maison hantée, à Blois, fit 
assez de bruit dans la presse. Il s’agissait de vacarmes, 
de hurlements et de coups frappés dans les murs d’une 
demeure habitée par une famille Jarossay, composée 
du père, de la mère et d’une jeune fille de dix ans. 
Une enquête que j’ai fait faire m’a montré que, selon 
toute probabilité, il n’y a eu là rien de sérieux (lettres 
2495 du 18 février 1914 et 2510 du 24 mars suivant). 
Les bruits ont cessé à l’intervention de la justice ; les 
manifestations auraient eu pour but d’attirer sur les 
occupants la commisération publique. Cela se passait 
dans le quartier des Granges, non loin de la rue des 
Gallières.

L’observation suivante me paraît mériter une 
attention beaucoup plus sérieuse.

À quelque distance de Blois, à Fougères-sur-Bièvre, 
modeste village de 700 habitants qui s’enorgueil-
lit d’un vieux château classé parmi les monuments 
historiques, des bruits plus extraordinaires et moins 
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suspects que les précédents ont agité tout le village, 
à partir du 27 décembre 1913. J’en ai reçu la descrip-
tion par M. Paul Gauthier, industriel, ancien maire 
de Blois, et par M. Boutin, de Blois, qui a tenu à faire 
sur ce point une enquête spéciale et m’a envoyé, en 
même temps, les relations publiées par les journaux. 
En voici le résumé :

La maison est occupée par M. Huguet-Prousteau, 
géomètre-expert, âgé d’une soixantaine d’années, 
qui habite là avec sa femme, son gendre et son jeune 
petit-fils âgé d’une douzaine d’années.

La première manifestation des faits remonte au 27 
décembre. Cette nuit, Huguet-Prousteau se rappela 
brusquement qu’il avait omis, la veille, une corres-
pondance urgente. Il se leva donc, à 3 h ½ du matin, 
et alluma du feu. À peine fut-il dans son cabinet de 
travail qu’il entendit son voisin qui fendait du bois, ce 
qui l’étonna, étant donné l’heure.

Le matin venu, il en fit l’observation à ce voisin, 
M. Cellier. Celui-ci, à la grande stupéfaction des deux 
hommes, non seulement n’avait rien fendu du tout, 
mais avait entendu le même bruit, qu’il avait attribué 
à M. Huguet-Prousteau, et il s’apprêtait à lui repro-
cher de troubler ainsi son sommeil.

Depuis ce jour, chaque soir et chaque matin, on 
entendit frapper des coups dans la cloison et on sen-
tit les murailles trembler. Puis le phénomène s’est 
amplifié, est devenu un infernal branle-bas s’enten-
dant à 200 mètres de distance.



328

LES MAISONS HANTÉES

« Si c’est un “type” qui fait cela, disait d’abord 
M. Huguet-Prousteau, il est poli et nous laisse man-
ger tranquillement. Lorsque nous dînons entre 6 et 
7 heures, le vacarme ne commence qu’à 8 heures. 
Lorsque je ne rentre qu’à 7h½, le tapage ne com-
mence qu’à 9 heures ! », 

Le géomètre, s’il ne put expliquer ce qui se passait 
chez lui, ne s’en montra pas affolé, non plus d’ail-
leurs que son gendre et son jeune petit-fils. Seule, sa 
femme ne put se défendre d’éprouver une profonde 
inquiétude et souhaitait fort en voir la fin.

« Arrivons aux faits que j’ai constatés par moi-
même, m’écrit un témoin.

J’étais, vers 8 heures du soir, chez M. Huguet-
Prousteau. Comme au récit des faits, je laissais légère-
ment percer mon incrédulité, le propriétaire me dit : 
« Voici l’heure habituelle où cela se produit, vous allez 
vous-même en être témoin. Quant à moi, je ne suis 
pas éloigné de croire à des phénomènes électriques. 
Quoi qu’il en soit, hier dimanche, le bruit a été formi-
dable le soir : tout le pays en jase. Le vacarme a eu lieu 
de 8 heures à 10 heures, le soir, et de 5h½ à 6 heures, 
le matin. Donc ça ne va pas tarder à commencer. »

Tant d’assurance ne laisse pas que de m’impres-
sionner, et je commence à croire que je vais assister 
au sabbat annoncé.

Je suis là, avec toute la famille. Mon hôte remplit 
les verres, et nous trinquons quand même.
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Au dehors un murmure de voix indique que la foule 
commence à s’amasser.

Nous ouvrons la porte, et le corridor se remplit aus-
sitôt de curieux ; nous faisons entrer le plus de monde 
possible, afin qu’ils puissent mieux entendre29.

Cependant, je visite minutieusement, avec 
M. Baranger, le grenier et les combles de la maison. 
Elle est fort ancienne. Je passe ensuite dans le grenier 
du voisin, sans découvrir aucun truquage ni rien de 
suspect.

Mais qu’est-ce à dire ? Est-ce que je ferais peur à 
« l’esprit » ? Neuf heures sonnent et rien ne se produit.

Au dehors, la foule trompe l’attente en se livrant à 
de joyeuses conversations, ainsi qu’on entend parmi 
les spectateurs un soir de feu d’artifice ou à une fête 
champêtre. Tous les habitants de Fougères sont là, et 
aussi les vignerons accourus des environs. Le temps 
assez doux favorise cette longue attente.

Je regarde la pendule : il est 9 h 20… La famille 
Huguet-Prousteau s’étonne — et moi je commence 
à rire en dedans. Mais on continue à m’affirmer que 
« ça va infailliblement se produire ». Pourtant, on 
invite le petit à aller au lit, et il s’y décide… lorsque 
soudain plusieurs coups formidables ébranlent la 
cloison séparant du corridor la chambre où nous nous 
trouvons.

Il est 9 h 25. Je me précipite dans le corridor et 

29  Erreur et imprudence : mauvaises conditions de contrôle.
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j’éclaire le mur avec une bougie. Les coups se suc-
cèdent avec force, semblant frapper à tort et à tra-
vers, du haut en bas, de droite et de gauche, dans 
cette cloison qui mesure deux mètres de haut sur cinq 
mètres de long.

Puis les coups cessent. C’est maintenant un trem-
blement terrible, qui secoue la muraille avec une 
force que dix hommes ne pourraient égaler.

La scène a duré à peine cinq minutes. M. Huguet-
Prousteau est là, souriant et flegmatique. « J’ai vu 
plus fort que ça, me dit-il. Ceci n’est rien : vous allez 
voir tout à l’heure. »

Mais c’était bien fini pour ce jour-là. Et je pris 
congé du géomètre, intrigué au plus haut point, mais 
non plus sceptique.

Les assistants ne tarissaient pas sur ce sujet, en 
racontant leurs impressions.

On voit dans le grenier de la maison du crépi et 
du plâtre arrachés du mur, sous les yeux du jeune 
Huguet-Prousteau. Je disais à ce brave petit, qui 
est âgé d’une douzaine d’années : « Tu n’as donc pas 
peur ? » Et lui de me répondre, en ouvrant de grands 
yeux : « Mais, Monsieur, je suis avec grand-père ! »

Dimanche soir, M. Lepage-Girault, journalier à 
Fougères, cogna douze coups sur la muraille. Douze 
coups lui répondirent aussitôt ! Un autre assistant 
frappa quatorze coups qui lui furent répétés.

Dans le pays, on ne parle que de ces faits étranges. 
On se demande quelle en est la cause. Au début, on 
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prit la chose en riant ; maintenant on ne sait au juste 
que penser.

On a, tout naturellement, accusé le gamin de douze 
ans. Mais on a reconnu qu’il ne frappait pas lui-
même. D’ailleurs, ces coups étaient souvent formi-
dables. Continuons cette description.

La maison de M. Prousteau est située dans une 
cour commune. Elle est encadrée par deux autres 
immeubles de même apparence. Derrière s’étend le 
jardin de la cure. Il est donc très facile d’établir une 
surveillance rigoureuse autour de cette maison.

Les bruits ont commencé à se manifester fin 
décembre, et ont continué jusqu’en février. M. Prous-
teau et sa famille n’en avaient soufflé mot ; les voisins, 
dont les habitations touchent celle de M. Prousteau, 
intrigués du vacarme qui se produisait aux mêmes 
heures, racontèrent, dans le bourg, ce qu’ils avaient 
entendu. Ce fut une traînée de poudre. Chaque habi-
tant voulut voir et entendre. Des communes environ-
nantes, on accourut en foule et les curieux ne ces-
sèrent d’affluer aux abords de la maison.

Un arrêté de M. Le Baron de Fougères, maire de 
Fougères, mit fin à ces allées et venues incessantes, 
en interdisant de stationner dans un rayon déterminé.

Un certain soir, le bruit fut tel qu’on l’entendit dis-
tinctement, non seulement dans les immeubles voi-
sins, mais de l’autre côté de la rue, à plus de soixante 
mètres de distance. La maison était secouée du haut 
en bas, les cloisons vibraient avec intensité, les portes 
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et les fenêtres claquaient avec une violence singu-
lière. On dut les ouvrir dans la crainte que les vitres 
ne fussent brisées. Au dire de témoins dignes de foi, 
les bruits qui accompagnaient les vibrations formi-
dables de la maison ressemblaient à des grondements 
de tonnerre lointains. D’autre part, les rideaux du lit 
s’agitaient sans cesse ; on les aurait crus secoués par 
un violent courant d’air30, et cependant tout était clos.

À l’intérieur de la maison, plusieurs personnes 
étrangères à la famille firent quelques expériences. 
Elles frappaient dans les murs un nombre de coups 
déterminé. Immédiatement le même nombre de 
coups était frappé, mais avec une sonorité inimitable. 
Les bruits étaient forts et sourds et semblaient éma-
ner de la maison tout entière.

Une nuit, quelques hommes résolus montèrent 
dans le grenier. À peine étaient-ils arrivés, que le 
vacarme commença, et que la maison se mit à trem-
bler. Leurs lumières faillirent être éteintes, et ces 
hommes s’empressèrent de descendre.

« Ces manifestations extraordinaires, que chacun 
a pu constater, m’écrivait encore M. Boutin, ont pro-
duit une vive impression. Les plus malins ne savent 
plus que dire. On avait envisagé la présence de piles 
électriques dans le mur ; la maison fut visitée de 
fond en comble, par des monteurs électriciens de 

30  Phénomène analogue à ce qui a été régulièrement observé 
chez moi lors des expériences avec Eusapia Paladino (v. Les 
Forces naturelles inconnues, p. 128, etc.).
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l’usine des Montils, mais rien d’anormal n’a pu être 
découvert.

« Le petit-fils de M. Prousteau, dont le lit était 
secoué pendant qu’il y reposait, fut envoyé dans une 
autre maison. Un enfant du même âge prit sa place. 
Or, aucune manifestation ne fut constatée pendant 
l’absence du jeune Prousteau. » (Remarque digne 
d’attention : avant de venir à Fougères, la famille 
Prousteau a habité une commune de Sologne. Or, il 
paraît que leur maison fut, à cette époque, le siège de 
phénomènes analogues.)

Une enquête judiciaire a été faite par le Parquet de 
Blois. Elle a enregistré absolument les mêmes faits et 
dans les mêmes conditions.

M. Boutin ajoutait à son envoi du 18 février 1914 :
« Je connais M.Prousteau depuis une quinzaine 

d’années ; cet homme m’a toujours paru d’une nature 
paisible, et incapable de se livrer à des excentricités 
destinées à amuser le public. Il jouit dans la contrée 
d’une bonne considération ; ses antécédents sont 
excellents ; je ne vois donc pas quel intérêt aurait 
pu l’amener à se créer volontairement une situation 
aussi étrange. »

Ici, comme dans la plupart des constatations ana-
logues, la cause inconnue, productrice des phéno-
mènes, est associée à un jeune organisme humain. Ce 
n’est pourtant pas là une condition exclusive.

Nous avons pénétré dans un monde plus inconnu 
que ne l’était l’Amérique au temps de Christophe 
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Colomb et d’Améric Vespuce, et dont l’explora-
tion est encore plus compliquée que ne l’a été celle 
des indigènes du Nouveau Monde, quoique nous n’y 
ayons pas à craindre les anthropophages. Essayons 
pourtant de l’étudier avec toutes les rigueurs de la 
méthode scientifique. Comparons les observations. 
Nous n’avons que l’embarras du choix pour les objets 
de cette étude, en prenant bien soin d’éliminer les cas 
douteux ou frelatés.

Ee

Une charmante lectrice, femme du monde et 
artiste éclairée, m’a communiqué la relation suivante 
au mois de février 1920 :

« Je dois vous dire, mon cher Maître, que les faits se 
sont passés chez moi, dans notre propriété de Mont-
morency, en octobre 1912.

« Mon père était alité depuis six mois, atteint de 
néphrite et d’urémie consécutive. Nous avions trois 
domestiques attachés, cuisinière, femme de chambre 
de vingt-huit ans, et petite aide de quatorze ans.

« En août, un violent orage nous avait valu la chute 
de la foudre dans la cuisine, à l’heure du repas des 
domestiques, et la femme de chambre en avait été 
fort impressionnée.

« Notre maison, située sur la hauteur, a un rez-
de-chaussée, bâti sur cave, et deux étages ; un jardin 
l’entoure.

« Donc, vers octobre ou novembre, notre petite 
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bonne, enfant dégénérée, fille d’alcoolique et en 
pleine formation physique, devint peureuse, crain-
tive, et nous raconta des histoires fantastiques ; sa 
figure était contractée, ses yeux cernés, au fond 
d’un visage émacié. La femme de chambre, en même 
temps, paraissait être aux prises avec mille idées ima-
ginaires. Ces deux sujets dévoraient les romans à bon 
marché, racontant les histoires les plus invraisem-
blables. Bientôt, dans tout le pays, par la voix de la 
fillette, la maison eut une réputation étrange. Nous 
voulûmes, ma mère, une de mes tantes et moi, résis-
ter à ces soi-disant contes, et surtout ne pas éveiller 
l’attention de notre grand malade sur le service désor-
donné qui régnait à la maison.

« Le démon tape aux vitres, Mademoiselle ; le 
démon a frappé de grands coups au second d’une telle 
chambre », etc., répétait la fille. Nous ne pouvions 
prendre ces sornettes au sérieux, lorsqu’un certain 
vendredi, où ma mère et moi étions allées en course 
à Paris, nous trouvons, en rentrant, notre brave jar-
dinier (que nous avons toujours) nous attendant à la 
cuisine, blême et effaré. La petite bonne s’était trou-
vée mal à plusieurs reprises, et la femme de chambre 
aussi. Le secrétaire de mon père, qui était venu faire 
signer des pièces, avait été également interloqué.

« Que s’était-il passé ?
« 1°  Lorsque le secrétaire avait voulu prendre son 

chapeau au portemanteau, des coups frappés réguliè-
rement à la porte d’entrée avaient attiré son atten-
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tion, et il n’avait pu découvrir personne ; et cela, à 
deux ou trois reprises ;

« 2°  Les tiroirs des meubles s’ouvraient seuls ;
« 3°  Dans la cuisine charivari terrible, les balances 

oscillaient, les casseroles remuaient sur le fourneau, 
tandis que le tiroir à charbon, plein de 50 kg du pré-
cieux combustible, se déplaçait sur ses roulettes ;

« 4°  Des coups retentissaient aux vitres.
« Nous étions fort ennuyées, ma mère et moi, de 

voir notre monde bouleversé ; mais nous parlâmes 
sévèrement, et tout rentra dans l’ordre… ce qui nous 
surprit nous-mêmes.

« Cependant, le soir, après dîner, voilà que les 
bonnes, vertes d’effroi, prétendirent entendre des 
coups — que je ne percevais pas plus que notre ami le 
Docteur, qui soignait mon père. Je me suis postée une 
heure dans le jardin pour déjouer quelque manège, 
si manège il y avait ; mais je n’ai rien découvert. Je 
conclus à une hallucination des deux poltronnes. 
Mais en rentrant, j’entendis, moi aussi, très distinc-
tement, des coups nettement frappés… Mes nerfs, 
trop tendus, me donnaient-ils communication avec 
des ondes ? Le médecin me répliquait : « Prenez garde, 
Madame, vous devenez aussi folle que les autres. » — 
Possible, cher ami, mais je ne puis nier.

« Le lendemain matin, vers huit heures, la cuisi-
nière, affolée, vint me trouver : « Mademoiselle, je 
ne puis faire le ménage, cela tape en haut, et dans la 
véranda, tout remue ». 
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« Je descendis écrire des comptes dans la salle à 
manger, qui s’ouvre par une baie sur la véranda, 
regardant la cuisinière faire son travail, tandis qu’au 
second la femme de chambre était occupée et que 
j’envoyais la petite faire des courses.

« Je vis alors un étrange spectacle : sur le carrelage 
de la véranda, une chaise se mit à tourner sur un pied, 
et les meubles craquèrent. Gardant un calme imper-
turbable, je tranquillisai la cuisinière, puis montant 
au second j’entendis deux coups singuliers tapés dans 
une chambre que la femme de chambre nettoyait.

« Trouvant la paix compromise chez nous, et dis-
cernant « un sujet » dans la petite, nous avons prié les 
parents de la reprendre. Ceci ne se fit pas sans peine, 
car on accusa mon père d’être la cause de tout le 
mal. La femme de chambre fut également remerciée 
et, comme par enchantement, la maison reprit son 
calme.

« Je suis entièrement convaincue que la femme de 
chambre et l’enfant agissaient inconsciemment. Je ne 
sais ce qu’est devenue la première ; la seconde s’est 
faite femme et est maintenant mère de famille.

« Le pauvre malade est mort le 12 mars suivant, 
n’ayant rien su de nos perturbations. Du reste, nous 
avions fait le possible pour les tenir cachées. »

S. de Bellecour31

31  Nom modifié.
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Tel est le récit de l’observatrice. J’en ai reproduit 
tous les détails, pour notre instruction personnelle. 
Ces bruits inexpliqués, ces mouvements sans cause 
apparente sont certains, et associés à la présence de 
la femme de chambre de vingt-huit ans, ou surtout 
de la petite de quatorze ans. Elles n’y sont pour rien 
consciemment. Une force inconnue agit en se servant 
d’elles. Le mourant a-t-il eu une action indéterminée ?

Ee

Considérons encore diverses observations faites 
avec certitude. J’offre de préférence à mes lecteurs 
celles qui m’ont été adressées de première main, par 
les témoins eux-mêmes. La narration que l’on va lire 
est des plus extraordinaires, des plus incroyables. Sur 
plusieurs milliers de rapports que j’ai reçus depuis 
un quart de siècle, en réponse aux enquêtes que j’ai 
provoquées pour l’élucidation de problèmes qui, pour 
la plupart, d’ailleurs paraissent insolubles, celui-ci 
est l’un des premiers ; je ne l’ai pas encore publié, 
quoique cette lettre date de 1899. Il pourra frapper 
de stupéfaction tous ceux qui liront ces lignes, autant 
que j’en ai été frappé moi-même. Il s’agit d’étranges 
bruits de pas dans un escalier, et d’une porte brutale-
ment enfoncée, sans auteur visible.

« Il n’y a rien de plus ridicule, de plus stupide, de 
plus risible que l’hypothèse idiote du mouvement de 
la Terre », disait Ptolémée, il y a deux mille ans. — 
Quelle idée folle de supposer que des lampes puissent 
brûler et éclairer sans huile et sans mèches ! objectait-
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on à l’inventeur du gaz, mon compatriote Philippe 
Lebon, en 1804. — Que les voitures puissent mar-
cher sans chevaux ! supposition insensée, clamait-on 
à Stephenson, avant la construction de la première 
locomotive, il y a cent ans… — Faire des portraits 
sans crayons, pinceaux, ni couleurs, affirmaient, en 
1838, les peintres à Daguerre, c’est absurde. » Et ainsi 
de suite…

Nous avons sous les yeux dans ce livre, des faits non 
expliqués et actuellement incompréhensibles, dont 
l’apparente impossibilité ne doit pas plus nous arrê-
ter que les paradoxes antiscientifiques antérieurs aux 
connaissances humaines spéciales. L’observation que 
voici n’est pas moins stupéfiante que les précédentes.

Écoutons le narrateur.
La scène se passe à Strasbourg, rue du Sanglier, 5.

« C’était, m’a écrit le témoin, au mois de février 
1855. J’avais quinze ans.

Nous habitions, ma mère, veuve, ma sœur et moi, 
dans cette demeure, au centre de la ville, ancienne 
maison à deux étages, dont le premier était occupé 
par un bijoutier en chambre, artiste d’une rare assi-
duité au travail. Ce brave homme avait sept filles, 
dont l’aînée avait douze ans au plus. Nous occupions 
le logement du second étage, et il y avait au-dessus 
deux étages de vastes greniers communs, auxquels on 
accédait par un escalier fermé par une porte, qui se 
trouvait sur le palier de notre logement.
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Le bijoutier du premier étage avait souvent chez lui 
des bijoux d’une très grande valeur, et sa seule pré-
caution était de n’en rien dire à personne. On n’au-
rait jamais eu l’idée que ce modeste logement abri-
tait parfois des parures en diamant, représentant une 
fortune.

Un jour, la femme du bijoutier nous dit confiden-
tiellement que depuis quelque temps il lui semblait 
entendre marcher dans l’escalier, pendant la nuit, 
monter et descendre…

Nous lui répondîmes en riant qu’elle avait la ber-
lue. Mais elle insista, revint à la charge, assura qu’elle 
ne se couchait pas une partie de la nuit, à cause de ses 
petits enfants ; qu’elle était certaine que quelqu’un 
venait la nuit dans l’escalier ; qu’elle craignait des 
voleurs ; que cependant son mari, à qui elle en avait 
parlé, n’avait fait qu’en rire… comme nous, et qu’il 
prenait grand soin de bien fermer le soir la porte de 
la maison, une vraie porte de forteresse, après quoi il 
dormait tranquille.

À force de me répéter la chose, la bonne femme 
réussit à m’intéresser. Ma mère m’avait habitué de 
très bonne heure à surmonter toute poltronnerie. 
Je me relevai la nuit, à différentes reprises, et visitai 
l’escalier depuis la cave jusqu’au grenier, sans remar-
quer quoi que ce fût. Cependant, sur les insistances 
de la femme du bijoutier, je disposai plusieurs fois la 
nuit, dans l’escalier, au bord des marches, des verres 
pleins d’eau, mais je les retrouvais intacts le matin. 
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J’avisai alors d’un autre moyen. Je pris un peloton de 
fil noir et, dans la nuit, sans lumière, j’en tendis en 
travers des marches de l’escalier, à des hauteurs irré-
gulières. Le matin, je retrouvais tous les fils intacts32 
cependant que la femme assurait toujours qu’on mar-
chait dans l’escalier.

Cela finit par m’intriguer, par m’inquiéter même ; je 
craignais les voleurs, une tentative contre le bijoutier, 
que sais-je ? Je montai alors dans ma chambre une 
hache que je plaçai à portée de ma main, contre mon 
lit. Je me couchai comme d’habitude à dix heures, je 
restai à lire jusqu’à deux heures du matin, tout prêt à 
bondir au moindre bruit. Mais rien n’arriva.

La porte de ma chambre, seul accès de notre loge-
ment, était en chêne massif, d’au moins cinq centi-
mètres d’épaisseur, comme dans les vieilles maisons 
du XVIIe siècle ; elle avait au moins 1,20 m de large et 
au plus 2 mètres de haut ; le cadre de la porte était en 
pierre de taille dans laquelle étaient scellés des gonds, 
sur lesquels pivotaient les énormes pentures en fer 
de la porte. Celle-ci s’ouvrait du dehors, au moyen 
d’une serrure intérieure énorme, massive, dont la 
clef pesant au moins une demi-livre, faisait avancer 
un pêne carré, d’au moins trois centimètres de côté, 
dans une gâche en proportion. Au-dessus de l’entrée 
de clef, se trouvait, sur la serrure même, une espèce 

32  Cette constatation est des plus significatives ; nous en 
connaissons un certain nombre d’analogues. V. notamment, 
plus loin, au chapitre X, la hantise de la famille Morton.
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de verrou à ressort, qui se rabattait sur la tige de ce 
verrou. Le soir, après avoir tourné la clef pour fermer 
la serrure, je relevais ce crochet, le verrou se fermait, 
après quoi je rabattais le crochet qui, posant sur la 
clef, formait ainsi un verrou qui rendait impossible 
l’ouverture. Avec une porte et une serrure pareilles, 
on pouvait dormir tranquille ; ce n’était pas beau, 
mais c’était solide et sûr, et dans la situation particu-
lière, je mettais un soin attentif à la fermeture. J’in-
siste sur ce point.

Un soir, vers 10 h ½, je venais de me mettre au lit, 
après avoir pris mes dispositions habituelles, en cas 
d’alerte, et je me souviens que je lisais dans de vieux 
feuilletons Les Mystères de Paris, d’Eugène Sue. Je 
commentais une page qui débute par ces mots : « La 
ferme où Rodolphe conduisait Fleur de Marie… », 
lorsque soudain un choc terrible enfonce la porte, la 
fait rebondir contre le mur avec une telle force que 
je la vois encore toute pantelante sur ses gonds… Ma 
mère s’éveille en sursaut et de son lit s’écrie : « Qu’est-
ce qu’il y a ? » Sans lui répondre, je ne fais qu’un saut à 
bas du lit et, la hache d’une main, la bougie de l’autre, 
je m’élance dans l’escalier où je trouve, jusqu’en bas, 
tous mes fils noirs tendus, intacts. Je remonte au 
galop, en examinant les moindres recoins, et je prends 
la clef du grenier, j’ouvre la porte, je monte l’escalier. 
…Rien… Je redescends, je rentre dans ma chambre, 
je veux refermer la serrure… Je constate alors que le 
pêne est resté dans la position fermée, ainsi que le 
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verrou, et que la porte a été ouverte malgré cela, et 
ouverte avec quelle violence !… 

J’éprouvai seulement à ce moment une épouvan-
table sensation d’horreur ; mes cheveux devaient se 
dresser ; le sommet de ma tête me paraissait glacé.

Je refermai la porte et je me recouchai ; je trem-
blais de tous mes membres et ne pouvais détacher 
mes yeux de la porte.

Ma mère s’était levée ; je lui racontai ce qui venait 
de se passer. Elle gémit, m’assurant que nous ne tar-
derions pas à apprendre un malheur survenu dans la 
famille. Il n’arriva rien de semblable, ni pour nous, ni 
pour le bijoutier, et le fait que je viens de rapporter 
très fidèlement n’eut absolument aucune coïncidence.

J’en fus si profondément impressionné qu’en écri-
vant ces lignes, quarante-quatre ans après, je ressens 
encore en partie l’horreur atroce qui m’envahit quand 
je rentrai dans la chambre et que je voulus refermer 
la porte. Je ne crois pas au surnaturel, et pourtant je 
n’ai jamais pu m’expliquer ce prodige de l’ouverture, 
spontanée et si violente, d’une porte en chêne aussi 
solide, fermée comme elle l’était, au moyen d’une 
serrure qui ressemblait bien plus à celle d’une prison 
qu’à celle d’un appartement. »

Ernest FRANTZ,  
Besançon, 26 mars 1899  

(Lettre 10 de mon enquête générale)

Cette relation, qui date de loin, comme je l’ai dit, 
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m’a été adressée avec tous les soins qu’aurait pu 
prendre un architecte ou un ingénieur, plans de l’ap-
partement, de l’escalier, etc. (qu’il me paraît super-
flu de reproduire ici : je conserve ces documents). Elle 
est, toutefois, véritablement fantastique, incroyable, 
et je ne l’aurais pas publiée il y a vingt ans, ou même 
dix ans, parce que les lecteurs, même instruits dans 
les connaissances métapsychiques, n’y étaient pas 
encore préparés. Oui, une telle manifestation paraît 
absurde, ridicule, semble une farce insensée. Cepen-
dant, nous en rencontrons d’aussi incroyables dans 
les phénomènes de la foudre, dont les bizarreries sont 
sans nombre, et dont les effets sont parfois formi-
dables, et il est opportun d’en rappeler ici quelques-
uns, qui ressemblent beaucoup à ce que nous venons 
de voir :

Le 1er juin 1903, un rayon fulminant s’est précipité 
sur l’église de Cussy-la-Colonne (Côte-d’Or), a ren-
versé la tourelle du clocher, a brisé une cloche, puis 
ouvert dans la sacristie une armoire, où se trouvaient 
différents objets, qui ont été totalement détruits. 
En avril 1886, dans l’église de Montrédon (Tarn), la 
foudre a démoli le clocher sur une hauteur de trois 
mètres ; plusieurs cloches, avec l’énorme barre de fer 
qui les supportait, ont été emportées fort loin.

Au mois d’août 1868, à Liège, la foudre perce un 
mur pour entrer dans un atelier de serrurerie, y bou-
leverse tous les outils, arrache un tiroir, le brise en 
mille pièces et jette sur le plancher tout ce qu’il conte-
nait, fait éclater tous les carreaux de vitre de l’esca-
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lier, traverse encore la muraille, entre dans un trou 
où était un lapin, tue l’animal et va se perdre enfin 
dans le jardin, où elle creuse en terre un double sillon 
de plusieurs pieds de longueur.

Au mois de juillet 1896, au hameau du Boulens, 
entrée par la cheminée, qu’elle a détériorée, elle a 
d’abord jeté à bas la crémaillère, en arrachant le gond 
qui la soutenait et en creusant, à la place dudit gond, 
un trou percé jusqu’au dehors. Ensuite, elle a trans-
porté au milieu de la chambre une marmite et son 
couvercle, qui étaient près du foyer, et arraché plu-
sieurs carreaux sur son passage. Elle a fait sauter le 
loquet de la porte d’entrée, ainsi que la clef qui était 
dans la serrure ; celle-ci a été retrouvée dans un sabot, 
sous le buffet.

Au milieu d’août 1887, la foudre tombe sur une 
maison des Francines, près Limoges. Elle pénètre 
dans une chambre où reposait le maître de céans, 
qui éprouve une terrible secousse et voit son édredon 
transpercé en plusieurs endroits par le fluide perfide. 
Une commode est brisée en mille morceaux, avec tout 
son contenu. Continuant sa route, la foudre passe 
dans une chambre voisine, en démolissant la porte.

À Niederdorf, canton d’Unterwalden (Suisse), la 
maison du conseiller national Jaller montra, entre 
autres phénomènes, des portes s’ouvrant avec vio-
lence, arrachées brutalement des loquets, et des ver-
rous sautant de leurs attaches (Annales, 1895, p. 94).

Le 20 avril 1807, une décharge fulgurante frappa 
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le moulin à vent de Great Marton, dans le Lancashire 
(Angleterre). Une grosse chaîne en fer qui servait à 
hisser le blé dut être, sinon fondue, du moins considé-
rablement ramollie. En effet, les anneaux, étant tirés 
de haut en bas par le poids inférieur, se rejoignirent, 
se soudèrent, de manière qu’après le coup de foudre, 
la chaîne était devenue une véritable barre de fer. — 
On se demande comment cette fusion, vraiment for-
midable, a pu s’opérer dans le temps si court du pas-
sage de l’étincelle qui s’enfuit, on peut le dire, avec la 
« rapidité de l’éclair ». Quelle force magique donne au 
trait du feu échappé du nuage le pouvoir de transfor-
mer l’air en une véritable forge où des kilos de métal 
se volatilisent en un millième de seconde !

Le 26 juillet 1911, à Héricy-sur-Seine, non loin de 
Fontainebleau, elle se précipite sur un bassin conte-
nant 3 mètres d’eau et le met complètement à sec ! 
Le même jour à Bagneux, près Moulins, elle trans-
porte de la route dans un ravin, à plusieurs mètres, 
trois tombereaux chargés de sable, sans en renver-
ser le contenu ; mais les chevaux étaient morts et les 
chaînes de fer servant aux attelages avaient disparu.

Le 30 octobre 1922, à Maussane (Bouches-du-
Rhône), la foudre est tombée sur la ferme du Mont-
Blanc. Pénétrant par la cheminée, la foudre passa sur 
la table de la cuisine, où elle fondit le bec de la lampe 
à pétrole, brisa le verre, puis déchira le tapis de table 
en toile cirée. Ces exploits accomplis, elle traversa le 
plafond, s’introduisit dans la chambre de Mme Vve 
Piquet, qui était couchée, mit en miettes une partie 
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du bois de lit et roussit les draps, sans blesser la per-
sonne couchée, tandis que, si souvent, les victimes 
sont tuées instantanément.

Encore un exemple, puisé dans mes collec-
tions. Après m’avoir rapporté certains phénomènes 
psychiques bizarres, un correspondant de Nice, 
M. Torelli, m’écrivait (lettre 736 de mon enquête) : 
« En novembre dernier (1898), jour que je pourrais 
au besoin vous préciser, vers les 2 heures de l’après-
midi, après un grand orge accompagné de coups de 
tonnerre et qui a duré une bonne demi-heure, je suis 
monté à l’étage supérieur d’une villa que je possède à 
Monaco et j’ai trouvé une chambre tout inondée par 
la pluie. J’ai visité la toiture pour me rendre compte 
de ce qui était arrivé et je trouvai une rangée de six 
tuiles plates déplacées méthodiquement et transpor-
tées à 40 centimètres plus bas, c’est-à-dire à deux ran-
gées de tuiles en dessous, mais accrochées ensemble 
et bien alignées, comme si cela avait été disposé par 
un bon ouvrier ; les tuiles entourant l’ouverture, faite 
par le déplacement des six mentionnées ci-dessus, 
n’avaient subi aucun dérangement. »

Que d’autres exemples de prodigieuses singularités 
de la foudre pourraient être alignés ici, ajoutés à ceux 
que j’ai déjà signalés (Autour de la mort, p. 308-311) ! 
Un certain nombre d’entre eux suggèrent l’hypo-
thèse d’une quatrième dimension. Nier l’observation 
rapportée plus haut de M. Frantz, simplifierait tout, 
assurément. Mais c’est assez difficile, car il a bien vu, 
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bien observé, bien constaté. Et puis, cette observation 
n’est pas unique ; il y en a des centaines d’analogues.

Je répéterai une fois de plus que, tout en admet-
tant les phénomènes, il serait naïf de supposer que 
notre science actuelle puisse en fournir l’explication. 
Cependant, une considération dynamique s’impose 
ici à notre attention. Tous les physiciens et les méca-
niciens connaissent l’expression mV2 et savent que 
la quantité de mouvement que possède un mobile 
s’estime en multipliant la masse de ce mobile par le 
carré de la vitesse. Une vitesse double est quatre fois 
plus puissante ; une vitesse triple neuf fois plus ; une 
vitesse quadruple seize fois plus ; une vitesse quin-
tuple cent vingt-cinq fois, etc. D’après cette formule, 
on peut obtenir tel effet mécanique qu’on voudra, en 
augmentant la vitesse. Ce n’est pas la balle qui tue, 
c’est sa vitesse. Jetez une balle à la main contre la poi-
trine d’une personne, le choc traversera à peine les 
vêtements. Je me souviens d’avoir (en 1866), gagné 
un pari, à la fin d’un déjeuner, dans une partie de 
chasse à laquelle j’assistais, en traversant une planche 
de chêne par une balle cylindrique de fromage de 
gruyère dont j’avais chargé un fusil. C’était l’épi-
logue d’une discussion sur la Force et la Matière. (J’ai 
raconté cet incident dans mes Mémoires, p. 353-354.)

Un certain nombre des bruits et des vacarmes 
observés, de même que plusieurs faits et gestes 
bizarres de la foudre, pourraient sans doute s’expli-
quer par l’application de cette formule.
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Toutes les découvertes scientifiques modernes 
nous conduisent à admettre que la matière est d’une 
nature électrique et que les forces de cohésion entre 
les particules, qui donnent leur rigidité aux corps 
solides, sont des forces électriques.

Mais ne cherchons pas trop l’explication, puisque 
nul ne sait en quoi consiste vraiment la matière. Un 
atome radio-actif renferme une quantité formidable 
d’énergie intra-atomique, de quoi faire sauter une 
ville entière.

Lors même que nous ne pouvons pas expliquer 
les phénomènes, notre devoir scientifique est de les 
admettre, lorsqu’ils ont été exactement observés. Ces 
histoires plus ou moins étranges, à peine croyables — 
ou plutôt incroyables — ne sont pas toutes des inven-
tions, des impostures, des illusions, des erreurs. Il est 
utile, ici comme en tout, de voir les choses avec des 
yeux libres, sans aucun parti pris.

La conclusion de toutes ces observations est qu’il 
existe en nous et autour de nous des forces naturelles 
inconnues, et que malgré ses admirables conquêtes, 
la science humaine n’est qu’à son aurore. Le monde 
invisible est aussi réel que le monde visible.

Ee

Les phénomènes de hantises sont extrêmement 
variés, n’ont pas tous la même explication, dérivent 
de causes différentes. Les uns sont produits par des 
âmes de décédés, d’autres par êtres invisibles dont la 
nature reste inconnue, d’autres par des organismes 
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humains qui agissent inconsciemment ; cette dernière 
cause est fréquente, et l’on a été souvent conduit à 
lui attribuer même tous les cas par la raison (insuf-
fisante) qu’il y a presque toujours un adolescent ou 
une jeune fille associés à la production de ces phéno-
mènes, l’invisible ayant besoin d’une force organique 
humaine pour cette production.

Tous les hommes qui ont voulu savoir par eux-
mêmes ce qu’il y a de vrai dans ces phénomènes sont 
sortis convaincus de leur examen, et ont été forcés de 
reconnaître que les hypothèses de l’hallucination et 
de l’illusion ne suffisent pas du tout pour expliquer 
les observations. C’est là un fait constaté depuis long-
temps ; mais on a l’air de l’ignorer. Qui se souvient, 
par exemple, que dès le XVIIe siècle, l’un des membres 
les plus actifs de la Société royale de Londres, Joseph 
Glanvill (1636-1680), a discuté, dans son ouvrage 
Saduciamus Triumphatus, une collection de faits 
psychiques analogues à ceux que nous étudions ici, 
observés en 166133 ? La Royal Society a précédé de 
plus de deux siècles l’Académie des sciences de Paris 
dans l’attention qu’elle a légitimement accordée à ce 
sujet et nous voyons ses membres, au XIXe siècle, 
tels que Moor en 1841, Crookes en 1871 et Wallace 
en 1875, avoir le même courage et suivre la même 
voie indépendante. Sir William Barrett leur a succédé 
avec éclat, ainsi que sir Oliver Lodge. LAcadémie des 

33  V. Joseph Glanwill and psychical Research in the seventeenth 
century, by S. Redgrove. London, 1921.
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Sciences n’y est arrivée que récemment, avec le Dr 
Richet, le comte A. de Gramont, et d’Arsonval. L’An-
gleterre a précédé la France34.

Sir William Barrett a exprimé sa conversion en 
termes précis, dont la place est tout indiquée ici.

« Je pensais, écrit-il35, que là où les observateurs 
étaient des hommes d’une compétence et d’une inté-
grité absolues, tels que sir William Crookes et le pro-
fesseur de Morgan, il ne pouvait être question de 
fraude, mais qu’il pouvait y avoir illusion, comme il 
s’en produit au début de l’hypnose. Mes investiga-

34  La Société anglaise des Recherches psychiques a la généro-
sité de mettre en évidence les travaux des chercheurs sincères 
et indépendants, quelle que soit leur nationalité, et je ne puis 
oublier qu’elle m’a fait l’honneur de m’offrir sa présidence en 
1923, et de publier dans ses Proceedings mon discours à l’As-
semblée générale du 26 juin, sous le titre de Discours présiden-
tiel de M Camille Flammarion, fondateur et premier président de 
la Société astronomique de France, directeur de l’Observatoire de 
Juvisy, commandeur de la Légion d’honneur. C’est là un titre bien 
français : la science n’a pas de patrie. Pourquoi la politique 
a-t-elle des frontières ? J’ai été très fier de succéder, comme 
président, à de savants tels que Crookes, William James, Berg-
son, Oliver Lodge, Myers, Barrett, Richet, Balfour, Sidgwick et 
leurs émules. De ce discours, je rappellerai la dernière phrase : 
« Le but de notre vie intellectuelle à tous est la recherche de la 
vérité intégrale et complète ; la science n’est qu’à son aurore, 
et ses progrès prodigieux actuels sont l’indice de progrès pro-
chains plus prodigieux encore ; les générations se succèdent, les 
découvertes s’ajoutent ; répétons avec Bacon : Multi per transibunt, 
et augebitur scientia. »
35  William Barrett, Au seuil de l’invisible, p. 49.
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tions me prouvèrent que les faits détruisaient com-
plètement ma théorie.

C’était en 1876. Un avoué anglais très honorable-
ment connu, M. C…, avait loué pour l’été l’habitation 
d’un de mes amis, très proche de ma propre maison 
à Kingstown, dans le comté de Dublin. Ayant fait sa 
connaissance, je fus surpris d’apprendre que des phé-
nomènes paraissaient se produire chez lui. M. C… et 
les siens n’étaient pas spirites. Ils restaient perplexes 
et assez ennuyés quand des coups et autres bruits 
inexplicables se produisaient, chose fréquente, en 
présence de leur fille Florrie, enfant d’une dizaine 
d’années, intelligente et franche. Ils crurent, tout 
naturellement, d’abord qu’elle leur jouait quelque 
tour de sa façon, mais se convainquirent bientôt que 
c’était impossible. L’institutrice se plaignait d’en-
tendre des coups frappés dans la salle d’étude chaque 
fois que Florrie était inoccupée, et la maîtresse de 
piano affirme que de forts coups retentissaient dans le 
piano quand la petite faisait mollement ses gammes.

M. et Mme C… me permirent volontiers de faire 
une enquête personnelle et je me rendis chez eux le 
lendemain après le déjeuner. Il était 10 heures du 
matin, il faisait grand soleil. M. C…, Mme C…, Florrie 
et moi nous nous assîmes autour d’une grande table 
de salle à manger, sans nappe. Les portes-fenêtres qui 
donnaient sur la pelouse laissaient entrer la lumière 
à flots, en sorte que les pieds et les mains des assis-
tants se voyaient à merveille. Nous entendîmes bien-
tôt comme un frottement, puis des coups sur la table 
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et sur le dos de nos chaises. Les pieds et les mains 
de Florrie étaient surveillés de près : ils étaient par-
faitement immobiles au moment où les bruits se 
firent entendre. C’était comme si on eût enfoncé 
à coups de marteau de petits clous dans le parquet, 
et ma première pensée fut qu’il y avait des charpen-
tiers à l’étage supérieur ou dans la pièce au-dessous, 
mais nous constatâmes qu’il n’y avait personne. Les 
coups devenaient plus forts quand on entamait une 
joyeuse chanson ou qu’on faisait de la musique ; ils 
marquaient alors la mesure de la façon la plus amu-
sante et se transformaient en un grincement ryth-
mique comme si l’archer d’un violoncelle frottait sur 
un morceau de bois. Je plaçai mon oreille à maintes 
reprises à la place même où ces sons paraissaient se 
produire et je perçus distinctement la vibration ryth-
mique de la table, sans en découvrir la cause visible et 
tangible, soit au-dessus, soit au-dessous.

Les coups se déplaçaient parfois et se faisaient 
entendre dans des parties éloignées de la chambre. Je 
demandai un jour qu’ils vinssent frapper un guéridon 
près de moi, auquel Florrie ne touchait pas. Je fus 
obéi. Je plaçai alors mes mains l’une dessus l’autre 
dessous la table, et sentis très bien la légère vibra-
tion produite par les coups sur la partie que j’enser-
rais ainsi. Que Florrie et moi fussions seuls ou non, 
cela n’y changeait rien. Je faisais quelquefois entrer 
d’autres personnes pendant que les coups réson-
naient, pour voir si ma théorie de l’hallucination avait 
quelque fondement, mais tous perçurent les bruits.



354

LES MAISONS HANTÉES

Nous répétions lentement l’alphabet, et l’intelli-
gence invisible frappait un coup à chaque lettre néces-
saire pour former la réponse aux questions posées. 
Nous apprîmes de la sorte que le communicant était 
un garçonnet nommé Walter Hussey. Mme C… me 
dit plus tard que quand elle allait dire bonsoir à sa 
fille, elle entendait souvent frapper des coups et trou-
vait Florrie causant avec animation avec son invisible 
camarade au moyen de ce système. Je notai quelques-
unes des réponses obtenues, elles étaient telles que 
Florrie elle-même aurait pu les faire, gaies et insigni-
fiantes, l’intelligence invisible correspondait à celle 
de l’enfant, et l’orthographe aussi !

Le sceptique ne manquera pas de dire que tout ceci 
avait été inventé par une enfant malicieuse pour ber-
ner un professeur. Comme il lui plaira ! Je me borne 
à faire observer qu’après des semaines d’investigation 
rigoureuse, toutes mes théories et celles d’amis qui 
se joignirent à moi pour enquêter, nous firent rejeter 
d’un commun accord toute hypothèse de fraude, d’il-
lusion, ou de mauvaise observation. Les phénomènes 
étaient inexplicables, à moins de supposer une intelli-
gence invisible ou celle de l’enfant elle-même. Mais la 
force déployée dépassait de beaucoup celle de Florrie. 
Il arriva que des meubles furent déplacés. Un jour, 
en plein soleil, ses parents et moi, nous étions assis à 
la grande table d’acajou de la salle à manger. Douze 
personnes pouvaient facilement y prendre place. Nos 
mains étaient posées sur la table, bien en vue, quand 
tout à coup trois pieds du meuble se soulevèrent assez 
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haut pour laisser passer le mien sous les roulettes. Si 
quelqu’un veut essayer de le faire, en y mettant toute 
sa force, il verra que même en empoignant la table, ce 
qu’aucun de nous n’a tenté, le soulèvement ne pour-
rait être accompli qu’à grand’peine par un homme 
adroit et vigoureux.

Dans une autre circonstance, nous obtînmes des 
coups après que nous eûmes retiré nos mains et que 
nous nous fûmes éloignés du meuble. Les mains et 
les pieds de tous parfaitement visibles et personne 
ne touchant la table, elle se mit à marcher de côté, 
inégalement. Elle était lourde, à quatre pieds, et avait 
environ 1,20 m carré. À ma demande, les deux pieds 
les plus rapprochés de moi se soulevèrent, puis les 
deux autres, à 20 ou 25 centimètres au-dessus du sol, 
et la table resta ainsi quelques instants : personne n’y 
avait touché. Je reculai mon siège, elle avança vers 
moi (personne n’y touchant toujours pas) et finit par 
arriver tout contre mon fauteuil, m’empêchant de le 
quitter. Quand elle fut sous mon nez, elle se souleva 
plusieurs fois et je pus me convaincre par le toucher 
et la vue qu’elle ne reposait pas sur le sol et qu’aucun 
être humain n’avait pu diriger ses mouvements. Libre 
aux sceptiques de supposer que la table était mue par 
des fils invisibles, maniés par un complice imaginaire 
qui aurait dû alors flotter en l’air sans être vu.

Ce furent là mes premières expériences des phé-
nomènes physiques. Comparées aux dernières et aux 
autres témoignages, elles ne laissèrent aucun doute 
dans mon esprit : il y a, derrière ces manifestations, 
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une intelligence cachée, affirmation extraordinaire, 
qui détruit tous les fondements du matérialisme.

Je ne suis pas assez naïf pour croire que tout ce 
que je puis avancer impressionnera d’une façon quel-
conque l’opinion publique ou que mon témoignage a 
plus de poids que celui d’autres observateurs ; mais 
j’espère qu’il encouragera d’autres témoins à nous 
faire part des preuves qu’ils possèdent, jusqu’à ce que 
nous ayons contraint nos opposants à reconnaître, 
soit que les phénomènes existent, soit que les expéri-
mentateurs mentent, trichent, ou sont d’un aveugle-
ment et d’une étourderie incompatibles avec tout état 
intellectuel autre qu’une parfaite idiotie. »

Ainsi parle sir William Barrett, membre de la 
Société Royale. Ces forces psychiques sont aussi celles 
qui sont en jeu dans les Maisons hantées. Ma longue 
expérience dans ces mêmes études m’a conduit à une 
opinion identique à la sienne. Tous ceux qui ont voulu 
voir ont vu comme nous36.

Les forces en activité dans ces phénomènes sont 
encore tout à fait inconnues, quelle que soit leur affi-
nité avec les forces électriques, car il s’y ajoute des 

36  Ces expériences du savant W Barrett, faites en 1876, sont 
exactement celles que j’ai faites en 1862 (v. Les Forces natu-
relles inconnues, pp. 55 à 66). On peut lire aussi, dans ce même 
ouvrage, celles de Gasparin et de Thury en 1853 et 1854, de 
la Société dialectique en 1869, de Crookes en 1870, celles de 
Wallace, de Rochas, etc. Les ignorants seuls peuvent douter de 
la réalité de ces phénomènes.
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actes d’évidente mentalité. Mentalités de vivants, et 
mentalités de défunts.

Lombroso écrivait en 1910 (Hypnotisme et Spiri-
tisme, p. 228) : « Les phénomènes des maisons han-
tées apportent une contribution importante à la solu-
tion du problème de l’activité posthume des défunts. 
Ils seraient tout à fait analogues aux phénomènes 
médiumniques ordinaires, s’ils n’étaient plus spon-
tanés que ceux-ci, souvent sans cause apparente, 
et presque toujours localisés dans une maison, une 
pièce, un groupe de personnes. Les plus fréquents 
sont des raps très forts, des frottements, des pas, des 
transports d’objets, même en des pièces fermées à clé, 
et plus rarement des apparitions. »

Autres caractéristiques : absurdité apparente et 
manque de but connu dans les phénomènes moteurs, 
comme bruits de sonnettes, extinction de lumières, 
transports d’ustensiles, de chaussures, de coiffures, 
etc., dans les endroits les plus inattendus, habits chif-
fonnés ou cousus ensemble, etc. À noter également : 
la grande violence des bruits ; la projection brutale 
d’objets, sans égards aux personnes et aux choses, 
banalité vulgaire et parfois intentions malfaisantes, 
incendies, destructions, etc.

Tout cela paraît banal et mesquin. Mais s’il en 
résulte la preuve de l’existence au-delà de la tombe, 
on avouera que ce n’est ni banal, ni mesquin. Qui ne 
voudrait, à l’heure où il vient de perdre un être cher, 
en lui demandant une marque quelconque de sa sur-
vivance, le voir lever seulement le bout d’un doigt ?
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Les faits sont réels et incontestables. La croyance 
aux maisons hantées est si ancienne que dans toutes 
les langues on trouve des mots pour les désigner : spu-
ken en allemand, haunted en anglais, spiritate ou infes-
tate en italien, hantées en français, sans compter les 
nombreux termes locaux. Nous avons vu que leur réa-
lité est aussi confirmée par nombre d’arrêts de justice.

« Maisons hantées ! » Ces seuls mots ont le don, 
jetés au hasard dans une conversation, de susciter 
les ironies les plus sottes comme les anecdotes les 
plus déraisonnables. D’une part, toute une catégo-
rie de gens ne veut y voir que fumisterie grossière, 
truc, ventriloquie ; d’autre part, les récits supersti-
tieux vont leur train, les souvenirs s’augmentent et 
se déforment sous l’influence de l’imagination et du 
désir d’étonner ; le petit frisson du mystère parcourt 
l’organisme des femmes, la jactance des hommes se 
donne libre jeu… Naguère, on avait tout nié ; main-
tenant on est prêt à admettre les fantasmagories les 
plus absurdes. Il y a entre ces deux opinions extrêmes 
et également inexactes, une position à choisir pour 
l’observateur impartial et attentif. Continuons notre 
excursion générale.

Ee

Dès l’origine de mes enquêtes sur ces phénomènes, 
l’une de mes lectrices, excellemment pondérée, déjà 
connue de mes lecteurs, Mlle Adèle Vaillant, membre 
de la Société astronomique de France, m’écrivait de 
Foncquevillers (Pas-deCalais), le 10 juillet 1900 :
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« Les 16 et 17 février 1881, des bruits singuliers se 
produisirent dans une des portes de la maison que 
nous habitons encore. Ma sœur et moi nous étions 
alors en pension à Arras, et j’ai sous les yeux la lettre 
que ma mère ici présente nous a écrite le 28 février 
1881 pour nous faire part de ces faits étranges. 
C’étaient d’abord des coups secs frappés réguliè-
rement trois par trois, puis des secousses, des grat-
tements, des grincements de serrure et des mou-
vements de la clef, qui a même été projetée à terre. 
J’omets tous les détails de peur d’abuser de votre 
temps. Je vous dirai seulement qu’il n’y avait point 
de vent, et qu’on a fait des recherches minutieuses 
pour s’assurer qu’on n’avait affaire ni à un animal, ni 
à un mauvais plaisant. À votre avis, qu’est-ce que cela 
peut-être ? demanda ma mère à mes frères encore 
enfants. — C’est l’âme de notre oncle Édouard qui 
demande une messe à Foncquevillers, répondirent-ils 
sans hésiter.

Cet oncle, avocat à la Cour d’Appel de Paris, et mort 
à peu près subitement le 1er février 1881, à Arras, où 
il était de passage, s’occupait un peu de spiritisme et 
avait exprimé le désir de se manifester après sa mort, 
si c’était en son pouvoir.

Le lendemain du second jour, un serrurier mécani-
cien, M. Caron, vint chez nous pour un travail de son 
métier. On lui fit voir la porte et la serrure : il trouva 
tout en bon état. On lui raconta ce qui était arrivé : 
« Vous n’auriez pas perdu récemment un membre de 
votre famille ? demanda-t-il aussitôt, car, dans mon 
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village, à Fampoux, il est arrivé une chose du même 
genre, mais beaucoup plus forte. » Voici ce dont il dit 
avoir été lui-même témoin :

Un habitant de Fampoux avait perdu prématuré-
ment sa femme et était convenu avec elle de faire dire 
pour elle un nombre déterminé de messes. Il avait 
commencé à exécuter son engagement, mais, distrait 
par le projet d’un second mariage, il avait négligé de 
continuer. La vaisselle se mit à danser bruyamment 
toutes les nuits sur son dressoir et à l’intérieur de son 
armoire, et tout ne rentra dans le calme qu’après qu’il 
eut accompli entièrement les promesses faites à sa 
femme défunte.

À une époque un peu antérieure à 1880, dans une 
autre maison de Foncquevillers, des bruits effrayants 
se produisirent également sans cause connue. Plu-
sieurs habitants du village se rendaient là tout exprès 
pour s’en rendre compte et tâcher d’en trouver l’ex-
plication. On a raconté devant moi que, tous les soirs, 
des coups d’une violence inouïe semblaient ébranler 
les volets. Mon grand-père étant allé dans cette mai-
son avec une autre personne en entendit de sem-
blables à l’intérieur, sur la porte du four à pain, et 
s’assura lui-même qu’il n’y avait rien dans ce four.

De temps en temps, il se produisait un vacarme tel 
que plusieurs des témoins l’ont comparé à celui d’une 
voiture de cailloux vidée brusquement à côté d’eux.

Toutes les recherches furent vaines : on ne décou-
vrit rien. Ces phénomènes bizarres cessèrent après 
que des messes eurent été commandées pour les 
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défunts de cette famille ; mais, comme dans les cas 
que je viens de citer, il peut n’y avoir eu là que des 
coïncidences fortuites.

Dans une troisième maison du village, à une 
époque plus ancienne encore, on entendait le soir 
des bruits comparables à ceux qu’auraient causés de 
grosses pierres lancées fortement contre les volets. 
Quand cela se produisait la nuit, tous les habitants 
de la maison étaient réveillés en sursaut. Ils étaient 
très effrayés et pensaient qu’un ennemi inconnu 
s’introduisait dans leur jardin. Après les nuits plu-
vieuses, ils cherchaient à terre la trace des pas, mais 
toujours sans succès : ils ne purent jamais rien décou-
vrir. Je vous demande, cher Maître, si les âmes des 
morts sont vraiment pour quelque chose dans ces 
bruits inexplicables, ou si plutôt on ne doit pas attri-
buer à ces phénomènes une cause naturelle incon-
nue ? Dans nos campagnes, il est de tradition que les 
bruits extraordinaires, les mouvements spontanés de 
meubles ou de vaisselle qui se produisent parfois dans 
les maisons, sont causés par les âmes des morts qui se 
recommandent à nous pour obtenir des prières, des 
messes, ou encore l’exécution de leurs promesses et 
de leurs volontés. Que penser ? »

[Lettre 923] Adèle Vaillant

Ici, tout de suite, nous voyons une idée religieuse 
associée à la recherche de l’explication de ces bruits 
bizarres : une âme en peine.

Ces demandes de messes et de prières ont lieu de 
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nous surprendre, mais nous ne pouvons nous empê-
cher de constater qu’elles sont fréquentes (on peut 
en voir douze exemples au tome III de La Mort et son 
mystère : pp. 100, 109, 135, 197, 223, 224, 225, 250, 
270,2 78, 279, 281, entre autres le cas du tableau de 
Van Eyck, du musée de Bruges). La cause n’en serait-
elle pas dans la mentalité des assistants ? Tout est à 
étudier, sans aucun parti pris.

Et les exorcismes des maisons hantées, qui réus-
sissent quelquefois ? …Pas toujours.

Parmi les nombreuses manifestations de hantises 
qui m’ont été communiquées, je signalerai la sui-
vante, aussi remarquable que bien observée. Elle m’a 
été transmise de Buenos Aires par la lettre que voici :

Museo Nacional de Historia Natural. 20 juin 1921.
Bien cher Maître,
Les deux premiers volumes de votre ouvrage, La 

Mort et son mystère, ont attiré l’attention de notre 
grand public vers les questions psychiques et l’obligent 
à penser à l’angoissant problème de l’Au-Delà.

Je me permets de vous communiquer un phéno-
mène spontané et prolongé de hantise, qui pourra 
peut-être trouver place, s’il est encore temps, dans 
votre troisième volume37. Je n’en ai eu connaissance 
que dernièrement par un des témoins, homme sérieux 

37  J’ai dû le réserver pour celui-ci.
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et intelligent, et dont je garantis la bonne foi. Jusqu’à 
présent, il n’avait osé en parler, craignant le ridicule.

Il s’agit de M. José Amadei, Italien, âgé de trente-
sept ans, qui travaille comme menuisier dans nos ate-
liers du Muséum depuis dix ans.

À son arrivée d’Italie, en 1903, il vint demeurer 
chez son frère marié, Amadeo Amadei, qui habitait 
avec sa femme, trois petits enfants (âgés de 5 ans, 3 
ans et 1 an), sa mère et une jeune servante de dix-
sept ans, une petite maison de trois chambres, dans 
un faubourg de Buenos-Aires, à Villa Devoto.

On lui raconta les phénomènes étranges — bruits 
nocturnes et autres — dont la maison avait été le 
théâtre l’année précédente, avec intervention de 
la police qui n’avait rien découvert ; ce à quoi il ne 
voulut pas croire tout d’abord, homme énergique et 
affranchi de croyances superstitieuses.

Cependant, il dut se rendre vite à l’évidence et 
constater par lui-même la réalité des faits mystérieux, 
qui recommencèrent avec une plus grande intensité 
presque aussitôt après son arrivée.

Cela avait lieu généralement la nuit, lorsque tout 
le monde était couché et les lumières éteintes. On 
entendait des bruits et des coups, parfois très vio-
lents, aux portes, aux fenêtres, dans l’intérieur des 
murs, dans les tables, dans les chaises ; les portes 
secouées à les rompre et comme pour être ouvertes 
de force. Au début, M. José Amadei, armé d’un revol-
ver, voulut se rendre compte personnellement si ce 
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n’était pas l’œuvre d’un mauvais plaisant et il fit le 
guet au dehors, sans le moindre résultat. Parfois, on 
lui tirait ses couvertures en bas du lit, et la bougie 
qu’il voulait allumer était soufflée plusieurs fois de 
suite. Les mêmes faits se produisaient dans toutes les 
chambres ; le linge des armoires se trouvait au milieu 
de la pièce, pêle-mêle, ainsi que la vaisselle qui était 
retirée du dressoir, mais sans cassures ! Une fois, pen-
dant le jour, dans une des chambres fermée à clef, on 
trouva sur la table les trois vases à Beurs et la lampe 
délicatement renversés, le tout placé en croix.

Il était impossible de dormir, la vie dans la maison 
devenait insupportable et on songeait à chercher un 
autre logement, quand quelqu’un ayant remarqué que 
le berceau du bébé d’un an avait toujours été épar-
gné par la force inconnue qui bouleversait tous les 
autres meubles, on eut l’idée que cela pouvait prove-
nir du grand-père (père de M. Amadei, décédé vingt-
neuf ans auparavant et très pieux de son vivant) et 
qui peut-être voulait que le bébé fût baptisé. Ce qui 
se fit immédiatement, et depuis ce jour il n’y eut plus 
dans la maison la moindre manifestation anormale, à 
la grande joie de toute la famille ! Cela avait duré 14 
jours consécutifs.

Je dois ajouter que cette famille n’a jamais pratiqué 
le spiritisme et n’en a aucune notion.

Voilà, Monsieur Flammarion, le fait que j’ai cru 
utile de vous communiquer, et au sujet duquel il me 
sera facile de vous fournir d’autres renseignements, 
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si vous le désirez, car M. Amadei est toujours au 
Muséum et en relation avec sa famille.

Veuillez agréer, etc.

[Lettre 4549] Pedro Sérié,  
Zoologiste au Muséum de Buenos-Aires

L’enquête que j’ai pu faire a entièrement confirmé 
la réalité des faits rapportés. Une lettre du 24 août 
1921 contient, entre autres, l’attestation de M. José 
Amadei. L’observation que l’on vient de lire est inat-
taquable. Sans doute, il ne manquera pas de lecteurs 
(un sur cent, peut-être) qui s’imagineront que, mal-
gré ses titres scientifiques, mon correspondant est 
un joyeux farceur ou un naïf crédule et resteront 
convaincus que ce sont là des histoires inventées, des 
romans, des illusions, des erreurs. Laissons-les dire. 
Sans vouloir manquer de respect à ces négateurs 
impénitents, je rappellerai seulement le proverbe 
arabe : « Les chiens aboient, la caravane passe ». Nous 
sommes de la caravane en route pour la terre promise.

Il n’en faut pas moins reconnaître que tout cela 
est fort étrange et impossible à expliquer, dans l’état 
actuel de nos connaissances. Mais affirmons, en 
même temps, que les phénomènes constatés à Bue-
nos Aires sont les mêmes que ceux qui ont été décrits 
plus haut, au château du Calvados, en Corrèze, en 
Auvergne, en Angleterre, en Haute-Garonne, en Por-
tugal, etc. Et avouons vraiment que, pour n’être pas 
convaincu de la réalité des faits réunis dans ce livre, il 
faut nier l’évidence.
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Des idées religieuses sont encore associées à ces 
manifestations dans lesquelles nous voyons un rai-
sonnement et un but. Mais elles sont variées et fort 
diverses, comme nous allons en juger.

La relation que voici m’a été adressée du Havre, le 
12 janvier 1902 :

« Je ne suis qu’un pauvre ouvrier sans instruction, 
et je ferais peut-être mieux de ne pas m’occuper de 
ces choses-là. Cependant, à l’age d’une dizaine d’an-
nées, je fus témoin, à Manneville-la-Goupil, canton 
de Goderville, arrondissement du Havre, d’un fait qui 
fit beaucoup de bruit dans le pays.

Cela se passait à la ferme du Puy-Varin, commune 
de Manneville-Ia-Goupil ; on y entendait, paraît-il, 
des bruits insolites, parce que le propriétaire de la 
ferme, au dire des bonnes gens de la localité, n’avait 
pas tenu vis-à-vis de l’un de ses proches parents, 
décédé dans cette ferme, les promesses auxquelles il 
s’était engagé.

Donc, un soir, accompagné de mon grand-père, 
médaillé de Sainte-Hélène, et du père Votte, comme 
on l’appelait alors, brigadier de gendarmerie à Goder-
ville, je me rendis à la ferme du Puy-Varin pour 
constater les faits merveilleux qui, disait-on, s’y 
passaient.

Depuis deux heures que nous étions rendus à la 
ferme, rien d’étrange ne se produisit. Comme nous 
allions nous retirer, le père Votte dit à mon grand-
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père : « Eh bien ! mon vieux Torquet, en voilà une 
mauvaise blague de nous faire déranger pour si peu. » 
À peine avait-il prononcé ces paroles, que tous les 
meubles et la vaisselle garnissant la cuisine à la mai-
son se mirent à danser. C’était comme le sabbat des 
sorciers. Le képi de mon grand-père fut projeté dans 
le foyer de la cheminée et brûlé, et moi, gamin, jeté 
par une force inconnue contre la porte de sortie.

J’entendis alors la voix de mon brave grand-père 
qui disait, courroucé : « Toi qui fais tant de potin, si 
tu viens de Dieu, parle ; mais si tu viens du diable, 
décampe. »

Ces faits se sont passés comme je vous le disais 
tout à l’heure, à Manneville-IaGoupil, et sont encore 
présents dans la mémoire des anciens du pays. Il n’y 
avait là aucun apprêt, ni médium, ni prestidigitateur, 
mais de pauvres paysans comme moi qui n’en reve-
naient pas.

Telles sont les constatations que je me fais un 
devoir de vous affirmer ; je me tiens, dans le cas où 
vous auriez besoin de moi à ce sujet, à votre entière 
disposition pour plus amples renseignements.

Mon grand-père était alors garde champêtre à 
Manneville-la-Goupil. »

[Lettre 1014] Saturnin Tinel,  
rue Lefevreville, 7, Le Havre

Informations prises, j’ai constaté que cette relation 
est conforme à la réalité. Voici une autre observation, 
plus récente.
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Au mois de décembre 1922, par une importante 
communication sur divers phénomènes, reçue de 
Mlle Lasserre, propriétaire à la Cape, Port-Sainte-
Marie (Lot-et-Garonne), j’ai appris que l’école laïque 
des filles de…38 avait été l’objet de manifestations de 
hantises fort remarquables. À propos de l’enquête 
que je fais toujours, pour mon instruction person-
nelle, Mlle Lasserre m’invitait à m’adresser directe-
ment, pour en connaître les détails, à Mlle X…, ins-
titutrice en retraite, à À…, qui en a été témoin, ainsi 
que d’autres institutrices. « Les vacarmes furent si 
troublants, ajoutait la narratrice, que l’on pria le curé 
d’intervenir, pour apporter quelques lumières sur ces 
faits. » J’écrivis donc à Mlle X… Voici un extrait de la 
réponse qu’elle a bien voulu me donner, à la date du 
14 janvier 1923 :

« La maison d’école de…, que j’ai habitée pendant 
seize ans, était (je ne sais si elle l’est encore) hantée. 
Tous les soirs, des bruits extraordinaires troublaient 
le sommeil de mes adjointes, et moi-même j’en ai 
aussi beaucoup entendu.

Mlle X…, qui est aujourd’hui à A…, directrice de 
l’École Carnot, me faisait hier encore le récit de ses 
émotions. Ainsi, une nuit, elle a vu les rideaux de 
son lit qui s’agitaient, puis elle crut voir une main 
qui s’agrandissait, passant sur les rideaux ; la frayeur 

38  Je crois discret de supprimer les noms, d’autant plus qu’il 
s’agit de fonctionnaires.
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s’empara d’elle, elle s’assit sur son lit, sa lampe restant 
toujours allumée, et elle vit toujours cette main, qui 
finit par disparaître ; mais les rideaux continuèrent de 
s’agiter violemment.

D’autres fois, il lui sembla qu’on ouvrait son 
armoire ; elle se levait et voyait le trousseau de clefs 
se balancer.

La chambre des adjointes étant au-dessus des 
classes : ces demoiselles entendaient des coups 
de règles sur les pupitres ; il leur semblait que les 
bureaux étaient déplacés et qu’on marchait ; mais on 
constatait, le lendemain, que rien n’avait bougé.

Une nuit, j’ai moi-même entendu, en bas, à la cui-
sine, un bruit formidable ; il m’avait semblé qu’un 
placard tombait, que la vaisselle se brisait et que les 
chaudrons, qui étaient sur ce placard, roulaient sur 
les carreaux. Quand la bonne est venue le matin dans 
ma chambre, je lui ai recommandé de descendre sans 
retard, parce que le placard était tombé. Elle est reve-
nue quelques minutes après, en me disant que rien 
n’avait bougé. Après quelque temps, fatiguée de ce 
tapage, j’ai averti M. le Curé, qui vint bénir la maison, 
un jeudi matin. Mais le vacarme reprit bientôt. Nous 
eûmes beau chercher, nous n’arrivâmes à rien décou-
vrir sur la cause de ces bruits mystérieux.

Il serait beaucoup trop long d’énumérer tout ce 
que nous avons observé. Je dois ajouter que les voi-
sins ont entendu pendant la nuit un bruit analogue à 
celui qui aurait été produit par le déchargement d’un 
tombereau de pierres sur le préau. »
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Telle est la relation d’une des observatrices de ces 
curieux phénomènes. Nous lui en sommes reconnais-
sants. Ce qui nous frappe dans ces faits bizarres, c’est 
leur banalité. Des bruits sans explication — comme 
à Fougères, celui de fendre du bois —, des secousses 
faisant trembler des murailles, du plâtre tombant des 
murs, des coups répondant numériquement à des 
interrogations, des rideaux s’agitant, des bruits de 
meubles tombant, ne correspondant à aucune réalité, 
phénomènes subjectifs et objectifs dont la démarca-
tion théorique est difficile. Qu’il y ait là des forces 
occultes en jeu, ce n’est pas douteux. Que sont-elles ?

Dans les maisons hantées, dans certaines mani-
festations fantastiques, on entend parfois des bruits 
formidables, des coups de massue, que l’on croirait 
renversant les cloisons, des claquements de portes 
et de fenêtres, des chutes de vaisselles et d’objets 
de verre lancés sur le parquet et se brisant en mor-
ceaux, et lorsqu’on vérifie le résultat annoncé par ces 
vacarmes, on ne trouve, en général, rien de brisé, rien 
de démoli, rien de déplacé, quoique l’hypothèse d’une 
illusion hallucinatoire soit inadmissible, par suite de 
l’ensemble des observations et des constatations.

Nous avions, à Paris, en 1907, une « Société uni-
verselle d’études psychiques » qui a été invitée à faire 
plusieurs enquêtes sur le sujet que nous étudions ici. 
Signalons notamment l’histoire d’une maison han-
tée située aux environs de Beuvry, gros bourg de sept 
mille habitants, à 8 kilomètres de Béthune, en plein 
pays noir.
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« Notre voyage trop tardif, écrivait dans un rap-
port39 M. Chaplain, ingénieur, ne nous a pas permis 
d’assister aux phénomènes, qui avaient cessé depuis 
plusieurs jours. Néanmoins, nous avons pu, malgré la 
défiance du propriétaire, pénétrer dans la maison, en 
interroger les habitants et examiner sur le mobilier 
les traces incontestables de la violence avec laquelle il 
a été traité.

Les premiers faits remontent au 3 janvier. M. Séné-
chal, qui tient un petit commerce d’épicerie, habite 
la maison, avec sa femme déjà âgée et complète-
ment impotente, par suite d’une paralysie qui la tient 
clouée dans son fauteuil depuis plusieurs années, et 
une jeune fille d’environ quinze ans qui leur sert de 
servante.

À partir du 3 janvier, les meubles de la maison 
commencèrent à danser une sarabande insensée. Les 
chaises volèrent d’une pièce à l’autre, vinrent se bri-
ser contre les tables ou les murs ; les vases, les objets 
de ménage tombèrent à terre, en morceaux ; le comp-
toir de la boutique fut renversé ; des caisses de savon 
sautèrent au-dessus de lui ; des chaussures montèrent 
l’escalier ; un plat de viande sortit du four et vint tom-
ber dans la chambre à coucher, une carafe tomba à 
terre sans se briser, mais, replacée, reprit le même 
chemin et cette fois se brisa.

Tous ces faits se passaient pendant le jour et ces-
saient à la tombée de la nuit.

39  Annales des sciences psychique, février 1907.
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Ils avaient toujours lieu dans la pièce où était la 
jeune servante et jamais en son absence. Cette fille 
ayant pris un congé de quelques jours, la maison 
retrouva sa tranquillité et les phénomènes reparurent 
au moment de sa rentrée dans la maison.

Un autre caractère est que jamais personne n’a vu 
les objets se mouvoir : on entendait un bruit derrière 
soi, on se retournait et on constatait la chose. La jeune 
servante, elle-même, n’a jamais vu le mouvement se 
produire. Les époux Sénéchal n’ont pas remarqué un 
état spécial chez la jeune fille ; elle vaquait à ses occu-
pations normalement.

Quelques jours avant notre arrivée, M. Sénéchal 
avait congédié sa servante.

Depuis lors, aucun fait ne s’est reproduit. Nous 
avons fait notre possible pour retrouver la jeune fille, 
mais sans succès. Les époux Sénéchal, désolés de ce 
qui s’est passé chez eux, ont refusé absolument de 
donner l’adresse de leur servante. »

Paul Chaplain, ingénieur

Il est tout naturel que l’on ait accusé la servante. 
Mais le lecteur sait, par les exemples qu’il vient de 
lire, qu’elle n’en était pas responsable.

Voici, maintenant, le résultat d’une enquête sur 
une autre « maison hantée », faite pareillement sur 
l’initiative de la même Société :

Les journaux de la région du Nord ayant publié 
un article relatif à une maison hantée située à 
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Douai40, nous nous sommes rendus dans cette ville, 
le dimanche 13 janvier, pour y faire une enquête à ce 
sujet.

La maison en question est située, 19, rue des 
Écoles. Elle a été inhabitée pendant un certain temps ; 
depuis quelques mois, elle est occupée par la famille 
D…, composée du père exerçant la profession de fac-
teur des postes, de la mère, de cinq enfants, et enfin 
d’une jeune servante de seize à dix-sept ans.

Voici les faits qui ont attiré l’attention sur cette 
maison. Depuis une quinzaine de jours, Mme D… 
entendait sonner à sa porte plusieurs fois dans la jour-
née ; allant ouvrir, elle constatait que personne ne se 
présentait pour entrer. Elle crut d’abord à une mysti-
fication, mais bientôt les coups de sonnette augmen-
tèrent de fréquence et d’intensité et mirent la maison 
en émoi. Devant toute la famille effarée, la sonnette 
tinta violemment tandis que le cordon de tirage et sa 
poignée s’agitaient en rapport avec les mêmes mou-
vements. Le quartier entier accourut et plus de trois 
cents personnes purent constater le phénomène.

La police, prévenue, ne put en trouver la cause. 
Bien plus, au bout de trois jours, devant un agent 
même, la clochette se détacha du mur dans un caril-
lon final et vint se briser à terre.

Tels sont les faits relatés par les journaux. À Douai, 

40  Ne pas confondre cette maison hantée à Douai, en 1907, 
avec celle dont il a été question plus haut pour l’année 1860, à 
Fives-Lille.
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nous nous rendons d’abord au commissariat central. 
On nous confirme l’exactitude des faits, mais la force 
publique se reconnaît impuissante à en découvrir la 
cause.

Nous allons 19, rue des Écoles. Mais là nous nous 
heurtons à une consigne formelle donnée par M. D…, 
de ne rien dire et de ne recevoir personne. Malgré 
notre insistance, nous ne pouvons obtenir aucun 
renseignement.

Pendant notre court entretien avec Mme D… nous 
pouvons jeter un coup d’œil sur la fameuse sonnette. 
C’est une simple clochette avec cordon de tirage pen-
dant dans la rue le long de la porte. (On s’est contenté 
de remplacer la clochette brisée.)

Nous sommes donc réduits à interroger les voi-
sins. Nous causons à plusieurs personnes qui ont été 
témoins visuels ou auditifs des phénomènes. Tous 
s’accordent pour nous confirmer leur réalité et leur 
grande intensité : la sonnette ne produisait pas de 
simples tintements, mais carillonnait réellement ; le 
cordon était agité comme par une main.

Une voisine immédiate de la maison hantée nous 
donne des renseignements précis.

À plusieurs reprises, cette femme a entendu 
Mme D… pousser des cris terrifiés, elle a couru 
chaque fois à son secours et a constaté que la sonnette 
sonnait toute seule. Un jour, elle l’a vue, à sa grande 
frayeur, sonner par cinq fois différentes, tandis que 
le cordon dansait éperdument. Un autre jour, tandis 
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qu’elle causait avec Mme D… sur le pas de sa porte, 
elle fit une allusion à la sonnette et aussitôt celle-ci 
tinta. Ce fait se reproduisit plusieurs fois. On aurait 
dit qu’elle me narguait, nous dit cette femme. Son 
opinion, qui est celle du quartier, est que la bonne 
est ensorcelée. Le curé, mandé, vint bénir la maison 
et conseilla de changer la sonnette. L’architecte de la 
maison fit une visite en règle, examina particulière-
ment la sonnette, s’assura qu’aucun artifice ne per-
mettait de la faire mouvoir de la maison ou des mai-
sons voisines. Bref, il ne trouva rien. La police, enfin, 
organisa une surveillance. Tout fut inutile.

Un soir, une nouvelle alerte décida Mme D… à 
mander un serrurier pour le lendemain. Mais dans 
la matinée suivante, se produisit le carillon final ter-
miné par le bris d’une clochette. On remplaça l’objet 
brisé, et depuis il ne fut plus agité.

Mais les malheureux locataires n’en furent pas 
plus tranquilles. Tout d’abord, des pas très lourds 
se firent entendre aux étages. Des lampes allumées 
s’éteignirent seules à plusieurs reprises. La servante 
aperçut un homme dans les chambres ou dans l’es-
calier. Ces hallucinations se renouvelèrent fréquem-
ment. Des meubles se déplacèrent. Un petit lit d’en-
fant fut bouleversé, les matelas jetés à terre, les draps 
soigneusement roulés et placés dans un coin de la 
chambre.

Telle était la situation dans cette maison lorsque 
nous fîmes notre enquête.
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Plus tard, nous avons appris que tout a cessé depuis 
le départ de la jeune servante.

Nous devons à la vérité d’ajouter une circonstance 
assez bizarre : cette jeune fille quitta la maison de 
Mme D… en compagnie de son père ; or, il paraîtrait 
que cet homme possède une réputation de sorcier et 
qu’avant son départ il fit une incantation « pour chas-
ser les mauvais esprits de la maison ». La coïncidence 
vaut d’être signalée, bien que l’hypothèse d’une 
entente entre le père et la fille dans le but d’une mys-
tification nous paraisse bien improbable.

Lille, le 3 février 1907  
Dhuique, chimiste

On voit que ce sont toujours les mêmes banalités : 
bruits, mouvements de meubles, sonnettes agitées41. 
Malgré la réputation de sorcellerie du père, il n’y a 
pas lieu de voir là un rapprochement de connivence 
avec sa fille, puisqu’on voyait la sonnette marcher 
seule.

Comme nous l’avons dit, les observations de mai-

41  Ces mouvements automatiques de sonnettes, sans causes 
perceptibles, sont relativement fréquents. Mes lecteurs ont pu 
en remarquer deux dans L’Inconnu (p. 124 et 168), et quatre 
dans La Mort et son mystère (t. II, p. 282, 283, 284, et t. III, 
p. 334). J’en ai relevé 48 exemples. L’un des plus intéressants 
a correspondu à l’agonie d’Alfred de Musset et m’a été rap-
porté par sa gouvernante Adèle Colin. Ce sujet mériterait ici 
un chapitre spécial ; mais la place nous manque. Nous sommes 
trop riches !
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sons hantées constatées dans les meilleures condi-
tions d’authenticité sont aussi nombreuses que 
variées, et le difficile est de nous arrêter dans la col-
lection instructive que nous en voulons faire.

La documentation de cet ouvrage est considérable. 
Je la dois, en partie, à mes nombreux correspondants 
soucieux comme moi d’arriver à la connaissance de la 
vérité, et qui se sont donné la peine de me communi-
quer leurs observations personnelles ou les résultats 
de leurs recherches. Je me fais un devoir de remercier 
tout particulièrement de sa laborieuse et amicale obli-
geance M. Marius Guillot, de Nice, l’érudit secrétaire 
et bibliothécaire de la Société d’études psychiques de 
cette ville, qui, à lui seul, m’a signalé 140 relations, 
dont il a même transcrit un choix remarquable. Je 
ne puis, malheureusement, en publier qu’une très 
minime partie, ces documents représentant à eux 
seuls une véritable bibliothèque. Le nombre de ces 
relations est d’autant plus digne d’attention — défal-
cation faite des illusions, des erreurs et même des 
farces, — que nous devons légitimement tenir compte 
de la mentalité moyenne des êtres humains, de leur 
esclavage mental, de leur couardise et de leur lâcheté.

Nous n’avons, répétons-le, que l’embarras du choix 
pour la constatation des phénomènes de hantise. Un 
exemple encore.

Paris-Journal a publié, le 6 avril 1910, une lettre 
envoyée de Saint-Nicolas-duPort, près Nancy, dont 
voici un extrait :
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« La bonne du propriétaire actuel du bazar parisien, 
une accorte villageoise de dix-huit printemps, nom-
mée Germaine Maire, lavait dans une cour derrière 
l’immeuble : une miche de pain s’abattit à ses pieds…

Le mardi suivant, une manifestation plus expres-
sive encore se produisit, alors qu’elle faisait sa lessive 
hebdomadaire. Un long clou vint traverser en sifflant 
la manche gauche de sa camisole et se planter au beau 
milieu de son tablier.

Rebelle à la superstition, Germaine crut à une farce 
de voisins. L’heure du dîner avait sonné. Elle descen-
dit à la cave et remonta la bouteille de vin habituelle. 
Un caillou énorme la lui brisa dans la main.

La plaisanterie, cette fois, dépassait les bornes ; 
Germaine se mit à crier : un cliquetis de ferrailles lui 
répondit, faisant tomber à ses pieds une vitre pul-
vérisée ; les projectiles les plus divers crépitèrent 
sur la muraille : pierres, clous, morceaux de bois, 
crampons…

Deux jours s’écoulèrent, pendant lesquels la jeune 
bonne pénétra le moins possible dans la cour mau-
dite. Elle essaya d’accomplir sa besogne dans l’enclos 
voisin : une nouvelle grêle salua immédiatement son 
apparition. Clous, pitons et cailloux allèrent, cette 
fois, frapper jusque dans les fenêtres, dont tous les 
carreaux s’éparpillèrent en miettes.

Depuis ce jour — vendredi 25 mars — la mitraille 
redoubla, chaque soir, avec une ponctualité effarante, 
tombant même jusque dans le magasin.
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Un charpentier, M. Fournier, essayait une cas-
quette, lorsqu’un long clou vint la transpercer dans 
ses mains. Il ne restait qu’à s’en remettre à la police 
du soin de sa sécurité.

M. Michelet, le commissaire de l’endroit, vint 
enquêter. Il crut découvrir le point de départ de la 
grêle mystérieuse. Son rapport accusa tout simple-
ment la demoiselle, et il lui tira même des aveux. »

Nous voyons là un des exemples pittoresques des 
erreurs si souvent commises dans l’étude de ces 
sujets.

Il n’est pas rare qu’un médium ajoute subreptice-
ment quelque complément plus ou moins intelligent 
à ses facultés réelles. Cette adjonction ne détruit pas 
la réalité de ses facultés. Je l’ai constaté personnelle-
ment sur Eusapia, sur Mlle Huet, etc., comme on l’a 
vu dans Les Forces naturelles inconnues.

La Société d’Études psychiques de Nancy a publié 
sur ce point une excellente appréciation du Dr Bou-
cher, mettant cette histoire de Saint-Nicolas-du-Port 
exactement au point.

« Ce qui me frappa tout de suite, écrit-il, ce fut la 
forme présentée par le passage des projectiles dans 
certains carreaux et dans les écrans placés par le com-
missaire. Le trou était net, à peu près rond, à peine 
étoilé sur les bords, presque sans éclats, ce qui indi-
quait que la force agissante avait été d’une extrême 
puissance.

Ainsi, deux grands clous étaient encore fichés dans 
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une vitre percée ; de plus, des éclats de verre se trou-
vaient profondément enfoncés dans un mur.

Pour expliquer ces faits par les moyens ordinaires, 
il était nécessaire d’admettre l’intervention d’instru-
ments spéciaux : frondes, fusils à vent, arbalètes, etc., 
comme moyens de projection, et ces diverses hypo-
thèses avaient été, bien entendu, envisagées par l’au-
torité compétente.

Mais on dut aussitôt y renoncer, car elles ne 
tenaient pas debout. On ne lance pas, en effet, des 
pitons, des pierres grosses comme le poing avec des 
fusils à vent et des arbalètes, et les frondes n’eussent 
pu projeter des clous, la pointe en avant, durant toute 
leur trajectoire. D’ailleurs, aucun de ces instruments 
ne fut trouvé dans la maison, malgré les perquisitions 
et les recherches minutieuses…

Après avoir fait la constatation des dégâts et appré-
cié la puissance des objets lancés, infiniment supé-
rieure à celle dont disposent personnellement les 
humains, j’examinai les différents habitants de la 
maison.

J’ajoute que je n’eus pas besoin de longues 
recherches pour découvrir l’intermédiaire obligé de 
ces phénomènes : c’était la domestique, jeune fille 
d’une vingtaine d’années, présentant toutes les quali-
tés de déséquilibre nerveux requises pour un excellent 
médium. Extraordinairement impressionnable, il lui 
arrivait souvent, et cela depuis son enfance, de s’ar-
rêter subitement, de rester comme en hypnose, n’en-
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tendant plus, ne voyant plus, et, pour la remettre en 
son état normal, il fallait l’asperger d’eau froide.

C’est ainsi que je la désignai sans hésiter au com-
missaire et à ses maîtres comme l’auteur irrespon-
sable et inconscient des dégâts commis, et cela, mal-
gré les dénégations de tous, car le premier avait fixé 
ses soupçons sur un brave habitant, et les seconds, 
enchantés des services de leur petite bonne, ne vou-
lurent pas qu’elle rut l’auteur de pareils faits.

Cependant, impressionné sans doute par la net-
teté de mes affirmations, le magistrat n’hésita pas, 
lorsque je fus parti, à mettre cette jeune fille en état 
d’arrestation.

Aussitôt elle reconnut avoir jeté, elle aussi, 
quelques pierres dans les carreaux ; mais elle soutint 
énergiquement n’en avoir brisé que deux et affirma 
que, pour les autres, les faits s’étaient bien passés 
ainsi qu’elle l’avait toujours dit, c’est-à-dire qu’elle 
avait vu divers objets violemment lancés, sans avoir 
jamais pu savoir d’où cette pluie spéciale provenait.

Naturellement, cette dernière partie de ses affir-
mations ne fut pas admise et, pour la tranquillité de 
tous, la servante a été considérée comme l’auteur 
unique, conscient et responsable, de ces dégâts42. »

Le Dr Boucher est absolument dans le vrai. Ces rap-
ports erronés condamnant des agents irresponsables 
sont dus à l’ignorance psychique des juges.

42  V. Annales des Sciences psychiques, août 1910.
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Une ferme hantée, en Bretagne, à Pleiber-Christ 
(Finistère), canton de Saint-Thégonnec, arrondis-
sement de Morlaix, a fait beaucoup parler d’elle en 
1909. On a pu lire avec curiosité un article du jour-
nal Le Matin du 1er mars 1909 qui la concerne, article 
reproduit dans les Annales des Sciences psychiques. 
Cette maison hantée bretonne est un type du genre, 
la folle du logis ayant greffé des visions imaginaires 
sur le fonds psychique que nous étudions ici.

Cet épisode s’est passé en 1909. Quatre ans après, 
en 1913, dans ce même département du Finistère, 
dans ce même arrondissement de Morlaix, dans ce 
même canton de Saint-Thégonnec, mais dans une 
autre ferme, appartenant à la commune de Plou-
niour-Menez, des phénomènes de hantise analogues 
ont ému la population.

« Les faits que je vais rapporter se sont passés en 
1865. Mon père était républicain, athée et libre 
penseur.

J’étais encore enfant, nous habitions une petite 
maison proprette et quasi élégante, dans la commune 
de Mosnes, près d’Amboise (Indre-et-Loire). Ma 
mère y tenait un commerce de mercerie et mon père 
était maréchal-ferrant. De santé robuste, frondeur 
et grand parleur, il raillait spirituellement les gens 
religieux de toute catégorie, ainsi que ceux, encore 
nombreux dans les campagnes, qui croient aux sor-
ciers, aux miracles des saints et aux diseurs de bonne 
aventure.
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Un jour, ou plutôt une nuit pendant laquelle mon 
père dormait de ce sommeil profond dont doit dor-
mir celui qui, de l’aube jusqu’au soir, a battu le fer, 
il fut réveillé par un bruit insolite se produisant dans 
l’escalier. Il lui semblait qu’une boule descendait 
marche par marche, d’un mouvement lent et régu-
lier, les deux étages de la maison43. Nous avions, à ce 
moment-là, un ouvrier maréchal surnommé Ange-
vin. À cette époque où florissait le compagnonnage, 
chaque ouvrier se parait d’un nom de sa province ou 
de sa ville natale. À la première manifestation de ce 
bruit, mon père gravit vivement l’escalier, visita le 
grenier, puis, n’ayant rien découvert, redescendit se 
coucher. Le bruit recommençant de plus belle, il s’ha-
billa et alla frapper à la porte de son ouvrier qui cou-
chait au premier.

— Angevin, dormez-vous ?
— Non, patron ! le bruit infernal qui se fait dans la 

maison m’ennuie ; j’ai barricadé ma porte et j’attends 
que ça finisse.

— Habillez-vous, poltron, et venez avec moi visiter 
le grenier.

— J’y suis allé, patron, et je n’ai rien vu.
— Retournons ensemble.
N’ayant rien trouvé, les deux hommes se regar-

dèrent, inquiets et décontenancés.

43  Cette audition, inexplicable, mais incontestable, n’est pas 
très rare.
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— Qui est-ce qui peut faire ce bruit-là, Angevin ?
— Je n’en sais rien, patron (ses dents claquaient).
— Ni moi non plus. Retournons nous coucher.
Le bruit ne cessa qu’à 3 heures du matin. Ce jour-

là, on entendit la forge frappant plus tôt qu’à l’ordi-
naire. Bien avant l’aube, l’atelier retentissait du bruit 
des marteaux qui s’abattaient en mesure sur le fer 
crépitant, et les voisins étonnés disaient : « Il est mati-
nal, aujourd’hui, le maréchal ». La nuit suivante, le 
même bruit recommença. Impossible d’en découvrir 
la cause. Le libre penseur commençait à ne pas être 
rassuré. Quant à Angevin, il était terrifié. Le qua-
trième jour, au matin, il aborda mon père, sa valise à 
la main et son baluchon sur l’épaule :

— Patron, dit-il, je vous quitte ; si je restais un 
jour de plus ici, je deviendrais fou. Si encore c’était 
quelqu’un avec qui on puisse se battre, mais rien, 
personne ; je pars tout de suite, patron.

Après avoir vidé ensemble une bouteille de vin 
blanc en signe d’adieu, on se serra la main.

Angevin était triste, déconcerté ; mon père, sombre et 
inquiet : « C’est la première fois que je recule, patron. »

Ce furent les dernières paroles d’Angevin. Mon 
père le suivit des yeux sur la route qui va de Mosnes 
à Amboise, jusqu’à ce qu’il eût disparu à travers la 
longue avenue de peupliers qui bordent le chemin.

Or, le sabbat alla toujours grandissant dans la mai-
son. Les auteurs invisibles de ces bruits étranges 
devinrent chaque jour plus audacieux, plus entrepre-
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nants ; ils prirent possession de la chambre où mon 
père et ma mère couchaient, les meubles craquaient, 
la vaisselle dansait et ils sautaient sur leur lit.

— J’y ai bien des fois mouillé ma chemise, disait 
mon père en narrant cette véridique histoire, et il 
accompagnait son récit des jurons habituels, coutu-
miers aux hommes de sa profession.

Qu’allait-il faire de son secret ?
Plaisanterait-il toujours ceux qui croient aux 

devins ou qui brûlent des cierges aux chapelles de la 
Vierge et des saints ?

— Surtout, bon Dieu, ne parle de cela à personne, 
recommandait-il à ma mère, on se f… de moi.

Tous les mois, il y avait foire à Amboise. Il y alla 
pour s’étourdir. Il trouva là des amis des pays voisins 
avec lesquels il déjeuna. Ce qu’il taisait avec le plus 
grand soin à ses compatriotes, de peur d’être blagué, il 
se laissa aller à le confier à des étrangers. Au dessert, 
chacun raconta son histoire plus ou moins grivoise ; 
il conta la sienne qui était presque macabre, cela le 
soulagea. Tous se mirent à rire, la blague était prête 
à s’échapper de toutes les bouches et à éclabousser 
le conteur ; des éclats de rire difficilement contenus 
erraient sur les lèvres de chacun, lorsqu’un des forge-
rons, solennel dans la circonstance, prit la parole :

— Il n’y a pas de quoi rire, les amis, de ce que notre 
camarade Bourdain vient de raconter, c’est plus 
sérieux que vous ne pensez ; personne ici ne sait ce 
que c’est, eh bien, moi, je le sais et je vais vous le dire.
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« Mon vieil ami, il y a des revenants dans ta maison 
et ce sont eux qui font le tapage que tu entends.

« Oui, il y a des revenants, autrement dit des morts 
qui reviennent, et ce qui va le plus vous étonner tous, 
c’est qu’on vient de trouver moyen de causer avec 
eux. »

Il se mit alors à faire un cours de spiritisme qui 
frappa l’attention de mon père. Il eut la curiosité 
d’assister à des expériences dans une maison voisine ; 
peu à peu fut convaincu et en parla à sa femme.

— Mais tu m’avais dit que tout ça c’était des bêtises 
et qu’il n’y a point de revenants. C’est aussi l’avis des 
curés.

— Les curés n’y entendent rien. Il y a des revenants. 
J’y crois maintenant, mais il n’y a ni paradis, ni enfer ; 
seulement, il paraît qu’il y a un Dieu ; je n’en suis pas 
encore bien convaincu, seulement, de la façon dont 
on me l’a expliqué, ça ne me semble plus inadmissible 
et j’y comprends quelque chose.

Dans les séances spirites, il lui fut répondu, à pro-
pos des bruits qui se produisaient dans notre mai-
son, que le monde invisible faisait en ce moment 
des efforts considérables pour attirer l’attention des 
humains sur les questions d’outre-tombe, que les 
esprits s’ingéniaient à produire des faits pouvant 
prouver la survivance, que notre cas n’était pas isolé 
et que le choix qui avait été fait de notre maison avait 
pour but d’amener mon père — et surtout moi, qui 
avais déjà douze ans — à la connaissance de la vérité 
spiritualiste.
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Il nous fut donné l’assurance que le but étant 
atteint, les manifestations bruyantes cesseraient 
bientôt complètement.

Effectivement, les bruits allèrent en diminuant 
d’intensité pour cesser bientôt. Je me souviens qu’il 
nous fut dit dans une séance : « Les forces imposantes 
nécessaires à la production des faits remarquables 
dont vous avez été l’objet sont dissociées, vous serez 
maintenant complètement tranquilles. »

Eh bien ! il m’a semblé que mon père, réduit à se 
contenter des coups et mouvements observés dans 
les groupes, phénomènes parmi lesquels il est parfois 
difficile de discerner ce qui vient de l’au-delà, de ce 
qu’il faut attribuer à la suggestion ou à l’autosugges-
tion, en est arrivé assez souvent à regretter le tapage 
infernal qui faisait rage chez lui aux premiers temps 
de cette aventure, et qui lui avait causé, ainsi qu’à 
ma mère, de si grandes frayeurs. Il avait fini par s’y 
intéresser. »

Edmond Bourdain

Ce curieux récit, simple et véridique, est reproduit 
ici sans altération d’aucun genre.

Il est difficile de ne pas reconnaître, dans ces mani-
festations bizarres, comme dans tant d’autres, l’action 
d’une intelligence invisible. Y a-t-il eu là vraiment 
intention au point de vue d’une application spirite ? 
C’est une autre question.

Nous avons devant nous un si grand nombre de 
manifestations qu’il est impossible de les expo-
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ser toutes. Nous ne pouvons cependant passer sous 
silence la maison hantée de Valence-en-Brie, dont 
tant d’échos ont retenti en 1896.

Mon ami regretté le Dr Encausse (Papus), qui, pen-
dant plus de vingt ans, a fait des études spéciales sur 
la Magie, la Kabbale, la Sorcellerie, m’a communiqué 
un rapport remarquable, sur ce cas non moins surpre-
nant que les précédents et non moins certain. Voici sa 
lettre, abrégée :

Mon cher Maître,
Les phénomènes de Valence-en-Brie sont très inté-

ressants pour les occultistes.
Une maison, jusque-là tranquille, de ce village de 

700 habitants, dans laquelle se trouvent deux bonnes, 
une femme malade et deux enfants, est le siège 
de faits troublants. Elle appartient à M. Lebègue. 
Mme Lebègue mère est au lit, épuisée par les 
émotions.

1°  Tout d’abord, une grosse voix très forte et profé-
rant de grossières injures a été entendue par une jeune 
bonne dans la cave. Cette voix fait un tel vacarme que 
douze voisins entrent et constatent le fait.

2°  Les jours suivants, « la voix » continue à se faire 
entendre, mais gagne la maison, si bien que huit jours 
après le début du phénomène la voix pouvait être 
entendue non seulement dans la cave, mais encore 
dans le vestibule, à l’entrée, dans la cuisine et dans 
toutes les pièces du premier étage.
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La voix semble partir de terre, mais le timbre est si 
élevé et elle éclate dans tant d’endroits différents que 
toute supercherie semble impossible.

3°  D’énormes planches ont été, à trois reprises, 
transportées ainsi qu’un tonneau, d’un bout à l’autre 
de la cave, les meubles ont été renversés dans les 
pièces inoccupées et les objets bouleversés un peu 
partout.

4°  Et, pour couronner le tout, à partir du quator-
zième jour de persécution, les carreaux de la maison 
volent un à un en éclats, en plein jour, à quatre heures 
de l’après-midi, et sous les yeux des locataires ahuris.

À tel point que la justice a été saisie d’une plainte 
régulière de la part de M. Lebègue.

Ces faits se sont produits pour la plupart pendant 
que le maître de la maison était à Paris. Celui-ci ne 
peut donc être pour rien dans cette affaire.

Le soir, les deux bonnes quittent la maison, et les 
faits se produisent absolument comme si elles étaient 
présentes. C’est assez dire qu’elles ne sont non plus 
pour rien dans l’affaire.

Enfin, on a éloigné successivement et séparément 
chacun des enfants, et les phénomènes ont continué.

On a alors éloigné la malade elle-même, qu’on a 
placée dans une autre maison, et les phénomènes 
ont suivi la malade dans cette autre maison. Le lit 
a été bousculé, a failli même être renversé. Plus de 
cinquante témoins des plus honorables sont sûrs des 
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faits et ont attesté devant la Justice. En présence de 
quels phénomènes nous trouvons-nous ?

Est-ce une mauvaise farce, comme bien souvent ? 
Est-ce un domestique qui veut se moquer de tout un 
village en imitant des histoires de revenants ?

Je ne le pense pas, et voici mes raisons :
Les phénomènes dus à la fraude se produisent d’or-

dinaire la nuit, et toujours à la même place. De plus, 
l’éloignement du fraudeur les fait cesser. Ici, ils se 
sont produits de jour comme de nuit et ont continué 
après l’éloignement de tous les membres de la famille.

Il faudrait donc admettre la complicité de plusieurs 
personnes. Cela encore ne rendrait compte que de 
quelques grossiers phénomènes physiques, mais non 
pas de la voix et de ses déplacements instantanés.

De plus, une glace a été brisée de telle sorte que 
le fait était impossible à reproduire artificiellement. 
Cette glace présentait en effet une ouverture circu-
laire très nette avec une convexité entre le bois et 
l’ouverture, ce qui indiquait que l’ouverture s’était 
produite de dedans au dehors, comme dans le cas 
d’une décharge électrique.

Les naïfs qui prétendent tout expliquer n’ont pas 
manqué de dire : « C’est un ventriloque caché quelque 
part. » Or, il suffit d’avoir étudié la ventriloquie, pour 
éliminer cette idée. Il est impossible de produire des 
faits de ce genre du fond de la cave au premier, et, si 
une personne de la maison possédait cet art, les phé-
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nomènes auraient cessé avec le départ de cette per-
sonne, ce qui n’est pas le cas.

Enfin, le locataire a fait de sérieux sondages et des 
tranchées dans sa cave pour être sûr qu’il n’y avait 
ni fils électriques, ni appareils acoustiques d’aucun 
genre reliant la cave à la maison.

Tous ceux qu’on interroge dans le proche voisinage, 
qu’ils soient crédules ou non, affirment la réalité des 
voix entendues : les personnes les plus honorables et 
les moins capables de supercherie, les plus exemptes 
par leur âge, par leur tempérament, de toute halluci-
nation ou de toute influence, quelle qu’elle soit, ont 
entendu distinctement la voix. M. Hainot, maire de 
Valence, l’instituteur, le curé, qui se refuse d’ailleurs 
à voir une manifestation diabolique à ces étranges 
phénomènes.

La p’tiote (la petite bonne) n’a nul effroi de cet 
hôte incommode, encore qu’elle inaugurât ses facé-
ties. Elle était à la cave et prélevait du charbon quand 
il souffla sa bougie ; c’était le prélude de ces mysti-
fications qui achèvent — et c’est là le douloureux — 
une pauvre vieille impotente.

Le parquet est prévenu : il enquête ; il en sera cette 
fois comme toujours, pour sa peine.

Dr Encausse (Papus)

Cette maison hantée de Valence-en-Brie (Seine-
et-Marne) ne doit pas nous étonner plus que les pré-
cédentes. Cette voix mystérieuse, nous l’avons déjà 
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entendue ; ces déplacements d’objets, ces carreaux 
cassés, nous les connaissons également. Il y a là des 
forces inconnues en action.

Mes lecteurs sont au courant. N’ont-ils pas remar-
qué, même avant cet ouvrage-ci, au tome III de La 
Mort (p. 91-94), une hantise singulière ayant conduit 
à la révélation d’un vol commis par une ancienne 
femme de chambre ?

Nous disions tout à l’heure que tous les pays et 
toutes les années nous apportent des observations. La 
ville de Turin seule en fournit un grand nombre. Voici, 
entre autres, un cas fort curieux signalé par M. de 
Vesme, en 1901, dans sa Revue des Études psychiques.

La Stampa, de Turin — l’un des plus importants 
journaux d’Italie — publiait, en son numéro du 
10 mai, l’article suivant :

« Un fait étrange a été observé hier dans un petit 
logement composé de deux mansardes au n° 6 du 
cours Valdocco, habité depuis longtemps par un cer-
tain Juvénal Menardi, avec sa femme et leurs enfants.

Cet homme, vers 5 heures du soir, vit avec surprise 
plusieurs petits meubles qui bougeaient ; après quoi, 
une quantité d’objets et d’ustensiles de cuisine qui se 
trouvaient sur la cheminée ou qui étaient suspendus 
aux parois, se détachèrent et tombèrent à terre avec 
fracas.

Chacun peut se figurer l’épouvante de ces braves 
gens.

M. Menardi, après avoir donné l’alarme aux voisins, 
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se souvint que, dans cette même maison, au premier 
étage, se trouve le commissariat de police du quar-
tier Montcenis ; alors, il descendit quatre à quatre les 
marches de l’escalier et alla chez les agents pour les 
informer de l’aventure et leur demander assistance.

Un agent monta aussitôt aux mansardes, où, non 
seulement il put constater le désordre des objets qui 
les garnissaient, mais encore il put voir, tout aussi 
bien que le virent les membres de la famille Menardi 
et quelques voisins qui étaient accourus, un fer à 
repasser se détacher de la cheminée et tomber sur le 
parquet.

On ajoute même que, quelques instants après, un 
pot rempli de lait, sans avoir été touché par personne, 
s’était renversé et vidé. On se demanda si les fonde-
ments de la maison étaient solides.

En attendant, le bruit de ce qui était arrivé se répan-
dit en un clin d’œil, et l’on accourut de toutes parts 
assister à ce spectacle. Mais M. Menardi et sa famille, 
très impressionnés, ne voulurent plus rester dans le 
logement ; ils le fermèrent et s’en allèrent tous. »

Le jour suivant, La Stampa revenait sur l’affaire :
« Dans l’après-midi d’hier, écrit-elle, nous avons 

fait une visite à la maison du cours Valdocco, afin 
d’assister, si c’était possible, à quelques-uns des phé-
nomènes dont on avait parlé.

Le logement de M. Menardi se trouve au troisième 
étage. Quand nous arrivâmes, aucun membre de la 
famille n’était dans l’appartement.
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En sortant, Mme Menardi avait laissé la clef au 
concierge, M. Adolphe Schiappa, afin qu’il pût intro-
duire dans le logement les visiteurs qui se seraient 
présentés.

Le parquet des deux chambres est presque couvert 
de fragments de poterie et de bouteilles.

Pendant que nous examinions ces débris, nous 
vîmes arriver une bonne vieille, Mme Thérèse 
Francesetti, qui portait dans ses bras le dernier fils de 
M. Menardi, un beau poupon de six mois à peine. Elle 
avait assisté à l’apparition des premiers phénomènes, 
et voici presque littéralement le récit qu’elle nous fit :

« Je me trouvais dans le logement, assise là-bas 
près de la fenêtre. J’étais en train de coudre. Tous les 
enfants Menardi étaient avec moi : la maman était 
sortie pour acheter du lait.

« Tout à coup — il était 4 h ½ à peu près — je vis le 
guéridon se renverser.

Tout d’abord, j’ai supposé que c’était à cause du 
vent ; je redressai la petite table et je me remis au tra-
vail. Un instant après, voilà que le guéridon tombe 
encore ; je le redresse de nouveau. La même chose se 
répète plusieurs fois encore… Impatientée, mais tou-
jours persuadée que tout cela était déterminé par un 
courant d’air, je portai le guéridon dans un autre coin 
de la chambre.

« Alors, le petit meuble ne tomba plus. Seulement, 
quelques instants plus tard, à mon grand ébahisse-
ment, j’entendis tomber un vase en porcelaine qui 
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était sur la cheminée. Le vase se brisa en éclats. Je 
me levai aussitôt pour voir de quoi il s’agissait, mais 
voilà une bouteille qui saute à son tour et se brise sur 
le parquet. »

Plusieurs voisins accoururent, entre autres 
Mme Menardi, le concierge Schiappa et l’agent de 
police Andreis. Mme Menardi envoya chercher son 
mari, et en même temps un prêtre.

L’abbé Valimberto, vicaire de la paroisse de Cor-
mine, ne tarda point à arriver.

La scène nous a été relatée par une voisine, 
Mlle Kreifemberg.

Lorsque l’abbé arriva, je me trouvais dans l’ap-
partement des Menardi avec d’autres personnes. Le 
prêtre bénit les deux chambres. Nous étions à genoux 
et nous répondions aux prières. Quelques femmes 
tenaient à la main de ces branches d’olivier qu’on dis-
tribue le dimanche des Rameaux. Lorsqu’il eut achevé 
les prières, le prêtre fit verser dans un verre de l’eau 
bénite ; on plaça le verre sur la table où se trouvaient 
plusieurs autres objets, parmi lesquels une petite sta-
tue de la Vierge. Tout à coup cette statue tomba sur 
le sol et se brisa. Le verre d’eau bénite alla lui tenir 
compagnie.

Les phénomènes vandaliques continuèrent ensuite 
sans trêve. Dans tout l’appartement, il ne reste plus 
un objet en verre ou en terre intact, si ce n’est un 
miroir et une carafe. Tout a été réduit en miettes, y 
compris la lampe à pétrole.
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Nous n’avons pas besoin d’ajouter que l’on ne parle 
que de cela dans cette maison ainsi que dans le reste 
de la ville.

Cette pauvre famille Menardi est vraiment dans 
un piteux état. La mère — une femme bien portante 
et robuste — est énervée et pleure tout le temps ; les 
enfants, surtout la plus âgée, sont fort effrayés. »

Enfin, le 14 mai, on lisait dans le même journal :
« Le duc des Abruzzes est venu visiter la maison, 

est resté pendant dix minutes au milieu des visiteurs 
en demandant aux uns et aux autres, et surtout aux 
témoins oculaires, des renseignements détaillés sur 
les phénomènes qui s’étaient produits. Il a prouvé 
une fois de plus son attachement à la science, à cette 
science qui l’a entraîné jusqu’aux sommets du Mont 
Saint-Élie et au milieu des glaces du pôle arctique. »

En résumé, l’affaire a causé comme toujours beau-
coup de bruit, tout le monde s’en est occupé, — et l’on 
n’a pu découvrir aucune explication.

Une autre maison hantée de Turin a fait l’objet 
d’une enquête spéciale par le professeur Lombroso.

« En novembre 1900, écrit-il44, j’appris que des 
mouvements singuliers, inexplicables, étaient consta-
tés au n° 6 de la rue Bava, à Turin, dans une cave que 

44  Annales des Sciences psychiques, 1906, p. 266. V. aussi Lom-
broso, Ricerche sul fenomeni spiritici. Torino, 1909, p. 247 et 
Richet, Traité de Métapsychique, p. 737.
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le cabaretier, M. Fumero, possédait dans les souter-
rains de la maison, et qui était exclusivement desti-
née à y déposer les bouteilles. Quand on se rendait 
dans cette cave, les bouteilles, vides ou pleines, se 
rompaient, toujours du fait des mêmes agents incon-
nus. En vain eut-on recours à un prêtre qui bénit le 
local. La police arriva à son tour, mais fut de même 
impuissante ; toutefois, elle souffla à l’oreille du 
pauvre Fumero que la chose devait cesser.

Aussi, lorsque le 21 novembre je me présentai 
au cabaret sans me nommer, demandant des ren-
seignements sur les prétendus phénomènes, je fus 
fort surpris de m’entendre déclarer par les maîtres 
de céans que les faits dont on parlait s’étaient réel-
lement produits, mais que, fort heureusement, « le 
professeur Lombroso était venu, et depuis lors tout 
avait cessé ». Très intrigué par cette réponse, puisque 
jamais je n’avais seulement mis les pieds dans cette 
maison, je me fis connaître et je demandai des expli-
cations, désirant m’assurer si quelqu’un n’avait pas 
abusé de mon nom, pour des fins que je me réser-
vais de rechercher ensuite, suivant le cas, M. et 
Mme Fumero m’avouèrent alors que, ayant entendu 
dire que je devais venir visiter la maison, l’idée leur 
était venue de déclarer que mon apparition avait 
mis en fuite les « esprits » ! Ils obtenaient ainsi d’être 
délivrés des ennuis que leur causaient les badauds 
et la police ; dans ce but, ils ne voyaient aucun mal à 
m’attribuer des pouvoirs de Grand Exorciseur ! Mais 
ces braves gens m’annoncèrent ensuite que les phé-
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nomènes mystérieux continuaient malheureusement 
leur train, et que j’allais avoir peut-être l’occasion de 
le constater de mes propres yeux, si je voulais seule-
ment me donner la peine de descendre à la cave.

J’acceptai l’offre avec empressement. J’entrai dans 
la cave, d’abord en pleine obscurité et j’entendis un 
bruit de verres brisés et des bouteilles rouler à mes 
pieds. Les bouteilles étaient rangées sur cinq com-
partiments superposés l’un à l’autre. Au centre, se 
trouvait une table grossière sur laquelle je fis poser 
six bougies allumées, supposant que les phénomènes 
cesseraient à une vive lumière. Mais, au contraire, je 
vis trois bouteilles vides, posées debout par terre, rou-
ler comme si elles avaient été poussées par un pied et 
se rompre près de la table. Pour obvier à quelque truc 
possible, je palpai et examinai minutieusement avec 
une chandelle toutes les bouteilles pleines qui se trou-
vaient sur les rayons, et je m’assurai qu’il n’y avait ni 
fil, ni ficelle qui pussent expliquer leurs mouvements.

Au bout de quelques minutes, deux d’abord, puis 
quatre, puis deux autres bouteilles du deuxième et 
troisième rayon se détachèrent et tombèrent à terre 
sans brusquerie, comme si elles avaient été portées 
par quelqu’un ; et après leur descente plutôt que leur 
chute, six se brisèrent sur le sol humide, déjà impré-
gné de vin : deux seulement restèrent intactes. Un 
quart d’heure après, trois autres bouteilles du der-
nier rayon tombèrent et se rompirent à terre. Puis au 
moment d’abandonner la cave, à l’instant où je sor-
tais, j’entendis encore se casser une bouteille.
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Parmi les témoignages de personnes ayant assisté 
à ces phénomènes, je rapporterai seulement celui du 
comptable M. Pierre Merini, dont la déposition com-
plète la mienne. Elle porte la date du 9 janvier 1901.

« Là (dans la cave), en compagnie de plusieurs 
autres personnes, je vis se casser des bouteilles sans 
cause apparente et plausible. Je voulus rester seul 
pour mieux vérifier le phénomène. Les autres per-
sonnes ayant accepté cette proposition, je m’enfer-
mai dans la cave, tandis que tout le monde se reti-
rait au fond du corridor où commence l’escalier qui 
conduit à l’étage supérieur. Je m’assurai tout d’abord, 
à l’aide d’une bougie, que j’étais réellement seul. Cet 
examen était facile, grâce à la petitesse de la cave et 
à la difficulté qu’il y aurait eue à se cacher derrière le 
peu d’ustensiles qui s’y trouvaient. Le long des parois 
les plus longues de la cave, on avait disposé une série 
de robustes poutres soutenues à chaque bout par des 
pieux. Ces planches étaient entièrement couvertes de 
bouteilles vides et pleines. Je dois encore noter que la 
fenêtre regardant sur la cour, qui servait autrefois à 
éclairer la cave, était en ce moment obstruée par une 
planche.

« Je vis alors plusieurs bouteilles vides et pleines se 
casser d’elles-mêmes sous mes yeux. J’approchai une 
échelle du lieu où elles se brisaient ; je pris une bou-
teille vide qui s’était rompue peu auparavant, et dont 
il ne restait que la moitié inférieure ; je l’isolai des 
autres, en la plaçant à distance du lieu où elle était 
auparavant. Au bout de quelques instants, la bou-
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teille acheva de se rompre et vola en éclat ! Voilà un 
des faits que je puis le mieux certifier.

« Examinant avec attention la manière dont se rom-
paient les bouteilles, je pus constater que la rupture 
était précédée du craquement spécial propre au verre 
lorsqu’il se fend. J’ai déjà fait observer que les bou-
teilles vides se brisaient aussi, d’où il faut exclure que 
l’explosion ait été due au développement des gaz par 
la fermentation (chose du reste peu probable).

« Pour donner une idée du bruit fait par les bou-
teilles en se brisant et de l’émiettement qui s’ensui-
vait, j’ajouterai que cela pouvait se comparer à la 
rupture de ces gouttes de verre qui se réduisent en 
poudre lorsqu’on les érafle et qui sont connues sous 
le nom de larmes bataviques. »

Le 22 novembre, Mme Fumero, femme du cabare-
tier, partit pour son pays natal. Elle y resta trois jours, 
pendant lesquels il ne se passa plus rien d’insolite. À 
son retour à Turin, les phénomènes reparurent. Le 26 
novembre, Mme Fumero repart, mais cette fois les 
phénomènes continuent. On se décide alors à éloigner 
le jeune garçon du cabaret ; les phénomènes cessent 
définitivement. Doit-on en conclure que les faits se 
produisaient par sa médiumnité ? Cela paraît assez 
probable, puisqu’ils ne semblent pas pouvoir être 
attribués à une supercherie de sa part. Nous avons vu 
en effet, que les phénomènes avaient lieu dans la cave 
alors même que le garçon n’était pas présent ; dans la 
boutique, on avait constaté des déplacements d’objets 
alors qu’il s’y trouvait, mais sous les yeux de tous.
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Tout prouve que le garçon en est la cause incons-
ciente. Il ne présentait aucune particularité anor-
male. L’intensité des phénomènes médiumniques 
semble en rapport avec son état physique ; pendant 
quelques jours où il avait été malade, les coups ont 
été moins retentissants. Ce fait a été observé chez 
d’autres médiums — et il est fort déconcertant.

À propos des « maisons hantées », il est intéres-
sant de remarquer que l’on peut maintenant signaler 
de tels faits, nombreux et prouvés par témoignages, 
alors que pendant si longtemps on a voulu les ignorer.

Actuellement ils sont signalés, ils sont étudiés ; 
toutefois, on les oublie encore trop facilement, et 
les savants, assez courageux et assez libres de préju-
gés pour s’en occuper, ne sont pas encore bien nom-
breux. On a vu, que si je n’avais pas été sur les lieux, 
le public, trompé par les personnes elles-mêmes qui 
habitaient la maison, aurait cru qu’il aurait suffi que 
la police, ou moi, nous nous fussions présentés, pour 
que les phénomènes disparussent ; en d’autres termes, 
quoique l’on ne découvrît pas l’auteur de la fraude, on 
aurait cru que ces phénomènes étaient produits par 
un truc, et par conséquent indignes d’être étudiés.

Pour ma part, si j’ai pu avoir le tort de nier ces 
faits avant de les avoir observés, je n’ai pas cru devoir 
continuer à les nier parce que je ne parvenais pas à 
les expliquer. »

Dr Lombroso
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Ce savant illustre est honnête et indépendant. Il a 
examiné, à Turin seulement, dix maisons hantées. Sa 
conviction est formelle et inattaquable. Il remarque 
que si dans 28 cas sur 100 on trouve l’action de 
médiums, cette action est d’autant plus remarquable 
que la forte énergie des phénomènes observés est 
en contradiction avec la faiblesse des enfants et des 
femmes qui y sont associés.

Examinons toutes les objections, pour notre ins-
truction intégrale, mais ne nous laissons pas abuser 
par des mirages. La réalité des faits n’est pas dou-
teuse. Quant aux causes… Il faut les chercher.

Je pourrais peut-être ajouter encore, à la fin de ce 
chapitre, un cas particulier, qui a fait assez de bruit 
à Grenoble en 1907. Un « esprit frappeur » mani-
festait sa présence chaque nuit dans l’appartement 
d’une dame Massot. Mais cet esprit frappeur n’était 
pas celui d’un défunt… : c’était celui d’une jeune fille 
bien vivante… qui désirait se marier… 

Voici un aperçu d’après le compte rendu particulier 
qui m’a été envoyé.

« M. de Beylié, ancien président du tribunal de com-
merce, propriétaire de la maison hantée, a procédé à 
un singulier interrogatoire, en présence de M. Pela-
tant, commissaire central, et de l’inspecteur de police 
Berger. Des agents de police avaient été placés sur le 
toit ; d’autres, dans les chambres voisines et dans la 
rue, pour éviter toute supercherie.

« Les personnes présentes entourèrent la muraille 
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contre laquelle s’escrimait l’esprit frappeur : les coups 
parurent frappés des deux côtés à la fois.

« Les phénomènes ne se produisent que lorsque 
Mlle Alice Cocat, nièce de Mme Massot, est présente. 
Mais il ne peut pas être question de fraude de la part 
de cette jeune fille, qui se tient au milieu des assis-
tants, et est surveillée par ceux-ci, alors que les coups 
se produisent. Cette jeune fille est fiancée depuis 
cinq ans à un neveu de Mme Massot, qui est âgé de 
vingt-six ans, est ouvrier électricien et a servi au 2e 
régiment d’artillerie, à Grenoble. Ces signalements 
correspondent à ceux fournis par le mystérieux frap-
peur. Comme les coups ne sont pas censés venir de 
l’esprit d’un défunt, mais de celui d’un vivant, il est 
vraisemblable qu’il y a ici qu’une action des facultés 
de Mlle Alice.

« On pense, naturellement, à une comédie bien 
jouée. Mais le mur contre lequel l’esprit frappait n’a 
pas plus de 10 centimètres d’épaisseur, et il sert de 
séparation à deux chambres qui ont été visitées, exa-
minées, par des professeurs de l’Université, les chefs 
de la police et de nombreux agents, en présence de la 
famille Massot. Or, comme il était impossible à une 
personne de se dissimuler dans ce mur, toute super-
cherie paraît inadmissible. »

Cette hantise particulière, décelant des idées de 
vivants, a été très discutée. Les journaux de Grenoble 
ont annexé mon portrait à leurs tirages spéciaux et 
inventé des commentaires que je n’ai pas faits, étant 
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resté entièrement étranger à cette histoire. Mon ami 
le colonel de Rochas, qui est venu de Grenoble me 
voir à cette époque, m’a déclaré qu’il n’y comprenait 
absolument rien. Il me semble que c’est le subcons-
cient de la jeune fille, bien vivante, qui agissait.

Il est temps de terminer ce chapitre de notre 
excursion générale. J’ai encore devant moi plusieurs 
centaines de relations (entre autres, une vraiment 
étrange à Neuville (Ain) en 1906, et une autre, qui 
ne l’est pas moins, à Florence en 1909) : elles répéte-
raient ce que nous venons de voir. Nous allons main-
tenant classer les phénomènes, et nous arrêter spé-
cialement aux hantises associées à des défunts.



405

X — CLASSEMENT DES PHÉNOMÈNES, HANTISES 
ASSOCIÉES À DES TRÉPASSÉS

L’excursion générale que nous venons de faire 
parmi les maisons hantées a déployé devant nos yeux 
une série de tableaux très variés qu’il serait intéres-
sant de classer dans notre esprit pour notre instruc-
tion personnelle. Nous allons l’essayer. Peut-être 
arriverons-nous à découvrir les causes en action 
et à approcher de l’explication cherchée depuis si 
longtemps.

Dans ce classement, nous aurons à constater des 
productions de forces physiques qui ne paraissent 
associées en aucune façon au problème de la survi-
vance, tandis que d’autres manifestations s’y rat-
tachent incontestablement, comme déjà nous l’avons 
constaté au chapitre précédent (entre autres le pre-
mier cas). Cette correspondance nous a frappés, d’ail-
leurs, en bien des circonstances, et nous sommes 
d’autant mieux préparés à l’accepter que nous avons 
eu des preuves expérimentales de la survivance soli-
dement établies. Nous commencerons ce classement 
par les phénomènes de hantises alliés à des trépassés, 
réservant les autres au chapitre suivant.

Ne nous aveuglons pas plus dans un sens que dans 
l’autre. Il y a des phénomènes qui se montrent clai-
rement associés à des intentions de défunts et il en 
est d’autres qui se présentent comme entièrement 
indépendants.



406

LES MAISONS HANTÉES

La théorie anthropologique exclusive a été réfutée 
dans cet ouvrage même par des observations directes. 
Ces observations montrent clairement l’insuffisance 
de cette théorie. Nous sommes, en conséquence, 
conduits à nous décider entre les manifestations, 
extérieures à nous, de mourants ou de morts.

Avant tout, souvenons-nous que dans tous les 
temps et dans tous les pays, ces phénomènes impré-
vus ont été attribués à des défunts. N’y a-t-il eu là 
qu’une illusion de l’ignorance et de la peur ? Tout 
nous prouve le contraire.

Il serait superflu de revenir sur ce qui a été dit, 
au chapitre précédent. Chacun des exemples signa-
lés pourrait être continué en plusieurs analogues. En 
des coïncidences trop fréquentes pour être fortuites, 
des morts inconnues sont instantanément marquées 
par des phénomènes physiques. Les glaces cassées ne 
sont pas très rares et ont, d’ailleurs, créé toute une 
légende traditionnelle. On n’y peut invoquer ni l’au-
tosuggestion, ni l’illusion. Voici encore sur ce sujet 
une lettre récente (30 avril 1922) :

« Je suis compositeur-typographe. Je travaillais 
alors 20, rue Turgot. En face de moi travaillait une 
jeune fille de dix-sept ans, Ida Schaub ; or, un jour, 
à midi, cette jeune fille, au moment de partir, se 
mettait de la poudre de riz en se regardant dans une 
petite glace qu’elle tenait dans sa main gauche à hau-
teur des yeux. Étant assez libre avec elle, comme du 
reste avec toutes celles travaillant dans la maison, je 
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la « chinais » sur sa poudre et sa coquetterie et, par 
conséquent, la regardais, quand sa glace se brisa en 
mille miettes dans sa main et sans qu’elle eût fait 
aucun mouvement. « Ah ! ma mère ! » s’écria-t-elle.

Elle rentra chez elle, rue Trézel, à une demi-heure 
de chemin, et trouva sa mère morte, couchée en tra-
vers de la porte : elle avait succombé à une embolie et 
était encore chaude. »

Auguste Pautré, 31, rue Mazarine

C’est bien là un fait matériel, objectif. Pas d’illu-
sion possible. S’il a été produit par l’organisme de la 
jeune fille, la coïncidence avec la mort subite de sa 
mère est indéniable. Le Hasard, suppose-t-on encore ! 
Non, ce petit dieu a vraiment trop bon dos.

Encore un autre fait (entre mille, également).
M. G. Brochenin, habitant 2, rue de Conflans (place 

des Écoles), à Charenton, m’écrivait, le 25 février 
1922 :

« Puisque, dans l’intérêt de l’humanité, vous conti-
nuez votre vaste et laborieuse enquête sur les mys-
tères d’outre-tombe, je me fais un devoir de vous 
signaler un fait qui entre dans le cadre de vos études.

Voici de quoi il s’agit :
Dans ma maison, Mme Colassot, âgée d’environ 

soixante ans aujourd’hui, m’a rapporté un fait dont 
elle se souvient exactement, bien qu’il se soit passé 
il y a trente-trois ans (il est vrai qu’il y a chez elle 
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le témoignage matériel). Elle soignait alors, avec 
le dévouement d’une mère passionnée, un bébé de 
vingt-deux mois gravement malade. Ce bébé mourut, 
malgré les soins empressés de la famille. C’est ici que 
se produisit le fait remarquable : Au moment de la 
mort, un bruit très fort se fit entendre, et Mme Colas-
sot constata que le plateau de son buffet de salle à 
manger, long de plus d’un mètre et épais de plusieurs 
centimètres, était fendu sur toute sa longueur. Le fait 
l’avait d’autant plus frappée, qu’il correspondait à 
la mort de ce fils et qu’elle crut y voir du surnaturel 
impossible à expliquer.

Mme Colassot était une femme aimante, et même 
exagérée pour les siens, serviable à l’excès pour tout 
le monde. Abîmée avec intensité dans sa douleur, 
n’aurait-elle pas, à son insu, projeté hors d’elle-même 
un fluide comparable, toutes proportions gardées, à 
la foudre, qui aurait été assez puissant pour fendre 
un meuble de cette force ?

Excusez-moi, cher Maître, si presque ignorant en 
cette matière, je me permets d’émettre une hypothèse 
aussi risquée. »

Cette hypothèse de l’électricité est celle qui vient 
naturellement à tout esprit chercheur.

Nous avons là, comme dans le cas du petit miroir 
brisé entre les mains de la jeune fille dont nous par-
lions tout à l’heure, un fait bien matériel coïncidant 
avec une mort.
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Voici un autre genre de mouvement matériel.
J’ai signalé dans L’Inconnu le fait suivant, qui m’a 

été rapporté par un artiste estimé :

« Il y a un an et demi environ, mon père, une cou-
sine en séjour chez nous et ma sœur causaient dans 
la salle à manger. Ces trois personnes étaient seules 
dans l’appartement, quand, tout à coup, elles enten-
dirent jouer du piano au salon. Très intriguée, ma 
sœur prend la lampe, va au salon et voit parfaite-
ment quelques notes se baisser toutes ensemble, faire 
entendre des sons, et se relever.

Elle revient et raconte ce qu’elle a vu. On rit, au 
premier moment, de son histoire en imaginant une 
souris au bout de l’affaire, mais comme la personne 
est douée d’une vue excellente et qu’elle n’est pas 
superstitieuse le moins du monde, on trouva la chose 
étrange.

Or, huit jours après, une lettre venant de New York 
nous apprenait la mort d’un vieil oncle habitant cette 
ville. Mais, chose plus extraordinaire, trois jours après 
l’arrivée de cette lettre, le piano se remit à jouer.

Comme la première fois, une annonce de mort nous 
arrivait huit jours après : celle de ma tante.

Mon oncle et ma tante formaient un couple parfai-
tement uni ; ils avaient gardé un très grand attache-
ment à leurs parents et à leur Jura, leur lieu d’origine.

Jamais le piano ne s’est fait entendre de lui-même, 
depuis lors.
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Les témoins de cette scène vous certifieront la 
chose quand vous voudrez ; nous habitons à la cam-
pagne dans les environs de Neuchâtel, et je vous 
assure bien qu’ici nous ne sommes pas des névrosés. »

Édouard Paris, artiste peintre

Victorien Sardou m’a raconté une observation 
identique faite par lui sur son piano lorsqu’il habitait 
au 5e étage de la maison située à l’angle du quai des 
Grands-Augustins et de la place Saint-Michel : il a vu 
de ses yeux les touches se baisser, en correspondance 
avec les sons émis, et a attribué cet incident à sa sœur 
décédée depuis peu.

On peut lire dans l’ouvrage que je viens de rappe-
ler, un grand nombre d’exemples analogues de mou-
vements observés au moment d’un décès ou à sa suite. 
Voir notamment celui de la page 112 (XL) : deux per-
sonnes réveillées par un ami mourant à Granville, et 
celui de la page 188, de l’oncle de Jules Claretie, frap-
pant à la fenêtre de ses parents, à Nantes, au moment 
où il était tué à Wagram.

Assurément nous ne nous rendons pas compte du 
tout comment un individu mourant à Wagram peut 
frapper à une fenêtre à Nantes ; mais nous sommes 
obligés ou de nier ces relations ou de les admettre. 
Les attribuer toutes à des illusions, à des erreurs, à 
de fausses interprétations, me paraît un expédient 
antiscientifique, quoique commode, et tout à fait 
inadmissible.
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Nous venons d’entendre le son de touches de piano 
non touchées. Voici un couvercle de piano qui se sou-
lève seul au moment d’une mort. Le 6 juillet 1922, un 
étudiant de Paris, dont il me paraît discret de ne pas 
donner le nom, m’écrivait qu’habitant un bâtiment de 
l’État, où demeurait aussi un garçon de la Sorbonne, 
ils jouaient, un soir, du piano et dansaient, tandis 
qu’à une centaine de mètres ce garçon était à l’agonie 
et mourait. Leur bruit ne pouvait pas être entendu à 
cette distance.

« Nous étions cinq au salon, deux dansaient, une 
jouait, moi, j’étais derrière cette personne, et sa sœur 
se trouvait à côté d’elle. Or le couvercle de ce lourd 
piano à queue se souleva devant mes yeux, à une 
dizaine de centimètres, et plusieurs objets placés là 
n’ont pas glissé45 ; le couvercle n’a fait que se lever et 
se baisser. Nous apprîmes la mort du garçon. Nous 
avons pensé que le mourant avait voulu nous mani-
fester par là son mécontentement. Je suis jeune, je 
l’avoue, seize ans, mais je n’invente rien, je vous dis 
ce que j’ai vu. Excusez un écolier sincère de vous faire 
connaître ce qu’il a vu, pour vous aider dans votre 
recherche de la vérité. »

Ces faits sont des observations directes et inatten-
dues. Je puis imaginer des mensonges, des illusions, 

45  Cette observation, en contradiction avec les lois de la pesan-
teur, n’est pas très rare. J’ai plusieurs fois constaté moi-même 
cette absence de glissement.
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mais les enquêtes m’ont toujours prouvé la véracité 
des faits communiqués46. Pour les expliquer, nous 
songeons encore aux transmissions électriques.

Qu’est-ce que l’électricité ? Nous n’en savons rien.
Qu’est-ce que l’élément magnétique qui, parti du 

Soleil, à 150 millions de kilomètres d’ici, vient faire 
mouvoir l’aiguille de la boussole ? Nous l’ignorons 
avec la même ampleur.

Qu’est-ce que la transmission de la télégraphie 
et de la téléphonie à travers l’atmosphère, les mon-
tagnes et les mers et pouvant être saisie au passage 
dans une chambre bien fermée ? Même mystère.

Soyons donc modestes dans nos négations 
d’aveugles et de sourds.

Des phénomènes subjectifs peuvent devenir objec-
tifs. On a pu lire aussi dans L’Inconnu, au chapitre des 

46   Le seul cas signalé qui reste non pas douteux, mais insuf-
fisamment rapporté, est celui de la prémonition associée à 
lord Dufferin. Sa vérification est encore à l’étude. J’en connais 
trois versions différentes : 1°  celle que j’ai publiée (tome II, 
p. 231) ; 2°  des amis sincères de la vérité m’en ont commu-
niqué une autre que l’on peut lire dans le petit livre de Sin-
kiewicz, Liliana (Madrid, 1921, p. 154) : Sinkiewicz est mort en 
1917 ; 3°  Stainton Moses en a publié une autre dans le Light 
de 1892, p. 181 et de 1907, p. 64, reproduite dans les Phéno-
mènes prémonitoires de Bozzano (Paris, 1914, p. 397). Il n’est 
pas rare qu’un même fait soit rapporté de plusieurs manières 
différentes, et c’est pourquoi j’estime, avant tout, les relations 
de première main écrites par les témoins eux-mêmes. Mais il 
ne faut pas se fier, non plus, aux dénégations mensongères des 
gens intéressés.
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manifestations de mourants, une lettre d’un habi-
tant de Valabre (Vaucluse), qui m’avait écrit ceci 
(Lettre 714) :

« Je pouvais avoir une douzaine d’années. Mon 
pauvre père, un des héros de Sidi-Brahim, avait passé 
la nuit et une partie de la journée au chevet de sa 
mère dangereusement malade. Il était revenu. Vers 
les 4 heures du soir, un de mes oncles vint le cher-
cher, en lui disant qu’elle était plus mal et manifestait 
le désir de voir les deux petits. Mon père voulut nous 
mener. Mon frère plus jeune obéit, mais moi je résis-
tai tellement, que rien ne put ébranler ma résolution, 
tout cela parce que j’avais une peur très grande des 
morts.

Je restai donc seul à la maison avec ma mère qui, 
après le souper, voulut me faire coucher, ce que je 
refusai, la peur me tenant toujours. Alors, elle me mit 
dans son lit, me promettant de venir bientôt me tenir 
compagnie.

Vers les 7 heures ½, je reçus une gifle d’une vio-
lence extraordinaire. Je me mis à crier ; ma mère vint 
immédiatement à mes cris, me demandant ce que 
j’avais. Je lui répondis que j’avais été battu, la joue me 
faisant mal ; du reste, ma mère constata que j’avais 
la joue rouge et enflée. Inquiète de ce qui venait de 
se passer, elle languissait après le retour de mon 
père et de mon frère. Ce ne fut que vers les 9 heures 
que mon père entra. Ma mère lui fit part de ce qui 
m’était arrivé, et quand elle lui dit l’heure, mon père 
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répondit : « C’est précisément à cette heure que sa 
grand’mère a rendu le dernier soupir. »

J’ai conservé sur la joue droite pendant plus de 
six mois l’empreinte d’une main droite qui était 
très apparente, surtout après avoir joué, quand la 
figure est plus rouge, constatation qui fut faite par 
des centaines de personnes ; la trace de la main était 
blanche. »

A. Michel  
teinturier à l’usine de Valabre

Cette claque mémorable reçue par ce gamin ayant 
refusé obstinément d’aller voir sa grand’mère mou-
rante est sans doute burlesque ; mais on conviendra 
qu’elle est assez logique et apparemment justifiée. 
Quant à l’expliquer, c’est plus difficile. N’y aurait-
il pas là un effet d’autosuggestion, produit par le 
remords ou la crainte ? phénomène subjectif deve-
nant vraiment objectif ! Nous aurons lieu, plus tard, 
de discuter ces bizarreries, comme les stigmates.

Que des morts se manifestent, à l’heure même du 
décès, par des incidents inattendus et inexplicables, 
tels que visions, auditions, mouvements, bruits, sen-
sations diverses, j’en ai publié depuis longtemps des 
centaines de témoignages, et, au chapitre précédent 
encore, nous avons été frappés de l’observation posi-
tive faite par ces trois amis, qui, attendant un cama-
rade pour l’ouverture de la chasse, reçurent de lui une 
manifestation singulière, perçue en même temps par 
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les chiens de la maison. Nous avons vu également la 
remarquable chute de portrait observée à l’évêché de 
Monaco, coïncidant avec une mort, et les observations 
suivantes. Déjà, on a pu remarquer (L’Inconnu, mani-
festations de mourants, CXXIII) la lettre d’un pro-
fesseur de Saint-Pétersbourg, signalant qu’à l’heure 
de la mort de sa sœur, le portrait de cette sœur était 
tombé, quoique solidement attaché, sans que le clou 
fût arraché, et que la pendule avait été arrêtée. Ces 
observations sont significatives, car le hasard a beau 
être grand, il a des limites.

En voici encore une digne d’attention.

« Je tiens d’une source absolument certaine un fait 
extraordinaire et authentique. Mes parents avaient 
été appelés au chevet d’un voisin à l’agonie. Ils s’y 
rendirent et se réunirent à quelques amis rassem-
blés là, qui attendaient en silence le triste dénoue-
ment. Soudain, dans une horloge suspendue au mur, 
et qui n’avait plus marché depuis des années, il se fit 
entendre un vacarme inouï, un bruit assourdissant, 
semblable à des coups de marteau frappés sur une 
enclume. Les assistants se levèrent effrayés, en se 
demandant ce que signifiait ce tapage : « Vous le voyez 
bien », répondit quelqu’un, en désignant le moribond. 
Peu après, celui-ci rendit le dernier soupir. »

H. Faber, Ingénieur agronome  
à Bissen (Luxembourg)

À annexer aux observations données plus haut 
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(p. 178). Une autre communication de la même 
époque (1899) me signalait un fait non moins curieux, 
quoique subjectif. M. Ferdinand Estève, à Marseille, 
m’écrivait :

« J’avais seize ans. J’étais en villégiature au hameau 
des Gavots. Mon cousin, nouveau marié, me logea 
dans une maison voisine, chez une vieille parente qui 
crut me faire beaucoup d’honneur en me donnant la 
chambre dans laquelle son mari était mort.

« C’était une vaste pièce dépourvue de porte. Du lit, 
on apercevait l’immense cage de l’escalier. Je me cou-
chai sans même fermer la fenêtre, car c’était par une 
chaude soirée d’août, et je m’endormis profondément.

« Soudain, je fus éveillé par un vacarme infernal, 
par un bruit épouvantable de casseroles renversées, 
de vaisselle brisée, d’assiettes volant en éclats dont 
j’entendais les débris rebondir sur le parquet en 
ciment de la cuisine. On eût dit un régiment de chats 
démantibulant la maison. Cette dernière idée me ras-
sura. Cependant, le vacarme dura plus d’une heure, 
avec des intermittences. Quand le silence se rétablit, 
j’entendis monter précipitamment vers moi du fond 
de l’escalier, et je vis une sorte de bête que je pris 
pour un chat sauter d’un bond sur mon lit et un autre 
par la fenêtre, où elle disparut.

« J’allai immédiatement fermer la fenêtre. Quel ne 
fut pas mon étonnement de constater qu’elle l’était à 
l’extérieur par une toile métallique aux mailles d’un 
centimètre. Ma stupéfaction redoubla encore lorsque, 
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le jour venu, je vis tout en place dans la cuisine, sans 
un atome de vaisselle brisée !

« Trois jours après, ma mère coucha dans la même 
chambre et fut témoin des mêmes phénomènes. »

Hallucination ! On n’en voit vraiment pas la cause 
chez ce jeune homme de seize ans, qui observe aussi 
tranquillement. Tout cela est fort complexe. Oui, nous 
sommes d’abord portés à ne voir là que des hallucina-
tions. Mais la gifle reçue par M. Michel n’en était pas 
une, et si le chat de M. Estève n’a été qu’une illusion, 
comme le vacarme de vaisselle non brisée dans sa cui-
sine, comment sa mère a-t-elle reçu la même impres-
sion, et quelle est la cause de ces sensations ?

Nous pouvons voir dans ces derniers cas des 
impressions subjectives, et néanmoins produites par 
des causes externes, la première par l’aïeule mou-
rante et courroucée, la seconde par les mânes du 
parent mort.

Ces bruits incompréhensibles nous rappellent les 
nombreuses observations du même ordre que nous 
avons étudiées précédemment. Ces constatations sont 
innombrables. En voici encore une assez frappanté47.

M. Baeschly, de Saverne, âgé de vingt ans, est seul 
avec son père dans la maison, quand vers minuit, on 
entend un terrible fracas. Le père et le fils se lèvent, 
n’y comprenant rien. Une seconde fois le même fra-

47  Chevreuil. On ne meurt pas, p. 334. Richet. Traité de Méta-
psychique, p.358.
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cas recommence. Le père et le fils, après s’être recou-
chés, se relèvent et se rencontrent de nouveau devant 
la porte ouverte. Une troisième fois la porte se rouvre 
violemment. Alors, ils la lient avec une grosse corde. 
Quelque temps après, une lettre leur annonce que le 
frère de M. Baeschly était mort en Amérique, précisé-
ment le jour de ce tapage, à 1 heure de l’après-midi. Il 
paraît que le mourant, s’étant éveillé d’un coma pro-
longé, avait dit : « Je viens de faire un grand voyage, 
j’étais chez mon frère à Brumath. »

Oui, il est incontestable que des mouvements maté-
riels sont associés, de loin comme de près, au phéno-
mène physique et psychique de la mort.

Ces bruits constatés au moment de la mort sont du 
même ordre que ceux des maisons hantées et doivent 
avoir la même cause. Il y a bien d’autres exemples.

La lettre suivante m’a été adressée le 11 février 
1899 par Mme de La Garde :

« Pour vos recherches si intéressantes, je me fais un 
devoir de vous signaler qu’une manifestation remar-
quable s’est produite lors de la mort de Mgr du Lau. 
Toutes les fenêtres de son château de la Cotte, com-
mune de Biras, Dordogne, se sont ouvertes à la fois, 
ce qui fit dire aux bonnes gens du pays, témoins de ce 
phénomène, que le saint évêque venait de mourir.

Effectivement, ils apprirent plus tard, qu’à cette 
même date, leur maître, qu’ils n’avaient pas vu depuis 
de très longues années, avait rendu son âme à Dieu. 
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Je crois que Mgr du Lau a été martyrisé. Sa vie a été 
écrite par un prêtre du Périgord, M. Pecout (curé-
doyen d’Hautefort, en ce moment). Il y fait mention 
de ce fait étrange qui lui a été rapporté par les habi-
tants de Biras, témoins de l’incident. »

Voici encore une communication de la même 
époque (reçue le 3 juin 1899).

« Aux innombrables lettres qui vous sont envoyées 
pour votre travail si utile, vous pourrez ajouter 
celle-ci :

Dans les derniers jours du mois de février 1868, 
je dus me rendre à Taulignan, grosse commune de 
la Drôme, non loin de Montélimar, où m’appelait 
ma mère à la veille de mourir. J’arrivai à temps pour 
recueillir son dernier soupir.

Le jour même de son inhumation, 1er mars, j’étais 
dans sa chambre mortuaire, seul avec sa servante et 
l’enfant de cette servante. Il ne faisait pas de l’air à 
remuer une feuille. Tout d’un coup, la porte de cette 
chambre, grande ouverte sur le palier, se ferma avec 
une violence inouïe. Nous l’ouvrîmes à l’instant pour 
voir si quelqu’un se trouvait dans l’escalier : nous ne 
vîmes personne. Ma mère occupait seule sa maison. 
La servante, affolée de peur, se précipita à genoux en 
s’écriant : « C’est sûrement votre mère qui veut des 
prières ! » Et elle se mit à égrener un chapelet. L’en-
fant poussait des cris et appelait « sa maman Alan-
çon ». j’étais, comme vous pensez, ému au-delà de ce 
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que je puis vous dire. Cette scène m’est restée gravée 
et, en vous lisant, elle s’est ravivée dans mon souve-
nir, me demandant si l’au-delà n’existe pas.

Votre lecteur assidu et respectueux. »

[Lettre 726]. Alançon,  
Agent de la Compagnie l’Union, à Moulins

Ici, le phénomène était bien objectif, comme dans 
le cas précédent.

C’est évidemment par la comparaison de tous les 
faits observés que nous pouvons arriver à une opi-
nion. (Remarquons, en passant, ces associations reli-
gieuses si fréquentes.)

Autre lettre, qui m’a été adressée de Poitiers le 7 
juin 1922 :

« Cher Maître, après avoir lu votre trilogie psy-
chique, je tiens à vous apporter une modeste contri-
bution à vos recherches sur l’au-delà.

L’événement suivant a été constaté par ma femme 
et par sa tante, qui l’attestent ci-dessous.

Quelques jours après le décès du grand-père mater-
nel de ma femme, François Coudreau, survenu le 
30 septembre 1889, des bruits se firent entendre dans 
la maison mortuaire. Ma femme, alors toute jeune 
fille, était couchée avec sa grand’mère. Sa tante, 
actuellement Mme veuve Roy, venait de se coucher 
dans la même pièce.

Il était 10 heures du soir. Elles entendirent toutes 
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trois comme un bruit de cailloux, qu’on aurait jetés 
dans les vitres des fenêtres. Comme il n’y avait ni 
vent, ni orage, elles crurent à une farce de mauvais 
plaisant. La grand’mère cria : « Qui est là ? » Personne 
ne répondit.

Le bruit continua pendant dix minutes environ, par 
intermittence. Elles entendirent aussi comme le bruit 
d’une pelle, avec laquelle on aurait brassé le tas de 
charbon se trouvant dans la cour, et qu’on aurait jeté 
contre le mur de la maison.

Il faut vous dire que le défunt avait l’habitude, 
durant sa vie, de puiser dans ce tas.

De plus, le loquet de la porte semblait se mouvoir 
avec bruit, comme si quelqu’un avait voulu entrer.

Prises de peur, les trois femmes priaient, croyant à 
la présence de l’âme du défunt. Finalement, la tante 
de ma femme dit à haute voix : « Si c’est toi, Père, 
parle-nous ». Aussitôt les bruits cessèrent.

Le lendemain matin, elles constatèrent que tout 
était intact à l’extérieur de la maison. Aucune trace 
sur les fenêtres, ni sur les murs. La pelle était tou-
jours sur le tas de charbon en question.

On lit dire des messes. Les bruits ne se renouve-
lèrent pas.

Détail peut-être important : le jour où se produi-
sit l’événement, la grand’mère avait trouvé dans une 
malle du défunt, que celui-ci avait toujours défendu 
d’ouvrir, une superbe natte de cheveux provenant de 
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sa première femme, qu’il avait beaucoup aimée. Elle 
avait brûlé cette natte de cheveux.

Les témoins de cet événement affirment qu’il ne 
peut pas être dû à une plaisanterie, car les vitres 
auraient été brisées, si réellement on avait jeté les 
projectiles avec une telle violence. (Les fenêtres ne 
comportaient pas de persiennes.) De plus, personne 
ne pouvait pénétrer dans la cour pour jeter du char-
bon sur le mur, et d’ailleurs on ne remarqua aucune 
trace d’aucun genre le lendemain matin.

Daignez agréer, etc. »

Pouillart

Attestations

Nous attestons le récit ci-dessus de M. Pouillard 
et affirmons qu’il a fidèlement décrit ce qui nous est 
arrivé.

E. Pouillart Veuve Roy.

Supposer que tout cela a été inventé n’a aucun 
sens. Nous ne pouvons nous empêcher de remarquer, 
toutefois, la vulgarité de ces manifestations ; mais le 
devoir de celui qui cherche est de tout étudier. Ces 
bruits étaient purement subjectifs et n’ont corres-
pondu à aucun mouvement réel.

Il en a été de même pour l’observation rapportée 
par un étudiant de Buckingham, M. René Gautier, 
dont voici le résumé :
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Mon père vivait dans un château isolé, au milieu 
des bois. Nous étions dans la salle à manger, causant 
longuement après souper, attendant mon grand-
père absent qui devait revenir. La nuit s’écoulait sans 
fatigue pour personne, lorsque, À deux heures, tout 
le monde présent dans la salle à manger (y compris 
mes oncles, deux soldats sceptiques) entendit dis-
tinctement la porte du salon se fermer avec une vio-
lence qui les fit tous bondir sur leurs chaises. Il n’y 
avait pas d’erreur, la porte qui se fermait ainsi, ou 
du moins que ma famille entendait se fermer, était 
une porte voisine. C’était bien le bruit d’une porte, 
et d’une porte intérieure. Ma mère me dit souvent : 
« Nous entendîmes la porte se fermer comme si une 
énorme bouffée de vent était entrée dans la maison et 
avait violemment frappé la porte. » Cette bouffée de 
vent, absolument irréelle, avait cependant ceci de réel 
que mes parents la sentirent plus ou moins sur leur 
visage et qu’elle leur laissa en passant une sorte de 
sueur glacée comme on en sent dans un cauchemar. 
La conversation s’arrêta. Ce bruit violent de porte 
leur semblait étrange, et leur causa à tous une sorte 
de malaise absolument indéfinissable. Bientôt mon 
oncle se prit à rire en voyant les figures piteuses de sa 
mère et de ses sœurs. Vite une chasse amusante est 
organisée. Mon oncle, en homme courageux, prend la 
tête, on court voir la porte du salon, celle qui dans 
l’esprit de tout le monde s’était certainement fermée. 
On trouve cette porte fermée à clef et verrouillée. 
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Toutes les portes et toutes les fenêtres étaient fer-
mées, nul courant d’air dans la maison à aucun étage.

Mon grand-père revient le lendemain matin et 
annonce la mort de son beau-frère. « À quelle heure 
est-il mort ? — À deux heures du matin. — À deux 
heures ? — À deux heures précises. » Le bruit de porte 
avait été entendu par sept personnes à deux heures 
précises du matin.

Impressions subjectives, causées par un décès 
inconnu. (Même cas que celui du général Parmentier, 
L’Inconnu, cas I.)

Il est fort étrange et incompréhensible que la mort 
d’un être produise à distance la sensation d’un coup 
de vent qui ouvre une fenêtre. Cependant, l’observa-
tion en a été faite maintes fois. En voici encore une, 
que je n’ai pas encore publiée, quoiqu’elle m’ait été 
communiquée depuis longtemps (Budapest, 16 avril 
1901) :

« Cher frère,
« Si je me permets de vous écrire sous ce titre, c’est 

parce que je me sens votre frère dans l’idée commune 
que nous avons sur les facultés encore occultes de 
l’âme humaine et sur l’importance de leur étude.

« Je crois qu’il est de mon devoir de vous faire part 
d’un phénomène appartenant à la catégorie de ceux 
dont vous vous occupez, qui m’est arrivé il n’y a pas 
longtemps.
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« Mon père était malade, depuis plusieurs 
semaines, d’une forte névralgie qui l’affaiblissait tel-
lement, qu’à son âge de soixante-quinze ans sa mort 
était à craindre. Ma femme et moi, nous étions dans 
un état d’inquiétude continuelle, lorsque la nuit du 
4 au 5 avril, nous nous éveillâmes en sursaut par 
un terrible coup de vent ouvrant avec un grand fra-
cas la fenêtre de la chambre voisine que nous avions 
entendu fermer le soir par la servante.

« Nous avons senti le courant d’air entrer à tra-
vers le bas de la porte fermée qui sépare ces deux 
chambres.

« Au moment du réveil, j’ai eu tout de suite la sen-
sation que mon père pouvait être mort en ce moment.

« J’allumai et constatai que trois heures étaient pas-
sées de quelques minutes. « Je ne dis rien à ma femme 
pour ne pas troubler son repos ; mais quand, le lende-
main, nous reçûmes par un télégramme la nouvelle 
fatale de la mort de mon père, ma femme m’avoua 
qu’elle aussi a eu au moment de notre réveil une sen-
sation semblable, mais plus positive que la mienne, 
c’est-à-dire que, tandis que moi j’ai senti la possibilité 
de la fin, elle en a été sûre.

« J’ajoute encore que le coup de vent était d’une 
force exceptionnelle, n’a duré qu’une ou deux 
minutes et s’est terminé en un souffle léger qui dura 
jusqu’au matin.

« Quand nous arrivâmes au lieu où habitait mon 
père (Trencien, en Hongrie, à 175 kilomètres d’ici 
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en ligne droite), une de mes premières questions fut 
de savoir l’heure de sa mort ; la réponse que je reçus 
de ma sœur, jeune fille de vingt et un ans, qui avait 
veillé près de lui, fut que mon père est mort quelques 
minutes après trois heures.

« Permettez-moi d’ajouter que je suis d’une nature 
réfléchie, ingénieur mécanicien et électricien, habitué 
à observer minutieusement, à se faire des idées nettes 
et à n’être pas trop prompt dans ses conclusions.

« Je vous donne ma parole d’honneur que je n’ai 
rien ajouté et rien omis aux circonstances qui me 
paraissent essentielles pour le jugement du fait 
raconté et, en même temps, je vous autorise à le 
publier avec mon nom et mon état.

« Vous pouvez avoir des renseignements sur moi 
chez M. Désiré Borda, directeur du Service électrique 
de la Compagnie Fives-Lilles à Paris, rue Caumartin, 
et chez M. Maurice Lœwy, directeur de l’Observatoire 
de Paris.

Veuillez agréer, cher frère, l’expression la plus sin-
cère de ma considération profonde. »

[Lettre 98.] Léopold Stark,  
Budapest, Cvobaz, 34

Renseignements pris, ce récit doit être accepté 
comme digne de foi. L’auteur est un homme de carac-
tère tout à fait scientifique. En réalité, ce phénomène 
était subjectif : la fenêtre ne s’est pas ouverte ; il y a 
eu sensation, impression.
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Mais, quoi qu’on puisse en penser, cette sensation 
a été incontestablement éprouvée.

Voici maintenant un cas assez bizarre de hantise 
correspondant à une date anniversaire d’exécution 
capitale, qui m’a été signalé en 1899.

[Lettre 614 ter] :
« Une personne de mes amies avait loué un appar-

tement, pour changement d’air, dans une maison de 
campagne.

Cette maison avait plusieurs locataires. Un matin, 
à 4 heures, tout le monde est réveillé par des bruits 
extraordinaires ; dans une salle, les meubles semblent 
rouler avec bruits de chaînes ; c’est un vrai vacarme ! 
Tous les locataires étaient des femmes ; l’une d’elles 
tombe en crise de nerfs. La servante de mon amie 
couchait dans une pièce à côté de sa chambre. Elle 
arrive, tremblante, et affirme qu’un homme chaussé 
en lourds souliers n’a cessé de marcher autour d’elle-
même avant les bruits.

Mon amie, effrayée, descend en ville, et, le soir, elle 
raconte le fait. Plusieurs personnes disent en même 
temps : « Mais c’est la date de la mort de Sainlouis, 
exécuté à 4 heures du matin, il y a un an. »

Cette servante de mon amie avait été la concu-
bine de Sainlouis. Elle l’avait quitté pour se convertir 
et lui, furieux, avait décidé de la tuer. Il lui envoya 
une balle qui alla tuer une autre personne. Sainlouis, 
condamné à mort, avait été exécuté à la même date 
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et à la même heure où se produisirent les bruits inso-
lites dans la maison où habitait son ancienne amie.

J’oubliais de vous signaler que la chambre en ques-
tion a été trouvée complètement fermée, et tous les 
meubles en place. »

H. Cotel

Dans les phénomènes des maisons hantées, les uns, 
avons-nous dit, sont objectifs, matériels, extérieurs 
aux percipients, tandis que d’autres sont subjectifs, 
perçus par l’esprit, et cependant aussi réels que les 
premiers, produits par une cause télépathique plus ou 
moins lointaine, généralement une mort inconnue. 
Il importe de consacrer une attention spéciale à ces 
bruits singuliers, dont on n’a encore aucune explica-
tion, et que l’on est porté à révoquer en doute.

Il me semble qu’aucun de mes lecteurs ne conteste 
plus la réalité des transmissions télépathiques à 
toutes les distances, car il n’y aurait pas d’excuses à 
cette incrédulité ; mais quelle variété dans ces trans-
missions ! L’observation suivante, faite en des condi-
tions parfaites de sécurité, est des plus remarquables.

M. A. Riondel, avoué à Montélimar, écrivait le 
23 mai 1894 au Dr Dariex48 :

« J’avais un frère beaucoup plus jeune que moi (il 
est mort dans sa quarantième année, le 2 avril der-
nier) qui était employé des lignes télégraphiques à 

48  Annales des Sciences psychiques, 1895, p. 200.
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Marseille, et agent des Messageries Maritimes. Ané-
mié par un assez long séjour dans les colonies, mon 
pauvre frère était atteint de fièvres paludéennes 
auxquelles il a, d’ailleurs, succombé, sans que rien 
fît prévoir un dénouement aussi rapide et aussi fou-
droyant. Le dimanche 1er avril dernier, je recevais une 
lettre de lui, m’informant que sa santé était excel-
lente. Eh bien ! dans la nuit de ce jour, c’est-à-dire du 
dimanche au lundi, je fus éveillé soudain par un bruit 
insolite et violent, semblable au jet d’un pavé roulant 
sur le parquet de ma chambre que j’occupe seul, et 
qui est fermée à clef. Je constatai que mon réveille-
matin marquait 2 heures. À mon lever, je cherchai, 
sans le trouver, l’objet qui m’avait réveillé, et causé, 
en même temps, un singulier sentiment de terreur.

« Eh bien ! cette nuit-là, mon frère était mort, sans 
agonie, sans souffrances, sans proférer un seul mot. 
Je m’enquis de l’heure exacte de sa mort auprès de 
l’ami dans les bras duquel il avait expiré. C’était bien 
à 2 heures moins un quart qu’il avait rendu l’âme.

« Pour compléter les renseignements que je viens 
de vous donner, je dois ajouter que notre vieille mère, 
complètement aveugle depuis quinze ans, a ouï, elle 
aussi, des bruits nocturnes violents frappés à la porte 
de sa chambre à coucher. Je crois devoir vous décla-
rer que j’ai laissé ignorer cette mort à ma mère, et à 
l’heure où je vous écris, elle l’ignore encore.

« Sous l’impression des bruits par elle entendus, 
ma mère est venue me trouver ; j’arrivais de l’enter-
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rement de mon frère, et, en présence de ma femme, 
elle me dit brusquement : « J’ai eu, il y a deux ou trois 
nuits, un avertissement touchant la santé de ton 
frère. Il te faut partir tout de suite pour Marseille, car 
il doit être plus malade et l’on te cache son état. Va 
l’assister !

« Je calmai les appréhensions et les pressentiments 
de ma pauvre mère, en les traitant de chimériques, de 
rêves et de cauchemars.

« Tels sont les faits que j’ai l’honneur de vous signa-
ler. S’ils entrent dans votre cadre, vous pouvez impri-
mer mon nom carrément, ou mettre mes initiales 
avec mon adresse. Ces faits ne peuvent être attribués 
à l’imagination. Ils sont tangibles.

« Je n’ai pas besoin de répéter qu’à l’heure actuelle 
ma mère croit toujours que son Benjamin est de ce 
monde. Mon devoir est de la laisser dans cette igno-
rance tant que cela me sera possible. Cette funèbre 
nouvelle la tuerait sur le coup, tant sa faiblesse est 
extrême et sa santé déplorable. »

A. Riondel, avoué.

Ce sont là des faits d’observation précise, mais 
qui restent incompréhensibles. Comment ces coups 
peuvent-ils être produits ? Pavé roulant sur le par-
quet ! Imaginer, 1°  une hallucination auditive d’un 
pareil coup, et 2°  une coïncidence fortuite avec cette 
mort imprévue, est une hypothèse difficile à soutenir. 
Et la sensation télépathique de la mère ? Ces phéno-
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mènes sont trop fréquents pour ne pas devoir entrer 
dans le cadre de la science moderne. Il est peut-être 
temps de chercher à les expliquer.

Nous avons déjà connu l’impression du pavé rou-
lant au château hanté du Calvados.

Ce cas est si remarquable et en représente tant 
d’analogues que je ne dois pas me borner à le publier 
sans commentaire, sans un essai d’explication. Ce 
mourant était particulièrement attaché à son frère. 
Au moment suprême, un courant psychique s’éta-
blit entre lui et ce frère et se traduit dans le cerveau 
de celui-ci par la sensation d’un bruit parfaitement 
entendu, comme si un pavé avait roulé sur le pavé de 
sa chambre, et ce bruit est accompagné d’une sen-
sation d’angoisse. Voilà le fait. Nous en connaissons 
beaucoup d’autres semblables, notamment ceux qui 
ont été publiés au tome II de La Mort et son mystère, au 
chapitre Morts annoncées par des bruits. Ces transmis-
sions télépathiques sont incontestables : on entend 
des bruits qui diffèrent selon l’état de réceptivité du 
percipient, bruits subjectifs, non matériels. Il y a pro-
jection entre la cause et l’effet, entre le mourant et 
celui qui perçoit, et nous sommes conduits à penser 
que, dans ces cas, ce ne sont pas des ondes sphériques 
allant au loin en s’élargissant, comme celles du son ou 
de la lumière. Ce n’est probablement pas une onde de 
cet ordre qui est partie de Marseille pour aller partout 
et a été saisie, en passant à Paris, par le frère du mou-
rant ; nous devinons plutôt là un courant psychique, 
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rappelant le courant magnétique qui se produit entre 
une barre de fer et une aiguille aimantée.

Ce courant psychique nous rappelle celui que nous 
avons vu établi entre le capitaine Escourrou tué au 
Mexique, le 29 mars 1863, et sa mère, habitant Sèvres, 
près Paris, qui, ce jour-là, a vu sur son portrait un de 
ses yeux crevé et le sang coulant sur son visage. En 
publiant ce remarquable fait télépathique au tome II 
(p. 375), je n’ai pas accompagné ce récit des attesta-
tions nombreuses et des actes officiels qui témoignent 
de son irrécusable authenticité (la place manque pour 
la reproduction de tous ces témoignages), mais les 
lecteurs que cette vérification intéresserait peuvent 
recourir aux Annales des Sciences psychiques de 1891 
(pp. 148 à 156) : ils pourront constater qu’aucun 
doute n’est possible. Or, ici comme dans l’observation 
de M. Riondel, il y a évidemment des phénomènes 
subjectifs. Le portrait n’a pas eu l’œil crevé et du sang 
n’a pas coulé sur lui ; mais au moment de sa mort, 
l’officier a projeté sa dernière pensée vers sa mère, 
et ce courant psychique s’est traduit sous une forme 
visuelle par l’aspect du portrait. Ces transmissions 
sont si nombreuses et si irrécusablement établies 
qu’elles doivent être inscrites désormais dans le cadre 
de la science positive.

Écoutons maintenant l’histoire que voici.

Un homme se manifeste à deux personnes, dans 
deux pièces différentes, au moment de sa mort. 



433

LES MAISONS HANTÉES

Mlle  verdianski, à Dormelles (Seine-et-Marne), écri-
vait au Dr Richet en novembre 18949 :

« Je venais de m’installer dans un petit village du 
département de Seine-et-Marne pour y passer l’été. 
Mon hôtesse, une excellente vieille, m’avait cédé sa 
propre chambre et, comme son lit était fort bon, j’y 
passai la première nuit de la meilleure façon, dor-
mant ferme, et réveillée tard par la bonne dame qui 
m’apportait une tasse de lait tout chaud.

Tel ne fut pas le cas de la seconde nuit. À peine 
m’étais-je endormie que je fus réveillée par un choc 
formidable ; c’était la fenêtre qui, malgré les volets 
fermés, s’ouvrit avec fracas. Cette fenêtre donnant 
sur une route isolée, je crus un moment que des mal-
faiteurs, qui savaient que la maison n’était habitée 
que par des femmes, avaient fait sauter les ressorts 
des volets pour entrer dans la chambre. D’un bond, 
je fus près de la fenêtre pour la fermer, ainsi que les 
volets, le plus solidement possible.

Mais je ne pus plus m’endormir. Il me semblait 
que quelqu’un était entré par la fenêtre, et je crus 
entendre ce quelqu’un ou ce quelque chose pendant 
toute la nuit.

Le soleil était à peine levé que j’entendis les pas de 
mon hôtesse dans la cuisine. Je l’appelai pour m’ap-
porter au plus vite ma tasse de lait.

— Ah ! lui dis-je, lorsqu’elle vint me l’apporter, je 

49  Annales des Sciences psychiques, 1892, p. 129.
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crois que quelque grand oiseau nocturne a ouvert 
cette nuit la fenêtre de ma chambre, en se heurtant 
contre les volets et peut-être des chauves-souris y 
sont entrées à ce moment, car je vous assure que j’ai 
entendu remuer toute la nuit autour de moi. Je n’ai 
pas fermé l’œil.

— C’est comme moi, répondit-elle en souriant — 
elle était d’une nature gaie et aimait à plaisanter — 
Moi, j’ai été réveillée par la visite de mon méchant 
voisin, le fermier Dufour. Je vous raconterai un jour 
comment il s’y est pris pour me voler toute ma for-
tune sans que les lois puissent le punir. Eh bien ! ce 
vilain monsieur, que je ne vois plus depuis des années, 
est venu me rendre visite cette nuit. L’ai-je rêvé ? Je 
parierais que j’ai été réveillée par sa voix, qu’il était là 
devant mon lit et qu’il me disait : « Pardon Victoire ! » 
Voyez-vous cette impudence ! M’appeler par mon 
petit nom. Ah ! j’ai assez pleuré en réalité à cause de 
lui pour ne plus me fâcher contre lui dans mes rêves.

Juste à ce moment, quelqu’un frappa à la porte et 
nous annonça que ce voisin venait de mourir cette 
nuit même. »

Julia Tverdianski

Ce récit était accompagné, comme documents 
complémentaires que je ne puis reproduire ici faute 
de place, d’autres lettres de Mlle Tverdianski, de 
Mme veuve Petit, et de l’attestation du maire de 
Dormelles sur le décès de Dufour (EdmeFirmin), le 
10 avril 1891 à 4 heures du matin.
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Attribuer au hasard cette double, cette triple coïn-
cidence des deux impressions ressenties indépen-
damment l’une de l’autre par les observatrices et de 
la mort de cet individu me paraît une hypothèse aussi 
inacceptable que celle de nier le cas dont nous avons 
été si frappés au tome III de La Mort (p. 373) : J. Lewis 
tué sous un train et annonçant lui-même son décès. 
Ce fait nous a conduits, sans solution de continuité, 
de la « télépathie entre vivants » à la « télépathie entre 
morts et vivants ». 

Le défunt Lewis désireux de voir son cadavre iden-
tifié, a tenté de communiquer avec les personnes 
préposées aux funèbres tâches, n’y a pas réussi, et a 
cherché ailleurs, et trouvé dans une famille les sen-
sitifs susceptibles d’être influencés télépathiquement 
de façon à lui permettre d’atteindre son but.

Penser que toutes ces narrations sont fausses est 
inadmissible. Nous ne pouvons les expliquer ; mais 
notre devoir est d’affirmer leur réalité. C’est le com-
mencement, puisque jusqu’ici on continue d’en dou-
ter. Nous réunissons des pierres avec lesquelles l’édi-
fice de la science future sera construit.

L’astronomie, cette science universelle, nous offre 
des exemples souvent applicables à d’autres études. 
En voici un, que j’ai signalé il y a longtemps. Certaines 
nébuleuses en spirales, photographiées à l’aide d’ins-
truments puissants, montrent des étoiles symétri-
quement distribuées le long de leurs spires gazeuses, 
en faisant soupçonner le secret de la formation de 
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ces astres. Les coïncidences sont si nombreuses et si 
concordantes qu’elles ne peuvent pas être attribuées 
au hasard et que nous sommes conduits à reconnaître 
dans ces aspects une association de causes à effets. Il 
en est de même dans les coïncidences de mort avec 
les manifestations et les apparitions. Le hasard n’est 
pour rien ici.

Mais avouons que l’explication est difficile. L âme 
humaine n’est pas encore disséquée.

Platon écrivait, dans Phèdre : « Penses-tu que la 
nature de l’âme puisse être suffisamment connue si 
l’on ignore la nature du Tout50 ? »

On pourrait appliquer cette maxime à tous les rai-
sonnements de la vie. Les jugements émis sur les êtres 
humains par leurs semblables sont presque toujours 
faux, parce qu’on ignore les causes directes (ou indi-
rectes) de tous les actes. Les études que nous faisons 
ici ont une immense portée.

Ee

Les facultés psychiques et physiques de l’âme 
humaine pendant la vie et après la mort sont presque 
entièrement à découvrir, et l’observation des phéno-
mènes de hantise nous apporte sur ce sujet des clar-
tés inattendues.

Ainsi, des mouvements bien constatés d’objets qui 
ne sont touchés par personne, se montrent, en cer-
taines circonstances, dus à des âmes de morts. En 

50  V. Schopenhauer, Le fondement de la Morale (p. 22).
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voici un exemple à peine croyable et d’apparence 
romanesque, mais scrupuleusement étudié par 
Fr. Myers et Mme Sidgwick, et publié dans les Pro-
ceedings de la Société psychique d’Angleterre (t. VII, 
p. 383). La relation est longue et je n’en rapporterai, 
avec Bozzano51, que les passages essentiels.

Les faits se sont passés dans le village de Swanland, 
aux environs de Hull, en Angleterre, dans une bou-
tique de charpentier, où M. Bristow travaillait comme 
apprenti. Voici ce qu’il écrit :

« Le matin où se produisirent les phénomènes, je 
travaillais au banc près du mur, d’où je pouvais obser-
ver tous les mouvements de mes deux compagnons et 
surveiller la porte d’entrée. Tout à coup, l’un d’eux se 
tourna brusquement en s’écriant : « Amis, vous feriez 
mieux de garder pour vous les morceaux de bois et de 
travailler. » Nous demandâmes des explications, et il 
répondit : « Vous savez très bien ce que je veux dire : 
l’un de vous m’a lancé ce morceau de bois » ; et ce 
disant, il montrait un petit morceau d’environ quatre 
centimètres carrés. Nous protestâmes tous deux que 
nous ne l’avions pas lancé ; et quant à moi, j’étais cer-
tain que mon autre compagnon n’avait jamais cessé 
de travailler. L’incident allait être oublié, quand 
quelques minutes plus tard, l’autre camarade se 
retourna brusquement comme le premier, s’écriant à 
mon adresse : « C’est toi, maintenant, qui m’a lancé ce 

51  Les phénomènes de hantise, p. 254.
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morceau », montrant à ses pieds un morceau de bois 
en pointe de la grosseur d’une boîte d’allumettes ». Ils 
étaient maintenant deux à m’accuser, et mes déné-
gations ne servaient à rien ; de sorte qu’en riant, 
j’ajoutai : « Comme ce n’est pas moi, je suppose que si 
quelqu’un vous a visés, c’est maintenant mon tour. » 
Je n’avais pas achevé la phrase, qu’un autre morceau 
vint me frapper à la hanche. Je m’écriai : « On m’a 
touché ; il y a un mystère à résoudre ; voyons un peu 
ce qui se passe ! »

Nous fouillâmes tous les coins à l’intérieur et à l’ex-
térieur, sans pouvoir rien découvrir. Ce cas étrange et 
embarrassant nous fit beaucoup causer ; mais à la fin, 
nous nous remîmes à l’ouvrage.

J’avais à peine commencé, que des persiennes, 
conservées en haut sur des poutres rattachées au 
mur, se mirent à s’agiter avec un tel fracas, qu’il sem-
blait qu’elles dussent se réduire en miettes. Nous 
pensâmes aussitôt : « Il y a quelqu’un là-haut. » Je 
saisis une échelle, je grimpai rapidement et avançai 
la tête, mais je constatai que les persiennes étaient 
immobiles et couvertes d’une couche de poussière et 
de toiles d’araignées. Comme je descendais, et que 
je me trouvais avec la tête au niveau des poutres, je 
vis un petit morceau de bois gros comme deux doigts 
s’avancer en sautillant sur une planche, et avec un 
dernier bond de deux pieds venir passer près de mon 
oreille. Je sautai à terre en criant, abasourdi : « Il ne 
s’agit pas de rire ! Il arrive des choses surnaturelles. 
Qu’en dites-vous ? » L’un de mes compagnons m’ap-
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prouva ; l’autre continua de soutenir que quelqu’un 
se moquait de nous. Pendant cette petite dispute, de 
l’angle extrême de la boutique, un morceau de bois 
prit son vol et alla frapper mon contradicteur sur son 
chapeau. Je n’oublierai jamais l’expression de son 
visage devenu subitement tout penaud.

De temps en temps, un morceau de bois taillé un 
instant auparavant et tombé sur le sol, sautait brus-
quement sur les établis, et se mettait à danser au 
milieu des instruments ; et ceci est remarquable, que 
malgré nos innombrables tentatives, nous ne par-
vînmes jamais à mettre la main sur un morceau en 
mouvement, car ils éludaient adroitement tous nos 
stratagèmes. Ils paraissaient animés et intelligents.

Je me rappelle un morceau qui, du banc, sauta sur 
un chevalet éloigné à trois mètres de là, d’où il bondit 
sur un autre meuble, puis dans un angle de la bou-
tique, où il s’arrêta. Un autre traversa la boutique 
comme une flèche, à la hauteur d’un mètre du sol.

Tout de suite après, un autre morceau prit son vol 
en ligne ondoyante. Un autre vola en ligne oblique, 
pour se poser ensuite tranquillement à mes pieds… 
Tandis que le chef de fabrique, M. Clarck, m’expli-
quait les détails d’un dessin, et que nous tenions tous 
deux le doigt dessus, de manière qu’entre le doigt de 
l’un et celui de l’autre il pouvait y avoir une distance 
de deux centimètres, un morceau de bois pointu vint 
frapper la table en passant entre nos deux doigts.

Cet état de choses se continua avec plus ou moins 
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d’intensité pendant six semaines, et toujours en plein 
jour. Quelquefois, on jouissait d’une tranquillité 
relative pendant un jour ou deux, durant lesquels se 
produisaient une ou deux manifestations, mais alors 
suivaient des jours d’activité extraordinaire, comme 
si on avait voulu rattraper le temps perdu. Dans une 
de ces périodes, tandis qu’un ouvrier réparait une 
persienne sur le banc voisin du mien, je vis s’élever 
un morceau de bois de quinze centimètres carrés et 
trois d’épaisseur, qui décrivit les trois quarts d’un 
grand cercle en l’air, et alla frapper avec force la per-
sienne au point où travaillait mon camarade. C’est le 
plus gros morceau de bois que j’aie observé en l’air ; 
les dimensions de la plupart ne dépassaient pas celles 
d’une boîte d’allumettes ordinaire, bien qu’ils fussent 
de formes variées. Le dernier morceau volant que je 
vis était de chêne et avait environ six centimètres car-
rés, sur deux et demi d’épaisseur. Il tomba sur moi de 
l’angle extrême du plafond et décrivit dans sa course 
une ligne hélicoïdale, à la façon d’un escalier en tire-
bouchon d’un diamètre de cinquante centimètres 
environ. Il n’est pas inutile d’ajouter que tous ces 
objets, sans exception, provenaient de l’intérieur de 
la boutique et qu’aucun n’arriva par la porte.

Lune des singularités les plus étranges des mani-
festations consistait en ceci que les morceaux de bois 
taillés par nous et tombés par terre se faufilaient dans 
les coins de la boutique, d’où ils s’élevaient jusqu’au 
plafond d’une façon mystérieuse et invisible. Aucun 
des ouvriers, aucun des visiteurs qui accoururent 
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nombreux dans ces six semaines de manifestations ne 
parvint à en surprendre un seul en train de s’élever. 
Et pourtant, les morceaux de bois, en dépit de notre 
surveillance, trouvaient bien vite le chemin d’en haut, 
pour tomber ensuite sur nous d’un point où rien 
n’existait un moment auparavant. Peu à peu, nous 
avions fini par nous habituer à la chose, et les mouve-
ments des morceaux de bois, qui semblaient vivants 
et en certaines circonstances même intelligents, ne 
nous surprenaient plus et n’attiraient presque plus 
notre attention. »

En réponse à une question de Myers, M. Bristow 
écrit à la date du 19 juillet 1891 :

« Aucun rapport n’existait entre les manifesta-
tions et les personnes. Les ouvriers de la boutique 
travaillaient souvent en des maisons privées, et nous 
trois, qui fûmes présents le premier jour des mani-
festations, nous travaillâmes à maintes reprises et 
alternativement dehors pendant la période où ils se 
déroulèrent, et plus d’une fois nous fûmes absents 
tous les trois. Il en est de même des autres ouvriers, 
qui s’absentèrent tous successivement pendant les six 
semaines de hantise. Malgré cela, les phénomènes ne 
cessèrent jamais.

Sauf en des cas spéciaux, les projectiles tombaient 
et frappaient sans aucun bruit, bien qu’ils arrivassent 
avec un élan tel qu’en conditions normales ils auraient 
dû produire un choc assez fort.
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Personne ne vit jamais un projectile au moment où 
il partait : on eût dit qu’on ne pouvait les apercevoir 
s’ils n’avaient parcouru d’abord au moins 15 centi-
mètres du point initial. Ce qui porte à considérer un 
autre des aspects du mystère, c’est que les projectiles 
ne se mouvaient que lorsque personne ne les regar-
dait, et lorsqu’on s’y attendait le moins52… Parfois 
l’un de nous surveillait attentivement un morceau de 
bois pendant un grand nombre de minutes, et le mor-
ceau ne bougeait pas ; mais si l’observateur cessait de 
regarder, ce même morceau sautait sur nous… Nous 
n’avons jamais pu constater si les morceaux commen-
çaient leur vol d’une manière invisible, ou s’ils pro-
fitaient au contraire d’une seconde de distraction de 
notre part. Quelquefois, la direction des projectiles 
était rectiligne, mais le plus souvent elle était ondula-
toire, rotatoire, hélicoïdale, serpentine ou sautillante.

…De nombreux visiteurs furent profondément 
impressionnés par les manifestations, mais le plus 
frappé de tous fut le propriétaire du magasin, M. John 
Gray, pour une raison particulière. Il avait perdu un 
frère, mort dans des conditions économiques embar-
rassées. Ce frère avait laissé un fils, nommé John Gray 
comme son oncle, qui fut adopté comme apprenti 

52  Ce n’est pas là un cas unique. On peut en voir d’autres 
exemples dans La Magie, de Charles Du Prel (1, p. 232) : pro-
jectiles ne devenant visibles qu’au moment où ils arrivent. 
C’est là un fait souvent observé dans ces phénomènes, aussi 
inexplicable que le reste, et que les dénégateurs exploitent 
inconsidérément.
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dans le magasin, mais mourut peu de temps après, 
de consomption. Dans le pays, on murmurait que les 
créanciers de son père n’avaient pas reçu tout l’argent 
qui leur était dû (environ 100 livres sterling) et que 
l’oncle était responsable du fait. En outre, on vint à 
savoir que le dernier désir du neveu avait été que son 
oncle payât les dettes de son père. Cependant, l’oncle 
n’avait pas exaucé le désir du mort.

Je puis personnellement témoigner, ajoute encore. 
M. Bristow, de l’excessive terreur dont il fut saisi 
lorsque se déclarèrent les manifestations. Un jour il 
me fit venir avec lui pour certains travaux et, chemin 
faisant, il commença à me parler des phénomènes, en 
paraissant désirer m’entendre dire qu’ils pouvaient 
s’expliquer naturellement. Son maintien était celui 
d’un homme pétrifié par la terreur ; et je me persua-
dai qu’il avait fait, pour son compte, des observations 
personnelles sur lesquelles il restait muet.

Un jour on apprit qu’il avait payé les créanciers 
de son frère : les manifestations cessèrent immédia-
tement. Aucune pierre sépulcrale n’avait été placée 
sur la tombe du neveu ; mais quand les phénomènes 
se déclarèrent, l’oncle s’était empressé d’accomplir 
aussi ce devoir ; la pierre existe encore dans le cime-
tière de Swanland : on peut y voir une tombe portant 
le nom de John Gray, mort à vingt-deux ans, le 5 jan-
vier 1849. »

J’ai publié cette observation si curieuse dans tous 
ses détails, malgré sa longueur, car ils sont vraiment 
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instructifs à tous les points de vue. J’ajouterai encore, 
avec Myers :

« On ne trouve dans ce cas aucune manifestation 
intellectuelle, mais seulement des projections de mor-
ceaux de bois dans toutes les directions, par actes 
intentionnels, dans le but d’attirer l’attention sans 
causer de mal à personne. Les témoins des faits s’ac-
cordaient en principe pour les juger provoqués par un 
défunt dans le désir de frapper l’attention d’un vivant 
et de l’amener à accomplir un devoir de conscience. 
Le but a été atteint. Si l’on considère ce point de vue 
comme plausible, et si l’on tient compte des preuves 
concomitantes d’autre nature, on doit en conclure que 
l’allure en apparence indéterminée et l’absurdité si 
banale des manifestations ne s’érigent plus en objec-
tions, car personne ne peut vraiment juger de quels 
pouvoirs dispose une entité désincarnée. En tout cas, 
il est certain que les mouvements d’objets tels qu’ils 
s’effectuèrent étaient en rapport avec le métier exercé 
pendant sa vie par l’agent supposé et, de l’aveu des 
témoins, ces actes se sont montrés efficaces. Pour 
l’obtention du but désiré il est fort remarquable aussi 
que la manifestation des phénomènes semblait indé-
pendante de la présence de personnes spéciales.

Ces observations, judicieusement poursuivies, ont 
mis en évidence le bien-fondé de l’hypothèse de l’in-
tervention d’entités désincarnées en certaines mani-
festations matérielles, quelque vulgaires qu’elles 
paraissent. »
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Cette interprétation est parfaitement admissible. 
Elle concorde avec ce que nous avons conclu plus 
haut : 1°  qu’il y a des êtres invisibles, 2°  que ces êtres 
peuvent être des humains ayant vécu, et 3°  qu’ils 
peuvent ne pas différer beaucoup de ce qu’ils étaient 
pendant leur vie.

Les forces qui agissent là ne sont pas inconscientes, 
comme la gravitation, la pesanteur, la chaleur ; ce 
sont des forces pensantes, qui agissent intentionnel-
lement. Les preuves réunies ici sont nombreuses et 
démonstratives.

Nous avons vu que, dans le château hanté du Cal-
vados, la châtelaine, entendant remuer dans une 
chambre hantée, où tous les meubles se déplaçaient 
et où des bruits formidables ébranlaient le mur, veut 
entrer dans cette chambre, avance la main droite 
pour ouvrir la porte lorsqu’elle voit la clef s’en déta-
cher, tourner dans la serrure et venir la frapper à la 
main gauche avec un coup assez fort pour que la trace 
en soit restée visible pendant deux jours. Il y avait un 
témoin auprès d’elle, l’abbé précepteur de son fils. 
C’était le mercredi 29 décembre 1875.

Observation précise. Aucune illusion, pas plus que 
dans les projectiles divers lancés en d’étroites ouver-
tures, comme nous l’avons vu p. 94,99, etc., et comme 
on peut le voir un peu partout (entre autres La Mys-
tique, de Gorres, t. III, p. 361). L’évêque Guillaume 
d’Auvergne assurait, dès le XIIIe siècle, que les jets 
de pierres par hantises blessent rarement (V. aussi 
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Mystique, III, p. 351, pour l’année 1746, et Carré de 
Montgeron, La vérité des miracles du diacre Pâris). Ces 
preuves d’actes intelligents des Invisibles sont telle-
ment connues qu’il est presque enfantin d’y insister.

Ee

Nous venons de voir se dérouler sous nos yeux 
des observations faites de sang-froid et dont on ne 
découvre aucune explication normale. Un autre 
exemple, certifié par des attestations authentiques, 
constaté de 1882 à 1889, est celui qui a été signalé 
avec preuves à l’appui, par l’enquête de la Société 
psychique de Londres, dans le grand ouvrage de 
Myers (Human Personality), publié en 1904. En voici 
le résumé :

La famille du capitaine Morton est venue, en 1882, 
habiter une maison bâtie en 1860, d’abord occupée 
pendant seize ans par un Anglo-Indien, puis par un 
vieillard et ensuite inoccupée. Un certain soir, la fille 
du capitaine, Miss Morton, entend du bruit près de 
sa porte, croit que c’est sa mère, ouvre, ne la voit pas, 
la cherche dans le couloir, et aperçoit près de l’esca-
lier une femme de haute taille, vêtue de noir. Cette 
femme inconnue est vue ensuite par toute la famille, 
les trois sœurs de Miss Morton, le père, un petit 
garçon, le domestique, et perçue par les chiens, qui 
gémissent. On cherche, on s’informe, et on apprend 
que ce fantôme est le portrait de la seconde femme 
de l’Anglo-Indien, qu’elle buvait et se querellait fré-
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quemment avec lui, qu’elle s’en est séparée, est allée 
vivre au loin, et est morte en 1878. De 1882 à 1884, 
Miss Morton a vu le fantôme six fois. Lune de ses 
sœurs le vit pendant l’été de 1882 et crut que c’était 
une religieuse. Dans l’automne de 1883, la servante la 
rencontra. En décembre de la même année, le père de 
Miss Morton et un jeune garçon la remarquèrent dans 
la salle à manger. Le 29 janvier 1884, Miss Morton 
lui parla pour la première fois ; mais elle ne répondit 
pas, comme si elle eût été sourde ; elle essaya souvent 
de la toucher, mais elle s’écartait toujours. Pendant 
la nuit, on entendait ses pas, très légers. En somme, 
elle paraissait habiter la maison sans rien désirer, et 
on avait fini par s’y habituer. Une vingtaine de per-
sonnes l’ont vue. On essaya de la photographier, sans 
y réussir. On entendit de temps à autre des bruits 
assez forts. Mais écoutons l’histoire.

Après avoir décrit la maison et le jardin, Miss Mor-
ton rapporte ce qui suit :

« M. S., propriétaire, perdit sa femme, qu’il aimait 
passionnément. Pour noyer son chagrin, il se mit à 
boire. Deux ans plus tard, il se remaria. Sa seconde 
femme espéra d’abord lui faire renoncer à ses habi-
tudes d’intempérance, mais elle-même y succomba 
et se mit à boire aussi, d’où résulta une vie conjugale 
fort agitée, constamment troublée par des querelles 
dégénérant en scènes violentes. Quelques mois avant 
la mort de M. S…, le 14 juillet 1876, sa femme se 
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sépara de lui et alla vivre à Clifton. Elle était absente 
au moment du décès, et il semble qu’elle ne soit plus 
jamais revenue dans la maison. Elle-même mourut le 
23 septembre 1878.

Après la mort de M. S…, sa maison fut achetée par 
un homme d’un certain âge, qui mourut moins de six 
mois après. La demeure resta alors déserte pendant 
plusieurs années.

Mon père fit l’acquisition de la maison en mars 
1882. Notre famille est nombreuse : j’ai quatre sœurs 
et deux frères. J’avais dix-neuf ans à cette époque. 
Aucun d’entre nous n’avait jamais rien entendu rap-
porter d’anormal sur cette maison. L’emménagement 
eut lieu vers la fin d’avril, et c’est seulement au mois 
de juin suivant que je vis la première apparition.

Étant allée dans ma chambre, j’entendis avant de 
me coucher quelqu’un à la porte ; j’y allai voir, pen-
sant que ce pouvait être ma mère. Personne. Ayant 
fait quelques pas dans le couloir, je vis une forme 
de femme, de taille élevée, habillée d’une robe en 
laine noire, qui ne faisait presque pas de bruit dans 
sa marche ; son visage était caché par un mouchoir 
tenu dans la main droite. La main gauche était en 
partie cachée dans une large manche, sur laquelle 
on voyait le brassard noir, distinctif de son deuil de 
veuve. Elle n’avait pas de chapeau, mais on voyait sur 
sa tête quelque chose de noir qui semblait un bonnet 
entouré d’un voile. Je n’avais pas pu observer autre 
chose : mais en plusieurs occasions, je parvins à dis-
cerner une partie de son front et de ses cheveux.
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Dans les deux années suivantes — entre 1882 et 
1884 —, j’ai vu la forme cinq ou six fois.

Il m’arriva à plusieurs reprises de la suivre : géné-
ralement, elle descendait l’escalier, entrait dans le 
petit salon, et restait debout dans l’angle droit de la 
véranda où elle demeurait plus ou moins longtemps. 
Elle revenait ensuite sur ses pas et poursuivait le long 
du couloir jusqu’à la porte du jardin, où elle dispa-
raissait tout à coup.

La première fois que je lui adressai la parole, ce fut 
le 29 janvier 1884. Comme j’en ai parlé, deux jours 
après, dans une lettre à une amie, je cite ce passage 
de ma lettre : « J’ouvris doucement la porte du petit 
salon et je m’y introduisis en même temps que la 
forme ; celle-ci pourtant me devança en se rendant 
près du sofa, où elle resta immobile. J’avançai aussi-
tôt en lui demandant en quoi je pourrais lui être utile. 
À ces mots, elle tressaillit légèrement et parut se dis-
poser à parler, mais elle ne fit entendre qu’un léger 
soupir. Elle se dirigea ensuite vers la porte ; quand elle 
fut arrivée au seuil, je renouvelai ma demande, sans 
résultat. Elle alla dans le salon et poursuivit jusqu’à la 
porte du jardin, où elle disparut… »

En d’autres occasions, j’ai cherché à la toucher, en 
vain, car elle m’évitait d’une manière curieuse ; non 
qu’elle fût impalpable, mais elle semblait être tou-
jours hors de ma portée ; si je la poursuivais dans un 
coin, elle disparaissait tout à coup.

Les apparitions atteignirent la plus grande fré-
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quence durant les mois de juillet et août 1884, après 
quoi elles commencèrent à décroître. Je garde un 
souvenir de ces deux mois dans un recueil de lettres 
— journal que j’adressai à une amie — ; j’en tire ce 
passage, portant la date du 21 juillet :

« Il était 9 heures du soir et j’étais assise avec mon 
père et mes sœurs dans le petit salon, près de la 
véranda. Pendant que je lisais, je vis la forme entrer 
par la porte ouverte, traverser la chambre et venir se 
placer derrière ma chaise. Je m’étonnais qu’aucun 
des assistants ne l’aperçût, alors que je la voyais si 
nettement. Mon frère, qui l’avait déjà vue, n’était pas 
dans la chambre. La forme resta derrière ma chaise 
durant une demi-heure environ, se dirigeant ensuite 
vers la porte. Je la suivis sous le prétexte d’aller cher-
cher un livre et je la vis traverser la salle, se diriger 
vers la porte du jardin et disparaître au moment d’y 
parvenir. Lorsqu’elle arriva au pied de l’escalier, je lui 
adressai la parole sans obtenir de réponse, bien que, 
comme la première fois, elle parût tressaillir et vou-
loir parler… » 

Dans la nuit du 2 août, le bruit des pas fut entendu 
par mes trois sœurs et la cuisinière, qui couchaient à 
l’étage supérieur, et par une sœur mariée Mme K…, 
qui était au rez-de-chaussée. Le matin venu, toutes 
racontèrent avoir entendu les pas de quelqu’un qui 
allait et venait devant leurs portes… C’étaient des pas 
caractéristiques, tout à fait différents de ceux de l’un 
ou l’autre des membres de la famille ; ils résonnaient 
lentement, délicatement, mais d’une manière ferme. 
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Mes sœurs et les domestiques n’osaient pas sortir 
quand ils les entendaient.

Le 12 août, vers 8 heures du soir (donc encore en 
lumière du jour), ma sœur E… était en train d’étu-
dier son chant, quand elle s’interrompit brusquement 
et courut dans le salon pour me dire que, pendant 
qu’elle était au piano, elle avait aperçu soudain la 
forme à côté d’elle. Nous allâmes dans le petit salon : 
elle était là, immobile, debout dans l’angle habituel 
de la véranda. Je lui adressai pour la troisième fois la 
parole, mais toujours inutilement. Elle resta sur place 
dix minutes environ, après quoi elle traversa la pièce, 
passa dans le corridor, poursuivit jusqu’à la porte du 
jardin et disparut.

Un instant après, voilà arrivée du jardin ma sœur 
M…, criant qu’elle avait vu la forme monter l’esca-
lier extérieur de la cuisine. Nous sortîmes toutes dans 
le jardin, et ma sœur K…, qui était à la fenêtre, cria 
qu’elle l’avait vue traverser la pelouse et se diriger 
vers le potager. Ce soir-là, nous fûmes donc quatre à 
la voir… 

Je noterai que, si l’on prenait des dispositions pour 
en surveiller l’apparition aux moments où l’on pen-
sait qu’elle dût se manifester, notre attente restait 
invariablement déçue53…

Durant le restant de l’année 1884 et celle qui suivit, 
l’apparition continua à se faire voir souvent, surtout 
aux mois de juillet, août et septembre, dans lesquels 

53  Même remarque que plus haut.
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se trouvaient les trois dates de mort : celle de M. S. 
(14 juillet), celle de sa première femme (août) et celle 
de la deuxième (23 septembre). Les apparitions conti-
nuèrent à être du même type pour tout le monde ; on 
les vit déambuler dans les mêmes endroits à plusieurs 
reprises.

Jusqu’en 1886, elle apparut si solide et réelle qu’elle 
pouvait être prise pour une vivante, mais elle com-
mença ensuite à devenir de moins en moins distincte, 
bien que jusqu’à la fin elle interceptât la lumière. On 
n’eut pas l’occasion de constater si elle projetait son 
ombre.

Plusieurs fois, avant de me coucher, et alors que 
les autres membres de la famille s’étaient déjà reti-
rés pour la nuit, je fixai des fils très fins à travers 
l’escalier, en les plaçant à des hauteurs diverses54. Je 
les attachais des deux côtés avec de petites boules de 
colle, de telle façon qu’un heurt très léger eut suffi 
à les faire tomber sans que le passant s’en doutât et 
sans qu’il pût les apercevoir à la lumière d’une bou-
gie. Deux fois je vis la forme passer à travers les fils, 
qui demeurèrent intacts.

Nous parvînmes à la conclusion que l’apparition 
était en rapport avec la deuxième femme de M. S., et 
voici pourquoi :

1°  L’historique de la maison était entièrement 
connu ; en voulant rattacher la forme mystérieuse à 

54  Même observation faite à Strasbourg, en 1855. V. plus haut.
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l’un ou l’autre de ses anciens habitants, Mme 5. était 
la seule personne qui ressemblât au fantôme.

2°  La forme apparaissait habillée en deuil, ce qui 
ne pouvait pas se rapporter à la première femme de 
M. S.

3°  Plusieurs personnes qui connurent la seconde 
femme de M. S. l’identifièrent aussitôt avec le fan-
tôme décrit par nous. On me présenta aussi un album 
de photographies, parmi lesquelles j’en choisis une 
comme étant celle qui ressemblait le plus à la forme 
que j’avais vue ; c’était la photographie de sa sœur, 
qui lui ressemblait beaucoup, au dire de tous ceux qui 
les connurent toutes les deux.

4°  Sa belle-fille, ainsi que d’autres personnes, qui 
l’ont connue, racontèrent qu’elle passait ses journées 
dans le petit salon où elle nous est si souvent appa-
rue, et que la place où elle se tenait était justement 
l’angle de la véranda où elle s’arrêtait.

Les récits des autres témoins concordent tous avec 
ceux de Miss Morton, et il en résulte que la forme 
apparaissait constamment dans une attitude de 
femme abattue par la douleur et paraissant pleurer, 
le visage en partie caché dans un mouchoir qu’elle 
tenait dans sa main droite. »

Les Proceedings de la Société psychique de Londres, 
auxquels ce récit est emprunté, et les enquêtes rigou-
reuses de Myers, dans cette publication ainsi que 
dans son grand ouvrage Human Personality, rendent 
son authenticité incontestable. L’hypothèse d’une 
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hallucination collective de huit personnes indépen-
damment les unes des autres, — et de deux chiens — 
est tout simplement absurde. Les yeux et les oreilles 
ont perçu l’apparition. Sa réalité est aussi certaine 
que celle de l’obélisque de la place de la Concorde.

Ee

Voici une observation de maison hantée non moins 
digne d’attention que les précédentes. Elle a été faite 
par un groupe d’enfants qui ne se doutaient guère de 
l’importance de notre problème, et également par les 
domestiques de la maison — et par un homme de sens 
rassis qui n’a accepté le fait qu’à son corps défendant. 
Gurney a rigoureusement étudié cette curieuse mani-
festation et l’a publiée dans les Proceedings d’Angle-
terre (tome II p. 126), ainsi que Bozzano dans ses 
Phénomènes de hantise, p. 86. Le fait s’est passé en 
1854, et un compte rendu a été tenu alors, avec tous 
les détails de cette remarquable apparition, dont voici 
la relation écrite par Miss Mary E. Vatas-Simpson :

« Je conserve un très clair souvenir d’une vieille 
dame qui nous apparaissait lorsque nous étions 
enfants (j’étais la plus grande, et j’avais une petite 
sœur et plusieurs petits frères) et qui fut le plus 
grand désagrément de notre enfance, d’abord parce 
que cette dame était pour nous un mystère, et ensuite 
parce qu’elle nous attirait souvent des sévères rebuf-
fades paternelles.

Nous habitions une maison très ancienne, avec la 
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salle à manger au dernier étage, laquelle avait trois 
fenêtres, et deux portes en face des fenêtres. L’esca-
lier était étroit, avec d’énormes rampes, et de fré-
quents paliers, du haut desquels notre joie était de 
nous pencher et de regarder ce qui arrivait en bas, 
surtout quand les domestiques introduisaient quelque 
visiteur dans le salon.

Un jour que j’étais ainsi penchée à l’un de nos 
postes d’observation, je vis une vieille dame, très frêle, 
monter lentement les escaliers, et entrer toute seule 
au salon. La chose me surprit grandement, parce que 
le libre passage dans l’escalier était interrompu par 
une porte supplémentaire, qui séparait le cabinet de 
mon père des bureaux situés au rez-de-chaussée ; de 
sorte que les personnes qui voulaient entrer devaient 
sonner comme pour la grande porte. Or, j’avais vu la 
dame monter l’escalier en deçà de cette porte, tandis 
que la porte demeurait fermée, et personne n’était 
venu l’ouvrir. Il s’ensuivit une conversation à voix 
basse entre moi et mon frère Walter, lequel était assis 
à califourchon sur la rampe supérieure ; et nous réso-
lûmes d’aller voir qui était l’intruse. Nous descen-
dîmes sans bruit au salon, certains d’y rencontrer la 
dame, et notre désillusion fut grande quand nous n’y 
trouvâmes personne. Je m’en revins sur la pointe des 
pieds, sachant bien qu’il nous était défendu d’entrer 
au salon ; mais tandis que je remontais l’escalier, 
m’échappa une exclamation de surprise, car j’avais vu 
sortir la vieille dame par une porte toujours fermée, 
située sur le palier où je me trouvais un instant aupa-



456

LES MAISONS HANTÉES

ravant. Je rentrai dans le salon pour en aviser Walter, 
puis je m’en allai épier sur le palier, et je vis la dame 
qui continuait lentement à descendre, et se trouvait 
déjà au-delà de la porte qui fermait l’escalier. Au 
moment où elle tournait, disparaissant à notre vue, 
notre père se précipita de son bureau et nous admi-
nistra une bonne correction pour le bavardage et le 
bruit que nous avions fait.

Quelques jours après, nous étions occupés à notre 
jeu favori, qui consistait à renverser deux chaises, les-
quelles représentaient une « diligence » où nous nous 
asseyions, en nous jetant sur la tête un tapis, qui fai-
sait fonction d’« impériale ». À un moment donné, 
mon frère Garry me fit mal, et je me vengeai en lan-
çant en l’air le tapis. La première chose que je vis 
fut la vieille dame de l’autre fois, vêtue de la même 
manière, c’est-à-dire avec un vêtement noir très usé, 
une mantille de velours sur les épaules, et un grand 
bonnet sur la tête, je pensai qu’elle voulait aller dans 
le cabinet de mon père et qu’elle s’était par erreur 
trop avancée ; mais elle continua à monter. Je grimpai 
rapidement pour la cueillir au passage… et je ne la vis 
plus. Alors, je courus sur le palier, puis je redescendis 
l’escalier, où je me rencontrai avec Walter qui cou-
rait derrière la vieille dame, laquelle en ce moment 
descendait rapidement l’escalier en rasant toujours 
le mur. Mais au beau milieu de notre poursuite, mon 
père sortit de son cabinet, menaçant de fouetter Wal-
ter si ce bruit ne cessait pas.

Nous demandâmes alors aux domestiques quelques 
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renseignements sur la vieille dame, et nous les vîmes 
se faire des signes l’un à l’autre mystérieusement, 
pour nous expliquer ensuite « qu’il s’agissait d’une 
vieille dame venue rendre visite à maman ». 

Bien que nous la vissions souvent et n’en éprou-
vions pas la moindre terreur, il semblait que per-
sonne ne voulût nous croire, et nous en parlions 
beaucoup entre nous, mais jamais avec les grandes 
personnes. Cependant, nous avions pris nos précau-
tions ; et quand nous jouions à la « diligence », on 
mettait un postillon à découvert, afin qu’il signalât 
tout de suite l’arrivée de la vieille dame. En effet, il 
nous avait semblé qu’elle nous regardait avec trop 
d’insistance, et nous craignions que si elle nous avait 
surpris avec nos têtes sous le tapis, elle eût perpétré à 
nos dépens quelque chose de terrible. Et sous le tapis 
nous cachions aussi une arme défensive, qui consis-
tait en une grosse règle, à jeter sur la vieille si elle 
avait osé nous toucher.

On comprend d’après tout cela que nous prîmes 
toujours le fantôme pour une personne réelle ; et mal-
gré les longues années passées, j’en conserve dans la 
mémoire une image très vive, et il me semble l’aper-
cevoir encore. »

Signé : Mary E. Vatas-Simpson

Ici le texte donne de longues citations du journal 
de la mère de Miss Vatas-Simpson ; on y apprend 
qu’outre le fantôme de la vieille se manifestait un 
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autre fantôme d’homme âgé, et que l’on percevait 
des bruits de toutes sortes. La maison était de date 
ancienne et avait la réputation d’être hantée ; à ce 
point qu’une famille qui l’avait précédemment habi-
tée en était partie à cause des bruits nocturnes, assez 
forts pour réveiller et effrayer les enfants.

Voici un passage significatif du journal en question :

« Mon mari était fort incrédule sur tout cela. Mais 
hier soir cette incrédulité irraisonnable a reçu un 
grand coup ; car il a vu de ses propres yeux le fantôme, 
et éprouva même un sentiment de terreur inconnu 
chez lui. Voici ce qui lui est arrivé :

« Par suite de sa récente maladie, des monceaux 
de lettres et de documents se sont amoncelés sur 
son bureau. Il résolut donc de consacrer les heures 
du soir au dépouillement de la correspondance et au 
classement des documents, en donnant aux domes-
tiques l’ordre péremptoire de n’introduire personne, 
et de ne le déranger d’aucune manière. De mon côté, 
je pris toutes les mesures nécessaires pour lui assurer 
une parfaite tranquillité.

« Hier soir, donc, dans le silence complet de notre 
maison, mon mari était entré dans son cabinet dès 
le dîner fini, et n’en était pas encore sorti lorsque 
onze heures sonnèrent. J’étais assise au salon, avec 
la porte ouverte, comme c’est mon habitude quand 
je suis seule. Tout à coup j’entends du bruit dans la 
direction du bureau, puis j’en entends ouvrir la porte 
brusquement et résonner la voix de mon mari qui, sur 
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un ton furibond, reprochait aux domestiques d’avoir 
permis à une étrangère de s’introduire dans son 
bureau. Qui donc avait transgressé ses ordres ? On lui 
répondit que personne ne les avait transgressés ; et il 
redemanda : « Ne niez pas. Où est la femme ? Quand 
est-elle venue ? Que veut-elle ? La nuit je ne reçois 
personne. Qu’elle vienne demain, si cela lui plaît ; 
pour le moment, mettez-la à la porte. »

« Tout ceci était dit comme si l’intruse avait encore 
été dans la maison, et avec l’intention de se faire 
entendre d’elle ; tandis que les domestiques protes-
taient de n’avoir introduit personne, et de n’avoir vu 
qui que ce soit monter ou descendre l’escalier. Tout 
à coup, mon mari changea de contenance ; il ne parla 
plus, demeura immobile ; il semblait étranger à toute 
impression extérieure, comme s’il avait été frappé 
de stupeur ou d’égarement. Puis il se reprit ; il sem-
bla saisi de frisson, et, s’avançant de quelques pas, 
ordonna aux domestiques d’aller se coucher, ajoutant 
que le lendemain il se chargerait bien de savoir qui 
avait pris la liberté d’introduire une femme dans son 
bureau ; et si la dame revenait, il le lui demanderait.

« Ces phases étaient proférées pour cacher sa pen-
sée ; car il s’exprima bien différemment quand nous 
fûmes seuls. Il me raconta qu’à un moment où il 
cherchait entre les papiers un document très impor-
tant, l’esprit absorbé par de graves préoccupations, il 
lui était arrivé de lever les yeux, et avait aperçu sur 
le seuil une vieille dame, petite et frêle. Bien qu’elle 
tombât mal, il ne manqua pas à ses devoirs de cour-



460

LES MAISONS HANTÉES

toisie, et se leva en l’invitant à entrer. Voyant qu’elle 
ne bougeait ni ne parlait, et qu’elle se contentait de 
le regarder, il fit un pas en avant, répétant l’invita-
tion. Mais la dame persista à rester immobile et silen-
cieuse, et à le regarder avec une expression de dou-
ceur. Supposant qu’elle ne pouvait parler parce qu’elle 
était essoufflée par les escaliers, mon mari attendit 
quelque temps ; mais comme la réponse n’arrivait pas, 
il s’avança encore, tandis que la dame l’imitait avec 
un mouvement glissant. Toutefois, vu la grandeur de 
la salle, il restait une certaine distance entre eux, et 
mon mari fit d’autres pas en avant. Enfin, il alla réso-
lument vers elle, décidé à résoudre le mystère de ce 
silence. Mais alors, il ne la vit plus : elle avait disparu !

« Arrivé à ce point du récit, mon mari fit une pause, 
et se recueillit en une profonde méditation. Il sem-
blait extrêmement agité, et ses lèvres tremblaient ; 
évidemment, il faisait un effort suprême pour domi-
ner son émotion. Après quelque temps, il parut se 
réveiller d’un songe, et passa aux conclusions de son 
récit.

« Il dit que son cabinet était fortement éclairé au 
gaz, qu’il ne se rappelait pas avoir vu ouvrir la porte 
lorsque le fantôme apparut, ni lorsqu’il disparut, tan-
dis qu’il était certain de l’avoir fermée en entrant 
dans la chambre. Il n’avait nullement soupçonné 
se trouver face à face avec une apparition ; il l’avait 
prise pour une personne en proie à de graves embar-
ras, venue le consulter, et l’urgence des motifs et son 
âge avancé lui avaient paru suffisants pour excuser 
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l’heure intempestive à laquelle elle se présentait. Ces 
considérations l’avaient porté à l’accueillir avec défé-
rence ; mais son inexplicable mutisme avait fini par 
l’irriter, et alors il le lui avait fait comprendre par la 
voix et le geste. Il décrivait le fantôme en ces termes : 
« C’était une vieille dame, petite et frêle, très pâle, 
vêtue de vêtements foncés, avec un grand bonnet sur 
la tête, noué sous le menton, et les mains toujours 
croisées. » Elle s’était avancée en glissant doucement, 
l’avait toujours regardé en face, et n’avait jamais 
bougé les mains.

Il résume ainsi ses impressions : « J’ai exposé ce qui 
m’est arrivé en termes précis ; je ne puis douter de ce 
que j’ai vu ; je reconnais que cela semble inexplicable ; 
par conséquent, n’en parlons plus ». Je suis sûre qu’il 
ne se moquera plus de nos « absurdes visions de fan-
tômes ». En effet, il en a été frappé de manière à ne 
savoir plus que penser. Bien du temps se passera 
avant qu’il oublie la visite de la « pâle petite vieille », 
habituée à circuler chez nous.

Tel est le récit de Gurney. Cette multiple observa-
tion, faite d’abord par des enfants, écourte de beau-
coup, si elle ne la supprime pas tout à fait, l’hypo-
thèse hallucinatoire, — que je connais sous toutes ses 
formes, car j’ai constamment sur ma table l’ouvrage 
classique de Brière de Boismont —. Quelle était cette 
singulière personne ? Tout nous conduit à admettre 
que c’était une morte ayant habité la maison. Cher-
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chez une autre hypothèse s’accordant avec les 
observations !

Nous pouvons appliquer à cette apparition ce que 
nous avons dit plus haut de celle de la famille Mor-
ton : elle est aussi certaine que l’existence de l’obé-
lisque de la place de la Concorde.

Reconnaissons, sans hypocrisie, que nous sommes 
ici en plein mystère, aussi bien que dans le témoignage 
du château hanté du Calvados et de tous nos autres 
exemples. Avouons que nous ne savons rien et qu’il 
est permis d’être curieux et de chercher à savoir. Tout 
cela vaut bien les romans fantaisistes publiés tous les 
jours… généralement sur le même sujet passionnel.

On ne doit affirmer que ce qui a été sûrement 
observé ; mais il n’est ni raisonnable, ni honnête de se 
refuser à reconnaître (sous quelque prétexte que ce 
soit) la réalité constatée.

Sir Arthur Conan Doyle a publié en 1919 un livre 
remarquable, La Nouvelle Révélation55, dans lequel il 
raconte que faisant partie de la Psychical Research 
Society, il fut désigné, avec deux autres délégués, 
pour passer la nuit dans une maison hantée. Il s’agit 
là aussi d’une observation personnelle. On entendait 
des bruits et des coups incompréhensibles, rappelant 
tout à fait l’histoire de la famille de John Wesley à 
Epworth, en 1726, ou celle de la famille Fox à Hydes-
ville, en 1848, qui fut le point de départ du spiritisme 
moderne.

55  La nouvelle révélation, arbredor.com, 2005. (NDE).

http://www.arbredor.com/la-nouvelle-revelation
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Le résultat de cette enquête a été la constatation de 
phénomènes analogues à ceux qui sont décrits dans 
cet ouvrage, et leur connection probable avec une 
inhumation antérieure.

Ee

Que de problèmes à côté de ceux qui sont posés par 
ces fantômes de défunts !

Toutes les entités, toutes les forces, toutes les 
causes invisibles, tous les esprits qui se manifestent 
d’une manière quelconque, dans les nombreux phé-
nomènes que nous étudions, ne sont pas des âmes de 
morts. Outre que les âmes des vivants peuvent s’exté-
rioriser et que nous pouvons agir nous-mêmes, par-
fois inconsciemment, nous sommes entourés d’élé-
ments psychiques, connus et inconnus. L observation 
bien curieuse qui suit dénote-t-elle l’acte des vivants, 
la réalisation d’un désir, d’une volonté, ou l’acte 
du mort auquel on se référait ? Il y a apparence en 
faveur de cette dernière interprétation. Pesons tout 
en liberté absolue et sans aucun préjugé.

Quelle est la part de notre organisme humain dans 
les phénomènes métapsychiques ?

J’ai annoncé (La Mort et son mystère, t. III, p. 351) 
une observation de M. Oscar Belgeonne, secrétaire 
du Parquet d’Anvers au Tribunal de 1re Instance, que 
l’abondance des matières m’a empêché d’insérer dans 
ce volume et que j’ai dû réserver pour celui-ci.

Cette observation est intéressante au point de vue 
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de la question que nous venons de poser. La voici 
(Lettre 4421, du 5 avril 1921) :

« J’avais plus de douze années de service à l’Admi-
nistration dont je fais encore partie à l’heure actuelle. 
Un jour, plusieurs amis vinrent m’offrir un emploi 
très important et largement rétribué, dans un orga-
nisme privé. Ils insistèrent vivement pour que j’ac-
cepte immédiatement, la chose étant urgente. Pour 
m’y décider, on m’envoya même un de mes intimes, 
chargé de me convaincre. Je demandai vingt-quatre 
heures.

Le soir de ce jour-là, il faisait un froid de loup. 
J’avais fait, à pied, une longue promenade par des 
quartiers d’Anvers à peu près déserts ; pendant ce 
temps, j’avais continuellement pesé le pour et le 
contre au sujet de la position offerte. Je rentrai chez 
moi vers 11 h ¼ et trouvai assises à la cuisine deux de 
mes sœurs qui lisaient en m’attendant. Elles m’expli-
quèrent que les feux s’étant éteints à la salle à man-
ger et à la véranda, elles avaient fermé soigneusement 
toutes les portes de communication et s’étaient ins-
tallées à la cuisine près d’un bon feu. Elles savaient 
que l’offre qui m’avait été faite me préoccupait beau-
coup parce qu’elle engageait tout mon avenir, et elles 
désiraient connaître ma décision.

Nous étions assis tous trois près d’une table glis-
sée contre un mur ; nous avions la figure tournée 
vers le fourneau ; à côté de la cheminée était une éta-
gère fixée à un mur ; sur la planche, des ustensiles de 
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cuisine ; sous la planche et à cinquante centimètres 
plus bas étaient fixés à une latte des crochets à l’un 
desquels était suspendu, par un œillet de cordon, un 
essuie-mains.

Personne ne circulait dans la pièce ; il n’y avait pas 
— et ne pouvait y avoir l’ombre — d’un courant d’air.

Nous discutions la question qui me préoccupait si 
vivement ; mes sœurs ne voulaient pas m’influencer. 
J’étais perplexe. Que faire ? De la décision dépendrait 
l’avenir.

« Si encore, dit une de mes sœurs, on avait 
quelqu’un à qui se renseigner. « Ou si père vivait 
encore, ajoutai-je, il me conseillerait bien, lui… » 

À l’évocation de notre père, l’honnêteté personni-
fiée et la bonté même, chacun se tut, pensif.

Après quelques instants, je dis encore : « Faut-il 
accepter ?… » 

Tout à coup, l’essuie-mains se mit à pivoter sur 
lui-même, d’abord à droite, puis à gauche, tout d’une 
pièce, non pas comme s’il eût été mû par un courant 
d’air, mais sans qu’un pli ne bougeât, comme s’il eût 
été rigide et qu’on lui eût imprimé, par un léger frot-
tement de l’œillet entre les doigts, un pivotement sur 
lui-même, d’abord à droite, puis à gauche.

L’essuie-mains disait : Non !… Puis, plus rien.
Nous l’avions vu tous les trois. Ce fut si soudain, si 

inattendu, si à propos, si manifestement voulu par une 
force invisible, que mes sœurs en eurent les larmes 
aux yeux et que j’en ressentis comme un frisson.
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J’adoptai la réponse suggérée.
Et à présent que je considère le fait avec un recul 

de neuf années, je ne puis que me féliciter d’avoir 
écouté ce signe. La guerre a changé bien des situa-
tions. C’était en 1912. Il n’est plus question à présent 
de l’organisme qui m’avait offert l’emploi important. 
Si j’avais accepté, je serais peut-être aujourd’hui sans 
gagne-pain.

Je serais heureux, si les faits que je me permets de 
vous signaler — et dont je certifie sur l’honneur l’au-
thenticité absolue — pouvaient être de quelque utilité 
pour le monument scientifique que vous construisez 
avec autant de compétence que d’impartialité. »

O. Belgeonne, Parquet d’Anvers.

Dans une lettre consécutive du 14 mai suivant, 
M. Belgeonne ajoutait :

« Ce que je remarque avec le plus d’attention, c’est 
que la « force » qui, par l’intermédiaire de l’essuie-
mains (seul moyen peut-être à sa disposition) m’a 
donné une réponse adéquate à ma question, a vu dans 
l’avenir.

Quelle était cette force ? Comment a-t-elle vu ?… 
N’est-ce pas une force semblable qui, un jour à 
Folkestone, pendant la guerre, a frappé sur un meuble 
et m’a fait arriver à temps pour empêcher un incen-
die ? Je vous ai également rendu compte de ce fait. »
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J’avoue que ma première impression à la lecture 
de ce récit a été de ne voir là qu’une interprétation 
un peu forcée d’un incident bien banal et presque 
ridicule. Mais un homme accoutumé aux discussions 
juridiques n’est pas le premier venu. Le moyen le plus 
simple serait de ne supposer là qu’une illusion. Je ne 
me le permettrai pas, devant les affirmations concor-
dantes des trois témoins. Et puis, après tout, le balan-
cement de cette serviette est-il plus ridicule que l’agi-
tation des pattes de grenouilles de Galvani ?… Nous 
pouvons, toutefois, nous demander si ce n’est pas 
simplement le subconscient de M. Belgeonne qui a 
agi. Mais comment ? Mettre en mouvement un objet 
sans le savoir et à l’improviste ! Avouons que le pro-
blème n’est pas résolu.

Dans l’enquête à laquelle le narrateur a bien voulu 
se prêter, j’ai reçu d’Anvers un certain nombre de 
documents officiels sur la date de la mort de M. Bel-
geonne père (3 février 1900, à l’âge de soixante-sept 
ans), ainsi que les attestations séparées des sœurs du 
narrateur, et diverses pièces pouvant servir à l’éluci-
dation du problème. La théorie de l’action du défunt, 
dont ses enfants connaissaient l’amour paternel, reste 
admissible. Continuons à étudier et à comparer.

N’oublions pas que c’est par l’anatomie comparée 
que Cuvier a fait ses découvertes paléontologiques.

J’ai constamment exprimé mon étonnement et 
mon regret de voir les communications de décédés 
si insignifiantes et les manifestations si banales, et 
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nos adversaires retournent inconsidérément contre 
moi-même cette banalité et cette insignifiance. Mais 
la sincérité ne doit-elle pas s’imposer avant tout ? 
Nous étudions. Nous constatons. Nous cherchons. 
Nous préférerions assurément (moi le premier) avoir 
des révélations sur la vie spirituelle et sur les autres 
mondes. Si le résultat de nos études était que cer-
taines âmes ne se communiquent pas, et même qu’il 
n’y a dans ces manifestations que des actes fragmen-
taires, des échos imparfaits d’esprits encore attachés 
à la vie terrestre, ou même des productions person-
nelles inconscientes, nous ne pourrions qu’enregis-
trer le fait avec franchise. Tout est à apprendre. La 
vérité avant tout.
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XI — PHÉNOMÈNES DE HANTISE SANS 
INDICATIONS D’ACTES DE TRÉPASSÉS. ESPRITS 

TAPAGEURS, POLTERGEIST

Nous avons réuni, au chapitre précédent, un cer-
tain nombre d’observations montrant une association 
de décédés aux phénomènes, un but plus ou moins 
défini conduisant à admettre des intentions, des pro-
messes à exécuter, des actes posthumes. Déjà nous en 
avions remarqué quelques-uns dans notre excursion 
générale. Mais, en même temps, nous avons constaté 
l’existence de phénomènes singuliers, ne laissant 
soupçonner aucune indication d’origine ou de but. 
Notre impression a été que ces faits mystérieux sont 
extrêmement variés, sont loin d’avoir tous la même 
explication, et nous mettent aux frontières de tout un 
nouveau monde à découvrir. Dans le chapitre actuel, 
nous classerons exclusivement les phénomènes sans 
indications de trépassés. Je ne dis pas, à l’opposé du 
chapitre précédent, sans association de morts, car 
nous n’en savons rien, tout ce monde extraterrestre 
étant à étudier, et les révélations précédentes nous 
invitent à une extrême prudence, mais je dis sans 
indications apportées.

Déjà, dans notre « Premier aperçu du sujet », dans 
les pierres lancées rue des Noyers, à Paris et dans un 
certain nombre d’observations, nous avons constaté 
l’absence de toute indication d’ordre psychique. Nous 
n’en avons pas trouvé non plus à travers la fantasma-
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gorie des phénomènes fantastiques du château hanté 
du Calvados, ni dans le presbytère aux bruits mysté-
rieux, etc. Quoique des intentions posthumes inat-
tendues aient été souvent suggérées en bien des cas, 
il semble qu’il y ait là autre chose.

Depuis longtemps, d’ailleurs, toute une classe de 
phénomènes de hantise ont été réunis sous le titre 
d’esprits tapageurs, étudiés notamment en Allemagne 
sous la désignation de poltergeist (polter « faire du 
bruit », et geist « esprit »), bruits, tapages, vacarmes, 
auditions variées, coups frappés, pas, remuements, 
murmures, gémissements, etc., produits par des 
causes indéterminables56.

Au premier aperçu que nous avons donné plus 
haut, nous avons assisté a des spectacles bizarres 
de lancements de pierres, de bouleversements de 
mobiliers, dont la vulgaire banalité nous a stupé-
faits, et nous nous sommes demandé quelles pou-
vaient être les causes et les buts de pareils agisse-
ments. Les exemples typiques exposés ensuite nous 
ont montré que ces phénomènes sont aussi variés que 
fantastiques.

S’il en est, comme les exemples du chapitre pré-
cédent, qui révèlent l’action occulte de trépassés, il 
en est d’autres, tels que les suivants, qui paraissent 

56  On peut en lire un étude technique remarquable par le pro-
fesseur Barrett dans les Annales des Sciences psychiques de mai 
1911, et une plus étendue dans l’ouvrage, Les côtés obscurs de 
la nature, de Mistress Crowe, publié en Angleterre en 1849, 
(Nightside of Nature) et en traduction française en 1900.
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entièrement différents. Ils méritent un chapitre dis-
tinct. Quelles peuvent être leurs causes ? Facultés 
inconnues de l’être humain, animisme, vitalisme, 
agents psychiques non humains, fragments de l’âme 
du monde, entités inconnaissables ?

Ne perdons pas de vue, dès ces premières lignes, les 
constatations irrécusables publiées plus haut, telles 
que les phénomènes de la rue des Noyers, à Paris, en 
1860, — de la rue des Grès, en 1849, — de l’Ardèche, 
en 1922, de Fives-Lille, en 1865, — du château du Cal-
vados, en 1875, — la maison d’Auvergne, — le pres-
bytère aux bruits mystérieux, — la maison de l’insti-
tuteur, — la porte violemment enfoncée à Strasbourg 
et toutes les observations analogues, dans lesquelles 
aucune source n’est indiquée, tapageurs anonymes, 
poltergeist. Réunissons spécialement ici et compa-
rons entre elles quelques-unes de ces relations. L’ob-
servation que voici, fort singulière assurément, m’a 
été adressée de Cherchell (Algérie), le 17 juillet 1922 :

En 1913, quand nous habitions le Tonkin, nous 
allâmes, ma femme et moi, nous reposer pendant 
quelques semaines dans la ville de Mong-Zen (Chine 
Younan). Nous habitions, dans une sorte de camp 
constituant la concession française, une villa isolée, la 
plus rapprochée étant éloignée d’environ 20 mètres. 
Nous étions accompagnés de notre boy, jeune Anna-
mite d’environ seize ans.

Un jour ou deux après notre arrivée, pendant le 
silence de la nuit, nous fûmes surpris par un bruit 
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formidable paraissant extérieur et se répercuter sur la 
toiture ; je pensais à un coup de tonnerre : je regardai 
le ciel, il était limpide, sans un souffle, sans un nuage. 
Nous avions cependant constaté, pendant notre 
séjour au Cambodge, que des coups de tonnerre sans 
vents et sans nuages perceptibles ébranlaient parfois 
l’atmosphère, et je ne me préoccupai guère plus de 
ce fait que pour interroger, le lendemain matin, mes 
voisins, qui affirmèrent n’avoir entendu ni bruit, ni 
tonnerre.

À quelques jours de là, également en pleine nuit, 
nouveau bruit : impossible de dormir ; nous passâmes 
la nuit à attendre le jour, j’ai donc bien pu analyser le 
caractère de cette audition. Je l’attribuai à une roche 
détachée de la montagne voisine, et ayant roulé, ou à 
un léger tremblement de terre (si fréquents dans cette 
région). Pourtant, cette explication ne me satisfaisait 
pas pleinement, car le bruit, quoique très fort, était, si 
je puis dire, sourd et unique : il aurait fallu pour que 
mon opinion fût fondée, supposer une roche tombant 
à plat, sur un terrain nivelé, ce qui est absurde. Une 
fois encore, personne dans la concession n’avait rien 
entendu, et l’on n’avait pas enregistré de secousse 
sismique.

Ces deux manifestations auraient pu être oubliées, 
si un troisième fait du même ordre ne s’était pro-
duit. Toujours vers la même heure de la nuit, dans 
les mêmes conditions météorologiques, de calme par-
fait : un bruit, cette fois formidable, retentit dans la 
toiture. En une seconde, nous fûmes debout, et notre 
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boy (Dieu sait si les Annamites ont le sommeil dur !) 
qui couchait dans la pièce voisine, porte ouverte, se 
dressa subitement, en proie à la stupéfaction.

Je croyais ne plus voir une seule tuile sur le toit ; 
je pensai à un cyclone imprévu ; je sortis ; or, rien 
de la maison n’était déplacé, le calme était partout. 
Voyant de la lumière chez mes voisins, je les appelai, 
leur demandant : « Avez-vous entendu ? » Ils parurent 
étonnés, nous répondirent qu’ils lisaient tranquille-
ment et n’avaient été dérangés par aucun bruit,

Je ne doute plus maintenant, en présence de ces 
circonstances et après avoir lu les diverses relations 
sur cette matière, que des entités devaient hanter 
cette maison.

La villa étant chaque année louée pour un ou deux 
mois à des personnes de passage, il est extrêmement 
difficile de savoir si des manifestations semblables 
avaient frappé de précédents occupants.

La cause de ces bruits inexpliqués est à découvrir.

Max Roussel,  
Receveur des Domaines à Cherchell

Phénomène subjectif. Comment ? Pourquoi ? Nous 
ne devinons là aucune indication d’association avec 
des âmes de morts.

Aucune illusion n’est admissible. Audition certaine.
Comme nous l’avons vu à notre excursion générale, 

ces observations sont nombreuses et variées, et faites 
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dans tous les pays. En voici une autre, plus bizarre 
encore que les précédentes.

Une chute de pierres énigmatique tout à fait inex-
plicable, rappelant celle que j’ai rapportée plus haut, 
observée par le pasteur évangélique Laval dans une 
commune de l’Ardèche, a été décrite à la Société 
anglaise des Recherches psychiques (Journal, XII, 
p. 260) et reproduite par Bozzano dans ses Phéno-
mènes de hantise.

Je la donne, d’après une relation de M. Grotten-
dieck, de Dordrecht, en Hollande :

« En septembre 1903, il m’arriva d’assister à un 
phénomène anormal, que j’ai pu observer avec le plus 
grand soin dans tous ses détails.

« J’avais accompli la traversée de la « jungle » de 
Palembang à Djambi (Sumatra), avec une escorte de 
cinquante indigènes javanais, dans un but d’explo-
ration ; et en revenant au point de départ, je trouvai 
mon habituelle résidence occupée. Je dus donc trans-
porter mon sac-lit dans une autre cabane encore ina-
chevée, construite avec des poutres adhérentes entre 
elles, et couverte de grandes feuilles desséchées et 
superposées de « kadjang ». 

« J’étendis le sac-lit sur le plancher de bois, je dis-
posai tout autour la moustiquaire, et je m’endormis 
bientôt. Vers une heure du matin, je me réveillai au 
bruit d’un objet tombé près de mon oreiller, en dehors 
de la moustiquaire. Je regardai autour de moi, j’aper-
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çus des cailloux noirs, d’une longueur de deux cen-
timètres environ. Je me levai, je pris la lampe dépo-
sée au pied du lit, et, me mettant en observation, je 
constatai que des pierres tombaient du plafond, décri-
vant une parabole, et arrivaient près de mon oreiller.

« J’allai dans l’autre chambre réveiller le jeune gar-
çon malais que j’avais avec moi, lui ordonnant de 
sortir pour inspecter la jungle autour de la cabane ; 
et tandis qu’il s’exécutait, je l’aidai dans sa recherche 
en éclairant le feuillage avec une lampe électrique. 
Pendant ce temps, les cailloux n’avaient pas cessé 
de pleuvoir à l’intérieur. Quand le garçon revint, je 
l’envoyai de garde dans la cuisine, et pour mieux sur-
veiller la chute des pierres, je me suis mis à genoux 
près de l’oreiller, essayant de les saisir au vol ; mais 
mon entreprise était irréalisable, car les pierres sem-
blaient sauter en l’air dès que je bondissais pour les 
saisir. Alors, je grimpai sur une palissade et, exami-
nant le plafond au point d’où elles provenaient, je 
constatai qu’elles sortaient de la couche de feuilles de 
« kadjang », laquelle, cependant, n’était absolument 
pas trouée : je tentai à nouveau de les saisir au pas-
sage de là-haut, mais toujours inutilement.

« Quand je descendis, le garçon entra pour me dire 
qu’à la cuisine il n’y avait personne. J’étais convaincu 
qu’un mauvais plaisant devait se cacher quelque part, 
et m’armant de mon fusil je fis feu cinq fois de ma 
fenêtre vers la jungle, obtenant ce beau résultat qu’à 
l’intérieur de la cabane les pierres commencèrent à 
pleuvoir avec plus de fougue qu’auparavant.
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« J’obtins cependant ainsi de réveiller complè-
tement le garçon qui, avant les coups de feu, sem-
blait lent et somnolent. Mais dès qu’il vit tomber les 
pierres, il cria que c’était le diable qui les lançait, et 
fut saisi d’une telle épouvante, qu’il s’enfuit en cou-
rant vers la jungle, en pleine nuit. Dès qu’il disparut, 
la pluie de pierres cessa ; mais le garçon ne revint plus 
et je le perdis pour toujours. Les pierres ne présen-
taient par elles-mêmes rien de particulier, si ce n’est 
qu’en les touchant on les sentait plus chaudes qu’elles 
n’auraient dû l’être normalement.

« Quand le jour parut, je retrouvai les pierres sur 
le parquet, et j’aperçus sous la fenêtre les cinq car-
touches que j’avais tirées. Je voulus examiner encore 
le plafond au point d’où la pluie de pierres avait jailli, 
mais je ne découvris rien, pas même l’ombre d’une 
fêlure dans la couche de feuilles. Pendant le temps si 
court qu’avait duré le phénomène, une vingtaine de 
pierres étaient tombées. J’en mis plusieurs dans ma 
poche, et je les conservai. Je crus d’abord qu’il pou-
vait s’agir de pierres météoriques, puisqu’elles étaient 
chaudes au toucher ; mais comment s’expliquer le fait 
qu’elles ont traversé le plafond sans le trouer ?

« Pour conclure : le pire de l’aventure pour moi, 
c’est que la fuite du garçon m’obligea à me préparer 
moi-même mon déjeuner et à renoncer au pain grillé 
et à l’habituelle tasse de café. »

En réponse aux questions que lui adressa le conseil 
directeur de la Psychical Society, M. Grottendieck 
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ajouta des éclaircissements, parmi lesquels nous 
noterons les suivants :

« Je me trouvais seul avec le garçon dans la cabane, 
qui était complètement entourée par la jungle.

« Au point de vue de la fraude, le garçon est hors 
de soupçon, car lorsque je me penchai sur lui pour le 
réveiller (il dormait sur le parquet près de ma porte), 
deux pierres tombèrent l’une après l’autre, et je les 
vis et les entendis tomber, la porte étant ouverte.

« Les pierres tombaient avec une lenteur remar-
quable ; de sorte que même en supposant la fraude, 
il y aurait encore là quelque chose de mystérieux à 
expliquer. On aurait dit qu’elles s’attardaient en l’air, 
décrivant une courbe parabolique et frappant le sol 
avec force. Même le bruit qu’elles produisaient était 
anormal, car il était trop fort relativement à la len-
teur de la chute.

« J’ai dit que le garçon m’avait semblé somnolent 
jusqu’au moment où les coups de feu le réveillèrent, 
et son état se devinait à ses mouvements empreints 
d’une lenteur anormale. Il s’était levé, il était entré 
dans la jungle et en était revenu en se comportant 
dune façon extraordinairement lente. La lenteur de 
ses actes avait produit en moi l’identique et étrange 
impression éprouvée par la lenteur de la chute des 
pierres. »

Tels sont les points essentiels des relations envoyées 
par M. Grottendieck.
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« Dans une autre circonstance, en Sicile, au mois de 
juin 1910, et en plein jour, M. Paolo Palmisano, qui 
en a été témoin, signale des pierres qui arrivaient len-
tement, ne causaient aucun dommage, et que l’une 
d’entre elles, près d’un endroit où se tenait assise une 
jeune sourde-muette, fille du paysan, se détacha du 
mur, et décrivant avec lenteur un demi-cercle en l’air, 
vint se poser dans la main d’un ami. Nous nous regar-
dâmes abasourdis, écrit-il, mais la pluie de pierres 
continua (Giornale di Sicilia du 7 juin 1910).

« À propos des projectiles qui sortent d’un point 
où n’existe aucune ouverture, et de leur chaleur 
anormale, on doit noter que quoique ces faits soient 
incompréhensibles, ils se répètent néanmoins dans 
les observations de poltergeist. »

Nous ne pouvons nous refuser à ces constatations.
Remarquons, dans ces trois cas, de Cherchell, 

Sumatra et Sicile, la présence d’un jeune être humain 
inconscient.

En cherchant à découvrir les causes de ces mysté-
rieux agissements, nous ne voyons aucune indication 
d’actes de décédés, et pourtant, il y a certainement là 
des marques d’intentions, d’adresse, d’intelligence. 
Sont-ce là des êtres invisibles différents de l’huma-
nité ? Il me semble que cette hypothèse n’est pas 
nécessaire. Si nous admettons la survivance, il doit 
exister des millions d’esprits moyens ou inférieurs 
capables de s’amuser de la sorte.
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S’amuser ! Le mot peut paraître bizarre. Pourtant, 
il s’approprie singulièrement aux observations, dans 
leur innombrable variété, mais avec la complication 
des mouvements inexpliqués.

Au mois de février 1913, j’ai reçu plusieurs jour-
naux de Belgique, entre autres Le Sincériste d’Anvers, 
L’Étoile belge de Bruxelles, La Fraternité, Le XXe siècle, 
etc., me donnant le récit, sous diverses formes, d’une 
maison hantée à Marcinelle. La meilleure relation est 
celle qui a été publiée dans les Annales des Sciences 
psychiques de 1913 (p. 152). Je la mets sous les yeux 
du lecteur :

« Tous les journaux du pays ont rapporté les faits 
singuliers de jets de pierres sans auteur connu, 
qui se sont produits à Marcinelle, près Charleroi, 
dans la maison occupée par M. Van Zanten, rue 
César-de-Paepe.

« Ces manifestations qui ont commencé le jeudi 
30 janvier, ont pris fin le dimanche 2 février et n’ont 
duré que quatre jours. Elles ont mis en mouvement 
la police locale, ainsi que la gendarmerie ; elles ont 
provoqué une descente du parquet ; mais toutes les 
investigations sont restées sans résultat. Nous nous 
sommes rendus sur place, le 5 février ; la maison où 
ces événements ont eu lieu, est la dernière d’une série 
de constructions analogues ; à côté d’elle, en façade 
sur la rue, se trouve un grand jardin bien ombragé, 
qui s’étend jusqu’au coin de la première rue transver-
sale, et entoure également le fond des cours et clos 
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des petites habitations dont la maison Van Zanten 
termine la file.

« Peu après notre arrivée, nous avons pu lier 
conversation avec un agent de l’autorité qui a pris une 
part considérable à l’organisation de la surveillance. 
« Ce qui l’avait le plus frappé, dans les circonstances 
dont il avait eu à se préoccuper, c’était la singulière 
précision du tir, les projectiles frappant, semblait-il, 
exactement à l’endroit choisi à l’avance par l’auteur 
du délit.

« J’ai vu, me dit-il, une pierre arriver au milieu 
d’une grande vitre, puis une série d’autres frapper en 
spirale autour du premier point d’impact, de façon à 
briser méthodiquement toute la feuille de verre ; j’ai 
même vu, dans une autre fenêtre, un premier pro-
jectile retenu par les débris de verre dans l’ouverture 
qu’il venait de produire, être chassé à son tour par un 
second, passant exactement au même point.

« Les pierres ne peuvent venir, d’après nos observa-
tions, que d’une maison située sur la face opposée du 
quadrilatère, à 150 mètres environ du but. Pour obte-
nir une pareille rectitude dans ses projectiles, il faut 
que le coupable dispose d’une catapulte assez puis-
sante et parfaitement réglée. »

« Ceci, lui fis-je observer, ne résout pas le problème ; 
les objets lancés, différant d’après ce que vous venez 
de me dire de poids, de forme, de grandeur et de den-
sité, chaque projectile devrait suivre une trajectoire 
différant considérablement l’une de l’autre, par suite 
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des effets inégaux de la résistance de l’air. De plus, 
le vent devrait agir encore d’une façon notable pour 
dévier les pierres, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre ; 
de sorte que l’on peut affirmer qu’un tir aussi précis, 
avec des projectiles aussi variés, est au-dessus des 
facultés humaines.

« Quelques instants après, j’eus l’occasion de voir 
M. Van Zanten qui, avec une très grande complai-
sance, consentit à me montrer l’immeuble, les dégâts 
commis, les projectiles conservés et répondit en outre 
de la façon la plus détaillée, aux questions que je 
crus devoir lui poser. Je lui ai parlé d’abord de ce que 
m’avait dit l’agent de la force publique.

« Le premier fait est parfaitement exact, me répon-
dit-il : la première pierre est effectivement venue 
frapper avec précision au milieu de cette vitrine, et 
les suivantes ont touché systématiquement en spirale 
autour du premier trou.

« Mais ce qui nous a le plus étonnés, c’est qu’au-
cune des 300 pierres jetées n’ait touché personne ; 
le premier jour, mon petit garçon était au jardin, ma 
petite fille dormait au premier, dans son berceau près 
de la fenêtre ouverte ; ils n’ont été incommodés en 
aucune façon ; la bonne a reçu, il est vrai, un quart de 
brique sur la tête, mais elle n’en a presque pas souf-
fert ; mon beau-père a été touché au bras et il s’est 
écrié : « Tiens, je n’ai rien senti ! ». 

« C’est là un des signes, dis-je, auquel on peut le 
mieux, d’après ce qu’en dit la théorie, distinguer les 
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projectiles de hantise de ceux dus à une intervention 
humaine.

« Comme à ce moment la domestique rentrait pré-
cisément, je l’interrogeai également. On sait combien 
il est fréquent de rencontrer, dans les maisons han-
tées, une personne de sexe féminin, arrivée à l’âge de 
la crise prothémique ; celle-ci ne me parut pas avoir 
quinze ans ; les phénomènes semblaient s’attacher à 
elle, car les projectiles ne commençaient guère que 
lorsqu’elle était levée ; la bonne me montra l’endroit 
de sa tête où la pierre l’avait touchée ; aucun chignon 
ni bonnet ne protégeaient ce point. « Avez-vous beau-
coup souffert, dis-je ? — Oh ! oui, car j’ai encore 
pleuré de mal pendant la journée. — Cependant cela 
n’a pas saigné, vous n’avez pas eu de gonflement, de 
bosse ? — Non, rien de semblable. » Le projectile avait 
le volume d’un quart de brique. Il me semble vraiment 
peu naturel qu’il ait produit si faible effet, venant de 
si loin et devant par conséquent retomber de haut.

« En vertu d’un mandat de perquisition, la police de 
Marcinelle, après avoir relevé la direction approxima-
tive des projectiles, a visité de fond en comble quatre 
maisons que l’on soupçonnait vaguement de servir de 
camp retranché à l’ennemi.

« Rien n’a été trouvé, et les locataires des maisons 
en question paraissaient aussi stupéfaits que M. Jacob 
Van Zanten lui-même. »

Tel est le récit du directeur du journal d’Anvers.
Remarquons avec Bozzano, qui a également rap-
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porté ce cas de Marcinelle, que l’on doit considé-
rer tout d’abord la quantité des projectiles invitant 
à conclure en faveur de l’origine supranormale des 
phénomènes, si l’on tient compte qu’un opérateur 
humain, qui aurait lancé trois cents projectiles sans 
changer de place, n’aurait pas manqué de se faire 
cueillir en flagrant délit par les gendarmes.

À noter, en outre, que lorsque les projectiles frap-
paient les personnes, ils ne leur causaient aucun mal, 
ou en causaient beaucoup moins qu’ils n’auraient dû 
le faire normalement, alors qu’en frappant les objets 
ils produisaient les dommages correspondant à leur 
volume et à leur poids. Nous savons cela depuis sept 
cents ans, depuis l’évêque Guillaume d’Auvergne.

Cette particularité curieuse constitue la règle dans 
les manifestations de « poltergeist » et nous invite à 
admettre l’existence d’une intention et d’une volonté 
occultes réglant les manifestations. Ces actes inten-
tionnels suggèrent une autre observation se ratta-
chant à un commentaire qui a suivi le cas de Sumatra, 
à propos de certains exemples où l’on parlait de pro-
jectiles ayant parcouru avec une lenteur relative leur 
parabole en l’air ; phénomène théoriquement intéres-
sant, mais fort rare, de projectiles inoffensifs pour les 
personnes et produisant leur effet maximum en frap-
pant les fenêtres, les portes et les meubles.

Ee

Des observations du même ordre ont eu lieu un peu 
partout. Le professeur Perty, de l’Université de Berne, 
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a publié en 1863 un opuscule sur « la maison hantée 
du conseiller national Joller57 » de Niederdorf, près de 
Stans, canton d’Unterwalden. En voici le résumé58 :

« Au mois d’août 1862, du 15 au 27, des tables et 
des chaises ont été renversées par une main invisible ; 
des coups furent frappés contre les portes et contre 
les planches, des portes s’ouvrirent et se fermèrent 
d’elles-mêmes ; à la fin, le bruit devint terrible, les 
verrous sautèrent et l’on craignit la démolition de la 
maison. Pour les personnes qui se trouvaient dans la 
chambre, les coups venaient de la cave sous le plan-
cher ; pour celles qui étaient en observation dans la 
cave, ils venaient de haut en bas ; en même temps, des 
coups étaient frappés comme avec un marteau, sur 
les tables et les chaises. Malgré les recherches les plus 
minutieuses, on ne put trouver à tout cela une cause 
visible. Ce qui n’empêcha pas, quelques jours après, 
un journal de Lucerne Der Eidgenoss, de prétendre 
que la chose était expliquée par les preuves les plus 
palpables : on avait trouvé les instruments frappeurs 
ayant servi à faire du bruit dans le but de déprécier 
la maison et d’amener son propriétaire à la vendre à 
l’encan.

Le conseiller Joller répondit à cette affirmation, 
dénuée de tout fondement, dans le Bund du 4 sep-
tembre, en déclarant formellement que cet étrange 

57  Die mystischen Erscheinungen der Memchlichen Natur.
58  Annales des Sciences psychiques, 1895, p. 91. Voir aussi 
Ch. Richet, Traité de Métapsychique, p. 744 ; Bozzano, Les phé-
nomènes de hantise, p. 261.
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phénomène, malgré l’enquête officielle et les mesures 
prises, n’a pu être expliqué par aucune cause ratio-
nelle. Le vacarme dura, en se concentrant en un 
cercle plus petit, jusqu’au 27 août, et cessa alors pour 
quelque temps.

Ce fut, comme on pense, pour une nombreuse 
famille, des jours d’indicible terreur qui eurent de 
cruelles conséquences.

Les sceptiques prétendirent donner une explication 
mécanique, et les dévots virent là l’œuvre du diable. 
L’aventure fit beaucoup de bruit dans la presse, et on 
parla, comme toujours, d’illusions et de supercheries, 
etc. Dans l’Allgemeine Zeitung du 28 septembre, un 
correspondant de Berne assure que le fin mot a été 
trouvé ; que la cause de ce vacarme n’est autre que le 
fils, âgé de dix-huit ans, de M. Joller. Celui-ci aurait 
appris près des bohémiens toutes sortes de tours, et 
se serait exercé à celui-là pour effrayer ses parents et 
s’amuser lui-même. Sur ma demande d’information, 
M.Joller m’a écrit ce qui suit à la date du 2 octobre :

« En réponse à votre honorée du 30 septembre, je 
vous informe tout d’abord que les phénomènes mys-
térieux, sans toutefois la violence tumultueuse du 
début, continuent toujours dans ma maison, et que 
les journaux dont vous me parlez ne contiennent pas 
un mot de vrai à ce sujet. »

Après avoir regretté que la commission d’enquête 
n’ait pas entendu, pour rédiger un procès-verbal, 
les nombreuses et honorables personnes qui ont été 
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témoins oculaires et auriculaires de ces étranges phé-
nomènes, M. Joller ajoute :

« Exposé d’une part au feu croisé d’une populace 
grossière et fanatique, de l’autre à celui de la presse 
incrédule, calomniatrice et moqueuse, je fus avec une 
nombreuse famille abandonné à mon malheur, et 
aujourd’hui la santé ébranlée de ma femme et de mes 
enfants me force à changer de domicile. J’ai voulu 
d’abord garder le secret ; mais le tapage devint si fort 
que je ne pus me taire plus longtemps.

Les phénomènes, dont bien malgré moi il fallut me 
convaincre, au grand jour, pendant six semaines sont 
de natures très diverses.

Au commencement se firent entendre des coups 
frappes contre les murs, les planches, et surtout 
contre les portes de la maison. Parfois, ces phéno-
mènes étaient si violents, que les portes s’ouvraient 
et se refermaient, arrachées avec force des loquets. 
Ces bruits diminuèrent ensuite pour se changer en un 
léger cahotement. Des tables, des chaises, des vais-
selles furent renversées, tantôt avec bruit, tantôt sans 
bruit ; des tableaux furent enlevés des murs, des vases 
ôtés des tables et des commodes, puis posés renversés 
sur le plancher ; toutes sortes d’objets ont été bizar-
rement pendus aux clous ; finalement, des tableaux 
ont été retournés sous nos yeux contre les murs, des 
pierres, des fruits, des habits, etc., ont été jetés de 
tous côtés et cachés dans des endroits sombres, mal-
gré serrures et verrous.
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Souvent des pierres ont été jetées dans la chemi-
née. Rien ne fut brisé ni endommagé, et, remarque 
surprenante, les pierres qui, venant de la cheminée, 
atteignirent l’un ou l’autre de mes enfants leur cau-
saient un choc à peine sensible. Nous avons eu à 
subir le contact d’une main glacée et de l’extrémité de 
doigts, et nous avons senti un courant d’air froid pro-
duit comme par un rapide battement d’ailes, ce qui 
a été perçu par tous les habitants de la maison. On 
imitait aussi avec une perfection singulière le bruit 
d’une montre que l’on remonte, d’un banc à bobines, 
du bois que l’on fend, de l’argent que l’on compte, de 
frottements, de chants et de sons articulés comme 
par une langue humaine. En général, ces bruits, sou-
vent très forts, avaient quelque rapport avec le tra-
vail et la conversation des gens de la maison ; avant-
hier soir, vers 8 heures, une pierre humide de rosée 
fut jetée par-dessus l’escalier presque devant la porte 
de l’appartement. Il y a sept semaines, ces racontars 
m’auraient fait sourire et hausser les épaules, mais 
aujourd’hui il me faut bien les affirmer de toutes les 
forces de mon être. »

Le professeur Perty ajoute : « M. le Conseiller 
national Joller, qui est partout considéré comme un 
homme loyal, éclairé, ami de la vérité, se consolera de 
l’ennui et de l’inquiétude que lui ont causés ces phé-
nomènes mystérieux, en pensant qu’ils contribuent à 
élargir l’horizon de l’esprit, en ouvrant des vues sur 
un nouvel ordre de choses, et que le faux jugement 
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porté sur lui par quelques-uns ne provient que de 
l’ignorance. »

Nous pourrions penser, avec le professeur Pert y et 
avec Bozzano qui le commente, et répéter ce que nous 
avons dit plus haut, que ces manifestations banales, 
vulgaires, matérielles, analogues à tant d’autres que 
nous avons eu à constater dans cet ouvrage, sont opé-
rées par voie de moindre résistance (comme les phé-
nomènes de la foudre) et peuvent être dirigées par 
des intelligences invisibles, avec le but d’impression-
ner les témoins, en secouant leur indifférence et en 
les invitant à méditer sur la possibilité de l’existence 
d’une âme survivant à la mort avec toutes les consé-
quences morales et sociales qui en dérivent. Si l’on 
admet cette interprétation, on admet par cela même 
qu’un but très noble est atteint par des moyens fort 
modestes, ce qui s’adapte à la nature trop souvent 
vulgaire de l’homme, car il faut bien avouer que la 
plupart des êtres humains ne connaissent que la vie 
matérielle, restent sourds devant les argumentations 
philosophiques ou psychologiques, n’étant frappés 
que par les faits brutaux ? Un violent coup de poing 
dans le dos les touche plus qu’une dissertation de Pla-
ton, de Bouddha, ou de Jésus-Christ.

Constatons maintenant que dans l’ensemble des 
phénomènes de hantise, les poltergeist ou esprits 
tapageurs indépendants, sans association avec des 
humains disparus, sont beaucoup moins nombreux 
que les exemples d’une association quelconque, telle 
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que celle étudiée au chapitre précédent. Toutefois, les 
relations que j’ai en ce moment sur ma table repré-
senteraient bien une trentaine de pages. Elles res-
semblent à toutes celles que nous avons publiées.

Qu’il y ait des intelligences invisibles en action dans 
les phénomènes de poltergeist, c’est incontestable. 
Des projectiles frappent des cibles choisies, se ralen-
tissent pour ne pas blesser les spectateurs, décrivent 
des trajectoires capricieuses, tombent on ne sait d’où, 
passent à travers des fentes étroites ajustées, et même 
pénètrent dans des pièces hermétiquement fermées : 
ce sont là des actes appartenant à un monde supra-
normal. Attribuer ces actes raisonnés à des facultés 
bizarres du subconscient me paraît une hypothèse 
difficilement soutenable.

Nous avons fait remarquer que la banalité et la vul-
garité des manifestations peuvent s’expliquer par le 
simple but d’attirer l’attention et par la facilité d’agir 
suivant la moindre résistance. Il peut aussi exister là 
des esprits vulgaires, comme il en existe dans notre 
monde vivant, et même selon toute probabilité un fort 
grand nombre. Pourquoi n’y aurait-il pas, de l’autre 
côté de la barrière comme de ce côté-ci, de mauvais 
plaisants et même des imbéciles et des méchants ?

Une laborieuse statistique faite par Ernest Bozzano 
l’a conduit au résultat suivant :

Sur 532 cas de phénomènes de hantise comparés, 
il y en a 374 appartenant à la catégorie des « phéno-
mènes de hantise par défunts », et 158 qui concernent 
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les tapageurs anonymes ou « poltergeist » ; ces der-
niers sont ainsi dans la proportion de 28 % par rap-
port aux premiers. Si l’on examine séparément les 
catégories, on constate que, dans celle des phéno-
mènes de « poltergeist », on note 46 cas de « pluies 
de pierres », 39 cas de sonnettes se faisant entendre 
spontanément, 7 cas d’incendies et 7 autres cas audi-
tifs dans lesquels des voix humaines inconnues ont 
été entendues.

Dans les « phénomènes de hantise proprement 
dite » : 374 sur un total de 532, c’est-à-dire 72 % 
montrent une connexion avec quelque événement de 
mort — la plupart du temps tragique — s’étant pro-
duit dans les locaux ou les localités hantés.

Les 374 cas en question peuvent être divisés en 
plusieurs groupes très distincts et fort suggestifs. 
Ainsi, par exemple, dans un premier groupe de 180 
cas — et sur la base de renseignements presque tou-
jours sûrs — l’origine de la hantise coïnciderait avec 
un événement tragique s’étant produit là. Dans un 
autre groupe de 27 cas, l’absence de documentation 
serait remplacée par la découverte de restes humains 
enterrés ou murés dans ces lieux : indice manifeste 
de drames de sang ignorés. Dans un troisième groupe 
de 51 cas, on remarque des décès associés au local, 
et dans un quatrième groupe de 26 cas, la personne 
décédée qui se manifeste ne serait pas morte dans les 
locaux hantés, mais y aurait vécu longtemps.

Dans 304 cas sur un total de 374, on relève ainsi 
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un événement de mort coïncidant avec la hantise. 
Resteraient 70 cas dans lesquels aucun précédent 
mortuaire n’existerait ou, pour être plus exact, dans 
lesquels on n’en aurait pas découvert. Cette majorité 
énorme de cas avec précédence de mort paraît suffi-
sante pour légitimer l’hypothèse de l’existence d’un 
lien entre les causes des deux ordres de faits.

La conclusion de tout ce qui vient de passer devant 
nos yeux est que ces faits extraordinaires et inexpli-
cables sont certains, malgré les difficultés d’observa-
tion et les illusions spéciales inévitablement associées 
à leur étude. Ils sont aussi certains que l’existence 
du soleil et de la lune. Mais il est plus facile de les 
constater que de les expliquer. Nous devons cepen-
dant consacrer un dernier chapitre à chercher cette 
explication. Toutefois, un arrêt encore : les fausses 
maisons hantées.
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Les fausses maisons hantées sont aussi nombreuses 
que les vraies. Ce sujet prête infiniment aux superche-
ries, aux tricheries, aux farces, ainsi qu’aux illusions, 
aux hallucinations, aux tromperies des hystériques, 
aux mensonges des enfants des deux sexes. J’ai eu 
la patience de réunir et d’examiner des centaines de 
relations, entre autres celles qui ont été discutées, 
depuis longtemps déjà, par les Sociétés psychiques 
d’Angleterre, des États-Unis, de France et d’Italie, 
ainsi que dans les diverses publications françaises 
et étrangères. Ces relations variées représentent un 
volume presque aussi considérable que celui-ci, et il 
me semble tout à fait inutile de les publier spéciale-
ment. J’y ai consacré beaucoup de temps, et j’épar-
gnerai ce temps à mes lecteurs. Ceux qui voudraient 
s’en rendre compte n’ont qu’à feuilleter la collection 
des Annales des Sciences psychiques, de Paris, celle 
des Proceedings of the Society for Psychical Research, 
de Londres et de New York, ainsi que la Revue Luce 
e Ombra, de Rome, principaux périodiques copieuse-
ment documentés sur ce sujet.

Les faits et gestes associés, de près ou de loin, au 
spiritisme sont particulièrement exposés aux illu-
sions, aux erreurs d’interprétation, et surtout aux 
supercheries des imposteurs. Malgré l’infamie des 
faux médiums qui spéculent cyniquement sur la dou-
leur des êtres en deuil avides de consolations, ces vils 
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imposteurs sont nombreux, et l’on ne saurait trop 
s’en méfier. Pour ma part, j’en ai dévoilé plus d’un, 
en des conditions telles qu’ils ont dû être chassés des 
pays exploités sans scrupule par leur grossière menta-
lité. Il ne manque pas de personnes douées de facul-
tés psychiques réelles qui n’hésitent pas à y ajouter 
ce que l’on appelle le coup de pouce lorsqu’ils sont 
à bout de force. Les hommes d’étude, qui n’ont pas 
de temps à perdre, ont eu souvent à se plaindre de ce 
manque d’égards. Comme on l’a vu entre autres, dans 
une lettre de l’éminent astronome Schiaparelli que 
j’ai publiée autrefois (Les forces naturelles inconnues, 
p. 10), on comprend fort bien que malgré leur désir 
de s’instruire, des savants se soient découragés, au 
grand détriment de la science. Les hommes d’esprit 
scientifique sont naturellement francs et sincères, et 
ne comprennent pas le mensonge.

Il est plus intéressant et plus important pour 
nous d’essayer de découvrir les causes des réalités 
observées.

Constatation irrécusable : les maisons hantées sont 
de tous les temps et de tous les pays.
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Origine et mode de production des 
phénomènes de hantise.  
Le cinquième élément.

« Ceci est un livre de bonne foi. »  
Montaigne

Felix qui potuit rerum cognoscere causas ! « Heureux 
celui qui peut connaître les causes », proclame Virgile 
depuis deux mille ans, dans ses admirables Géorgiques 
(II, 489), en signalant le bonheur de ceux dont l’esprit 
vigoureux pénètre les secrets de la nature et s’élève 
au-dessus des idées vulgaires. La documentation réu-
nie dans le présent travail nous permet-elle d’arriver 
à ce bonheur ?

Dans cette documentation, libre et indépendante, 
affranchie de tout préjugé (præ-judicium, jugement 
anticipé), mes lecteurs savent que je n’ai pas eu 
d’autre but que de m’instruire moi-même et de leur 
présenter le résultat de ces investigations. Qu’ils me 
permettent donc de leur rappeler que mon étude per-
sonnelle de ce monde occulte a commencé au mois 
de novembre 1861, en compagnie d’Allan Kardec, 
fondateur du spiritisme moderne et sans contredit 
l’homme le plus documenté de cette époque, et que, 
depuis ces années déjà lointaines jusqu’à l’époque 
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actuelle (1923) je me suis trouvé en situation de 
connaître à peu près tous les travaux effectués dans 
le monde entier sur ce sujet. Je suis donc, je l’avoue, 
singulièrement surpris de voir ces phénomènes niés 
par des hommes qui paraissent intelligents, instruits 
et pondérés.

Comme je l’ai déjà dit, il est, en général, de très bon 
ton de professer un scepticisme absolu à l’égard des 
faits qui font l’objet du présent ouvrage. Pour les trois 
quarts des citoyens de notre planète, tous les bruits 
inexpliqués des maisons hantées, tous les déplace-
ments sans contact de corps plus ou moins lourds, 
tous les mouvements de tables, de meubles, d’objets 
quelconques déterminés dans les expériences dites 
spirites, toutes les communications dictées par des 
coups frappés ou par l’écriture inconsciente, toutes 
les apparitions, partielles ou totales, de formes fan-
tomatiques, sont des illusions, des hallucinations ou 
des farces. Nulle explication n’est à chercher. La seule 
opinion raisonnable est que ce sont là des erreurs, 
que tous les « médiums », professionnels ou non, sont 
des imposteurs, que ces phénomènes n’existent pas, 
et que les témoins sont des imbéciles.

Assurément, le sujet est complexe et le problème 
à résoudre est une équation à plusieurs inconnues. 
Mais la science en a résolu bien d’autres, depuis les 
équations du premier degré jusqu’aux fonctions 
transcendantes du calcul intégral. Il y a tout d’abord 
ici deux éléments en présence : des facultés humaines 
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à analyser, à déterminer, et un élément psychique 
invisible extérieur à nous.

On a pu lire dans Les Forces naturelles inconnues 
(édition définitive, publiée en 1906, p. 591)

« En fait de spiritisme, le champ est ouvert à toutes 
les hypothèses explicatives.

On remarque que les communications dictées par 
les tables sont en rapport avec l’état d’esprit, les 
idées, les opinions, les croyances, le savoir, la litté-
rature même des expérimentateurs. C’est comme un 
reflet de cet ensemble.

En préjugeant ce qui est à démontrer, le nom de 
médium est tout à fait impropre ; il suppose que la 
personne douée de ces facultés est un intermédiaire 
entre les esprits et les expérimentateurs. Or, en 
admettant que ce soit quelquefois le cas, ce ne l’est 
certainement pas habituellement. La rotation d’une 
table, son soulèvement, sa lévitation, le déplacement 
d’un meuble, le gonflement d’un rideau, les bruits 
entendus, sont causés par une force émanant de cette 
personne ou de l’ensemble des assistants.

Nous ne pouvons vraiment pas supposer qu’il y ait 
toujours là un esprit pour répondre à nos fantaisies. 
Et l’hypothèse est d’autant moins nécessaire que ses 
prétendus esprits ne nous apprennent rien. Notre 
force psychique agit sûrement la plupart du temps. 
La personne qui exerce l’action principale dans ces 
expériences serait plus justement appelée dynamo-
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gène, puisqu’elle engendre de la force. Ce serait là, 
me semble-t-il, le terme le mieux approprié à cet 
état. Il exprime ce qui est constaté par toutes les 
observations. »

C’étaient là des invitations à la méthode scienti-
fique.

Nos études sur ces sujets exigent une circonspec-
tion plus grande peut-être que toutes les autres. Déjà, 
en 1869, dans le Discours que j’ai prononcé sur le cer-
cueil d’Allan Kardec, j’ai fait remarquer que le spiri-
tisme ne doit pas être considéré comme une religion, 
mais comme une science à étudier, et que les causes 
en action sont d’espèces diverses et plus nombreuses 
qu’on ne suppose.

Nous ne connaissons pas toutes les facultés 
humaines. Le précepte du temple de Delphes Connais-
toi toi-même, est toujours de saison. Nos propres puis-
sances entrent certainement pour une part dans la 
production des phénomènes étudiés ici. Fidèle servi-
teur de la méthode expérimentale, je pense que nous 
devons examiner toutes les hypothèses naturelles 
avant de recourir aux autres.

Lorsque j’ai essayé, dans L’Inconnu (1900), un pre-
mier classement méthodique de ces observations si 
diverses, j’ai commencé par les transmissions télé-
pathiques les mieux prouvées, et par les manifesta-
tions de mourants, de vivants, susceptibles de vérifi-
cations par des témoins accrédités inspirant entière 
confiance.
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Il m’a toujours semblé que nous ne saurions appor-
ter trop de prudence dans l’interprétation des faits, 
surtout lorsqu’il s’agit d’établir scientifiquement les 
preuves de la survivance de l’âme, car notre impres-
sion normale est que l’âme est intimement associée au 
cerveau, à son évolution et à sa fin. Il s’agit de prou-
ver l’erreur de cette apparence. Certains phénomènes 
produits au moment de la mort l’ont-ils été avant 
ou après ce moment ? J’ai d’abord supposé, naturel-
lement, qu’il était possible qu’ils l’eussent été par la 
force psychique du vivant, tout en admettant que cet 
examen pouvait nous conduire à la preuve de l’action 
après la mort. On m’a reproché cette prudence.

M. A. Erny a écrit dans les Annales des Sciences psy-
chiques de 1900 (p. 22) :

« C’est une erreur complète, de la part de M. Flam-
marion, de croire que ce sont des mourants qui 
peuvent se manifester et non des morts.

Un mort peut se manifester d’une façon plus ou 
moins objective, parce qu’il est dégagé, et que son 
corps psychique peut agir momentanément, et se 
transporter à des distances énormes, comme le fluide 
électrique.

De plus, ce n’est presque toujours qu’à des parents 
ou à des amis qu’un mort se manifeste, parce que l’af-
fection qui les unissait sur la terre, les attire une der-
nière fois vers ceux qui les ont aimés.

Quant aux mourants, il leur est impossible de se 
manifester, pour l’excellente raison qu’au moment de 
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la mort, tous les éléments psychiques luttent pénible-
ment pour se dégager du corps physique, et ce n’est 
pas dans cette crise suprême qu’il leur est possible 
d’agir d’une façon quelconque59. Le mourant est dans 
une sorte d’état comateux où il semble souffrir beau-
coup, mais, en réalité, il est insensibilisé par et pen-
dant sa crise. Je me souviens personnellement que 
lorsque mon père était mourant, il semblait souffrir 
énormément dans son agonie, aussi lui dis-je ceci :

« On croirait que tu es douloureusement affecté, 
mais si tu ne souffres pas, serre-moi la main… 
Quoique ne pouvant pas parler, mon père me serra 
légèrement la main que je tenais dans la sienne. 
Preuve évidente et palpable qu’il ne souffrait pas, 
et que son état ne devait pas être pénible ; mon père 
croyait fermement à l’immortalité de l’âme, et après 
sa mort, sa figure, contractée par la maladie, prit un 
air de grandeur et d’élévation, qui nous frappa beau-
coup, ma mère et moi. »

Je n’ai jamais dit, ni pensé que les morts ne pou-
vaient pas se manifester, et je n’ai fait aucune hypo-
thèse d’analyse théorique. Je crois, au contraire, que 
cette manifestation est aujourd’hui prouvée par les 
faits d’observation et que nous devons l’admettre, 
mais à la condition de n’être pas dupes d’illusions et 
d’erreurs.

59  Cette hypothèse est démentie par les faits (v. Autour de la 
mort).
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M. Erny interprétait là surtout, en 1900, mon 
ouvrage L’Inconnu, qui venait de paraître et qui, en 
effet s’occupe principalement de la télépathie et 
des manifestations de mourants. C’est par là que 
notre étude devait commencer. Il cite les cas que 
j’ai publiés, du général Parmentier60, de René Krae-
mer61, de Mme Féret62, de Clovis Hugues63, du baron 
Deslandes64, de la baronne Staffe65, et conclut que je 
suis dans l’erreur en attribuant ces phénomènes à des 
mourants ou à des hallucinations, tandis que, selon 
lui, ils sont certainement produits par des morts.

Je le désire autant que mon contradicteur, mais 
je suis plus difficile que lui sur les preuves. Nous ne 
le serons jamais trop. La méthode scientifique est 
inexorable. Je vogue assez souvent entre deux écueils, 
entre les dénégateurs qui nient tout et les croyants 
qui acceptent tout.

Ne pouvons-nous même pas nous demander si 
nous ne sommes pas tous deux dans l’erreur, si ces 
phénomènes ne sont produits ni par des mourants, 
ni par des morts, mais simplement par nous-mêmes, 
par des facultés de l’être humain encore inconnues ? 
C’est une question qui se pose tout naturellement. Le 
fait permanent qu’un médium est nécessaire pour la 

60  L’Inconnu, pp. 64-67.
61  Id., p. 70.
62  Id., p. 74.
63  Id., p. 76.
64  Id., p. 81.
65  Id., p. 82.
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production des phénomènes spiritoïdes n’est pas une 
indication négligeable : comme je le rappelais tout à 
l’heure, j’ai autrefois qualifié les médiums du nom de 
dynamogènes.

Très certainement, l’homme ne se connaît pas 
lui-même.

Les études comparatives d’Aksakoff ont montré 
que plus d’un phénomène de hantise peut être mis 
sur le compte, d’une action à distance produite par la 
force psychique des vivants. Dans bien des cas, c’est 
même tout à fait probable ; Kerner nous raconte du 
poète Lénan ce qui suit :

« Je vais mentionner un événement qui prou-
vera combien son corps éthéré était peu attaché à 
son corps physique. Un jour qu’il dînait avec nous 
et qu’au dessert nous causions ensemble, il devint 
subitement silencieux, pâlit et resta immobile sur sa 
chaise. Mais dans la chambre voisine, où il n’y avait 
personne, nous entendîmes les verres s’entrecho-
quer et des bruits se produire comme si quelqu’un 
les eut fait vibrer. Nous l’appelâmes par son nom en 
lui demandant une explication ! Il se réveilla comme 
sortant d’un sommeil magnétique, et quand nous lui 
racontâmes ce qui s’était passé, il répondit : « Cela 
m’est arrivé assez souvent, mon âme est alors comme 
hors de mon corps66. »

66  Kerner. Correspondance, II, 343.
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Sans nous occuper, pour le moment, de la théorie 
du « corps éthéré », constatons seulement que l’être 
humain est doué de propriétés encore inconnues.

Dans ses recherches si ingénieuses sur les phé-
nomènes physiques attribués par sa femme Gisèle 
(excellent médium) à une morte, à la mère même de 
Gisèle, le docteur W de Sermyn fait67, en conclusion, 
les curieuses remarques suivantes :

« Comme les bruits qui se produisaient dans la mai-
son continuaient à avoir lieu de temps en temps, je 
profitai, une nuit, pendant que Gisèle dormait et que 
j’avais été réveillé par des sons qui imitaient des pas 
et des meubles renversés, j’en profitai, dis-je, pour 
convertir en hypnose son sommeil ordinaire. Elle me 
répéta, après beaucoup d’hésitations et de recherches, 
ce qu’elle m’avait déjà dit lorsqu’elle personnifiait sa 
mère. Je lui ordonnai alors de se souvenir le lende-
main à son réveil de tout ce qu’elle venait de me dire 
en dormant, de faire célébrer une messe pour le repos 
de l’âme en peine, et de la prier de nous débarrasser 
de sa présence.

Je ne sais pas si Gisèle fit ou non célébrer une 
messe, mais je sais que depuis lors les bruits ne se 
produisirent plus.

Les bruits attribués par Gisèle à l’esprit d’un mort 
étaient évidemment produits inconsciemment par 
elle. Il existe un médium dans toutes les maisons 

67  Contribution l’étude de certaines facultés cérébrales méconnues, 
p. 441.
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hantées. La nôtre l’était décidément. On tirait sou-
vent les couvertures de mon lit, des mains invisibles 
me palpaient par-dessus ces couvertures. Une fois, 
j’ai clairement senti, pendant que j’étais réveillé et 
assis sur mon lit, une main qui est venue saisir une 
des miennes et la serrer fortement. J’entendais par-
fois distinctement quelqu’un monter l’escalier, arri-
ver à la porte de notre chambre et chercher à l’ouvrir. 
Les meubles semblaient se déplacer et se renverser, 
sans l’être en réalité. C’étaient des sons imitatifs, 
mais d’une perfection remarquable.

Je pense que la subconscience de Gisèle était mue 
par le désir de me convertir au spiritisme. Mon incré-
dulité la faisait souffrir ; et elle avait employé, pour 
parvenir à ses fins, ce moyen absurde, emprunté aux 
croyances populaires. »

Malgré le titre de dynamogènes que j’ai donné 
autrefois aux médiums, je ne pense pas que nous 
puissions être aussi exclusifs. Les facultés inconnues 
de l’être humain agissent ; mais elles ne suffisent pas 
pour expliquer certaines manifestations posthumes. 
Cependant, ne les perdons jamais de vue.

M. Erny m’a opposé, entre autres, en faveur de la 
certitude des manifestations de morts, l’observation 
que voici (Annales, 1900, p. 98) :

« Alfred Ohagen m’a communiqué le récit d’un 
phénomène arrivé à un de ses amis, M. H…, matéria-
liste convaincu que la mort était la fin de tout. Cette 
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croyance fut ébranlée par ce qui lui arriva à la mort 
de son beau-frère qu’il affectionnait beaucoup et qui 
partageait ses opinions matérialistes. M. H… était 
assis près du lit où reposait son beau-frère quelques 
heures après sa mort. La porte était entr’ouverte et 
il n’y avait qu’une bougie brûlant près de cette porte. 
Il posa la main sur le front rigide du mort et dit à 
haute voix : « Albert, ne pouvez-vous pas me dire s’il 
y a survie ou non ? » À peine avait-il prononcé ces 
mots que la porte entr’ouverte battit, et la bougie 
s’éteignit. M. H… se leva tranquillement et, nulle-
ment convaincu que c’était un phénomène, ralluma 
la bougie en pensant qu’un courant d’air avait pu très 
bien faire battre la porte et éteindre la lumière. Mais 
pour savoir exactement à quoi s’en tenir, il alla cher-
cher un morceau de craie, puis s’assura que la porte 
n’avait aucune tendance à se fermer d’elle-même par 
suite d’une inclinaison, ni qu’aucun courant d’air 
n’existait dans les pièces à côté, dont les portes et 
fenêtres étaient fermées. M. H… mit plusieurs fois sa 
bougie devant la porte, et la lumière ne vacilla pas ; 
alors, il replaça la porte dans la même position, et 
fit avec sa craie une marque sur le plancher pour la 
constater exactement… il attendit, et la porte ne bou-
gea pas. Alors, il répéta son appel : « Albert, si c’est 
réellement un signe venant de vous, fermez de nou-
veau la porte. » Aussitôt, celle-ci battit comme la pre-
mière fois. Sa sœur, qui reposait sur un sofa dans la 
pièce à côté, lui demanda, d’un air agacé, pourquoi 
il avait tapé la porte deux fois avec tant de violence ? 
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Il lui demanda si elle avait jamais remarqué qu’elle 
se fermât d’elle-même. Jamais, répondit sa sœur. Le 
lendemain, il fit encore quelques expériences sur la 
porte, qui ne se referma jamais d’elle-même. De plus, 
son domestique effaça devant lui les marques de craie 
sur le plancher, ce qui prouvait bien qu’il n’avait pas 
rêvé, et le fait que sa sœur avait été troublée deux fois 
dans sa douleur, par ce tapage, lui prouva aussi qu’il 
n’avait pas eu d’hallucination. »

« Ce cas, des plus caractéristiques, a été rapporté 
dans le Light du 27 février 1894, d’où je l’ai traduit. 
J’engage M. Flammarion à le méditer, car l’expé-
rience venant d’un matérialiste, n’en est que plus 
frappante. »

Eh bien, ce cas remarquable ne me paraît pas abso-
lument probant. Qui nous prouve que la personnalité 
de l’expérimentateur n’a pas pu, inconsciemment, 
produire le phénomène ? Lacte du défunt est, assuré-
ment, hautement probable. Mais est-il certain ?

Je suis loin d’être opposé à l’admission des mani-
festations de morts ; tout au contraire. Si j’ai com-
mencé par celles des mourants, des vivants, c’est qu’il 
m’a semblé qu’il fallait d’abord prouver la réalité de 
celles-ci, et que nous serions ensuite naturellement 
conduits à discuter celles des défunts en continuant 
l’ordre méthodique qui s’impose à des affirmations 
de cette importance. N’oublions pas que, pour notre 
conviction personnelle, nous devons neutraliser par 
des observations psychiques positives l’objection 
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capitale du parallélisme entre la naissance et le déve-
loppement de l’intelligence de l’enfant et l’évolution 
matérielle de son cerveau.

Non, ne perdons pas de vue les facultés physiolo-
giques et psychologiques de l’être humain, les dédou-
blements possibles. Personne n’ignore la belle décou-
verte faite à Bordeaux par le Dr Azam, des deux états 
mentaux alternatifs de Félida68.

68  On se souvient que, née en 1843, cette jeune fille éprouva, 
en 1838, des accidents hystériques violents qui firent craindre 
la folie et pour lesquels on appela le Dr Azam en consultation. 
On la vit ensuite tomber dans des sommeils cataleptiques qui 
duraient quelques minutes, à la suite desquels elle se réveillait 
dans un tout autre état, étant une autre personne, gaie au lieu 
de triste, de caractère enjoué, et cet état second, qui d’abord 
durait quelques heures, finit par partager la vie en deux 
périodes à peu près égales, pendant lesquelles le second état 
formait une vie continue entièrement distincte du premier, à 
ce point que dans ce second état elle devint amoureuse d’un 
voisin, eut une grossesse… et accoucha (sans en rien savoir 
dans son état normal), d’un enfant qui, en 1875, avait seize ans 
lorsque le Dr Azam rédigea son étude. La condition seconde 
s’était graduellement allongée au détriment de la première, 
et avait même fini par occuper l’existence presque entière. 
Naturellement, on n’accueillit cette histoire qu’avec un sou-
rire général ; on accusa la demoiselle d’avoir joué une comédie, 
et l’éminent observateur d’avoir été dupe. Celui-ci, répondant 
à l’ignorance habituelle, publia ses observations sous le titre : 
Hypnotisme, double conscience, et altération de la personnalité. 
Félida avait alors quarante-quatre ans, était depuis longtemps 
mariée avec le mystérieux père de son premier né, et à la tête 
d’une ravissante famille, le second état ayant fini par dominer 
absolument le premier. On peut voir d’autres faits du même 
ordre dans l’excellent ouvrage de Jules Liégeois (de Nancy) : 
De la suggestion et du somnambulisme (1889).
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Lorsque nous connaissons ces exemples, nous 
devinons combien est vaste l’étendue inexplorée du 
monde psychique et physiologique humain, et nous 
sommes disposés à lui attribuer une part importante 
dans la production des phénomènes que nous étu-
dions ici. Tout cela s’accorde avec ce que nous avons 
montré au tome Ier de La Mort et son mystère sur 
l’existence de facultés humaines inconnues. Nous ne 
sommes qu’au vestibule de la connaissance ; nous ne 
savons rien. Disons avec Millet, dans son beau livre En 
lisant Fabre : « Je ne sais rien, mais j’espère savoir. »

Au Congrès international des Recherches psy-
chiques, tenu à Copenhague du 28 août au 2 sep-
tembre 1921, dont nous devons un excellent compte 
rendu à M. Carl Vett, le Dr Schrenck-Notzing a 
exposé, sous le titre de Der Spak in Hopfgarten, une 
constatation judiciaire de phénomènes de télékiné-
sie dont mon savant collègue, M. Louis Maillard, a 
donné, dans la revue Psychica, un résumé scientifique 
qui montre combien l’explication des faits de hantise 
est encore incertaine.

Ce cas de hantise offre ce double intérêt, d’abord 
d’engager certaines hypothèses au sujet des causes 
auxquelles il est possible de l’attribuer, chose géné-
ralement assez rare en semblable matière, et ensuite 
d’avoir été l’objet d’une enquête judiciaire, ce qui éta-
blit de manière indiscutable l’authenticité.

Voici le fait :
À Hopfgarten, près de Weimar, demeure un hor-
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loger nommé Sauerbrey, marié en secondes noces et 
possédant un fils de son premier mariage. Ce dernier, 
qui habite une localité voisine et s’occupe de sciences 
occultes, rend visite à son père vers le 10 février 1921 
et trouve sa belle-mère alitée par suite d’une mala-
die chronique dont elle souffre depuis longtemps. 
Essaya-t-il de la soigner par des procédés hypno-
tiques, ou se contenta-t-il, comme des témoins le rap-
portèrent, de lui tâter le pouls et poser la main sur le 
front, c’est ce que l’enquête ne put établir. Toujours 
est-il qu’après son départ, la patiente se plaignit de 
douleurs céphaliques.

Le 17 février, l’état de celle-ci empire : elle a des 
hallucinations, prétend voir constamment les yeux 
de son beau-fils fixés sur elle. Le soir, vers 11 heures, 
des coups se font entendre dans la pièce où elle est 
couchée, sur les murs, la table, les portes, le plafond, 
etc. Ils durèrent jusqu’au matin, puis cessèrent le len-
demain et les nuits suivantes.

Ils recommencent quelques jours après ; divers 
objets se meuvent sans contact : les chaises, la table ; 
une tasse est précipitée à terre et se brise, etc. Ces 
différents phénomènes ont lieu à la lumière d’une 
lampe électrique, mais augmentent d’intensité dans 
l’obscurité.

Les habitants de la maison, troublés dans leur som-
meil, préviennent la police à Weimar, et, le 24 février, 
le commissaire, suivi de huit agents, se transporte sur 
les lieux et distribue ses hommes dans l’immeuble 
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afin de démasquer le mauvais plaisant supposé. 
Mais devant les policiers les mêmes phénomènes se 
déroulent et le commissaire ne peut que le constater 
dans son rapport. L’un d’eux ayant placé différents 
objets à environ 2 mètres de la malade, les voit se 
mettre en mouvement sans que personne les ait tou-
chés… Les autres agents, une garde-malade, un voi-
sin sont également témoins de ce spectacle. Le chien 
de la maison, ordinairement très vif, se montre fort 
déprimé pendant la durée des phénomènes. Une hor-
loge s’arrête69, bien que Sauerbrey constate qu’elle 
n’est nullement détériorée.

Enfin, le 28 février, on fait venir un médecin alié-
niste de Weimar. Celui-ci traite la malade par la sug-
gestion, lui persuade qu’il possède une volonté plus 
forte que celle dont elle subit l’influence. Les efforts 
sont couronnés de succès et la patiente s’écrie qu’elle 
est délivrée. À partir de ce moment, tous les phéno-
mènes ci-dessus décrits prennent fin.

Sur ces entrefaites, on poursuit Sauerbrey fils 
sous l’inculpation de blessures par imprudence, à 
raison des manœuvres hypnotiques qu’il est soup-
çonné d’avoir pratiquées. Il est traduit devant le tri-
bunal échevinal de Vieselbach et comparait le 19 avril 
1921 ; l’inculpation n’étant pas suffisamment établie, 
il est d’ailleurs acquitté, mais le procès-verbal de l’au-
dience relatant, bien entendu, les dires des différents 
témoins, comme aussi le procès-verbal du commis-

69   Comparer avec les arrêts d’horloges signalés plus haut.
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saire de police, et enfin un rapport dressé par le pré-
sident du tribunal établissent de façon péremptoire la 
matérialité des faits et l’impossibilité où se trouvait 
la malade d’en être l’auteur, sa faiblesse extrême la 
mettant hors d’état de quitter son lit.

L’état hypnoïde de la malade paraît bien être la 
condition nécessaire des phénomènes observés, 
puisque ceux-ci l’accompagnent, puis cessent précisé-
ment lorsque cet état prend fin. Et l’auteur de la bro-
chure qui vient d’être résumée en conclut que l’hy-
pothèse animiste rend parfaitement compte de ces 
manifestations, qui, d’ailleurs, ainsi qu’il le remarque, 
n’ont, à aucun moment, revêtu un caractère religieux 
ou spiritoïde.

Mais, s’empresse-t-il d’ajouter, cette explication 
est loin d’être valable pour toutes les manifestations 
de cette nature : il en est de nombreuses qui se pro-
duisent en l’absence de toute personne pouvant être 
considérée comme en étant l’agent, ou qui semblent 
en rapport plutôt avec certaines localités qu’avec telle 
ou telle personne déterminée, etc.

Si donc dans l’exemple actuel on peut, en quelque 
sorte, saisir sur le vif le mode de production du phé-
nomène, il ne faut point se hâter de généraliser. Il 
est plus exact de reconnaître que l’étiologie des faits 
de hantise est encore, sauf en des circonstances spé-
ciales, entourée d’un profond mystère.

Ce raisonnement de M. Maillard est exact et judi-
cieux, conforme avec les nombreuses observations 
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exposées dans cet ouvrage. L’être humain vivant 
entre pour une part notable dans la production des 
phénomènes. Mais ils ne sont pas expliqués.

Nous ignorons comment ils se produisent. Il y a, 
sans contredit, de fantastiques lancements de pierres 
et de véritables démolitions d’immeubles commis 
inconsciemment par des femmes et des filles hysté-
riques, par l’extériorisation de leurs forces nerveuses. 
J’en signalerai encore, pour notre recherche des 
causes, un stupéfiant exemple publié par les Annales 
des Sciences psychiques (1899, pp. 302-309), fait à 
peine croyable, et néanmoins vérifié. Le voici :

Sous le titre de : « Une jeune dame hantée à Ooty », 
le Madras Times, du 7 mai 1897, raconte qu’une cer-
taine demoiselle Floralina était allée avec une de ses 
amies visiter un cimetière catholique et que, trois 
jours avant leur visite au cimetière, un homme s’était 
suicidé et avait été enterré là.

D’humeur légère et peu scrupuleuse, ces jeunes 
personnes avaient choisi, ce soir-là, le cimetière 
comme lieu de récréation ! Entraînées par leur carac-
tère espiègle, elles se mirent à sauter et à danser 
sur la tombe, et avaient même poussé leur fantaisie 
jusqu’au point de creuser la terre et d’en faire tomber 
la croix qu’on y avait placée. En rentrant chez elles, 
elles se sentirent malades et on a donné à entendre 
qu’elles étaient réellement possédées du démon.

Mais écoutons l’histoire de ces folles hystériques 
qui nous rappellent les convulsionnaires de Saint-
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Médard, les possédées de Loudun et autres sujets psy-
cho physiologiques.

« Elles étaient agitées, regardaient tout le monde 
avec des yeux sauvages et devinrent si étranges que 
l’on crut prudent de les enfermer dans leur appar-
tement. Elles déchiraient leurs vêtements et si des 
femmes venaient à passer devant elles et essayaient 
de les faire tenir tranquilles, elles les envoyaient sim-
plement rouler à terre ; toutefois, elles cédaient aux 
hommes, soit parce qu’ils étaient les plus forts, soit 
pour une autre raison. Les jours s’écoulèrent et ces 
singulières filles, perpétuellement tourmentées, lais-
saient leurs cheveux épars et en désordre et se mon-
traient souvent tout à fait furieuses.

L’une d’elles, Miss Grâce, se maria (c’est ce qu’elle 
pouvait faire de mieux) et quitta la maison.

Le dimanche soir, 25 avril dernier, j’eus le plaisir 
d’être présenté à Miss Floralina, ci-dessus nommée. 
Elle paraissait alors calme et tranquille. Mais on me 
raconta ce qui suit :

Depuis le 20 avril, entre dix heures du soir et 
minuit, des pierres étaient lancées avec force du 
dehors, et des verres cassés en morceaux, quoique ces 
pierres ne blessassent personne.

Le soir du 27 avril, je rentrais chez moi vers 
7 heures, lorsque j’entendis une grande vitre tomber 
lourdement sur le sol. Avançant quelques mètres plus 
loin, j’entendis des sons comme si des pierres étaient 
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jetées sur les quatre côtés de la maison. Un peu après, 
j’entendis plusieurs verres tomber et se briser sur le 
sol. Les habitants de la maison appelaient au secours. 
Je me hâtai de rentrer chez moi pour chercher un ami 
et un constable de police (le poste était voisin). Tous 
ensemble, nous nous rendîmes à la maison de Miss 
Floralina et, à notre complet étonnement, nous vîmes 
des verres brisés en mille morceaux, réduits presque 
en poussière par de grosses pierres qui semblaient être 
lancées avec une grande force. Ce qui nous étonna le 
plus, ce fut la brisure de verres, que des pierres lan-
cées du dehors, de n’importe quel côté de la maison, 
n’auraient jamais pu atteindre. Pendant qu’on jetait 
des pierres, Miss Floralina Burbalina nous dit qu’une 
grosse pierre était tombée du plafond, effleurant sa 
tête, tandis qu’elle était en train de se peigner dans 
son cabinet de toilette, vers 2 heures de l’après-midi. 
Elle nous apprit, en outre, que le lancement des 
pierres et le brisement des verres avaient commencé 
à midi.

Certains que des farceurs mal intentionnés étaient 
à l’œuvre dans tout cela, nous réunîmes quelques 
constables de plus et allâmes nous poster autour de 
la maison, dans des buissons et des fossés ; nous fîmes 
inutilement la garde jusqu’à 11 heures, car, pendant 
tout ce temps passé en observation à l’extérieur, 
les pierres continuaient de tomber en abondance à 
l’intérieur.

Le mercredi 28 avril, un certain nombre de 
constables conduits par deux chefs, et moi-même, 
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revinrent vers 7 heures du soir. En cette circonstance 
nous vîmes des pierres jetées contre des verres, et 
aussi des verres tomber d’eux-mêmes, sans avoir reçu 
aucune pierre. Ceci excita encore plus notre curiosité. 
Miss Floralina se plaignit d’être fatiguée et voulut se 
retirer dans sa chambre. Tandis qu’elle s’en allait, un 
morceau de granit de moyenne grosseur, vint casser 
un verre tout près d’elle, avec une grande force.

Bientôt après, son frère vint nous informer qu’elle 
s’était évanouie sur son lit.

Étant entrés dans sa chambre, nous la trouvâmes 
sans respiration, sans parole et toute raide. Avec 
beaucoup de peine, on parvint à la faire revenir à elle. 
Quelques minutes après, elle retomba de nouveau et 
ce fut pire que la première fois. Cependant, elle finit 
par reprendre ses sens.

Le jeudi 29, aux environs de midi, nous entendîmes 
encore des verres se cassant. Dans le courant de la 
soirée, nous revînmes dans la maison et là nous trou-
vâmes une grande réunion de chefs constables, tous 
prêts à obéir aux ordres qu’on leur donnerait. Nous 
demandâmes à la jeune dame comment elle se trou-
vait, et elle nous répondit : « Voici les ombres du soir 
qui commencent à tomber, une sensation de froid me 
parcourt tout le corps et mes cheveux se hérissent ; 
je me sens accablée ». De 5 h 00 à 7 h 30, il tomba une 
pluie de pierres qui réduisirent en pièces toutes les 
vitres des croisées.

Elle s’assit sur une chaise dans un coin de l’appar-
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tement, et tandis qu’elle avait repris sa gaîté ordi-
naire, tout doucement et tranquillement, elle tomba 
en syncope, et ensuite devint si agitée et si forte que 
cinq hommes n’étaient pas capables de la mainte-
nir en repos. Remarque digne d’attention : tout le 
temps qu’elle resta sans connaissance, il ne se brisa 
pas un seul verre. Quelques minutes après, elle se 
leva de la chaise avec une force telle que quelques-
uns de nous qui la tenions, fûmes renversés de côté. 
Elle se tint debout et fit presque chanceler tous ceux 
qui la tenaient. Usant de toutes nos forces et avec de 
grands efforts, nous la fîmes rasseoir. Elle s’assit, tout 
son corps étant aussi raide qu’un morceau de bois, 
quelques secondes s’écoulèrent ; elle se releva de nou-
veau et nous donna beaucoup de peine : elle voulait 
sortir. Elle fut avec force conduite dans sa chambre 
et couchée sur son lit. Elle donnait des coups de pieds 
de tous côtés et se servait de ses mains avec une telle 
violence que plusieurs craignaient de se trouver près 
d’elle. Peu de minutes après qu’elle fut transportée 
sur son lit, une grande glace de la porte de la chambre 
tomba à terre et se brisa au point d’être presque 
réduite en poussière. Cette chambre était la chambre 
centrale de la maison. Les constables envoyèrent alors 
chercher un Malayali, qui chassait les démons.

Tandis que nous attendions cet homme, en tenant 
toujours Miss Floralina pour l’empêcher de se lever, 
son livre de prières qui était dans un tiroir de sa com-
mode, dans une chambre adjacente, vint, en volant à 
travers les carreaux qui avaient été brisés quelques 
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minutes auparavant, et tomba près de sa main droite. 
Nous fûmes tous surpris de cet incident. Elle resta 
tranquille pendant quelques minutes, puis voulut 
absolument sortir. Je lui demandai pourquoi : « Pour 
voir deux femmes. » Je lui demandai qui étaient 
ces deux femmes ? et elle me répondit cette éton-
nante chose : « deux femmes sans tête. » Elle devint 
alors très agitée et déterminée à sortir. Nous dûmes 
employer la force pour la maintenir tranquille. Elle 
dit encore : « Je dois aller au cimetière. » Mon ami lui 
demanda alors dans quel but ? Elle répondit « je dois 
aller au cimetière pour voir Miss Grâce ». Miss Grâce 
est la jeune femme mariée qui avait été avec elle au 
cimetière.

Le Malayali, l’exorciseur attendu, entra dans la 
chambre et aussitôt qu’il approcha de son lit, la jeune 
fille, qui tout le temps, avait eu les yeux fermés les 
ouvrit et le regarda d’une manière terrible ; elle fit 
en même temps un effort pour s’élancer sur lui. Le 
Malayali lui parla sur un ton violent, et pendant qu’il 
lui parlait elle avait les yeux fixés sur lui. Le Malayali 
(appelé Kunjini Gandhu) se mit alors à écrire quelque 
chose sur une longue bande de papier, puis mélangea 
du « ghee », du poivre, etc., et en fit une sorte de ciga-
rette. Il roula d’abord cette longue bande de papier et 
la plaça dans les cheveux de Miss Floralina. Elle éten-
dit la main pour l’arracher, mais d’un mouvement très 
vif l’homme la lia avec les cheveux. La jeune fille com-
mença alors à cracher sur lui, quand le Malayali poin-
tant vers elle une canne de « Malacca » (douée de puis-
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sance à ce qu’il dit) alla hardiment devant elle et lui 
dit en malayalain de cracher sur lui. Elle n’essaya plus 
de le faire. Il alluma alors le bout de ce petit rouleau 
en forme de cigarette et le fit tenir par un de nous, de 
telle sorte qu’elle put en aspirer la fumée par le nez. 
Après quelque temps, elle se trouva tout à fait bien (il 
était 11 heures du soir, et elle nous parla comme d’ha-
bitude jusqu’à 11 h 45). Alors, un verre se brisa avec un 
grand bruit. Elle s’évanouit. Le Malayali avait quitté la 
maison à 11 heures. Nous employâmes le même petit 
rouleau, lui soufflant la fumée dans le nez, et elle sem-
bla tout à fait remise, et but une tasse de thé.

Le vendredi 30 avril, des pierres commencèrent à 
être jetées à midi et continuèrent jusqu’à 11 heures 
du soir. Elle s’évanouit une fois, mais ce ne fut pas 
aussi fort, cependant elle avait un aspect effrayant. 
Le samedi 1er courant, elle nous dit qu’un peu après 
midi elle avait été chercher une assiette dans la salle 
à manger et qu’elle lui avait été arrachée peu à peu. 
Elle était ce soir-là dans un bien meilleur état d’es-
prit ; il y eut cependant des verres brisés et elle sortit 
ce même soir pour faire une promenade et en ren-
trant dans la maison, un carreau isolé, qui se trouvait 
encore à une croisée, près de sa tête, éclata et tomba 
à terre. Parlant à un de nous de son malheur, elle dit 
qu’elle pouvait voir toutes les nuits deux femmes sans 
tête. Quelque temps après, un gros pavé vola dans 
la chambre, puis un verre se brisa seul sous le choc 
d’aucune pierre.

On télégraphia à son père et il arriva de Goodalur 
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(132 milles de Ooty) le lendemain lundi dans la soirée. 
Ce jour-là, le dégât de carreaux brisés fut formidable ; 
heureusement, elle ne perdit pas connaissance. Mardi 
(hier), elle et son père firent leurs malles pour quitter 
Ooty et se rendre à Goodalur. Comme Miss Floralina 
passait de chambre en chambre, emballant toutes ses 
affaires, il n’y eut pas de pierres jetées, ni de carreaux 
brisés aux fenêtres, mais des verres furent lancés près 
d’elle.

Ils quittèrent Ooty hier au soir ; M. F… et ses 
enfants sont partis pour une autre direction.

Dans mon long récit sur cette jeune fille possédée, 
je n’ai en rien exagéré les faits, les raconte tels qu’ils 
se sont produits. La maison présente une apparence 
désolée et se trouve dans un état de ruine complète. 
La nuit venue, les gens ont peur de passer devant. »

À cet article du Madras Times (que j’ai abrégé le 
plus possible), étaient jointes les lettres suivantes sur 
cette espèce de folle :

I.—  Ootacamund, 1er juillet 1897.
Je vous envoie le témoignage authentique de 

deux messieurs qui sont mes amis personnels, et qui 
m’ont remis leurs lettres pour vous les transmettre 
avec autorisation de les publier. Lun est capitaine de 
marine (en retraite), et l’autre un licencié en méde-
cine et chirurgie qui fut un des médecins appelés pour 
étudier le cas. Je puis affirmer leur véracité. En espé-
rant bien que ceci vous sera utile, je demeure, etc.

G. Burby.
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II.—  Ootacamund, présidence de Madras, 28 mai 
1897.

Je puis certifier l’exactitude des comptes rendus 
faits dans le Madras Times par son correspondant 
d’Ooty, sous le titre de « Fantôme à Ooty ». Le corres-
pondant m’est connu et a rapporté des faits réels. J’ai 
été témoin oculaire des choses qui se sont produites, 
et quoique j’aie bien cherché à en découvrir la cause, 
je n’ai rien trouvé. Je puis mentionner que plusieurs 
personnes qui ont fait l’enquête en ma compagnie, 
quand j’ai visité la maison « possédée », sont absolu-
ment d’accord avec moi.

Jas. Z. Kelly. Z. M. S.  
Surveillant de l’hôpital de Saint-Bartholomeid.

III.—  Hope Villa, Ootacamund, 9 mai 1897.
Cher M. Burby, je dois commencer par vous dire 

que je ne crois pas un mot du spiritisme, mais je me 
trouvais à « Ethelcottage » la nuit avant le départ de 
votre homonyme pour Indabar. Des croisées furent 
brisées de tous côtés, sans aucun agent humain. Je 
restai là pendant plus d’une heure, mais ne pus rien 
découvrir. Quelques-unes des personnes présentes 
attribuaient ces faits étranges à une intervention sur-
naturelle ; quant à moi j’ai besoin de preuves pour 
admettre cette sorte d’explication.

Sincèrement vôtre,

W M. Burthell
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Ces observations, réunies à toutes celles que l’on a 
lues aux pages précédentes, nous montrent une asso-
ciation certaine de l’organisme humain à la produc-
tion des phénomènes, même à ceux qui en paraissent 
le plus indépendants, tels que pierres lancées, vitres 
brisées, objets déplacés, phénomènes que l’on a tort 
de nier, et qui sont incontestablement réels. Cette 
fille dynamogène en était la cause inconsciente et la 
victime.

Il est triste de penser que des centaines de « pos-
sédées » ont été brûlées vives par l’inquisition sous 
le crime de sorcellerie ! Souvenons-nous aussi, à 
ce propos, que l’une des femmes les plus pures de 
l’Histoire, Jeanne d’Arc, a été, elle aussi, brûlée vive 
comme sorcière ! L’humanité est un peu plus éclairée 
aujourd’hui qu’autrefois. Mais que de chemin reste 
encore à faire !

Voici une manifestation psycho-physiologiste qui 
ressemble beaucoup à la précédente. Je la détacherai 
encore du grand nombre de celles que j’ai devant moi. 
Elle est extraite de la Gazette de Lausanne du 1er mai 
1914, sous la signature d’un correspondant de ce 
journal :

« Il existe à une petite lieue de Sion, sur les coteaux 
de la rive droite du Rhône qui dominent la route de 
Saint-Léonard, un joli petit hameau du nom de Moli-
gnon, qui a donné son nom à un vin réputé.

Le hameau se compose d’une chapelle dédiée à 
Sainte-Anne, petit pèlerinage très fréquenté des 
gens du pays, et d’une demi-douzaine de maisons et 
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granges. À cinq minutes plus haut, dans la direction 
de Grimisuat, s’élève, au bord d’un chemin rapide et 
rocailleux, un gentil chalet de bois brun portant au 
pignon la date de 1874.

Dans ce chalet, assez isolé, habite une jeune famille 
composée du père, de la mère et d’un garçon de onze 
ans.

Or, le 18 avril dernier, le jeune garçon fut pris subi-
tement de crises nerveuses accompagnées de phéno-
mènes étranges.

L’enfant sous une influence inconnue, se crispait, 
frappait des pieds et des mains, roulait des yeux ful-
gurants, sautait, criait et tombait à plat. Simulta-
nément, on lançait dans la chambre du sable et des 
pierres ; le fromage, les couteaux et autres objets qui 
se trouvaient sur la table, roulaient à terre ; un béni-
tier fut brisé par une pierre au moment où l’on y ver-
sait de l’eau bénite apportée par un capucin ; un verre 
de vin fut brisé dans la main d’un parent venu pour 
voir le pauvre garçon ; dès que l’enfant était au lit, il 
se sentait tiré violemment et recevait des pierres sur 
le visage, etc.

On conduisit le garçonnet à la chapelle de Sainte-
Anne, mais ce fut pire, et les crises devinrent si vio-
lentes que deux hommes avaient peine à maintenir 
le malade qui, à un moment donné, fut jeté violem-
ment sur le sol et traîné sur les dalles ; une femme, 
présente, reçut un coup qui la jeta à terre, l’enfant se 
démenait dans d’horribles contorsions.
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On avait attaché au cou du malade une médaille 
bénite ; mais l’attache se dénouait bientôt d’elle-
même et la médaille était lancée en l’air par des mains 
invisibles.

Un capucin de Sion, les curés de Savièse et de Gri-
misuat, un chanoine du Saint-Bernard se rendirent 
au chalet hanté, mais ne parvinrent pas à amélio-
rer l’état du malade, que les parents déclaraient être 
frappé d’un « mauvais sort ». Le célèbre mège d’Héré-
mence, dont M. Victor Tissot nous a longuement parlé 
dans sa Suisse inconnue, fut appelé et arriva sans tar-
der. Installé dans la chambre du chalet, entouré de la 
famille et de quelques parents et amis, il se mit à lire, 
dans un « grimoire », les prières et invocations parti-
culières en pareil cas. Pendant qu’il lisait, les pierres 
ne l’épargnaient point, plusieurs lui tombèrent sur la 
tête et sur son livre.

Ces faits se passaient dimanche dernier. Or, depuis 
lundi soir, les crises et les phénomènes qui les accom-
pagnaient ont complètement disparu.

On croit rêver en entendant raconter ces histoires. 
Cependant, rien n’est inventé de tout ce que je vous 
écris : pendant les dix jours que ces phénomènes se 
produisirent, des centaines de gens de Molignon 
et des villages environnants, de Sion, et même de 
Conthey, les ont vus, ont assisté aux crises et en ont 
été profondément émus.

Je suis allé hier à Molignon, j’ai passé au chalet, 
causé avec le petit garçon, assez joli, avec des yeux 
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doux et timides, et l’air bien portant ; avec le père, 
un brave paysan au visage triste ; avec la mère, qui a 
encore un œil malade d’une poignée de sable qu’elle 
reçut en plein visage dans la chambre de ménage bien 
fermée. Tous m’ont relaté le plus naturellement du 
monde les faits que vous connaissez, en ajoutant qu’il 
s’agit vraisemblablement d’un « sort » jeté sur leur 
enfant.

Jusqu’à la date du 18 avril, jamais rien de particu-
lier ne s’était passé dans le chalet, qui compte qua-
rante ans d’existence. Sur la question du « mauvais 
sort », les parents paraissent avoir des présomptions, 
mais ils n’osent rien affirmer. Ils vivent en bonne 
intelligence avec la population de Molignon, et ne 
savent qui accuser du mal qui les a frappés. Quant à 
l’enfant, il est bien constitué, rien, dans son attitude, 
n’indique une faiblesse quelconque, et, avant la crise 
du 18 avril, il n’avait rien éprouvé de pareil.

Nous voyons ici, une fois de plus, que ces phé-
nomènes bizarres sont associés à l’organisme d’un 
adolescent.

Un homme d’étude, de haute valeur, a publié, en 
1904, un travail remarquable sur les phénomènes que 
nous étudions ici, M. Hjalmar Wijk, de Gothembourg 
(Suède) : c’est une « étude expérimentale sur les bruits 
et mouvements inexpliqués ». On peut la lire aux 
Annales des Sciences psychiques de septembre 1905, et 
il est intéressant de la résumer ici. Les conclusions de 
cette observation conduisent à attribuer ces coups à 
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l’action inconsciente d’une personne dont la présence 
était nécessaire à leur production. Voici ce résumé :

« Au printemps de l’année 1904, les habitants d’une 
villa située dans la Suède méridionale observèrent des 
bruits qui semblaient produits par des coups vigou-
reux frappés à l’intérieur du plancher et des murs, et 
impossibles à expliquer par aucune cause connue.

Ces habitants étaient l’inspecteur des forêts N… 
et sa femme, leur bonne, et un fonctionnaire alle-
mand. On ne tarda pas à s’apercevoir que le phéno-
mène était lié à la personne de Mme N… par un indé-
finissable rapport, car les coups ne se produisaient 
que lorsqu’elle était dans la maison, et toujours dans 
son voisinage immédiat, mais n’étaient nullement 
influencés par la présence des autres habitants.

Voici d’abord un portrait de Mme N… que pour 
plus de brièveté on a désignée par son prénom, Karin.

Karin a vingt-sept ans ; elle est de complexion déli-
cate ; il y a quelque chose d’enfantin dans sa physio-
nomie et toute sa manière d’être. Son humeur gaie et 
légère a quelque peu fléchi à la suite de mécomptes 
et de chagrins, sans toutefois perdre son caractère 
original. C’est une nature ouverte, confiante et qui 
découvre immédiatement ses sentiments intimes.

Tout son être semble sain, et l’on a l’impression 
que les accidents nerveux, dont elle a été la victime 
en ces dernières années, ne sont point la conséquence 
d’un état pathologique originel. Sa famille ne paraît 
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présenter aucune tare. Karin est mariée depuis 1897, 
et n’a pas d’enfants.

Ses premières remarques remontent à dix années 
en arrière ; elle eut alors à plusieurs reprises des sen-
sations auditives décelant des soupirs, des pas autour 
d’elle, etc. Plus importante que ces quelques cas iso-
lés paraît être sa vocation de psychographe , qui fut 
découverte trois ans après l’apparition des accès hys-
tériques et dont les manifestations présentent avec 
ces accès certaines similitudes.

Les informations obtenues par la psychographe ne 
présentent pas un intérêt bien grand. Au début elle 
crut voir des personnes connues, amis et parents 
décédés de Karin et de son mari, alternant souvent 
par deux ou trois au cours d’une même séance. Un 
jour de printemps de 1903, le verre que Karin tenait à 
la main se mit à tambouriner joyeusement sur la table, 
et un personnage du nom de Piscator entra en scène. 
Ce Piscator ne donna sur lui-même que quelques 
vagues renseignements biographiques. Être familier, 
impertinent, grossier et jovial, il accable Karin de 
déclarations d’amour et a un tout autre caractère que 
les autres interlocuteurs ; violent et irritable à l’ex-
trême, il finit par devenir pour Karin elle-même une 
bête noire ; comme elle pense que la psychographie 
ne lui révèle que sa propre vie imaginative subcons-
ciente, il lui semble que la personnalité de Piscator 
projette sur elle comme une ombre, et celui-ci, repré-
sentant en quelque sorte la mauvaise part de son moi, 
lui devient odieux.
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Piscator donne tout à fait l’impression d’être un 
produit de l’imagination, et c’est peut-être en cette 
qualité qu’il supplante de plus en plus ses prédéces-
seurs auprès de la psychographe70.

Le 18 avril, Karin et son mari s’installèrent dans 
une villa qu’ils louaient pour la première fois, près 
d’une usine. Elle est construite en bois, et se com-
pose d’un rez-de-chaussée, élevé en terrain décou-
vert entre la lisière de la forêt et une route ; un jardin 
l’entoure. Le grenier est vaste, et comprend plusieurs 
pièces. Une cave s’étend sous une partie de la maison.

La maison paraît abandonnée ; un mauvais renom 
a longtemps pesé sur elle : lorsqu’elle était inhabi-
tée et fermée, on aurait vu des lumières briller aux 
fenêtres, et l’on aurait entendu à travers ses murs 
des bruits inquiétants ; la tradition établit un rapport 
entre ces récits et certains crimes réels ou supposés 
qui y auraient été commis. De tout cela, cependant, 
Karin et son mari n’entendirent parler que lorsque les 
phénomènes qui nous intéressent eurent donné aux 
racontars un nouvel élan.

Le 9 mai, le directeur de l’usine reçut la visite de 
quelques personnes qu’il retint jusqu’au lendemain. 
Le soir ces étrangers se réunirent dans le cabinet de 

70  Cas analogue à celui du médium américain Madame Piper, 
avec les personnalités secondes de Phinuit, Pelham, Impera-
tor, etc. — V. l’ouvrage de M. Sage : Madame Piper et la Sociélé 
angloaméricaine des recherches psychiques, avec préface de 
Camille Flammarion, Paris, 1902.
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travail de la villa, situé en face de la chambre de Karin 
et communiquant avec l’antichambre.

M. N… était absent, en voyage de service. — Karin 
qui s’était couchée de bonne heure fut longtemps 
tenue éveillée par la conversation bruyante des hôtes 
de la villa. Vers minuit, elle les entendit enfin se sépa-
rer. Deux d’entre eux qui devaient coucher chez le 
directeur partirent en quête de leur logement ; le troi-
sième, logé dans la villa, ferma la porte à clef derrière 
lui et se retira dans sa chambre. Le silence s’établit, 
et Karin était sur le point de s’endormir lorsqu’elle 
entendit des pas lourds monter les marches de la 
véranda ; aussitôt après trois coups vigoureux reten-
tirent. Remise de sa première émotion, elle s’habilla et 
alla ouvrir ; elle se vit en face de l’un des deux hommes 
qui, partis un instant auparavant, n’avaient pu retrou-
ver leur chemin dans l’obscurité, et désiraient une 
lanterne. Karin lui remit une lanterne et se recoucha ; 
elle allait s’endormir lorsque trois nouveaux coups 
tout pareils à ceux qui l’avaient récemment effrayée 
la firent tressaillir ; elle se leva, alla ouvrir la porte, 
et n’y trouva personne. Recouchée, elle entendit les 
mêmes trois coups retentir de façon répétée pendant 
environ une heure ; puis tout fut calme jusqu’à trois 
heures du matin ; les trois coups retentirent alors une 
fois encore, la dernière de cette nuit.

Karin ne pensa point que ces coups pussent avoir 
d’autre explication qu’une mauvaise plaisanterie des 
hôtes de la soirée, ou de quelque autre personne ; 
aussi ne s’en inquiéta-t-elle guère.
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Mais la nuit suivante, à peine était-elle au lit, 
et avait-elle éteint la lumière, que les trois coups 
recommençaient et se répétaient avec des intervalles 
de silence pendant environ deux heures ; ils furent 
entendus aussi distinctement par la bonne qui, cette 
nuit-là, couchait dans la salle à manger voisine ; la 
bonne fut extrêmement effrayée de cet inexplicable 
vacarme.

Le jour suivant, M. N… rentrait à la villa ; le tapage 
ayant recommencé la nuit, il résolut de tirer l’affaire 
au clair, et de mettre la main sur le perturbateur. Une 
surveillance fut établie à l’intérieur et à l’extérieur, et 
la maison fut visitée de la cave au grenier, mais sans 
résultat ; on ne découvrit rien, et cependant les coups 
ne cessaient point. M. N… et sa femme changèrent 
de chambre, allèrent même s’installer au grenier : le 
bruit les suivit partout, et l’on ne tarda pas à s’aperce-
voir qu’il était lié à la présence de cette dame.

Sauf un jour où celle-ci s’absenta pour aller à la 
ville, le phénomène se reproduisit régulièrement 
tous les soirs jusqu’au 30 mai. Excédée, Karin partit 
alors pour se reposer une semaine ; le silence repa-
rut dans la villa, et ne fut pas troublé au lieu où elle 
séjourna ; mais, dès la seconde nuit après son retour, 
les coups reprirent. À partir de cette date, toutefois, 
ils furent moins réguliers, et ne se reproduisirent plus 
quotidiennement.

Le jour où Karin et son mari réintégrèrent la villa 
les coups reprirent, mais, notablement plus faibles 
qu’auparavant, et souvent à des intervalles de plu-
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sieurs jours. Au milieu d’octobre, le phénomène cessa 
complètement. Il ne se reproduisit qu’une seule fois, 
la veille de notre arrivée. Karin reçut ce jour-là un 
télégramme qui lui causa un instant une vive inquié-
tude, aussitôt retentirent plusieurs coups dans le 
plancher à ses pieds ; un peu plus tard, on entendit 
quelques coups assez forts.

Pendant son séjour à la villa, Karin a fréquemment 
eu la sensation indéterminée qu’un être nuisible était 
présent dans la chambre. Cette sensation était parti-
culièrement forte immédiatement avant ou pendant 
les manifestations ; et, lorsque celles-ci se produi-
saient dans l’obscurité complète, Karin croyait sou-
vent entendre une sorte de pas assourdis et parfois un 
bruit léger ressemblant à celui que font des semelles 
glissant doucement sur un plancher. Ces divers bruits 
ont été fréquemment perçus par M. N… quand il était 
près de sa femme.

Outre les sensations auditives se rapportant aux 
coups, Karin eut au cours de l’été plusieurs autres 
sensations étranges. Pendant la première période 
des coups, elle pressentait souvent la venue de son 
mari : l’entendait rentrer, quitter son pardessus dans 
l’autre chambre, etc., un quart d’heure ou une demi-
heure avant son véritable retour à la villa. Par deux 
fois, étant assise dans l’obscurité, Karin vit dans sa 
chambre une étrange lueur ; en l’une de ces occa-
sions, la lueur, ayant très distinctement la forme 
d’une petite flamme, apparut près de l’épaule de 
M. N… puis s’éloigna peu à peu, et disparut. M. N… 
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vit le phénomène aussi distinctement que sa femme. 
À plusieurs reprises, Karin, et parfois d’autres per-
sonnes, ont cru entendre déplacer certains objets 
dans la chambre, par exemple une chaise ; ces faits 
aussi survenaient presque toujours en pleine obscu-
rité, et il a toujours été impossible de constater si un 
véritable déplacement avait eu lieu. Une après-midi 
que Karin, seule dans la salle à manger, était en train 
d’écrire, elle entendit dans la cuisine un bruit : il lui 
semblait que l’on déplaçait les chaises et nettoyait le 
plancher. Sachant que la bonne était dehors, elle alla, 
très étonnée, à la porte de la cuisine, à travers laquelle 
elle entendit les bruits aussi distinctement que tout 
à l’heure. Elle n’osa pas ouvrir, mais alla chercher la 
bonne qui travaillait dans la remise de la calandre. 
Quand elles pénétrèrent ensemble dans la cuisine, le 
bruit de lavage avait cessé, mais toutes deux éprou-
vèrent une sensation étrange, et comme l’impression 
que l’on déplaçait les chaises et que l’on frappait des 
coups très faibles. Le matin, on avait lavé le plancher 
de la cuisine en présence de Karin.

La parfaite bonne foi de Karin s’est manifestée 
dans ses efforts pour arriver à éclairer la cause des 
coups mystérieux. Son bon sens naturel repoussa 
dès le début la pensée qu’ils pouvaient être l’œuvre 
d’un « esprit » quelconque ; elle considérait qu’elle 
était elle-même, par un incompréhensible procédé, 
la cause du phénomène. — De son côté, M. N… était 
aussi intéressé à la solution de l’énigme ; les récits 
relatifs au phénomène avaient fait renaître d’anciens 
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racontars sur la villa hantée, et le propriétaire com-
mençait à faire comprendre à ses locataires qu’il les 
croyait coupables d’avoir organisé une mystification 
en vue d’affermir la mauvaise réputation de sa mai-
son. Au total, Karin et son mari avaient un égal inté-
rêt à faire la lumière sur ces divers incidents, et, au 
cours de l’été, plusieurs de leurs amis qui vinrent les 
voir eurent toute liberté de faire toutes les recherches 
possibles. Comme il est naturel, ces recherches 
consistèrent surtout à s’assurer qu’il ne s’agissait 
point d’une mystification. Quand les coups com-
mençaient, Karin devait, par exemple, se placer sur 
un coussin isolé ; si elle était couchée, on lui tenait 
les bras et les jambes. Le phénomène diminuait alors 
d’intensité, mais continuait.

Ce n’est qu’au mois de septembre que, par un 
article de journal nous eûmes connaissance, le doc-
teur Bjerre et moi, de l’existence du phénomène. 
Lorsque nous manifestâmes à M. et Mme N… notre 
désir de l’étudier sur place, ils nous invitèrent aussi-
tôt à nous rendre chez eux.

Le cas nous a paru singulièrement intéressant. 
Nous avions affaire à une personne qui semblait pré-
senter à un faible degré plusieurs des particularités 
psychiques spéciales aux médiums, et l’une de ces 
particularités apparaissait sous une forme excep-
tionnellement marquée et pure. Les nombreuses 
analogies entre l’état de transe et les phénomènes 
de médiumnité d’une part, l’hypnose profonde et la 
suggestion hypnotique d’autre part, nous avaient déjà 
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amenés, lors des recherches antérieures, à croire que 
l’hypnose fournissait le meilleur moyen d’étudier les 
phénomènes de ce genre, en nous mettant à même 
de les atteindre avec l’instrument par excellence des 
sciences exactes : l’expérimentation. — Les phéno-
mènes de médiumnité sont le plus souvent, comme 
les coups insolites dans le cas présent, les manifesta-
tions d’une intelligence qui a ses racines — on peut du 
moins l’admettre d’une façon générale — dans la vie 
subconsciente du médium. Ne pourrait-on, grâce à 
l’hypnose, atteindre cette vie subconsciente, la mode-
ler à son gré à l’aide de suggestions, et par là même 
soumettre à sa volonté les phénomènes physiques qui 
en sont la manifestation, provoquer les phénomènes, 
les faire cesser, les modifier ?

Telle est la thèse de M. Hjalmar Wijk. Le lecteur 
aura pu remarquer plus d’une analogie entre ce rap-
port et certaines relations publiées dans cet ouvrage 
même. Les expériences dont nous venons de parler 
occupent un grand nombre de pages et peuvent se 
résumer ainsi :

« 1°  Il paraît exister dans le cas présent un rapport 
de causalité entre une maladie nerveuse connue (l’hys-
térie), et le phénomène encore si obscur des coups ; ce 
dernier a été mêlé intimement à des phénomènes psy-
chiques émanant peut-être de la même maladie ner-
veuse, tels que les hallucinations, et les associations 
imaginatives subconscientes développées par la psy-
cho graphie ; enfin, un certain rôle a aussi été joué par 
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des influences psychiques ultérieures, récits de reve-
nants, atmosphère de hantise, etc.

« 2°  Les coups peuvent être soumis à l’influence de 
la volonté par la suggestion hypnotique.

« Si les résultats de nos recherches sont exacts, ils 
doivent impliquer d’importantes conséquences en rai-
son du rôle pratique de la production des coups dans 
le spiritisme et de sa parenté probable avec d’autres 
faits de médiumnité. Ces résultats fourniraient une 
base solide pour juger de la valeur psychique des phé-
nomènes de typtologie spiritiste, de leur dépendance 
du médium et du cercle, et confirmeraient les conclu-
sions auxquelles on est déjà arrivé à cet égard par des 
procédés moins sûrs. Ils font espérer, en outre, qu’il 
sera possible de provoquer et d’étudier de la même 
manière d’autres phénomènes plus complexes de 
médiumnité, lévitation et autres.

« Le présent travail vise moins à rendre compte 
d’un cas particulier qu’à mettre en lumière la possibi-
lité d’introduire dans ce nouveau champ d’étude une 
méthode expérimentale. L’importance d’une telle 
méthode ne saurait être exagérée, car c’est unique-
ment en fondant nos spéculations sur la base d’une 
expérimentation scientifique que nous pouvons espé-
rer nous rapprocher d’une explication de ces phéno-
mènes obscurs qui méritent encore, avec quelques 
apparences de raison, la dénomination d’occultes. »

On ne peut qu’applaudir aux efforts du savant sué-
dois. Tout le monde peut reconnaître que les crédules 
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du spiritisme lui font plus de tort que les dénégateurs, 
les affirmations sans contrôle étant souvent d’une 
impardonnable naïveté. Mais il est sensible que cette 
expérience de Mme Karin n’expliquerait qu’une très 
minime partie des phénomènes exposés dans ce livre 
spécial sur les maisons hantées, et en aucune façon 
les exemples cités, notamment les apparitions.

Nous pouvons admettre que par des facultés 
encore actuellement inconnues de la science, l’esprit 
d’un homme endormi ait pu recevoir, en rêve, la com-
munication télépathique d’une mort arrivée au loin ; 
ou voir d’avance un incident qui arrive le lendemain 
ou longtemps après ; ou voir à distance un frère tué 
par le train ; mais comment rapporter à nous-mêmes 
des événements extérieurs étrangers à nous, tels que 
l’apparition, à côté de nous, d’une personne qui vient 
de mourir en un pays lointain et dont nous ignorons 
la mort, ou entendre une personne morte, que nous 
croyons bien vivante, nous appeler lugubrement, ou 
voir un prétendu suicidé protester contre son accu-
sation, un frère s’asseoir près de nous à l’heure où 
il vient d’être tué à la chasse ? Et ce religieux signa-
lant sa mort à l’aumônier par des bruits fictifs ? Et ce 
cousin annonçant sa mort à déclarer au notaire ? Et 
le voyageur dont parle Cicéron, criant à son ami qu’il 
vient d’être assassiné ? Et l’apparition à lord Brou-
gham de son condisciple mort aux Indes ? Et M. Bel-
béder voyant l’apparition de la mère de son ami lui 
recommander, son fils ? Et le chantre Russell ? Et ce 
Charles venant de se suicider ? Et la grand’mère de 
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M. Tweedale ? Et Mme Ram ? Et la jeune paysanne se 
montrant subitement après sa mort ? Tous ces faits, 
rigoureusement observés, sont en dehors de la person-
nalité des observateurs… Et le revenant d’Athènes ? 
Et les chutes de portraits et arrêts d’horloges ? Et le 
presbytère aux bruits mystérieux ? Et la villa fantas-
tique de Coïmbre ? Et l’observation du professeur de 
Brest : comment n’en pas attribuer avec certitude la 
cause à l’être qui venait de mourir ? Et le jeune fer-
mier de Frontignan ? Et la porte violemment enfon-
cée à Strasbourg ? etc. Il est véritablement impossible 
d’attribuer ces faits à des facultés quelconques des 
observateurs, parfaitement éveillés, non dédoublés, 
doués de bons yeux et d’une bonne tête. Ces faits sont 
réels, extérieurs aux observateurs et révèlent l’exis-
tence d’un monde psychique invisible.

Mon illustre collègue et noble ami de la Société 
anglaise des Recherches psychiques, sir William Bar-
rett, pense comme Aksakof et comme moi que, de 
même que dans les faits médiumniques, l’animisme 
et le spiritisme sont associés dans les phénomènes 
physiques que nous étudions ici. Il a conclu son étude 
si compétente sur les poltergeist par les réflexions 
suivantes71 :

« Ici se pose le problème de savoir pourquoi un 
centre radiant humain est nécessaire dans les phé-

71  Proceedings of the Society for Psychical Research, vol. XXV, 
p. 411.
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nomènes de poltergeist ? En chimie, on constate que 
dans une solution saline au point de saturation, il y a 
un état d’équilibre instable tel, que si une particule 
de matière solide tombe dans le liquide en repos, elle 
provoque une soudaine perturbation moléculaire qui 
se transmet à la solution entière, produisant un agré-
gat de cristaux solides ; et la commotion devient géné-
rale, jusqu’à ce que la solution entière se soit muée 
en masse solide de cristaux. Tout cela du fait d’un 
noyau entré en contact avec un ensemble de choses 
qui d’abord étaient parfaitement tranquilles. Ces phé-
nomènes sont familiers aux microscopistes ; et c’est 
particulièrement dans le développement des cellules 
que la présence d’un « noyau » se montre essentielle.

« Or, on pourrait considérer le jeune garçon, ou 
tout autre sujet, dans les phénomènes de poltergeist, 
comme le « noyau » qui, dans ces phénomènes, repré-
sente le facteur déterminant. Nous-mêmes, peut-être, 
avec notre monde, ne sommes-nous autre chose que 
des « cellules en noyaux » appartenant à un organisme 
vivant beaucoup plus vaste, et dont nous ne pouvons 
nous former une idée. Il est indubitable que quelque 
inscrutable intelligence se révèle à l’œuvre, tant dans 
l’arrangement des cellules que dans le défilé des 
mondes et des soleils. Et comme il n’est pas admis-
sible que l’évolution de la nature animée et inanimée 
soit circonscrite à l’univers visible, nous devons pen-
ser qu’il peut exister des êtres vivants de types diffé-
rents et d’intelligence extrêmement variée, aussi bien 
dans l’univers invisible que dans le monde visible. En 
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ce cas, l’origine des phénomènes de poltergeist pour-
rait être attribuée à l’œuvre de certaines intelligences 
invisibles, peut-être perverses, peut-être rudimen-
taires. Pourquoi persister à supposer qu’il ne puisse 
exister des pervers et des plaisants dans le monde spi-
rituel ; car, rationnellement, ils devraient s’y trouver 
en plus grand nombre. En tout cas, nous ne parvenons 
pas à nous expliquer pour quelle raison la combinai-
son d’une localité donnée avec un organisme humain 
particulier, doit les mettre à même de jouer des tours 
pendables dans le monde des vivants ; de même qu’un 
sauvage ne peut s’expliquer pourquoi la combinaison 
d’une journée sèche avec un matériel spécial met une 
machine à même de produire de l’électricité. »

L’observation positive directe, scientifique, des 
phénomènes et leur interprétation normale nous a 
conduits à penser qu’il y a des êtres invisibles agis-
sant dans notre atmosphère. C’est là une affirmation 
qui paraît hardie et téméraire et à laquelle nous ne 
pouvons nous résoudre qu’à notre corps défendant et 
si elle est obligatoire ; et cependant, il nous est impos-
sible de nous rendre compte des faits constatés en 
certains cas absolument authentiques rapportés dans 
cet ouvrage, sans admettre qu’il y a là des forces indé-
pendantes de nous, et non seulement des forces, mais 
aussi des êtres.

Cette conclusion expérimentale s’accorde avec 
la théorie philosophique de la palingénésie et la 
confirme. Il n’y a aucune raison pour que l’évolution 
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psychique générale s’arrête à l’homme. Sans se lais-
ser enfermer dans aucun système, tous les penseurs 
connaissent l’ouvrage de Charles Bonnet, la Palin-
génésie Philosophique, publié à Genève en 1770 et 
sa Contemplation de la Nature, publiée à Amster-
dam en 1764. Qui ne connaît aussi la Philosophie de 
l’Univers, de Dupont de Nemours (1796) ? Ballanche, 
Saint-Martin, Schlegel, Savy, Esquiros, Jean Rey-
naud, Pezzani, ont continué cette tradition pendant 
le XIXe siècle. Mais, répétons-le, ce n’est pas au point 
de vue philosophique que cet ouvrage est écrit : c’est 
au point de vue exclusivement scientifique de l’obser-
vation expérimentale.

Ee

Il est temps de conclure.
Il y a dans la nature, dans la direction de la vie ter-

restre, dans les manifestations de l’instinct chez les 
végétaux et chez les animaux, dans l’esprit général 
de choses, dans l’humanité, dans l’univers cosmique, 
partout, un élément psychique qui se révèle de mieux 
en mieux à travers les études modernes, notamment 
par les recherches d’ordre télépathique et par l’obser-
vation des phénomènes inexpliqués dont nous nous 
sommes occupés dans cet ouvrage. Cet élément, ce 
principe, est encore inconnu de la science contem-
poraine ; mais, comme en bien d’autres cas, il a été 
deviné par les anciens. Je n’invente rien.

Outre les quatre éléments, l’air, l’eau, la terre et 
le feu, les anciens, en effet, en admettaient un cin-
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quième, d’ordre immatériel, qu’ils nommaient ani-
mus, âme du monde, principe animateur, éther. 
« Aristote, écrit Cicéron (Tuscul. Quæst. I, 22), après 
avoir rappelé les quatre genres d’éléments matériels, 
croit devoir admettre une cinquième nature, quinta 
natura, de laquelle l’âme provient, car, puisque la 
pensée et les facultés intellectuelles ne peuvent rési-
der en aucun des éléments matériels, il faut admettre 
un cinquième genre, qui n’avait pas encore reçu de 
nom, et qu’il nomme entéléchie, c’est-à-dire mouve-
ment éternel et continu. » Les quatre éléments maté-
riels anciens ont été disséqués par l’analyse moderne. 
Le cinquième est peut-être plus fondamental.

Virgile a écrit dans l’Enéide (livre VI) ces vers admi-
rables que tout le monde connaît :

Spiritus intus alit, totamque infusa per artus
mens agitat molem, et magno se corpore miscet.

Souvenons-nous aussi des Questions naturelles de 
Sénèque, et du Songe de Scipion (I, 6) de Macrobe72.

Le grammairien latin Martianus Capella, comme 
tous les auteurs des premiers siècles du christia-
nisme, signale cette force directrice, en l’appelant 
également le cinquième élément, qu’il désigne sous le 
nom d’éther73.

72  Commentaire sur le songe de Scipion, arbredor.com.
73  Voir l’excellente édition Martiani Minci Felicis Capellæ, De 
Nuptiis Philologiœ et Mercurii. Edidit Ulricus Fridericus Karr, 
cum commentario. 1 vol. gr. in-8°  de 836 pages. Francfort, 
1836.

http://www.arbredor.com/commentaire-sur-le-songe-de-scipion
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Un empereur romain bien connu des Parisiens, 
Julien, dit l’Apostat, célèbre ce cinquième principe 
dans son discours en l’honneur du Soleil roi, le qua-
lifiant, tantôt de principe solaire, tantôt d’âme du 
monde ou principe intellectuel, tantôt d’éther74.

Cet élément psychique n’est pas confondu par les 
philosophes avec Dieu : il fait partie de la nature.

Nous le trouvons partout. Entre autres exemples, 
il transparaît remarquablement dans le procès de 
Jeanne d’Arc comme dans celui de Socrate.

Je le répète : en proposant d’admettre scientifique-
ment l’existence de ce cinquième élément, l’élément 
psychique, comme conclusion des observations étu-
diées dans ces recherches, nous n’inventons rien et 
ne faisons que rétablir un principe oublié.

Les facultés humaines, d’ailleurs, sont plus éten-
dues qu’on ne l’admet, en général. Sur les questions 
que nous étudions ici, l’opinion judicieuse d’un 
homme tel que Jean Jaurès (dont tous les honnêtes 
gens ont déploré l’assassinat stupide aux premiers 
jours de la grande guerre) n’est pas à dédaigner. Voici 
ce qu’il écrivait (en 1902) dans son livre, La réalité du 
monde sensible :

« Comme le cerveau est enfermé dans une enve-
loppe organique résistante et en apparence close, 
l’imagination se le représente volontiers comme isolé 

74   V. Œuvres complètes de l’empereur Julien. 3 vol. In-8°. Paris, 
1821.
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du monde. Mais, en réalité, il se peut fort bien que 
ce que nous appelons le cerveau soit perpétuellement 
mêlé et confondu avec ce que nous appelons le monde 
par un échange continuel et subtil d’activité secrète.

« S’il est vrai, comme l’affirment de nombreux 
témoins dont il est difficile de suspecter la bonne foi, 
que l’organisme humain puisse développer, en cer-
tains cas, un magnétisme capable de soulever une 
table, comme c’est surtout par l’application de la 
volonté que ces phénomènes se produisent, et que 
c’est à l’insu de leur propre organisme que ces per-
sonnes déploient une force motrice inconnue sur des 
objets extérieurs, il apparaît bien que l’énergie céré-
brale rayonne bien loin hors de son foyer. Il appa-
raît aussi que le moi peut exercer une action sur la 
matière sans recourir, au moins consciemment, à l’in-
termédiaire de l’organisme, qui n’est plus un instru-
ment actif, mais un conducteur passif.

« Le phénomène de la double vue dans certains états 
hypnotiques spéciaux paraît démontré aujourd’hui. Il 
est permis à certains sujets de voir, de lire à travers 
une barrière qui pour nous est opaque. Ainsi, l’opa-
cité de la matière n’est plus que relative. Et comme, 
pour l’imagination, ce qui sépare le plus notre cerveau 
du monde enveloppant, c’est l’opacité de notre orga-
nisme, cette opacité, s’évanouissant, laisse en contact 
immédiat, pour notre imagination elle-même, le foyer 
cérébral et l’univers. Ainsi, le cerveau peut dépasser 
infiniment l’organisme, il peut rayonner, palpiter, 
agir bien en dehors de ses limites. Le cerveau n’appa-
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raît plus comme un organe clos, retiré dans une cavité 
dure ; nous voyons, dans l’ordre même de la physio-
logie, le moi individuel s’agrandir et, sans perdre ses 
attaches nécessaires à un organisme particulier, se 
créer en dehors de cet organisme une sphère d’action 
indéfinie.

« Quand un sujet transmet sans parole une idée, 
une impression ou une volonté à un autre sujet, il y a 
évidemment un rayonnement de pensée dans l’espace 
et deux cerveaux sont mis en relation immédiate par 
ce rayonnement.

« Le problème du libre arbitre se pose de nouveau 
et sous une forme plus aiguë à propos de ces faits. 
Mais ils ont une autre portée, qui est très haute ; ils 
attestent qu’il y a dans l’homme des puissances extra-
ordinaires et inconnues, qui sont nulles ou à peu près 
dans son état normal, mais qui se manifestent dans 
certains états que nous appelons anormaux. Il y a 
en nous un moi inconnu qui peut exercer une action 
directe sur la matière, soulever par une volonté éner-
gique un corps étranger comme s’il était son propre 
corps, percer du regard l’opacité d’un obstacle et 
recueillir à distance à travers l’espace la pensée inex-
primée d’un autre moi.

« Le jour où l’homme normal se serait assimilé les 
puissances de l’état magnétique et hypnotique, voyez 
comme dans la vie humaine l’organisme individuel 
deviendrait accessoire. Sans doute, il resterait tou-
jours présent à la conscience comme la racine néces-
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saire de l’individualité, mais le moi pourrait remuer, 
par sa volonté directe, d’autres corps que son propre 
corps ; il ne serait donc plus l’âme exclusive d’un orga-
nisme particulier, mais bien l’âme de toutes choses, 
aussi loin que son action pourrait s’étendre ; et si elle 
pouvait s’appliquer à l’univers entier, il serait l’âme 
du monde. »

Esprit libre et indépendant, Jaurès savait voir 
et juger, et, pour lui, les phénomènes de lévitation, 
d’action mentale et physique à distance, de télépa-
thie, de vue sans les yeux, doivent nous éclairer sur la 
constitution de l’univers. L’âme humaine fait partie 
de l’âme du monde.

Le cinquième élément, dont nous parlions tout à 
l’heure, contient en lui des intelligences invisibles et 
inconnues, qui se sont révélées par un certain nombre 
des faits exposés dans cet ouvrage. Les observateurs, 
les témoins, en état normal, en pleine possession de 
leurs jugements, sont bien des observateurs et non 
des acteurs.

Comment admettre, par exemple, la précision des 
tirs signalés, sans reconnaître l’existence de tireurs 
invisibles ? Comment admettre qu’une bobêche soit 
mise sur un flambeau, ou un fauteuil posé contre une 
porte pour en empêcher l’ouverture, ou une clef se 
détachant d’une porte pour frapper la main d’une per-
sonne qui voulait l’ouvrir, ou des médailles enlevées 
aux portes où elles avaient été placées comme protec-
tion, ou des sièges arrangés pour une réunion, sans 
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admettre les actes d’un esprit quelconque ? N’avons-
nous pas vu aussi un verre détaché d’une étagère, un 
soufflet lancé d’une cheminée, un balai jeté au loin, 
une assiette arrachée des mains, qui ne s’expliquent 
que par l’intervention d’une force invisible ? Puis une 
porte fermée à l’intérieur, des cordons de sonnette 
tirés, des portraits détachés, des horloges arrêtées, 
et ailleurs une cuillère tournant toute seule dans un 
verre. Et le compagnon anonyme de Mme de Gran-
fort, et les volets résistant à la poussée de M. Homem 
Christo, et l’enfant emporté, et la hantise, à Cam-
bridge, de Miss Botts, et le cousin de M. Legendre, et 
la manifestation du jeune Garnier, de Frontignan ? Et 
ce Lewis annonçant qu’il vient d’être écrasé par un 
train ? Et l’invisible qui jetait des bouts de bois dans 
un atelier de menuiserie sans blesser personne et sans 
laisser percevoir les points de départ ? Et la revenante 
de la famille Morton ? Et celle de la famille Vatas-
Simpson ? etc. Ces êtres sont généralement invisibles, 
— et parfois visibles.

Ce sont là autant de manifestations de forces 
pensantes, dont plusieurs sont identifiées.

Ces êtres invisibles sont-ils tous étrangers aux 
vivants, ou sont-ils quelquefois des dédoublements 
de l’esprit des expérimentateurs ! Ce qui est certain, 
c’est qu’ils se manifestent.

Les phénomènes que nous étudions ici sont des 
productions du dynamisme universel, avec lequel nos 
cinq sens ne nous mettent en relation que très impar-
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faitement75. Nous vivons au milieu d’un monde inex-
ploré, dans lequel les forces psychiques jouent un rôle 
encore très insuffisamment observé.

Ces forces sont d’un ordre supérieur aux forces 
analysées généralement en mécanique, en physique, 
en chimie ; elles ont quelque chose de vital, et pos-
sèdent une sorte de mentalité. Cet élément fait partie 
de la constitution de l’Univers ; c’est par son intermé-

75   Qu’il existe des moyens de perception différents de nos 
cinq sens physiques, c’est ce qui n’est pas douteux (v. Lumen), 
et ce dont j’ai donné des exemples irrécusables depuis long-
temps (Les forces naturelles inconnues, L’inconnu et les problèmes 
psychiques, La Mort et son mystère, etc.). À ces exemples si nom-
breux, j’ajouterai encore celui-ci, des plus curieux, rapporté 
à un de mes amis par Ch. Richet, au mois de février 1905 : 
« J’avais invité chez moi, à Carqueiranne, dit-il, deux de mes 
amis, psychologues l’un et l’autre, le professeur William James 
et Myers, afin qu’ils y prissent quelque repos. Ils devaient 
expérimenter là-bas, dans le calme, avec un médium fort 
intéressent, Mrs Thomson. Je télégraphiai à un de mes amis 
de Nice, M. Moutonnié, de les rejoindre, puisque ces études 
le captivaient. Mais comme je fus moi-même retenu à Paris, 
il ne se rendit pas à Carqueiranne. Or, Mrs Thomson, qui 
n’était avisée de rien, avait fait une petite promenade sur la 
Riviera. Dans les jardins de Monaco, elle aperçut sur un banc 
un monsieur et une dame avec un petit chien. Non sans éton-
nement, elle distingua par le yeux de l’esprit, sur le chapeau 
de l’homme, ce mot : Carqueiranne. Malgré sa timidité natu-
relle, elle se décida à lier conversation avec ce couple, tant 
elle était intriguée. Dans ce but, elle se servit comme subter-
fuge du petit chien. De fil en aiguille, elle posa la question : 
« Connaissez-vous Carqueiranne ? » Étonnement de mon ami, 
qui s’écria : “Certes ! Je devais même y aller ces jours-ci pour 
faire la connaissance d’un médium. — Ce médium, c’est moi !” 
répliqua Mrs Thomson… »
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diaire que les êtres peuvent communiquer entre eux à 
distance. Il n’est pas sans analogie avec l’od décrit par 
Reichenbach et Du Prel et avec le geon du Dr Javorski. 
On commence à le comprendre depuis quelques 
années surtout, depuis que l’éther et les ondes hert-
ziennes font partie des théories scientifiques. Son 
expansion universelle nous aide à concevoir celle du 
principe immatériel.

Tout nous prouve, d’autre part, que l’explication 
purement mécanique de la nature est incomplète, et 
qu’il y a dans l’Univers autre chose que la prétendue 
matière. Ce n’est pas la matière qui régit le monde : 
c’est un élément dynamique et psychique.

La matière n’est elle-même qu’un mode de mou-
vement, qu’une expression de la force, une manifes-
tation de l’énergie. Elle disparaît, d’ailleurs, devant 
l’analyse, qui finit par se réfugier dans l’atome intan-
gible, invisible, impondérable, et, en quelque sorte, 
immatériel.

L’atome, base de la matière, il y a cinquante ans, 
se dissout et devient un tourbillon hypothétique 
insaisissable.

Je me permettrai de répéter ici ce que j’ai dit cent 
fois ailleurs : l’Univers est un dynamisme. Et il semble 
que tout cela soit de nature électrique. Âme univer-
selle, électricité animale, fluide magnétique, od, sont 
des appellations diverses de ce même principe de 
mouvement ; mondes psychique et physique asso-
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ciés, univers d’intelligences à tous les degrés ; cosmos 
encore inexploré dans son ensemble.

Les manifestations souvent si vulgaires, si inco-
hérentes, des maisons hantées — ainsi que des expé-
riences spirites dans lesquelles l’auto-suggestion des 
médiums peut être éliminée — nous conduisent à 
discuter la valeur des forces et des intelligences invi-
sibles qui les produisent et à revenir par une autre 
voie à l’ancienne comparaison de l’être humain avec 
l’insecte. Est-ce que les heures, les jours, les semaines, 
peut-être même les mois et les années qui suivent la 
mort, ne seraient pas le cadre d’actes de chrysalides 
humaines et non d’actes d’âmes entièrement déga-
gées de la matière ?

Les esprits de tous degrés qui passent perpétuel-
lement du monde vital matériel au monde invisible 
sont de valeurs intellectuelles fort diverses. Combien 
demeurent dans le plan terrestre ? Combien se réin-
carnent, et quand ?

Répétons, pour la millième fois, que la nature 
intrinsèque de l’âme humaine, pendant la vie comme 
après la mort, nous est encore entièrement inconnue. 
Qu’est-ce que l’immortalité ?

Un jour, le sénateur Naquet m’arriva sous l’impres-
sion très vive d’une conversation qu’il venait d’avoir 
avec Victor Hugo. « Nous parlions, me dit-il, de la 
pluralité des mondes et de votre Lumen. — Sommes-
nous tous immortels ? fit-il, tout d’un coup à brûle-
pourpoint. — Mais, cher Maître, répliquai-je, ou on 
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survit à la mort ou on ne survit pas. C’est l’un ou 
l’autre. Je vous avoue, pour ma part, que je n’y crois 
pas beaucoup. » — Il y a des différences, des degrés, 
reprit-il. Quant à moi, je me sens indestructible. »

« Je suis sûr, continua Naquet, que pour lui l’im-
mortalité est certaine, en ce qui le concerne person-
nellement, et il m’a semblé qu’il y a chez lui quelque 
orgueil individuel. »

— La question de l’inégalité des âmes s’est déjà 
posée dans mon esprit, répondis-je à Naquet ; elle me 
paraît digne d’étude. Non, ce n’était pas là de l’orgueil 
chez Victor Hugo ; c’était plutôt un sentiment de jus-
tice, car il savait bien que ses œuvres prouvaient son 
individualité personnelle. »

Cette conversation se passait vers l’année 1880. 
Plus de quarante ans après cette date, j’ai la même 
opinion, renforcée encore par mes études psychiques. 
Aucune âme ne peut être détruite. Mais y a-t-il beau-
coup d’âmes conscientes de leur propre existence spi-
rituelle ? Ne sont conscientes d’elles-mêmes après le 
trépas que celles qui l’étaient déjà avant cette heure. 
La variété se continue : instruits et ignorants, intel-
ligents et idiots, bons et méchants : la guillotine ne 
fait pas un saint d’un malfaiteur. Les phénomènes 
si incohérents des maisons hantées s’accordent avec 
cette théorie.

Conclusion : Si l’univers est un dynamisme, si 
le cosmos porte bien son nom (ordre), si le monde 
inconnu est plus important que le monde connu, 
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s’il y a des forces intelligentes et des êtres invisibles, 
nous devons préférer aux dénégations de Naquet, 
de Berthelot, de Le Dantec, de Littré, de Cabanis, de 
Lalande, de Voltaire, des anatomistes, les convictions 
de Victor Hugo, de Pasteur, d’Ampère, de Gœthe, 
d’Euler, de Pascal, de Newton, des spiritualistes ; 
car ceux-ci traversent l’écorce des apparences et 
découvrent dans l’analyse des choses le dynamisme 
invisible fondamental.
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ÉPILOGUE

L’inconnu d’hier est la vérité de demain.  
Le progrès entouré d’obstacles.  

Rapport de Lavoisier à l’Académie des Sciences 
sur les aérolithes.  

L’inconnu d’hier est la vérité de demain

Nous devons tout étudier, tout discuter, tout ana-
lyser, sans aucun parti pris.

Cependant, l’histoire des sciences nous montre un 
grand nombre d’hommes éminents, d’esprits supé-
rieurs, qui ont été arrêtés dans la voie du progrès 
en s’imaginant que la science leur avait dit son der-
nier mot. En astronomie, en physique, en chimie, en 
optique, en histoire naturelle, en physiologie, en ana-
tomie, en médecine, en botanique, en géologie, dans 
toutes les branches des connaissances humaines, 
il serait facile de remplir plusieurs pages de noms 
d’hommes célèbres qui ont cru que la science ne 
dépasserait pas les limites atteintes de leur temps, 
et qu’il ne restait plus rien, à découvrir. Parmi les 
savants actuellement vivants, il ne serait pas difficile, 
non plus, de citer un grand nombre d’esprits distin-
gués dont la conviction est bien arrêtée, que, dans 
les sphères où ils sont maîtres, il n’y a plus rien à 
chercher.

On ne doit admettre que ce qui est démontré, n’être 



551

LES MAISONS HANTÉES

ni crédule, ni incrédule, étudier sans préjugés, rester 
avant tout, libres et indépendants. Il est tout naturel 
que les corps officiels soient conservateurs. L’impor-
tant, pour le progrès des idées, est de ne pas se laisser 
enfermer, et de ne pas se refuser, par aveuglement 
classique, à l’évidence des faits. C’est ce qui est arrivé 
pour l’astronomie, pour la physique, pour la chimie, 
pour la médecine, pour toutes les sciences, pour le 
phlogistique, pour la vapeur, pour l’électricité, pour 
les uranolithes, etc. Un grand et noble esprit, l’im-
mortel Lavoisier est resté lui-même, au XVIIIe siècle, 
lui qui avait renversé le phlogistique et créé la chimie, 
solidaire des idées du temps. Chargé par l’Académie 
des Sciences de faire un rapport sur une chute d’aéro-
lithe, bien observée cependant, il rédigea, en 1769, le 
document suivant qui doit être une leçon pour nous 
tous. J’en placerai ici un extrait textuel digne d’être 
conservé pour notre instruction personnelle. Ce docu-
ment est historique et bien fait pour nous instruire. Je 
le détache de l’édition officielle des œuvres de Lavoi-
sier (Paris, imprimerie impériale, 1868, tome IV).

rapport sur une pierre qu’on prétend être 
tombée du ciel pendant un orage.

« Nous avons été chargés, M. Fongeroux, M. Cadet 
et moi, de rendre compte à l’Académie d’une obser-
vation communiquée par M. l’abbé Bachelay sur une 
pierre qu’on prétend être tombée du ciel pendant un 
orage.

Il n’y a peut-être pas de pierres dont l’histoire fût 
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aussi étendue que celle des pierres de tonnerre, si l’on 
voulait rassembler tout ce qui a été écrit à ce sujet par 
les différents auteurs. On peut en juger par le grand 
nombre de substances qui portent ce nom. Cepen-
dant, malgré l’opinion accréditée parmi les anciens, 
les vrais physiciens ont toujours regardé comme fort 
douteuse l’existence de ces pierres. On peut consulter 
à ce sujet un mémoire de M. Lémery, imprimé parmi 
ceux de l’Académie, année 1700.

Si l’existence des pierres de tonnerre a été regar-
dée comme suspecte dans un temps où les physi-
ciens n’avaient presque aucune idée de la nature 
du tonnerre, à plus forte raison doit-elle le paraître 
aujourd’hui que les physiciens modernes ont décou-
vert que les effets de ce météore étaient les mêmes 
que ceux de l’électricité. Quoi qu’il en soit, nous 
allons rapporter fidèlement le fait qui a été commu-
niqué par M. Bachelay ; nous examinerons ensuite 
quelles sont les conséquences qu’on peut en tirer.

Le 13 septembre 1768, sur les quatre heures et 
demie du soir, il parut du côté du château de la Che-
vallerie, près de Lucé, petite ville du Maine, un nuage 
orageux, dans lequel se fit entendre un coup de ton-
nerre fort sec et à peu près semblable à un coup de 
canon. On entendit à la suite, dans un espace d’envi-
ron deux lieues et demie, sans apercevoir aucun feu, 
un sifflement considérable dans l’air, et qui imitait 
si bien le mugissement d’un bœuf que plusieurs per-
sonnes y furent trompées. Enfin plusieurs particuliers 
qui travaillaient à la récolte dans la paroisse du Péri-
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gué, à trois heures environ de Lucé, ayant entendu le 
même bruit, regardèrent en haut et virent un corps 
opaque qui décrivait une courbe et qui alla tomber sur 
une pelouse dans le grand chemin du Mans, auprès 
duquel ils travaillaient. Tous y coururent prompte-
ment et trouvèrent une espèce de pierre dont envi-
ron la moitié était enfoncée dans la terre, mais elle 
était si chaude et si brûlante qu’il n’était pas possible 
d’y toucher. Alors, ils furent tous saisis de frayeur et 
prirent la fuite ; mais, étant revenus quelque temps 
après, ils virent qu’elle n’avait pas changé de place, 
et ils la trouvèrent assez refroidie pour pouvoir la 
manier et l’examiner de plus près. Cette pierre pesait 
sept livres et demie, elle était de forme triangulaire, 
c’est-à-dire qu’elle présentait trois espèces de cornes 
arrondies, dont une, dans le moment de la chute, était 
entrée dans le gazon ; toute la partie qui était entrée 
dans la terre était de couleur grise ou cendrée tan-
dis que le reste, qui était exposé à l’air, était extrê-
mement noir. M. l’abbé Bachelay, s’étant procuré un 
morceau de cette pierre, l’a présenté à l’Académie et 
a paru désirer en même temps qu’on en déterminât 
la nature. Nous allons rendre compte des expériences 
que nous avons faites dans cette vue ; elles nous aide-
ront à déterminer ce qu’on doit penser d’un fait aussi 
singulier.

La substance de cette pierre est d’un gris de cendre 
pâle ; lorsqu’on en regarde le grain à la loupe, on 
aperçoit qu’elle est parsemée d’une infinité de petits 
points brillants métalliques, d’un jaune pâle ; sa sur-
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face extérieure, celle qui, suivant M. l’abbé Bache-
lay, n’était point engagée dans la terre, était couverte 
d’une petite couche très mince d’une matière noire, 
boursouflée dans des endroits, et qui paraissait avoir 
été fondue. Cette pierre, frappée dans l’intérieur avec 
l’acier ne donnait aucune étincelle ; si l’on frappait au 
contraire sur la petite couche extérieure qui parais-
sait avoir été attaquée par le feu, on parvenait à en 
tirer quelques-unes.

Nous avons d’abord soumis cette pierre à l’épreuve 
de la balance hydrostatique, et nous avons observé 
qu’elle perdait, à très peu près, dans l’eau les deux 
septièmes de son poids, ou plus exactement, que sa 
pesanteur spécifique était à celle de l’eau, dans le 
rapport de 3535 à 1000. Cette pesanteur était déjà 
beaucoup supérieure à celle des pierres siliceuses ; 
elle nous annonçait par conséquent une quantité de 
parties métalliques assez considérable.

Cette pierre ayant été réduite en poudre elle a 
d’abord été combinée à cru avec le flux noir, et nous 
avons obtenu un verre noir tout à fait semblable, en 
apparence, à la croûte qui recouvrait la surface de la 
pierre.

La calcination ayant été faite, nous avons procédé à 
la réduction : nous n’avons trouvé qu’une masse alca-
line noire, d’où nous avons cru pouvoir présumer que 
le métal contenu dans cette pierre était du fer, et qu’il 
s’était combiné avec l’alcali. »

Il serait superflu de reproduire ici la suite de l’ana-
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lyse chimique de cette pierre mystérieuse, analyse 
dans laquelle on voit que Lavoisier était surtout pré-
occupé de la légende populaire que cette pierre aurait 
pu être un produit de la foudre. Arrivons sans tarder 
à sa conclusion.

« Nous croyons donc, écrit-il, pouvoir conclure, 
d’après la seule analyse, et indépendamment d’un 
grand nombre d’autres raisons qu’il serait inutile de 
détailler, que la pierre présentée par M. Bachelay ne 
doit point son origine au tonnerre, qu’elle n’est point 
tombée du ciel, qu’elle n’a pas été formée non plus par 
des matières minérales mises en fusion par le feu du 
tonnerre, comme on aurait pu le présumer ; que cette 
pierre n’est autre qu’une espèce de grès pyriteux qui 
n’a rien de particulier, si ce n’est l’odeur hépatique 
qui s’en exhale pendant la dissolution par l’acide 
marin ; ce phénomène, en effet, n’a pas lieu dans la 
dissolution des pyrites ordinaires. L’opinion qui nous 
paraît la plus probable, celle qui cadre le mieux avec 
les principes reçus en physique, avec les faits rappor-
tés par M. l’abbé Bachelay et avec nos propres expé-
riences, c’est que cette pierre, qui peut-être était 
couverte d’une petite couche de terre ou de gazon, 
aura été frappée par la foudre et qu’elle aura été ainsi 
mise en évidence ; la chaleur aura été assez grande 
pour fondre la superficie de la partie frappée, mais 
elle n’aura pas été assez longtemps continuée pour 
pouvoir pénétrer dans l’intérieur : c’est ce qui fait 
que la pierre n’a point été décomposée. La quantité 
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considérable de matières métalliques qu’elle conte-
nait, en opposant moins de résistance qu’un autre 
corps au courant de matière électrique, aura peut-
être pu contribuer même à déterminer la direction de 
la foudre ; on observe, en effet, qu’elle se porte plus 
volontiers vers les corps qui sont les plus électrisables 
par communication. Nous ne devons pas laisser igno-
rer ici une circonstance assez singulière : M. Morand 
fils nous ayant remis un fragment de pierre des 
environs de Coutances, qu’on prétendait également 
être tombée du ciel, elle s’est trouvée à très peu de 
choses près de la même nature que celle de M. l’abbé 
Bachelay ; c’est de même un grès parsemé de points 
de pyrite martiale, et elle ne diffère de l’autre qu’en 
ce qu’elle ne donne point d’odeur de foie de soufre 
avec l’esprit de sel. Nous ne croyons pas qu’on puisse 
conclure autre chose de cette ressemblance, sinon 
que le tonnerre tombe de préférence sur les subs-
tances métalliques, et peut-être encore plus sur les 
matières pyriteuses.

Au reste, quelque fabuleux que puissent paraître 
ces sortes de faits, comme en les rapprochant des 
expériences et des réflexions que nous venons de rap-
porter, ils peuvent contribuer à éclaircir l’histoire des 
pierres de tonnerre, nous pensons qu’il sera à propos 
d’en faire mention dans l’Histoire de l’Académie ». 

Ce rapport de Lavoisier à l’Académie des Sciences 
nous inspire des réflexions directement associées aux 
recherches qui nous occupent ici. Des témoins ont vu 
tomber la pierre, en plein jour, le 13 septembre 1768, 
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en rase campagne ; ils l’ont ramassée ; elle est là ; on 
l’examine, on l’analyse, et l’on conclut… qu’elle n’est 
pas tombée du ciel. Les idées préconçues empêchent 
de reconnaître la vérité. L opinion populaire associant 
ces pierres au tonnerre était fausse, on n’a pas l’idée 
de récuser la théorie et d’imaginer qu’il peut y avoir 
une autre explication. Le témoignage humain y est 
considéré comme nul et, de nos jours encore, une cer-
taine école, amie du paradoxe, continue d’enseigner 
que les témoins, quels qu’ils soient, n’ont aucune 
valeur probante.

Assurément, le témoignage humain est faillible ; 
tout le monde peut se tromper, et il n’est pas scienti-
fique de s’y fier aveuglément ; mais de là à tout récu-
ser, il y a une distance respectable. Or, ce n’était pas 
la première fois que l’on voyait tomber du ciel une 
ou plusieurs pierres, qu’on les ramassait et qu’on les 
conservait. Pour n’en citer qu’une (la plus célèbre), 
le 7 novembre 1491, à Ensisheim (Haut-Rhin), une 
pierre énorme était tombée devant toute une armée, 
près de Maximilien 1er, roi des Romains. On en observe 
presque chaque année, ici ou là. En 1768 même, une 
autre est tombée à Aire (Pas-de-Calais) et une aussi à 
Maurkirchen, en Bavière. Lavoisier le sait, et il écrit 
que « les vrais physiciens ont toujours regardé comme 
douteuse l’existence de ces pierres ». Cet aveuglement 
séculaire pour tout ce qui est inconnu a constamment 
arrêté le progrès des sciences. Nous voyons, en même 
temps, combien il est imprudent de faire des théories 
explicatives prématurées, car l’explication des aéro-
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lithes par la foudre a agi négativement sur les juge-
ments de l’Académie des Sciences.

Défions-nous des théories prématurées, ce fait his-
torique nous y invite.

Les êtres humains de tout degré intellectuel, qui 
pensent encore que les phénomènes métapsychiques 
ne sont pas admissibles, par la raison que leur admis-
sion met en doute certains principes de l’enseigne-
ment classique, peuvent se souvenir aussi que toutes 
les découvertes ont commencé par être niées.

Depuis des milliers d’années, des uranolithes 
étaient tombés du ciel devant des centaines de 
témoins, on en avait recueilli un grand nombre, plu-
sieurs étaient conservés dans les églises, dans les 
musées, dans les collections. Mais il manquait encore, 
en 1769, un homme indépendant pour les affirmer. 
Cet homme arriva ; ce fut Chladni, en 1794.

Je ne jette la pierre ni à Lavoisier, ni à l’Académie 
des Sciences, ni à personne, mais à la tyrannie des pré-
jugés. On ne croyait pas, on ne voulait pas croire que 
des minéraux pussent tomber du ciel. Cela paraissait 
contraire au sens commun. Par exemple, Gassendi 
est l’un des esprits les plus indépendants et les plus 
instruits du XVIIe siècle : un aérolithe pesant trente 
kilogrammes est tombé en Provence, en 1627, par un 
clair soleil ; Gassendi l’a vu, l’a touché, l’a examiné — 
et l’a attribué à quelque éruption terrestre inconnue.

L’Académie des Sciences a enfin reconnu, sur le 
rapport de son propre commissaire Biot, la réalité des 
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uranolithes lors de la chute arrivée à Laigle (Orne), 
le 26 avril 1803 : les pierres avaient été, ramassées, 
encore chaudes, par une quantité de témoins qui 
avaient failli être lapidés par le ciel. Depuis cette 
époque, elle a eu bien souvent à en enregistrer 
l’étude76. Malgré tout, le monde marche et les vérités 
s’imposent.

Les professeurs péripatéticiens du temps de Gali-
lée affirmaient doctoralement que le Soleil ne pou-
vait pas avoir de taches. Le spectre du Brocken, la fata 
morgana, le mirage, ont été niés par un grand nombre 
de gens sensés, tant qu’ils n’ont pas été expliqués. On 
s’imagine que pour admettre la réalité d’un fait, il 
faut pouvoir l’expliquer.

Il n’y a pas fort longtemps encore (1890) que la 
foudre en boule était révoquée en doute en pleine 
Académie des Sciences de Paris par celui-là même 
des membres de l’Institut qui aurait dû le mieux la 
connaître, Mascart, directeur du Bureau Météo-
rologique central ; il me soutenait que ma convic-
tion n’était pas fondée, quoique j’en eusse cité tant 
d’exemples dans mes ouvrages.

76   Le jour même où je reçois cette page en épreuve (septembre 
1923), je lis dans les Comptes rendus de l’Académie des Sciences 
du 10 septembre la relation, par MM. Mengaud et Mourié, 
de la chute d’un curieux uranolithe tombé à Saint-Sauveur 
(Haute-Garonne) le 10 juillet 1914, pesant quatorze kilo-
grammes, tombé à côté de deux cultivateurs. L’analyse vient 
d’en être faite par M. A. Lacroix. Depuis 1803, la science a tiré 
d’utiles progrès de ces constatations.
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L’histoire des progrès de la science nous montre, 
à chaque instant, que de grands et féconds résultats 
peuvent provenir d’observations simples et vulgaires. 
Dans le domaine de l’étude scientifique, rien ne doit 
être dédaigné.

Nous devons respecter toujours ce double principe :

Ne rien nier a priori  
Ne rien affirmer sans preuves.

En 1831, le Dr Castel disait à l’Académie de méde-
cine, à la suite de la lecture d’un rapport fait par 
une commission de cette Société sur le magnétisme 
animal :

« Si la plupart des faits énoncés étaient réels, ils 
détruiraient la moitié des connaissances acquises en 
physique. Il faut donc bien se garder de les propager 
en imprimant le rapport. »

Lavis du Collège de médecine de Bavière contre 
l’introduction du chemin de fer offre un exemple 
typique de cette antipathie contre tout ce qui est nou-
veau. Ce corps savant supposait qu’un mouvement 
aussi rapide devrait infailliblement provoquer des 
ébranlements cérébraux chez les voyageurs et le ver-
tige chez le public extérieur. On recommandait d’éta-
blir au moins une cloison en planches de chaque côté 
du chemin de fer.

On se rappelle également l’opposition que souleva 
la découverte de la circulation du sang par Harvey, 
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traité de fou par les savants de l’époque, et celle qui 
a accueilli la vaccination préconisée par Jenner. Etc., 
etc. L’invention de la photographie a passé par la 
même épreuve77 au temps de Niepce et de Daguerre, 
et pourtant, quel monde de révélations n’a-t-elle 
pas ouvert à la science !… en astronomie seulement, 
depuis le Soleil jusqu’aux nébuleuses !

On n’a pas oublié l’accueil fait par les savants à la 
découverte de Jupiter et leur refus de regarder dans 
le télescope de Galilée. Un professeur bien connu, 
adversaire de la bactériologie, n’a-t-il pas refusé, 
lors de la découverte du bacille de la tuberculose, de 

77  Mme Blavatsky raconte (Isis dévoilée, t. IV, p.366) une anec-
dote qui avait cours parmi les amis de Daguerre entre 1838 
et 1840. À une soirée chez Mme Daguerre, deux mois environ 
avant la présentation du nouveau procédé à l’Académie des 
Sciences, par Arago (janvier 1839), celle-ci eut une consulta-
tion sérieuse avec une des célébrités médicales de l’époque au 
sujet de la condition mentale de son époux. Après avoir expli-
qué au médecin les nombreux symptômes de ce qu’elle prenait 
pour une aberration de son mari, elle ajouta, les larmes aux 
yeux, que la preuve la plus évidente de la folie de Daguerre 
était sa ferme conviction qu’il réussirait à clouer sa propre 
ombre sur la muraille, ou à la fixer sur ses plaques métal-
liques magiques. Le docteur écouta attentivement la relation 
et répondit que, de son côté, il avait observé dernièrement 
chez Daguerre les symptômes de ce qui, pour lui, était une 
preuve irréfutable de folie. Il termina la conversation en lui 
conseillant d’expédier son mari tranquillement et sans retard à 
Bicêtre. Deux mois plus tard un profond intérêt s’élevait dans 
le monde des arts et de la science, à la suite de l’exposition 
d’images prises avec le nouveau procédé, et la photographie, 
déjà, d’ailleurs, découverte par Niepce, était reconnue.
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regarder à travers le microscope de son aide qui vou-
lait lui présenter une préparation bacillaire ? Le Dr 
Schrenck-Notzing a rappelé le jugement émis dans 
les Grenzboten par un savant éminent qui indique la 
même disposition d’esprit : « Je ne crois pas à la sug-
gestion hypnotique, jusqu’à ce que j’en aie vu un cas, 
et je n’en verrai jamais ; car par principe je ne m’y 
arrête pas. »

Et le grand physicien anglais lord Kelvin n’a-t-il pas 
écrit ceci78 :

« Je tiens à repousser toute apparence d’une ten-
dance à accepter cette misérable superstition du 
magnétisme animal, des tables tournantes, du spiri-
tisme, du mesmérisme, de la clairvoyance, des coups 
frappés. Il n’y a pas un sixième sens d’espèce mys-
tique. La clairvoyance et le reste sont le résultat de 
mauvaises observations, mêlées à un esprit d’impos-
ture volontaire, agissant sur des âmes innocentes et 
confiantes. »

Tel est le degré d’aveuglement auquel a été 
conduit un des plus grands esprits de notre époque : 
il ne daigne ni regarder, ni étudier, ni essayer de 
comprendre.

Nous pouvons joindre le nom d’Ernest Haeckel à la 
liste des savants aveuglés par un faux orgueil, qui ont 

78  V. Myers : Society for psychical Research XIV, 1904, p. 365, et 
Richet, Traité de Métapsychique, p. 6. 
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nié les phénomènes inexpliqués. Dans une page mal-
heureuse de son intéressant ouvrage : Les Énigmes de 
l’Univers, après avoir à peine touché à la hâte aux phé-
nomènes médiumniques, et les avoir qualifiés d’aber-
rations d’intelligences excitées, il parle des « lecteurs 
de la pensée » en ces termes :

« Ce que l’on appelle télépathie (ou action de la pen-
sée à distance sans intermédiaire matériel) n’existe 
pas plus que les esprits et les fantômes, etc. »

Malgré Haeckel et ses collègues, la transmission 
de la pensée, l’hypnotisme et bien d’autres mani-
festations psychiques ont actuellement la sanction 
d’hommes éminents, et le psychologue ose s’atta-
cher à des problèmes qui s’imposent sur un terrain 
d’études considéré jadis comme un amas de superche-
ries et de mystifications. Raisonnons plutôt comme 
Jaurès tout à l’heure.

Remarquons encore, avec Ch. Richet, que la com-
préhension des phénomènes psychiques est fermée à 
un certain nombre d’hommes.

Il y a d’abord des esprits de grande valeur dans 
les sciences, de véritables maîtres du professorat, de 
hauts fonctionnaires de l’enseignement, de l’admi-
nistration, très compétents en certains sujets, très 
droits, très pondérés, d’un jugement généralement 
fondé, mais qui ne sortent pas de leur cadre et pour 
lesquels la science a dit son dernier mot en toutes 
choses. Ils sont convaincus que les lois de la nature 
sont connues ! Ce sont les mêmes hommes qui ont 
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été opposés aux découvertes nouvelles de tous les 
temps, au mouvement de la Terre, au télescope, à la 
circulation du sang, aux uranolithes, à la vaccine, à 
l’électricité, à l’éclairage au gaz, aux chemins de fer, 
à la photographie, au télégraphe sous-marin, au pho-
nographe, au cinématographe, à l’aviation, etc. Ils ne 
consacreraient jamais leur temps à ces recherches, 
parce qu’ils sont sûrs que la chose est impossible, 
et ils s’obstineront toujours dans un scepticisme qui 
leur paraît rationnel.

Il y a ensuite les gens très malins, habiles dans les 
affaires, faux, fourbes, tortueux, habitués à exploiter 
le prochain, pour lesquels il vaut mieux être voleur 
que volé, et qui dans la vie habituelle ne se font pas 
scrupule d’attraper les autres. Ceux-là ne pourront 
jamais voir que de l’habileté, de la fausseté, de la 
supercherie dans ces exercices.

Il y a enfin, comme incapables également, à un 
autre point de vue, de juger les phénomènes, les 
naïfs, les crédules, dénués de tout esprit critique, qui 
font du spiritisme une croyance aveugle, une religion, 
et qui ne peuvent analyser exactement les effets à 
observer.

Mais il reste encore de libre, semble-t-il, une partie 
notable du genre humain.

Avouons, toutefois, qu’en général, les hommes 
sont incapables d’une attention longuement soute-
nue, et que dans l’ensemble de la race humaine ter-
restre, l’indifférence pour la connaissance de la vérité 
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est à peu près universelle. Cette indifférence perpé-
tue l’ignorance stupéfiante, dont tout observateur 
averti peut rapidement se rendre compte, dans tous 
les domaines scientifiques et historiques. Après tant 
de siècles de progrès, tant de découvertes, cette igno-
rance universelle est véritablement fantastique. On 
n’aime pas s’instruire. Les habitants de notre planète 
vivent sans savoir où ils sont et sans avoir même la 
curiosité de se le demander.

Les colonnes des journaux sont occupées par les 
exercices matériels, les courses de tous genres, les 
millions pariés, les concours de vitesse ; les écrasés, 
les sports, la boxe, les matchs de pugilistes, les spé-
culations, le théâtre, le cinéma, les films, les danses 
nouvelles, le nu aux music-halls, les adultères, les 
crimes passionnels, les assassinats, les dissertations 
politiques, les annonces. Quant aux progrès des 
sciences et à l’instruction générale, ils n’y brillent que 
par leur absence.

C’est surtout dans les questions psychiques que 
cette ignorance est remarquable et regrettable, car 
nous y sommes tous personnellement intéressés. Le 
monde psychique est plus vaste, plus immense que le 
monde physique.

Un dernier mot encore. Ce monde psychique est 
intéressant à connaître.

Nous sommes loin d’avoir épuisé son étude dans 
cet ouvrage comme dans les précédents ; nous 
n’avons pu, selon notre intention, y comprendre les 
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observations nombreuses et incontestables concer-
nant les apparitions de défunts aux mourants, qui 
sont autant de témoignages de l’existence posthume 
de ces défunts et qui ont leur valeur spéciale ; nous 
n’avons pu non plus nous occuper des fantômes eux-
mêmes, de ceux qui ont été vus et entendus : c’est là 
tout un sujet d’études fort complexe, qui nous ouvre 
des horizons imprévus. Il me semble que le moment 
est venu de consacrer, malgré le paradoxe apparent, 
un ouvrage spécial aux fantômes méthodiquement 
discutés à la lumière des sciences d’observation. Ce 
sera l’objet d’un prochain travail.

Oui, le monde inconnu est plus immense et plus 
important que le monde connu.
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