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 Prefacio
 
 Se incluye en este libro una carta que me pareció conveniente enviar a los jefes de 
unidades que estaban bajo mi mando cuando vi que el nombre de Rommel estaba a  
punto de adquirir  caracteres mágicos en las mentes de nuestros soldados. No es 
posible  que  un  jefe  enemigo  consiga  semejante  reputación  si  no  es  una 
personalidad fuera de lo corriente, y desde luego, Rommel era un ser excepcional. 
Alemania ha producido muchos generales que eran a la vez competentes y de rudo 
carácter;  Rommel  destacaba  entre  ellos  porque  supo  sobreponerse  a  la 
característica rigidez del espíritu militar germánico y porque poseía, por otro lado, 
grandes dotes para la improvisación.
 Siempre he creído que los oficiales subalternos, los jefes de sección, de compañía y 
de  batallón  del  Afrika  Korps conocían  mejor  que  nuestros  propios  oficiales  los 
problemas  tácticos.  La  culpa  no  era  de  nuestros  hombres,  sino  del  carácter 
particular de las tareas que se confiaba a nuestro ejército en tiempos de paz y a su  
carencia absoluta de un entrenamiento verdaderamente sistemático. Al prolongarse 
las hostilidades en una guerra larga, nuestros hombres supieron pisar firme y en más  
de una ocasión batieron a los alemanes en el terreno de la táctica; bajo la presión  
de las circunstancias, se desarrolló su instinto natural. En lo concerniente a los jefes 
de alta graduación, Rommel se mostró siempre como el mejor hombre en el campo 
de batalla. Puedo dar fe personalmente de su obstinación, de su mente pródiga en 
recursos, de su agilidad moral. Mientras nos vemos obligados, desgraciadamente, a 
preparar a nuestra juventud para el oficio de las armas, y a nuestros oficiales para 
mandarla, un estudio acerca de este hombre y de sus métodos puede enseñarnos 
muchas cosas.
 Mis contactos directos con Rommel se limitaron a los encuentros que con él y su 
Afrika Korps tuve en el desierto occidental durante las campañas de 1941-1942, y 
tras haber leído luego la historia de los primeros y los últimos años de su vida, debo 
confesar que me encuentro hoy con que la idea que de él me hice en aquellos días,  
cuando  la  batalla  fluía  y  refluía  sin  cesar  entre  Bengasi  y  Alejandría,  no  difiere 
mucho de la que manifiesta el eminente autor de esta obra. Sobre un punto, sin 
embargo,  era  errónea  mi  opinión.  Me  ha  sorprendido  ver  hasta  qué  punto  fue 
Rommel,  en su vida privada,  un hombre sencillo  y  amante del  hogar.  Todos sus 
adversarios nos lo imaginábamos como el tipo exacto del Junker, como un producto 
típico  de  la  máquina  militar  prusiana.  Y  no  era  así.  Quizá  ese  detalle  influyera 
grandemente en su extraordinario éxito como conductor de hombres en la batalla.
 También a mí, como a cuantos estaban bajo mis órdenes, me hizo pasar Rommel 
momentos angustiosos. Tratándose de él, resultaba siempre imposible relajar, por 
poco que fuera, nuestro esfuerzo para vencerle; si ha existido alguna vez un general  
cuya  única  preocupación  era  derrotar  y  destruir  a  su  enemigo,  ese  hombre  se 
llamaba  Rommel.  Ni  mostraba  contemplaciones,  ni  las  esperaba  para  él.  Y  no 



obstante,  jamás  seria  yo  capaz  de  transformar  en  odio  personal  hacia  él,  como 
adversario, mi repulsión hacia el régimen a cuyo servicio estaba Rommel. Ahora que 
ya está muerto, al rendirle homenaje como hombre y como soldado y deplorar las  
ignominiosas circunstancias de su muerte, tal vez surja alguien para acusarme de 
pertenecer  a  lo  que  el  señor  Bevin  llama  «sindicato  de  los  generales».  En  el 
supuesto de que exista ese sindicato y por lo que yo puedo saber, ser miembro del 
mismo significa sencillamente que uno reconoce en sus enemigos las  cualidades 
que personalmente desearía poseer: el respeto hacia un bravo adversario que es 
competente y escrupuloso en su acción, y también el deseo de que ese adversario le 
trate a uno, en caso de que le venza, del mismo modo que uno desearía tratarle a él 
si llegara a derrotarle. Esto es lo que hábituálmente se llama espíritu caballeresco, y 
ya pueden algunos proclamar que es una tontería y que es cosa de otros tiempos.  
Tal vez tengan razón, pero si así es, siento tener que mostrarme desolado.
 Con el fin de recoger el máximo posible de detalles acerca de la vida y la muerte de 
Rommel,  el  general  de  brigada  Desmond  Young,  autor  de  este  libro,  no  ha 
escatimado esfuerzos ni diligencias, lo mismo cerca de la familia del general que de 
las personas que tuvieron ocasión de conocerle. Desmond Young, veterano de la 
Primera  Guerra  Mundial,  se  hallaba  sumergido  por  completo  en  la  guerra  del 
desierto cuando tuvo la mala suerte de caer prisionero en Gazala, en un momento 
en que la batalla no estaba aún decidida. Se trata de un viejo amigo mío; tras su  
evasión, lo incorporé a mi Estado Mayor. En Delhi, y también aprovechando largos 
viajes de avión juntos, tuvimos ocasión de examinar muchos problemas. Tal vez eso 
dé  pie  para  que  algunos  sospechen  que  yo  le  inspiré  algunas  de  sus  opiniones 
acerca de cómo fue llevada la guerra (¡y, sin embargo, son posibles tantas y tantas 
opiniones sobre este tema!). A ese respecto, puedo afirmar categóricamente que 
jamás hablamos de la guerra en África del Norte.  Las conclusiones  de Desmond 
Young sobre el particular, suyas son y sólo suyas; por algo es un hombre de espíritu  
independiente. Leí un ejemplar del manuscrito de este libro cuando otro ejemplar 
estaba  ya  camino  de  la  imprenta,  y  experimenté  una  gran  alegría,  un  enorme 
interés. Estoy seguro de que el libro apasionará a todos sus lectores.
 Dicho esto, sólo me cabe añadir que acojo con satisfacción la obra de Desmond 
Young,  puesto  que,  al  hacer  justicia  a  un  adversario  de  firme  corazón,  puede 
mostrar a las nuevas generaciones alemanas que no sentimos odio alguno hacia las 
cualidades militares germánicas y sí únicamente hacia él mal uso que de ellas han 
hecho sus jefes repetidamente.
 Mariscal Sir CLAUDE J. E. AUCHINLECK
 



 Introducción

 Bajo los primeros y violentos fulgores de una soleada mañana de junio, habíamos 
atravesado el  campo de minas  del lado oeste de Bir-Harmat,  en el  lugar mismo 
donde, cerca del Cuartel General de la 10a. brigada de Infantería de la India, los 
tanques alemanes nos habían puesto en desorden la noche antes. Como todos los 
prisioneros  forzados  a  pasar  una  noche  al  raso,  formábamos  una  tropa  de 
desharrapados.  Íbamos  mezclados  ingleses  e  hindúes,  algunos  tiritando  bajo  su 
camisa de manga corta y su pantalón corto, otros cubiertos con sus cascos y tapados 
con mantas hasta los ojos, y todos sucios, sin afeitar, hambrientos. Empezábamos a 
comprender que aquello de "ser metido en el saco", con lo que tanto se bromeaba 
habitualmente en el Oriente Medio, no era una simple broma. De vez en cuando, 
nuestros guardianes nos obsequiaban con algunas de aquellas indiferentes miradas 
de  menosprecio  que  nosotros  mismos  habíamos  dedicado  tan  a  menudo  a  las 
interminables columnas de prisioneros italianos. Pese a que normalmente yo sentía 
un temor lógico a las minas, ahora me hallaba hasta tal punto desconcertado por mi 
cautividad, que caminaba por entre ellas indiferentemente, en la linde del campo, 
ya que resultaba más fácil avanzar cuando se colocaba uno fuera de la columna. Y 
poco me preocupaba mirar  dónde ponía  los  pies,  ni  siquiera  cuando el  soldado 
alemán que cerraba la marcha me llamaba al orden.
 Una vez atravesamos el campo de minas, pasamos ante una batería alemana en 
plena  acción.  Nuestros  cañones  y  también  algunos  carros  de  combate  estaban 
intentando localizarla. Algunos obuses y balas trazadoras enmarcaron muy pronto el 
movimiento de la  columna.  A mi  lado,  un joven oficial  vio  cómo un cascote  de 
metralla se le llevaba un pie. Ante nosotros surgieron gritos de alarma. Un mismo 
impulso  hizo  que  cada  uno  nos  echáramos  a  derecha  e  izquierda  del  camino. 
Durante unos minutos corrí como todo el mundo; pero luego, persuadido de que, a 
fin de cuentas, es tan fácil caer bajo el fuego de la artillería como escapar a él, me 
puse a caminar normalmente hasta que de pronto me encontré, en la cola de la 
columna, junto a un rubio y joven representante del Afrika Korps. Me hizo señas de 
que  corriera.  Levantando  mi  casco,  le  mostré  mis  cabellos  grises.  Vaciló  por  un 
momento,  como un perro ovejero que dudara entre dar  un mordisco a la  oveja 
descarriada  o  esforzarse  en  mantener  el  resto  del  rebaño  agrupado.  Luego,  se 
decidió de pronto a continuar la persecución, indicándome que le siguiera.
 Como vi que la batería alemana estaba del todo entregada a su tarea,  intenté, 
haciendo gala de la máxima naturalidad posible, deslizarme hacia el flanco de la 
columna. Más o menos a cincuenta metros de distancia descubrí lo que buscaba: 
una estrecha trinchera. Me dejé caer en ella, echando en seguida sobre mí un poco 
de arena. En el desierto, la captura es raras veces definitiva. Con un poco de suerte, 
podía permanecer allí hasta que se hiciera de noche y pudiera descubrir un paso 
seguro a través del campo de minas.  Desde luego, para incorporarme a nuestras 



filas tendría que ir andando hasta El Adem, pero muchos soldados habían hecho en 
ocasiones recorridos aún más largos y difíciles.
 Sin embargo, tan sólo veinte minutos más tarde me pescaron. Fue un oficial alemán 
el que, de pie en su automóvil, me vio en la trinchera al pasar cerca de mi refugio, y  
se detuvo. Fui sacado de mi agujero y me llevaron de nuevo hasta la cabeza de la 
columna  de  prisioneros,  que  continuaba  marchando  bajo  un  bombardeo 
esporádico. Pero antes de que hubiese podido perderme disimuladamente entre la 
masa de los prisioneros, oí que un capitán alemán me gritaba en inglés: "¿Es usted 
acaso el oficial de más alta graduación?". Tal vez lo fuera. Por lo menos, era el de 
más edad. El oficial añadió: "Protegidos por una bandera blanca, va a montar usted 
en un automóvil junto con dos oficiales. Pedirá usted a su batería que cese el fuego;  
diga que si continúa tirando, sólo conseguirá herir a sus propios hombres". En cierto  
sentido,  era  verdad.  Pero,  por  instinto natural,  un  prisionero de guerra no hace 
nunca lo que le mandan.  Así, pues, contesté que no creía poder cumplir aquella 
misión. (Durante los dieciséis meses que siguieron, me pregunté más de una vez 
cómo hubieran podido atraparme de nuevo en caso de lograr  alcanzar  nuestras 
líneas; no hubieran podido hacerlo; y me mordía los puños cada vez que pensaba en 
lo tonto que fui al rechazar la propuesta.)
 Así estábamos cuando se detuvo frente a nosotros un "Wolkswagen", del que saltó 
un  oficial  alemán  de  alta  graduación,  robusto  y  rechoncho.  A  diferencia  de  la 
mayoría de nosotros,  iba correctamente vestido con una guerrera y pantalón de 
montar. Observé que tenía ojos de color azul claro y sólida mandíbula, y que todo 
en él denotaba un indiscutible aire de mando. No hacía falta conocer el alemán 
para  comprender  que  estaba  preguntando  qué  era  lo  que  sucedía.  Charlaron 
durante unos momentos y luego el oficial que hablaba inglés se volvió hacia mí y me 
dijo  con sequedad:  "Según  me dice  el  general,  puede usted negarse  a  ejecutar 
nuestra orden si así lo ha decidido".
 Eché una ojeada al general, y me pareció que en su rostro flotaba la sombra de una  
sonrisa. En todo caso, me pareció que su intervención bien merecía un saludo. Y se 
lo hice, muy rápidamente, antes de incorporarme de nuevo a las filas que debían 
conducirme al cautiverio.
 Me  hubiera  sido  muy  difícil  no  reconocer  en  aquel  hombre  a  Rommel.  Pero 
tampoco hubiera podido imaginar, en aquellos momentos, que unos años más tarde 
su  viuda  me  enseñaría  su  mascarilla  mortuoria  y  me  contaría  la  historia  de  su 
asesinato...



1

Bengasi, con retorno

 Hacia mediados de febrero de 1941, las acciones inglesas alcanzaban en Egipto su 
cota más alta. Los camareros de los bares, barómetros infalibles de nuestros buenos 
o malos destinos, se habían vuelto en Alejandría y en El Cairo tan expansivos, que 
uno  estaba  dispuesto  a  verles  ofreciéndonos  una  ronda  a  cuenta  del 
establecimiento. Los criados indígenas, por su parte, perdían aquel su aire habitual 
de  menosprecio  que  les  asemeja  a  los  camellos.  Y  los  mismos  taxistas  habían 
recobrado,  respecto  a  nosotros,  su  discreta  cortesía.  En  lo  que  hace  a  las  altas 
esferas,  los  obesos  pachas  invitaban  a  los  oficiales  superiores  ingleses  en  el 
Mohamed Alí Club. En las cercanías de Gezireh, las fiestas se sucedían una tras Otra  
en  los  jardines  de  los  millonarios.  La  buena  sociedad  de  El  Cairo  había  dejado 
prácticamente de hablar el italiano. Según se decía, las relaciones entre el rey de 
Egipto y el embajador de Su Majestad británica no podían ya ser más cordiales. En 
suma, que el Este (y en el caso de que hablamos, no podía hacerse diferencias entre 
el Próximo, el Medio o el Extremo Oriente) hacía su instintiva zalema al éxito ajeno.  
Tan  sólo  los  tenderos  de  Kasr-el-Nil,  divididos  interiormente  entre  el  deseo 
patriótico de vernos partir definitivamente de su país y el instinto profundamente 
arraigado en ellos de vaciar nuestras bolsas hasta dejarlas sin un céntimo, pensaban 
con tristeza que muy pronto el oleaje de nuestras piastras tal vez iría a desembocar 
en las arcas de sus colegas de Trípoli.
 ¿Y entre nosotros, cómo iban las cosas? Las amables jóvenes que trabajaban en el 
Gran  Cuartel  General  como  telefonistas,  o  como  enfermeras  en  los  hospitales, 
abrían los ojos de par en par, con admiración, cuando alguno de los jóvenes leones 
del 11.° de Húsares atravesaba con aire indolente, luciendo sus pantalones color 
rojo cereza, el salón del hotel Shepheard's o el jardín con terrazas del Continental.  
Se  trataba  de  los  famosos  "ratas  del  desierto"  de  la  7a.  división  blindada,  que 
asestaron los primeros golpes al enemigo, cruzando las alambradas de la frontera la 
misma noche en que Italia entró en guerra, volviendo de su incursión con un buen 
puñado  de  prisioneros  italianos.  Luego  habían  vivido  durante  ocho  meses  en 
contacto permanente con el enemigo, atacando su retaguardia por medio de sus 
carros  blindados,  vigilando  los  menores  movimientos  del  adversario,  disparando 
sobre sus filas a quemarropa, a lo largo de la zona costera, hasta el punto de que los 
italianos habían acabado por no atreverse a dar un paso después del crepúsculo. 
Solamente el Long Range Desert Groupe1 lograría, más tarde, igualar la audacia de 
1 Formación  especial,  destinada  a  operaciones  en  la  retaguardia  enemiga.  Sus 
misiones  consistían  esencialmente  en  reconocimientos  y  en  ataques  inopinados 
contra aeródromos, convoyes, etc.



aquellas "ratas" de la 7a. división blindada. Por más que la caballería tuviera fama 
de snob,  los  acompañantes  de  las  amables  jóvenes  no  tenían  más  remedio  que 
admitir que un buen regimiento inglés de caballería "tenía algo especial".
 En el guardarropa de los hoteles alternaban las gorras de fieltro de la Rifle Brigade, 
con su plateada cruz de Malta, y las del 60.° Rifles, adornadas con su pompón rojo.  
En el  bar,  los oficiales de estos dos batallones,  parejos en fama y reputación,  se 
otorgaban  mutuamente  de  una  unidad  a  la  otra  las  cualidades  de  coraje  y 
capacidad  militar  que  todos  ellos  hubieran  negado  a  cualquier  otro  soldado,  a 
excepción, naturalmente, de la caballería y de la artillería pesada.
 En cuanto a los australianos, deambulaban por las calles sin preocuparse ni poco ni 
mucho  de  saludar  a  los  oficiales  superiores  que  pudieran  hallar  a  su  paso,  y  
siguiendo una costumbre tradicional en ellos, se apelotonaban en número de hasta 
diez juntos dentro de alguna desvencijada victoria, echando una mirada sardónica 
sobre aquella ciudad que sus propios padres habían saqueado en las postrimerías de 
la Primera Guerra Mundial.  De vez en cuando entonaban  Waltzing Matilda o  El  
mago de Oz. Añadamos que los dueños de los cafés, los tenderos y los vendedores 
de chucherías o de postales eróticas les miraban respetuosamente, con un respeto 
en el que había más temor que afecto.
 Por buena que fuera la opinión que Egipto se había formado acerca del Ejército del  
Nilo, aún era mejor la que éste tenía sobre sus propios méritos. Y no le faltaba razón 
para  ello.  En  los  dos  últimos  meses  había  avanzado  800  kilómetros,  batiendo  y 
destruyendo un ejército italiano compuesto de cuatro Cuerpos, es decir, un total de 
nueve  divisiones  y  parte  de  una  décima,  capturando  130.000  prisioneros,  400 
tanques y 1290 cañones, además de una gran cantidad de material diverso. (Entre 
ese "material diverso" había: sábanas limpias y camas confortables, camisas de seda,  
suntuosos maletines de "toilette" en cuero de Florencia,  cosméticos fuertemente 
perfumados, delicadas capas azules para caballería, vinos y licores de todas clases, 
gran  profusión  de  aguas  de  tocador,  sin  olvidar  una  caravana  motorizada  de 
agraciadas muchachas "reservadas para los oficiales solamente"... ¡Los italianos no 
olvidaban las comodidades al dedicarse a la guerra! Cuando el general Berganzoli 
(apodado  "patillas  eléctricas")  se  rindió  sin  condiciones  el  7  de  febrero,  llevó 
consigo a la cautividad en Dehra Dun a más generales de los que se había podido 
ver juntos en la India desde el Durbar2 del año 1911.
 El verano anterior pareció como si al ejército de Graziani le hubiera bastado saltar a 
sus camiones para rodar hasta El Cairo, bajo la protección de sus fuerzas aéreas. De 
hecho, hubiera podido ser así. Y sin embargo, aquel mismo ejército acababa de ser 
barrido  del  teatro  de  operaciones.  Lamentándose  de  que  Mussolini  le  hubiera 
obligado a emprender "la guerra de la pulga contra el elefante" (¡Vaya con la pulga, 

2 Gran ceremonia que tenía lugar en la India en ciertas ocasiones. La de 1911 se 
celebró con motivo de la coronación del rey Jorge V.
 



se  diría  el  Duce,  poseyendo  como  posee  un  millar  de  cañones!),  Graziani  se 
apresuró a enviar  su testamento a su esposa y huir,  metiéndose primero en una 
tumba romana de Cirenaica, a 25 metros bajo tierra, y luego se retiró a Italia.
 Esta gran victoria costó solamente 500 muertos, 1.373 heridos y 500 desaparecidos,  
costo  bajo  si  se  tiene  en  cuenta  que  intervinieron  en  la  acción  tres  divisiones, 
utilizándose en las operaciones dos de ellas al mismo tiempo: la 7a. blindada y la 4a.  
hindú, siendo luego relevada esta última, tras la batalla de Sidi Barraní, por la 6a. 
división australiana.
 Pero pronto los ecos suscitados por la ofensiva del general Wawell fueron borrados 
por la resonancia de los combates, mucho más importantes, que se desarrollaban en 
el  frente  ruso.  No  tardó  en  parecer  de  buen  tono  el  desvalorizar  las  victorias 
logradas sobre los italianos. Y sin embargo, la decisión de atacar a un enemigo tan 
manifiestamente  superior  en  número,  la  idea  de  mantener  a  nuestras  tropas 
estacionadas en el desierto durante toda una jornada y a sólo 50 kilómetros de las 
líneas enemigas, y la de infiltrarse a través de sus fortificaciones durante la noche 
sin ser descubiertos, para cercar al adversario y atacarle en su retaguardia al romper  
el día..., todo esto fue la primera manifestación del genio militar, que no faltaba en 
nuestro bando.
 Encuadrados  deficientemente  por  sus  oficiales  y  no  aportando  a  la  batalla 
demasiado empuje, los italianos se hundieron ante aquel ataque por sorpresa, en 
cuanto pudieron comprobar  que sus  obuses  no lograban perforar  el  blindaje  de 
nuestros tanques "I" y que la preparación de las tropas lanzadas contra ellos estaba 
a la altura de su magnífico espíritu combativo. Otras divisiones aún mejores habían 
hecho lo mismo antes y volverían a hacerlo otra vez en el futuro. Pero sería, sin 
embargo, un error creer que todas aquellas operaciones se redujeran poco más o 
menos a una serie de paseos militares. En Nibeiwa, por ejemplo, muchos artilleros 
italianos  permanecieron  sirviendo sus  cañones  hasta  el  mismo momento en que 
nuestros tanques llegaron a sus posiciones. Cuando había ya sido herido, el general  
Maletti murió defendiendo con ráfagas de ametralladora la entrada a su tienda. Y 
en Beda Fomm, la 2a.  Rifle Brigade tuvo que rechazar nueve ataques consecutivos 
de tanques italianos, lanzados contra ella con determinación.
 Es asunto aparte el de saber si el general Wawell, en caso de que se le hubiera  
autorizado a ello, hubiese logrado llegar a Trípoli,  de manera que lo que en un 
principio se concibió como operación de reconocimiento de cinco días todo lo más, 
se convirtiera en una ofensiva de gran envergadura. ¿Hubieran resistido otros 900 
quilómetros  de  marcha  nuestros  tanques,  ya  fatigados,  y  nuestros  transportes, 
excesivamente sobrecargados? Y una vez ya al abrigo de toda sorpresa ¿acaso las  
divisiones italianas que permanecían intactas en Trípoli no se hubiesen apresurado a 
fortificar la línea Homs-Tirhuana? ¡Eso es lo que dos años más tarde esperó de los 
alemanes el general Montgomery! ¿Hubiera podido utilizarse Bengasi como puerto 
de  aprovisionamiento,  sometido  a  un  intenso  bombardeo?  ¿No  hubieran 



reaccionado  los  alemanes,  transfiriendo  a  la  zona  de  operaciones  sus  divisiones 
aerotransportadas  de  reserva  en  la  Italia  del  norte?  De  todos  modos,  parece 
evidente que el general O'Connor, jefe de las Fuerzas Occidentales del Desierto, 
aun en el caso de que hubiera logrado llegar a Trípoli, se hubiera encontrado a fin 
de cuenta en la situación del cazador de tigres que, habiéndose encaramado a lo 
alto  de  un  árbol  para  acechar  a  uno  de  ellos  se  ve  atacado  por  la  fiera. 
Efectivamente, no disponíamos por aquella época de la capacidad suficiente para 
explotar a fondo el éxito de una operación, éxito que en sus propias dimensiones 
había ya superado nuestras más locas esperanzas.
 En todo caso, la seguridad de Egipto estaba asegurada; el poderío del Eje había 
sido roto en África del Norte y restaurado el prestigio británico en Oriente Medio. 
Por  vez  primera  desde  los  tiempos  de  la  gran  batalla  de  Inglaterra,  nuestros 
compatriotas podían celebrar en sus hogares una victoria británica.

* * *
 
 Dos meses después, la consternación reinaba en El Cairo, donde la cotización de los 
valores  británicos  se  había  venido abajo  con  la  misma velocidad  con que antes 
subiera. Poco a poco, fueron filtrándose los detalles del desastre: la evacuación de 
Bengasi,  en verdad desgraciada  pero indudablemente  "efectuada según un plan 
preparado  de  antemano";  la  destrucción,  como  fuerza  combatiente,  de  la  2a. 
división blindada, que había llegado de Inglaterra hacía poco; la captura del mayor 
general  Gambier-Parry  y  su  Estado  Mayor  en  Mechili;  el  hundimiento,  al  ser 
desbordada por el enemigo, de la 3a. brigada motorizada hindú, ya en el comienzo 
de las operaciones; el bloqueo, en Tobruk, de la 9a. división australiana; el teniente 
general  sir  Richard  O'Connor  (que  acababa  de  ser  elevado  a  la  dignidad  de 
Caballero,  en premio a sus recientes triunfos),  "caído dentro del  saco" al  mismo 
tiempo  que  el  teniente  general  Philip  Neame,  V.  C.  y  el  teniente  coronel  John 
Combey, del 11.° de Húsares; la caída de Bardia, Sollum y Capuzzo; el retorno del  
enemigo contra nuestras fortificaciones; la amenaza cerniéndose sobre Egipto con 
más fuerza que nunca...  No, desde luego, ningún "portavoz de El Cairo" hubiese 
podido convencer  al  mundo de que se trataba de un "éxito propagandístico".  Y 
tampoco los  melifluos  acentos  del  comentarista  de  la  B.B.C.,  Richard  Dimbleby, 
podían hacer nada para disfrazar la realidad.
 Dura realidad, que no se podía enmascarar, sobre todo en lo que afectaba a los 
egipcios, que pertenecen a una raza cínica y realista, de modo particular cuando 
están en juego sus intereses. De ahí que en seguida percibieran la señal roja del 
peligro.  Nunca  se habían  preocupado demasiado por  los  italianos,  pero  ¡ah,  los 
alemanes,  qué  formidables  soldados!  ¡Unos  verdaderos  profesionales,  como  los 
soldados de nuestro propio país! La gente esperaba que respetaran la propiedad 
privada en El Cairo y que no cayeran en la tentación de divertirse cambiando la 



cotización  de  la  moneda.  No cabía  duda,  pensaban  todos,  de  que  convenía  no 
olvidar  los  conocimientos  de  italiano  y  hasta  aprender  algunos  rudimentos  de 
alemán. Y todo ello, naturalmente, sin cesar de mostrarse cortés, mientras las cosas 
no  cambiaran,  con  los  ingleses.  ¿Quién  sabe  nunca  lo  que  puede  suceder?  Lo 
importante era no extralimitarse en ningún sentido. Y la verdad es que ni entonces, 
ni más tarde, los egipcios no olvidaron nunca las enseñanzas de míster Micawber, el 
famoso personaje de Dickens, aunque el afecto que sentían por él sufriera curiosas y 
notables variaciones de temperatura.
 Sin una real justificación, la discreción habitual en tiempo de guerra rodeaba ahora 
como una espesa neblina las operaciones de las zonas más alejadas. Y no obstante,  
nada había de misterioso en la derrota del general Wavell.  El terreno había sido 
bien preparado y sembrado cuando, tras la caída de Bengasi, los jefes de su Estado 
Mayor  Central  le  habían  telegrafiado  que  se  preparara  a  trasladar  del  Oriente 
Medio a  Grecia  la  parte más importante de su  ejército y  de sus  fuerzas  aéreas.  
Cuando  esa  orden fue  cumplimentada  (el  traslado afectó a  una  parte de  la  2a. 
división blindada, la división de Nueva Zelanda, las 6a. y 7a. divisiones australianas y 
la  brigada  polaca),  el  general  Wavell  se  halló  ya  "prácticamente  privado  de  la 
totalidad de las tropas perfectamente equipadas y dispuestas para las operaciones" 
que hubiese necesitado.
 Conviene, ciertamente, que los hombres de Estado sean quienes digan la última 
palabra, por encima de los militares, porque sólo ellos poseen una visión general de 
la  situación.  Y  se  comprende  también  que  el  Gobierno  británico,  movido  por 
razones de tipo político, no pudiera por menos que acudir  en auxilio de Grecia, 
pese a que los griegos no mostraron un entusiasmo desbordante por aquella ayuda, 
que  en  definitiva  y  por  desgracia,  resultó  insuficiente,  de  manera  que  a  fin  de 
cuenta la dispersión de los esfuerzos provocó fatalmente la derrota en uno y otro 
frente. Los especialistas de la "adivinación a posteriori" han intentado sostener la 
tesis  de  que el  envío  de  tropas  inglesas  a  Grecia  hizo  que Hitler  creyera  en  la 
existencia de un pacto secreto entre ingleses y rusos, con lo cual retrasó el ataque a 
la  U.R.S.S.  por  parte  de  los  alemanes  en  unas  semanas,  que  resultaron  de 
importancia  vital  para los Aliados.  No me parece que la  realidad justifique esas 
suposiciones.  Lo que no ofrece en todo caso duda alguna es que la ausencia de 
57.000 hombres bien preparados fue la causa directa de una importante derrota en 
el Oriente Medio.
 Por lo demás, el general Wavell —a no ser que se tratara únicamente de su servicio 
de información— cometió también un grave error, y es digno de destacar que fue el 
propio general el primero en acusarse de él. Apoyándose en las informaciones de 
que  disponía,  calculó  que  una  ofensiva  alemana  contra  Cirenaica  no  podía 
producirse, por lo menos, hasta el mes de mayo, aun en el caso (de lo cual, por otra 
parte,  no  había  pruebas  fehacientes)  de  que  refuerzos  alemanes  estuviesen  en 
camino hacia Trípoli. Cuando dichas tropas fueron descubiertas en Libia, a últimos 



de febrero, el general siguió pensando que no cabía esperar ningún ataque alemán, 
hasta, por lo menos, mediados de abril, y en su fuero íntimo, no lo esperaba hasta  
mayo. ¡Pero el ataque fue lanzado el 31 de marzo!
 Añadamos  que  el  general  Wavell  no  era,  ni  mucho  menos,  enteramente 
responsable  de  este  error.  En  la  etapa  1939-40  había  seguido  desarrollándose 
activamente la política de apaciguamiento. El Gobierno de Su Majestad "deseaba 
no dar ningún paso que pudiera estropear sus relaciones con Italia" (relaciones que, 
de parte de Mussolini,  no se apoyaban más que en la doble sensación de asco y 
desprecio que en el Duce provocaba el León aparentemente desdentado). El hecho 
es que, de acuerdo con dicha política británica, no se había autorizado la instalación 
de un servicio de espionaje en territorio italiano. En el momento en que Italia entró 
en la guerra, no disponíamos ni de un solo agente en África del Norte, y tuvimos 
que  esperar  bastante  tiempo  antes  de  lograr  instalar  algunos.  Así,  pues,  la  5a. 
división  ligera  motorizada  alemana  pudo  desembarcar  en  Trípoli  sin  que  nadie 
pudiese avisarnos de sus movimientos.
 Al igual que muchos otros generales ingleses hicieron durante la primera etapa de 
una guerra, el general Wavell se vio obligado a asumir ciertas responsabilidades 
"que mis recursos — diría él  mismo luego — no me permitían de ningún modo 
afrontar". Wavell asumió esas responsabilidades sin quejarse. Luego, para que nada 
le faltara, se encontró de pronto frente a una revuelta en Irak y una pequeña guerra  
contra los franceses petainistas de Siria. Después de que acabó con ellos fue cuando 
se le relevó de su mando, o así, por lo menos, interpretaron las tropas del Oriente 
Medio su traslado. Tuvieran o no fundamento, las explicaciones según las cuales el 
general necesitaba un reposo, o bien estaba llamado a más altas responsabilidades,  
en nada cambiaron el sentimiento general  de que se le había despedido por no 
haber logrado lo imposible en Grecia. No sería ésta la última vez que Wavell, tras 
prestar a su país los más distinguidos servicios, se vería tratado por su Gobierno con  
unos modos a todo lo más indiferentes.
 Tales fueron las circunstancias en que se produjo nuestro desastre en Cirenaica. 
Pero en los comienzos del verano de 1941, si hubiésemos preguntado a cualquier 
paseante, en una calle de El Cairo, qué le parecía aquel asombroso revés de fortuna 
de nuestras tropas, es probable que la respuesta se hubiese reducido a una sola 
palabra: Rommel.



2

«Nuestro amigo Rommel»

 "A todos los comandantes y jefes de Estado Mayor; de parte del Cuartel General de 
las tropas inglesas en Egipto y de las Fuerzas del Oriente Medio.
 "El hecho de que nuestro amigo Rommel se haya convertido para nuestras tropas 
en una especie de mago o de coco representa un serio peligro. Nuestros hombres 
hablan demasiado de él. Aunque indiscutiblemente sea un hombre enérgico y de 
capacidad, no se trata en ningún modo de un superhombre. Y aun en el caso de que 
se tratara de un superhombre, sería lamentable en extremo que nuestras tropas lo 
dotasen de poderes sobrenaturales.
 "Mi deseo es que contribuya usted, por todos los medios a su alcance, a borrar la  
idea de que Rommel representa algo más que cualquier otro general alemán. Es 
particularmente importante que cuando hablemos de nuestro enemigo de Libia no 
mencionemos jamás el nombre de Rommel; debemos referirnos «a los alemanes, a 
las potencias del Eje, al enemigo», cesando de estar hipnotizados por Rommel. Le 
ruego vele usted para que esta orden sea inmediatamente ejecutada a todos los 
niveles. Todos los jefes deben percatarse de que se trata en este caso de un punto 
de vista psicológico de la mayor importancia."
 General C. J. Auchinleck,
 Comandante en Jefe de las Fuerzas del Oriente Medio3

 En  cualquiera  de  las  guerras  que  hasta  hoy  se  han  producido,  el  número  de 
generales que lograron imponer su personalidad a sus propias tropas, y no digamos 
a  las  enemigas,  es  mucho  más  reducido  de  lo  que  los  propios  generales  se 
complacen en imaginar. Recuerdo que durante la Primera Guerra Mundial se decía 
a mi alrededor, no sin cierta razón, que pocos eran los soldados ingleses que sabían  
cómo se llamaba el general de su división. ¡Y cuántos y cuántos altos jefes había, 
cuyos  nombres  no  significaban  absolutamente  nada  para  los  soldados  rasos! 
Ciertamente, habían oído hablar de Haig. Su orden del día de 1918: "Resistir de 
espaldas  a  la  pared"  tenía  una  resonancia  humana.  Pero  aquella  figura  lejana  y 
solitaria  era  relativamente  poco  simpática.  Si  impresionó  hondamente  a  los 
supervivientes de 1918, fue cuando ya desmovilizados, se enteraron de cómo Haig 
3 Como tantos  otros  oficiales  que  sirvieron  en  Oriente  Medio,  me acuerdo  muy 
particularmente  de  esta  orden  del  día.  Pero  jamás  conseguí,  ni  siquiera 
pidiéndosela  a  su  autor,  obtener  una  copia  del  original.  He  tenido,  pues,  que 
atenerme a una traducción de la traducción alemana de la misma, que los familiares 
de Rommel  encontraron entre los  papeles  de éste.  Es  posible  que haya algunas 
ligeras variantes entre las dos versiones, pero el sentido fundamental sigue siendo el 
mismo.



consagraba  los  últimos  años  de  su  vida  a  trabajar  en  pro  del  bienestar  de  sus 
antiguos soldados. ¿Pero y Plumer? ¿Y Allenby? ¿No eran conocidos? Tal vez sí. Pero 
incluso cuando uno servía bajo sus órdenes, ¿quién conocía a los Byng, Rawlinson,  
Horne..., todos ellos jefes extraordinarios, cada uno a su modo y manera? En verdad, 
considerando la larga serie que va de duque de Wellington a lord Montgomery, se 
contarían con los dedos de una sola mano los generales británicos que a los ojos de 
sus soldados aparecieron como héroes.
 En lo que se refiere a la Segunda Guerra Mundial, ese carácter correspondió en 
común a Monty, "Bill" Slim y "Dickie" Mountbatten. E igualmente a "Alex", quien,  
como cualquiera puede suponer, vivió siempre ajeno a esta cuestión. Y asimismo, 
por curioso que pueda parecer a primera vista, al propio general Wavell, pese a su 
aspecto excesivamente taciturno. Sea como fuere, las tropas no dudaron jamás de 
su competencia  y  se mostraron siempre sensibles  a  la  gentileza de corazón que 
Wavell  disimulaba tan bien.  "The Auk" era para los  soldados hindúes  el  espíritu 
inspirador. Y algo semejante ocurría en lo que se refiere a los Freyberg, los "Strafer" 
Gott, los "Jock" Campbell y, sin duda, a muchos otros en tantos otros terrenos de  
operaciones. Pese a todo ello, no es menos cierto que el general conocido por sus 
soldados es un pájaro raro, y más raro todavía el que goza de celebridad entre las  
tropas adversarias.
 Así, pues, el caso de Rommel parece un puro fenómeno. Cuando la orden del día  
que hemos citado antes fue difundida en El Cairo, suscitó muchos comentarios, en 
los que raramente faltaba una punta de ironía. Sin embargo, su necesidad se hizo 
sentir  muy pronto.  Rommel,  en efecto,  se  había  identificado a  tal  punto con el  
Afrika  Korps,  había  causado  en  sus  adversarios  una  impresión  tan  fuerte,  y  los 
corresponsales de guerra ingleses y norteamericanos, así como los periódicos más 
probritánicos cairotas, lo habían elevado tanto al pináculo, que el general alemán se 
había convertido rápidamente en la figura más conocida y hasta más popular del 
Oriente Medio. Nuestros soldados hablaban de él, con un cierto afecto, diciendo: 
"Este bastardo de Rommel", fórmula que era justamente — de ello me enteré hace 
poco — la del  Afrika Korps. Y cuando nuestros soldados añadían, como ocurría a 
menudo:  "Eso,  apúnteselo  al  bastardo  de  Rommel",  no  hacía  falta  ser  un  gran 
psicólogo para comprender que el espíritu deportivo tradicional del soldado inglés 
podía  jugar  a  éste  una  mala  pasada,  creando  en  él  un  pintoresco  complejo  de 
inferioridad.
 Y eso fue lo que efectivamente sucedió. Los hombres recién llegados al desierto, y  
hasta también una minoría de viejos "ratas" de él, tendían cada vez más a decir: 
"Nos hemos enfrentado con los alemanes", como si el hecho constituyese ya de por 
sí  una excusa para cualquier  fracaso.  Para todos cuantos  recordaban el  tono de 
piedad y menosprecio apenas disimulado con que hablábamos, durante la Primera 
Guerra Mundial, de los "pobres viejos Fritz", la manera como Rommel y el  Afrika  
Korps iban ganándose un gran ascendiente moral sobre nuestras tropas constituía 



un  evidente  peligro.  ¡No  cabía  duda  de  que  las  fáciles  victorias  que  habíamos 
obtenido sobre los italianos no nos habían hecho ningún bien!
 Aun teniendo en cuenta la aureola de leyenda de que se le rodeó, resulta de todos 
modos difícilmente comprensible por qué Rommel se convirtió tan rápidamente en 
un type dans le genre de Napoleón, una especie de coco, tanto en El Cairo para los 
paisanos y los soldados de la retaguardia como para los combatientes de primera 
línea, para los que representaba una amenaza próxima y personal.
 Había surgido, como Mefistófeles, de un escotillón, adelantándose incluso a la voz 
que le indicaba su entrada en escena.  Nuestro Servicio de Información,  en todo 
caso, poco sabía de él, ni como soldado ni como hombre. Verdad es que los ingleses 
habían  dejado  siempre  en  manos  de  los  franceses  la  tarea  de  procurarles  los 
"retratos" de los generales alemanes y todos los detalles personales que permiten a 
un  jefe  militar  hacerse  una  idea  de  cómo  es  su  adversario.  El  repentino 
derrumbamiento de Francia  puso fin  a  aquel  tipo de contactos;  los  expedientes 
quedaron en el Ministerio de la Guerra francés, de modo que pudieron leerlos con 
toda  tranquilidad  aquellos  hombres  a  los  que  precisamente  se  había  querido 
"retratar". Fue, pues, muy poca cosa lo que el War Office pudo servir al general  
Wavell como informaciones sobre Rommel. Decían éstas solamente que se trataba 
de un hombre de carácter bastante impetuoso, que se había comportado muy bien 
en la Primera Guerra Mundial  y también más tarde, como jefe de división, en el 
momento de la invasión de Francia, pero que de todos modos distaba mucho de 
hallarse en la cumbre de la jerarquía de los generales alemanes. Las informaciones 
añadían que se trataba de un nazi fanático y que había sido elegido para su puesto 
en  África  del  Norte  gracias  al  favoritismo  de  que  gozaba  en  el  partido 
nacionalsocialista.
 Tal  croquis  de  Rommel  era  a  la  vez  rudimentario  y  falso.  Pero  aún  siguen 
contándose las historias más fantásticas acerca de los orígenes de Rommel y del 
comienzo  de  su  carrera.  En  Defeat  in  the  Wet,  libro  por  lo  demás  bien 
documentado, se narra, por ejemplo, que Rommel perteneció a los Cuerpos libres al 
igual  que  Goering,  Hess,  Roehm,  Bormann  y  demás  consortes.  Estos  Cuerpos 
agrupaban, según dice el citado libro, "a jóvenes fanfarrones irresponsables", que a 
no tardar, en plena Alemania posterior a 1918, "se mostraron agresivos y brutales a 
más no poder en la represión de los desórdenes", y de entre los cuales emergieron 
"los jefes de las bandas que más tarde habrían de convertirse en las S. A. y las S. S. 
hitlerianas". Según otras fuentes, Rommel había sido hijo de campesinos, formando 
parte de las primeras tropas de asalto nazis. Hay otros que sostienen que se trataba 
de  un  suboficial  que  destacó  durante  la  Primera  Guerra  Mundial.  Finalmente, 
también hay algunos para afirmar que Rommel perteneció a la Policía en el período 
que separó a las dos guerras.
 La verdad es menos pintoresca. Del comienzo al fin de su carrera, Rommel fue un  
soldado  profesional.  Como  puede  comprobarse  por  el  resumen  de  su  hoja  de 



servicios que reproducimos al final de este libro, no cesó en ningún momento de 
pertenecer al ejército alemán desde el día en que ingresó en su primer regimiento 
hasta  el  de su muerte.  No formó nunca  parte ni  de los  Cuerpos libres,  ni  de la 
Policía, ni del partido nazi, ni menos aún de las tropas de asalto. Y sus relaciones con 
Hitler se establecieron de una manera puramente fortuita.
 Es  cosa  fácil  descubrir  el  origen  de  la  mayoría  de  esas  leyendas  gratuitas.  El  
periódico  de  Goebbels,  Das  Reich,  publicó  en  el  verano  de  1941  un  artículo 
anónimo  que  atrajo  de  manera  particular  la  atención  de  los  corresponsales  de 
Prensa extranjeros destacados en Berlín. Aquel artículo revelaba que Rommel, hijo 
de un obrero, había abandonado el ejército al acabar la guerra 1914-18 para seguir  
sus estudios en la universidad de Tubinga, que luego había sido uno de los primeros 
jefes de las tropas de asalto, que estaba íntimamente relacionado con Hitler, etc.
 Cuando alguien le mostró el recorte de prensa con aquel artículo, en África del  
Norte, reaccionó violentamente. Escribió en seguida al Ministerio de Propaganda 
para preguntar a santo de qué se había publicado aquella sarta de infundios acerca 
de su persona. El Ministerio de Propaganda procuró salir del paso contestando que 
el  oberleutnant Tschimpke, autor de un libro sobre la 7a. división blindada,  que 
Rommel había mandado en Francia, era quien había dado aquellas informaciones.  
Después de la batalla de Halfaya Pass, Rommel encontró el tiempo necesario para 
revolverse  contra  el  infortunado  Tschimpke.  ¿Había  éste  procurado  las 
informaciones o no? Y en caso afirmativo, ¿a qué propósito respondía la iniciativa? 
En su respuesta a Rommel, Tschimpke negó haber hecho nada semejante. Escribió, 
por otra parte, al  Ministerio de Propaganda,  preguntando por qué razones se le 
empujaba  a  una  disputa  con  el  general  Rommel.  La  respuesta  que  recibió,  que 
emanaba de la Presse Abteilung der Reichregierung, Abt. Auslandspresse, Gruppe:  
Information, Wühelmplatze, 8-9, fechada en 11 de octubre de 1941 y firmada "Heil 
Hitler, Dr. Meissner", constituye una de esas obras maestras de humor involuntario,  
gracias  a las  cuales comprende uno por qué la propaganda alemana perdió a la 
larga toda eficacia.  Lo que se había  publicado en el  famoso artículo  acerca  del 
general  Rommel  —  afirmaba  el  Dr.  Meissner—,  en  nada  podía  perjudicar  la 
reputación de este gran hombre, sino que, por el contrario, le haría bien al hacer su 
personalidad más familiar y simpática a los corresponsales de guerra extranjeros. 
Vistas las cosas bajo el estricto punto de vista de la propaganda, concluía el Dr. 
Meissner,  hubiera  sido  mejor  aún  que  aquellos  informes,  por  lo  visto  falsos, 
hubiesen respondido realmente a la verdad de las cosas.
 Tschimpke remitió aquella carta a Rommel, quien la conservó entre sus papeles 
personales. Desde aquella fecha, el general manifestó un asco profundo y una cierta 
desconfianza  hacia  cuantos  tenían  algo  que  ver,  por  poco  que  fuera,  con  los 
servicios de propaganda.  Su primera víctima fue un infeliz  joven oficial,  llamado 
Berndt, que había sido destinado al Afrika Korps tras un período de preparación en 
el  Ministerio  de  Propaganda.  Al  presentarse  a  Rommel,  a  quien  había  sido 



personalmente recomendado, vio con sorpresa cómo éste le ordenaba realizar, la 
noche misma de su primer día de estancia en el desierto, una "pequeña incursión" 
tras las líneas británicas. Berndt era un joven valiente e inteligente, y logró volver de 
aquella misión tan desagradable trayéndose varios prisioneros ingleses y algunos 
informes de un cierto valor. En adelante, Rommel hizo con él una excepción y hasta 
utilizó a menudo sus servicios para llevar a Berlín ciertos informes que no deseaba 
enviar por la vía jerárquica normal. Pero de cualquier modo los periodistas de paso 
siguieron siendo sospechosos a los ojos de Rommel.
 ¿Cuáles eran los detalles exactos que los jóvenes secuaces de Goebbels hubiesen 
podido descubrir con facilidad — si es que no los conocían ya — en el Ministerio de 
la  Guerra,  o  que  hubieran  podido  procurarse  sólo  con  acudir  a  la  familia  del 
general?
 Erwin Johannes Eugen Rommel nació un domingo por la tarde, el 15 de noviembre 
de 1891, en Heidenheim, pequeña ciudad de Wurtemberg, en las cercanías de Ulm. 
Su  padre,  que se  llamaba también Erwin de  nombre,  era  profesor,  hijo  de  otro 
profesor.  Padre  y  abuelo  fueron  matemáticos  de  cierto  renombre  en  Alemania.  
Como le tocó vivir en una época en que la enseñanza obtenía en Alemania mayor  
consideración y favor que el hecho de pertenecer a un partido político, el señor 
profesor Rommel gozaba en Heidenheim de la estimación general. En 1886 se había 
casado  con  Elena,  hija  mayor  de  Karl  von  Luz,  presidente  del  Gobierno  de 
Wurtemberg y por eso mismo persona prominente entre quienes le rodeaban. Del 
matrimonio nacieron cinco hijos: un varón, Manfred, que murió muy joven; una hija, 
Elena, que no llegó a casarse y que aún hoy continúa laborando como profesora en 
la famosa institución Waldorfschule, de Stuttgart; el propio Erwin Rommel, que en 
este libro nos interesa, y otros dos varones más pequeños, Karl y Gerhardt. Karl es  
hoy un inválido casi total a consecuencia de una malaria que contrajo en Turquía y 
en  Mesopotamia,  donde  sirvió  como  piloto  durante  la  guerra  1914-18,  y  de 
Gerhardt puede decirse que ha sido el único en poner una nota de originalidad en 
el  mundo  convencional  de  la  familia  Rommel:  abandonó  la  agricultura  para 
convertirse en cantante de ópera, carrera que aún sigue en la actualidad, aunque sin 
demasiado éxito y con vergüenza de sus familiares, en la ciudad de Ulm.
 En 1898 el padre de Rommel fue nombrado director del Real Gimnasium de Aalen, 
escuela que se caracterizaba porque en ella se daba primacía a la enseñanza de las 
disciplinas modernas sobre las clásicas, y ese cargo ocupó hasta 1913, fecha en que 
murió  a  consecuencia  de  una  intervención  quirúrgica.  Su  esposa  le  sobrevivió 
veintisiete años, pues no murió hasta 1940, cuando su segundo hijo había sido ya 
ascendido a mayor general.
 "Un duro". Esa es la expresión que parece más adecuada a la conducta de Rommel 
al  frente  del  Afrika  Korps.  Y,  no  obstante,  cuando  niño,  Erwin  Rommel  era 
precisamente todo lo contrario de "un duro". Era un niño muy dócil y delicado, "muy 
apegado a su madre", según hoy cuenta su hermana, la cual añade: "Más bien bajo 



de estatura para su edad, Erwin tenía una piel muy blanca y los cabellos muy claros, 
por lo que todos le llamábamos "el oso blanco". Hablaba muy despaciosamente, y lo 
hacía  siempre  tras  haber  reflexionado  durante  un  buen  rato.  Era  de  carácter 
asequible  y  amable,  y  no  sentía  miedo  de  nadie.  Cuando  los  otros  chiquillos 
echaban  a  correr  al  ver  pasar  a  los  deshollinadores,  que  con  sus  rostros 
ennegrecidos  por  el  hollín  y  sus  sombreros  de  copa  les  asustaban,  él  avanzaba 
solemnemente hacia ellos y les estrechaba la mano. Nosotros tuvimos una infancia 
luminosa  y  feliz,  pues  nos  educaban  unos  padres  gentiles,  afectuosos,  que  nos 
transmitían el amor que ellos sentían por la naturaleza. Antes de alcanzar la edad 
escolar, jugábamos durante todo el día en nuestro jardín, en los campos o en los 
bosques".
 Reemplazando inmediatamente a la libertad de que había gozado en Heidenheim, 
la escuela de Aalen no le gustó en principio al joven Rommel. Y la cosa se agravó 
por el hecho de que, como se hallaba atrasado con relación a los otros muchachos 
de su edad, tuvo que hacer grandes esfuerzos para recuperar el terreno perdido, 
con lo cual su rostro palideció aún más, perdió el apetito y también el sueño. Luego 
se hizo perezoso, distraído, incapaz de hacer un esfuerzo sostenido. Llegó a ser tan 
descuidado que no tardó en convertirse en la cabeza de turco de su clase. "El día  
que Rommel logre hacer un dictado sin una sola falta, contrataremos una orquesta y 
nos  iremos  al  campo  de  excursión  un  día  entero",  decía  a  veces  el  maestro.  Y 
Rommel, fijándose mucho, conseguía hacer un dictado en el que no faltaba ni una 
coma.  Pero  como  la  prometida  excursión  no  llegaba  a  convertirse  en  realidad, 
recaía muy pronto en su indiferencia habitual. Así, durante varios años se mantuvo 
como un chiquillo soñador, que no parecía prestar interés ninguno ni a los libros ni a 
los juegos infantiles y que, en todo caso, jamás manifestaba ni la más mínima señal 
de aquella intensa energía física que más tarde había de desarrollar.
 En el  umbral  de la  adolescencia,  se produjo en él  un despertar  intelectual  que 
reveló que Erwin había heredado los dones matemáticos de su padre y de su abuelo. 
En  el  aspecto físico,  comenzó a consagrar  todos sus  ratos  libres,  en verano a la 
bicicleta y en invierno a los esquís. Superó sus exámenes honorablemente. Perdió 
aquel aire suyo de vivir siempre en la luna, para aproximarse cada vez más al tipo 
común tradicional  de las  gentes de Wurtemberg,  "mansión alemana del sentido 
común". Rommel se hizo obstinado y de carácter práctico, y muy cuidadoso en el 
manejo de su dinero, que es también algo característico de los wurtembergueses.  
Junto con su gran amigo Keitel (nombre que no guarda ninguna relación con el 
mariscal del mismo nombre, que años más tarde se mostraría como uno de los más 
encarnizados enemigos de Rommel), se apasionó por el estudio de la aviación. Los 
dos muchachos construyeron juntos algunos modelos de aviones a tamaño reducido 
y luego un planeador a tamaño natural, con los cuales intentaron numerosas veces 
volar, aunque infructuosamente siempre. Los dos comenzaron a pensar en su futura 
carrera. Keitel estaba decidido a ser ingeniero y colocarse en las fábricas Zeppelin,  



de Friedrichshafen. Así lo hizo, y Rommel probablemente hubiera seguido sus pasos 
si hubiera logrado que su padre le autorizase a hacerlo, cosa que no sucedió.
 Su padre, en efecto, se opuso a aquel proyecto, y Rommel se decidió entonces por 
el ejército. No había en la familia ninguna tradición militar, fuera de que Rommel 
padre había hecho el servicio como teniente de artillería antes de abrazar la carrera 
de profesor. Por otro lado, los Rommel no disponían de ningún amigo influyente en 
los  medios  militares:  constituían  una  respetable  familia  suabia  de  modestos 
recursos,  muy  alejada,  por  educación  y  ambiente,  de  las  casta  de  los  oficiales 
prusianos.  Años más tarde,  Rommel tendría bajo sus órdenes,  en la  campaña de 
África,  a  algunos  generales  procedentes  de  ricas  familias  de  la  aristocracia,  con 
abundantes  relaciones  en los  ambientes  militares.  Tal  situación  social  hacía  que 
estos generales estuviesen destinados desde su nacimiento a incorporarse a un buen 
regimiento, lo cual les había asegurado una rápida serie de ascensos, incluso si sus 
cualidades eran vulgares. Para Rommel, en cambio, una carrera militar semejante 
implicó una lucha a brazo partido contra mil obstáculos.  Durante mucho tiempo 
pudo creerse que, como máximo, lograría acabarla con el grado de comandante y 
que cuando le llegara la hora de la jubilación, iría a acabar sus días, dotado de una 
modesta pensión, en una pequeña ciudad cualquiera, por el estilo de Heidenheim.
 El 19 de julio de 1910, Rommel ingresaba en el 124.° regimiento de infantería, de 
guarnición en Weingarten, en calidad de aspirante o, más exactamente de alumno 
de oficial. Tenía que servir primero en las filas normales, antes de pasar a estudiar  
en alguna Kriegsschüle o academia militar. Ascendió a cabo en octubre y a sargento 
a últimos de diciembre.  Y en marzo de 1911 fue destinado a la  Kriegsschüle de 
Dantzig.
 El período de Dantzig tuvo gran importancia para Rommel en más de un sentido. A  
través de un amigo de la escuela militar que tenía una prima en la misma pensión 
que ella, conoció Rommel a la joven con la que más tarde se casaría y que fue la  
única mujer que hubo en su vida. Se llamaba Lucía María Mollin y era hija de un 
propietario agrario de la Prusia oriental, donde se había establecido en el siglo XIII 
su familia, originaria de Italia. El padre de Lucía murió siendo ésta muy niña, y la  
joven estaba estudiando en Dantzig para llegar a ser profesora de idiomas. Entre 
Rommel y ella se produjo un auténtico flechazo, Aun sabiendo que tendrían que 
esperar todavía cuatro largos años para hacer oficial su noviazgo, ninguno de los 
dos tuvo jamás duda alguna de cuál sería su porvenir. Según cuenta hoy su viuda,  
Rommel  era  ya  en  aquel  tiempo  un  joven  de  gran  seriedad,  que  se  esforzaba 
siempre por cumplir bien, todo lo bien que podía, en su profesión. Menos brillante 
en los  exámenes  teóricos  que en los  ejercicios  prácticos  del  soldado,  tenía  que 
dedicarse encarnizadamente al estudio de la teoría. Pese a todo, Dantzig era una 
ciudad propicia a los jóvenes enamorados; como a los dos les gustaba el baile y la  
vida al  aire  libre,  pasaban juntos  unos veranos muy felices,  acompañados  por la 
pareja de los primos amigos, que les servían de "carabinas".



 De todos modos, Rommel superó sus exámenes, si no con brillantez, sí por lo menos 
con notas superiores a la media corriente. A últimos de enero de 1912 recibió su 
título de subteniente y se incorporó de nuevo a su regimiento. La señorita Mollin y 
él se escribían a diario.
 En Weingarten, donde su regimiento se alojaba en un viejo y sólido monasterio 
abandonado,  Rommel  se  encargó  durante  dos  años  de  la  preparación  de  los 
reclutas.  Le  entusiasmaban  los  ejercicios  y  se  portaba  bondadosamente  con  los 
hombres. Al igual que le ocurrió al joven Montgomery cuando fue destinado a un 
batallón, Rommel manifestó un particular interés por los más minuciosos detalles de 
la organización militar. Sin embargo, nada en él dejaba adivinar una personalidad 
extraordinaria.  Físicamente,  era  de  talla  menos  que  mediana,  aunque  de 
constitución robusta y fornida. Intelectualmente, tampoco podía observarse en él 
nada  extraordinario.  Oponiéndose  en  esto  a  Montgomery,  no  le  gustaban  las 
discusiones  y  prefería  escuchar  mejor  que  hablar;  y  esa  norma  siguió 
caracterizándole hasta su muerte.
 Como  ni  fumaba  ni  bebía  y,  además,  tenía  a  gala  sentirse  responsable  de  su 
compromiso  de  noviazgo,  las  diversiones  nocturnas  de  una  pequeña  ciudad  de 
guarnición no le decían gran cosa. Los otros oficiales subalternos consideraban a 
Rommel demasiado apacible y serio para su edad, pero dotado de un buen carácter,  
siempre dispuesto a hacerse cargo de uno u otro servicio a fin de que los otros 
oficiales pudieran salir  de paseo. Pero todo ello sin dejarse tomar el pelo jamás. 
Algunos reconocían que tenía gran independencia de espíritu, un genio fuerte y un 
auténtico sentido del humor. Los suboficiales descubrieron en seguida que jamás 
toleraría que las cosas marcharan torcidamente. De todo ello parecía deducirse que 
Rommel  estaba  destinado  a  ser  un  buen  oficial  de  tropa  a  la  vez  que  un  jefe  
bastante duro en el servicio. Como oficial de tropa, era lógico que muy pronto se 
hiciera  impopular  entre  los  mediocres,  pero  ya  por  entonces  demostraba  no 
preocuparse demasiado por la popularidad,  al  contrario de tantos otros jóvenes, 
que soñaban con ella. En conjunto, Rommel representaba el wurtembergués típico, 
fino y astuto, de espíritu práctico y minucioso, pero a la vez duro.
 Al  comenzar  el  mes  de  marzo  de  1914  se  le  destinó  como  agregado,  a  un  
regimiento de artillería de campaña, en Ulm, donde se divirtió de lo lindo con las 
cabalgadas y las maniobras de baterías artilleras. Pero unos meses más tarde, el 31 
de julio por la tarde, pudo ver en la plaza una gran cantidad de caballos requisados,  
y al llegar a su alojamiento se encontró con una orden para que se incorporara a su 
regimiento sin pérdida de tiempo. Al día siguiente su compañía recibió los equipos 
de  campaña  y  aquella  misma  noche  el  coronel  inspeccionaba  el  regimiento, 
uniformado de gris  acero,  pronunciaba  un violento discurso y,  antes  de  mandar 
romper  filas,  anunciaba  a  todos  la  orden  de  movilización.  Recordando  aquellos 
momentos, Rommel ha escrito en su libro de táctica Infantería Greiff An: "Los gritos 
de júbilo  del  guerrero alemán  repercutieron contra  las  viejas  paredes grises  del 



monasterio".  Pero  este  comentario,  como  muchos  otros  semejantes,  parece 
proceder menos de Rommel que de los propagandistas nazis que en 1937 lanzaron 
a la calle una edición popular del citado libro. Porque la verdad es que la "juventud  
guerrera"  hubiese  dado  menos  muestras  de  júbilo  si  hubiera  podido  ver  por 
anticipado las placas conmemorativas que poco tiempo después se colocarían en la 
catedral de Ulm, en honor y recuerdo de decenas de millares de oficiales y soldados 
de Wurtemberg, caídos en el  campo de batalla.  Al otro día, el  124." regimiento 
partía para la guerra...
 En  todos  los  ejércitos  del  mundo  hay  una  pequeña  minoría  de  soldados 
profesionales  (a  los  que cabe añadir  algunos  aficionados)  que encuentran  en la 
guerra la única ocupación para la que se sienten verdaderamente bien dispuestos. 
Año tras año, he ido encontrando puntualmente en la crónica necrológica del Times 
el nombre del general de brigada "Boy" Bradford, V. C, D. S. O., M. C4, muerto en la 
batalla de Cambrai en 1917, a la edad de veinticuatro años. Y cada vez que leía ese 
nombre  recordaba  mi  propia  figura,  cuando  me  dirigía  montado  en  un  caballo 
blanco  visible  desde  lejos,  hacia  el  Cuartel  General  de  brigada  de  aquel  joven 
general,  frente  a  Bois-Bourlon.  Mientras  charlaba  con  él,  en  las  varias 
conversaciones que celebramos, tuve siempre la convicción de que tenía frente a mí 
un hombre perfectamente a gusto con lo que hacía y al que ninguna exigencia de la 
guerra pillaría jamás desprevenido. Recuerdo ahora también a A. N. S. Jackson, el 
corredor olímpico, contemporáneo mío tanto en Oxford como en el regimiento, y a 
cuyo matrimonio asistí en 1918, aprovechando un breve permiso. Jackson sólo lucía 
entonces  una  condecoración:  ¡la  D.  S.  O.  con  tres  barras!  Desde  luego,  había 
algunos hombres más como éstos; pero de todos modos, no eran numerosos.
 En las filas del adversario, Rommel pertenecía a esta reducida falange de hombres 
excepcionales. Tan pronto hubo recibido el bautismo de fuego, pudo vérsele como 
un perfecto animal de combate, frío, astuto, implacable, sin dar jamás muestras de 
fatiga, rápido en las decisiones, increíblemente valiente. El 22 de agosto de 1914, a 
las cinco de la madrugada, entraba en acción contra los franceses, en Bleid, cerca 
de Longwy. Cuando se le encargó una misión de reconocimiento a través de una 
espesa  niebla,  llevaba  ya  patrullando  veinticuatro  horas,  padecía  un 
envenenamiento producido por alimentos en malas  condiciones y  se hallaba tan 
fatigado que apenas  podía mantenerse firme a caballo.  Tras haber  localizado el 
pueblecito señalado, condujo su pelotón hasta la linde del mismo, lo inmovilizó allí  
y él se alejó en compañía de un suboficial  y dos soldados. A través de la niebla, 
podían distinguir un vallado alto que serpenteaba alrededor de una granja, y luego 
un  sendero  que  llevaba  a  otra  finca.  Rommel  echó a  andar  por  este  sendero  y 

4 V. C. (Victoria Cross, Cruz Victoria); D. S. O. (Distinguished Service Order, Orden de 
Servicios  Distinguidos);  M.  C.  (Military  Cross,  Cruz  Militar).  Todas  ellas 
condecoraciones militares inglesas de gran valor.



cuando iba llegando al recodo pudo ver de quince a veinte soldados enemigos que 
estaban  de  pie  en  el  camino.  ¿Qué  iba  a  hacer?  ¿Volver  atrás  en  busca  de  su 
pelotón? Era la primera decisión que debía tomar, y esa primera decisión no resulta 
nunca fácil, sobre todo cuando uno piensa que de ella suele depender la conducta 
futura de más de un soldado. Rommel hizo entonces lo que luego volvería a hacer 
una y otra vez. Confiando en los efectos de la sorpresa y en su propio valor, reunió a 
sus tres hombres y abrió fuego desde donde se encontraba. Hubo una dispersión del 
enemigo y los supervivientes, después de parapetarse, comenzaron a disparar. En el 
entretanto, el pelotón de Rommel había ido avanzando, y éste disimuló a la mitad 
de  sus  hombres  proveyéndoles  de  haces  de  paja,  colocando  a  los  restantes  en 
posición,  a  fin  de que con su tiro  protegieran el  avance.  Luego reemprendió la 
marcha hacia adelante y se abrió paso, violentando las puertas del pueblo a base de 
lanzar montones de paja encendida sobre las casas y los graneros. Casa por casa, 
todo el  pueblo fue rastreado y  limpiado.  Se trató sólo de una acción militar  de 
escasa importancia, pero era la primera de la que Rommel se hacía enteramente 
responsable  y  una  buena  muestra  de  la  osadía  e  independencia  que  le 
caracterizarían durante toda su carrera. A pesar de la enfermedad que padecía y de 
la  extrema  fatiga  que  le  producía  la  guerra  de  movimiento  de  aquella  época, 
Rommel  continuó  combatiendo,  desfalleciendo  de  vez  en  cuando,  pero  sin 
consentir nunca que se le declarara enfermo. El día 24 de septiembre fue herido en 
un muslo cuando hallándose aislado, sin más armamento que un fusil descargado, 
atacaba a tres soldados franceses en un bosque cercano a Varennes. A medida que 
iba pasando el tiempo, su jefe de batallón confiaba cada vez más y más a Rommel 
las  misiones  particularmente  difíciles,  al  mismo  tiempo  que  le  proponía  al  Alto 
Mando para la Cruz de Hierro de segunda clase. Tres meses más tarde, ya con la  
condecoración  sobre  su  pecho  y  su  herida  cicatrizada  a  medias,  Rommel  se 
incorporaba al batallón en Argonne. El 29 de enero de 1915 era condecorado con la 
Cruz de Hierro de primera clase por una nueva destacada acción: había trepado con 
su pelotón hasta la principal posición francesa, a través de una profunda abertura 
de una treintena de metros practicada en las alambradas; se había apoderado de 
cuatro  fortines,  rechazando  luego un  contraataque  enemigo llevado a  cabo por 
todo un batallón y recuperando uno de los fortines, del cual había sido desalojado. 
Hecho todo esto Rommel había vuelto a sus líneas propias, no habiendo perdido en 
la operación más que una decena escasa de hombres, procurando ponerse a salvo 
así antes de que el enemigo lanzara un nuevo contraataque.
 También en este caso se trataba, en el fondo, de una pequeña acción guerrera, 
pero  que  demostraba  la  capacidad  de  Rommel  para  explotar  hasta  sus  últimas 
consecuencias una situación, sin tomar en cuenta los posibles riesgos de la misma. 
Este modo de actuar entrañaba a menudo enormes peligros, pero, sin embargo, le 
permitía aprovechar al máximo la ventaja que lograba sacar al enemigo, sobre todo 
cuando éste se mostraba indeciso.



 Fueron indudablemente esa voluntad, ese gusto por el riesgo y esa aptitud para la 
acción  individual  lo  que  inclinaron  a  su  jefe  a  enviarle,  después  de  que  fuera 
ascendido a oberleutnant (teniente) y recibiera una segunda herida en una pierna, a 
un batallón de montaña que acababa de ser formado, el Wurtembergische Gebirgs-
bataillon (W. G. B.). Era una unidad más importante que un batallón normal, y se 
componía de seis compañías de tiradores y de seis secciones de ametralladoras de 
montaña.  No  era  empleado  casi  nunca  como  unidad,  sino  como  formación, 
dividiéndose  entonces  en  dos  o  más  grupos  de  combate  (Abteilungen),  cuya 
composición variaba según la circunstancias. Cada uno de dichos grupos tenía su 
tarea propia y su propio jefe, el cual disponía de absoluta libertad de movimientos, 
sin más obligación que la de enviar diariamente un informe al jefe del batallón. Tras  
un intensivo entrenamiento en las montañas austríacas y un apacible período de 
casi  un año en un sector tranquilo  de los Vosgos,  el  batallón se unió al  famoso 
Alpenkorps en el frente de Rumania. Rommel recibió en seguida el mando de uno 
de aquellos grupos de combate, cuya importancia numérica variaba según el tipo de 
acción  que  se  le  asignaba,  pudiendo  ser  desde  una  compañía  a  un  batallón 
completo. Por aquel mismo tiempo, aprovechó un corto permiso para ir a Dantzig y 
casarse, el 27 de noviembre de 1916, con Lucía María Mollin. Una fotografía de la 
joven  tomada  en  aquella  época  revela  en  ella  una  persona  agradable,  de  tipo 
italiano muy acusado y de rasgos muy bellamente modelados. Lo que la fotografía  
no revela, ya que la expresión de Lucía María es en ella grave y seria, es el gran 
sentido del  humor que la  caracterizaba  y  que ha conservado hasta  hoy.  Pero el  
coraje, la fortaleza de carácter y la firmeza de ánimo sí aparecen claramente. Era la 
perfecta mujer para un soldado.
 Algunos hechos de armas posteriores de Rommel en Rumania e Italia fácilmente 
podrían parecer increíbles. Pero han podido ser controlados y establecidos gracias a 
las declaraciones de los que fueron testigos de ellos o que tomaron parte en los 
mismos. Digamos, para resumir, que el método de Rommel consistía en infiltrarse a 
través de las líneas enemigas en compañía de algunos de sus hombres, a quienes 
encargaba de ir estableciendo una línea telefónica a medida que avanzaba. En las 
regiones montañosas,  donde hay que vigilar  y tener  en uenta tanto las  cumbres 
como los valles, Rommel trabajaba a veces sobre los declives más acentuados, en 
ocasiones tan inclinados como el techo de una casa y solamente accesibles a los 
montañeros más expertos. Y ya fuera en medio de una helada neblina y de espesas 
nieves, o bajo el asfixiante calor del verano, continuaba su avance a toda marcha, de 
día  y  noche.  Poseía  un  asombroso  sentido  de  orientación  para  evaluar  las  
posibilidades de cada región, y parecía ser insensible al calor, al frío, a la fatiga, a la 
escasez de alimentos, al sueño. Por insignificantes que fueran las  fuerzas de que 
disponía,  nunca  vacilaba  en  lanzarse  al  ataque  tan  pronto  se  situaba  sobre  la 
retaguardia  enemiga:  no  sin  razón,  sostenía  que  la  aparición  repentina  de  sus 
hombres y el duro fuego inicial, realmente devastador, de sus ametralladoras, por 



fuerza  debían  sembrar  la  confusión  entre  las  tropas  enemigas,  por  buenas  que 
fuesen (y los italianos y rumanos no pertenecían precisamente a la especie de las 
tropas de excelencia).
 Así se apoderó Rommel del Monte Cosna en agosto de 1917. Se trataba de una  
posición  rumana  magníficamente  fortificada.  Pero,  Rommel,  antes  de  atacarla, 
había conducido a través del bosque cuatro compañías en fila india; se había colado 
mañosamente, sin ser descubierto, por entre dos puestos enemigos, separados el 
uno del otro por una cincuentena de metros, y al mismo tiempo había instalado una 
línea telefónica. Cuando logró alcanzar la codiciada cima de la posición enemi ga, 
hacía cerca de una semana que no había dormido. Y unos días antes, para acabar de 
arreglar las cosas, una bala enemiga le había herido gravemente en un brazo.
 En enero de aquel mismo año, para apoderarse del pueblo de Gagesti tuvo que 
permanecer estirado sobre el suelo, con una temperatura de diez grados bajo cero, 
hasta las diez de la noche, a sólo unos pasos de los puestos avanzados rumanos. 
Cuando consideró que las fuerza rumanas estarían ya dormidas, mandó abrir fuego 
sobre el pueblo a sus ametralladoras y a la mitad de sus tiradores, mientras la otra 
mitad de éstos se lanzaba al ataque dando fuertes alaridos. Cuando sus enemigos 
salían de sus alojamientos, aún no despiertos del todo Rommel los hizo prisioneros: 
cuatrocientos  soldados  manos  fueron  así  encerrados  en  la  iglesia  del  pueblo, 
pérdidas alemanas, en cambio; fueron insignificantes.
 Cuando Rommel se veía forzado a un ataque fronta mandaba abrir habitualmente 
un intenso fuego de am tralladoras que cubría todo el sector, y concentraba núcleo 
principal  de  sus  fuerzas  en  el  lugar  preciso  s  ñalado  para  el  ataque.  Lanzaba 
entonces  un  furioso  asa  to  a  lo  largo  de  un  estrecho  frente.  Los  asaltantes 
transportaban con ellos las ametralladoras, y una vez practicada la brecha necesaria, 
se colocaban éstas en posición de tiro de modo que batieran los flancos enemigos el  
resto de los asaltantes continuaba su progresión, si preocuparse de lo que pudiera 
ocurrir a sus líneas traseras. Dicho en otros términos: Rommel empleaba entonces,  
con toda exactitud, la táctica de penetración en profundidad que emplearían las 
divisiones blindadas alemanas en 1939.
 No olvidemos que cuando mandaba fuerzas que representaban los efectivos totales 
de  un  batallón,  cuando  desarrollaba  operaciones  independientes  contra  el 
enemigo,  cuando algunos  oficiales  superiores  le  pedían su opinión acerca de la 
dirección y de los métodos del ataque bélico, Rommel no era todavía más que un 
joven de veinticinco años,  y que además,  parecía más joven aún de la edad que 
tenía.  Tengamos asimismo en cuenta que sólo tenía el  grado de teniente en un 
oscuro regimiento de línea. Y es curioso pensar que todo eso sucedía en el ejército 
alemán, en el que la antigüedad pesa mucho más que en otros lugares y donde los 
jóvenes oficiales raramente eran invitados a manifestar sus opiniones propias. No 
ofrece duda alguna, sin embargo, de que Rommel logró ganarse una reputación casi 
prácticamente única en toda su división, incluso antes de ser destinado al batallón 



de montaña. Pero no se trataba de una de esas personalidades pintorescas que en 
casi todas las guerras se revelan y que causan una profunda impresión más que nada 
por sus peculiaridades; en el caso de Rommel, lo que sucedía era que sus cualidades  
de valor, de decisión, de iniciativa habían alcanzado un nivel tan excepcional que 
fatalmente tenían que atraer hacia él la atención general.
 Su carrera durante la Primera Guerra Mundial alcanzó su cénit cuando el 26 de 
octubre de 1917 se apoderó de Monte-Matajur, en el sudoeste de Caporetto. Tras 
soportar toda una serie de contraofensivas italianas, los austríacos habían solicitado 
la ayuda de los alemanes, y a pesar de las dificultades a que por entonces tenía que 
hacer frente, el Alto Mando alemán envió al citado sector el XIV ejército; formado 
por siete divisiones de veteranos,  debía apoyar una ofensiva austríaca contra las 
posiciones italianas del valle de Isonzo. El batallón de montaña de Wurtemberg fue 
agregado de nuevo al  Alpenkorps, que debía atacar por el centro en dirección a 
Matajur.  Luego de haber protegido el flanco derecho del regimiento bávaro que 
encabezaba el ataque, el batallón de Rommel marcharía inmediatamente detrás de 
él.
 Marchar siguiendo los pasos de los bávaros era algo que no le interesaba de ningún 
modo a Rommel, quien pudo persuadir a su jefe, un comandante llamado Sprösser,  
de que le autorizara a avanzar por la derecha y a lanzar un ataque independiente 
contra las posiciones italianas. Mientras los bávaros ocupaban sus emplazamientos 
de salida, Rommel, sin ser descubierto, hizo que sus tropas atravesaran antes del  
alba el frente italiano. Al apuntar el día, una de sus cuñas avanzadas se adentraba en 
el frente italiano y se apoderaba, a bayoneta calada, de una batería artillera, que no  
tuvo ni siquiera tiempo de disparar. Rommel instaló allí una compañía para ampliar  
la brecha abierta y con otra compañía penetró en las líneas traseras italianas. No 
obstante tan buen comienzo, tuvo que hacer pronto marcha atrás para auxiliar a su 
primera compañía, que sufría el ataque de un batallón enemigo, el cual, atacado 
por detrás,  tuvo que rendirse.  Rommel envió entonces  al  jefe de su batallón un 
mensaje,  acompañado de un millar largo de prisioneros italianos.  El comandante 
Sprösser se lanzó inmediatamente hacia adelante con otras cuatro compañías. Con 
las seis compañías puestas ahora bajo su mando, Rommel pudo proseguir su acción 
de ruptura en las líneas traseras enemigas. Descubrió un camino muy angosto y puso 
en él a sus tropas en fila india a lo largo de cerca de cuatro kilómetros, mientras que 
los  italianos  estaban únicamente absorbidos por la  batalla  principal  y  el  intenso 
bombardeo a que estaba sometido su frente. Rommel se instaló detrás de las líneas 
enemigas, en territorio abierto, sobre el camino principal de Monte-Matajur, y allí 
se apoderó de una columna de abastecimiento, de un automóvil de la Plana Mayor 
de Mando, de 50 oficiales y de 2.000 soldados pertenecientes a la 4a. brigada de 
bersaglieri.  Montándose en su automóvil  de mando, hizo un rápido recorrido de 
reconocimiento y se decidió a marchar  a  campo traviesa en dirección a Monte-
Matajur, lugar clave de la posición enemiga. Durante todo el día y toda la noche 



empujó hacia adelante a sus extenuadas tropas, llegando con el alba al campo de la 
brigada de Salermo. Acompañado de dos oficiales y algunos tiradores, se adentró 
por entre una multitud de soldados armados y les ordenó que se rindieran. Tras unos 
momentos  de  vacilación,  43  oficiales  y  1.500  soldados  depusieron  las  armas,  al  
parecer  bajo  los  efectos  de  la  sorpresa  y  del  poder  fascinante  de  la  mirada  de 
Rommel.
 Cuando,  ya por fin en lo alto de la cumbre de Monte-Matajur  que acababa de 
escalar, Rommel lanzó el cohete que anunciaba la victoria, hacía ya cincuenta horas 
que se hallaba en plena acción ininterrumpida. Había recorrido veinte kilómetros a 
vuelo de pájaro en la montaña, había ascendido hasta 2.000 metros de altura, había 
capturado 150 oficiales y 9.000 soldados y se había apoderado de 81 cañones. Ni él 
mismo se explicaba la carencia de espíritu combativo que mostraban los italianos.  
En la edición de 1937 de su libro  Infanterie Greiff An, puede leerse: "En nuestros 
días, el ejército italiano es uno de los mejores del mundo". Pero parece evidente 
que una vez más los servicios de propaganda del ejército tuvieron su parte también 
en ese texto...
 Sea como fuere, y aunque Rommel difícilmente hubiera podido lograr tales éxitos 
de haber tenido que enfrentarse a las divisiones británicas de Lord Cavan, hay que 
reconocer  que  se  trató  de  una  operación  llevada  a  cabo  de manera  destacada. 
Obtuvo por ella  como recompensa la  condecoración "Al  Mérito",  distinción que 
habitualmente  se  reservaba  para  los  generales  y  que  cuando  se  otorga,  por  el 
contrario, a oficiales subalternos, corresponde a la Victoria Cross inglesa. También 
le valió aquella acción el ascenso a capitán. Y poco después, atravesaba a nado las 
heladas aguas del Piave, acompañado solamente por seis hombres formando una 
cordada. Ataca el pueblo de Longarone, apoderándose de él y de la considerable  
guarnición  que  lo  ocupaba.  Para  ello  se  limitó  a  abrir  el  fuego  desde  diversos  
lugares,  cuando  la  noche  agonizaba  ya.  Luego,  al  despuntar  el  día,  avanzó  en 
solitario  hacia  las  filas  italianas,  comunicando  a  sus  adversarios  que  estaban 
cercados y conminándoles  a rendirse. Tras esta última hazaña se le concedió un 
permiso y luego, con disgusto suyo, se le destinó a un cargo de Estado Mayor, que 
ocupó, sin embargo, hasta el final de la guerra.
 El  dominio  del  arte  de  la  guerra  no  es,  sin  duda,  la  forma más  elevada  de  la  
actividad humana; pero no es menos cierto que si un boxeador, aunque se trate de 
un campeón del mundo, puede contentarse con ser un hombre duro, ágil de reflejos 
y combativo, las  cosas varían para aquel en cuyas manos descansa totalmente la 
suerte de millares de hombres en una batalla; para esto resulta indispensable poseer 
un conjunto de cualidades muy superior al exigible a un pugilista. Debo decir que 
apenas comencé a interesarme por Rommel, me vi llevado, con toda naturalidad, a 
sondear la dimensión profunda de su humanidad, con independencia de sus hazañas 
bélicas.



 En seguida descubrí una diferencia fundamental entre nuestra actitud con respecto 
a la guerra y la de los alemanes. Añadiré que, de todos modos, ese descubrimiento 
no  me  pilló  desprevenido.  A  poco de finalizar  la  Primera  Guerra  Mundial,  tuve 
ocasión de leer la traducción inglesa de un libro intitulado Tempestades de acero, 
escrito por un tal Ernst Jünger, y una de las peripecias allí narradas se me quedó 
indeleblemnte grabada en la memoria, tal vez porque se localizaba en un lugar que 
me resultaba familiar. Recién acabada la batalla de Cambrai y a continuación de un 
victorioso contraataque alemán, el batallón de Ernst Jünger defendía la línea del 
frente en las proximidades de Moeuvres. Era un hermoso domingo, rebosante de 
sol, y los oficiales de su compañía, tras un magnífico almuerzo, fumaban un cigarro y 
se deleitaban con una copa de licor en un refugio de primera línea: "¿Y si hiciéramos 
una pequeña incursión en las filias inglesas?", sugirió uno de los oficiales...
 Una proposición así resultaba del todo inimaginable, por aquella misma época, en 
un puesto militar  británico.  Es  cierto que cuando se nos  daba una orden en tal 
sentido,  estábamos  dispuestos  siempre  a  participar  en  una  acción  de 
reconocimiento bien organizada; y cada batallón tenía a gala enorgullecerse de sus 
patrullas de agresión y de hacerse dueño, por las noches de la tierra de nadie. Pero 
dejando esto de lado, la  mayoría de nuestros hombres sabían saborear la vida y  
apreciar  en  su  justo  valor  el  regalo  de  una  tarde  tranquila  y  apacible,  sin  más 
molestias, como máximo, que el silbido de algún obús por encima de sus cabezas.  
Una  tarde  así  representaba  para  ellos  una  ocasión  inesperada,  providencial,  de 
poder leer un libro o escribir algunas cartas. Si alguien hubiera propuesto, en uno 
de  nuestros  puestos  oficiales,  llevar  a  cabo  un  reconocimiento  impromptu —y, 
además,  "sólo  para  oficiales"—,  se  le  hubiera  considerado  inmediatamente  en 
estado de embriaguez, por el abuso del coñac, y se le hubiera aconsejado que se 
estirara un poco en su camastro...
 En el caso a que me refiero, recordando el libro de Jünger, la incursión alemana se 
llevó  a  cabo  a  través  de  los  cincuenta  o  sesenta  metros  que  aproximadamente 
separaban  las  dos  líneas  en combate.  Como ninguna preparación  artillera  pudo 
servirnos de aviso y como, por otro lado, nadie consideraba las primeras horas de la 
tarde como momento propio para una acción de reconocimiento, la que realizaron 
los alemanes, por sorpresa, fue coronada por el éxito. Sus oficiales volvieron a sus 
líneas triunfalmente, al cabo de unos diez minutos, llevándose consigo dos o tres 
prisioneros y habiéndonos causado otros dos o tres muertos. El final de la historia 
fue aún más sorprendente. Cuando el batallón abandonó aquellas posiciones, los 
oficiales del mismo ofrecieron al capitán que había dirigido la expedición una copa 
de plata que llevaba grabada esta inscripción: "Al vencedor de Moeuvres".
 El soldado profesional alemán ha asumido siempre la guerra con esa grave seriedad 
que los ingleses reservan exclusivamente al deporte y los norteamericanos a la vez 
al  deporte  y  a  los  negocios.  Como máximo,  es  posible  imaginar  —concediendo 
mucho— a un equipo que ofrece una copa de plata al jugador que, en un partido de 



rugby, logró marcar un ensayo en el último minuto de juego. Esas entregas de copas 
no son raras en los Estados Unidos; incluso a veces sucede que la oficina central de 
la empresa concede ese premio a aquel de sus representante que más pedidos ha 
logrado, por ejemplo, de cepillos Fuller. Pero una copa "al vencedor de Moeuvres", 
entregada solamente con los discursos de rigor y llenándosela de licor al propio 
héroe, para un brindis... no, una ceremonia así es inimaginable para cualquiera que 
haya servido en una unidad inglesa normal y corriente.
 Esta  anécdota  me  bailaba  por  la  cabeza  mientras  me  hallaba  en  Heidenheim 
charlando con el  hauptmann Hartmann; por primera vez hablaba con una persona 
que  había  hecho  con  Rommel  la  guerra  1914-18.  La  fábrica  de  Hartmann,  que 
produce vendas sanitarias  por millones,  ofrecía ese aire frío, de máxima eficacia 
impersonal y  de higiene casi  esterilizada que sólo las  fábricas alemanas parecen 
poder  alcanzar.  La  oficina  del  capitán  Hartmann  venía  a  ser  el  tipo  clásico  de 
despacho  del  Herr  Direktor,  oscuro,  con  sombríos  enmaderamientos,  muebles 
sólidos y una colección de fotografías de los Hartmann precedentes colgando de las 
paredes. Resultaba difícil  imaginar que en aquella estancia pudiera perderse una 
carpeta  o  que  un  documento  pudiera  extraviarse  fuera  de  su  correspondiente 
cajón...
 Sin embargo, el capitán Hartmann distaba mucho de ser el hombre sombrío que el  
marco en que se movía  podía hacer  esperar.  Con sus  negros  cabellos,  su  rostro 
lozano y suave y su estatura de alemán vigoroso, parecía demasiado joven para ser, 
como  era,  contemporáneo  de  Rommel  (y  mío  también).  Al  levantarse  de  su 
escritorio y atravesar la sala para acudir a recibirme, me di uenta de que tenía una 
pierna  artificial  que  le  llegaba  hasta  la  cadera.  ¿La  habría  perdido  durante  la 
Primera Guerra Mundial? Luego me enteré que no, que la perdió en un accidente 
de planeador,  cuando servía  en la  Luftwafe.  Los vuelos a  vela  fueron siempre,  y 
continuaban  siéndolo,  su  pasión;  tras  la  pérdida  de  la  pierna,  apenas  salió  del 
hospital, volvió a entregarse a ellos. Cuando hablaba del vuelo a vela, su rostro se 
iluminaba. Era en conjunto un hombre muy atrayente, simpático, de modales muy 
agradables.
 Muy pronto nos adentramos en el tema Rommel. Sí, me dijo, él y Rommel habían 
formado una pareja de excelentes amigos desde la primera guerra hasta la muerte 
del "zorro del desierto". Habían servido en el mismo batallón y Hartmann se hallaba 
al lado de Rommel cuando éste se ganó la condecoración "Al Mérito". Me explicó 
cómo atravesó Rommel el Piave a nado, una fría noche de diciembre, acompañado 
de sólo  seis  hombres,  y  cómo se  apoderó del  pueblo  de  Longarone.  ¡Qué  gran 
soldado era! En la división era ya cosa habitual decir: "El frente se halla donde se 
halla Rommel". Realmente, parecía como si poseyera, en la punta de los dedos, el 
fingerspitzengefuhl, o sea, una especie de "sexto sentido" (En adelante pude oír esa 
misma expresión en labios de todos los soldados con quienes hablé y que habían  
servido  a  las  órdenes  de  Rommel).  Según  Hartmann,  su  amigo  era,  en  verdad, 



exigente,  aunque  jamás  pidiera  a  nadie  lo  imposible,  ni  algo  que  él  mismo  no 
pudiera  hacer;  además,  se  inclinaba  siempre  a  hacer  recaer  sobre  sus  errores 
personales de táctica la responsabilidad de las pérdidas sufridas. Quizá los oficiales 
le estimaran menos que los soldados, ya que le exigía a cada uno el máximo, y poco  
de entre ellos podían marchar a su antojo. Pero a la vez Rommel era "el mejor de los 
camaradas".
 Esa fórmula del "mejor de los camaradas" se me antojaba prometedora. Al fin y al  
cabo, Hartmann y Rommel habían pasado juntos los años de su juventud y su común 
batallón  no  había  permanecido  siempre  en  primera  línea.  Incluso  en  Rumania 
habrían conocido el equivalente de nuestro Amiens, y de los restaurantes Godbert y 
de la Catedral, adonde sin duda acudirían en busca de un poco de reposo y a comer  
tranquilos  en un rincón,  para olvidarse de la  guerra.  Ese tipo de veladas,  en las 
cuales ha podido uno deambular por las calles de la ciudad, tras haber buscado una 
residencia y tomado un baño, y hacer algunas compras y beber unas copas con los  
amigos de la división, son las que forman en nuestro interior ese nido de recuerdos 
de guerra que al cabo de los años nos hace exclamar a veces: "¡Después de todo, fue 
una época estupenda!".  (Recuerdo que fue precisamente en el restaurante de la 
Catedral  donde "Kid" Kennedy,  nuestro general  de brigada,  echando una rápida 
ojeada  a  la  joven  y  bonita  muchacha  que  nos  servía,  le  dirigió  un  cumplido  en 
términos que hasta entonces yo no había escuchado nunca, que tampoco he vuelto 
a oír y que siempre recuerdo: "¡Señor, qué mujer! ¿No le parece a usted, Desmond, 
un verdadero encanto? ¡Qué a gusto me comería unos huevos escalfados sobre sus 
senos!")
 Todo  eso  pasaba  por  mi  imaginación.  Pero  en  cuanto  intenté,  con  la  máxima 
delicadeza posible, hacer que mi conversación con Hartmann se deslizara desde los 
hechos del frente a los períodos de tregua y reposo, a fin de poderme formar una 
idea  completa  de  la  personalidad  de  Rommel,  como  hombre  al  par  que  como 
soldado, choqué contra un muro invencible. ¿Se interesaba acaso Rommel por algo 
en particular? No, el capitán Hartmann no creía que Rommel hubiera tenido en la 
vida más preocupación  que la  de la  guerra.  Cuando no se hallaba  poniendo en 
práctica su genio táctico aplicado a uno u otro problema bélico, se dedicaba a forjar 
y  combinar  planes  con  vistas  a  poner  en  dificultad  al  enemigo.  Al  parecer,  ni 
siquiera le gustaba ir de juerga cuando estaba en la retaguardia, y hasta se le veía 
poco aficionado a marchar con permiso. Pregunté luego a Hartmann si notó en él 
algún cambio cuando se incorporó de nuevo a su batallón en 1916, después de 
contraer matrimonio. De ninguna manera; seguía siendo el mismo, tan duro como 
siempre  y  como  siempre  despreocupado  ante  el  peligro,  y  en  todo  momento 
preocupado por obtener la victoria en su sector propio. Y entonces una expresión 
como de pasmo cruzó el rostro del capitán Hartmann: "Era un soldado cien por cien 
—exclamó—; pertenecía en cuerpo y alma a la guerra".



 Unos días más tarde repetí el mismo intento cerca del capitán Aldinger. Éste no 
solamente había servido en el mismo batallón que Rommel y Hartmann, durante la  
primera guerra, sino que además había sido el ordonnanzoffizier de Rommel (o sea, 
su oficial de ordenanza,; una especie de oficial adjunto, de comandante de campo, 
de  ayuda  de  campo  y  de  secretario  particular,  todo  en  una  pieza)  durante  la 
campaña de Francia, en 1940 y: en África del Norte y en Normandía, en 1944. Era 
prácticamente la última persona que vio vivo a Rommel. El capitán Aldinger es un 
hombre de estatura más bien baja, que uno se imagina fácilmente en el puesto de 
hombre de confianza de una gran fábrica parecida a la de Hartmann, en cuyo caso 
la tarea de los visitantes de la misma se vería simplificada en gran maaera. Se trata,  
en realidad, de un diseñador de jardines de gran reputación en Stuttgart y de un 
arquitecto de indiscutible buen gusto. ¿Tal vez Aldinger era el hombre adecuado 
para  comprender  el  interés  de  mis  investigaciones,  y  me  daría  la  clave  del 
personaje? Pronto hube de convencerme de que me equivocaba, de que tampoco 
por aquel camino haría grandes progresos en mi empresa.  Una vez más escuché 
todo aquello del fingerspitzengefuhl y de las virtudes militares. Era un hombre duro, 
duro con todos y de modo especial con los oficiales. Y el capitán Aldinger explicaba: 
"Sin embargo, cuando estaba uno cerca de Rommel, no tenía que echar mano de 
ninguna  precaución...  En  aquel  tiempo,  exigía  que  todas  las  órdenes  fueran 
cumplidas con prontitud y al pie de la letra... Durante la primera guerra, tenía más 
confianza en el  Alto Mando y  en los  Estados Mayores que durante la  segunda".  
¿Tenía otros intereses en la vida aparte de los militares? ¡Le gustaba ir de pesca o de 
caza  cuando  podía  hacerlo,  eso  sí,  desde  luego!  ¿Y  leer,  leía  mucho?  Sí(  pero 
principalmente  libros  sobre su oficio  de soldado.  ¿Era  amante  de la  música,  del 
teatro? No. ¿De la buena comida, del buen vino? Tampoco; esas cosas le dejaban 
indiferentes. Entonces... ¿era un hombre siempre enjuto y serio? ¡Oh, no, ni mucho 
menos! Le gustaba bromear con los soldados y hablar en dialecto suabo con los que 
procedían de esa provincia.
 Tuve la sensación, en aquellos momentos, de que había descubierto el pájaro raro,  
pero de plumaje gris y apagado: Rommel era, por lo visto, uno de esos especialistas  
que no tienen más que un interés en la vida. Tan sólo el joven Montgomery, tal 
como lo  describe  Alan  Moorehead  en su  biografía,  podría  comparársele  en ese 
ámbito del oficial de carrera que no se interesa por nada en la vida, fuera de su 
profesión de militar. Pero el joven Montgomery se distinguió ya como atleta en San 
Pablo y era ya célebre entre los de su promoción. En Sandhurst irritó a tal punto a  
sus instructores que éstos declararon que jamás haría nada bueno en el ejército.  
Rommel, en cambio, no se distinguió nunca en nada,  ni siquiera de esta manera 
negativa.
 En cualquier ejército del mundo, la vida es estrecha y limitada, y en ningún lugar  
podía serlo más que en el viejo ejército alemán, caracterizado por sus prejui. cios de 
clases y sus rígidas tradiciones. El observador situado fuera de ese mundo o aquel 



otro que, venido de otro ambiente se incorpora a éste momentáneamente, tiene 
tendencia a suponer que el soldado profesional que, incluso en tiempo de guerra, 
sólo piensa en su oficio, es igualmente un hombre de visión estrecha y corto de 
luces. Cuando el general Speidel —que en Normandía fue para Rommel un jefe de 
Estado Mayor  particularmente  inteligente y  cauto— me hizo observar  que,  a  su 
entender, Rommel no leyó en toda su vida más libros que los relativos a la guerra, 
me dijo esto en un tono tal,  que me incitó a preguntarle  si  Rommel no era,  en  
definitiva, un hombre un poco tonto. El general Speidel exclamó entonces, clavando 
en mí  su  mirada:  "¿Tonto?  ¡Por  todos  los  dioses,  de ninguna manera!  ¡Ese  es  el  
último de los calificativos que podrían aplicársele a Rommel!" Finalmente, me forjé 
de Rommel una imagen bastante satisfactoria, que confronté con mi experiencia 
anterior. Pero me propongo dejar al lector la tarea de formarse su propia opinión;  
sólo más tarde le confiaré la mía.
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Entre dos guerras

 La derrota tiene siempre un sabor amargo. Pero el derrumbamiento de Alemania en 
1918  produjo  en  los  militares  de  carrera  germanos  un  impacto  mucho  más 
importante que la capitulación de mayo de 1945: solamente un fanático S. S. podía 
seguir creyendo evitable a aquellas alturas esta segunda derrota alemana. Desde 
luego,  en  el  momento  en  que  lanzaba  su  gran  ofensiva  de  marzo  de  1918, 
Ludendorff sabía que era su último y desesperado coletazo. Pero cuando la pleamar 
del éxito fue frenada y con la llegada del verano comenzó a descender y retirarse, el  
oficial alemán de antigua escuela se hallaba todavía muy lejos de cualquier idea de 
rendición. Los ejércitos alemanes seguían moviéndose en tierra extranjera; después 
del  avance  ruso  de 1914,  nadie  había  puesto  los  pies  en  Alemania  a  no  ser  en 
condición  de prisionero.  No cabía  duda de que el  frente sería  recortado,  como 
había ocurrido tras los combates del Somme, tal vez el Norte de Francia y Bélgica 
serían abandonados;  pero de todos modos,  una paz de compromiso permitiría a 
Alemania conservar posiciones occidentales tan buenas como las que mantenía al  
comienzo de la  guerra,  el  4 de agosto de 1914.  A excepción del  Estado Mayor 
general  y  de  los  jefes  de  ejércitos,  pocos  fueron  los  que  comprendieron,  sin 
embargo, antes de la última quincena de la guerra, que no quedaba más remedio 
que elegir entre la capitulación y el desastre total. Los pro. pios Aliados se disponían 
a afrontar un nuevo invierno en las trincheras y planeaban ya sus últimas ofensivas 
para la primavera de 1919.
 En realidad, los ejércitos alemanes estaban ya por aquella época completamente 
derrotados y el bloqueo había quebrado el espíritu de resistencia de los alemanes 
de la retaguardia. La derrota podía ser retardada, pero de ningún modo evitada.
 Siguiendo una comprensible tendencia natural,  nunca nos sentimos inclinados a 
atribuir nuestros fracasos a nuestras propias negligencias. Así fue cómo la leyenda 
de "la puñalada por la espalda" obtuvo mucho crédito entre los soldados alemanes 
que regresaban, vencidos, a sus lares. Por un extraño error de apreciación acerca de 
la psicología alemana,  los Aliados autorizaron que tal leyenda se difundiera y se 
incrustara  en los espíritus,  al  permitir  que los ejércitos alemanes atravesaran los 
puentes del Rin llevando al frente sus bandas de música.
 Perseverando  en  el  mismo  error,  los  Aliados  procuraron  a  los  alemanes  unos 
agravios sólidos, permanentes y del todo legítimos al no cumplir ni por asomo las 
condiciones  del  armisticio.  Como a  su  debido  tiempo lo  subrayó  John  Maynard 
Keynes,  dichas  condiciones  no  se  prestaban  a  equívoco  alguno.  Los  Aliados 
acababan  de  ratificar  su  voluntad  de  hacer  la  paz  con  Alemania,  paz  que  se 
fundamentaría en los "Catorce Puntos" célebres del presidente Wilson, que éste 
había desarrollado poco antes en un discurso en el Congreso. No correspondía a la 



Conferencia de la Paz más que "discutir los detalles de aplicación". En realidad, los 
"Catorce Puntos" jamás fueron discutidos y la paz les fue impuesta a los alemanes 
sin darles ni una sola oportunidad de que manifestaran su punto de vista. Más aún: 
tan sólo cuatro Principios y cinco Particularidades de los "Catorce Puntos" pueden 
ser considerados, como pretende Harold Nicholson en su libro Peacemaking, como 
"realmente incorporados a los tratados de paz".
 En resumen, que si bien es verdad que el Tratado de Versalles fue menos severo que 
el que los alemanes tramaban para el caso de ser ellos los vencedores, no es menos 
cierto que ningún alemán se sintió ligado por él. De manera particular, nadie había 
sido adecuadamente preparado para aceptar la cesión de una parte importante de 
la Prusia oriental a Polonia, la pérdida de Dantzig ni el hecho de que dos millones 
de alemanes tuvieran que considerarse subditos polacos a partir de aquel momento. 
Es necesario analizar la conducta posterior de los jefes militares alemanes teniendo 
en  cuenta  todos  esos  hechos.  Esta  casta  militar  consideraba  que  se  la  había 
engañado en el momento de la rendición; y es inútil argumentar que a fin de cuenta 
se hubiera visto forzada, de haber proseguido la guerra hasta 1919, a aceptar las 
condiciones, cualesquiera que fuesen, que hubieran querido imponer los Aliados.
 En  1945  pudimos  ver  algo  muy  distinto:  los  alemanes  estaban  pulverizados,  
desintegrados,  arruinados  al  mismo tiempo que sus  ciudades  y hundidos en una 
miseria  tan  tremenda  que  hasta  la  idea  misma  de  odio  resultaba  para  ellos 
inconcebible. En 1918, si bien quedaba aún muy lejos el día en que llegarían a poder 
volverse contra sus vencedores, por lo menos podían enfrentarse con sus propios 
compatriotas civiles. (No dudaban de que el desquite contra sus vencedores llegaría 
pronto. "Pongan punto final a su ocupación de nuestro territorio, y verán ustedes 
cómo  echamos  fuera  a  los  franceses  a  bastonazos",  me  decía,  ya  en  1919,  un 
industrial de Dusseldorf; en 1919, es decir, cuatro años antes de que los franceses 
ocuparan el  Ruhr.)  En aquel  tiempo nosotros estábamos muy ocupados en sanar 
nuestras heridas, en conmemorar nuestras victorias, en gastar alegremente nuestros 
subsidios militares y en gozar lo más posible de la cortísima euforia de la posguerra;  
demasiadas cosas para que tuviéramos tiempo de preocuparnos por la suerte de los 
alemanes. Sin embargo, el espectáculo que ofrecían sus oficiales detenidos en plena 
calle o arrojados fuera de los trenes, despojados de sus insignias y a veces hasta 
asesinados,  fue  algo  que  impresionó profundamente  a  los  alemanes  y  que,  más 
tarde, contribuiría al éxito de Hitler. Eso explica en buena parte el reclutamiento y 
las  brutalidades  posteriores  de  los  cuerpos  francos,  así  como  la  aparición  de 
hombres del tipo de Goering, de Roehm, de Serp Dietrich. Eso explica también por 
qué Noske, el ministro socialista de Defensa Nacional, un ex fabricante de papel a 
la vez que ex suboficial,  se volvió hacia los oficiales,  considerando que sólo ellos 
podían restaurar el orden y hacerlo respetar.
 El problema comportaba, además, un segundo aspecto. Quien no vivió en Alemania 
por  aquella  época  no  puede  imaginarse  cómo  las  familias  de  clase  media 



procuraban seguir llevando una vida normal, a través de las sombrías nubes del caos 
económico y la confusión de ideas que se derivaban de la derrota, la ocupación y la 
guerra  civil:  los  maridos  acudían  puntualmente  a  sus  fábricas  u  oficinas,  que 
trabajaban a pleno rendimiento, aunque bajo un clima de tristeza; las amas de casa,  
por  su  parte,  vivían  únicamente  preocupadas  por  el  precio  de  los  géneros  de 
primera  necesidad  y  por  las  dificultades  de  procurárselos,  y  al  mismo  tiempo 
vigilando la reiterada limpieza del hogar y riñendo a la criada. Más difícil todavía 
resulta imaginarse un oficial  alemán de carrera incorporándose de golpe, tras la 
vida en el frente, al gris ajetreo cotidiano y rutinario de los cuarteles de tiempos de 
paz,  como  si  sólo  hubiera  estado  ausente  unos  días  para  unas  maniobras  de 
importancia inhabitual.
 Esa  fue,  sin  embargo,  la  suerte  que  corrió  el  capitán  Erwin  Rommel.  El  21  de  
diciembre de 1918 fue destinado de nuevo a aquel regimiento de Weingarten, el 
124° de infantería, al que perteneció en 1910, cuando se corporó a la vida militar.  
En ese mes de diciembre de 1918 atravesó la Alemania en plena revolución para ir a  
Dantzig, en busca de su esposa, que se hallaba gravemente enferma en casa de su 
abuela. Como viajaba vestido de uniforme, se vio más de una vez acosado por largos 
interrogatorios, más o menos insultado y hasta amenazado con ser arrestado. Pero 
logró, pese a todo, llevarse consigo a su mujer, sana y salva, a casa de su propia 
madre  en  Weingarten.  (Las  dos  mujeres  eran  muy  buenas  amigas  desde  hacía 
bastante tiempo.) Puede decirse que Rommel conoció y vivió muy poco del ami 
biente de "desorden" entonces característico de su país. En el verano de 1919 se le  
confió  el  mando,  durante algún tiempo, de una compañía  de seguridad interior 
estacionada en Friedrichshafen; por vez primera en su vida tuvo que manejar a unos 
alemanes que no estaban habituados a recibir órdenes. Se le confió, para que los 
convirtiera en soldados perfectos, un puñado de marinos "rojos", que en principio se 
comportaron como auténticos salvajes,  abuchearon a Rommel porque lucía en su 
pecho la condecoración "Al Mérito", pretendieron nombrar un comisario político, 
se  negaron  a  marcar  el  paso  de la  oca  y  celebraron un  mitin  revolucionario.  El 
propio  Rommel  asistió  a  este  mitin  y  subió  a  la  tribunal  para  declarar  que  su 
intención era mandar a unos soldados y no a unos criminales. Al otro día les llevó, 
con la banda de música al frente, al campo de ejercicios. Como se negaran a hacer  
las  maniobras  señaladas,  Rommel  volvió  a  montar  en  su  caballo  dejándoles 
abandonados. Haciendo acto de sumisión, regresaron a su acuartelamiento, y pocos 
días después estaban ya tan bien “domados" que el jefe de la Policía de Stuttgart,  
inspector  Hahn,  pidió a  Rommel  que seleccionara  entre  aquellos  hombres  a  los 
mejor predispuestos a incorporarse a la Policía a cambio de una prima sustanciosa. 
Hahn invitó igualmente a Rommel a integrarse en el cuerpo policial, y quizá de ese 
detalle  nació  la  leyenda,  luego  tan  propagada,  de  que  Rommel  perteneció  en 
tiempos a la Policía. Añadamos que la mayoría de aquellos hombres manifestaron su 
decisión de renunciar a la prima ofrecida si Rommel se iba con ellos. Por otro lado, a 



excepción del día que se les mandó montar la guardia en una destilería de alcoholes 
—cabe  reconocer  que  fue  imprudente  confiarles  semejante  servicio—  los  ex 
marinos "rojos" no causaron nunca a Rommel ningún problema.
 Este último, tras servir durante algún tiempo en Schwabisgemund, el 1 de enero de 
1921  estaba  la  de  regreso  en  Stuttgart,  donde  se  le  confió  el  mando  de  una 
compañía del 13.° regimiento de infantería, ya que su antiguo regimiento, el 124.°, 
había sido disuelto con motivo de la reducción —y reorganización— del ejército 
alemán. En su nuevo regimiento permaneció cerca de nueve años.
 ¿Cómo pudo Rommel incorporarse tan fácilmente a la rutina normal de su carrera? 
¿Cómo no se vio arrastrado a los cuerpos francos, refugio ideal para tantos y tantos 
oficiales  de  carrera  desempleados,  de  mal  genio  y  lenguaje  arrogante,  que  no 
conocían  más  oñcio  que  el  de  la  guerra  y  para  quienes  era  indiferente  que  el 
enemigo fuera uno u otro? Creemos que la cosa se explica si pensamos que, pese al  
desastre  de  noviembre  de  1918  y  a  la  guerra  civil  que  estalló  inmediatamente 
después — y sin duda a causa de todo ello—, el ejército alemán no dejó de existir ni  
por un momento, como tampoco fue nunca abandonada la idea de desarrollarlo 
plenamente de nuevo en cuanto las circunstancias lo permitieran. El artículo 160 del 
Tratado de Versalles estipulaba: "Hasta el 31 de marzo de 1920 el ejército alemán 
no deberá comprender más que siete divisiones de infantería y tres divisiones de 
caballería. Luego de esa fecha, el número total de sus efectivos no podrá sobrepasar 
los 100.000 hombres,  incluyendo en esta cifra los oficiales  y los efectivos de los 
banderines de reclutamiento... El número total de oficiales no podrá ser superior 9 
cuatro mil".
 La  intención  era  conceder  a  los  alemanes  una  fuerza  armada  mínima,  la 
indispensable  para  el  mantenimiento  del  orden público.  El  resultado fue  que el 
general Hans von Seeckt, "el hombre que haría la próxima guerra", comandante en 
jefe de aquellas fuerzas, pudo disponer de un duro núcleo de soldados de carrera,  
en torno al  cual  pudo poner los cimientos del  futuro ejército;  aquellos  hombres 
formaban el chasis de acero, el armazón alrededor del cual se echaría el cemento 
de los reclutas tan pronto como fuera posible volver al sistema del servicio militar, 
amplio, por quintas. Cosa que hizo Hitler en marzo de 1935.
 En  esas  condiciones,  su  condecoración  "Al  Mérito"  y  su  reputación  de  oficial 
experto en el mando de tropas hacían de Rommel un hombre ideal para aquella  
clase de servicios. Aunque no conocía personalmente al general von Seeckt y en 
total no llegó a verle más que un par de veces, a lo máximo, con motivo de algunas  
revistas militares, Rommel pertenecía exactamente al tipo humano que buscaba von 
Seeckt: el soldado de espíritu grave y serio, joven (cuando se firmó el armisticio le 
faltaban a Rommel cuatro días para cumplir los veintisiete años), distinto en todo a 
aquellos  otros  oficiales  valentones  y  perdonavidas,  indiscutiblemente  útiles  en 
período  de  guerra,  pero  que  se  plegaban  difícilmente  a  la  disciplina  y  a  los 
aburridos ejercicios del tiempo de paz.



 En  cuanto  a  Rommel,  no  tenía  otra  cosa  para  elegir,  suponiendo  que  hubiera 
experimentado el  deseo  de hacerlo.  Su  carrera  era  la  de  las  armas;  casado,  de 
modesta posición, se sintió muy feliz al poder proseguirla. La perspectiva que se le 
ofrecía, por lo demás, no le desagradaba. Pertenecía a la especie de los militares 
amigos de reflexionar y rememorar sus acciones bélicas, no por nostalgia del tiempo 
de  guerra,  sino  más  bien  para  sacar  de  esas  evocaciones  algunas  lecciones  de 
táctica. Además, lo mismo que a Montgomery, a Rommel le gustaba el ejercicio y el  
entrenamiento.
 Nada  permite  suponer  que  Rommel  no  estuviera  informado  de  los  detalles  y 
objetivos de la vasta conspiración montada por el general von Seeckt para disimular 
la fuerza real del ejército. Cada uno de los 4.000 oficiales seleccionados tuvo que 
enterarse de que su misión consistía mucho menos en el mantenimiento del orden 
interior  que  en  la  creación  e  instrucción  de  un  nuevo  ejército,  mucho  más 
importante que el de antes aunque tuviera que formarse con los restos de éste. Sin 
duda se divertirían mucho entonces, como nosotros mismos hubiéramos hecho en 
su  caso,  pensando  en  el  extraordinario  ingenio  y  la  tenacidad  con  que  habían 
perseguido su objetivo.
 Recuerdo  como  si  fuera  hoy  el  día  que  leí  en  la  biblioteca  del  Rand-Club,  en 
Johannesburgo,  un  artículo  que  el  brigadier  general  J.  H.  Morgan  acababa  de 
publicar en el número de octubre de 1924 de  Quarterly Review; Morgan que era 
miembro  de  la  Comisión  de  Desarme,  describía  los  innumerables  subterfugios 
gracias a los cuales los alemanes batían en brecha todos sus esfuerzos, y mostraba 
cómo conservaban el mecanismo alemán de la movilización tan intacto como les era 
posible, disimulado bajo la cobertura de los centros de desmovilización, de pago de 
pensiones, de "bienestar del soldado", etc. Se trataba de algo tan apasionante como 
una novela de Agatha Christie, pero mucho más asombroso, ¡fue una lástima que 
aquel artículo no tuviera la misma difusión que los libros de la novelista! Para los  
que  tomaban  parte  activa  en  él,  aquel  juego  de  embaucadores  debía  resultar 
apasionante. "Si yo hubiese sido un alemán patriota — confiesa el propio Morgan 
—, hubiera hecho una gran reverencia ante el general von Seeckt, a quien hubiera 
considerado el más grande de todos los Romanos. Scharnhorst, que en perjuicio de 
Napoleón dio vuelta a jas cláusulas de desarme del tratado de Tilsit (e hizo, por 
incidencia, que fuera posible Waterloo), era un hombre de segunda fila comparado 
con  von  Seeckt,  ya  que  las  correspondientes  cláusulas  del  Tratado  de  Versalles 
habían sido establecidas con mucho más cuidado y atención." En la Alemania de los 
años que siguieron inmediatamente a la guerra 1914-18, la carrera militar no era,  
pues, para un oficial profesional,  un oficio tan estéril y desprovisto de beneficios 
como pudiera hacer suponer la situación real del país.
 La  suerte  favoreció  aún  a  Rommel  en  otro  aspecto:  el  de  ser  destinado  a  la 
guarnición  de Stuttgart,  agradable  ciudad  de su  provincia  natal,  donde vivía  su 
familia. Todo eso hizo que, aun teniendo que esperar hasta 1933 para ascender a 



comandante, no llegó nunca a sentirse desgraciado. En 1927 aprovechó un permiso 
para visitar Italia en compañía de su esposa y contemplar de nuevo el teatro de sus  
hazañas en Longarone, donde la señora Rommel descubrió por azar las tumbas de la 
familia Molino, de la que se supone descendía su propia familia, las de los Mollin. 
(Rommel tuvo, sin embargo, que abreviar su exploración por el antiguo campo de 
batalla, ya que los italianos no veían con buenos ojos a aquel turista, que era a todas  
luces un oficial alemán, paseándose con placer por unos lugares que evocaban para 
ellos tantos y tantos recuerdos desagradables.)
 En  ocasión  de  otro  permiso,  Rommel  bajó  por  el  Rin  en  canoa,  también 
acompañado de su esposa,  hasta el lago de Constanza. Tanto él como la señora 
Rommel eran esquiadores, alpinistas y nadadores de primera clase, buenos jinetes 
asimismo, amantes de caballos y perros. Preferían de lejos la vida en el campo a la  
vida ciudadana, y por eso abandonaban Stuttgart tan pronto les era posible. A los 
dos les gustaba mucho bailar, pero en cambio se interesaban muy poco por el teatro 
o el cine, y evitaban las recepciones siempre que podían.
 En su casa,  en la intimidad,  Rommel tocaba el  violín en plan de aficionado.  En 
términos generales, era hombre fácil de contentar y sin grandes exigencias. Bebía 
muy poco, rara vez sobrepasaba la dosis de uno o dos vasos de vino, no fumaba y se 
mostraba indiferente respecto a los placeres de la buena cocina. Muy mañoso, era 
capaz de hacer o de reparar cualquier cosa. El día que adquirió una motocicleta,  
comenzó por desmontarla completamente, para volverla a montar luego y acabar 
felicitándose al comprobar que no había olvidado ni una tuerca ni un tornillo.
 Junto con Hartmann y Aldinger,  Rommel fundó en Stuttgart  una asociación de 
antiguos  camaradas  del  batallón  al  que  los  tres  habían  pertenecido.  Era  una 
asociación en la que no se hacía ninguna distinción de graduaciones, y llegó a ser 
para Rommel una de las cosas que más le interesaban en la vida. Consagraba una 
gran parte de sus momentos de ocio a mantener contacto, por correspondencia, 
con todos aquellos que habían servido en el batallón, haciendo cuanto podía por 
ayudar a los míe en aquella Alemania de posguerra atravesaban momentos difíciles.  
Todos los años la asociación celebraba una asamblea general y un desfile. En 1935, 
cuando ya Rommel era teniente coronel y como tal mandaba un batallón en Goslar, 
se  desplazó  a  Stuttgart  para  asistir  a  dichos  actos.  El  general  von  Soden,  que 
también habla acudido a la celebración, le invitó a presidir con él el desfile, pero 
Rommel, mostrando uno de sus rasgos característicos, prefirió desfilar en las filas de 
su antigua compañía, como un soldado más.
 Así fueron pasando los años, felices y con pocos acontecimientos destacados, para 
los Rommel. El más importante de esos acontecimientos fue el nacimiento, al cabo 
de doce años de matrimonio, de su primero y único hijo, Erwin, que vino al mundo la 
víspera de la Navidad de 1928.
 Prescindiendo de las cicatrices de sus heridas, la guerra, por lo que cuenta su viuda, 
no dejó en Rommel ninguna huella. Cuando hablaba sobre la guerra — cosa que 



hacía muy raras veces en familia — se refería a ella como a un asunto estúpido y 
brutal, que ningún hombre sensato podía desear revivir. Tampoco soñaba por las 
noches con su pasada experiencia bélica; a diferencia de muchos soldados jóvenes 
de  todos  los  ejércitos,  después  de  1918,  Rommel  no  pareció  considerar  jamás 
aquellos cuatro años como los únicos destacados de su vida, ni tampoco como una 
extraña y sangrienta pesadilla. Seguía siendo un hombre de espíritu severo, pero al 
mismo tiempo de carácter alegre, sin complicaciones, que tenía gustos sencillos y 
disfrutaba con los placeres de una vida tranquila. Por lo demás, sólo se ocupaba de 
su  oficio.  Que  esta  profesión  fuese  una  preparación  para  la  guerra  era  una 
contradicción aparente, que los soldados profesionales resuelven con mucha más 
facilidad que los paisanos.
 El  1°  de  octubre  de  1929  Rommel  fue  nombrado  instructor  en  la  Escuela  de 
Infantería de Dresde, cargo que ocupó durante cuatro años justos. La reunión de los  
textos de los cursos que allí profesó le sirvió para publicar un libro, Infanterie Greiff  
An (Combates de infantería), que se basaba en su experiencia personal de la guerra 
en diversos campos de batalla: Bélgica, Argonne, los Vosgos, los Cárpatos, Italia. Se 
trata de un breve pero excelente manual de táctica para la infantería,  en el que 
Rommel  describe  con  estilo  ágil  y  animado  las  operaciones  de  pequeña 
envergadura,  ilustrándolas  con  croquis,  de  manera  que  cada  lección  de  táctica 
quede claramente explicada. Dicho libro fue adoptado por el ejército suizo, cuyos 
oficiales,  en  señal  de  homenaje,  ofrecieron  a  Rommel  un  reloj  de  oro  con  una 
inscripción alusiva al hecho. Pero el libro atrajo, además, la atención de un lector 
más cercano a Rommel, circunstancia que no dejó de tener efectos directos sobre el 
destino de éste, aunque fuera a largo plazo.
 Ascendido ya a comandante, Rommel recibió el 10 de octubre de 1933 el mando 
del 3.° batallón del 17.° regimiento de infantería; era un batallón alpino, en el cual 
todos  sus  hombres,  cualquiera  que  fuera  su  graduación,  tenían  fama  de  ser 
magníficos esquiadores. El batallón estaba acantonado en Goslar, ciudad en cuyos 
alrededores se acababa de producir una gran nevada. Al otro día de su llegada, los  
oficiales  propusieron a Rommel una pequeña excursión en esquís;  deseaban,  sin 
duda, comprobar si su nuevo jefe, de edad ya un poco madura, tenía cualidades 
para  mandar  un batallón de atletas.  Como no existía  allí  ningún  remolque para 
esquiar, les costó penas y fatigas alcanzar la cumbre. Al ver que una vez logrado esto 
los  oficiales  se  disponían  a  reposar  un  poco,  echando  un  trago  y  fumando  un 
cigarrillo, Rommel les dijo: "Creo, señores, que podríamos empezar a descender ya". 
Y  el  descenso  se  llevó  a  cabo  a  toda  velocidad.  Ya  en  la  meta,  los  oficiales 
reconocieron  que  su  comandante  era  un  buen  esquiador.  "Ha sido  un  ejercicio 
realmente  agradable,  señores  —  dijo  Rommel  —,  ¿qué  les  parece  si  lo 
repitiéramos?".  Aquella  segunda  prueba  fue  considerada  por  todos  como  una 
hazaña  deportiva.  Pero  la  subsiguiente  proposición  de  Rommel  de  realizar  una 
tercera salida ya fue acogida por los oficiales con muy escaso entusiasmo. Cuando 



alcanzaron por tercera vez el pie de la pendiente, todos estaban al límite de sus  
fuerzas.  Todos, menos Rommel, quien,  en efecto, indicó que las pistas de  slalom 
ofrecían un aspecto tentador o que no estaría mal pasar en ellas una media horita...  
En los batallones ingleses se observa a veces que algunos oficiales se escabullen 
cuando se trata de completar el cuarteto de la partida de bridge que organiza el 
coronel. De modo parecido, según me han contado, en este batallón de Rommel 
nadie salía voluntario para un paseo en esquís con el comandante,  a menos que 
recibiera la orden de hacerlo...
 Antes de la subida de Hitler a la Cancillería el 31 de enero de 1933, Rommel se  
había interesado muy poco por las cosas de la política. Nada extraño hay en ello; 
por tradición, la casta de los oficiales profesionales alemanes ha tendido siempre a 
mantenerse apartada de los dos sórdidos mundos de la política y el comercio. En los  
años inmediatamente posteriores al armisticio, el general von Seeckt emprendió la 
tarea de revivificar  dicha casta,  a la  vez que se dedicaba a derribar las  barreras  
tradicionales que desde tiempos inmemoriales se levantaban entre oficiales y gente 
de tropa.  Su propósito era crear  un nuevo ejército modélico,  que ni  por  asomo 
pensaba  poner  en  manos  de  los  políticos  de  la  República  de  Weimar: 
correspondería al Estado Mayor general decidir, a su debido tiempo, cómo debía 
ser utilizado aquel nuevo ejército. Mientras tanto, sólo se le exigía a este ejército 
que fuera fiel al uniforme que llevaba. En esas condiciones, las órdenes de Seeckt  
prohibiendo a los militares que participaran en los asuntos políticos e incluso que 
votaran, servían, ciertamente, para infundir confianza a los Aliados, pero formaban 
parte al mismo tiempo de un plan a largo plazo que hubiera debido provocar la 
alarma entre esos mismos Aliados si en verdad hubieran sospechado su existencia,  
cosa que no sucedía.
 En  el  caso  de  Rommel,  eran  innecesarias  todas  aquellas  prohibiciones  de  von 
Seeckt. Había crecido y se había formado en el seno de los círculos apolíticos de 
una  pequeña  ciudad  de  provincia  alemana;  había  recibido  una  educación  de 
soldado; partió al frente a la edad de veintitrés años. Se había sentido muy dichoso 
cuando,  acabada  la  lucha  y  vuelto  de  nuevo  a  su  hogar,  pudo  escapar  a  las 
disensiones interiores nacidas en el país y reincorporarse al único ambiente donde 
se encontraba a gusto. Nunca le habían agradado las discusiones de café, leía muy 
poco y su espíritu estaba muy alejado de la vocación política.  La señora Rommel 
dice que sólo recuerda haber oído a su esposo un único comentario acerca de los 
nazis, en los comienzos del nacionalsocialismo, y fue para decir que se parecían "a 
una banda de granujas" y que era lamentable que Hitler se rodeara de gentes de tal 
calaña.  Al  igual  que  el  noventa  por  ciento  de  los  alemanes,  que  no  mantenían 
contacto alguno directo con Hitler o su movimiento, Rommel consideraba al futuro 
Führer  un  idealista,  un  patriota  de  sanas  ideas  que  podría  unificar  Alemania  y 
salvarla del comunismo. Tal vez esta concepción pueda parecer demasiado ingenua;  
pero reconozcamos que no era más ingenua que la de muchos ingleses, que veían 



en Hitler sólo un hombre de escasa talla y con un bigote ridículo. Todos aquellos  
que durante largo tiempo se negaron a reconocer que tan absurda idea entrañaba 
un peligro real, excepto cuando era ya demasiado tarde, seguirían negando lo que 
era  pura  evidencia,  probablemente  porque  la  alternativa,  en  cualquier  caso, 
resultaba poco grata.
 Por otro lado, y aunque fuera un oficial de carrera, Rommel no pertenecía a la casta 
de los prusianos snobs y hochwohlgeboren (de origen distinguido). La idea de que 
un cabo austríaco pudiese lograr la salvación de Alemania no le parecía, pues, tan 
fantástica como a muchos otros oficiales superiores de la Reichwehr, Sobre todo, 
porque Rommel estimaba sinceramente a los cabos. Detestaba, por el contrario, a 
los vocingleros uniformados de camisa parda por el estilo de un Roehm. No había 
tenido ningún contacto con este último ni  con ninguno de sus partidarios,  pero, 
como  casi  todos  los  miembros  del  ejército,  sospechaba  que  Roehm  intentaba 
montar  una  organización  rival.  Conocía,  además,  los  modos  de  los  hombres  de 
camisa parda tan a fondo como para sentirse profundamente asqueado a causa de 
su  histeria  y  de  su  falta  de  disciplina.  No  debió,  pues,  de  experimentar  ningún 
sentimiento de horror cuando se enteró de que Roehm y sus acólitos habían sido 
liquidados  durante  "la  noche  de  los  cuchillos  largos",  el  30  de  junio  de  1934. 
Rommel  aceptó la  versión según la  cual  Roehm y los  suyos  habían  montado un 
complot  para  derribar  a  Hitler  y  apoderarse  ellos  del  país,  y  consideró  que, 
consiguientemente, tenían bien merecida su suerte. La señora Rommel y también 
otras personas me han asegurado, por lo demás, que aquel asunto tuvo en Alemania  
menos resonancia que en el extranjero —y menos que en ninguna parte, en la vida 
alemana de provincias;  el  detalle de aquella serie de asesinatos sólo se difundió 
progresivamente.
 En todo caso, la primera toma de contacto de Rommel con el nacionalsocialismo en 
acción en nada deja entender que mostrara una simpatía particular hacia los nazis. 
Mandaba su  batallón  alpino  en Goslar  cuando en 1935 esta  ciudad  fue  elegida 
como sede de una ceremonia del recuerdo. El propio Hitler en persona asistiría al 
acto.  Se  había  previsto  para  el  desfile  un  ceremonial  muy  detallado:  orquestas, 
bandas  de  trompetas  y  tambores,  estandartes,  grupos  de  campesinos  de  los 
alrededores luciendo trajes típicos. Naturalmente, el batallón de Rommel tomaría 
parte  en  el  desfile.  Cuando  todos  los  detalles  de  éste  estuvieron  decididos,  un 
delegado de las S. S. visitó a Rommel para decirle que sus soldados marcharían, en 
fila india, detrás de los S. S. responsables de la seguridad de Hitler. Rommel replicó 
que en tal caso sus hombres no participarían en el desfile. Himmler y Goebbels le  
convocaron al hotel en que se hospedaban. Se mostraron de una extremada cortesía 
e  invitaron  a  Rommel  a  almorzar.  Reconocieron  que  los  planes  trazados 
representaban una afrenta para su batallón: "se trataba — le dijeron— de un error 
imputable  a  un  subalterno  demasiado  celoso;  naturalmente,  las  órdenes  serían 
inmediatamente  corregidas..."  Rommel  regresó  a  su  casa,  contento  por  haber 



logrado hacer triunfar su punto de vista, y dijo a su esposa que no le gustaba el  
modo de mirar de Himmler, pero que el doctor Goebbels le parecía un hombre 
realmente agradable e interesante.
 Aquella  ingenua  impresión  subsistió  durante  algún  tiempo.  En  ocasión  de  sus 
ulteriores encuentros, que fueron más bien escasos, Goebbels siguió mostrándose 
amable, desplegando todo el encanto que indiscutiblemente poseía. En su opinión, 
valía la pena conquistar a Rommel; si no quedaba más remedio, había que tratarle 
con delicadeza, con guante blanco. Pero el primer encuentro de Rommel con Hitler 
fue puramente oficial. Se limitó a saludar cuando fue presentado al Führer; estrechó 
la  mano  que  éste  le  tendía;  oyó  una  observación  elogiosa  acerca  de  su 
condecoración "Al Mérito"; fue felicitado por el excelente estado de su batallón.
 El 14 de octubre de 1935, Rommel, ahora ya con el grado de teniente coronel, 
ingresaba como instructor en la Academia de Guerra de Potsdam. Por vez primera 
se hallaba en situación privilegiada. Es verdad que ya antes se le había ofrecido la  
oportunidad  de  presentarse  a  los  exámenes  de  ingreso  en  el  cuerpo de Estado 
Mayor y de incorporarse así al núcleo de los elegidos. Pero teniendo en cuenta su 
hoja de servicios y su condecoración "Al Mérito" tenía, según muchos le dijeron, 
mejores perspectivas todavía si permanecía al mando de tropas. Y como él era, por 
temperamento,  un  oficial  de  tropas,  el  consejo  coincidía  con  sus  propias 
preferencias, por lo que decidió seguirlo.
 En Potsdam, su mujer, su hijo y hasta él mismo gozaron de una vida apacible en los 
alrededores próximos a la Academia; alternaban poco con la sociedad berlinesa y 
no tenían amigos —ni conocidos tampoco— entre los altos dignatarios nazis.  Ni 
siquiera  mantenían  la  menor  relación  mundana  con  los  altos  oficiales  de  la 
Wehrmacht.  Al  igual  que  en  Stuttgart,  sus  amigos  eran  —acompañados  de  sus 
esposas— los oficiales de graduación semejante a la de Rommel.
 Sin embargo, por la fuerza y la lógica misma de las cosas, los Rommel estaban ahora 
mucho más enterados de lo que pasaba en las altas esferas del régimen. Conocían, 
por  ejemplo,  la  creciente  rivalidad  entre  los  nazis  y  el  Alto  Estado  Mayor  del 
ejército.  Apoyándose  en  el  hecho  de  que  Hitler  se  había  convertido,  al  morir 
Hindenburg,  en  jefe  supremo  de  todas  las  fuerzas  armadas  alemanas,  y  que  el 
cuerpo de oficiales  le  había  prestado juramento de fidelidad en tal  sentido,  los 
dirigentes del Partido se esforzaban en transformar aquellos oficiales en fieles nazis 
y  en  incorporar  la  Wehrmacht al  "orden  nuevo".  Los  jefes  nazis  comprendían 
claramente que una organización independiente como el ejército, cuyas tradiciones 
estaban profundamente arraigadas en el pasado y que podía contar con el respeto 
instintivo  de  los  alemanes,  exceptuando  las  capas  más  jóvenes  de  la  sociedad, 
podría algún día cambiar  de opinión y tomar el  poder.  También Hitler  veía con 
claridad  esta  perspectiva,  y  de  ahí  que no dejara  nunca  de mantener  un  doble 
juego, enfrentando a cada una de las partes contra la otra con una extraordinaria 
astucia.



 El ejército, preocupado ya desde marzo de 1935 por los problemas planteados por 
su  enorme  expansión,  al  mismo  tiempo  que  agradecido  a  Hitler  por  haberle 
procurado  los  medios  necesarios  para  aquel  desarrollo  —superando  incluso  los 
sueños más locos de los altos jefes— no se resignaba, sin embargo, a caer en manos 
de  los  adictos  del  Führer.  Un  pequeñísimo  número  de  altos  oficiales  de  fuerte 
carácter y capacidad militar indiscutible —como por ejemplo, el coronel-general 
Ludwig Beck, jefe del Estado Mayor— no hacían distinción alguna entre el Führer y 
sus colaboradores; bajo un punto de vista moral, consideraban el nacionalismo y su 
fundador como dos calamidades iguales. Aunque no dimitiera hasta 1938, en señal 
de  protesta  contra  la  proposición  de  invadir  Checoslovaquia,  Beck  no  se  había 
hecho  nunca  demasiadas  ilusiones  sobre  el  destino  de  su  país.  Otros,  como  el 
también  coronel-general  Werner  von  Fritsch,  comandante  en  jefe  del  ejército, 
detestaban  y  despreciaban  igualmente  a  los  nazis  y  a  su  jefe,  pero  a  causa, 
principalmente, según parece, de que estos últimos se mostraban temerosos de la 
supremacía del ejército y pertenecían a una clase con la que ningún oficial alemán 
podía  jamás  asociarse.  Otros  militares,  por  el  contrario  (los  Keitel,  los  Jodl...)  
estaban dispuestos a sacrificar  su integridad profesional  a su ascenso dentro del 
ejército y del país; aunque de seguro habrían vacilado un poco en sus decisiones si 
hubieran sabido que muy pronto Hitler les trataría como lacayos galoneados.
 El general Walter Warlimont ha descrito en estos términos la actitud del Estado 
Mayor: "Poco a poco, el oficial de Estado Mayor se había ido convenciendo de la 
necesidad de lograr una influencia estabilizadora en el país y había llegado a creer 
que Hitler era, al contrario de sus predecesores, la nueva esperanza de Alemania. 
Aparte de su programa de rearme, la reocupación pacífica de Renania contribuyó a 
reforzar el prestigio personal de Hitler entre los miembros del cuerpo de oficiales,  
ya  que aquellos  cambios  respondían  a  la  política  fundamental  del  ejército".  Los 
oficiales podían haber comprendido que aquello era, a fin de cuentas, como salir de 
jíerodes para entrar en Pilatos, pero el no comprenderlo parecía en aquella época 
mucho  menos  estúpido  que  hoy.  ¿Acaso  no  era  el  propio  Hitler  un  soldado, 
extraordinariamente orgulloso de su hoja de servicios durante la guerra? ¿Acaso no 
había sostenido al cuerpo de oficiales frente a las ambiciones de Roehm? Hitler, por  
otro lado, no podía ignorar que había sido el ejército y sólo el ejército el que había 
conservado  viva  la  llama  del  militarismo  alemán  a  lo  largo  de  muchos  años 
sombríos. Sus hordas nazis le habían ayudado indudablemente a tomar el poder,  
pero ¿era razonable imaginar que Hitler las prefiriera a los oficiales germanos de la 
vieja escuela? ¿No sería más bien que el Führer estaba ganando tiempo a la espera 
del  día  en  que,  logrando  desembarazarse  de  aquellas  hordas,  pudiera  apoyarse 
únicamente en los verdaderos protectores de Alemania?
 Tales eran los puntos de vista más corrientes en el Estado Mayor general y que, 
naturalmente,  ejercían  indiscutible  influencia  sobre  los  oficiales  con  mando  de 
tropas;  en  su  condición  de  tal,  Rommel  aceptaba  dichos  puntos  de  vista  en  la 



medida en que reflexionaba acerca de aquel género de problemas. Él establecía en 
su mente una diferencia muy clara entre el Führer y sus seguidores. Hasta que llegó 
el momento en que una serie de amargas experiencias le abrieron los ojos — tan 
sólo después de los hechos de El Alamein—, Rommel admiró y respetó a Hitler, sin 
por  ello  admitir  ni  querer  tratos  con  los  nazis.  No  sintió,  pues,  demasiado 
entusiasmo cuando en 1935 se enteró de que el ejército iba a absorber las S.A. y que 
él  sería  encargado  del  mando  de  aquella  amalgama.  Reconoció  que  le  hubiera 
gustado "hacer más aceptables a los S. S.", pero sin ignorar que aquel trabajo jamás 
sería ni fácil ni agradable. Finalmente, no llegó a hacerse cargo de aquel mando, y,  
de todos modos, el intento del ejército de asegurarse el control de las S. A. fracasó; 
no contaba, desde luego, con ninguna posibilidad de éxito.
 A pesar de todo, Rommel no pudo siempre evitar el contacto con los nazis. Cuando  
era todavía instructor en la Academia de Guerra, recibió una misión particular. Fue 
agregado a las Hitler Jugend (Juventudes Hitlerianas) con el encargo de mejorar su 
espíritu de disciplina. Esta empresa convenía a sus gustos y condiciones. Siempre se 
había entendido bien con los jóvenes, a quienes estimaba sinceramente. Muchos de 
ellos,  siguiendo su inclinación natural  de rendir  culto a los  héroes,  le  adoraban. 
Aunque  era  un  soldado de  renombre,  Rommel  les  hablaba  de igual  a  igual.  En 
conjunto,  aquel  material  humano  puesto  bajo  su  mando  era  excelente;  en  el 
aspecto físico era magnífico.
 Es  interesante  preguntarse  qué  hubiera  podido  ocurrir  con  las  Juventudes 
Hitlerianas si Rommel hubiese tenido libertad de acción. Sin duda, aquellos jóvenes 
se  hubieran  mostrado  igualmente  duros,  bravos,  valientes,  como  efectivamente 
llegaron a mostrarse la mayoría de ellos. En los días finales de la derrota, también se 
hubieran batido y, como en un juego, hubieran hallado la muerte, al modo como la 
encontraron los que combatieron en Caen a las órdenes del Führer de brigada S. S. 
Kurt  Meyer,  de la  12a.  división blindada.  No hubieran dejado de lanzarse sobre 
nuestros tanques como lobos,  tal  como en realidad se lanzaron,  hasta que,  para 
emplear  las  palabras  de  un  oficial  tanquista  inglés,  "nos  vimos  obligados  a 
aniquilarlos  contra  nuestro  deseo".  Y,  sin  embargo,  puede  anticiparse  que  si 
Rommel los hubiese podido modelar  a  su manera,  aquellos  jóvenes no hubieran 
llegado a convertirse en brutos intolerantes y  fanáticos,  ni  hubieran asesinado a 
muchos prisioneros de guerra como en verdad hicieron a las órdenes de Kurt Meyer.  
Y los supervivientes tampoco hubieran formado ese plantel de jóvenes alemanes 
sombríos,  devorados  por  el  rencor  y  peligrosos,  que  ningún  hombre  de  sentido 
común puede esperar se conviertan a nuestras ideas. El Afrika Korps se componía de 
un  material  humano  idéntico;  también los  jóvenes  que  lo  formaban  eran  duros, 
seguros  de  ellos  mismos,  llenos  de  coraje.  Pero  basta  encontrarse  hoy  con  un 
superviviente del Afrika Korps y otro de las S. S. para darse cuenta de la diferencia.
 Rommel no llegó a hacerse cargo de las Juventudes Hitlerianas porque muy pronto 
chocó con el jefe de éstas, Baldur von Schirach, hombre joven, excelente orador, de 



buena presencia, más cultivado que la mayoría de los nazis —su padre era director 
del Teatro de Weimar—, poeta a su manera y al que se había presentado siempre 
como uno de los raros idealistas con que contaba el Partido. Para von Hassel, por el  
contrario,  se  trataba  de  "uno  de  esos  gangsters  fanfarrones  del  Partido  cuyo 
mantenimiento ya es de por sí solo una bajeza". De cualquier modo, lo cierto es que 
Baldur  von  Schirach  pertenecía  al  tipo  de  hombres  que  más  impresionan  a  la 
juventud  alemana  sentimentalista,  y  que  estaba  entregado  en  cuerpo  y  alma al 
Führer, a quien enviaba frecuentemente poemas aduladores.
 Era  lógico,  pues,  que  Schirach  acogiera  con  despecho  el  nombramiento  de un 
oficial  del  ejército  regular,  y  que,  además,  ni  era  miembro  del  Partido,  como 
responsable de las Juventudes Hitlerianas. Sin embargo, el punto concreto en que 
chocaron Rommel y von Schirach pudo sorprender a cualquiera que ignorase que 
Rommel procedía de una familia de profesores. En vez de acentuar la militarización 
de  las  Juventudes  Hitlerianas,  como  hubiera  podido  esperarse  de  un  militar  de 
carrera, Rommel criticó a Baldur von Schirach precisamente porque éste concedía 
demasiada importancia a los deportes y al entrenamiento militar y demasiado poca 
a la educación y al desarrollo del carácter. A Rommel le hacían muy poca gracia los 
chiquillos de trece años a quienes se quería formar "como Napoleones", y menos 
todavía  los  jóvenes  de  dieciocho  años  que  a  veces  veía  descender,  vestidos  de 
uniforme, de algún lujoso "Mercedes", pavoneándose ingenuamente como si fueran 
"generales  en  funciones".  En  aquella  época  los  miembros  de  las  Juventudes 
Hitlerianas manifestaban ya su desprecio hacia escuelas y profesores; rechazaban 
ser tratados como escolares. Con el fin de poner orden en todo aquello, Rommel 
forzó una reunión de Baldur von Schirach con el Dr. Rust,  ministro de Educación 
Nacional, y con él mismo. Pero como von Schirach era un arrogante y el Dr. Rust un 
tonto, nada positivo salió de la entrevista. Rommel dijo entonces a von Schirach que 
si realmente pretendía preparar a sus "jóvenes" para soldados, lo mejor que podía 
hacer era comenzar él mismo por aprender el oficio de soldado. Aunque en alguna 
ocasión no le quedó más remedio que hacerlo, von Schirach replicó entonces que 
perdería todo el prestigio y la influencia que ejercía entre las Juventudes Hitlerianas 
si éstas llegaran a verle haciendo ejercicios a las órdenes de un sargento instructor.
 Esperó,  pues,  el  momento  en  que,  sintiéndose  lo  bastante  fuerte,  pudiera 
desembarazarse  de  Rommel.  Como  von  Schirach  pertenecía  al  círculo  de  los 
allegados de Hitler, no le costó trabajo convencer a éste de que Rommel no era el 
nazi  idóneo  e  incondicional  exigido  por  una  misión  tan  delicada  como  la 
preparación de las  Juventudes Hitlerianas.  Así,  pues, Rommel siguió agregado al 
cuerpo profesoral de la Academia de Guerra y se evitó una disputa abierta entre el 
Partido y el ejército. Rommel regresó a Potsdam, y ni  siquiera se le concedió la 
insignia de oro de las Hitler Jugend.
 Cumplió sus tres años de profesorado en Potsdam el 9 de noviembre de 1938, y al  
día  siguiente ya  se  le  confió  la  dirección de la  Academia de Guerra de Wiener 



Neustadt.  Había  sido  ascendido  de  nuevo  el  año  anterior,  de  modo  que  en 
diecinueve  años  había  pasado de capitán  a  coronel:  promoción  bastante  rápida 
tratándose de tiempos de paz, pero sin llegar a sensacional, si se piensa en su hoja 
de servicios y en la enorme expansión de la Wehrmacht a partir de 1935. Sea como 
fuere, nadie podía decir que los progresos de Rommel se debieron a que gozara de 
alguna influencia cerca del Alto Mando, ni tampoco a un favor de parte de los nazis.
 Lo que no indica la ficha oficial de Rommel es que antes de abandonar Potsdam se 
le  había  desplazado  temporalmente  para  una  misión  que  estaba  destinada  a 
orientar todo su futuro, para bien y para mal. En el instante de la invasión del país de 
los Sudetes, en octubre de 1938, se buscaba un oficial a quien confiarle el mando 
del Fuhrerbegleibattalion, el batallón encargado de la seguridad personal de Hitler. 
El Führer había leído y admirado el libro de Rommel Infanterie Greiff An, publicado 
en 1937. Quiso elegir por sí mismo el jefe de su escolta personal y escogió al autor 
de aquel libro. Rommel iba a tratar de cerca por vez primera al hombre que haría de 
él un mariscal y luego sería su asesino.
 Se ha sondeado a tantos niveles y por todos lados aquel pozo oscuro que fue el 
carácter de Hitler —conocemos tan bien su perfidia, su crueldad, su falsía, su píritu 
sanguinario,  sus  extrañas  obsesiones,  su  megalomanía  — que ya  parece que  no 
queda en pie más que un misterio: ¿cómo logró durante tanto tiempo imponerse, no 
sólo a la masa del pueblo alemán (fenómeno comprensible, ya que Hitler era para 
esa  masa una  Voz,  una Aparición...),  sino también a  unos  hombres,  pese a todo 
razonables e inteligentes, que estaban todos los días en contacto con él?
 Rommel  no  fue  jamás  un  íntimo  de  Hitler;  tampoco  fue  nunca  un  psicólogo 
experimentado. Pero sí  era un fino y malicioso observador y,  por eso mismo, un 
buen juez  con respecto a los  hombres de calidad media.  En aquella  época tuvo 
ocasión de estudiar al Führer en proa a inquietudes y temores. Las impresiones de 
Rommel no añadirían nada nuevo a lo que ya conocemos sobre el particular. Pero 
fueron lo bastante vivas para que Rommel experimentase la necesidad de anotarlas 
por escrito, y esta nota ha sido conservada por su hijo. Hitler — según decía allí  
Rommel—  poseía  indiscutiblemente  una  especie  de  poder  magnético  (tal  vez 
hipnótico), que procedía de la evidente fe de Hitler en una misión que Dios mismo 
le había confiado (o, si no Dios, la Vorsehung, la fuerza que arregla todas las cosas 
en la tierra), y según la cual él estaba llamado a conducir al pueblo alemán "hasta el  
sol". (Y ya en aquel tiempo sospechaba Rommel que si Hitler no lograba llevar a su 
pueblo a la victoria, estaba igualmente dispuesto a conducirlo a la ruina; lo único 
importante para Hitler era que este fin fuera en cualquier caso una culminación 
dramática.)
 Aquel poder de Hitler se revelaba de modo particular  cada vez que dirigía una 
conferencia. Al comenzar, con la mirada como ausente, parecía estar desvariando, 
soñando  con  otra  cosa,  como  un  hombre  que  juega  distraídamente  con  los 
fragmentos de un rompecabezas. Luego, súbitamente, su sexto sentido (el famoso 



fingerspitzengefuhl que el propio Rommel también poseía) se despertaba.  Hitler 
empezaba a escuchar con atención. Después, "de sus más lejanas profundidades" 
hacía  surgir  repentinamente  una  respuesta  que,  por  lo  menos  de  momento, 
satisfacía plenamente a todos los interlocutores. "Entonces comenzaba a hablar en 
tono profético".  Rommel comprendió que Hitler  "actuaba siempre siguiendo sus 
impulsos y nunca bajo el imperio de la razón". Pero aun así, añadía Rommel, Hitler 
poseía la extraordinaria facultad de religar en un haz los puntos esenciales de la 
discusión para darles una solución.
 Aquella  misma  facultad  intuitiva  le  permitía  adivinar  el  pensamiento  de  sus 
interlocutores  y,  si  le  venía  en  gana,  decirles  lo  que  más  les  gustaba.  Hitler 
manejaba con destreza la lisonja. Cuando tenía formada su opinión sobre cualquier 
asunto, consultaba a todos aquellos que sabía la compartían más o menos y que en 
seguida se dejarían fácilmente convencer, aunque a veces lo hicieran un poco de 
mala gana. Cuando la decisión estaba tomada en firme, la persona que había sido 
consultada, halagada ya por el honor de haber sido interrogada por Hitler, se sentía 
doblemente  agradecida,  pensando  que  había  influido  en  el  Führer.  (Sería 
interesante averiguar si Hitler había leído a Dale Carnegie; lo que no ofrece dudas 
es que este último sí leyó el Mein Kampf, de Hitler.
 Otro detalle de la personalidad del Führer impresionó también mucho a Rommel:  
su memoria, realmente extraordinaria. Al igual que el general Smuts, Hitler se sabía 
prácticamente de memoria todos los libros que había leído: llevaba fotografiadas 
con exactitud en su  mente  páginas  y  páginas,  hasta  capítulos  enteros.  Tenía  un 
gusto  particularmente  desarrollado  por  las  estadísticas,  que  podía  recordar  por 
entero:  era  capaz  de  alinear  hasta  el  infinito  cifras  y  más  cifras  sobre  las 
disponibilidades  de  tropas  del  enemigo,  los  tanques  destruidos,  las  reservas  de 
gasolina y de municiones, etc., con una maestría que impresionaba grandemente a 
los cerebros del  Estado Mayor general,  no obstante ser éstos hombres muy bien 
entrenados para aquella gimnasia mental.
 El barón von Esebeck, corresponsal de guerra alemán, me contó un día una historia, 
recogida de buenas fuentes, que muestra cómo Hitler no llegó a perder jamás ese 
gusto  ni  esa  intuición  que,  rigurosamente  aplicados,  habían  conducido  ya  a  los 
ejércitos alemanes al desastre. Al empezar la primavera de 1943 Hitler se hallaba en 
viaje de inspección por el frente del Este. "¿Cuándo cree usted que se producirá el 
próximo ataque ruso?", preguntó al jefe de uno de los ejércitos. El general dio una 
fecha  y  explicó  las  razones  que militaban  en su favor,  "No —contestó Hitler—, 
atacarán una semana más tarde." Y acertó.  Volvió a preguntar a su interlocutor; 
"¿Cuántos obuses por pieza tiene la artillería media de usted?". El general citó una 
cifra. "No, señor —replicó Hitler de nuevo —, porque le he enviado a usted más 
municiones de las que dice; tiene usted que tener tantas y tantas. Telefonee, pues, 
al general que manda su artillería." De nuevo acertaba Hitler y se equivocaba el 
general. Ciertamente, se trataba de un viejo truco, sobradamente conocido de los 



reyes y de los inspectores generales que hacen un viaje de inspección; pero Hitler lo 
empleaba magistralmente.
 Finalmente, otra cualidad de Hitler que causó en Rommel mucha impresión y que 
este último consideró siempre de gran valor fue el coraje físico del Führer. Cuando 
los alemanes se aprestaban a ocupar Praga, el 13 de marzo de 1939, Rommel fue 
colocado de nuevo al frente del batallón de protección. "¿Qué haría usted, coronel,  
si  estuviera  en  mi  lugar?",  le  preguntó  Hitler.  Y  la  contestación  de  Rommel 
respondió bien a su carácter personal: "¡Subiría hasta el Hradschin, sin escolta y en 
un  coche  descubierto!".  Dado  el  estado  de  espíritu  de  los  checos  en  aquellos 
momentos, se trataba de un consejo que pocos hombres en la situación de Hitler 
hubieran seguido. No obstante, Hitler lo hizo y de ello dan fe los viejos noticiarios  
cinematográficos de actualidades.
 De  todas  las  ciudades  de  guarnición  que  hubieron  de  conocer,  fue  Wiener 
Neustadt  la  que  mejor  recuerdo  dejó  en  los  Rommel  durante  aquel  período 
tranquilo entre las dos guerras. A Rommel se le había confiado en dicha ciudad, 
situada en las montañas del sudoeste de Viena, un cargo de mando independiente; 
libre  de  cualquier  intervención  de  la  autoridad  superior,  podía  entregarse  a  su 
ocupación favorita: la instrucción de los soldados y el entrenamiento de los oficiales 
de tropa en los ejercicios de táctica. Por otra parte, vivía con su mujer y su hijo en un 
encantador hotelito rodeado de un vasto jardín. Podían, además, realizar muchas 
excursiones a la campiña que se extendía en torno a la ciudad,  y  Rommel tenía 
ocasión de dedicarse a la última de sus manías, la fotografía, en la que demostraba,  
no sólo una gran pericia técnica, sino también un innegable talento para elegir los 
temas y para el arte de la composición.
 El cuerpo profesoral hacía patente su gran simpatía por Rommel, pero éste y su 
esposa jamás salieron de su norma de vida, acentuadamente retirada, en un hogar 
presidido por la sencillez. Las jornadas de verano, en particular, transcurrían en un 
ambiente de distensión y diversión. En lo concerniente a las amenazas de guerra, 
Rommel, como tantos otros alemanes, pensaba, después de Munich e incluso hasta 
después de Praga, que Hitler "se las arreglaría para evitar finalmente el conflicto 
bélico". Acabada ya la contienda —que no fue evitada—, el general Thomas, jefe de 
la sección económica del Alto Mando, evocó aquellos días, haciendo observar que 
"todo  alemán  inteligente  había  llegado  a  la  conclusión  de  que  las  potencias 
occidentales veían en Alemania una muralla contra el bolchevismo y contemplaban 
con agrado el rearme alemán. ¡He ahí una buena prueba de hasta don. de puede 
llevar,  y  a  qué  errores  de  interpretación  puede  dar  lugar,  una  política  de 
apaciguamiento!  Incluso  cuando  el  23 de agosto de  1939 fue nombrado mayor 
general y destinado al Cuartel General del Führer, Rommel se hallaba muy lejos de 
pensar que tomaba así el camino de la guerra. Le hubiera sorprendido menos un 
arreglo de última hora que el pacto con Rusia firmado el mismo día.



 Esta  alianza  hacía  inevitable  la  guerra.  A  las  cuatro  y  cuarenta  minutos  de  la 
mañana del 1 de septiembre, Alemania desencadena su primer ataque aéreo sobre 
Polonia. Tenía razón Lloyd George cuando en su memorándum a la Conferencia de 
Paz, el 25 de marzo de 1919, escribía:  "La proposición de la Comisión polaca de 
colocar dos millones de alemanes bajo el control de un pueblo de otra raza y que a 
lo  largo  de  su  historia  aún  no  ha  conseguido  demostrar  su  capacidad  para 
gobernarse a sí mismo, conducirá, a mi entender, tarde o temprano, a una nueva 
guerra en el Este..."
 Ocioso sería pretender que Rommel experimentó tormentos de conciencia a causa 
de la  invasión de Polonia.  Plenamente  persuadido de que Alemania  no se haría 
respetar de sus vencedores hasta que no fuese lo bastante fuerte para hablarles de 
igual a igual, Rommel se había manifestado siempre partidario del rearme, abierto o 
disimulado;  e igualmente,  siempre pensó que el  corredor polaco debería un día 
desaparecer  y  Dantzig  pasar  de  nuevo  a  Alemania,  si  era  posible  mediante  un 
arreglo amistoso,  pero si  necesario  fuera,  hasta por la  fuerza.  loda una serie  de 
realidades le inclinaba a interesarse muy personalmente por el problema: el hecho 
de que la familia de su esposa vivía en Prusia oriental; el que su primer encuentro 
con esta última hubiera tenido por marco Dantzig, y que en la Academia de Guerra 
de esta misma ciudad comenzara su carrera profesoral. Añadamos que su opinión la 
compartían la mayoría de los alemanes.
 Para no faltar a la justicia, hay que recordar también que en este caso concreto, 
como en el de los sudetes o el de Checoslovaquia, el alemán instruido, al hallarse en 
la imposibilidad de documentarse por ningún otro conducto, no podía hacer más 
que confiarse a la propaganda tan bien orquestada y difundida por Goebbels. Eran 
muy escasos  los  hombres  que como,  por  ejemplo,  el  general  Beck o Ulrich  von 
Hassell, podían estudiar los asuntos europeos desapasionadamente y bajo un punto 
de vista internacional.  Lo mismo sucedía más o menos en todos los países.  Esto, 
naturalmente, no puede servir de ningún modo para excusar la agresión alemana, 
pero sí para explicar simplemente por qué ésta no suscitó en los militares de carrera 
alemanes  el  mismo  horror  que  en  el  resto  del  mundo.  Un  estado  de  espíritu 
semejante fue el que predominó en más de un oficial inglés al partir para la guerra  
contra los boers en 1899.
 Desde el observatorio que era el Cuartel General del Führer, Rommel pudo gozar 
de una visión a vuelo de pájaro de la campana-relámpago que en cuatro semanas 
acabó  con  Polonia,  antes  de  que  el  grueso  de  los  ejércitos  polacos  tuviera  ni 
siquiera tiempo de incorporarse a sus bases. Rommel se encontraba en Prusczo el 2 
de septiembre, en Kielce el 10, en Lodz el 13; y el 15 de octubre, ya en Varsovia, que 
había capitulado el 30 de septiembre. Un par de días después regresaba a Berlín. 
No  podía  dejar  de  sacar  las  enseñanzas  objetivas  de  aquella  lección  de  guerra 
moderna. Comprendió la importancia de una estrecha cooperación entre las fuerzas 
aéreas y las de tierra, así como de los "bombardeos a ras del suelo" realizados por 



aviones volando a poca altura, cosas todas ellas que la R.A.F. se mostraba reacia a 
aprender. Rommel pudo darse cuenta de que sembrar la confusión en las líneas de 
retaguardia  del  enemigo  desmoraliza  más  a  éste  que  las  pérdidas  que  puedan 
inflingírsele, por fuertes que sean. Vio cómo el avance a toda costa y la explotación 
de un triunfo inicial hasta sus últimas consecuencias,  profundizando en el campo 
enemigo (incluso corriendo el riesgo de ser "cortado" y rebasando algunos islotes 
de resistencia, que la infantería propia se encargaba de reducir más tarde), era un 
tipo de acción de gran rendimiento en el arte nuevo de la guerra mecanizada. (Era, 
ahora adaptada a las condiciones de los ejércitos blindados, la misma táctica de 
infiltración de Ludendorff en marzo de 1918 y la que Rommel hizo suya en Rumania 
y en Italia). Rommel comprendió asimismo que los tanques debían ser utilizados en 
masas compactas y no en orden disperso. Y se convenció de que un hombre de su 
temple estaba hecho para el mando de una división blindada.
 Por lo demás, la campaña de Polonia confirmó a Rommel en su opinión de que 
Hitler era un hombre de gran coraje.  Tiempo después confiaría  a su esposa: "En 
aquellos  días  Hitler  me  dio  muchos  quebraderos  de  cabeza,  ya  que  quería 
encontrarse siempre entre las tropas de primera línea; disfrutaba viviendo de cerca 
la guerra". Sin embargo, al producirse el desembarco aliado, Rommel no encontró 
ya en Hitler muestra alguna de un valor particularmente brillante. Verdad es que 
para  aquel  tiempo  Rommel  había  tenido  ocasión  de  revisar,  en  diversas 
circunstancias, su primera opinión sobre el Führer.



4

La división fantasma

 Las  cinco  semanas  que  precedieron  a  la  derrota  de  Francia  han  de  parecer 
curiosamente  irreales  a  cuantos  no  participaron  de  ninguna  manera  en  los 
combates.  Tenía  uno  la  impresión  de  asistir  a  la  transformación  instantánea  en 
escombros y polvareda de un viejo inmueble familiar, atacado de repente por una 
bomba de gran calibre.
 Recuerdo como si fuera ahora que yo me había desplazado a la India a bordo de un 
avión de la K.L.M., tras pasar en Inglaterra un corto permiso de una semana Aterricé 
en Jodhpur el 10 de mayo por la mañana. B domingo anterior, que había sido una 
magnífica  jornada  de  primavera,  había  almorzado  en  el  Bosque  de  Boloni 
parisiense, cerca de los castaños en flor. Mientras fum ba un cigarro y saboreaba 
una copa de coñac, me haM preguntado a mí mismo vagamente si volvería a gozar 
otra vez de un ambiente tan dulce, ya que la "guerra de mentirijillas" tocaba a su fin. 
Eso pensaba yo, pero era solamente una vaga y profunda impresión personal, que 
pocos parisienses parecían compartir. "Cette fois, on les aura", me había dicho el 
camarero del bar de mi hotel, en el momento en que me despedía de él para tomar 
el  tren  nocturno  para  Roma.  Y  añadió:  "Ce  ne  sera  pas  comme  en  Quatorze!". 
Llevaba en el ojal de la solapa la cinta de la Cruz de Guerra y me pareció un hombre 
muy simpático.
 Pero una semana más tarde aproximadamente, hallándome instalado en el club de 
oficiales de Simla, oí cómo la radio iba desgranando los viejos nombres familiares 
de Cambrai, Marcoing, Peronne, Arras, Bapaume, el canal de la Bassée, Bethune, y 
luego, en seguida, Amiens, Abbeville, Fécamp, Saint-Valéry, nombres que evocaban 
una serie de batallas en las que, tras meses de sangrienta lucha, las ganancias de 
terreno sólo aparecían en los planos fundamentales, o también aquellas zonas de 
retaguardia que uno pisaba muy feliz cuando bajaba a ellas para descansar un poco. 
Parecía prácticamente imposible que todo aquello  estuviera pasando en un país 
que uno conocía tan a fondo. Así, pues, ¿estaban de nuevo los ingleses combatiendo 
sobre aquellas tierras, que ya otra vez habían sido rastreadas por las bombas? ¿Y era 
posible que fueran desalojados en una noche de posiciones que en otro tiempo 
supieron conservar durante años enteros?
 Dunkerque, desde luego, ya era otro tema. Costaba poco imaginarse las extensas  
playas y las interminables filas de hombres perdiéndose a lo lejos, hasta la misma 
orilla  del  mar.  Aun así,  las  semanas inmediatamente anteriores a  Dunkerque me 
hicieron el efecto de una de esas horribles pesadillas durante las cuales admite uno 
— aunque  sólo  abstractamente  — que  hay  que  seguir  trabajando  normalmente 
mientras algún camarada le dice, en el Cuartel General: "Decididamente, las cosas 



están tomando muy mal cariz". Pero se trataba, de todos modos, de una de esas  
pesadillas de las que uno confía verse libre de un momento a otro.
 Sólo mucho tiempo después, cuando la marea de la victoria cubrió de nuevo el 
terreno perdido, inmediatamente después, pude comprender realmente en toda su 
profundidad lo que tenían que haber sido aquellas semanas espantosas y llenas de 
desesperación. Y podía ver el otro aspecto de la cuestión.
 Nos  hallábamos  sentados  en  torno  a  la  mesa  del  comedor,  en  la  casita  de 
Herrlingen-le-Ulm.  Rommel,  vestido  de  uniforme,  nos  miraba  desde  un  cuadro 
colgado  de  la  pared,  cuando  abrimos  el  voluminoso  álbum  encuadernado  en 
terciopelo en el que estaba descrita, día por día y etapa tras etapa, la historia de la 
7a. división blindada, la "División Fantasma". La guerra había sacado de su apacible 
retiro  al  capitán  Aldinger,  el  viejo  camarada  de  Rommel  en  la  Primera  Guerra 
Mundial. Nombrado ordonnanzoffisier, se le encargó la tarea de reunir las órdenes, 
los  mapas,  los  partes  y  comunicados  de  cada  jornada  de combate,  y,  luego,  de 
coleccionar  todos  aquellos  documentos.  Como  era  de  esperar  conociendo  su 
carácter, el capitán Aldinger realizó un trabajo minucioso y perfecto. En la página 
de la izquierda aparece un resumen mecanografiado de las órdenes y del diario de 
guerra;  en  la  página  derecha,  un  mapa  a  gran  escala  con  las  señales  de  las 
posiciones que iban siendo ocupadas hora tras hora por las unidades divisionarias y 
el Cuartel General de la división. No se veía un borrón ni una sola palabra corregida. 
Gracias a ese libro, tirado a un solo ejemplar, es posible seguir la marcha exacta de 
la División desde el 10 de mayo de 1940, fecha en que franqueó la frontera belga a  
las cinco de la tarde, y el 19 de junio, día en que Cherburgo capituló sin condiciones 
y Rommel aceptó, en la Prefectura Marítima, la rendición del almirante Abrial al 
mismo tiempo que la de otros cuatro almirantes franceses y la de 30.000 hombres.
 Me doy perfecta cuenta de que sería de lo más aburrido seguir el curso de esos 
acontecimientos con todo lujo de detalles. Tal vez un día surja el historiador militar 
que se sienta llamado a hacerlo, aunque la verdad es que ni franceses, ni ingleses, ni 
norteamericanos  ni  alemanes  parecen  preocuparse  demasiado  por  reconstituir 
aquellos combates. Pero después de haber consagrado un fin de semana completo a 
la lectura de ese libro, página por página,  me siento inclinado a creer que ni  el 
avance del propio general  Patton puede compararse a la  acción de Rommel en 
cuanto a la utilización óptima de las armas blindadas y a la decisión en aceptar los 
riesgos y a la rapidez en sacarle fruto a cada triunfo.
 El general von Thoma ha dicho de Rommel que hasta en la más pequeña de sus 
fibras un hombre de infantería, y que había comprendido mucho mejor la táctica de 
los tanques que su técnica (reconocía que Rommel era un táctico de infantería de 
primera  clase).  Parece  que  el  general  von  Thoma  merece  crédito,  pues  su 
competencia no ofrece dudas: ya durante la guerra civil española, participó en 192 
combates  de  tanques,  la  mayoría  de  ellos  en  lucha  con  los  tanques  rusos  que 
mandaba el general Koniev; luego mandó con energía y habilidad una brigada de 



tanques en Polonia, antes de ser nombrado jefe del Estado Mayor de las fuerzas 
motorizadas  alemanas.  De  todos  modos,  cuando  recorre  uno  la  historia  de  la 
"División Fantasma", no se sorprende ya tanto de que Rommel nos jugara en África 
del Norte un par de tretas que llevaban su marca.
 A  su  regreso  de  Polonia,  Rommel  había  sido  destinado  al  Cuartel  General  del  
Führer y encargado de nuevo de los servicios de seguridad. Pero se moría de ganas 
de ocupar un puesto de mando en primera línea, aunque, como ya conocía muy 
bien a Hitler,  no se atrevió a pedírselo. El Führer, por su parte, mostraba mucha 
simpatía  por  Rommel;  no  pertenecía  éste  a  aquella  casta  de  los  oficiales  de  la 
aristocracia  ante  los  cuales  Hitler  se  sentía  siempre  incómodo,  aunque  no  se 
abstenía  de  maltratarlos  cuanto  podía,  tal  vez  porque  adivinaba  el  secreto 
menosprecio con que le miraban. El caso es que un día Hitler preguntó a Rommel: 
"Veamos, ¿qué es lo que más le gustaría a usted?" La respuesta fue, naturalmente:  
"Tener el mando de una división blindada".  Y Rommel, reemplazando al general 
Stumme, tomó el mando de la 7a. división blindada, en Godesberg sobre el Rin, el  
15 de febrero de 1940. (Tiempo después, tendría que reemplazar nuevamente al 
general Stumme, cuando éste sucumbió a una afección cardíaca en los comienzos 
de ja batalla de El Alamein). La señora Rommel permaneció con su hijo Manfredo en 
la casa de Wiener Neustadt.
 Rommel apenas tuvo tiempo, antes de que la división emprendiera la marcha, de 
tomar  contacto  con  sus  oficiales  y  soldados;  como  máximo  llegó  a  conocer 
personalmente  a  algunos  oficiales.  Pero  luego,  en  dos  meses  de  entrenamiento 
intensivo, pudo aplicar en la realidad sus concepciones particulares sobre la táctica 
de los tanques, así como las lecciones que había aprendido en Polonia. En aquel 
tiempo Guderian y él habían estudiado ya los libros del general Fuller y del capitán 
Liddell Hart con mucha mayor atención de la que habían mostrado respecto a esas 
lecturas muchos altos oficiales ingleses. La división estaba en forma cuando se le dio 
la  orden  de  invadir  Bélgica;  sus  hombres  sabían  que  tenían  un  jefe  que  podía 
cometer algún error, pero que no vacilaría jamás en "empujar hacia adelante".
 El  10 de mayo la  división cruzó la  frontera belga por  un punto situado a  unos 
cincuenta kilómetros al sudeste de Lieja. El 13 de mayo la división recibía su primera 
misión de importancia: atravesar el río Mosa. Parapetados en casas especialmente 
preparadas  para  la  resistencia,  los  belgas  peleaban  bien.  Poseían  cañones 
antitanques instalados en nidos de cemento y abundante artillería de cobertura. Era 
necesario construir un puente desafiando el nutrido fuego de los belgas, y Rommel 
se metió en el río,  con el  agua hasta la cintura,  para ayu.  dar a poner las  vigas. 
"Quiero echaros una mano", dijo a sus hombres, y permaneció junto a ellos hasta 
que  se  aseguró  de  que  el  trabajo  había  sido  cumplido  a  la  perfección. 
Evidentemente, no es cosa propia de los generales de división ocupar un puesto en 
primera línea; pero el caso es que la historia de Rommel en el agua, acarreando las 
vigas para montar el puente, se comentó mucho en el seno de la división. Rommel 



afianzaba así su ya antigua reputación de no pedir nunca a sus hombres nada que no 
pudiera hacer él mismo. Hubo al atardecer algunos contraataques franceses a base 
de tanques y de tropas de infantería, que fueron rechazados por los alemanes, y 
llegada la  noche, los primeros tanques de éstos,  con el  de Rommel a la  cabeza,  
atravesaban el río.
 Al  día siguiente poco faltó para que fuera el  último de la  vida de Rommel.  Se 
adentró con su tanque por terreno peligroso, desembocando en una duna de arena 
y  cayendo  sobre  él  una  lluvia  de  plomo,  lanzada  por  las  armas  antitanques  del 
enemigo.  Su  tanque  quedó  fuera  de  combate  y  Rommel  herido  en  la  cara.  Ya 
avanzaban  hacia  él  algunos  soldados  coloniales  franceses  para  hacerlo  preso 
cuando surgió el coronel Rothenburg, que mandaba el 25.° regimiento blindado —y 
que en estos combates alcanzaría el grado de Caballero en la orden de la Cruz de 
Hierro,  para ir  luego a morir en el frente de Rusia—, el  cual,  avanzando con su 
tanque, pudo salvarle, librándolo de la comprometida situación.
 El día 15 de mayo, la 7a. división estaba muy alanzada con respecto a la 5a., que 
vigilaba su flanco derecho. Aquella misma noche, continuando en su posición de 
avanzada,  logró  capturar  toda  una  batería  francesa  en  el  momento  en  que  su 
comandante iniciaba un movimiento de avance hacia lo que creía era una simple 
posición de apoyo.
 La noche siguiente, la división se encontró con el obstáculo de las prolongaciones 
de  la  línea  Maginot,  en  la  región  fortificada  situada  al  oeste  de  Clairfayts.  Las 
posiciones de retaguardia, con su artillería y sus cañones antitanques protegidos por 
el cemento, quedaron neutralizadas por el fuego de la artillería alemana y por la 
niebla  artificial,  y  lo  mismo ocurrió  a  los  pueblos  situados  en los  flancos  de las  
posiciones atacadas. El ataque fue desencadenado a las once de la noche, a la luz de 
la  luna,  marchando  al  frente  los  tanques  y  el  batallón  de  motocicletas,  y  a 
continuación  el  grueso  de  la  división.  El  Alto  Mando  había  dispuesto  que  los 
tanques  no dispararan sobre la  marcha,  pero Rommel,  prescindiendo de aquella 
orden, animó a los tanquistas a que hicieran lo contrario, sosteniendo que la falta de 
precisión en el tiro y el derroche de municiones que se producía estaban de sobra 
compensados  por  el  efecto moral  que se lograba.  “Dispararemos,  como hace la 
marina,  salvas  a  babor  y  a  estribor",  explicó  Rommel.  Al  filo  de la  medianoche, 
lograba desbordar Avesnes por los dos costados, dejando la ciudad en manos de los 
soldados franceses  que la  ocupaban.  Los combates en las  calles  arreciaban y los 
tanques franceses lanzaban sus disparos a tontas y a locas.  Mientras,  los tanques 
alemanes  seguían  disparando  sobre  la  marcha  contra  las  baterías  francesas 
instaladas  a  ambos  lados  de  su  ruta.  Una  división  motorizada  francesa  que  se 
retiraba  hacia  el  oeste  a  través  de  una  carretera  llena  de  refugiados,  así  como 
algunos  tanques  también  franceses,  colocados  en  los  márgenes  bajos,  fueron 
superados antes mismo de que hubiesen podido entrar en acción. Un regimiento de 
artillería, que seguía de cerca a los blindados, ocupó Avesnes durante la noche y se 



apoderó  de  48  tanques  franceses  intactos.  La  infantería  francesa  intentaba  la 
retirada en medio del mayor desorden. Hagamos constar que si las circunstancias 
hubieran sido otras, y hubieran resistido, es más que posible que los alemanes se 
hubieran encontrado muy pronto en un mal trance, ya que en las calles de la ciudad, 
los cañones de sus tanques y las armas antitanques del batallón de motociclistas 
poco hubieran podido hacer  frente al  grueso blindaje de los carros de combate 
franceses.
 Se hallaba Rommel junto a su tanque, en una calle de un pueblecito más allá de 
Avesnes, cuando se le acercó una mujer que, agarrándole del brazo, le preguntó: 
"¿Es usted inglés?". "No, señora, soy alemán", replicó Rommel, quien, aun sin ser un 
políglota,  se  defendía  un  poco  hablando  algunas  lenguas  extranjeras.  "¡Oh,  los 
bárbaros!", gritó la francesa, que se echó el delantal a la cara y corrió a refugiarse  
inmediatamente en su casa.
 Mientras tanto, todas las comunicaciones con las líneas de retaguardia alemanas 
habían sido cortadas; la brigada de infantería ni siquiera se había enterado de que 
había sido abierta una brecha. No obstante estar así las cosas, Rommel asumió la  
responsabilidad  de  lanzar  toda  la  división  al  ataque  en  dirección  oeste,  con  el 
propósito de alcanzar el Sambre y asegurarse en él una cabeza de puente. Aunque 
toda  la  noche  había  transcurrido  en  incesantes  combates,  el  ataque  comenzó 
temprano,  a  las  cinco y media de la mañana,  con el  25.°  regimiento de panzers 
empujando hacia Landrecies, lugar donde nuestros guardias entraron por primera 
vez en combate durante la Primera Guerra Mundial. Rommel se vio atacado por sus 
dos flancos por columnas motorizadas, pero la infantería francesa tuvo que rendirse 
muy pronto ante la inesperada aparición de los tanques alemanes. Landrecies caía a 
las  seis  de  la  mañana,  apoderándose  las  tropas  alemanas  de  gran  número  de 
soldados  franceses  de  guarnición  allí,  así  como  de  un  puente  sobre  el  Sambre,  
intacto. Rommel mandó que los franceses echaran sus armas al suelo, y luego hizo 
que un tanque pasara sobre ellas. El regimiento continuó su avance hasta Cateau, 
donde  Rommel  ordenó  hacer  un  alto  en  el  camino,  pues  había  realizado  la 
progresión  con  sólo  dos  de  sus  batallones  más  una  parte  del  batallón  de 
motociclistas, y el grueso de la división había quedado muy atrás. Cuando llegó el 
25.° regimiento blindado, para ocupar una loma al este de Cateau, fue el mismo 
Rommel en persona el que lo condujo,  montado en un coche blindado, hasta su 
emplazamiento.
 Durante toda la jornada, el 25.° regimiento tuvo que soportar una serie de duros 
ataques  de  los  tanques  enemigos.  Por  detrás  de  él,  Pommereuil  había  sido 
recuperado por los franceses, aunque poco después fueron desalojados a su vez por 
la propia división de Rommel. Al atardecer del día 17 de mayo, la situación se había  
clarificado  suficientemente  para  permitir  a  la  artillería  divisionaria  lanzarse  de 
nuevo  hacia  adelante.  Fue  capturado  un  nuevo  puente,  sobre  el  Sambre,  en 



Berlimont,  y  esto permitió a la  5a.  división de panzers,  que había  quedado muy 
rezagada, llegar hasta el río y atravesarlo por el costado derecho de Rommel.
 Basta examinar un mapa para darse cuenta de que Rommel había logrado hacer 
penetrar una cuña más bien estrecha, de unos cincuenta quilómetros de longitud y 
sólo tres escasos de anchura, a modo de un dedo que apuntaba directamente hacia 
el  corazón  de  Francia  (de  Avesnes  a  Cateau  hay  ya,  aproximadamente,  unos 
veinticinco kilómetros).  Es  indiscutible que Rommel corría de aquella  manera un 
gran  riesgo,  pues  se  hallaba  amenazado  a  izquierda  y  derecha  por  importantes 
núcleos  de  tropas  francesas.  Pero  había  conseguido  romper  la  línea  de 
fortificaciones  enemiga,  asegurándose una  baza vital:  el  paso  del  Sambre.  Estas 
operaciones fueron consideradas, con razón, como determinantes para el ulterior 
desarrollo de la campaña de Francia, y el coraje y los triunfos de Rommel fueron 
recompensados con la Cruz de Caballero.
 Que la audacia es rentable quedó ampliamente demostrado por el hecho de que 
las  pérdidas  de  la  división  alemana  se  redujeron  a  solamente  35  muertos  y  59 
heridos, mientras se apuntaba en su haber 10.000 prisioneros en dos días, además 
de la captura o destrucción de 100 tanques, 30 coches blindados y 27 cañones.
 A pesar  de las  dificultades  que hallaba para  abastecerse de gasolina,  y  de que 
continuaba  sometido  a  duros  ataques  enemigos  por  sus  dos  flancos,  el  25.° 
regimiento de panzers prosiguió su avance al mismo ritmo que hasta entonces. El 
día 20 de mayo, rebasando la ciudad de Cambrai, atravesaba el canal del Norte, por 
Marcoing,  ocupando nuevas  posiciones  al  sur  de Arras.  De paso hizo numerosos 
prisioneros franceses en su acantonamiento. Una vez más, el grueso de la división 
quedó atrás y de nuevo fue el propio Rommel el que desanduvo el camino para ir en 
busca  de  sus  hombres  en  el  momento  oportuno,  acompañándole  en  su  viaje 
únicamente dos tanques, su plana mayor de mando y un coche blindado. Yendo por 
la  carretera  que  une  Arras  a  Cambrai,  Rommel  fue  a  dar  de  bruces  con  sus  
enemigos, en la localidad de Vis-en-Artois; dos de sus tanques fueron destruidos y  
él mismo tuvo que permanecer cercado y acosado durante varias horas.
 Los  combates  del  21 de mayo en torno a  Arras  ofrecen  particular  interés  para 
nosotros, ingleses, ya que allí fue donde Rommel se enfrentó, por vez primera en su 
vida, con tropas británicas. Y la ocasión nos sirve para subrayar con satisfacción que 
también fue allí donde Rommel chocó con un obstáculo más duro que todos los que 
hasta entonces había encontrado en su camino. Partiendo de Vimy por el sur y el 
sudeste, nuestra 1a. brigada blindada le atacó en los alrededores de Achicourt y de 
Agny,  rompiendo  sus  líneas  y  derrotando  a  su  42.°  batallón  de  antitanques; 
perdieron  la  vida  la  mayoría  de  los  servidores  de  los  cañones  y  los  alemanes 
descubrieron con estupor que no lograban perforar el blindaje de nuestros tanques 
"I", ni siquiera disparando a bocajarro sobre ellos. El ataque inglés solamente pudo 
ser  frenado  gracias  al  fuego  de  un  regimiento  de  artillería  y  de  una  batería  
antiaérea Flak, dotada de cañones de 88 milímetros (arma ésta que, como para los 



alemanes  nuestros  tanques  "I",  representó  para  nosotros  igualmente  una 
desagradable sorpresa). Aun así, para obligar a las tropas inglesas a replegarse hacia 
Arras los alemanes tuvieron que pedir ayuda hasta a los Stukas.
 Sin embargo, el 25.° regimiento de panzers, que como de costumbre proseguía su 
avance y había alcanzado ya las alturas de Acq, al sur del Scarpe, recibió de Rommel 
la orden de dar media vuelta y atacar a los tanques ingleses por detrás. Durante el 
combate  entre  carros  blindados  que  siguió,  los  alemanes  sufrieron  pérdidas 
considerables  cerca de Agnes:  3  tanques  Mark  IV,  6 Mark  III  y  algunos  tanques 
ligeros,  mientras  los  ingleses  perdían  únicamente  7  tanques  y  6  cañones 
antitanques.  Forzado por una vez a colocarse a la defensiva,  Rommel escapó de 
nuevo a la muerte por muy poco: uno de sus oficiales cayó muerto bajo la metralla 
enemiga, junto a él, cuando los dos estaban estudiando un mapa. Aquella jornada 
fue muy dura para los alemanes: perdieron a lo largo de ella 250 hombres entre 
muertos y prisioneros, mientras que el número de prisioneros ingleses no pasaba de 
cincuenta,  aunque la  división de Rommel pretendió haber  destruido 43 tanques 
ingleses.
 Los días inmediatamente posteriores transcurrieron asimismo bajo el signo de la 
dureza. La división atravesó el Scarpe el 22 de mayo, pero Rommel dejó constancia 
en su diario de que sólo con muchas dificultades se logró rechazar los ataques de los 
tanques ingleses, que para conseguirlo hubo que recurrir a las minas antitanques, 
que la posición de Monte San Eloy fue tomada, luego perdida, de nuevo ocupada...,  
etc.  Mientras  avanzaban  hacia  el  canal  de  la  Bassée,  las  fuerzas  de  Rommel 
descubrieron  el  día  25,  al  sur  del  canal,  la  presencia  activa  de  algunos  núcleos 
ingleses  escondidos  en  los  matorrales  y  los  setos,  de  donde  resultaba  difícil  
desalojarlos. Pese a ello, el día 26 los alemanes conseguían establecer cabezas de 
puente a ambos lados de Guinchy; el 27, atravesaban el río los primeros tanques y 
cañones; el 28, la división ocupaba posiciones frente a Lille, cara al Este; el 29, se la 
ordenaba una breve etapa de reposo, en un punto situado al oeste de Arras.
 Llevado  de  su  sempiterna  curiosidad,  Rommel  quiso  celebrar  su  primer  día  de 
descanso, al cabo de una quincena de combates incesantes, dándose una vueltecita 
por Lille, desplazándose en automóvil. No se dio cuenta del grave error que había 
cometido hasta  que vio  las  calles  de la  ciudad abarrotadas  todavía  de soldados 
franceses e ingleses. Gracias a que la sorpresa de éstos fue aún mayor que la suya, 
tardando en reaccionar un par de segundos más que él, pudo Rommel disponer del 
tiempo justo para dar media vuelta con su automóvil y echar a correr, antes de que 
sus adversarios recuperaran la presencia de ánimo necesaria para cortarle el paso. 
Si, dejando de lado los riesgos propios de un jefe de división empeñado en dirigir  
personalmente  el  combate  de  sus  fuerzas  de  primera  línea,  piensa  uno  en  las 
muchas veces que escapó Rommel a la muerte o al cautiverio, hay que confesar que 
no tuvimos demasiada suerte los ingleses cuando el destino nos dio por enemigo, en 
África del Norte, a Erwin Rommel.



 Al  cabo de pocos  días,  la  división fue  llamada de nuevo a  la  primera línea  de  
combate, encargándosele una misión especial. El fin de la lucha parecía próximo. 
Los franceses estaban manifiestamente a punto de quedar fuera de combate, y en 
cuanto a los ingleses, habían sido ya arrojados lejos de Francia. Entre el 29 de mayo 
y el 4 de junio, más de 30.000 soldados ingleses habían tenido que reembarcar en 
Dunkerque, y aún podíamos dar gracias a Hitler por no haber querido lanzar sobre 
ellos  los  blindados  alemanes.  Quedaba  únicamente  la  51a.  división  "Highland" 
(escocesa), que tras haberse ido retirando sin dejar de combatir, se preparaba ya a 
reembarcar en Saint-Valéry. Ahora bien, la tarea encomendada a Rommel consistía 
precisamente  en  detener  la  marcha  de  aquellas  tropas,  y  para  ello  tenía  que 
franquear  el  Somme,  en  primer  lugar,  y  romper  luego  los  últimos  bastiones  de 
resistencia que pudieran quedar en la línea Weygand.
 Aquel tipo de acción,  que implicaba prácticamente una dura lucha contra reloj, 
resultaba muy apropiada para el carácter de Rommel, excitando su ánimo. No quiso 
perder  ni  un  solo  minuto.  Luego  de  una  rápida  operación  personal  de 
reconocimiento, en la que le acompañaron sus jefes de regimientos y de batallones, 
cruzó el Somme el 6 de junio por la mañana. Aquel día y el siguiente tuvo que hacer  
frente a una cierta resistencia  del  enemigo, que le obligó a lanzar  una serie de 
ataques  muy  duros,  hasta  romperla.  Luego,  muy  bien  apoyado ya  por  su  flanco 
derecho, se lanzó hacia el este de Ruán.
 La  división  maniobró  de  noche  y  como  los  tanques  rompían  con  su  ruido  de 
chatarra  el  silencio  de  los  pueblecitos  que  atravesaban,  podían  oír  cómo  los 
campesinos gritaban: "¡Buena suerte!", creyendo que los tanquistas alemanes eran 
soldados  ingleses.  Aquellos  continuaban  su  marcha,  discretamente,  sin  clarificar 
tamaña confusión.  Así alcanzaron el Sena,  a unos 16 quilómetros al  sudoeste de 
Ruán,  la  noche  del  9  de  junio.  Todavía  a  la  mañana  siguiente  hubo  alguien  lo 
bastante temerario para emprender en Ivetot un nuevo combate con los alemanes,  
pero no hará falta decir que éstos barrieron en seguida a sus adversarios. A las dos y  
cuarto de la tarde, la división había cubierto los treinta quilómetros que separan 
Ivetot de Veulettes, alcanzando el mar entre Fécamp y Saint-Valéry. En esta ocasión 
la división actuaba agrupada, con la artillería divisionaria bien colocada en primera 
línea de combate.
 En Fécamp proseguían las  operaciones de reembarque y los barcos se hallaban 
cerca  de  la  orilla,  bajo  la  protección  de los  contratorpederos  cuando  surgió  de 
repente el 37.° batallón de panzers, que en seguida emprendió la lucha, apoyado 
por  su  artillería.  Un  torpedero  inglés,  rápidamente  tocado,  quedó  fuera  de 
combate. Lo mismo sucedió con otros navios y el pequeño puerto se encontró muy 
pronto sometido a un intenso bombardeo de artillería. En tales condiciones, se hizo 
prácticamente imposible el reembarque de las tropas en pleno día.
 La presa más codiciada era, sin embargo, Saint-Valéry, ya que allí estaba instalado 
el Cuartel General del general Fortune, que mandaba la 51a. división, y el grueso de 



esta división, ya a punto de reembarcar. La noche del día 10 de junio y durante la 
mañana del  día 11,  Rommel  se  apoderó de las  alturas  de la  parte oeste,  desde 
donde su artillería podía disparar eficazmente sobre el puerto. A las tres y media de 
la tarde de ese mismo día 11, Rommel atacó de firme al frente del 25.° regimiento  
de panzers y de una parte del 6.°  regimiento de infantería,  bien cubierto por su 
artillería.
 En  la  cena  de  nuestra  51a.  división  celebrada  el  pasado  año,  el  mariscal 
Montgomery recordó la impresión que tuvo en El Alamein: la división, deshecha y 
reformada, estaba ansiosa de brillar en el combate y vengar la tragedia de Saint-
Valéry; "había encontrado, por fin, su alma" sólo cuando se lanzó al ataque, con sus 
gaitas en cabeza. Y en verdad Saint-Valéry fue una auténtica tragedia para unos 
combatientes que sucedían a los de ja guerra del 14-18. Pero cabe reconocer, en 
honor de la unidad, que sus enemigos del 7.° regimiento de panzers no tuvieron 
jamás la impresión, en aquellos días de junio de 1940, de enfrentarse a unas tropas 
sin alma y sin espíritu combativo, como puede deducirse de lo que Rommel escribió 
en su diario: "El enemigo se batió desesperadamente, primero con su artillería y sus 
armas antitanques, luego con sus ametralladoras y sus armas ligeras; el combate fue 
particularmente encarnizado en torno a Le Tot y en la carretera de Saint-Sylvain a 
Saint-Valéry". Este elogioso fragmento, junto con el homenaje rendido a la calidad 
del  blindaje  británico  en los  combates  de Arras,  es  uno de los  raros pasajes  del 
diario de Rommel en que éste reconoce que la "División fantasma" halló a veces 
ciertas dificultades en su avance.
 Hacia el atardecer, Rommel había hecho ya un millar de prisioneros, y, lo que era 
aún  más importante,  desde su  posición dominaba toda la  parte oeste de Saint-
Valéry  y  sus  cañones  podían impedir  cualquier  intento de reembarque desde el 
puerto... Sin embargo, los duros combates prosiguieron durante las últimas horas de 
la tarde; tuvieron que acudir,  como refuerzos, en primer lugar dos batallones de 
exploradores, y luego el resto de la división. El general Fortune rechazó una petición 
por escrito de Rommel, pidiéndole que se rindiera e hiciera salir la 51a. división bajo 
la  protección  de la  bandera  blanca.  Y  los  alemanes  pudieron  ver  cómo  surgían 
barricadas  en  los  muelles  del  puerto  y  grupos  de  cañones  o  ametralladoras 
organizados en orden de combate.
 A las nueve de la noche comenzó un intenso bombardeo. Los disparos concentrados 
de toda la artillería pe. sada y de campaña de la división alemana empezaron a batir  
todo el  sector  norte de Saint-Valéry y  el  puerto:  nada menos que 2.500 obuses 
cayeron  sobre  aquella  estrecha  zona.  Al  mismo  tiempo,  el  25.°  regimiento  de 
panzers era lanzado al ataque junto con el 7.°  regimiento de infantería y el 37.° 
batallón de exploradores. El frente se aproximó a Saint-Valéry. "Pero a pesar del  
intenso  bombardeo,  los  soldados  ingleses  se  niegan  a  evacuar  sus  posiciones.  
Esperan poder embarcar por la noche, pero se lo impide el bombardeo de nuestra 
artillería  pesada.  En  las  primeras  horas  de  la  mañana,  los  ingleses  activan  sus 



operaciones de embarque a través de los acantilados de la  parte este de Saint-
Valéry, protegidos por los cañones de sus navios de guerra. Pero nuestra artillería 
divisionaria retarda primero el embarque y luego lo hace imposible. Se entabla un 
duelo entre un barco de guerra inglés y una de nuestras baterías antiaéreas de 88 
milímetros... Nuestro 8.° batallón de ametralladoras ataca... vina parte de nuestros 
regimientos de infantería 6.° y 7.° atacan y van ganando cada vez más terreno en 
dirección a Saint-Valéry... Rommel avanzaba por la izquierda, dentro ya de Saint-
Valéry, con el 25.° regimiento de panzers, que mandaba el coronel Rothenburg, y 
una parte del 7.º regimiento de infantería, hasta lograr la capitulación del jefe de la  
división enemiga, al darse éste cuenta de que toda resistencia era ya imposible."
 Rommel hizo en Saint-Valéry un total  de doce mil  prisioneros,  ocho mil  de los 
cuales  eran ingleses.  Se encontraban,  entre ellos,  además del  propio general  de 
división Fortune,  los  jefes  del  9.°  cuerpo de ejército francés  y  de tres  divisiones 
francesas.  El  botín  comprendía,  entre  otras  cosas,  58  tanques,  56  cañones,  17 
cañones antiaéreos, 22 cañones antitanque, 368 ametralladoras, 3.550 fusiles (¡y en 
las aguas del puerto tenían que haber muchos más!) y 1.133 camiones. La artillería 
divisionaria, por otro lado, pretendió haber hundido un crucero acorazado, lo cual 
representaba una victoria realmente excepcional para una división blindada; pero el 
Almirantazgo  británico  me  ha  asegurado  que  esa  pretensión  carecía  de  todo 
fundamento.
 Rommel jamás olvidó al general Fortune; hablaba de él a menudo a su esposa o a su 
hijo Manfred, describiéndole como un valiente jefe de división que no había tenido 
suerte. Ese respeto de Rommel hacia su ex adversario aumentó todavía más cuando 
supo que el general Fortune se había negado a ser repatriado, por considerar que 
podía  hacer  más  por  sus  oficiales  y  soldados  de  la  51a.  división  si  seguía 
compartiendo su cautiverio.  Por su parte,  el general  Fortune tampoco habría de 
olvidar  ya  a  Rommel.  Alrededor  de  dos  años  después  del  derrumbamiento  de 
Alemania, un prisionero alemán, repatriado del campo de las islas anglonormandas, 
fue a ver a la señora Rommel en su residencia de Herrlingen:  había conocido al 
general Fortune y éste le había pedido que visitara a la señora cuando regresara a 
Alemania,  para  darle  el  pésame  del  general  por  la  muerte  de  su  marido. 
Desgraciadamente, no tuve ocasión de verificar la verdad de esta historia cerca del 
general Fortune, antes de que muriera, pero me parece auténtica, porque cuesta 
trabajo imaginar que se la inventara un soldado alemán sin venir a cuento. En todo 
caso, deseo que sea una historia verdadera, porque pertenezco a la raza de esos 
hombres,  para  algunos  ya  pasados  de  moda,  que  lamentan  la  desaparición  del 
espíritu de caballerosidad,  devorado por la guerra "total".  Afortunadamente,  ese 
espíritu tiene siete vidas, como los gatos, y a veces se manifiesta inesperadamente 
en algunos momentos, como tendremos ocasión de ver más adelante.
 La capitulación de Saint-Valéry tuvo lugar el 12 de junio. El 17, el mismo día en que 
Pétain pedía el armisticio y tres días después de la entrada de los alemanes en París,  



la 7a. división de panzers penetraba en la península del Cotentin con el fin de atacar 
Cherburgo.  A  lo  largo  de  la  costa,  una  columna  atravesaba  Coutances  y  otra 
columna  Saint-Ló,  ciudad  que  muy  pocos  anglosajones  hubieran  podido  señalar 
entonces  en  un  mapa,  y  que  hoy  en  cambio  debe  de  resultarles  a  muchos 
norteamericanos  tan  familiar  como  Detroit.  La  división  no  encontró  a  su  paso 
ningún obstáculo de consideración.  A excepción de un batallón de infantería de 
marina, la mayoría de los franceses cesaron con toda naturalidad el combate tan 
pronto  como  oyeron  hablar  de  una  petición  de  armisticio:  nadie  quiere  ser  el 
primero o el último muerto de una guerra. Unas fuerzas de retaguardia je la 52a.  
división inglesa (Lowland), al mando del general Marshall Cornwall, franqueó los 30 
quilómetros del istmo para proteger el reembarque de la 1a. división blindada y de 
la 52a. división, y para obligar a los alemanes a reforzar sus posiciones. Pero al filo 
de medianoche del día 18 de junio, el 7.° regimiento de infantería, mandado por el 
coronel von Bismarck, penetraba en los arrabales de la ciudad en compañía de dos 
unidades de panzers. Durante toda la noche, la artillería divisionaria se dedicó a 
situarse en posición, con objeto de comenzar por la mañana el bombardeo de los 
fuertes enemigos. Trabajo inútil, porque al llegar el día los cañones de la fortaleza 
permanecieron en silencio. Tan sólo algunos viejos cañones ingleses continuaron 
disparando.
 El general Collins, del 7.° cuerpo de ejército norteamericano, recibió el apodo de 
"Joe el  relámpago" por  haber  tomado Cherburgo dentro de los  veinte días  que 
siguieron al desembarco en Normandía; pero tuvo que luchar mucho para lograrlo. 
En  junio  de 1940,  los  oficiales  franceses  de todas  las  armas  que se hallaban  en 
Cherburgo no libraron, en cambio, ninguna pelea. Es de suponer que conocían ya en 
aquel  momento la  petición de armisticio,  pues de no ser así,  no habría ninguna 
excusa para el hecho de que capitularan, contando con 30.000 hombres, ante una 
simple división blindada,  tan sólo doce horas  más  tarde de que ésta  se  hubiera 
puesto al línea de tiro de los cañones de la formidable fortaleza.
 Sin  embargo,  eso fue lo  que ocurrió:  el  19 de junio,  a  las  dos  de la  tarde,  los  
oficiales de tierra y de mar salieron para ofrecer su rendición incondicional,  y la 
lucha cesó. A las siete de la tarde ya estaba firmada el acta de capitulación. En el  
puerto estaba todavía intacto un transporte británico de una división motorizada.
 La  división de Rommel fue retirada de Cherburgo antes de que hubiera  tenido 
tiempo  de hacer  recuento  del  botín  capturado  en  los  fuertes.  Pero  durante  las  
operaciones  que  llevó  a  cabo  después  del  10  de  mayo,  había  hecho  97.468 
prisioneros  y  logrado  derribar  52  aviones,  capturando  otros  15  en  el  suelo  y 
destruyendo además otros 12. Cayó en sus manos también una cantidad importante 
de material.
 La rapidez que imprimió a su avance la división impidió hacer un inventario exacto 
de todo el botín. No había tenido tiempo siquiera de calcular, ni aproximadamente, 
las  pérdidas en muertos y heridos que había infligido al adversario.  Las pérdidas 



propias  durante  este  período  fueron:  48  oficiales  muertos  y  77  heridos;  108 
suboficiales  muertos  y  317  heridos;  526  soldados  muertos  y  1.352  heridos.  Y 
desaparecidos: 3 oficiales, 34 suboficiales y 229 soldados. En cuanto a tanques, la 
división de Rommel había perdido: 3 Mark I; 5 Mark II; 26 Mark III y 8 Mark IV.
 Esas cifras de pérdidas en hombres y material resultan mínimas comparadas con el 
resultado obtenido. Pero si  tiene uno en cuenta que Rommel se mostró siempre 
avaro  de  la  vida  de  sus  hombres,  hay  que  admitir  que  no  fueron  del  todo 
insignificantes.  Son  buena  prueba  de  que  la  división  tuvo  que  afrontar  duros 
combates. No se limitó su tarea a la simple persecución a través de Francia de un 
enemigo ya derrotado.



5

«No hay peor ciego...»

 El Hada Buena que vela por los ingleses debió de hacer horas extraordinarias en 
1940. Pese a lo que decía su enviado en la Tierra, el señor Churchill,  nada mejor 
podía anunciarles su Hada Buena a los ingleses que la noticia de que los franceses 
habían abandonado la pelea en África del Norte. Basta pensar que si la hubiesen 
continuado, los alemanes les hubieran seguido hasta allí; España hubiera tenido que 
entrar  en guerra,  o  por  lo  menos dejar  que los  alemanes  cruzaran  su  territorio; 
Gibraltar  hubiera  caído  en  poder  de  Hitler.  Cabe  imaginar  igualmente  que  las 
tropas indígenas al servicio de Francia no hubieran podido resistir el ataque de las 
divisiones acorazadas alemanas y que hasta un Graziani, pese a su poca audacia, se 
hubiera atrevido, reforzado por una o dos divisiones alemanas de panzers, a salir de 
su terruño e ir a pasar la Navidad en El Cairo. Borradas del mapa las últimas bases  
inglesas  cuyo  radio  de  acción  permitía  entrar  en  combate  con  los  alemanes,  la 
captura  del  Canal  de  Suez  poniendo  en  manos  de  éstos  la  otra  llave  del 
Mediterráneo, las rutas de Siria,  de Irak, de Trán, y en definitiva,  también la del 
Cáucaso abiertas de par  en par a  las  fuerzas  de Hitler,  Turquía  puesta fuera de 
combate  o forzada a  unirse  a  las  tropas  del  Eje...  he  ahí  las  perspectivas  que a  
posteriori  han  trazado  otros  hombres,  mejores  estrategas  que  yo.  Si  la  mitad 
solamente  de  estas  deducciones  se  hubieran  cumplido,  el  Hada  Buena  hubiera 
tenido las manos más que ocupadas...
 Unicamente el Estado Mayor naval alemán estimó esas posibilidades en su justo 
valor. La operación "León de Mar" (invasión de Inglaterra) no inspiraba confianza 
alguna al almirante Raeder; por eso, ya desde el 6 de septiembre de 1940, lanzó la  
idea de que la mejor manera de derrotar a Inglaterra seguía siendo la de expulsarla  
del  Mediterráneo.  Más  explícito  todavía  se  mostró  el  26  de  septiembre.  "El 
Mediterráneo —escribió entonces— ha sido siempre para los ingleses el eje de su 
Imperio... Italia se dispone a echar el cerrojo a ese mar... Los ingleses han procurado 
siempre estrangular al más débil. Cuando rechazaron nuestra ayuda, los italianos no 
se habían dado cuenta todavía del peligro que corrían... Por eso mismo, el problema  
del Mediterráneo debe ser resuelto durante el invierno. Hay que tomar Gibraltar. 
Debemos  apoderarnos  del  canal  de  Suez.  Es  dudoso  que  los  italianos  puedan 
cumplir solos esas tareas. Necesitarán el apoyo de las fuerzas alemanas. El avance 
más allá de Suez, a través de Palestina y de Siria — podemos prolongarlo incluso 
hasta Turquía— es indispensable. Si alcanzamos esos objetivos, Turquía estará en 
nuestras manos.  El problema de Rusia aparecerá entonces bajo una luz diferente.  
Rusia, por naturaleza, tiene miedo a Alemania. Es lícito pensar que tal vez no será  
necesario un ataque por el Norte contra Rusia... La cuestión de África del Norte es 
también capital.  Todo da a  entender  que Inglaterra,  con la  ayuda de la  Francia 



gaullista  y  tal  vez  también  de Norteamérica,  intentará  hacer  de  esta  región  un 
centro de resistencia, instalando en ella bases aéreas con vista a un posterior ataque 
contra Italia... Si así fuera, Italia sería vencida".
 Bien puede, pues,  decirse,  que si  por azar el  almirante Raeder  recibe ahora en 
alguna ocasión la visita de las sombras de Hitler, de Keitel y de Jodl, puede con todo 
derecho acogerles gritándoles: "¡no diréis que no os avisé...!"
 "El Führer está de acuerdo con la línea general de este informe", añade el acta de la 
conferencia  que citamos.  Podemos preguntarnos,  pues,  por  qué luego Hitler  no 
siguió  los  consejos  que  se  le  daban.  La  verdad  es  que  no  conocía  nada  de  los 
problemas del  mar,  y  que hasta  el  final  del  verano de 1940 estuvo plenamente 
convencido de que los ingleses mostrarían su arrepentimiento de un momento a 
otro. Y en caso de que se obstinasen en no hacerlo, él esperaba "poder atraer a 
Francia a la órbita de una coalición antibritánica", como puede leerse en el informe 
de Ciano tras  el  encuentro del  Brennero el  día 4 de octubre.  Finalmente,  allá  a 
últimos de septiembre comenzó a sentirse obsesionado por Rusia. Entre todas estas 
razones de desánimo, la primera se debía a una ineptitud fundamental que Hitler 
compartía  con  el  mariscal  Keitel,  el  coronel  general  Jodl  y  el  coronel  general 
Halder,  que  eran  sus  consejeros  militares.  La  segunda  tenía  por  base  un  cierto 
número  de  ilusiones  personales,  pese  a  que  Churchill  no  vaciló  en  disiparlas 
públicamente.  Si  Hitler  hubiese  hecho una  paz  rápida  y  generosa,  seguramente 
hubiera podido apartar con facilidad a los franceses de la circulación. La mayoría de 
los franceses hubieran aceptado sin duda ese destino y la hegemonía alemana sobre 
Europa, por lo menos durante algún tiempo. Sus sentimientos respecto al ejército 
alemán  no eran particularmente  hostiles.  Por  el  contrario,  no  podían  evitar  una 
cierta admiración, apenas contenida, hacia aquel ejército. Aún hoy, los ex miembros 
de la Resistencia francesa conservan su odio: 1) para la Milicia y los colaboradores 
del Mariscal; 2) para la Gestapo; 3) para las S. S. El ejército alemán sólo viene en 
cuarto  lugar.  Refiriéndose  a  sus  componentes,  todavía  ahora  he  podido  oír  a 
menudo  en  esta  región  de  Francia  donde  estoy  escribiendo  mi  libro,  una  frase 
significativa: "On ne peut pas dire qu'ils n'étaient pas assez corrects ces gens-lá!"5. 
En efecto, cuando la gente compara la conducta de los alemanes enemigos con la  
de los liberadores norteamericanos, salen generalmente favorecidos los primeros. 
En fin,  en lo concerniente al  tercer motivo de desánimo, a esa última locura de 
Hitler de soñar con el ataque a Rusia, tan sólo podía curarle de ella el invierno ruso y 
el ejército rojo.
 Sin  embargo,  por  preocupado  que estuviera  con relación  a  Rusia,  Hitler  no  se 
olvidaba  del  todo  de  África  del  Norte.  Ribbentrop  hizo  muchos  esfuerzos  —en 
verdad poco inteligentes— para arrastrar a Franco a la guerra. Se trazó un plan para 

5 En francés en el original: "¡Nadie puede decir que aquellos nombres no se portaron 
correctamente!"



capturar Gibraltar, la llamada operación "Félix". Goering expuso insistentemente su 
idea favorita de una triple ofensiva sobre Marruecos,  Tripolitania y  los Balcanes,  
hasta  lograr  que  finalmente  fuera  tomada  en  consideración.  Además,  aunque 
entonces  aún  no  lo  supiéramos,  el  general  von  Thoma,  jefe  de  las  fuerzas 
motorizadas en el Gran Cuartel General alemán, había sido enviado en octubre a 
discutir con Graziani acerca de la posibilidad de mandar tropas alemanas a Libia. En 
su  informe  sobre  estas  conversaciones,  von  Thoma  se  mostró  desfavorable  al  
proyecto por entender que era más político que militar y que tendía a impedir que 
Mussolini  pudiera  pasarse  al  enemigo.  Von  Thoma  objetaba  que  tal  empresa 
exigiría  la  intervención  por  lo  menos,  de  cuatro  divisiones  blindadas,  que  muy 
difícilmente  —  suponiendo  que  fuera  posible  —  se  podría  mantener  sobre  el 
terreno  si  se  tenía  en  cuenta  el  poderío  marítimo  de  Inglaterra;  en  todo  caso, 
aquellas  tropas  alemanas  deberían  reemplazar  a  las  italianas,  cosa  a  la  que  se 
opondrían fatalmente Graziani y Badoglio, los cuales, en verdad, no tenían muchas 
ganas de ser reforzados por los alemanes.
 El general von Thoma añadía que el único tipo de guerra adecuado a África del  
Norte era el que desarrolló en el Este africano, durante la Primera Guerra Mundial,  
el general Lettow-Vorberck. Y sostuvo que el mariscal von Brauchitsch y su jefe de 
Estado Mayor, coronel-general Halder, compartían su punto de vista, es decir, que 
se oponían como él al envío de tropas alemanas a África del Norte. Es probable que 
así  fuera.  (Los  dos  jefes  citados en su apoyo por  von Thoma se habían opuesto, 
antes, al plan von Manstein de invasión de Francia por las Árdenas, pero el Führer 
no les hizo caso).
 En esta ocasión, Hitler se enfadó. Von Thoma cree hoy que a ese enojo de Hitler  
hay que atribuir  el hecho de que no llegase a haber nunca en África un Mando 
alemán, salvo cuando ya la guerra estaba prácticamente perdida para Alemania en 
aquel continente. (Von Thoma llegó a El Alamein el 20 de septiembre de 1942, y fue 
hecho prisionero.)
 Ni siquiera después de acabada la guerra se le ocurrió a von Thoma la idea de que 
Hitler tenía razón — da lo mismo que sus razones fueran de orden político o de 
carácter militar — y que los equivocados eran von Brauchitsch, Halder y él mismo. 
Hitler hubiera podido hacerles caso y prescindir de las opiniones de sus consejeros 
militares,  tanto más cuanto que el general  von Thoma, mirando las  cosas con la 
autoridad que le daba su experiencia personal en España, proclamaba con claridad 
que los soldados italianos eran unos inútiles,  que "un soldado británico valía por 
doce italianos", que "los italianos eran solamente trabajadores y no combatientes:  
no les gusta el ruido de las armas..., etc.". Pero ¿quién hubiera podido imaginar, a 
excepción de von Thoma, que el general Wavell se atrevería a lanzarse contra unas 
fuerzas tan manifiestamente superiores en número, y que el ejército del  general  
Graziani se derrumbaría tan rápida y absolutamente?



 Hitler entró en acción cuando había pasado ya la buena ocasión y Graziani estaba 
derrotado.  Ya antes  de la  caída de Sidi-Barrani  había  ofrecido a Mussolini  el  re 
fuerzo de unidades antitanques alemanas, sugiriéndole (lo que era abordar ún tema 
delicado entre dos dictadores), que las tropas italianas fueran colocadas bajo man 
do alemán. La caída de Bardia acabó de abrirle los ojos del todo, y manifestó a sus  
jefes  de Estado Mayor  que estaba decidido a emplear  todos los  medios  de que 
disponía para impedir que los italianos perdieran África del Norte. "El Führer está 
firmemente decidido a enviar  a  los  italianos  todos los  refuerzos  posibles.  Se les 
mandará  inmediatamente  algunas  unidades  alemanas,  equipa  das  con  cañones 
antitanques y de minas,  con tanques pesados, con cañones antiaéreos pesados y 
ligeros... El material será enviado por mar; las tropas, por aire... Las tropas no podrán 
desplazarse antes de mediados de febrero, y aún necesitarán después otras cinco 
semanas para llegar al frente de combate".
 Hitler, Mussolini y sus respectivos Estados Mayores celebraron una conferencia los 
días  19 y 20 de enero.  Los italianos anunciaron en ella  que estaban a punto de 
completar sus tres divisiones, entonces en Trípoli, y que una división blindada y otra 
motorizada estaban ya en ruta, procedentes de Italia, y que llegarían al teatro de 
operaciones hacia el 20 de febrero. Añadieron que "acogían con júbilo la noticia del 
envío de la 5a.  división ligera alemana (motorizada)".  Esta división comenzaría a 
maniobrar  hacia  su  destino entre  el  15 y  el  20  de  febrero,  pero  su  material  de 
combate  podría  ser  embarcado  antes.  En  otra  nueva  conferencia,  a  la  que sólo 
asistieron alemanes, Hitler anunció a su Estado Mayor que "la pérdida de África del 
Norte  no  tenía  ninguna  importancia  militar  en  sí  misma,  pero  que  tendría 
ciertamente una gran repercusión psicológica en Italia... En dicho caso, las fuerzas 
inglesas no seguirían ya inmovilizadas en el Mediterráneo. Los británicos podrían 
disponer de nuevo de una docena de divisiones, que podrían emplear en Siria, con 
el consiguiente peligro para el Eje. Debemos esforzarnos en prevenir ese peligro...  
Debemos hacer efectiva nuestra ayuda en África del Norte...". La Luftwaffe, que ya 
había  recibido  la  orden  de  ayudar  a  los  italianos,  debería  intervenir  más 
activamente aún con sus Stukas y sus aviones de caza, utilizando sus bombas más 
pesadas para castigar duramente a los ingleses en Cirenaica. Debería colaborar con 
las  fuerzas aéreas italianas  en la protección de los transportes y para impedir el 
abastecimiento inglés por tierra o por mar y combatir contra la flota británica. Pero 
en primer lugar hacía falta neutralizar la base aérea enemiga de Malta. Hitler dijo, 
asimismo, que incluso én el caso de que aquella intervención permitiera detener el 
avance británico la "unidad de contención" (es decir, la 5a. división ligera) resultaría 
insuficiente;  era necesario reforzarla con una fuerte unidad blindada.  Había que 
acelerar el envío de las tropas alemanas, utilizando el transporte aéreo si llegaba a  
ser necesario.
 Bastaba  con  todo  esto.  Pero  cualquiera  podía  ver,  no  obstante,  que  aquella 
concepción táctica era puramente defensiva. El propio Hitler lo dice en una carta 



dirigida  a  Mussolini  con  fecha  del  28  de  febrero.  "Aguardemos  con  paciencia 
todavía cuatro o cinco días — escribe — y tengo la seguridad de que cualquier 
nuevo intento británico de avanzar hasta Trípoli está condenado inexorablemente 
al fracaso. Le estoy muy agradecido, Duce, por haber querido poner sus unidades  
motorizadas  a  disposición  del  general  Rommel.  Éste  es  un  hombre  de  toda 
confianza.  Estoy  convencido  de  que  en  un  futuro  próximo  se  habrá  ganado  la 
adhesión, y espero que también el afecto, de los soldados italianos. Estoy seguro de 
que  la  próxima  llegada  del  primer  regimiento  de  panzers  reforzará  de  modo 
extraordinario  la  posición  de  ustedes."  La  última  parte  de  esta  profecía,  desde 
luego, debía realizarse muy pronto.
 Parece, pues, que Hitler comprendía la importancia que para él tenía África del 
Norte,  pero  sin  que  ni  su  Estado  Mayor  ni  él  se  llegasen  nunca  a  plantear  la 
posibilidad de conquistarla completamente, del mismo modo que nunca pensaron 
en los efectos que podría tener una ofensiva alemana victoriosa en Egipto. Halder, 
por  ejemplo,  jamás  se  tomó  en  serio  la  campaña  de  África  del  Norte,  no 
considerándola  más  que  como  un  medio  eficaz  para  mantener  en  guerra  a  los 
italianos, objetivo que justificaba el sacrificio de tres o cuatro divisiones en total.  
"Por  supuesto,  estábamos  dispuestos  a  aprovechar  cualquier  ocasión  para 
progresar, si se presentaba; pero en conjunto el problema se reducía para nosotros 
a una lucha contra el  tiempo",  declaró Halder al  ser interrogado, después de la 
guerra. Y añadió: "Durante la primavera de 1942 tuve que tratar de este asunto con 
Rommel, y él me confió sus intenciones de conquistar Egipto y el canal de Suez, y  
luego me habló del Este africano. No pude disimular una sonrisa algo descortés y le  
pregunté qué necesitaría para realizar aquellos proyectos. "Otros dos cuerpos de 
ejército  blindados",  me  contestó.  Volví  a  preguntarle:  "Aun  en  el  caso  de  que 
pudiéramos disponer de ellos, ¿cómo podría usted asegurar su abastecimiento en 
víveres y material?", y él me respondió ahora: "No tengo por qué ocuparme de esa 
cuestión; eso es asunto de ustedes". Cuando las cosas en África del Norte tomaron 
mal cariz, Rommel exigió de continuo más y más refuerzos. Y nunca se le ocurría 
preguntarse de dónde íbamos a sacarlos. Los italianos se quejaron de sus pérdidas 
por mar al realizar las operaciones de aprovisionamiento. Hubiera hecho falta un 
milagro para desenredar la madeja que formaban los refuerzos llevados a África 
para complacer a Rommel. Éste se las arreglaba tan bien como sabía para provocar  
con sus demandas un tal embrollo que dudo que alguien pudiera ver jamás dónde 
estaba el comienzo y dónde el fin..."
 Rommel murió ya, pero "desenredar la madeja" no es tan difícil como imagina el 
coronel general Halder, y el veredicto de la historia será más favorable a Rommel de 
lo que algunos suponen. La historia no coloca, en cambio, en muy alto lugar a los 
hombres  que,  aun  habiendo  ocupado  posiciones  claves,  dejaron  que  sus  juicios 
sobre hombres o hechos se vieran influidos por sus propios deseos y desconfianzas  
personales. La prevención de Halder con respecto a Rommel aparece de manifiesto 



en el tono mismo de su declaración y en la mañosa sustitución de las palabras: "dos 
divisiones blindadas", que fueron las que dijo Rommel para designar los refuerzos 
que necesitaba, por esas otras: "dos cuerpos de ejército blindados", que sólo Halder 
pronunció, pero no Rommel. Aparece esa prevención igualmente en las omisiones 
en  que  abunda  la  declaración  de  Halder.  Habla  éste,  por  ejemplo,  de  una 
conversación "durante la primavera de 1942". Pero se olvida de mencionar que el  
27 de julio de 1941 Rommel había pedido autorización para lanzar una ofensiva,  
que había de tener como objetivo el canal de Suez y el mes de febrero de 1942 
como fecha ideal. Sea lo que fuere lo que pidió en la primavera de 1942, Rommel 
no había solicitado antes más que tres divisiones alemanas, algunas unidades mixtas 
que formarían juntas una cuarta división y tres divisiones italianas. El Alto Mando se 
resistió  a  la  idea de enviar  aquellos  refuerzos  y  Halder,  o  alguien  de su  Estado 
Mayor,  puso  unos  comentarios  brutalmente  negativos  al  margen  del  plan  de 
Rommel. Sin embargo, si éste hubiera podido disponer entonces de aquellas cuatro 
divisiones  suplementarias  (en  el  frente  ruso  había  doscientas  divisiones,  y  los 
alemanes  enviaron  tres  divisiones  a  Túnez  en  sólo  tres  semanas,  después  del 
desembarco de los Aliados en África del  Norte, en noviembre de 1942),  es  muy 
razonable suponer que Rommel hubiera alcanzado El Cairo a comienzos de 1942.
 En lo que concierne al  abastecimiento,  Halder  olvida una vez  más el  deber de 
indicar  que Rommel se había dado cuenta hacia mucho tiempo de algo que los 
Estados Mayores generales alemán e italiano, extrañamente ciegos, no vieron sino 
cuando  era  ya  demasiado  tarde:  que  la  solución  de  todos  los  problemas  de 
abastecimiento y, de hecho, el control de todo el Mediterráneo consistía en la toma 
de Malta.
 Finalmente, Halder olvida con toda la tranquilidad del mundo mencionar el hecho 
de que Rommel le había tratado un día de "condenado idiota" (o el equivalente 
alemán de esta expresión), preguntándole si había hecho por la guerra algo más 
que estar sentado en un sillón.  Es lícito pensar que Halder no olvidó jamás este 
insulto.
 El desarrollo de la guerra alemana en África del Norte es la historia de un incesante  
combate  entre  Rommel,  que  veía  y  demostraba  la  posibilidad  de  un  triunfo 
importante en este frente,  y  el  Alto Mando,  que se negaba a tomar en serio la 
campaña. Y en esta partida Rommel jugaba con desventaja. Se hallaba sumergido 
en el desierto y "les absents ont toujours tort (los ausentes nunca tienen razón)". No 
era oficial del Estado Mayor general y, por consiguiente, estaba mal visto por los 
profesionales. En las raras ocasiones en que se encontraba con Hitler, difícilmente 
podía hablar con él a solas, y cuando lo conseguía, hallaba al Führer, como es de 
suponer, únicamente obsesionado por el frente ruso. Le daba unas palmaditas en la  
espalda,  le prometía todos los refuerzos posibles,  pero Rommel comprendía que 
cualquiera  que  fuera  la  impresión  causada  por  él  en  Hitler,  quedaba 



inmediatamente  borrada,  en cuanto  se iba,  por  obra y gracia  del  núcleo de los  
íntimos del Führer.
 Por  encima  de  todo,  Keitel,  Jodl  y  Halder  tenían  celos  de  la  estimación  que 
profesaban a Rommel tanto Hitler como la opinión pública alemana, envidiando sus 
hazañas  bélicas  y  la  indiscutible  suerte  que  tenía  pudiendo  mandar  con  plena 
independencia, lejos del Führer. Y la mejor manera de desembarazarse de Rommel 
era subrayar que si bien era un buen jefe en el campo de batalla, no pertenecía de 
ningún  modo a  aquella  categoría  de  hombres  cuyos  puntos  de  vista  acerca  del 
destino general de una guerra vale la pena tener en cuenta.
 Por  su parte,  Rommel  tenía  formada una  pobrísima opinión  acerca  de Keitel  y 
Halder. No era el único en pensar así. El príncipe de Bismarck llamaba a Keitel "un 
imbécil";  von  Hassell  lo  juzgaba  "estúpido,  corto  de  luces,  carente  de  toda 
formación política; de un servilismo repugnante hacia el Partido". El propio Hitler lo 
pintaba lúcidamente como "un hombre que tiene la mentalidad de un portero de 
sala de cine". En lo que hace a Halder, que parece haber sido siempre el tipo por 
excelencia del oficial taciturno de Estado Mayor, arrancó a von Hassell ya en 1940 
este diagnóstico: "es un débil, que está siempre hecho una pila de nervios... en su 
cama, el caddie de Hitler"... Su brillante antecesor al frente del Estado Mayor, Beck, 
no veía en él más que un técnico brillante, pero sin personalidad. Su expediente en 
la conspiración contra Hitler nos lo presenta tembloroso, siempre al borde de la 
acción, pero sin decidirse nunca a lanzarse a ella.
 En cuanto a Jodl, dotado de aquella maleable clase de cerebro y de carácter que 
reclamaba el Partido, diremos que se tomaba la guerra como sí fuera una partida de 
ajedrez.  Para  él,  su  oficio  consistía  en  preparar  y  combinar  planes,  y  nunca  en 
discutir órdenes. Lo mismo Jodl que Keitel y Halder se identificaron con la política 
de crueldad y barbarie de Hitler en Rusia y en otros lugares. Keitel y Jodl fueron 
juzgados en Nuremberg y ahorcados. Halder, a quien von Hassell acusa de haber  
refrendado las órdenes de someter a brutalidades a los rusos, tuvo más suerte: tal  
vez porque había pasado ya algún tiempo en un campo de concentración, o porque 
era manifiestamente un subordinado,  o  porque los Aliados lo necesitaban como 
testigo de cargo contra sus antiguos superiores y así lo utilizaron.
 Rommel los despreciaba a los tres: a los tres los consideraba "soldados de oficina".  
Los despreciaba sobre todo por su servilismo respecto al Partido. Cuando se enteró 
de las atrocidades cometidas cumpliendo órdenes de ellos, los detestó por haber 
deshonrado así a la Wehrmacht. Como más adelante veremos, Rommel no vacilaba 
en protestar  contra  aquellas  atrocidades  cerca  del  mismo Hitler  en persona.  Si, 
como se dice, un hombre debe ser juzgado en función de los enemigos que tiene,  
los  tres  que hemos citado constituyen para  Rommel  una buena  recomendación. 
Para los aliados fue una suerte que en aquel tiempo estuvieran los tres tan bien 
atrincherados en sus cuartes generales.



 Todos aquellos rencores, sin embargo, estaban aún disimulados bajo la incógnita 
del futuro cuando Rommel, en el mejor momento de su curva de estimación por 
parte  de  Hitler,  un  héroe  ya  a  los  ojos  de  los  alemanes  y  ascendido  a 
generalieutnant hacía un mes, fue hallado el 15 de febrero de 1941 al mando "de 
las tropas alemanas en Libia". Sólo una breve alusión a ese mando se hizo durante la 
entrevista de despedida que Rommel celebró con von Brauchitsch (pues no le vio 
antes de irse). La misión que se le confiaba, como von Brauchitsch se lo hizo ver 
insistentemente,  consistía  únicamente  en  ayudar  a  los  italianos,  que  seguían 
ostentado la  dirección de las  operaciones  en África  del  Norte,  y  en impedir  un 
posible avance de los ingleses hacia Trípoli.  Las tropas alemanas constituían una 
"unidad de contención"; lo mejor que podíi hacer Rommel era volver a Alemania en 
cuanto se hubiera  formado una  idea acerca  de la  situación  y,  en particular,  tan 
pronto pudiera juzgar si la presencia de sus tropas era realmente necesaria o no. Le 
acompañaría  el  general  Schmundt,  ayudante  de campo militar  de Hitler,  con la 
intención  evidente  de  poder  redactar  un  informe  por  separado  con  destino  al 
Führer.  Schmundt  mostró hacia  Rommel mucha  simpatía,  aunque este último se 
equivocó  al  corresponderle  con  su  estimación  y  otorgarle  toda  su  confianza.  
Atendiendo a una sugestión del hermano de Keitel,  Schmundt había sucedido al 
coronel Hossbach, viejo oficial prusiano que había dimitido, en un arranque de asco 
y  disgusto  cuando  Himmler  lanzó  contra  el  coronel  general  von  Fritsch  la  falsa 
acusación de "perversión homosexual". Schmundt era un joven oficial de carrera de 
gran prestancia, muy inteligente, muy ambicioso y muy flexible. Aunque sus amigos 
jamás le conocieron opiniones nazis  bien definidas,  se inscribió en el Partido, ya 
fuera  por  su  convicción,  ya  por  interés,  manifestando  una  fervorosa  admiración 
hacia  Hitler.  Rommel,  que  instintivamente  distinguió  siempre  entre  Hitler  y  la 
camarilla que le rodeaba, halló en Schmundt una confirmación de puntos de vista; 
confirmación de tanto más valor para él cuanto que Schmundt le demostró siempre 
un afecto que todo hace suponer era sincero. En efecto, decía Schmundt,  Hitler 
estaba rodeado de un grupo de bandidos,  la  mayoría de ellos  heredados de un 
pasado inmediato. Pero Hitler, en cambio, ¡qué gran hombre era! ¡Qué idealista! 
¡Qué señor tan digno de que uno le sirviera!
 Puede  uno  preguntarse  si  Schmundt,  viviendo  como  vivía  en  el  más  íntimo  y 
personal contacto con Hitler, y que por lo tanto tenía que haber sido testigo de las 
frecuentes  explosiones  de  histeria  del  Führer,  creía  realmente  en  lo  que  decía. 
Parece  desde  luego  inimaginable.  Pero  no  le  parecía  inimaginable  a  Rommel, 
porque en la  época  en que él  mismo estuvo al  servicio  directo e  inmediato de 
Hitler,  no  vio  más  que  sus  cualidades.  De  ahí  que,  en  base  a  aquella  común 
valoración del Führer, durante el viaje de los dos a África y durante todo el tiempo 
que  Schmundt  permaneció  a  su  lado,  se  estableció  una  sincera  amistad  entre 
Rommel y éste, reforzada por una efectiva colaboración entre los dos hombres. Más 
tarde,  Rommel  escribiría  a  Schmundt  cada  vez  que  deseaba  hacer  llegar 



directamente algún informe a Hitler. Keitel y Halder sospechaban que algo sucedía 
en  tal  sentido,  que  escapaba  a  su  control,  pero  no  podían  probarlo.  Y  aquella 
sospecha no les inclinaba, naturalmente, en favor de Rommel.
 Sus  relaciones con Schmundt explican por qué Rommel conservó durante tanto 
tiempo las ilusiones que tenía depositadas en Hitler, ya que Schmundt no hubiera 
tolerado ni siquiera en labios de Rommel una frase ofensiva para el Führer. Todo lo 
que marchaba mal tenía por culpables  a los Goering,  Himmler, Bormann,  Keitel, 
Jodl, Halder... Tan sólo unos días antes del atentado contra Hitler del 20 de julio de 
1944, cuando ya las relaciones entre Rommel y este último eran muy frías a causa 
del pesimismo de aquél respecto al desenlace de la guerra, aún envió Schmundt a 
Rommel un telegrama redactado en estos términos: "Recuerde usted que me tiene 
siempre a su disposición".  Schmundt,  que se hallaba junto a Hitler  en el  mismo 
aposento donde explotó la bomba del atentado, murió un par de meses después. 
¿De resulta de las heridas que sufrió? Eso fue lo que se dijo. Pero Rommel no llegó a  
estar nunca seguro de que fuera así.
 Pese a sus cualidades,  como muchos otros oficiales subalternos y generales que 
hubieron  hecho  mejor  conteniéndose,  Rcmmel  prescindió  de  las  consignas  de 
discreción que se le habían dado, y en cuanto se le comunicó el lugar de su nuevo 
destino,  escribió  a  su  mujer  para  indicárselo.  "Ahora  podré  cuidar  mis  dolores 
reumáticos",  le  decía  en  su  carta.  Y  la  señora  Rommel  recordó  en  seguida  las 
palabras del médico que había atendido a su esposo, en ocasión de la campaña de 
Francia, de aquella misma dolencia reumática. "Le convendría mucho tomar el sol, 
mi general —había dicho el doctor—, debería usted ir a África". La alusión, pues,  
resultaba muy clara para la señora Rommel. De todos modos, Rommel pudo aún 
pasar unas breves horas en su domicilio tras su viaje a Berlín. Luego, Schmundt y él 
se pusieron en camino, rumbo a África y al sol, vía Roma. Les acompañaba el fiel  
Aldinger.
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Idas y venidas en el desierto

 I. Rommel contra Wavell

 Rommel pasó en África exactamente dos años.  La curva de su destino (y la del  
nuestro, que fue su simétrica) es fácil de seguir en este primer período. Partiendo de 
su primera victoria en abril de 1941, sigue una ascensión rápida y espectacular, y a 
ésta un ligero declive cuando Rommel falla en su intento de tomar Tobruk el 1 de 
mayo.  Declive  sobradamente  compensado  por  sus  éxitos  frente  a  las  pequeñas 
ofensivas que lanza el general Wavell a mediados de mayo y mediados de junio. Se 
producen luego, a últimos de noviembre y comienzos de diciembre, una serie de 
rápidos altibajos,  a modo de las oscilaciones de un sismógrafo enloquecido, que 
terminan  en  un  fuerte  descenso  cuando  Rommel,  claramente  derrotado  por  los 
generales Auchinleck y Ritchie, tiene que retroceder hasta la frontera de Cirenaica; 
al acabar el año vuelve a encontrarse en sus líneas de partida. Pero no tarda en 
aparecer una nueva y rápida fase de ascenso: Rommel contrataca inesperadamente 
en  enero  y  febrero  de  1942  y  es  entonces  él  el  que  nos  obliga  a  nosotros  a 
retroceder hasta Gazala. En el gráfico de subidas-bajadas a que nos referimos y en 
el  terreno  real,  Rommel  se  halla  entonces  más  o  menos,  en  un  punto  que 
corresponde a los dos tercios del camino que hubo de recorrer hasta alcanzar en el  
precedente mes de abril su cota culminante.
 Tras  una caída inicial,  que solamente dura unos días,  pero que hubiera  podido 
conducirle con facilidad al chapuzón definitivo del desastre, comienza, a últimos de 
mayo, aquella ascensión, la más espectacular de todas, que en cuestión de un mes le 
llevó más allá de Tobruk, más allá de la frontera egipcia, y de Marsa Matruk, de 
Bagush y de El Daba, hasta El Alamein y las puertas mismas de Alejandría. Rommel 
alcanza  entonces  la  cumbre  de  sus  éxitos.  El  general  Auchinleck  le  retiene  e 
inmoviliza en ella, y empieza entonces un declive casi imperceptible, pero de mal 
augurio.  Las victorias del  general  Montgomery en Alam Halfa el mes de agosto, 
luego en El Alamein a principios de noviembre, transforman ese ligero movimiento 
de baja en un descenso rápido que no ha de acabar ya hasta el 12 de mayo de 1943, 
fecha en la cual los supervivientes del Afrika Korps deponen sus armas en Túnez. El 
propio  Rommel  se  había  desplazado  en  avión,  dos  meses  antes,  con  destino  a 
Alemania, para intentar persuadir a Hitler —pero sin conseguirlo— de que debía 
permitirle, por lo menos, evacuar a sus hombres.
 Resulta fácil seguir esa curva de ascensos y declives, hemos dicho; pero no es tan 
fácil seguir el desarrollo de los combates. Y no creo, por otra parte, que valga la  
pena estudiarlos detalladamente.  Quienes pudieran es¿ tar interesados en saber, 
por  ejemplo,  dónde  se  hallaba  la  4a.  brigada  blindada  al  amanecer  del  26  de 



noviembre de 1942, pueden dirigirse a los historiadores oficiales o a los numerosos 
historiadores  particulares  de  estas  divisiones.  Los  que  deseen  poseer  una  visión 
mucho más amplia, pueden leer o releer la African Trilogy de Alan Moorehead o los 
libros  escritos  por  algunos  de  los  talentudos  corresponsales  de  guerra  que 
acompañaban  a  las  tropas  británicas.  Como  que  éstos  escribían  bajo  la  presión 
directa  de los  acontecimientos,  sus  textos  reflejan perfectamente el  clima de la 
guerra en el desierto. Sin embargo, como he llegado a la historia del Rommel del 
África Korps, no puedo pasar en silencio sus combates en África del Norte. Pido al  
lector  tenga  a  bien unirse  o  incorporarse  de  nuevo  a  los  Harriers de  Bengasi  y 
recorrer  un  terreno  familiar  a  lo  largo  de  las  mismas  viejas  pistas,  sobre  las 
carreteras ya conocidas. Y tampoco le vendrá mal, para variar, hacer parte camino 
montado en un coche blindado alemán.
 Cuando conté a Alan Moorehead que se me había metido entre ceja y ceja escribir  
el  presente  libro,  me sugirió  que  me entrevistara  con  un  artista  alemán,  un  tal 
Wessels,  que  había  estado  con  Rommel  en  África  del  Norte,  lo  cual  le  había 
ofrecido la  ocasión de pintar  unas  acuarelas  sobre la  guerra del  desierto,  que a 
Moorehead le parecían las mejores de cuantas había visto. Desgraciadamente, el 
escritor había perdido las señas de Wessels, y antes de que pudiera encontrarlas, yo 
había  partido  ya  para  Alemania,  con  rumbo  concreto  a  Iserlohn,  donde,  como 
huésped del 10.° regimiento de húsares, comenzaría mis investigaciones, que irían 
luego ampliando su radio de acción. Y ocurrió que apenas me instalé en el lugar, el  
jefe del regimiento, que había sido un viejo compañero de cautiverio en el Campo 
P. G. 29, me dijo que haría bien conociendo a un pintor alemán, llamado Wessels, 
que había estado en relación con Rommel en África del Norte. Lograrlo era fácil:  
¡Wessels vivía precisamente en Iserlohn!
 Tan feliz casualidad hizo que pudiera entrevistarme con Wessels aquella  misma 
tarde. Se trata de un artista de talento que es a la vez hombre de grata compañía.  
Cuando le  hube confiado mis proyectos,  me preguntó si  conocía  al  general  von 
Esebeck, que fue durante algún tiempo el jefe de la 15a. división de panzers en el  
desierto, y al general von Ravenstein, que había estado al frente de la 21a. división. 
¡Ambos vivían en Iserlohn, a un kilómetro escaso de la casa donde me hallaba y tan 
sólo separados por veinte metros el uno del otro!
 Jamás tuve ocasión de tratar a ningún general alemán, si dejamos de lado el trato a 
que puede dar lugar el luchar contra ellos en dos guerras.  Ni siquiera me había 
encontrado con ninguno de ellos, salvo con Rommel, y aún en este caso, sólo en un 
terreno profesional y durante unos escasos momentos. Mis prevenciones respecto a 
una clase de personas que son, en buena parte, los responsables de que haya tenido 
que ejercer durante diez años de mi vida una profesión estéril y mal remunerada, 
son tan grandes, por lo menos, como las que hacia esos hombres siente la mayoría 
de la gente. Y sin embargo, debo reconocer que encontré muy simpáticos a los dos 
citados generales.



 Hallé al general von Esebeck, que era un anciano apacible, en la sala dormitorio del 
último piso del inmueble donde vivía a solas, rodeado de una serie de retratos al  
óleo  de los  siglos  XVII  y  XVIII  representando  a  algunos  de  sus  antepasados.  Su 
aspecto  inspiraba  piedad,  como el  de un Míster  Chips  que hubiera  sido militar. 
Herido en el rostro por un cascote de bomba en Tobruk,  en 1941, fue enviado,  
apenas se repuso, al frente ruso. Más tarde, arrestado a causa de vagas sospechas el 
20 de julio de 1941, fue a parar inmediatamente a un campo de concentración. ¿Era 
feliz por haber podido salvar la vida? Por supuesto, pero sólo en la medida en que 
podía sentirse dichoso en la Alemania de nuestros días un general, envejecido antes 
de tiempo, que no disfrutaba de ninguna pensión ni tenía intereses de ninguna clase 
fuera del ejército.
 Al otro lado de la calle vivía el general von Ravenstein, que daba la impresión de un 
caballo salido de la más aristocrática cuadra. Delgado y atractivo, se parecía a uno 
de  nuestros  oficíales  que todavía  no  hubiera  alcanzado  la  cincuentena.  Si  se  le 
hubiera podido ver por Londres, atravesando despreocupadamente los salones del 
club de la Guardia o del de la Caballería, con su traje azul impecable, sus relucientes 
zapatos y el alfiler que adornaba su corbata, cualquiera le hubiera tomado por un 
joven general lanzado por el camino del éxito. Después de dos guerras perdidas, 
parecía perfectamente a punto, en lo físico y en lo moral, para hacerse cargo del 
mando de una división en una tercera guerra.  Se comportó muy bien en las dos 
anteriores. En 1918, su bravura en el combate le valió la condecoración "Al Mérito".  
En el período entre las dos guerras, vuelto a la vida civil, tomó la dirección de una 
agencia de prensa en Duisburgo, cargo que ocupó hasta que los nazis lo expulsaron 
de mismo. En 1939 se reintegró al servicio activo como coronel y se le puso al frente 
de una unidad de tanques en Polonia. Tras haber combatido en Bulgaria y Grecia en 
abril y mayo de 1941, fue nombrado jefe de un regimiento de tanques de la 21a.  
división, destacada entonces en el desierto, y poco antes de la batalla de Halfaya-
Sollum fue colocado al frente de la división.
 Ravenstein  fue quien realizó la  famosa ruptura  de Rommel los días  24 y 25 de 
noviembre de 1941. Pero su carrera acabó brutalmente en la madrugada del 28 de 
noviembre,  cuando  por  inadvertencia  fue  a  caer  en  medio  de  nuestra  división 
neozelandesa.  "¡Fue  algo  terrible  para  mí!",  contaría  más  tarde,  añadiendo: 
"Terrible, sí, porque llevaba encima todos los mapas del jefe de Estado Mayor, en los 
que quedaba a las claras todo nuestro dispositivo; no tuve tiempo de destruirlos.  
Cuando me di cuenta de que ya era demasiado tarde para hacerlo,  me decidí a 
tomar  la  falsa  identidad de "coronel  Schmidt",  esperando que nadie  notaría  las 
insignias de mi verdadera graduación. Pero ya sabe usted cómo somos los alemanes; 
en  cuanto  se  nos  introduce  en  una  oficina,  acostumbramos  a  presentarnos  con 
nuestro nombre propio. Di un taconazo, me incliné... Y antes de que pudiese hacer 



marcha  atrás,  oí  con  estremecimiento  mi  propia  voz  gritando:  "¡General  von 
Ravenstein!"6.
 El general von Ravenstein fue enviado como prisionero al Canadá. Mientras se le 
llevaba allí, organizó en ruta un complot — que pudo muy bien haber sido coronado 
por el éxito— para apoderarse del  buque. La conjuración fue descubierta por el 
capitán de éste en el último momento. Como yo mismo había conocido la suerte del 
prisionero  de guerra  y  había  organizado  diversas  evasiones  desde mi  campo,  le 
felicité vivamente por su iniciativa. Aunque no fue repatriado hasta el año 1948, el 
general von Ravenstein no tenía queja alguna que formular. "Ni siquiera conocimos 
el  racionamiento — me dijo—, e  incluso  puedo ofrecerle  todavía  alguno de los 
excelentes  habanos  que  nos  daban.  Aparté  v  guardé  algunas  cajas  de  ellos".  El 
general  pudo  volver  a  su  confortable  mansión  de  Iserlohn,  aunque  ahora  deba 
compartirla con otras dos familias. Su esposa, una encantadora condesa portuguesa 
que  habla  el  francés  y  el  inglés  mucho  mejor  que  él,  alegra  el  retiro  de  von 
Ravenstein. Además, recobró asimismo su antiguo puesto de trabajo: es de nuevo 
jefe de una agencia de prensa de Duisburgo. Bien mirado, el general von Ravenstein 
no escapó mal. Como sea que en Sidi Omar nos hizo pasar muy malos ratos, a la 4a.  
división  hindú  y  a  mí  mismo,  le  prometí  que  le  enviaría  una  fotografía  sacada 
mientras tenía lugar uno de sus infructuosos ataques contra nosotros y en la cual 
puede verse la imagen de siete de sus tanques devorados por las llamas.
 Otro personaje que hay que considerar aparte es el general Fritz Bayerlein; con él  
entré en contacto de un modo algo más ortodoxo, gracias a los buenos oficios de la  
Sección histórica norteamericana de Francfort.  De cincuenta años escasos,  es un 
hombre de pequeña estatura, duro y fornido, rebosante de energía y entusiasmo. En 
la primera guerra, cuando aún no había cumplido los dieciséis años, luchó contra los 
ingleses como soldado raso, tomando parte en los ataques alemanes en torno al 
monte Kemmel en 1918 y luego en las decisivas batallas del Somme y alrededor de 
Bapaume y de Cambrai en el verano del mismo año. Luego perteneció a la Escuela 
de  Guerra  entre  1932  y  1935,  y  más  tarde  fue  trasladado  a  las  formaciones 
blindadas.
 Exceptuando al propio Rommel, ningún oficial,  cualquiera que fuera el campo a 
que  perteneciera,  llegó  a  prestar  más  tiempo  de  servicio  activo  en  el  Desierto 
Occidental que Fritz Bayerlein. Llegó a África en octubre de 1941, procedente del 
ejército  blindado  de  Guderian,  que  se  hallaba  entonces  en  Rusia,  y  en  África 
permaneció hasta el mes de mayo de 1943, fecha en la  cual  fue herido y luego 
evacuado en avión poco antes de que acabara la campaña. Estos diecinueve meses 

6 Un oficial de enlace de la 61a. división de Nueva Zelanda, que se encargó de llevar  
al general von Ravenstein al Cuartel General de la División, me contó que no tuvo la 
menor duda de que acababa de ser capturado "un pez más gordo" que el supuesto 
"coronel Schmidt".



en África transcurrieron para Bayerlein entre incesantes combates. Desde mayo de 
1942 había sido jefe de Estado Mayor del  Afrika Korps, hasta que, al ser herido el 
general Gaussi, pasó a ser un activo jefe de Estado Mayor para el propio Rommel 
(Rommel llegó a África sólo con el título de jefe del Afrika Korps, pero en el verano 
de 1941 fue nombrado jefe del Panzer, Gruppe Afrika, que comprendía también dos 
cuerpos de ejército italiano). Bayerlein ocupó ese nuevo puesto hasta el final de la 
campaña, excepto durante las cinco febriles semanas que siguieron a la captura del 
general von Thoma en El Alamein, en las cuales tomó el mando del  Afrika Korps 
durante su retirada.
 Es  evidente  que  no  podía  yo  encontrar  una  persona  más  competente  para 
ilustrarme en lo concerniente a las campañas de África del Norte. En un barracón de 
madera  del  centro  norteamericano  de  interrogatorios,  en  Ober  Ursel,  Bayerlein 
desplegó ante mis ojos el mapa familiar del desierto, desde Agedabia a El Alamein.  
Según me dijo, era la primera vez que alguien le hablaba de África; yo era el primer 
oficial  inglés  habiendo  peleado  allí  con  quien  se  encontraba.  Su  autoridad  era 
indiscutible en todo lo que se refería al caso Rommel: no solamente había vivido 
muchos  meses  compartiendo  su  intimidad,  sino  que  también  lo  conoció  en  la 
Escuela  de Infantería de Dresde entre los años 1930 y 1933.  Pasamos una larga 
jornada juntos, a lo largo de la cual surgió una vez y otra la expresión clásica de "¿Se 
acuerda usted de...?" Pido disculpas por mi favorable inclinación con respecto a los 
generales alemanes; no siento hacia ellos ninguna simpatía en cuanto casta, pero 
debo decir, en cambio, que el final de aquella jornada me parecía muy simpático el 
general Bayerlein. De cualquier manera, debo a estos tres oficiales superiores, y a  
algunos otros después, haber podido conocer el punto de vista alemán acerca de la  
historia que en este libro nos interesa poner en claro.
 Al comienzo de esta obra subrayé el error que, lo mismo en el espacio que en el  
tiempo, cometieron el general Wavell o su Estado Mayor cuando pretendieron que 
Rommel jamás podría atacar  con tanta rapidez como lo hizo en la primavera de 
1941,  error  que  no  contribuyó  precisamente  a  aumentar  el  crédito  de  nuestro 
Cuartel General. Más excusas merece nuestro Servicio de Información, para el cual 
la acción de Rommel fue tan sorprendente como para los superiores berlineses de 
éste. Rommel lanzó su ofensiva el 31 de marzo, como se recordará; pues bien, hacía 
sólo diez días que el Alto Mando alemán le había pedido que trazara y sometiera a 
su  consideración,  antes  del  20  de  abril  como  plazo  máximo,  un  plan  para  la 
reconquista de Cirenaica. Plan que se le recomendaba fuera prudente; dado que 
tenía frente a él contingentes importantes de fuerzas inglesas, Rommel no debía 
plantearse como objetivo alcanzar Agedabia antes de que llegara la 15a. división 
blindada. Es seguro que Halder y su Estado Mayor habrían pasado luego una semana 
o dos estudiando aquel plan con mirada crítica y hostil. Pero no tuvieron ocasión de 
hacerlo. Nueve días antes de la fecha que habían señalado ellos para la entrega del 
plan,  Rommel había reconquistado ya toda la Cirenaica,  a excepción de Tobruk, 



llegando hasta la frontera egipcia.  El propio Führer, había sido dejado en la más 
absoluta  ignorancia.  Aún el  3  de abril  Hitler  había  telegrafiado a  Rommel para 
recomendarle que fuera prudente y que no lanzara ningún ataque de envergadura 
hasta que llegase la 15a. división blindada; por encima de todo, debía evitar dejar su 
flanco al descubierto al envolver Bengasi. Nada había que temer ya en lo que se 
refería  a  la  segunda  parte  de  dichas  órdenes,  porque  Bengasi  fue  evacuada  el 
mismo día en que había sido enviado el telegrama. En cuanto a la 15a. división,  
acababa de atracar en Trípoli: ¡podía, pues, decirse que había llegado ya!
 Cierto oficial  muy competente,  que en aquella  época pertenecía al  Servicio  de 
Información  de  El  Cairo,  ha  escrito:  "Creo  que  se  hizo  una  apreciación  militar 
correcta, teniendo en cuenta las fuerzas en presencia, la estación, el terreno y todos 
los demás factores de costumbre. Académicamente hablando, la opinión según la 
cual Rommel no podía triunfar era correcta. Por desgracia para nosotros, Rommel 
jugó y ganó la partida. Pero bajo el punto de vista de la teoría militar, no debió 
atacar tan pronto..." De seguro que el coronel general Halder hubiera compartido 
esa opinión. La compartía también el general de brigada Williams, que más tarde 
sería jefe del Servicio de Información del general Montgomery, pero que en aquel 
momento  pertenecía  a  la  Guardia  Real  de  los  dragones,  el  regimiento  de 
exploración de nuestra 2a. división blindada, el cual ha dicho: "Creo personalmente 
que  Rommel,  tras  reconocer  en  primer  lugar  Agheila  y  descubrir  que  era  fácil 
tomarla (yo me acuerdo de todo ello perfectamente, pues me hallaba en el fuerte 
cuando fue conquistado, y tuve que huir de él tan de prisa como pude). Así, pues, su 
operación de reconocimiento tan bien desarrollada  desembocó en una  ofensiva 
victoriosa.  Pero no cabe duda de que normalmente Rommel no hubiera  debido 
atacarnos tan pronto como lo hizo..."
 Esa fue la primera aparición de Rommel en el escenario del desierto. La rapidez con 
que atravesó Cirenaica fue impresionante hasta para los profesionales, pero mucho 
más todavía para el público profano, que acostumbra a medir los éxitos bélicos en 
función  de  las  modificaciones  que  aportan  a  los  mapas  de  operaciones.  Sin 
embargo, el terreno tiene escasa importancia y significación cuando se trata de una 
guerra en el desierto. Hubiera sido más acertado pensar en términos de batallas 
navales  que  en  términos  de  combates  terrestres.  Si  logra  uno  poner  fuera  de 
combate a las fuerzas blindadas del enemigo, la flota de tanques propia puede ya  
correr por el desierto sin más freno a la rapidez y extensión de su avance que las 
limitaciones que derivan de sus disponibilidades en gasolina y camiones.  Pero lo 
más alarmante era la calidad manifiestamente superior de los blindajes alemanes, 
superioridad que se prolongó hasta la llegada de nuestros tanques Sherman, antes 
de  El  Alamein,  y  que ni  nuestro  Estado Mayor  ni  el  Gobierno inglés  apreciaron 
nunca en todo lo que significaba: tanto el uno como el otro creyeron siempre que la 
cantidad podía suplir la desventaja en la calidad.



 La verdad es que semejante teoría no tuvo jamás confirmación. Rommel utilizaba y 
dirigía sus fuerzas, numéricamente escasas, con maña y habilidad nada corrientes.  
Había mandado ya antes una división blindada en pleno combate, y es innegable 
que vale más la experiencia de una semana de combates en el frente que seis meses 
de maniobras.  Ahora se enfrentaba a tropas sin experiencia con jefes que jamás 
habían participado todavía en maniobras de envergadura, por carecer de tanques. 
En  una  palabra,  Rommel  conocía  mejor  que sus  oponentes  el  asunto  en que se 
metía. Lo mismo les ocurría a sus equipos de tanquistas. De este modo, pues, "con la  
superioridad de sus armas, no podían sino derrotarnos"... Y el general de brigada 
Williams añade: «No creo que se le hubiera podido detener con facilidad. Tan sólo 
disponíamos  de  pequeños  cañones  antitanques  y  de  viejos  carros  de  combate 
desgastados". Creo personalmente que aún en el caso de que se hubiera tratado de 
tanques nuevos, tampoco habrían podido competir en calidad con los alemanes.
 En el terreno de la estrategia, Rommel había de encontrar en Wavell el maestro 
capaz  de  darle  algunas  lecciones.  La  decisión  de  conservar  Tobruk  era,  en  las 
circunstancias  descritas  antes,  una  temeridad,  pero  "la  activa  defensa  de  su 
guarnición constituía una permanente amenaza para las líneas de comunicación del 
enemigo y debía impedir su avance". Esto fue lo que de hecho sucedió, y lo que 
probablemente salvó a Egipto. Describiéndoselo a su hijo, Rommel había hablado 
siempre de Wavell como un jefe de primera categoría, "un genio militar"; y en la 
biblioteca de Rommel descubrí,  entre bastantes obras sobre África del Norte (de 
Frobenius y otros autores) con las páginas aún sin cortar, un libro en el que podía 
apreciarse  la  huella  de  los  dedos  que más  de  una  vez  lo  había  hojeado:  era  la 
traducción alemana del folleto de Wavell sobre el arte de mandar:  Der Feldherr,  
von General sir A. Wavell (Zurich, 1942).
 Rommel, por su parte, comprendía toda la importancia que tenía Tobruk; de modo 
que,  desde el  momento en que pudo contar  con el  refuerzo de la  15a.  división 
blindada,  lanzó  el  1  de  mayo  una  gran  ofensiva  contra  la  ciudad.  Según  dijo 
Aldinger, los italianos, que tenían los planes de defensa elaborados por sus servicios, 
negaron que estuvieran en su poder y se negaron a entregárselos. Sea lo que fuere,  
la 9a. división australiana no era de las que se dejan engatusar, ni siquiera por un 
Rommel. Aquel género de lucha, en la que cuentan por encima de todo la tenacidad 
y  la  iniciativa  individual,  correspondía  maravillosamente  a  las  cualidades  de  los 
australianos.  Rommel  recibió  "un  puñetazo  en  las  narices"  y  fue  duramente 
rechazado, sufriendo graves pérdidas en hombres y tanques. El Alto Mando alemán 
aprovechó aquel revés para recordarle que "el objetivo esencial del Afrika Korps era 
la posesión de Cirenaica, con o sin Tobruk, Sollum y Bardia", y que cualquier avance 
ulterior hacia Egipto tenía importancia sólo secundaria.
 Hacia mediados de mayo, todavía antes de que fuera descargado un contingente 
de tanques procedentes de Inglaterra, el general Wavell creyó que había llegado el  
momento de "atacar en condiciones favorables a las vanguardias enemigas de la 



frontera  egipcia,  cerca  de  Sollum".  En  el  curso  de  una  operación  de  objetivos 
reducidos, fueron ocupadas Sollum y Capuzzo. El día siguiente, Rommel trasladaba 
a  aquel  lugar  el  grueso  de  sus  efectivos  blindados,  obligando  a  los  ingleses  a 
retirarse. El 27 de mayo lograba echarnos fuera del desfiladero de Halfaya, que era 
el  único  lugar,  prescindiendo  de  Sollum,  donde  los  tanques  podían  escalar  la 
escarpadura de 200 pies de altura que se extiende, en dirección este, a lo largo de 
unas cincuenta millas en el desierto.
 El general Wavell seguía empeñado en reconquistar Cirenaica, por lo menos hasta 
llegar a Tobruk. Además, "estaba obligado a pasar al ataque lo antes posible", y no 
es difícil adivinar quién, desde Londres, le empujaba a la acción. Disponía ahora ya 
de los tanques nuevos suficientes para reequipar la 7a. división blindada, que desde 
su victoria sobre Graziani no había vuelto a entrar, en tanto que división, en línea de 
combate;  tan  precaria  era  su  dotación  de  material,  que  no  disponía  ni  de  los 
tanques ni de los equipos de radio indispensables para proseguir su entrenamiento. 
Algunos de los nuevos tanques eran de un modelo hasta entonces desconocido en 
el Oriente Medio; muchos de ellos necesitaban una revisión a fondo, y en todos 
había que instalar el dispositivo de filtro para la arena y el camuflaje propio para la 
lucha en el desierto. "El conocimiento mutuo entre unos y otros equipos era tan 
pobre como el que cada uno de ellos tenía con su respectivo material de combate."
 Se estimaba que los alemanes podían oponer 220 tanques medianos y 70 ligeros a 
los 200 que nosotros poseíamos. Nuestra decisión de atacar era, pues, por lo menos 
temeraria.  Añádase  que el  general  Wavell  tenía  que combinar  la  acción de dos 
brigadas  de  características  muy  distintas:  una  de  ellas,  equipada  con  tanques 
"Cruiser" de una velocidad de marcha de 25 a 30 kilómetros por hora y con un radio  
de acción de 120 a 160 kilómetros; la otra, con tanques "I" que se desplazaban a 8 
kilómetros por hora, con un radio de acción —es decir, sin necesidad de reponer 
gasolina — de tan sólo 65 kilómetros. Esto representaba algo semejante a alinear 
para  una  carrera  de  100  metros  a  un  hombre  y  a  un  chiquillo.  Finalmente,  los 
alemanes  disponían  de  baza  importante:  su  cañón  de  88  milímetros,  de  doble 
aplicación.  Esta  arma  antiaérea  de  gran  rapidez  de  acción  podía  ser  empleada 
también  contra  los  carros  de  combate,  y  sus  disparos  perforadores  atravesaban 
nuestros  tanques  como  si  fueran  de mantequilla.  El  Diario  de  Rommel  sobre  la 
"División Fantasma" precisa netamente que esos cañones fueron utilizados por vez 
primera contra los ingleses en los combates sostenidos cerca de Arras. Los servicios 
ingleses de información afirman lo contrario: dicen concretamente que no se nos 
atacó con ellos hasta el 16 de junio de 1941, en el Desierto occidental 7. No importa 
7 El comandante alemán R. von Minden me confió tiempo después que él detuvo el 
ataque de nuestros tanques,  el  29 de mayo de 1940, usando los cañones de 88 
milímetros de su batería antiaérea (Flak). Me enteré asimismo de que esta arma fue 
ya  probada  en  la  guerra  civil  española.  En  aquel  tiempo  incluso  se  envió  al 
ministerio ingle» competente un informe sobre dicho cañón.



demasiado  saber  cuál  de  esas  dos  fuentes  de  información  está  en  lo  cierto.  La  
verdad es que se trataba de un arma peligrosa, que en adelante, y hasta el final de la 
contienda, sembró ya el terror entre los jefes de tanques y entre otros que no lo 
eran.
 En  tal  sentido,  la  operación  "Battleaxe",  en  la  que  perdimos  un  centenar  de 
tanques, fue un triste fracaso. Y sin embargo, en aquella misma época los ingleses 
de  Siria,  que no disponíamos  ni  de un  solo  tanque ni  de protección  aérea,  nos  
veíamos hostigados en dicho país por los blindados y los aviones de los franceses de 
Vichy. De ahí que experimentásemos un lógico resentimiento cuando supimos que 
se habían utilizado seis escuadrillas  de cazas,  cuatro de bombarderos y cerca de 
doscientos tanques en una operación como la citada, de tan manifiesta y absoluta 
inutilidad.  Resultó,  por  lo  tanto,  muy  interesante  que  luego  nos  enterásemos, 
gracias a las confidencias coincidentes que von Ravenstein y Aldinger nos hicieron 
por  separado,  de  que  Rommel  se  tomó  muy  en  serio  aquella  ofensiva  nuestra,  
considerándola  extremadamente peligrosa.  Nosotros  probablemente  hubiéramos 
abandonado de propia iniciativa el desfiladero de Halfaya, si hubiéramos podido 
prever que el adversario iba a utilizar contra nosotros los cañones de 88 milímetros; 
y  fue  sin  duda  la  heteróclita  mezcla  de  nuestros  blindados  lo  que  obligó  a  los 
tanques "I" de la 4a. brigada a girar bruscamente al norte de Capuzzo, mientras el  
resto de la 7a. división blindada se extendía a lo lejos cubriendo su flanco. De todos 
modos,  no  deja  de  causar  satisfacción  saber  que  nuestra  operación  "Battleaxe" 
sirvió para llevar la ansiedad y la inquietud al campo enemigo.
 El verano tocaba apaciblemente a su fin, mientras cada uno de los adversarios se 
esforzaba  en  consolidar  sus  posiciones.  Pero  era  Rommel  el  que  jugaba  con 
desventaja.  El  Alto  Mando  alemán,  con  la  mirada  fija  obsesivamente  en  Rusia, 
prestaba  poca  atención  al  frente  de  África  del  Norte,  y  aunque  consideraba 
necesaria una ofensiva contra el canal de Suez, primero, y luego contra Irán, creía 
que  todo  aquello  podía  aplazarse  hasta  que  se  produjera  la  derrota  de  Rusia, 
momento en que quedaría abierta la ruta de Anatolia y del Cáucaso. Así, pues, por  
el momento los ejércitos alemanes en Libia tenían que limitarse a desempeñar el 
papel  de  simple apoyo,  y  no  debían esperar  el  refuerzo  de ninguna otra  nueva 
división. En estas circunstancias, como era imposible mejorar su abastecimiento sin 
realizar una operación contra Malta,  Rommel no tenía que pensar para nada en 
Tobruk. En el caso de que esta ciudad cayera, Rommel no debería seguir avanzando 
por Egipto, sino que habría de detenerse en Sollum. Si, por el contrario, fracasase el 
ataque, debería hallarse preparado para retirarse a Gazala.
 Los  expertos  —lo  mismo  ingleses  que  alemanes  —  han  presentado  a  Rommel 
frecuentemente como el tipo perfecto del militar oportunista, del especialista en 
táctica  que  no  está,  en  cambio,  calificado  para  dar  una  opinión  válida  sobre 
estrategia. Admitamos que Rommel era más un maestro de la táctica "por todo lo 

 



alto", que un estratega. Aun así, si hubiera sido tan incapaz como para no conocer ni  
los  grandes  principios  de  la  estrategia,  según  pretenden  algunos,  resultaría 
francamente  incomprensible  el  hecho  de que  se  le  utilizara  en  Potsdam,  y  más 
sorprendente todavía que nada llegara a aprender de esta ciencia durante todos los 
años que pasó allí.
 En  el  caso  concreto  de  que  hablamos,  su  apreciación  de  la  situación  fue 
indiscutiblemente más lúcida que la de la mayoría de los estrategas profesionales.  
Aludimos ya antes al  plan que había  establecido Rommel en julio  de 1941 para 
apoderarse del canal de Suez. El general von Ravenstein me aseguró, además, que 
los proyectos que acariciaba Rommel rebasaban en mucho los estrictos límites de 
aquel plan. En opinión de Rommel, la progresión trazada en dicho plan habría de ser 
solamente el preludio de un ulterior avance que llegaría hasta Basora. El objetivo 
básico consistiría en cortar la oleada de suministros norteamericanos que se dirigían 
a Rusia por el golfo Pérsico. Rommel esperaba asegurar, tras la primera parte de la 
operación, su propio aprovisionamiento a través de Siria. Por lo demás, pensaba que 
Turquía, si las cosas salían bien en Rusia y en África del Norte, se vería obligada a  
incorporarse al bando alemán, o en caso contrario, sería atacada y derrotada.
 Antes  de  sucumbir  a  la  tentación  de  calificar  este  proyecto  de  fantástico  y 
extravagante —como lo hizo el Alto Mando alemán, cuando en realidad no conocía 
más  que  la  primera  parte  del  mismo—,  conviene  leer  el  informe  del  general 
Auchinleck (38.177) dedicado al estudio de la evolución de la situación en Oriente 
Medio entre el  1 de noviembre de 1941 y el  15 de agosto de 1942.  Se da uno 
cuenta entonces de las fatigas que pasábamos para mantenernos en Siria tras la 
capitulación  de  los  franceses  de  Vichy,  y  de  las  dificultades  con  las  que  nos 
enfrentábamos  también  en  Irak  y  en  Irán,  y  de  lo  fácil  que  le  hubiera  sido  al  
enemigo, empleando fuerzas aerotransportadas, ocupar la isla de Chipre antes del 
verano de 1942,  y  los  quebraderos  de  cabeza que su  flanco derecho produjo  a 
Auchinleck. El general confiesa en su informe que lo que más teme es un ataque a 
través  del  Cáucaso.  Tampoco  hay  que  olvidar  la  importancia  de  los  suministros 
norteamericanos que, a través del golfo Pérsico, se encaminaban entonces a Rusia.
 En cuanto a Malta, Rommel no cesaba de repetir a su Estado Mayor (y también a su 
familia) que no comprendía por qué el Alto Mando no se decidía a apoderarse de la 
isla. Empleando tropas aerotransportadas, protegidas por nubes artificiales, hubiera 
sido fácil ocupar Malta en cualquier momento del verano de 1941. Ésa era, por lo 
menos, la opinión de Rommel, que estaba muy interesado por ese problema, ya que 
en agosto el 35 por ciento de sus aprovisionamientos y en octubre el 65 por ciento 
fueron echados a pique por el enemigo antes de llegar a su poder. Sin embargo,  
hubo que esperar hasta últimos de 1941, cuando el porcentaje de pérdidas había 
alcanzado ya hasta el 75 por ciento, para que el Alto Mando alemán se diera cuenta 
de la importancia de la isla de Malta para el dominio del Mediterráneo, y enviara 
entonces submarinos y navios ligeros, reforzando además sus fuerzas de aviación en 



Sicilia. El resultado fue que al comenzar el año 1942 los alemanes controlaban ya 
virtualmente todo el Mediterráneo central (buena prueba de ello es que un grupo 
de jóvenes italianos lograron penetrar en el puerto de Alejandría y hundir los dos 
únicos barcos de guerra ingleses que se hallaban anclados: el Queen Elizabeth y el 
Valient).
 Así  las  cosas,  había  pasado  ya  el  momento  óptimo  para  enviar  a  Rommel  las 
divisiones de refuerzo que había pedido. Parece incluso como si los alemanes no 
hubieran  tenido  nunca  demasiadas  ganas  de  hacerlo.  Aun  habiendo  logrado 
neutralizar Malta, consiguiendo "eliminarla en tanto que base naval", como pensaba 
Kesselring, no hicieron ningún esfuerzo formal para apoderarse de la isla. Hubo que 
esperar hasta finales de abril de 1942 para que Hitler, presionado por el almirante 
Raeder y tras una discusión con Mussolini,  dispusiera para principios de junio un 
ataque por sorpresa contra la isla, utilizando tropas aerotransportadas alemanas e 
italianas  (la  llamada  "operación  Hércules").  "Aunque  el  aplazamiento  de  la 
operación contra Malta es algo deplorable —escribía entonces el representante del 
almirante  alemán  en  la  conferencia—,  estoy,  sin  embargo,  contento  de  ver  el 
interés cada día mayor del Führer por esta importante zona de combate. Tenemos 
ahora que comprender esa importancia; durante demasiado tiempo hemos estado 
considerando como subsidiario este sector, en el que las victorias llovían del cielo; 
nadie se preocupaba lo más mínimo por hacer algo práctico en ese teatro italiano 
de la guerra".
 La fecha del ataque fue retrasada en dos ocasiones. Al comienzo de julio, ya en el 
minuto  último de la  undécima hora,  Hitler  aplazó  la  "operación  Hércules"  para 
después de la conquista de Egipto. Tomó esa decisión sin consultar a los italianos ni 
a su propio Estado Mayor naval; es probable que consultara solamente a Keitel y 
Jodl.
 Incluso en los primeros días del verano de 1941, los altos oficiales del Afrika Korps, 
recién salidos de sus primeras victorias,  tenían la clara sensación de que su Alto 
Mando consideraba África del Norte como un sector de segundo orden "en donde 
había que sacar las castañas del fuego en beneficio de los italianos". Buen ejemplo 
de ello era el problema del apoyo aéreo. ¿Por qué no se les concedía el refuerzo de 
algunas escuadrillas de cazas? El general von Esebeck narra: "Recuerdo el viaje de 
inspección del mariscal Milch a la Luftwaffe en mayo de 1941. Los dos pedíamos al 
cielo que la R.A.F. nos obsequiase con una buena incursión. Y la R.A.F. nos concedió 
los que deseábamos. El general Milch llevaba un magnífico uniforme blanco, y nada 
podía divertirme más que ver cómo se echaba en un refugio. Y cuando salió de él  
aún me divertí más, al comprobar que se había refugiado precisamente en el hoyo 
donde los cocineros echaban las basuras..."
 Animado o no por el Alto Mando, Rommel estaba de todas maneras decidido a 
atacar. Su primer objetivo era, naturalmente, Tobruk. "La libertad de maniobra de 
que gozamos durante más de cuatro meses y medio —escribiría luego el general  



Auchinleck—, la debimos sobre todo a los defensores de Tobruk. Al no comportarse 
como  una  guarnición  apuradamente  asediada,  sino  como  una  fuerza  siempre  a 
punto  para  lanzar  un  ataque,  pudo  contener  a  un  enemigo  dos  veces  superior  
numéricamente,  obligándole  a  que  estuviera  siempre  en  estado de alerta;  y  así 
logró  que desde abril  hasta  noviembre permanecieran  inmovilizados  lejos  de  la 
región fronteriza cuatro divisiones italianas y tres batallones alemanes". La decisión 
del  general  Wavell,  que  éste  tomó  en  medio  de  la  confusión  de  una  batalla 
indecisa,  aunque  perdida,  obtuvo  así  una  buena  recompensa.  Mientras  Tobruk 
aguantó, ningún movimiento del enemigo pudo progresar hacia Egipto.
 Pero Rommel no obtuvo fácilmente la autorización para atacar Tobruk. Su deseo 
era haberlo hecho en octubre o en noviembre, pero Hitler, Keitel y Jodl se oponían 
a  cualquier  intento  que  se  planease  para  antes  de  enero  de  1942.  No  querían 
emprender ninguna acción de importancia en África del Norte mientras tuvieran las 
manos ocupadas en Rusia. Los italianos, cuyo servicio de espionaje —gracias a sus 
agentes  en  El  Cairo  y  en  Alejandría—  resultaba  mejor  que  el  de  los  alemanes,  
estaban al corriente de los proyectos de ofensiva del general Auchinleck. También 
ellos se opusieron a cualquier movimiento de Rommel, quien nominalmente estaba 
bajo su mando. La Luftwaffe tomó fotografías aéreas del ferrocarril que entonces se 
prolongaba activamente allá lejos, al oeste de Matruk. El general von Ravenstein se 
hallaba presente el día que Rommel tiró al suelo aquellas fotografías. "No quiero 
mirarlas", exclamó con voz irritada. Llegó luego un informe del almirante Canaris:  
un soldado inglés, internado en el hospital de Jerusalén, había dicho a su enfermera 
—que era una espía alemana— que todo estaba a punto para lanzar un ataque de 
envergadura contra Rommel. Dando crédito a aquel informe, Hitler y Jodl intimaron 
a Rommel a que se preparase para hacer trente al ataque de Auchinleck (al parecer,  
no se les ocurrió ni por un momento pensar que si Tobruk seguía en poder de los  
ingleses,  aquel hipotético ataque sería doblemente duro para los que habían de 
soportarlo).
 De todos modos, como Rommel estaba absolutamente decidido a apoderarse de 
Tobruk,  no  quiso  tomar  en  consideración  la  mencionada  orden,  y  resuelto  a 
discutirla con sus oponentes, tomó un avión y marchó a Roma, acompañado de von 
Ravenstein. Se hallaba presente este último cuando, en la oficina de von Rintelen, el 
oficial alemán que servía de enlace con los italianos, Rommel se desencadenó. Tras 
tratar al pobre von Rintelen de "amigo de los italianos", tomó el teléfono y logró 
ponerse en comunicación con Jodl. "Me entero de que desea usted que renuncie a 
mi ataque contra Tobruk — exclamó—, y tengo que decirle que estoy asqueado de 
todo." Jodl entonces aludió a la ofensiva británica, y Rommel replicó diciendo que la 
21a. división de panzers, cuyo jefe se hallaba precisamente a su lado en aquellos  
momentos, podía encargarse de contener el ataque inglés, mientras el suyo contra 
Tobruk  podría  proseguir.  Jodl  invocó  entonces  las  razones  de  la  seguridad, 
diciéndole a Rommel:  "¿Podría usted garantizarme que no correría usted ningún 



peligro?" "¡Se lo garantizo a usted personalmente!", gritó Rommel. Jodl, creyéndose 
ya a cubierto de toda responsabilidad, le dio por fin su autorización.
 Se fijó la fecha del 23 de noviembre para el ataque. Como todos los preparativos 
estaban  ya  hechos,  y  tanto  la  condesa  von  Ravenstein  como  la  señora  Rommel 
habían acudido a Roma para reunirse con sus maridos, Rommel decidió celebrar su 
cumpleaños,  el  15  de  noviembre.  Las  dos  damas  salieron  a  hacer  un  poco  de 
turismo, visitando la ciudad. Von Ravenstein recuerda que se reunieron con ellos 
para la comida en el hotel Edén y que hicieron grandes elogios de las maravillas que 
acababan de contemplar en la basílica de San Pedro.  Rommel permaneció buen 
rato en silencio, escuchándolas, y luego intervino en la conversación para decirle a 
su compañero de armas: "Le digo a usted, von Ravenstein, que he vuelto a pensar en 
lo que deberíamos hacer con todos aquellos batallones de infantería...".
 Rommel no vio nada de Roma. Asistió, empero, aceptando una invitación que le 
hizo el Mando italiano para el día de su cumpleaños, a una proyección de la película 
italiana El avance de Bengasi, consagrada a la precedente ofensiva de abril. En ella 
podía verse a los italianos victoriosos atacando a la bayoneta, y a algunos oficiales 
ingleses  de  robustas  nucas  (interpretados  por  "dobles"  italianos)  que  huían  a  la 
desbandada;  pero  no  se  veía  en todo la  película  ni  un  solo  soldado alemán  en 
acción. De ahí que Rommel dijera un poco irónicamente a sus cofrades italianos: "Es  
un film muy interesante e instructivo. ¡Siempre había sentido curiosidad por saber 
qué ocurrió en aquella batalla!".
 Se ha explicado ya cómo Rommel escapó una vez más a la muerte o al cautiverio 
por  estar  ausente  de  su  Cuartel  General  de  Beda  Littoria,  cerca  de  Cirene. 
Resumiendo los hechos, recordemos que un comando británico, conducido por el  
coronel  Geoffrey  Keyes,  desembarcó  de  un  submarino  en  un  lugar  convenido, 
donde esperaba un oficial de valor temerario, llamado John Haseldon — que, por 
cierto, caería muerto en combate poco después—, el cual  salió al encuentro del 
comando y guió sus pasos hasta el Cuartel General de Beda Littoria. Disfrazado de 
árabe,  Haseldon vivía detrás de las  líneas  enemigas.  "Cuando penetra uno en el 
pueblo viniendo de Cirene —ha escrito el comandante Kennedy-Shaw en su obra 
Lang Rang Desert Group—, lo primero que ve, a su derecha, en un silo para granos, 
luego una hilera de pabellones y,  finalmente, otro inmueble más grande, de dos 
pisos,  sombrío  y  de  aspecto  bastante  siniestro.  Allí  era  donde  vivía  Rommel  en 
1941...
 "A medianoche,  Keyes,  acompañado de dos  de sus  hombres,  Campbell  y  Terry,  
llamó a la puerta de entrada de aquel inmueble, pidiendo a gritos en alemán que se 
le abriera. El soldado que montaba la guardia entreabrió la puerta y aunque disparó 
tan pronto estuvieron dentro los intrusos, fue abatido por éstos. Dos oficiales, que 
acudieron al oír los disparos, cayeron también junto a las escaleras. Entonces todas 
las  luces  del  inmueble  quedaron  apagadas  y  se  hizo  un  espeso  silencio.  Keyes 
comenzó por registrar las habitaciones del sótano. La primera estaba vacía, pero de 



la oscuridad de la segunda surgió un disparo y Keyes se derrumbó, mortalmente 
herido.  También Campbell  fue herido y cayó prisionero.  Terry,  en cambio,  pudo 
huir. El coronel Keyes (que sería condecorado con la Cruz Victoria a título postumo) 
está enterrado en Beda Littoria, junto con cuatro alemanes, en lo alto de una colina, 
a dos quilómetros del pueblo, yendo hacia el sur."
 Rommel,  que había salido de Roma en avión el  16 de noviembre,  estaba ya en 
camino, por lo demás, de precisar los últimos detalles de su plan de ataque contra 
Tobruk. De todos modos, no hubiera podido caer prisionero en la  Prefettura; esta 
mansión siniestra, edificada en medio de un grupo de cipreses, no era, en efecto, el  
Cuartel  General  de  Rommel,  sino  el  de  su  oficina  "Q"  (Intendencia).  Su  propio 
Cuartel General estaba en la Casa Bianca, en Ain Gazala, al este de Derna. Rommel 
acudía ciertamente a Beda Littoria algunas veces, pero nunca pasaba la noche allí, a 
pesar de que tenía reservado, para él o para algún otro visitante de alta graduación,  
un pabellón que todos llamaban "la Casa de Rommel". Las informaciones que poseía 
John Haseldon eran, pues, equivocadas; los informadores árabes sólo podían haber 
visto  a  Rommel,  en  aquellos  parajes,  de  día,  o  tal  vez,  de  noche,  le  habían  
confundido con otro oficial alemán...
 Cuando recibió el informe sobre la fallida incursión británica, Rommel ordenó a su 
capellán, Rudolph Damrath, que marchara a Beda Littoria para celebrar funerales 
cristianos en sufragio de Keyes y de los cuatro alemanes caídos también en el asalto. 
Durante treinta y seis horas, Damrath tuvo que rodar sobre carreteras azotadas por 
la lluvia y a través de los wadis inundados a causa de una tormenta reciente. Llegó a 
Beda Littoria diez minutos antes de la hora fijada para las exequias, con el tiempo 
justo para pronunciar un sermón y bendecir las tumbas (la de Keyes es la última 
comenzando por la derecha). Un oficial del Estado Mayor alemán depositó sobre 
ellas unas coronas; se dispararon tres salvas; pusieron en pie unas cruces de madera 
y plantaron unos jóvenes cipreses. Después de la guerra, Damrath y Ernest Schilling, 
jefe  del  Cuartel  General  alemán  en Beda Littoria,  enviaron  un  informe sobre  la 
muerte y los funerales de Geofrey Keyes a Lady Keyes, madre de éste.

 LA OPERACIÓN "CRUSADER"

 No pudimos suprimir a Rommel en su Cuartel General, pero la ofensiva del general  
Auchinleck sorprendió al jefe alemán y a sus tropas. Cuando nuestras brigadas de 
tanques atravesaron la frontera al amanecer del día 18 de noviembre, llevando al 
frente,  en  un  despliegue  perfecto,  un  telón  de  automóviles  blindados,  nuestras 
fuerzas  pudieron  avanzar  a  través  del  desierto  vacío  hasta  sus  posiciones  de 
combate en el Trigh-el-Abd.
 La operación "Crusader" era la primera que se confiaba al VIII ejército, y suscitó en 
principio  grandes  esperanzas.  El  señor  Churchill  confiaba  incluso  en  lograr  una 
victoria  por  el  estilo  de  la  de  Blenheim  o  la  de  Waterloo.  Por  desgracia,  lo  



proclamaba abiertamente. Sin llegar a realizarse enteramente, aquellas esperanzas 
se vieron pronto eclipsadas por el fracaso que a continuación se produjo. Fuera de 
la gente del VIII ejército, pocos hombres supieron qué cerca estuvimos de obtener 
un  éxito  completo.  Y  como  lo  único  que  en  definitiva  cuenta  es  el  resultado 
definitivo, aún fueron menos las personas que se tomaron la molestia de comparar  
las  cifras  de  entonces  con  las  de  la  batalla  de  El  Alamein.  En  la  operación 
"Crusader",  el  enemigo  perdió  60.000  hombres  —  21.000  de  los  cuales  eran 
alemanes— entre muertos, heridos y prisioneros, sobre unos efectivos totales de 
100.000 hombres. Nuestro VIII ejército, compuesto de 118.000 hombres, perdió un 
total de 18.000, entre oficiales y soldados. En El Alamein, en cambio, los 150.000 
hombres  del  VIII  ejército  que  combatían  contra  96.000  italianos  y  alemanes,  
mataron,  hirieron  o  capturaron  59.000  hombres,  34.000  de  los  cuales  eran 
alemanes; las bajas del VIII ejéicito se elevaron a 13.500 hombres. Esa comparación 
ha  de  hacerse  igualmente  en  lo  que  hace  al  material.  En  noviembre  de  1941 
opusimos 455 tanques a los 412 de Rommel. En El Alamein, el general Montgomery 
disponía de 1.114 tanques, contra los 500 a 600 del enemigo, la mitad de los cuales  
eran italianos. Las cifras, sin embargo, no dan cuenta de toda la historia. Entre los 
1.114  tanques  del  general  Montgomery,  había  128  "Grant"  y  267  Sherman, 
provistos  de  cañones  de  75  milímetros  montados  en  torrecillas  completamente 
giratorias  y  nuevos  flamantes.  En  noviembre  de  1941,  por  el  contrario,  no 
disponíamos de ningún tanque de clase comparable a la de los Mark III o Mark IV 
alemanes; antes de poder atacar con eficacia a los tanques enemigos, los nuestros, 
difíciles de manejar y armados solamente con un pobre cañoncito de 2-pounder, 
tenían  que  aproximarse  a  unos  700  metros  de  aquéllos.  Y  tenían  que  hacerlo 
sometidos al fuego de los cañones de 50 (4-pounder) y 75 milímetros del enemigo, 
contra cuyos proyectiles su blindaje era del todo ineficaz. ¡Y no poseíamos entonces 
ni un solo cañón antitanque de valor!
 ¿Por qué atacó el general Auchinleck con sólo una división y media, en lugar de las  
tres que él mismo había estimado indispensables? En primer lugar, porque mientras 
se encontraran en Cirenaica importantes contingentes de fuerzas del Eje, seguiría 
planeando sobre Egipto una amenaza real, y Auchinleck no podía confiar en poder 
proteger  su  flanco  norte  en caso  de  una  posible  invasión  alemana  a  través  del  
Cáucaso.  Además,  porque  según  el  Gobierno  de  Su  Majestad,  había  que 
reemprender la ofensiva en África del Norte "tan pronto como fuera posible". Se 
trataba de una fórmula elástica, particularmente en Londres.
 Una vez aceptada la decisión, ya no pudo encontrar un solo fallo en el plan del 
general.  La  idea  de  establecer  en  Girabub  la  base  principal  de  operaciones  y 
atravesar  el  desierto  vía  Gialo  para  cortar  las  comunicaciones  de  Rommel,  fue 
eliminada con mucho acierto, ya que las dificultades de organización hubieran sido 
enormes.  Más  aún:  durante  el  avance  nuestro  por  el  flanco  hubiera  quedado 
sometido a un incesante ataque aéreo gracias a los campos de aviación que el Eje  



tenía en la costa norte, los cuales hubieran sido sin duda alguna reforzados por la 
Luftwaffe de Grecia o de Creta. Nuestras fuerzas, incluidas las de la R.A.F., hubieran 
tenido  que  dispersarse.  Para  aguantar  en  la  frontera,  nos  hubiésemos  visto 
obligados  a  dejar  allí  una  importante  fuerza  de  cobertura.  En  caso  contrario, 
Rommel hubiera podido aventajarnos de nuevo en la lucha descendiendo por las 
escarpaduras y abriéndose camino hacia Alejandría. Eso era lo que, en efecto, tenía 
pensado hacer Rommel si nosotros hubiésemos atacado desde el Sur. El intento de 
hacer avanzar un solo grupo de brigada hacia Fialo fue, pues, decepcionante, pero 
resultó eficaz. El general Bayerlein me contó que los alemanes estaban convencidos  
entonces de que nuestro ataque principal partiría de aquel sector.
 El plan realmente adoptado consistía en avanzar hacia Tobruk, simulando al mismo 
tiempo atacar  también por el centro y por el sur.  El objetivo número uno era la  
destrucción  de  las  fuerzas  blindadas  de  Rommel,  ya  que  sus  dos  divisiones 
blindadas, la 15a. y la 21a., formaban la estructura básica del ejército enemigo. ¿Y 
cómo  podríamos  llevarlas  a  combatir  en  el  terreno  que  más  nos  convenía  a 
nosotros? En opinión razonada de Auchinleck, la mejor manera sería plantear a las 
claras un intento de levantar el sitio de Tobruk. (En realidad, la ayuda de Tobruk era 
un  objetivo  secundario  dentro de un plan más  vasto,  que consistía,  primero,  en 
expulsar a Rommel de Cirenaica y más tarde también de Tripolitania; gracias a ese 
mismo plan, la guarnición de Tobruk podría participar en la batalla.) Como nuestros  
tanques eran de calidad inferior a la de los alemanes,  teníamos que atacar a los 
blindados de Rommel con efectivos numéricamente superiores, y en ningún caso 
debía  nuestra  única  división blindada aceptar  el  combate con las  dos  divisiones 
panzers juntas. La impresión de sorpresa, lo mismo en lo concerniente a la iniciación 
que a la orientación del avance, resultaba, pues, de importancia primordial.
 Resumiendo, el ataque principal debía corresponder al 30.° cuerpo de ejército, a las 
órdenes del teniente general Willoughby Norrie. La mayor parte de los blindados 
(la 7a. división blindada y el 4.° grupo de brigada blindado) junto con dos brigadas 
de la 1a. división surafricana (infantería) y la 22a. brigada de Guardias (motorizada), 
debían concentrarse alrededor de Gabr Saleh y entablar combate en el nordeste y  
en el noroeste. En cuanto lograran deshacerse de los tanques de Rommel, liberarían 
Tobruk del cerco enemigo. Los defensores de Tobruk, por su parte, o sea, la 70a.  
división  de  infantería,  una  brigada  blindada  y  el  grupo  de  brigada  polaco, 
intentarían salir de sus posiciones en cuanto el general Norrie estimase que la fruta 
estaba ya madura.
 Durante todo este tiempo de la acción, el 13.° cuerpo de ejército (que comprendía 
la división neozelandesa, la 4a. división hindú y la 1a. brigada blindada del cuerpo 
de  ejército)  debería  retener  y  aislar  a  las  tropas  enemigas  que  defendían  las 
posiciones de la frontera, y luego adelantarse hacia el oeste, en dirección a Tobruk, 
con el fin de apoyar al 30.° cuerpo de ejército, cuya 4a. brigada blindada protegería  
su flanco izquierdo. Por otro lado, las brigadas 2a. y 5a. de infantería hindúes se 



opondrían al enemigo de frente, la 2a. en la parte baja de la escarpadura de Sollum, 
y  la  5a.  por  encima  de  dicha  escapadura;  al  mismo  tiempo,  ambas  divisiones 
cubrirían nuestra base y cabeza de ferrocarril.
 Las fuerzas de Rommel estaban formadas por una tercera parte de alemanes y dos 
terceras partes de italianos, y comprendían un total de 10 divisiones: tres blindadas,  
dos motorizadas y cinco de infantería. Las dos divisiones blindadas alemanas, la 15a. 
y  la  21a.,  formaban,  en unión de la  90a.  división ligera de infantería,  el  Panzer  
Gruppe Afrika. La 21a. se hallaba a doce millas al sur de Gambut, a uno y otro lado 
del Trigh Capuzzo, en torno a El Adem, El Duda y Sidi Rezegh. El 21.° cuerpo de  
ejército, compuesto de cuatro divisiones italianas de infantería y reforzado por tres 
batallones  alemanes  de  infantería  también,  sitiaba  Tobruk.  La  división  italiana 
Ariete se encontraba en El Gubi, con sus piezas de artillería bien atrincheradas. Otra 
división  italiana,  motorizada,  la  Trieste,  se  hallaba  en  Bir  Hakeim.  Las  líneas 
defensivas fronterizas de Halfaya,  Sollum y Capuzzo estaban guarnecidas por los 
batallones alemanes de infantería.  Sidi  y Libian Ornar estaban defendidos por la 
división Savona, provista de algunos cañones alemanes. La guarnición de Bardia era 
mixta, con alemanes e italianos.
 Se dio gran impulso a los preparativos de la ofensiva. La línea de ferrocarril fue 
prolongada hasta 120 metros al oeste de Matruk. Se hizo llegar desde Alejandría un 
oleoducto y se abrió un puesto de aprovisionamiento de agua a 15 kilómetros del 
punto principal de nuestro ferrocarril. Antes de que comenzara la batalla, se habían 
almacenado en la zona de vanguardia 30.000 toneladas de municiones, carburante 
y material de combate; así era posible tener cubierto, durante una semana por lo 
menos, el déficit diario del consumo de material con relación a las entregas. Desde 
hacía muchas semanas, la Marina real y la R.A.F. venían atacando incesantemente 
los convoyes de aprovisionamiento del enemigo. Gracias a la R.A.F. y al Long Ranger  
Desert Group, el general Cunningham, que mandaba el VIII ejército a las órdenes 
directas del general Auchinleck, comandante en jefe de todas nuestras fuerzas en 
Oriente  Medio,  no  careció  nunca  de informaciones  precisas  y  exactas  sobre  los 
dispositivos  del  enemigo  y  el  orden  de  batalla  en  que  se  colocaba.  Y  gracias 
asimismo a la R.A.F. y a nuestros servicios de camuflaje y seguridad, el enemigo no 
conoció jamás ni nuestros dispositivos ni nuestros movimientos. La sorpresa, arma 
que tanto necesitábamos, quedaba así asegurada.
 La batalla que siguió fue llevada con desesperada energía por ambos bandos. En el 
nuestro se respiraba una alegría, una voluntad de victoria como yo no había tenido 
ocasión de ver desde los últimos combates de las postrimerías de la Primera Guerra 
Mundial. Recuerdo haber visto cómo un soldado escocés herido gritaba: "¡Dadme 
otro tanque!", mientras se inclinaba hacia afuera mostrando su cañón, cuyo morro 
colgaba,  víctima de un impacto a bocajarro,  como una hoja de apio cruelmente 
masticada. "Esto funciona —añadió— y no tardaremos mucho en hacer morder el 
polvo a estos hijos de p..." Esta escena tenía lugar a sólo un centenar de metros del  



coche del general Willoughby Norrie, jefe del 30.° cuerpo del ejército, el cual, pese 
a  que  acababa  de  perder  su  Puesto  de  Mando  en  plena  marcha,  estaba 
demostrando que es muy posible dirigir una ofensiva sin contar más que con un 
ayudante de campo, con la consiguiente economía de papeleo. Poco más o menos 
en  el  mismo  momento  en  que  esto  ocurría,  las  tropas  neozelandesas  hacía 
prisionero, al completo, al Cuartel General del Afrika Korps.
 Fue un combate entre auténticos soldados, una verdadera "riña de perros", que me 
recordaba aquellos carruseles aéreos que había visto por encima de nuestras líneas, 
en 1918. La batalla se desarrolló a tal ritmo, con tan diversas y sucesivas rachas de 
buena y de mala suerte, envuelta en una tan densa nube de humo, nacida de la 
explosión  de  los  obuses  o  del  incendio  de  los  tanques,  con  tan  tremendas 
polvaredas  provocadas  por  los  camiones  de  suministros,  y  en medio  de  una  tal  
confusión de comunicados contradictorios, que nadie podía envanecerse de saber 
lo que ocurría a sólo un kilómetro de donde él se hallaba. Aún hoy sigue siendo 
difícil interpretar bien los mapas de entonces, que mostraban, hora por hora, cómo 
evolucionaba la situación. A veces emergía de aquel caos una figura heroica, como 
la  de  "Jock"  Campbell,  conduciendo  sus  tanques  al  ataque  desde  un  vehículo 
descubierto y haciendo méritos  para ganar  otra media  docena de veces  la  Cruz 
Victoria que se le concedió. Las hazañas de otros centenares de hombres no figuran 
siquiera en el informe sobre la batalla.  ¿Cuántos conocen, por ejemplo, cómo se 
apoderó de Gialo el mayor general Denys Reid, jefe del grupo de brigada hindú de 
Girabub? ¡Penetró solo en el fuerte, y ya dentro, tuvo a raya, sin más arma que un 
revólver, a sesenta oficiales italianos que se disponían a almorzar!
 El corazón de la batalla estaba en Sidi Rezegh, llave de Tobruk. Allí era donde más 
encarnizadamente se luchaba, tanque contra tanque, hombre contra hombre. En lo 
más crítico de aquel implacable combate, la tarde del 24 de noviembre, Rommel se 
lanzó con sus blindados a través de las alambradas de la frontera. Alan Moorehead 
ha contado en su libro  A Year of battle, con estilo vivaz y expresivo, esa incursión 
enemiga en nuestra retaguardia y la alocada fuga de nuestros vehículos ligeros por 
el desierto; parecían un banco de caballas huyendo a la vista de un tiburón.
 ¿Por qué Rommel había abandonado repentinamente la batalla principal? ¿Por qué 
se  lanzó  hacia  el  este  con  sus  blindados?  ¿Respondía  su  gesto  a  un  plan 
preconcebido? ¿O tal vez era un intento desesperado de hacerse de nuevo con el  
mando de la  situación?  El  mayor  general  Fuller  y  el  teniente general  sir  Giffard 
Martel, que entre otros muchos han estudiado la cuestión, llegaron a conclusiones 
opuestas. Y sin embargo, si quiere uno formular un juicio acerca de Rommel como 
jefe  militar,  la  respuesta  a  esas  interrogaciones  es  algo  esencial.  Puede  uno 
preguntarse,  por  otra  parte,  por  qué  sus  tanques,  que  pasaron  a  dos  o  tres 
kilómetros de distancia de nuestros dos principales parques de aprovisionamiento 
(el F.S.D. 63, a 25 kilómetros al sudoeste de Bir Gubi, y el F.S.D. 65, a 25 kilómetros  
al sudeste de Gabr Salen), no se detuvieron ante ellos para bombardearlos. Privada 



de esos parques,  la  división neozelandesa no hubiera podido mantenerse en sus 
posiciones,  y  lo  mismo  cabe  decir  del  30.°  cuerpo  de  ejército  retirado  de  Sidi  
Resegh. No tenían más cobertura que la de la brigada de Guardias.
 Es fácil contestar en primer lugar a esta segunda interrogación. Los mencionados 
parques  de  aprovisionamiento  eran  instalaciones  de  diez  kilómetros  cuadrados, 
pero los alemanes ignoraban por completo su emplazamiento. Cuando le expliqué 
la realidad, el general Bayerlein exclamó: "¡Dios santo! ¿Qué me dice usted?" Y no 
fue menor el asombro del general von Ravenstein: "¡Y pensar que yo vi e identifiqué 
la brigada de Guardias, sin inquietarme siquiera por lo que pudieran hacer allí! Ni 
siquiera se me ocurrió abrir fuego contra ellos". La conclusión a que llegaron los dos 
generales  alemanes  fue  idéntica:  "Si  hubiésemos  tenido  conocimiento  de  la 
existencia  de  esos  parques,  hubiéramos  ganado  la  batalla".  En  efecto,  hubieran 
podido ganarla. No sé quién fue el responsable del camuflaje de aquellos enormes 
stocks de gasolina, de agua y de víveres, pero es indiscutible que puede sentirse 
satisfecho de su trabajo. Me he enterado hace poco de que el autor del camuflaje 
fue  el  mayor  Maskelyne.  Si  así  es,  Maskelyne  y  Devant,  famosos  ilusionistas,  no 
hicieron nunca un trabajo tan perfecto. Y hay que felicitar igualmente a la R.A.F. por 
haber  logrado  impedir  los  vuelos  de  reconocimiento  alemanes  sobre  aquellas 
regiones.
 En lo concerniente a la otra pregunta, el general Bayerlein conocía con exactitud lo  
que Rommel tenía pensado. Éste seguía acariciando la intención de apoderarse de 
Tobruk, pero no estaba en condiciones de hacerlo al hallarse él mismo sometido a 
un ataque enemigo. Si intentaba volverse contra la 70a. división, ésta se replegaría 
hacia el perímetro fortificado. El avance de la división neozelandesa a lo largo del 
Trigh  Capuzzo  fue  una  desagradable  sorpresa  para  Rommel.  Es  cierto  que  si 
concentraba  todas  sus  fuerzas  contra  ella,  probablemente  lograría  destruirla  y 
garantizar nuevamente a sus tropas una ruta hacia sus posiciones de la frontera; 
pero aquello dejaría a la 7a. división blindada el tiempo necesario para cubrir sus 
pérdidas. Durante todo el tiempo a que nos referimos, la 70a. división se hallaba 
sobre  su  flanco.  Si  Rommel  se  lanzaba  contra  nuestra  7a.  división  blindada,  al 
sudoeste de Sidi Rezegh (como debía haber hecho, en opinión del general Martel),  
la división neozelandesa se uniría entonces a la 70a. división. Elegir el camino de la 
seguridad y retirarse a Gazala equivalía a abandonar sus puestos de la frontera, sus 
almacenes y sus propios parques de aprovisionamiento a lo largo de la costa. No hay 
que  olvidar  que  la  fuerza  principal  de  Rommel  residía  en  sus  dos  divisiones  de 
panzers. Cabe, pues, preguntarse: ¿no tenía manera de utilizarlas a las dos, mucho 
menos para salir de un mal paso y proseguir una indecisa batalla que para recobrar 
la iniciativa y, consiguientemente, transformar la derrota en victoria? Rommel se dio 
una  respuesta  afirmativa  al  plantearse  aquella  pregunta,  y  decidió  de  repente 
realizar  una incursión en nuestra retaguardia y destruir  nuestras comunicaciones 
hasta el extremo de que el general Cunningham tuviera que darse por satisfecho si 



lograba detener el combate y replegarse a sus posiciones iniciales. Luego, con un 
retraso de sólo unos días, podría Rommel ocuparse nuevamente de Tobruk.
 "¡Tiene  usted  en  sus  manos  la  oportunidad  de  acabar  la  campaña  esta  misma 
noche!", le dijo Rommel al general von Ravenstein, al darle las últimas órdenes para 
el ataque que este último debía realizar con la 21a. división de panzers.
 Von  Ravenstein  debía  lanzarse  a  través  de  las  alambradas  de  la  frontera  hasta 
alcanzar el otro lado "sin mirar ni a la derecha ni a la izquierda", y luego marchar en 
línea  oblicua  al  norte,  en dirección  al  mar,  cerca  de  Sollum.  Durante todo este 
tiempo,  un  "grupo  de  combate"  compuesto  por  un  batallón  motorizado  y  una 
compañía  de  tanques,  atacaría  el  Cuartel  General  del  general  Cunningham  en 
Maddalena. Otro grupo de combate de la 15a. división de panzers, siguiendo las 
huellas del primero, descendería por la escarpadura y se apoderaría del puesto de 
cabeza del ferrocarril  en Bir Habata,  donde se guardaban importantes stocks de 
carburante.  Si  como Rommel sospechaba con toda razón,  las  tropas no hallaban 
ningún obstáculo serio entre la escarpadura y Alejandría, la 21a. división de panzers 
se  uniría  a  aquel  2.°  grupo  y  realizaría,  por  lo  menos,  una  rápida  incursión  por 
Egipto. En cuanto se hubiera llevado a cabo todo aquello, la confusión y el peligro 
que  envolverían  al  VIII  ejército  serían  tales  que  no  podría  hacer  otra  cosa  que 
regresar a sus posiciones de partida. (Al pie de la escarpadura y detrás de un vasto 
campo de minas había tan sólo una brigada de la 4a. división hindú, y ninguna otra 
fuerza a excepción de la 2a. división sudafricana, poco entrenada, mal equipada y 
que todavía no había recibido el  bautismo de fuego.  Las brigadas más próximas 
estaban en Marsa Matruk.)
 No se puede negar que para haber sido concebido en medio de la confusión de una 
dura batalla, aquel plan no dejaba de ser muy atrevido. ¿Cuál fue el motivo de que 
fracasara? Puede decirse que salió hasta demasiado bien, por lo menos en cierto 
sentido. El general Cunningham tenía ganas de romper el contacto con el enemigo 
ya desde el 23 de noviembre y seguramente lo hubiera hecho muy pronto si en la  
tarde del  día  24  no hubiera  acudido  desde El  Cairo el  general  Auchinleck  para 
prohibírselo  expresamente.  En  carta  fechada  el  mismo  24  de  noviembre  por  la 
noche y remitida desde el Puesto de Mando avanzado del VIII ejército, escribe el  
general  Auchinleck,  tras  haber  estudiado  los  peligros  que  podía  entrañar  la 
continuación de la lucha: "Debemos proseguir la ofensiva con todos los medios a 
nuestro alcance. Es ésta indudablemente la única decisión buena. Debemos asumir 
todos los riesgos que podamos correr. Debe usted, pues, continuar el ataque contra 
el  enemigo,  sin  darle  un  momento de tregua,  utilizando todos  los  recursos  que 
estén en su poder, utilizando, si preciso fuera, hasta el último tanque disponible..." 
El  general  Fuller  ve  con  razón  en  esta  carta  "un  ejemplo  impresionante  de  la 
influencia  que  ejercía  el  arte  militar  del  general  sobre  el  desarrollo  de  las 
operaciones".



 Rommel, por el contrario, no pudo realizar sus proyectos por la intervención de un 
oficial  de graduación inferior a la suya. Hacia mediodía del 25 de noviembre, el 
general von Ravenstein, que disponía, a retaguardia de Halfaya, de veinte o treinta 
tanques de los sesenta con que había comenzado la batalla, recibió una orden de 
Rommel para que se aprestara a un ataque inminente contra Egipto. Pero a las dos 
de la tarde del mismo día recibía por radio el siguiente mensaje: "Todas las órdenes 
dadas  hasta  el  momento  quedan  suspendidas.  La  21a.  división  debe romper  las 
líneas hindúes en dirección a Bardia". Por dos veces en el curso de la mañana, von 
Ravenstein había intentado sin fortuna —y, al parecer, sin necesidad — atacar a la 
7a. división hindú (y también al Puesto de Mando de la 4a. división hindú), que se 
hallaban atrincherados detrás del campo de minas de Sidi Ornar; no pensaba, pues,  
obtener  mejores  resultados  de  una  tentativa  de  ruptura  del  frente.  Envió,  no 
obstante, a un oficial al mando de una columna de camiones pesados —confiando 
que, al circular de noche, el enemigo los confundiera con tanques— con la misión 
de buscar un paso entre Sollum y Capuzzo. Von Ravenstein seguía tras la columna y 
al otro día, o sea, el 26 de noviembre, penetraba en Bardia. Allí encontró a Rommel, 
que dormía dentro de su coche de mando. "Mi general — le dijo von Ravenstein —, 
me siento muy satisfecho al  poderle  anunciar  que acabo  de llegar  con toda mi 
división". Rommel estalló en imprecaciones: "Pero, ¿cómo, usted aquí? ¿Qué hace 
en este lugar? ¿Es que no le ordené a usted que atacara Halfaya, rumbo a Egipto?" 
Von Ravenstein le mostró entonces la copia del mensaje radiofónico comunicándole 
la  contraorden sobre el  proyectado ataque.  Rommel tuvo un nuevo estallido de 
irritación: "¡No puede ser, debe de tratarse de una falsificación; esa contraorden 
será cosa de los ingleses, que habrán descubierto nuestro código secreto!"
 Pero  se  equivocaba.  El  mensaje,  en  realidad,  procedía  del  teniente  coronel 
Westphal, más tarde teniente general y jefe de Estado Mayor con el mariscal von 
Rundstedt,  pero  que entonces  era  solamente  un G.I.  de operaciones8,  situado  a 
retaguardia y al servicio del Estado Mayor alemán en las proximidades de Tobruk.  
Por  las  manos  de  Westphal  habían  pasado  todos  los  informes  de  los 
reconocimientos aéreos y al estudiarlos pudo darse cuenta de que el proyecto de 
Rommel resultaba impracticable, por lo cual se apresuró, bajo su responsabilidad 
personal, a dar la contraorden. Rommel era hombre de suficiente amplitud de miras 
para  alegrarse  más  tarde  de  aquella  decisión,  que  tanto  le  irritó  en  un  primer 
momento, y felicitar personalmente a Westphal: "Tenía usted razón —le dijo— y le 
estoy muy agradecido por lo que hizo". También von Ravenstein se alegró mucho de 
lo acaecido.
 Durante  todo  este  tiempo,  la  90a.  división  ligera,  que  peleaba  con  las  tropas 
neozelandesas en Sidi Rezegh, pedía socorro desesperadamente. En la noche del 26 

8 Oficiales de Estado Mayor que actuaban en el servicio de formación relacionado 
con las operaciones militares.



al 27 de noviembre, los ingleses ocuparon Sidi Rezegh y la tarde siguiente la 70a. 
división se apoderaba de El Duda, haciendo que por vez primera el VIII ejército y la  
guarnición  de  Tobruk  pudieran  darse  la  mano.  (El  general  Godwin-Austen  hizo 
instalar  el  Cuartel  General  del  13.°  Cuerpo en Tobruk,  desde donde, al  parecer,  
envió un mensaje concebido en estos términos: "¡Tobruk y yo nos hemos quitado un 
peso de encima!") El 27 de noviembre, gracias a un mensaje por radio alemán que 
sus servicios interceptaron, el general Ritchie, que había sustituido en el mando al  
general  Cunningham,  pudo  enterarse  de  que  las  dos  divisiones  de  panzers  se 
apresuraban a retirarse a sus posiciones.
 Así acabó la excursión de los alemanes hacia el este. No nos causó, a fin de cuenta,  
demasiados perjuicios,  fuera de la alarma y el desánimo que sembró en nuestras 
líneas de retaguardia. (Se ha llegado a decir que muchos conductores de camiones 
no  quitaron el  pie  del  acelerador  hasta  que llegaron a  El  Cairo,  la  cosa  parece 
exagerada,  pero  sí  es  verdad  que  muchos  marcharon  corriendo  hasta  Marsa 
Matruk). Rommel no logró su propósito de recobrar la iniciativa de las operaciones, 
y como sea que había perdido en su intento muchos tanques, especialmente por 
obra de la artillería de la 4a. división hindú, en Sidi Omar, resultó que al final de su 
acción se encontró en peores condiciones que al  iniciarla.  El general  Auchinleck 
hubo  de  admitir,  no  obstante,  que  el  repentino  ataque  de  Rommel  "fue  para 
nosotros un rudo golpe".  Si  el intento de Rommel hubiera sido coronado por el  
éxito, no cabe duda de que los historiadores hubiesen hablado del mismo como de 
una obra maestra del arte militar...
 Lo mismo para  los  alemanes  que para nosotros,  algunos  de los episodios de la 
mencionada tentativa de ruptura resultan hoy,  convertidos en recuerdos,  mucho 
más  divertidos  de  lo  que  en  realidad  fueron.  El  24  de  noviembre  al  atardecer, 
Rommel atravesaba las alambradas de la frontera en compañía de Bayerlein y del 
general Cruwell, jefe del Afrika Korps. Rommel pilotaba su "Mamut", un automóvil 
blindado inglés que había capturado en una batalla anterior y al cual  tenía gran 
apego. Era ya bien de noche cuando hicieron marcha atrás, pero fueron incapaces 
de encontrar,  por  entre las  alambradas,  el  paso particular  que debía permitirles 
esquivar  el  cinturón  de  minas  que  protegía  las  citadas  alambradas.  (Yo  mismo 
recuerdo haber vivido una aventura semejante, cuando intenté en vano hallar aquel 
paso y tras dormir apaciblemente toda la noche en mi automóvil, pude descubrir, al  
amanecer, que las ruedas de mi vehículo habían estado pisando toda la noche... ¡el 
temible campo de minas!). Rommel y sus acompañantes se durmieron también por 
fin  —  aunque  tal  vez  menos  tranquilamente  que  yo—  en  medio  de  las  tropas 
hindúes; con las primeras luces del día lograron esquivarlas sin ser descubiertos.
 La  tarde  anterior  Rommel  había  visitado  un  hospital  de  sangre,  que  estaba 
abarrotado de heridos alemanes e ingleses. Cuando iba paseándose por entre las 
camas, se dio cuenta de que en realidad el hospital estaba en manos de los ingleses  
y  totalmente  rodeado  de  tropas  británicas.  Resultó  que  el  oficial  inglés  que  lo 



dirigía  había  confundido  a  Rommel  con  un  general  polaco.  Pero  los  heridos 
alemanes, al reconocerle, lanzaron gritos de sorpresa, procurando incorporarse en 
sus  lechos.  Viendo  aquello,  Rommel  murmuró:  "¡Me  parece  que  lo  mejor  será 
marcharse en seguida de aquí!". Y saltando ágilmente dentro de su "Mamut", hizo a 
todos un gran saludo de despedida y salió pitando.
 Me  contó  también  el  general  von  Ravenstein  que  en  otra  ocasión  Rommel  se 
empeñó en que él  capturase a un grupo inglés del  que creía formaban parte el 
general  Cunningham  y  los  hombres  de  su  Estado  Mayor.  Von  Ravenstein  me lo 
explicó  así:  "En  verdad,  yo  no  tenía  tiempo  de  capturar  prisioneros.  Cuando 
avanzaba penetrando entre las unidades británicas y los hombres de éstas, viendo 
que los tanques se les echaban encima, me rodeaban para rendirse, yo les gritaba:  
"¡Váyanse, no me interesan ustedes!". En verdad, ¿qué hubiera podido hacer yo con 
todos aquellos prisioneros? Y un día Rommel se unió a mí en el avance. Con ayuda 
de  nuestros  prismáticos,  pudimos  distinguir  en  lo  alto  de  una  especie  de  loma 
pequeña, situada al este de las alambradas un grupo de oficiales de Estado Mayor, 
inclinados sobre sus mapas de campaña. "¡Es el general Cunningham! — exclamó 
Rommel—.  ¡Vaya  usted  en  seguida  a  capturarle!".  Y  como  yo  me  entretuviera 
reuniendo  un  par  de  tanques  para  la  acción,  me  gritó,  impaciente:  "¡No  se 
preocupe, iré yo mismo!" De pie, en su coche, con las gafas de sol levantadas hasta 
la frente, agitando la mano y gritando, comenzó a avanzar con sólo dos coches sin 
blindaje y una veintena de motocicletas que levantaban a su paso una gran nube de 
polvo. Sin embargo, el general Cunningham (suponiendo que fuera él) los vio venir y 
como, al parecer, ni él ni sus compañeros estaban armados ni disponían de ninguna 
protección, saltaron a sus vehículos y echaron a correr..."
 (No he logrado precisar  lo  qué sucedió con el  "grupo de combate" de la  21a. 
división de panzers encargado del ataque a Maddalena. El general Neumann-Silkow 
[de sangre escocesa por parte de madre],  que mandaba entonces dicha unidad, 
caería muerto en combate diez días después, y nadie hasta el presente parece estar  
bien informado de lo ocurrido. Si ese grupo hubiera logrado llevar a feliz término su 
misión, hubiera encontrado a la gente del Cuartel General del VIII ejército en un 
estado de gran postración y abatimiento, organizando febrilmente una defensa de 
circunstancias, con tanques tripulados por equipos heteróclitos y con muy escasas 
municiones.  Lo  cierto  es  que  en  este  aspecto  no  pudo  realizarse  uno  de  los 
elementos esenciales del plan de Rommel.)
 La batalla entablada en torno a Sidi Rezegh comenzó de nuevo. ¿Pero estaría a 
punto la 1a. brigada de la 1a. división sudafricana en el momento oportuno para 
reforzar a los neozelandeses? Se trataba de una división novata en la guerra del 
desierto. Su 5a. brigada había sido duramente castigada y casi totalmente destruida 
una semana antes, víctima de un ataque alemán bien concebido y brillantemente 
ejecutado.  El  mayor  general  "Dan"  Pienaar,  un  habilidoso  veterano  de  la  otra 
guerra, mostraba una muy comprensible reticencia a moverse por el país, temiendo 



ser cercado y capturado por los tanques enemigos. Su avance era, pues, lento, lleno 
de vacilaciones.  Cuando aparecieron la 15a.  y la  21a.  divisiones de panzers,  tras 
haber luchado en su viaje de retorno contra una fuerza concentrada de tanques, 
que pertenecía  a  nuestra  7a.  división blindada,  el  general  Freyberg no pudo ya 
aguantar más. Las tropas neozelandesas fueron retiradas de Sidi Rezegh.
 El 1 de diciembre, Tobruk quedaba aislado de nuevo. Sin embargo, los generales  
Ritchie y Auchinleck — éste se había unido al primero en Maddalena— adivinaron 
que Rommel  acababa de lanzar  su última flecha y  decidieron no darle  ya ni  un 
instante de tregua. En realidad Rommel hizo aún un par de tentativas más. Con el fin 
de  tomar  contacto  con  sus  guarniciones  fronterizas,  envío  al  este  dos  grandes 
columnas  blindadas:  una  de  ellas,  a  lo  largo  de  la  carretera  costera;  la  otra, 
bordeando el Trigh Capuzzo. Las dos fueron derrotadas; la primera de ellas, por la 
5a. brigada neozelandesa; la otra, por la 5a. brigada hindú. Al día siguiente, 4 de 
diciembre,  por  la  mañana,  Rommel  desencadenaba  un  duro  ataque  contra  el 
saliente  de  Tobruk,  apoyado  por  cañones  de  88  milímetros,  preparados  para 
disparar a quemarropa, y que estuvo a punto de ser coronado por el éxito. Hubiera 
sido suficiente que insistiera en su ataque otro día más y su victoria hubiera sido 
total  y  absoluta,  ya  que  en  la  primera  jornada  sus  fuerzas  lograron  penetrar  
profundamente  en  nuestras  posiciones.  Pero  aquella  misma  noche,  al  enterarse 
Rommel de que el VIII ejército se disponía de nuevo a atacar, comenzó a romper el 
contacto con sus adversarios.
 Su repliegue no se transformó en derrota en ningún momento. Con el apoyo de una 
acción defensiva brillantemente conducida por los italianos en El Gubi, fue más bien 
una retirada progresiva y sin cesar de combatir contra el enemigo. Protegidos por 
un telón de cañones antitanques, los blindados alemanes, acertadamente dirigidos, 
no dejaron en ningún momento que les atacáramos de costado ni que pudiéramos 
asestar un golpe decisivo a su fuerza principal. Y cada vez que se les presentaba la 
ocasión, castigaban las fuerzas que llevaban detrás. Recuerdo perfectamente un gris 
atardecer  de  diciembre  —era  el  día  15—  en  que  me  encontraba  junto  a  los 
camiones  de  la  5a.  brigada  hindú,  no  lejos  de  Alam  Haza;  allí  recibí  el  último 
mensaje del comando de los "Buffs", cuyo batallón había sido desbordado por los 
tanques  alemanes.  Rommel,  no  obstante,  iba  siendo  desalojado  de  todas  las 
posiciones en las que procuraba incrustarse. Sumergido por el oleaje de nuestros 
tanques,  escaseando  también  él  de  carburante  (gracias,  principalmente,  a  que 
nuestro 4.° regimiento blindado sudafricano había destruido sus principales parques 
de aprovisionamiento de El Gubi), Rommel casi no podía hacer otra cosa que lanzar  
una serie de acciones destinadas a retardar el desenlace de la lucha. El 11 de enero 
conseguía refugiarse en una inmensa posición, con muy buenas defensas, alrededor 
de  Agheila,  desde  donde  se  extendía  a  lo  largo  de  90  kilómetros  acantilados, 
mientras que su flanco sur buscaba apoyo en la vasta extensión de arenas movedizas 



del  llamado "Mar  de arena de Libia".  Era imposible  que el  VIII  ejército pudiera 
arrancarlos de allí.
 "Los  que seguían el  combate de lejos  y  con ansiedad  — ha escrito  el  teniente 
coronel Carver, de nuestra 7a. división blindada— no estaban en condiciones de 
comprender  los  cambios  que  se  sucedían  ni  de  estimar  justamente  las 
oportunidades de éxito.  Sólo era posible ver cómo las esperanzas  sobrenadaban 
para hundirse otra vez bajo el agua y emerger nuevamente, y así una y otra vez; y  
cuando  nuestro  triunfo  y  el  hundimiento  de  Rommel  fueron  ya  cosa  hecha, 
resultaba poco menos que imposible apreciar  en su justo valor la determinación 
leonina y la tesonería perseverante que nos habían hecho falta para ganar la batalla.  
Los que tomaron parte en el  asunto directamente guardaban del mismo un mal 
sabor de boca; los servidores de los tanques maldecían a quienes les habían enviado 
a la pelea con un armamento inferior al del enemigo en número y calidad y en unos  
ingenios  que  sufrían  constantes  averías.  Poseyendo  muy  escasos  cañones 
antitanques,  las  tropas  de  infante.  ría  pedían  a  los  tanques  que las  protegieran 
contra los blindados enemigos, y luego se llenaban de amargura al ver que nuestros 
tanques quedaban encallados. Los jefes de estos últimos, que iban constantemente 
de un  lugar  a  otro  para  proteger  a  la  infantería  de  la  amenaza  de los  tanques  
enemigos  —  que  no  siempre  se  hacían  visibles—  criticaban  a  la  infantería, 
acusándola  de fatigar de aquel  modo a los tanques propios y  a  sus equipos por 
desconocer completamente las reglas de uso de esta arma, tan decisiva a menudo 
en el arte de la guerra en el desierto".
 Quisiera añadir a estas palabras una pequeña nota. Aunque se trate de algo que el  
general Auchinleck menciona claramente en su informe, el que no ha combatido en 
el desierto difícilmente puede comprender hasta qué punto la diferencia entre un 
éxito  parcial  y  una  victoria  total  dependía  de  la  parte  más  sencilla  de  nuestro 
equipo. La más sencilla, y la más mala. Habría que pedirle cuentas a quien envió a 
nuestros soldados al desierto provistos de bidones de cuatro galones de capacidad. 
Según el propio general Auchinleck, el empleo de este "recipiente no lo bastante 
resistente y mal diseñado" causaba la pérdida de un 30 por ciento de la gasolina 
transportada desde la base al consumidor. Como sea que los convoyes encargados 
de ese transporte conducían de una sola vez alrededor de 180.000 galones por día, 
el total de las pérdidas en carburante era casi incalculable. Más difícil aún resulta 
calcular las consecuencias directas de ese fallo: el número de tanques destruidos y 
de  hombres  muertos  o  hechos  prisioneros  a  causa  de  la  falta  de  carburante  en 
momentos  cruciales,  y  el  de barcos  y  marinos  sepultados  en el  mar  durante  las  
operaciones  de  transporte,  más  numerosas  cuanto  más  ineficaz  era  el 
aprovisionamiento.
 Peor todavía: el empleo de aquel "bidón de cuatro galones" no sólo representaba la 
utilización "del menos económico de los medios de transporte" (como el  propio 
general Auchinleck hizo observar con amargura), sino que estimulaba, además, el  



más  extravagante  de los  derroches.  Porque  una  vez  trasladado  el  carburante  al 
correspondiente depósito ¿qué se podía hacer con un bidón que perdía líquido? 
"Echar  esta  porquería  por  la  borda":  tal  era  la  respuesta  del  soldado  británico, 
imprevisor por costumbre, y eso era lo que en realidad hacía con los bidones. Y sin 
embargo, cuando de regreso a la India, a comienzos de 1942, pasé por El Cairo, aún  
pude ver una fábrica que continuaba produciendo aquellos desgraciados bidones. 
Lo cual  parecía confirmar el rumor que circulaba de que un alto funcionario del 
Ministerio de Abastecimiento había encargado diez millones de aquel mismo tipo e 
insistía  en  que  fueran  servidos  en  el  plazo  más  breve  posible.  En  cambio,  un 
ingeniero norteamericano muy competente, con el que discutí de este asunto en 
Nueva  Delhi,  me  contó  haber  visto  en  un  taller  ferroviario  de  Gwalior  algunas 
matrices ya a punto para la fabricación en serie del admirable "Jerrycan" alemán,  
con el que se equipaba en el desierto todo aquel que podía echarle mano encima. 
Cuando  le  pregunté  en  qué  eran  empleadas  aquellas  matrices  de  Gwalior,  me 
contestó que eran utilizadas para fabricar ¡estufas de acero para los prisioneros de 
guerra italianos! Por aquella misma época,  "la progresión de nuestros blindados,  
retrasada  primero  por  las  líneas  de  retaguardia  enemigas,  había  quedado 
finalmente frenada por falta de gasolina..."  ¿Y cómo no pensar en los millones y 
millones de galones de carburante que se habían "bebido" las arenas del desierto?
 Y  sin  embargo,  con  el  peso  de  esos  handicaps;  con  una  superioridad  tan  sólo 
numérica en tanques mal armados, mal blindados, de difícil manejo; con un sistema 
muy  inferior  al  enemigo  en  lo  concerniente  a  la  reparación  de  los  ingenios  de 
combate;  obligados,  además,  por  la  falta  de  suficientes  cañones  antitanques,  a 
utilizar  los  25-pounders para  tener  a  raya  a  los  panzers;  con  una  división  no 
entrenada para la guerra en el desierto; con una fuerza total escasamente superior a 
la del enemigo, el VIII ejército había derrotado a Rommel y lo había echado fuera 
de Cirenaica. Si hubiera podido disponer de un centenar de tanques "Sherman", el 
VIII ejército hubiera destruido completamente las fuerzas de Rommel y la guerra de 
África del Norte hubiera acabado. Los supervivientes de estos combates no están 
autorizados  a  llevar  un  "8"  sobre  su  "Estrella  de  África".  Por  una  oscura  razón, 
definida  por  las  autoridades  responsables  de  este  género  de  cosas,  quedó 
establecido que el VIII ejército había entrado en acción solamente el 23 de octubre 
de 1942 en la batalla de El Alamein. Los mencionados supervivientes pueden, sin 
embargo, sentirse orgullosos de haber combatido en las filas de ese ejército durante 
algunos de sus días más gloriosos.



7

A las puertas de Alejandría

 La cualidad más extraordinaria de Rommel era indudablemente su capacidad de 
reacción. Apenas derribado estaba ya levantándose con la misma rapidez con que se 
levanta ese juego infantil llamado culbuto. El 11 de enero de 1941 estaba vendando 
sus heridas detrás de El Agheila. A más de 500 kilómetros al este, los sudafricanos se  
apoderaron aquel mismo día de Sollum. Bardia había caído a principios del mismo 
mes. El 17 de enero, la guarnición de Halfaya se rendía, por fin, al serle cortado su  
abastecimiento de agua y hallarse ya agotada por el hambre. Los puntos de apoyo 
de la frontera iban siendo ocupados uno tras otro, sin demasiado trabajo. Su suerte 
había quedado decidida en el mismo momento en que Rommel había comenzado 
su retirada.
 Las dos terceras partes de las fuerzas del Eje estaban destruidas. Apenas la mitad de 
los  efectivos  del  Afrika  Korps había  escapado  a  la  muerte,  al  cautiverio,  a  la 
desmembración.  Difícilmente  podía  ser  buena  la  moral  de  los  supervivientes. 
Durante la larga retirada de Tobruk, el espíritu combativo de las tropas italianas de 
infantería había quedado reducido prácticamente a cero (las divisiones italianas se 
quejaban de que los alemanes acaparasen todos los medios de transporte). Las dos 
divisiones alemanas de panzers —o, mejor dicho, lo que de ellas quedaba— habían 
sido retiradas del combate a fin de reequiparlas. De los 412 tanques de Rommel, 
382 yacían incendiados, transformados en chatarra ennegrecida, sobre los campos 
de batalla. De los 1.000 aviones que tenía, 800 habían sido derribados o destruidos 
en el suelo. No podía esperar ningún nuevo refuerzo alemán hasta que pasara algún 
tiempo. Como máximo, Rommel sólo podía aspirar a mantenerse en El Agheila hasta 
el momento en que el VIII ejército lo desalojara de allí, y eso si las dificultades de 
abastecimiento no le obligaban a retirarse antes por propia decisión. Claro está que, 
por su parte, el  general  Auchinleck estimaba que hasta mediados de febrero no 
habría  logrado  superar  sus  propias  dificultades  administrativas  y  concentrar  las 
tropas que necesitaba para reemprender la ofensiva.
 No  obstante,  Rommel  atacaba  ya  a  partir  del  21  de  enero.  "Se  producía  lo 
improbable;  sin  ninguna  previa  advertencia,  las  fuerzas  del  Eje  comenzaron  a 
avanzar."
 Como sucedió el 31 de marzo de 1941, quizá también en esta ocasión el propósito  
de Rommel fuera, en principio, realizar una operación de reconocimiento de gran 
envergadura, y nada más. Unicamente un hombre de la tenacidad moral y física que 
le caracterizaba a él,  podía pensar  en una operación por aquella  época,  ya que 
Rommel,  al  igual  que  nuestros  propios  jefes,  acababa  de  vivir  dos  meses  de 
incesantes combates, durmiendo habitualmente en su automóvil o muy cerca de él, 
sin conocer jamás más de una o dos horas de tranquilidad seguidas, comiendo lo 



que podía y cuando podía, afrontando el frío, la lluvia y las cegadoras tempestades 
de arena. Más aún que nuestros propios jefes, Rommel había pasado sus días y sus 
noches corriendo a toda velocidad de un lugar a otro del campo de batalla. Durante 
su larga retirada, no pudo disfrutar —como nuestros jefes — de la excitación de la 
persecución ni de la perspectiva de la victoria como antídotos para hacerle olvidar 
la fatiga. De hecho, se hallaba al límite de sus fuerzas cuando alcanzó El Agheila.
 Sin embargo, no por eso asignó ningún objetivo limitado a sus hombres del Afrika  
Korps, sino que les ordenó abastecerse de víveres para tres días y seguirle a él tan 
lejos y tan rápidamente como pudieran. Reforzado, pero sin disponer más que de un 
centenar escaso de tanques, privado virtualmente de fuerzas de cobertura, se lanzó 
hacia adelante con tres columnas. Nuestras fuerzas de cobertura, que también eran 
débiles y estaban muy dispersas, fueron barridas rápidamente. "Como de costumbre 
—dijo el general Auchinleck—, Rommel debió la mayor parte de sus éxitos iniciales  
a  la  velocidad  y  a  la  maña".  La  operación  de  reconocimiento  o  exploración  se 
transformó inmediatamente en ofensiva. Nuestra 1a. división blindada, novata en el 
desierto y que acababa de reemplazar a los veteranos "Ratas del desierto" de la 7a. 
división,  perdió  100 de sus  150 tanques  y  gran  número  de  los  cañones  de  que 
disponía.  El  7  de  febrero,  acusando  la  pérdida  de sólo  treinta  tanques  propios, 
Rommel había hecho retroceder a dicha división hasta la línea Gazala-Bir Hakeim. 
Era, de todos modos, un triunfo militar audaz y brillante.
 No  sólo  en  Cirenaica  descendía  el  barómetro  de  la  guerra  para  los  ingleses. 
También en Extremo Oriente comenzaba a soplar un viento gélido; se respiraba en 
el  aire el temor de una inminente catástrofe.  Los japoneses se extendían a toda 
marcha por las "impenetrables junglas" de Malaya. La "fortaleza inexpugnable" de 
Singapur  no tardaría en ser atacada precisamente por  el  lado de donde ningún 
ataque se esperaba. En Burma, las dos débiles divisiones que teníamos no podían ver 
más perspectiva que la de retirarse a través de la selva, si es que podían conseguirlo. 
El  Alto  Mando  del  Eje  se  había  dado  finalmente  cuenta  de  la  importancia 
estratégica,  tan  cerca  de  sus  propios  territorios,  de  la  isla  de  Malta  y  del  
Mediterráneo,  y  lanzó  una  serie  de  incesantes  ataques  aéreos  contra  la  isla.  El  
resultado inmediato y significativo fue que Rommel no perdió en todo el mes de 
enero ni una sola tonelada de suministros. Los aviones y submarinos del enemigo 
cerraron el Mediterráneo central a los convoyes aliados. Nuestras fuerzas navales 
sufrieron duras pérdidas, y muy pronto se encontró el almirante Cunningham con 
que no le quedaban más que tres cruceros y unos cuantos torpederos; su propio 
buque-insignia yacía hundido en las profundidades del puerto de Alejandría.
 Todos estos acontecimientos determinaron una serie de reacciones en cadena. El 
general  Wavell  había  tenido  que  desguarnecerse  hasta  límites  de  verdadera 
debilidad, para ayudar a las fuerzas comprometidas en la campaña de Grecia; y de 
igual manera, las incesantes peticiones de refuerzos con destino a Extremo Oriente 
habían impedido que el general Auchinleck pudiera reconstruir sus propias fuerzas. 



Ya en el mes de diciembre, incluso antes de que Rommel hubiera sido desalojado de 
sus posiciones de Gazala, la 18a. división había sido retirada del Oriente Medio para 
ser enviada a Malaya. (Desembarcó en Singapur poco antes de la capitulación y dos 
de  sus  brigadas  fueron  internadas  en  los  campos  japoneses  de  prisioneros  tras 
oponer al enemigo una lucha tan terca como desesperada y sin perspectivas del 
éxito.) Al mismo tiempo, se puso un freno al envío de; la 17a. división hindú a África 
del Norte. Y fueron sacrificados igualmente los tanques,  los aviones de caza,  los 
cañones...
 Era evidente que Malta caería en poder del Eje si no conseguíamos hacernos con 
algunos  campos  de  aviación  en  la  Cirenaica  occidental,  gracias  a  los  cuales 
pudiéramos proteger por aire la isla y los convoyes de socorro que se enviaban a  
ella. De ahí que el Gabinete inglés insistiera pidiendo que se pusiera en marcha una 
ofensiva en el más breve plazo de tiempo posible. ¿Qué había que entender por 
aquel "más breve plazo"? ¡En seguida, ni un momento más tarde de ahora! Tal era el  
punto  de  vista  del  Primer  Ministro  británico.  A  lo  que  respondía  el  general 
Auchinleck: "En cuanto veamos una posibilidad de éxito". En efecto, una ofensiva 
precipitada  y  prematura  podía  provocar  la  destrucción  de  las  nuevas  unidades 
blindadas que con tanto afán procuraba Auchinleck crear. Intentando salvar Malta 
podía muy bien perderse Egipto y todo el Oriente Medio. Así se había cerrado el 
círculo  vicioso:  cada  día  que  pasaba  sin  que  pudiéramos  evitar  que  Rommel 
recibiera nuevos refuerzos, reducía un poco más nuestras posibilidades de atacarle 
con  un  mínimo  de  posibilidades  de  éxito.  En  febrero,  uno  de  los  convoyes  de 
tanques había logrado ya alcanzar Trípoli.
 Los argumentos esgrimidos a larga distancia, como las llamadas telefónicas desde 
la India lejana, dejan a los corresponsales exasperados bajo la impresión de que al 
otro lado del hilo está un ser que no goza del pleno uso de sus facultades mentales. 
Esto es particularmente exacto cuando todos y cada uno tienen razón, desde sus 
respectivos  puntos  de  vista.  Afortunadamente,  en  vista  de  que  nadie  lograba 
convencer  al  general  Auchinleck  de  que  abandonara  el  Oriente  Medio  para 
desplazarse a Londres, sir Stafford Cripps y el general Nye, jefe adjunto del Estado 
Mayor imperial, se dejaron persuadir y fueron ellos los que acudieron a El Cairo. Allí 
el comandante en jefe les convenció de que las fuerzas de que disponía en tanques 
y en aviación eran demasiado débiles para pensar razonablemente en una ofensiva 
inmediata con alguna posibilidad de éxito.
 De común acuerdo, acordaron entonces fijar la ofensiva para mediados de mayo. 
Mientras ocurría todo esto, Rommel recibía la cantidad de tanques que hacía muy 
dudoso  el  que  pudiéramos  conseguir  aún  durante  mucho  tiempo  nuestra 
superioridad numérica.  Sin embargo, el  Gabinente de guerra estaba dispuesto a 
correr el riesgo de perder Egipto con tal de salvar Malta. Consiguientemente, se le  
dio orden al general Auchinleck de que lanzara su ofensiva a mediados de junio, lo 
más tarde.  Llegado el momento, fue Rommel el  primero en atacar,  el  día 27 de 



mayo, utilizando un número de tanques muy parecido al nuestro, pero de superior 
calidad, mejores, incluso, que los nuevos tanques norteamericanos "General Grant". 
Por  nuestra  parte,  no  llegamos  a  apoderarnos  de  los  campos  de  aviación  de 
Cirenaica, como deseábamos, pero pese a ello y gracias a la locura cometida por 
Hitler al aplazar el asalto de la isla por sus fuerzas aerotransportadas, no perdimos 
Malta. Pero eso no impidió que estuviéramos muy a punto de perder Egipto.
 Los  desastres  de  junio  de  1942  representaron  un  golpe brutal  para  la  opinión 
pública  inglesa.  Nada la  impresionó tanto como la  caída  de Tobruk,  cuando en 
verdad jamás habíamos tenido la intención de aferramos al dominio de esta ciudad 
si las cosas tomaban mal cariz. (El temor a la opinión pública inglesa hizo que el 
mando cambiara de decisión en la hora undécima. Pero cuando eso ocurrió habían 
sido ya limpiados de sus mortíferos ingenios muchos campos de minas, y Tobruk se 
parecía más a un campo de paso para tropas en retirada que a una fortaleza bien 
definida.) Lo mismo en África del Sur (a causa de la rendición de sus compatriotas)  
que en Australia (a causa de viejas asociaciones de ideas), la gente quedó con el 
corazón oprimido. El propio VIII ejército, que había aspirado el aroma de la victoria 
en los primeros días de la lucha, no conseguía explicarse por qué aquella victoria se 
le escapaba de las manos. A causa de todo ello, no llegamos jamás a pensar en lo 
cerca que estuvo Rommel, no ya sólo de la derrota, sino incluso de la capitulación.
 "Todo se decidió en torno al punto de apoyo de la 150a. brigada en Got de Ualeb",  
ha narrado el general  Bayerlein, que añade:  "Ni siquiera sabíamos que estuviese 
instalado  allí.  Nuestros  primeros  ataques  contra  ese  punto  fracasaron.  Si  no 
hubiésemos logrado apoderarnos de él el 1 de junio, hubiera podido usted capturar  
a todo el Afrika Korps en peso. Al anochecer del tercer día nos hallábamos cercados 
y  casi  privados  de  gasolina.  Fue  un  milagro  que  nuestros  aprovisionamientos 
pudieran llegarnos a través de los campos de minas".
 La posición de Gazala consistía esencialmente en unos campos de minas que se 
extendían desde la costa a Bir  Hakeim,  situado a cuarenta  millas  más al  sur,  en 
pleno desierto. Por sí solos, los campos de minas no bastan para frenar a los tanques, 
ya que es posible trazar rápidamente para éstos algunos pasadizos entre las minas.  
Hacía falta que tras los campos hubiera alguna otra cosa. En tal sentido, resultaba 
imposible  a  todas  luces  excavar  y  mantener  en  uso  un  sistema  continuo  de 
trincheras, como en la guerra del 1914-18. Por lo demás, un sistema así hubiera sido 
inútil: por lejos que se le hubiera extendido, su flanco izquierdo hubiese quedado 
siempre  al  descubierto.  Los  generales  Auchinleck  y  Ritchie  dividieron,  pues,  el 
frente en una serie de puntos de apoyo, el primero de los cuales estaba en Gazala y 
el  último en Bir  Hakeim.  Rodeados de alambradas  y  de minas,  preparados  para 
sostener una lucha defensiva circular,  estos puntos de apoyo eran de hecho una 
especie de castillos. Debidamente abastecida con vista a un posible asedio, cada 
una de las guarniciones de esos puestos fortificados poseían en su recinto interior su 
propia artillería de complemento.



 Estos puntos de apoyo tenían una doble función. En primer lugar, debían vigilar los  
campos  de  minas  para  impedir  que  el  enemigo  pudiera  abrir  caminos  fáciles  a 
través de ellos. En segundo lugar, y un poco como los castillos de la Edad Media,  
constituían  centros  de  resistencia  que  cualquier  enemigo  prudente  procuraría 
reducir en cuanto pudiera; ya que de no lograrlo, lo defensores, con sus salidas al 
exterior, podrían cogerlo en falso y cortarle sus comunicaciones con la retaguardia. 
Una  vez  estuviese  el  enemigo  absorbido  por  el  combate,  nuestros  tanques, 
cuidadosamente mantenidos en reserva, caerían de pronto sobre él. Y al conseguir 
así plantear la lucha en el terreno que más nos convenía, podríamos ser nosotros los 
que tomáramos la ofensiva en el momento propicio. De ese modo, la posición de 
Gazala  sería  para  el  VIII  ejército  una  especie  de  Scapa  Flow,  un  sólido  bastión 
defensivo, punto de partida para un ataque pero al mismo tiempo, también, lugar 
de retirada si el caso lo exigía.
 Como muy bien lo había adivinado el general Auchinleck, el primer objetivo de 
Rommel iba a ser nuevamente Tobruk. Jamás se atrevería a penetrar en Egipto sin  
haber  ocupado  antes  dicha  ciudad,  y  para  atacar  Tobruk  se  le  ofrecían  dos 
posibilidades distintas: o bien abrirse camino a través de los campos de minas y de 
los puntos de apoyo para lanzarse en seguida sobre Tobruk, o bien rodear toda la 
posición de Gazala y dar la vuelta hacia Bir Hakeim, para avanzar en este caso hacia 
el  norte.  Rommel  escogió  la  segunda  solución.  La  división  italiana  Ariete se 
apoderaría de Bir Hakeim, a ser posible en la primera noche de lucha. En todo caso,  
el  Afrika Korps se dirigía en línea recta hacia el mar. ¡Con ello sería posible tomar 
Tobruk  al  tercer  día  de  combates  tras  derrotar  a  los  blindados  ingleses!  Las  
divisiones  italianas  deberían mantenerse firmes y  aguantar  la  línea del  frente,  e 
impedirnos  todo  intento  de ruptura  en  el  oeste  en  dirección  a  Gazala.  Una  de 
dichas divisiones, la Trieste, tenía que arreglárselas para hacer una abertura a través 
del campo de minas, en el lugar preciso en que éste era cortado por la pista de Trig  
el Abd. Se trataba de una medida de precaución que acortaría la ruta alemana de 
aprovisionamiento en el caso de que Bir Hakeim no cayese en seguida. El punto de 
apoyo de nuestra 150a. brigada se encontraba precisamente detrás del mencionado 
campo de minas.
 "Nunca llegó a gustarme aquel plan —continuó diciéndome el general Bayerlein—, 
y así se lo dije una y otra vez a Rommel, en mi condición de jefe de Estado Mayor del 
Afrika Korps. En cualquier caso, me parecía correr un riesgo excesivo el continuar 
nuestro camino sin haber ocupado antes Bir Hakeim. Seis semanas antes, Rommel 
me  había  preguntado:  «Si  fuera  usted  el  general  Ritchie,  ¿qué  haría  con  sus 
blindados?" "Me mantendría muy apartado, hacia el este —le dije—, en cualquier 
lugar de los alrededores de El Adem, rechazaría en primer lugar el combate y luego 
me lanzaría sobre el flanco del enemigo en cuanto éste se hallara en Gazala.» «¡Está 
usted  loco  —me  respondió  Rommel—,  no  harán  eso  nunca!»  ¡Y  eso  aunque  él 
mismo hiciera algo parecido! Yo creo que las disposiciones del general Ritchie eran 



excelentes.  Los  tanques  norteamericanos  «General  Grant»,  con  su  cañón  de  75 
milímetros, fueron para nosotros una gran y desagradable sorpresa, y la 15a. división 
de panzers perdió sólo el primer día 100 tanques.
 "El general Cruwell, jefe del  Afrika Korps, fue derribado durante un vuelo y tuvo 
que hacer un aterrizaje forzoso en el punto de apoyo de la 150a. brigada, donde fue 
hecho prisionero. El general Gausi, jefe del Estado Mayor de Rommel, cayó herido. 
El general Nehring tomó el mando del Afrika Korps y yo sustituí a Gausi. Después de 
nuestro fracaso ante Bir Hakeim, que no logramos ocupar, luego de nuestro otro 
fracaso frente al campo de minas que no habíamos logrado atravesar, Nehring y yo 
suplicamos a Rommel que detuviera el combate; pero no quiso saber nada sobre el 
particular. Si mal no recuerdo, esto fue el 31 de mayo, por la tarde. Nos hallábamos 
en  una  situación  francamente  desesperada,  de  espaldas  al  campo  de minas,  sin 
víveres,  sin  agua,  sin  gasolina,  con  muy  escasas  municiones,  sin  disponer  de  un 
pasadizo a través de las minas para nuestros convoyes y con Bir Hakeim, que seguía 
resistiendo, impidiendo que pudieran llegarnos por el sur los aprovisionamientos 
que tanto necesitábamos. Para colmo de males, la aviación enemiga nos atacaba sin 
cesar. ¡Otras veinticuatro horas en aquellas condiciones y nos veríamos obligados a 
rendirnos!"
 De ese modo halla exacta confirmación una historia que oí por primera vez en el  
campo  de  prisioneros  de  Barce,  tan  sólo  unos  días  después  de  estos 
acontecimientos.  Durante  las  primeras  horas  del  ataque,  nuestra  3a.  brigada 
motorizada hindú se vio atropellada y puesta en desorden. Poco después, un viejo 
amigo mío, oficial del 10.° de húsares, tuvo que ver cómo su tanque se incendiaba, y 
no tardó en hallarse entre los prisioneros hindúes,  cerca del  Cuartel General  de 
Rommel, al este de los campos de minas. Rodeado de cañones de 88 milímetros 
para mantener a raya a nuestros blindados, Rommel hacía esfuerzos desesperados 
para  apoderarse  del  punto  de  apoyo  de  la  150a.  brigada,  con  lo  cual  hubiera 
logrado asegurar  su abastecimiento.  Los  prisioneros  hindúes  morían de sed y  se 
peleaban por las escasas gotas de agua que se servía a los heridos. El mayor Archer 
Shee, oficial de gran prestancia, solicitó ver a Rommel y con gran sorpresa suya fue 
conducido en seguida a su presencia. Archer Shee hablaba el alemán lo necesario 
para hacer comprender su protesta:  si  los prisioneros no recibían ni alimento, ni  
agua, los alemanes no tenían derecho a mantenerlos con ellos, debían devolverlos a 
las líneas inglesas. Rommel le escuchó y luego se mosto razonable y hasta simpático:  
"Reciben ustedes la  misma ración de agua que el  Afrika Korps y  que yo mismo: 
media taza por día. Pero de todos modos estoy de acuerdo con usted, las cosas no 
pueden continuar así.  Si esta noche no recibimos un convoy, me veré obligado a 
pedir al general Ritchie las condiciones de mi rendición. Usted mismo podrá llevarle 
una carta de mi parte..."
 A este extremo habían llegado las cosas, al parecer, aunque a uno le cueste mucho 
trabajo  imaginar  a  Rommel  rindiéndose  voluntariamente.  Pero  ya  el  general 



Auchinleck, a su regreso de El Cairo, se había dado cuenta, antes que el general  
Ritchie,  de que la  caída en manos del  enemigo del punto de apoyo de la 150a. 
brigada  modificaba  completamente  la  faz  de  las  cosas.  "Estoy  muy  contento  —
escribía el 3 de junio— de verle convencido de que la situación sigue siéndonos 
favorable y que incluso va cada vez mejor para nosotros. No obstante, yo no dejo de 
mirar con desconfianza la destrucción de la 150a. brigada y la consolidación por 
parte del enemigo de una amplia y profunda cuña que penetra en nuestra posición.  
Si se le deja el tiempo suficiente para consolidarse en esa cuña, me parece que... 
nuestra  posición  de  Gazala,  incluyendo  Bir  Hakeim,  se  hará  muy  pronto 
insostenible,  aun  en  el  caso  de  que  el  enemigo  no renueve  su  ofensiva...  En  la 
situación en que se hallará, podrá rápidamente recobrar la iniciativa que tan bien ha 
sabido usted arrebatarle durante la última semana de combates."
 ¿Dónde estuvo el error? Mostrarse bien orientado cuando los acontecimientos son 
ya pasado, no es muy difícil. Pero en el caso que comentamos, puedo declarar que vi  
las cosas con exactitud inmediatamente. En A Year of Battle, Alan Moorehead evoca 
lo que le había dicho yo los días 2 y 3 de junio: que habíamos perdido el tren al no 
lanzarnos al ataque con la 5a. división hindú, a las órdenes del general Briggs, en los  
momentos en que Rommel se encontraba clavado en el campo de minas. Verdad es 
que la eventualidad de ese ataque había sido ya discutida. El 2 de junio ya había 
podido ver en varias ocasiones al general Briggs, oficial condecorado con la D. S. O. 
con dos barras, hombre que siendo realmente un "duro" daba la impresión de que 
era un "blando".  Juntos deploramos los dos nuestra indecisión:  llegado un cierto 
momento,  debíamos  atacar,  e  inmediatamente  después,  toda  la  división  al 
completo debía maniobrar hacia el sur en torno a Bir Hakeim y rodar sin cesar hasta  
llegar  a  Derna.  Y  en definitiva,  nos  hallábamos  pasando  el  rato  sin  hacer  nada. 
Cuando el ataque fue lanzado, por fin, el 5 de junio, llegaba con tres días de retraso. 
El punto de apoyo de la 150a. brigada había caído ya en poder del adversario, que 
había  logrado  abrirse  un  camino  a  través  del  campo  de  minas.  El  Afrika  Korps, 
recobrándose, volvía a sentirse seguro: de nuevo disponía de agua, de gasolina, de 
víveres, de municiones, junto con una buena cantidad de tanques, en el saliente,  
tras un telón de cañones también en gran número.
 Durante este tardío ataque, la 10a. brigada de la 5a. división consiguió al principio 
algunos éxitos,  pero nuestros tanques no sacaron de ellos todo el beneficio que 
cabía esperar. Cuando se hizo de noche, tanques alemanes y fuerzas de infantería 
transportadas  en  camiones  se  deslizaron  alrededor  de  la  brigada.  Antes  de  que 
tuviéramos  tiempo  de  reconocerlos,  algunos  alemanes,  montados  en  vehículos 
ingleses, aplastaron al único batallón que protegía nuestro flanco.
 A esto siguió la presencia de los tanques y la infantería transportada. El Cuartel 
General de la brigada y el Cuartel General táctico de la división se desvanecieron 
antre el humo de los camiones y las tiendas de campaña incendiados. El general 
Briggs  y  el  general  Messervy,  de  la  7a.  división  blindada,  que  volvían  de  un 



reconocimiento, se las arreglaron como mejor pudieron para desaparecer; pero el  
brigadier  Bauche,  el  comandante jefe de la  brigada,  que regresaba a su Cuartel 
General, y yo, que allí le esperaba, fuimos menos afortunados.
 Aquella noche, metido entre los tanques alemanes, en campo raso, costaba poco 
ver  que  Rommel  se  había  puesto  nuevamente  en  movimiento.  En  verdad,  había 
recobrado la iniciativa que le arrebatara el general Ritchie, y no tenía intenciones 
de perderla otra vez. Fue el 5 de junio cuando se trocaron los papeles en la batalla,  
aunque la oportunidad de haberla ganado estuvo en nuestras manos tres días antes 
de esa fecha.
 Rommel  hizo  entonces  lo  que  desde  el  principio  debía  haber  hecho.  Envió  al  
general  Bayerlein  a  liquidar  Bir  Hakeim.  Esto  le  exigió  toda  una  semana  de 
incesantes  bombardeos  artilleros  combinado  con  ataques  de  los  Stukas.  Aún 
sometidos a esas condiciones, las valerosas tropas de la Francia libre se mantenían 
firmes, pero finalmente no pudieron resistir por mucho tiempo y así fue como el 
general Ritchie le dijo al general Koenig que abandonara Bir Hakeim la noche del 
10 de junio, procurando abrirse paso a toda costa.  Lo logró, saliendo con buena 
parte de sus fuerzas, en un automóvil que manejaba una muchacha inglesa como 
chófer.
 Ya libre de la preocupación de Bir Hakeim, Rommel volvió inmediatamente a su 
plan original  de capturar Tobruk. A medianoche del 11 de junio, la 90a. división 
ligera estaba a escasas millas al sur de El Adem. A su izquierda estaban escalonadas 
las  divisiones  blindadas.  Siguieron  dos  días  de  grandes  y  decisivas  batallas  de 
tanques.  Rommel  lanzó  al  combate  todo  su  material  blindado.  Pero  lo  hizo 
poniéndolo tras una cortina de cañones antitanques, que ahora sacaba en mayor 
número de los que creíamos tenía. Las brigadas blindadas inglesas, debilitadas ya 
por la pérdida de casi todos los Grant, tuvieron que tratar de abrirse paso entre 
aquella cortina hasta llegar a los tanques alemanes, sufriendo gran número de bajas 
a causa de los disparos de los cañones. Y los tanques de Rommel cayeron sobre los  
restos del blindaje inglés, que estaba casi destruido cuando caía la noche del 13. 
Más  aún:  el  enemigo se había  adueñado  prácticamente  del  campo de batalla  y 
podía recuperar sus tanques averiados; los nuestros, en cambio, estaban perdidos.
 Después de todo esto, se hizo evidente que la posición de Gazala tendría que ser 
abandonada. Pero lo mismo el general Auchinlek que el general Ritchie se resistían 
a admitir la derrota del VIII ejército. Pensaban que si bien había perdido su blindaje,  
mantenía intacta su infantería. Había sido traída de Siria la división neozelandesa y 
una  nueva  división  blindada  venía  de  camino  para  el  frente.  Por  otra  parte, 
alrededor de 150 tanques estaban siendo reparados en los talleres. Pronto contaría 
con  más  tanques  que  Rommel,  y  aún  seguíamos  siendo,  como  durante  toda  la 
batalla, superiores en el aire. Se dio orden de abandonar Gazala, pero manteniendo 
en pie una línea, a partir del perímetro oeste de Tobruk, hasta El Adem y Belhamed.



 Al mismo tiempo, se conservaría en dirección este una fuerza móvil y se organizaba 
una nueva fuerza de choque cerca de la frontera. Esto significaba que Tobruk, o por 
lo menos parte de él, sería arriesgado nuevamente, lo cual era contrario a los planes 
trazados, ya que la Marina había comunicado que ya no podía abastecer a la ciudad. 
De todos modos, una invasión temporal y parcial era algo muy diferente de un sitio 
constante.
 En opinión del general Bayerlein, esta decisión fue fatal para nosotros. "A mi modo 
de ver —dijo—, el general Ritchie debería haberse ido directamente a la frontera 
tras la ocupación de Bir Hakeim, cuando nos hallábamos a caballo sobre la posición 
de Gazala. En todo caso, nunca debió de haberse empeñado en mantener Tobruk, 
considerando el estado deficiente de sus defensas y la improvisada guarnición con 
que contaba. Si  estaba decidido a conservarla,  como supusimos que iba a hacer, 
debió haberse preparado desde el principio sembrando nuevos campos de minas,  
poniendo sus cañones en posición, etc. Y sobre todo, hubiera debido poner al frente 
de la posición a un general  experimentado y ducho.  Porque creo que si  alguien 
como el general Moorehead, el general Gott o el general Freyberg hubiera estado 
allí,  las  cosas  se  hubieran  desarrollado  de  modo  muy  diferente.  Verdad  es  que 
algunas  unidades pelearon bien.  Recuerdo que un batallón escocés (el  Cameron 
Highlanders)  siguió  combatiendo  aún  después  de  que  el  general  Klopper  se 
rindiera.  Pero no es menos cierto que no parecía existir  ningún plan de defensa 
propiamente dicho."
 Realmente, la decisión resultó fatal. Luego de ocupar Sidi Rezegh el 17 de junio y  
derrotar de modo aplastante a nuestras fuerzas blindadas ese mismo día, Rommel 
lanzó  su  ataque  contra  Tobruk  el  20  de  junio,  exactamente  como  se  había 
propuesto hacer el 23 de noviembre del año anterior. Empleando sus Stukas para 
bombardeo en picado de los campos de minas y abr se así un corredor, se abrió paso 
rápidamente hasta interior de la fortaleza por el sudeste, en la cual  no tardó en 
producirse  la  mayor  confusión.  El  general  Klop per,  arrojado a  bombazos de  su 
Cuartel  General,  con  sus  elementos  de  señalización  y  comunicación  destruidos,  
perdió por completo contacto y el control de sus fuerzas. Mientras sucedía esto, los 
tanques  alemanes  se  abrían  en  abanico  al  salir  del  corredor  practicado  en 
perímetro. Algunas  tropas seguían combatiendo. Otras se abrieron paso hacia el  
este,  en  particular  un  bata  llón  de  las  Guardias  de  Coldstream,  que  lo  hizo, 
naturalmente, con todo orden los sudafricanos que defendía el lado occidental y 
sudoccidental del perímetro, apenas se dieron cuenta de lo que estaba sucediendo 
hasta que la 90a. división ligera no los atacó por su retaguardia Obedecieron de 
muy mala gana, al otro día, la orde del general Klopper de que se rindieran. Meses 
más tarde, cuando estaban en un campo de prisioneros, seguía aún asombrados de 
lo  ocurrido  y  llenos  de  amargo  rencor.  ¡No  podían  comprender  que  la  misma 
fortaleza que en 1941 había resistido durante nueve meses, cayera luego en un solo 
día de asedio! E inevitablemente, culpaban de todo al general Klopper.



 Durante  las  últimas  horas,  y  también  mucho  tiempo  después,  Tobruk  estuvo 
cubierto  con  un  manto  fúnebre  de  humo  negro,  procedente  de  los  depósitos 
incendiados poco antes de la capitulación. Millones de litros de gasolina y algunos 
almacenes fueron presa del fuego. Pero, a pesar de todo, aún le quedaba a Rommel  
gasolina suficiente para proseguir su incursión hacia Egipto.
 Ahora era ya demasiado tarde para mantenerse en la frontera. El general Ritchie 
pidió autorización para retirarse hasta Marsa Matruk. Aunque con vacilaciones y de 
mala  gana,  se  la  concedió  el  general  Auchinlek.  Privada  de defensas  blindadas, 
Marsa Matruk no resultaba más apta para resistir que la frontera. Al atardecer del 
23 de junio, Rommel alcanzaba de nuevo las alambradas de la frontera.
 ¿Proseguiría su avance? El general von Thoma asegura que Rommel desobedeció 
una orden expresa de Mussolini, recibida vía Badoglio, para que se detuviera en la 
frontera tras la caída de Tobruk. Pero el general Bayerlein niega el hecho. Según él, 
el 22 de junio tuvo lugar una conferencia al oeste de Bardia. El propio Bayerlein dice 
que llegó a la misma, cuando llegaba a su fin, pero que Rommel le dijo luego que, 
según  el  general  Bastico,  su  inmediato  superior,  no  debía  intentarse  un  avance 
sobre Egipto. No había, sin embargo, ninguna orden sobre el particular, ni de parte 
del  Alto Mando alemán ni  de la  de los  italianos.  De ahí  que el  general  Bastico 
cediera cuando Rommel le aseguró que el mariscal Kesselring le había prometido 
que  obtendría  todos  los  abastecimientos  que  deseaba  le  fueran  enviados.  Este 
punto queda aclarado, si así puede decirse, con dos extractos del Diario de Ciano. El 
22 de junio Ciano escribe: "Un telegrama restrictivo ha sido ya enviado desde Roma, 
aconsejando al general Rommel que no debe aventurarse más allá de la línea Fuerte 
Capuzzo-Sollum". Al día siguiente, escribe: "Por algunos telegramas interceptados y 
enviados por un observador norteamericano en El Cairo, sabemos que los ingleses 
han sido derrotados y que si Rommel prosigue su acción, tiene muchas posibilidades 
de  alcanzar  la  zona  del  Canal.  Naturalmente,  Mussolini  presiona  para  que  la  
ofensiva continúe".
 La  decisión  fue,  pues,  de  Rommel;  la  indecisión,  no.  Para  un  hombre  de  su 
temperamento, no podía ser de otro modo. Tenía en fuga al VIII ejército. ¿Se iba a  
detener,  dejando  que  se  reorganizara  ese  enemigo,  para  tener  que  volver  a 
comenzar el asunto desde la línea donde se había detenido hacía 14 meses? Con el  
brillante premio de Egipto y el canal de Suez casi al alcance de la mano, lo mismo el 
Alto Mando alemán que el italiano tenían que darse cuenta de todo lo que estaba 
en  juego,  dándole  el  apoyo  adicional  y  los  aprovisionamientos  que  necesitaba. 
"Nadie se hubiera podido imaginar entonces —dice el general Bayerlein— que los 
ingleses volverían tan rápidamente a hacerse con el control del Mediterráneo y a  
lograr frenar a nuestros barcos." Aún menos podía nadie imaginarse que Hitler, con 
sus famosas intuiciones, y Keitel, Jodl y Halder con sus expertas mentes de Estado 
Mayor,  no  llegarían  a  darse  cuenta  de  la  oportunidad  que  se  les  presentaba. 
Naturalmente, Rommel pensaba que debía continuar su avance. Verdad era que el 



Afrika  Korps se  encontraba en las  últimas;  pero para  Rommel un soldado jamás 
estaba  agotado  cuando  se  trataba  de  disputar  el  último  asalto  de  una  batalla 
victoriosa... o, si preciso era, de una batalla perdida.
 Sus tropas siguieron, pues, adelante, y a gran velocidad. Al atardecer del 24 de 
junio,  es decir,  cuatro días después de la caída de Tobruk, Rommel llegó a Sidi-
Barrani. Veinticuatro horas más tarde sus columnas estaban ya a cuarenta millas de 
Marsa Matruk. Aquella tarde, el general Auchinlek tomó el mando directo del VIII 
ejército. Inmediatamente decidió que ninguna fracción del mismo habría de quedar 
encerrada en las defensas de la mencionada posición. No debía repetirse el error de 
Tobruk. Había que detener a Rommel, de ser posible en la zona comprendida entre 
Matruk y El Alamein. Pero, como medida de precaución, el 30.° cuerpo de ejército 
debía  ocupar  El  Alamein.  El  26  de  junio  por  la  tarde,  los  tanques  alemanes  se 
abrieron paso a través  del  campo de minas  de Charing Cross,  sector  sur.  Al  día 
siguiente chocaron contra la  división neozelandesa,  fresca y,  como siempre,  con 
elevado  espíritu  combativo.  Los  alemanes  sufrieron  duras  pérdidas,  pero 
continuaron adelante a lo largo de la  costa,  logrando cortar  el  camino a veinte 
millas  al  este de Matruk.  La  50a.  división y la  recién incorporada división hindú 
tuvieron que pelear mucho para abrirse paso, dejando abandonada gran parte de 
sus  municiones  y  equipos.  Ya  no  se  podía  hacer  otra  cosa  que  retirarse  a  las  
posiciones  que  el  general  Auchinlek  tenía  preparadas  desde  hacía  ya  mucho 
tiempo. El 30 de junio, Rommel llegaba a la línea de El Alamein, a 125 quilómetros 
de  Alejandría.  Si  hemos  de  dar  crédito  al  general  Bayerlein,  que  lo  afirma 
formalmente, ¡a Rommel sólo le quedaban en aquel momento doce tanques!
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Retorno del enemigo
 
 Digno del desierto

 En la mañana del 21 de junio, Rommel pudo anunciar a sus jefes que Tobruk había 
caído en sus manos. Al otro día, el Cuartel General de Hitler le comunicaba por  
radio  que  acababa  de ser  nombrado  mariscal,  el  más  joven  de todo  el  Ejército 
alemán, con sus cincuenta años. Aquella noche celebró su ascenso con una lata de 
pina y un vasito de whisky, de una botella que sus ayudantes se habían procurado 
entre los stocks capturados en Tobruk.  Después de la cena,  escribió a su mujer: 
"Hitler  me ha  nombrado  mariscal;  hubiera  preferido que  me hubiese  dado  una 
división  más".  Estaba,  no  obstante,  de  muy  buen  humor,  sobre  todo  cuando, 
mirando hacia atrás, podía comparar sus catorce años de capitán con su carrera en 
los últimos diez años.
 Pisaba la cumbre de su carrera profesional y de sus éxitos en África del Norte. La 
había alcanzado a los dieciséis meses de su desembarco en Trípoli, cuando llegó con 
la  humilde  misión  de  evitar  que  los  ingleses  con.  quistaran  Tripolitania.  Había 
tenido que adaptarse, no sólo a un nuevo tipo de guerra, sino también a la extraña y 
exigente vida del desierto. No sería exacto afirmar que se halló en ella como pez en  
el agua, pero sí es cierto que se convirtió muy pronto en tan "digno del desierto" 
como pudiera serlo un beduino9. "Tal vez Rommel no fuera un gran estratega —ha 
dicho el general Bayerlein—, pero es indiscutible que era el mejor hombre de todo 
el Ejército alemán para encargarse de la guerra en el desierto."
 Era una guerra para hombres jóvenes, y sin embargo, Rommel ya no lo era. Pero,  
gracias  a  los  años  que  pasó  esquiando  y  escalando  montañas,  se  hallaba  en 
magníficas  condiciones  físicas.  "Tenía  la  fortaleza de  un caballo  — ha dicho un 
joven oficial  paracaidista alemán,  campeón de esquí en aquella  época—. Nunca 
había visto otro hombre como él. No necesitaba comer, ni beber, ni dormir. Podía 
agotar a hombres veinte y treinta años más jóvenes que él. Era duro para consigo 
mismo y para con los demás."
 Había indudablemente en la naturaleza de Rommel un aspecto espartano, que le 
hacía sentirse orgulloso de ser tan duro y resistente a las fatigas y molestias. No le  
afectaba  el  calor,  ni  el  frío,  ni  el  tener  que  dormir  en  el  suelo.  Ni  siquiera  
consideraba  exagerada  molestia  la  del  ghibli,  como  los  alemanes  llamaban  el 
hamseen, la cegadora tempestad de arena que abate todo lo que encuentra en el 
9 Esta expresión: "digno del desierto", fue utilizada en primer lugar para definir los 
vehículos  especialmente  estudiados  para  el  desierto.  Luego  fue  aplicada  a 
formaciones militares, unidades e inclusa a individuos.



desierto, incluidos los árabes y los camellos. Según Rommel, se exageraba un poco 
con  aquello  del  ghibli.  Y  pilotando  su  propio  avión,  un  Storch,  insistió  hasta 
conseguir  despegar  durante  una  de  aquellas  tempestades,  durante  su  primera 
batalla  en  el  desierto.  Después  de  estar  a  punto  de  matarse  al  aterrizar  con 
visibilidad  cero,  admitió  que  "le  había  sido  imposible  ver  qué  se  proponían  los 
ingleses". Éstos estarían seguramente hundidos hasta las cejas en la arena.
 Como Napoleón, Rommel podía dormir unos minutos sentado en su camión y con 
la  cabeza  apoyada  en  una  mesa,  para  despertar  completamente  descansado. 
Pregunté a Gunther, su ordenanza, ahora pastelero en Garmisch, si no le disgustaba 
a Rommel que le molestaran cuando se había hecho la idea de dormir toda una 
noche. "De ninguna manera — me contestó Gunther, que estuvo con él cuatro años
—,  siempre  parecía  de  buen  humor,  y  al  minuto  de  llamarle  estaba  ya 
completamente despierto y espabilado. Cuando se presentaba un mensajero, solía 
estar ya levantado antes de que yo tuviera tiempo de llamarle." Gunther añadió que 
Rommel era hombre muy regular  en su genio,  jamás incordiaba a su asistente y 
costaba poco tenerle contento. (¡Sus generales no eran de esa opinión!)
 Rommel no se preocupó nunca demasiado por la alimentación. Se sentía satisfecho 
pudiendo salir para todo un día al desierto con únicamente un pequeño paquete de 
bocadillos o una lata de sardinas y un pedazo de pan. En cierta ocasión invitó a  
comer  con  él  a  un  general  italiano,  en  campo  abierto.  "Fue  un  tanto  penoso",  
confesaría algo más tarde, "porque no disponía más que de tres rebanadas de pan, y 
duras para colmo de males. Pero no hay que darle importancia, los italianos comen 
demasiado". Sabiendo de sobra que en el desierto, cuanto más se bebe más sed le  
entra a uno, Rommel sólo se llevaba consigo una petaca de té frío con limón, y  
muchas veces la traía intacta de vuelta.
 Por  la  noche,  cenaba  siempre  en  medio  de  su  caravana,  con  su  viejo  amigo 
Aldinger.  Insistía  en que se le sirviera la  misma comida que a la tropa.  No eran 
alimentos demasiado tentadores. "Una de las razones de que atrapáramos tantas 
enfermedades, y particularmente la ictericia —ha dicho von Esebeck, corresponsal 
de  guerra  y  primo del  general  del  mismo apellido—, era  que  nuestras  raciones 
alimenticias resultaban demasiado pesadas para el desierto. Nuestro pan negro era 
muy manejable, dentro de sus envases, pero ¡qué largo se nos hizo el tiempo hasta 
que lográbamos capturar alguna de las panaderías de campaña de ustedes y comer 
pan blanco y tierno! ¡Y qué confitura tan buena la de ustedes! Nosotros no tuvimos. 
Durante  los  cuatro  primeros  meses  no  recibimos  fruta  ni  legumbres  frescas.  
Vivíamos todo el tiempo a base de carne italiana en conserva. Venía en unas latas  
que llevaban impresas a gran tamaño dos letras: «A. M.», y nuestros soldados no 
tardaron en llamarlas asinus Mussolini (burro Mussolini)."
 A un oficial del Afrika Korps que osó decir que, aun sin tener queja alguna, sí que la 
comida le parecía poco apetecible, Rommel le contestó: "¿Acaso se imagina usted 
que a mí me sabe mejor?". La verdad es que Rommel no reparó jamás en su sabor. Su 



única repulsión confesada la mostraba frente al té o café hecho con agua salitrosa. 
Después de la cena, que duraba apenas veinte minutos y en la que bebía su único 
vaso de vino diario, Rommel ponía la radio; escuchaba solamente los boletines de 
noticias.  Luego escribía  su  carta  cotidiana  a  su  esposa;  era  algo que no fallaba.  
Cuando estaba de pleno en operaciones y no tenía tiempo para escribir, encargaba 
de  hacerlo  a  Gunther.  Sostenía  igualmente  correspondencia  personal  con  los 
supervivientes  de  su  batallón  de  la  Primera  Guerra  Mundial.  No  dejó  sin 
contestación ni una sola de las cartas que de ellos recibía. Los documentos oficiales 
le ocupaban el resto de la velada, hasta la hora de acostarse. Si leía algo aparte, se 
trataba de periódicos  o  de algún libro sobre temas militares.  Mostraba en todo 
momento gran interés por la historia de África del Norte y sentía cierta curiosidad 
por  las  ruinas  de  Cirene;  pero  la  versión  de  que  Rommel  había  continuado 
estudiando los clásicos en el desierto y de que era un consumado arqueólogo que 
dedicaba sus pocos ratos de ocio a escarbar en busca de ruinas romanas,  fue un 
simple producto de los  servicios  de propaganda.  El  responsable de ello  fue von 
Esebeck, quien me dijo: "Algunos de nosotros habíamos estado escarbando por allí, 
y  desenterramos  algunos  pedazos  de  cerámica  romana.  Los  estábamos  mirando 
cuando se presentó Rommel. Se los enseñamos y la verdad es que dijo: «¿Para qué 
demonios quieren ustedes estas antiguallas?» Desde luego, no fue esa la impresión 
que  la  gente  sacó  de  aquella  fotografía,  que  mostraba  a  Rommel  mirando  la 
cerámica".
 Por la mañana, Rommel estaba ya levantado a las seis. Aunque siempre se mostró 
exigente en lo concerniente a la revista de la tropa, aquí en el desierto dejaba que 
los hombres del  Afrika Korps se vistieran como mejor les pareciera; generalmente 
seguían  la  moda  australiana  y  usaban  zapatos,  pantalones  cortos  y  gorros 
puntiagudos.  Él,  por  su parte,  iba siempre de uniforme y  bien afeitado.  Llevaba 
también algunas veces calzón corto, pero más frecuentemente pantalón de montar 
y botas. Usaba invariablemente guerrera. El casco colonial lo tiró muy pronto, como 
hicimos todos. Jamás se puso un casco de acero. Su única excentricidad, copiada 
probablemente de los ingleses, era una bufanda a cuadros que se ponía al cuello en 
invierno. Debajo de ella, según la costumbre alemana, llevaba puesta su Cruz de 
Hierro. Iba, pues, siempre mejor vestido que nuestros propios jefes, los cuales, con 
sus pantalones cortos, sus abrigos de piel de camello con cierre de cremallera, no se 
distinguían de la tropa más que por sus gorras rojas y sus insignias de graduación, 
cuando  las  llevaban.  (El  general  Messervy,  capturado  provisionalmente  cuando 
estaba al  frente de la  7a.  división,  logró hacerse  pasar  por  un soldado.  "¿No le  
parece que es usted ya un poco viejo para estos trotes?",  le preguntó un oficial  
alemán.  "Sí,  demasiado  viejo  —contestó  el  general—.  Soy  reservista,  no  tenían 
derecho a llamarme otra vez a filas".)
 A  las  seis  y  media  de  la  mañana  ya  estaba  Rommel  haciendo  la  visita  de  sus 
posiciones. Algunas veces lo hacía viajando por el aire, pilotando él mismo su avión. 



Aunque no tenía título, era un piloto experte y un excelente navegador. En combate 
usaba generalmente el  "Mamut" que le servía de coche blindado de mando, de 
procedencia  inglesa.  En  ocasiones  se  adentraba,  conduciendo  personalmente  su 
volkswagen,  por  el  desierto,  que  había  aprendido  a  conocer  bien,  sin  perderse 
jamás.  Y  ningún  puesto  estaba  demasiado  lejos  para  que  Rommel  desistiera  de 
visitarlo. Cuando decidía dejarse caer por las líneas de retaguardia, no era raro que 
sorprendiese en la cama a algún oficial  superior pasadas las  siete de la mañana. 
"¡Condenado zorro holgazán! —dijo en cierta ocasión a un infortunado coronel que 
se acercaba a recibirle todavía en pijama—. ¿Estaba usted tal vez esperando que 
viniera yo a servirle el desayuno en la cama?" Tiempo después confesó al capitán 
Aldinger: "¡Es magnífico ser mariscal de campo y no haber olvidado cómo habla un 
sargento primero!"
 Sus visitas a las primeras líneas no eran meras inspecciones de rutina. Con su mirada 
siempre atenta a las características del terreno y su gran maestría y dominio de las  
tácticas  de  infantería,  no  dejaba  que  le  pasara  por  alto  ni  un  detalle.  Una 
ametralladora mal colocada, un deficiente camuflado de los transportes, unas minas 
puestas demasiado a la vista, un puesto de observación mal disimulado, llamaban en 
seguida su atención. Si una determinada posición no acababa de convencerle, no 
van cilaba en adentrarse solo cosa de una milla en territorio enemigo, con objeto de 
observarla tal como éste poil día verla. Más de una vez atrajo así sobre él el fuego 
enemigo.  En  tal  caso  regresaba  flanqueando  la  posición  para  no  descubrirla.  
Deslizándose cierto día de ese modo hacia el fuerte de Acroma, tiraron sobre él 
cuando iba apenas por la mitad del campo minado. "Eso es lo que gana uno por 
venir demasiado aprisa; debí moverme más lentamente." Todo aquello, la atención 
que prestaba a los pequeños detalles, su fecundidad en ideas tácticas, su arte del 
movimiento  a  través  del  desierto,  impresionaba  a  los  soldados  y  a  los  oficiales  
jóvenes. Veían en él a uno de los suyos, a un "tipo de primera línea".
 Sabía, además, hablarles como a ellos les gustaba, porque tenía gran afecto a los 
jóvenes. "Cuando hablaba a la gente joven, se mostraba siempre de buen humor.  
Rommel tenía siempre una sonrisa y una broma a punto para todo aquel que a sus 
ojos cumpliera con su deber. No había cosa que le gustara tanto como hablar en 
dialecto  suabo  con  algún  soldado de su  propia  región de origen."  Me dijo  von 
Esebeck, que añadió: "Tenía un gran corazón y un atractivo personal mayor que el  
de  muchos  hombres  conocidos  míos".  Esta  última  reflexión  no  deja  de  ser 
sorprendente  en  boca  de  un  hombre  cultivado  e  inteligente,  de  mucha  mayor 
experiencia mundana que Rommel.
 Rommel  destacaba  sobremanera  en  el  combate  propiamente  dicho.  Era  por 
naturaleza  un  jefe,  un  conductor  de  hombres,  y  por  instinto,  a  la  vez  que 
deliberadamente, confiaba en aquel don natural. Como en su tiempo se comentó, él 
fue el primero en hacer la analogía de la guerra en el desierto y del combate naval,  
el  primero en comprender  "que  ningún  almirante  ha  ganado  nunca  una  batalla 



naval desde una base terrestre". Su mente era extraordinariamente ágil y poseía un 
golpe  de  vista  excepcionalmente  rápido  para  captar  la  realidad  de  cualquier 
situación  militar.  Pero  la  razón  de  que  cogiera  al  vuelo  tantas  y  tantas 
oportunidades fugaces y el secreto de sus primeros éxitos consistían en que jamás se 
limitó  a  esperar  que  las  informaciones  llegaran  a  él  a  través  de  los  conductos 
ordinarios del  mando. Él  estaba siempre en todas partes, para cerciorarse por sí  
mismo  de  las  cosas,  empleando  su  avión,  su  tanque,  su  coche  blindado,  su 
volkswagen o sus propios pies, cuando era necesario.
 Por eso pudo transformar sus operaciones de reconocimiento de abril de 1941 y 
enero  de  1942  en  ofensivas  victoriosas,  sin  necesidad  de  perder  un  tiempo 
considerable  en  proyectarlas.  Y  así  fue  también  cómo  en  mayo  de  1942  pudo 
emerger de la  derrota y de un desastre que parecía  inevitable,  asegurándose el 
éxito  de  la  batalla  tan  pronto  pudo  disponer  de  los  aprovisionamientos  que 
necesitaba. En todo lo que lo permite la guerra moderna, Rommel fue un hombre 
que "se lanzaba en el huracán y dirigía la tempestad".
 El capitán Liddell Hart, entre otros muchos comentaristas, ha criticado a Rommel 
por "andar de un lado para otro en el campo de batalla",  y descuidando muchas 
veces  el  contacto  con su  Cuartel  General.  En  parte,  es  verdad.  Sin  embargo,  el 
propio capitán Liddell  Hart  admite que Rommel poseía un don maravilloso para 
aparecer cada vez en los puntos vitales de la lucha y dar el ímpetu decisivo a la  
acción en los momentos cruciales. Menos dudas aún tiene en este sentido el general 
Fuller:  "Por  la  rapidez  de  sus  decisiones  y  de  sus  movimientos  —escribe—,  los 
alemanes  superaron  completamente  a  sus  enemigos,  principalmente  a  causa  de 
Rommel: en lugar de delegar la responsabilidad del mando a sus subordinados, éste  
tomaba personalmente el mando de sus carros blindados... No es que los generales  
ingleses  fueran  menos  capaces  que  los  alemanes,  sino  que  arrastraban  una 
formación militar caduca, anticuada, que se fundaba en la guerra de trincheras de 
1914-18, y no en la guerra de tropas blindadas que ahora debían dirigir. Cuando el 
general  Auchinleck  tomó  personalmente  el  mando  en  primera  línea  y  dio 
directamente sus órdenes, Rommel fue derrotado por dos veces, y si logró evitar la  
derrota en junio de 1942, fue porque nuestras decisiones y nuestras comunicaciones 
fueron demasiado lentas".
 Nadie tenía la menor duda de que en el desierto el mando personal era rentable. 
Pero  sería  también un error  imaginarnos  a  Rommel  como un  moderno Príncipe 
Ruperto,  agitando  sin  cesar  su  sombrero  y  conduciendo  sus  tanques  en 
interminables  operaciones  de  carga  contra  el  enemigo.  Rommel  era,  por  el 
contrario,  un  astuto  combatiente  que,  con  más  frecuencia  incluso  que  nuestros 
propios jefes, no vacilaba en rehusar el combate cuando éste no respondía a sus 
planes. Su contribución personal a la táctica de tanques fue, con todo, su idea de 
utilizar una cortina de cañones antitanques autotransportada. Detrás de esa cortina, 
avanzaban  sus  blindados;  cubriéndose  tras  ella,  se  replegaban  o  repostaban  de 



carburante;  atravesándola,  se  lanzaban  al  ataque  cuando  sus  cañones  habían  ya 
machacado nuestros blindados. En repetidas ocasiones, teniendo concentrados sus 
tanques, capturó muchos de los nuestros, que estaban dispersos. Echaba mano de 
muchas  otras  mañas  y  astucias.  En  cuanto  puso  pie  en  Trípoli  ordenó  construir 
algunos  falsos  tanques.  Utilizaba  constantemente  sus  columnas  militares  para 
levantar nubes de polvo que dieran a suponer la presencia de divisiones blindadas. 
Comenzó por poner lonas en la parte trasera de sus camiones, pero pronto cambió 
de idea, haciendo que fueran instaladas hélices. Las ráfagas de cohetes de colores 
que por la noche iluminaban el desierto, estaban destinadas a nosotros, con el fin de 
engañarnos. Los camiones que nos capturaban eran abundamentemente utilizados 
luego,  no  sólo  porque  los  alemanes  escaseaban  los  medios  de  transporte,  sino 
también para crear confusión durante el avance.
 Tampoco fue su sistema de mando tan incoherente y cuidado como se ha querido 
imaginar. Jamás se lanzaba Rommel precipitadamente al campo de batalla, para dar 
órdenes  improvisadas  a  individuos  aislados  o  pequeñas  unidades.  Si  hubiera 
actuado de esa manera, jamás hubiera llegado a dominar y controlar una fuerza de 
cien  mil  hombres  con  el  éxito  de  todos  conocido.  Sus  órdenes  eran  a  menudo 
verbales.  En el  ardor de las  batallas,  cuando suponía que el enemigo no tendría 
posibilidad de sacarles fruto aun cuando las capturara, daba a veces órdenes por 
radio y sin clave alguna. Pero Aldinger me ha asegurado que siempre se tomaba 
nota taquigráfica de las  mismas,  para luego confirmarlas Rommel por escrito en 
cuanto el tiempo se lo permitiera. De todos modos, eran siempre órdenes breves y  
claras. Rommel nunca tenía dudas acerca de lo que quería, ni dejaba que surgieran 
en la mente de sus subordinados.
 Corría,  desde  luego,  grandes  riesgos.  Estaba  siempre  rozando  la  muerte  o  la 
cautividad. Un día, vio morir a su lado a su chófer y al ayudante de éste, y tuvo que 
tomar el volante en sus manos para escapar apuradamente. Rommel era un hombre 
en  extremo  valiente  y  absolutamente  imperturbable  cuando  se  hallaba  bajo  el 
fuego enemigo, pero lo mismo hubieran hecho nuestros altos jefes si ésa hubiese 
sido la  costumbre entre ellos.  No creo que nadie pueda ganar  en bravura  a los 
generales  Freyberg,  "Jock"  Campbell  o  "Stafer"  Gott.  Como  Napoleón  o 
Wellington,  Rommel  asumía  riesgos  graves,  pero  ¿acaso  podía  hacer  otra  cosa, 
dado que quería dirigir el combate personalmente? Eran los riesgos del oficio. Y él  
los  aceptaba  serenamente.  Tanto  más  cuanto  que  tenía  la  convicción 
inquebrantable de que nunca lo matarían peleando.
 Esa  misma convicción  la  compartían  sus  subordinados.  Pero  ellos  atribuían  esa 
inmunidad de Rommel a su fingerspitzengefuhl, a la especie de sentido innato que 
le  permitía  adivinar  por  anticipado  lo  que  el  enemigo  iba  a  hacer.  "El  25  de 
noviembre, a mediodía —me dijo el general Bayerlein— me hallaba con Rommel en 
el Cuartel General del  Afrika Korps, en Gasr-el-Abid. Rommel se volvió de pronto 
hacia mí y me dijo: "Bayerlein, le aconsejo que cambie su residencia, ¡no me gusta 



este  lugar!"  Una  hora  más  tarde,  el  Cuartel  General  fue  inesperadamente 
bombardeado y puesto en desorden. Y aquella misma tarde, hallándonos juntos, me 
dijo también: "Vamos, desplacémonos de cien a doscientos metros lejos de aquí;  
porque creo que si  nos  quedamos,  vamos a  recibir  muchas  bombas".  Pensé que 
desde ese punto de vista, ningún rincón del desierto podía ofrecer garantías. Pero el 
hecho  es  que  apenas  transcurridos  cinco  minutos  tras  habernos  desplazado  de 
lugar, comenzaron a caer los obuses enemigos sobre el que antes ocupábamos." Y 
Bayerlein añadió: "Cualquiera de los que pelearon a las órdenes de Rommel en la 
primera o en la segunda guerra, le contará a usted otras anécdotas parecidas". Y es 
cierto. Todos me contaron alguna.
 Si nos limitamos a considerar el método de mando de Rommel desde un punto de 
vista académico, corremos el riesgo de olvidar cuál  era el objetivo principal  y el 
principal efecto que en el mismo buscaba: estimular en sus tropas la voluntad de 
victoria.  Y en último término, el desenlace de todas las batallas  depende de esa 
voluntad de victoria. Es verdad que una batalla puede perderse por culpa de un mal  
general o del mal trabajo llevado a cabo por un equipo de Estado Mayor. Pero no es 
menos  cierto que ningún  general,  por  capacitado que sea,  ni  mucho menos los 
esfuerzos de un Estado Mayor, pueden paliar los funestos efectos de unas tropas 
carentes de moral. "En la guerra —decía Napoleón — las tres cuartas partes de lo 
que sucede son asuntos de moral." Otros otorgan a la moral de lucha aún mayor 
importancia. Es posible que el continuo merodeo de Rommel por las posiciones de 
avanzada  diera  motivos  justificados  a  la  irritación  que  experimentaban  sus 
subordinados. Puede que hubiera empleado mejor su tiempo en algunas ocasiones 
estudiando mapas y mensajes en su Cuartel General, en lugar de andarse metiendo 
entre la polvareda y la confusión de una "pelea de perros" en el desierto. Pero la  
verdad es  que el  Afrika  Korps llegó a ser  lo  que fue gracias  en gran parte a  la 
inspiración personal de Rommel y a la presencia directa de su recia figura en los 
lugares de combate.
 En aquel entonces creíamos que el Afrika Korps era un cuerpo selecto, formado de 
voluntarios especialmente endurecidos y preparados para la guerra en el desierto.  
Pero nos equivocábamos. Sus hombres no eran voluntarios. "De haber sido así, todo 
el ejército alemán en masa hubiera querido pelear bajo las órdenes de Rommel", me 
dijo  el  general  Ravenstein.  Tampoco  se  les  seleccionaba  personalmente.  Eran 
reclutados en los depósitos y  en las  unidades de la manera habitual,  y no es de 
suponer que los jefes alemanes se mostraran más dispuestos que los nuestros a dejar 
que sus hombres fueran a luchar fuera de su regimiento. No había entrenamiento 
especial, salvo que algunos de los oficiales estaban agregados a los italianos para 
seguir un período de instrucción. Excluyendo esta excepción, el Afrika Korps estaba 
formado  por  hombres  del  tipo  común  y  corriente  de  soldado  alemán.  El  joven 
soldado alemán era fuerte, tenía voluntad de victoria y se hallaba bien entrenado en 
el  uso de sus armas.  Era disciplinado,  patriota y valiente.  Físicamente,  no estaba 



demasiado bien adecuado a la  guerra en el  desierto.  Los más jóvenes y  los más 
rubios  no soportaban el  calor,  como tampoco lo  soportaban los veteranos de la 
primera  guerra.  En  general,  los  alemanes  se  adaptaron  a  las  condiciones  del 
desierto menos fácilmente que los australianos, los neozelandeses, los sudafricanos,  
los hindúes o los ingleses. Pocos de ellos, lo mismo soldados que oficiales, habían 
salido  antes  de  Europa.  No  comprendían  la  realidad  de  África.  Era  difícil,  por 
ejemplo, hacerles entender que no toda el agua que hallaban a su paso podía ser 
bebida.  "Como no disponíamos de un buen sistema de purificación del agua,  ha 
dicho von Esebeck, sufrimos mucho de disentería y de ictericia. Nuestros médicos 
eran menos expertos que los de ustedes en la tarea de mantener a las tropas en 
buen estado bajo condiciones de clima tropical. Nuestros hospitales de sangre eran 
también inferiores a los de ustedes; al principio, no teníamos ni plasma sanguíneo 
para las transfusiones.  ¡Tardamos mucho tiempo en aprender a mantenernos con 
buena salud!"
 Por  otra  parte,  el  Afrika  Korps poseía  armas  mejores  que las  nuestras  (aunque 
tuviera  menos  medios  de  transporte)  y  conocía  mejor  su  empleo.  Sus  soldados 
podían soñar con más posibilidades de permisos. Estaban mejor servidos en cuanto 
a  prensa,  comenzando  por  su  propio  periódico,  el  Oase.  Formaban  un  cuerpo 
realmente  homogéneo,  mientras  que  el  VIII  ejército  era  muy  heterogéneo. 
Añadamos que la formación alemana había llegado a África con el corazón lleno de 
esperanzas. Admitido todo esto, cabe decir que fue Rommel quien, desde el primer 
momento,  con  su  influencia  personal,  su  ejemplo,  su  entereza  de  carácter,  
asumiendo  riesgos  aún  mayores  que los  de  sus  tropas,  transformó  éstas  en  una 
fuerza  combatiente  dura,  incisiva,  tenaz,  que  todos  nosotros  vimos  en  acción. 
Rommel  era  el  Afrika  Korps,  lo  mismo  para  sus  propios  hombres  que  para  sus 
enemigos.  Él  daba  a  sus  soldados  confianza  en  sí  mismos,  espíritu  temerario, 
arrogancia incluso en lo más duro del combate. Él fue quien les enseñó a utilizar al 
máximo hasta las últimas energías que pudieran quedarles y a no darse nunca por 
vencidos. Era el sentirse miembros del Afrika Korps lo que hacía que aun capturados 
prisioneros,  marcharan  por  los  muelles  de Suez  con la  cabeza  erguida silbando: 
"Hoy  marchamos  contra  Inglaterra".  En  Alemania  de  1949  llevan  su  insignia 
adornada con una palmera en sus carteras. Y si les pregunta uno si estuvieron en 
África del Norte, contestan con orgullo: "Sí, estuve en África del Norte, luché allí  
bajo  las  órdenes  de  Rommel".  No  podemos  menos  de  desearles  buena  suerte, 
porque se batieron bien y porque, como dicen los mismos alemanes, después de un  
buen amigo, lo mejor que hay es un buen enemigo. ¡Lástima que no se batieran por 
una causa mejor!
 Idolatrado por el Afrika Korps, Rommel no despertaba los mismos sentimientos en 
sus generales. En todos los relatos de éstos, aparece como hombre duro y de trato 
difícil. Cuando combatía tenía sus antenas dirigidas hacia el enemigo; se mostraba 
mucho más sensible a las intenciones de éste que a los sentimientos de sus propio 



oficiales superiores. Rommel usaba con ellos una lengua acerada y en ocasiones se 
mostraba brutal. Carecía de paciencia y se negaba a ver lo que no quería ver. No 
admitía pregunta alguna acerca de sus órdenes, y no soportaba que nadie le dijera 
que algo era imposible. Tenía la mala costumbre de saltarse el orden jerárquico y  
dar él mismo las órdenes directas a los subordinados. Poseía además otra costumbre 
peor aún, la de llevarse consigo, a cualquier parte que fuera, a su jefe de Estado 
Mayor, dejando desamparado el Cuartel General, sin nadie con autoridad suficiente 
para tomar una decisión si llegaba el caso. Cuando estaba de operaciones, tenía 
tendencia a ocuparse por sí mismo de los menores detalles, como en el caso de la  
captura del general Cunningham, que en sentido estricto no era de la incumbencia 
de un comandante en jefe como él. Aparte de todo esto, tampoco podía decirse 
que fuera muy sociable. "Evidentemente, Rommel no había conocido, al contrario 
que la mayoría de los mariscales alemanes, la vida mundana", me contó un día, con 
acento de menosprecio, uno de sus generales, en torno al cual podía descubrirse 
aún una especie de vaga aura de salas de Estado Mayor, de propiedades rurales, de 
uniforme de gala y de bailes y visitas a algunas pequeñas altezas.
 Ésas eran las críticas, fundadas, que se hacían a la vez a Rommel y a su método de 
mando. Era un hombre empeñado en desarrollar al máximo sus propósitos, y era,  
pues, inevitable, que tendiera corrientemente a pasar por encima de sus inmediatos 
subordinados. Y por temperamento hacía esto sin la menor delicadeza. De ahí que 
también  resultara  inevitable  que  los  oficiales  alemanes  de  alta  graduación 
detestasen semejante método de mando, que Napoleón había practicado en otro 
tiempo, pero que la guerra moderna había hecho pasar de moda, sin duda porque el 
mando directo y personal es hoy raramente posible. Hay que añadir que esa crítica 
no carecía de fundamento sólido. Pero Rommel era el más valiente de los valientes; 
poseía  un  sexto  sentido  cuando  se  sumergía  en  el  combate;  sabía  llevarse 
maravillosamente bien con la tropa; cuando se hallaba en calma, podía hablársele 
siempre con toda tranquilidad; si se había saltado el orden jerárquico,  dando las 
órdenes  directamente  sin  contar  con  algún  jefe,  se  excusaba  ante  él 
inmediatamente. Era generoso en sus elogios, y cuando se equivocaba lo reconocía 
noblemente. Pregunté a aquellos generales que estuvieron con él si podían citarme 
algún otro mejor que Rommel para la guerra del desierto. "¡No —me concedieron 
todos—, mejor que él no había ninguno! No había ni siquiera nadie que pudiera 
llegarle al tobillo..."

NUESTROS ALIADOS ITALIANOS

 Si el  Afrika Korps era una fuerza homogénea, no podía decirse lo mismo de las 
fuerzas del Eje en África del Norte, porque en ellas había que contar también a los 
italianos.  ¡Pobres  italianos!  Casi  han tomado la  plaza de "nuestros  más antiguos 
aliados"  de  la  Primera  Guerra  Mundial,  si  hacemos  caso  a  la  leyenda  militar.  



Rommel, naturalmente, poseía su propia colección de historietas; se las contaba a 
Manfred,  y  Aldinger  las  completaba con otras  de su propia  cosecha.  Había,  por 
ejemplo, la anécdota del ataque contra Tobruk que debían lanzar los italianos. Se 
les convenció de hacerlo así, y cuando estaban apenas a mitad de camino, y fuera 
del  alcance  de los  alemanes,  tiraron  las  armas  al  suelo  y  levantaron  los  brazos. 
Luego, dando media vuelta, echaron a correr hacia la retaguardia. "Mamma mia, 
explicaron luego casi sin poder respirar, no son ingleses... ¡sino australianos!" En otra 
ocasión,  Rommel  inspeccionaba  las  trincheras  italianas  cuando  los  australianos 
lanzaron un súbito ataque local. "¡Sancta mia!", chillaron los italianos, cayendo de 
rodillas. "Permítame que le dé un pequeño consejo —dijo Rommel al oficial que los 
mandaba—. Convénzales de que dejen de rezar y comiencen a disparar... Y ahora, le 
dejo a usted ya. ¡Hasta la vista!"
 No  puedo  dar  demasiado  crédito  a  la  historia  según  la  cual  los  australianos 
devolvieron  cierta  vez  a  Rommel  algunos  prisioneros  italianos  a  cuyos  calzones 
habían arrancado la parte trasera, acompañados de un mensaje en el que se pedía 
reemplazar aquellos prisioneros por un número equivalente de soldados del Afrika  
Korps.  Y  mi  desconfianza  sobre  esa  anécdota  se  basa  en  el  hecho  de  que  los 
alemanes,  tras un intento de incursión sobre Merville en 1918, pretendían haber 
hecho lo mismo con "nuestros más antiguos aliados". En aquel caso, el fondo de los 
pantalones había sido pintado de azul y el mensaje de los alemanes comunicaba 
que volverían a recogerlos de nuevo si algún día les hacían falta; los ingleses no 
tenían que molestarse, pues, en volverlos a enviar. Todas estas historias presentan 
semejanzas que las hacen sospechosas; yo no me extrañaría que fueran tan viejas 
como la guerra entre los hombres.
 Globalmente,  Rommel estaba de acuerdo con el soldado italiano que un día le 
dijera:  "¿Por qué no podrían ustedes, los alemanes,  encargarse de los combates, 
mientras  nosotros,  mi  general,  nos  cuidábamos  de  construir  carreteras?".  Sin 
embargo, nunca creyó que fueron todos unos cobardes. La brigada blindada Ariete 
se batió muy bien en El Gubi, y por otro lado, la  Brescia no era mala del todo. Un 
cierto  comandante  mandaba  un  excelente  batallón.  Y  no  faltaban  magníficos 
pioneros italianos que trabajaban muy bien, incluso bajo el fuego enemigo. Rommel 
estaba convencido de que se hubiera podido hacer algo importante con aquellos 
soldados  si  se  les  hubiera  procurado  buenos  oficiales,  un  material  decente  y  la 
perspectiva de poder ir  alguna vez  a Italia  con permiso.  (El  general  Speidel  me 
contó  que las  divisiones  italianas  del  Norte  que pertenecían  al  VIII  ejército  del 
general Garibaldi, se portaron muy bien en Rusia, y en condiciones mucho peores 
que las de África.) Pero el material de que disponían los soldados italianos no era 
mucho mejor que la calidad de sus oficiales. Los tanques italianos de los comienzos 
eran realmente "latas de sardinas"; sin aparatos de radio, muchos tanques y coches 
blindados tenían que comunicarse entre ellos por medio de banderines, situación 
que  conocía  Mussolini.  Como  pudo  deducirse  del  Diario de  Ciano,  el  Duce 



experimentaba el más soberano desprecio por sus infortunados compatriotas y por 
todos sus generales. ¿Cómo, siendo así, podía esperar verles "vivir como leones"? Es 
un misterio impenetrable. De todos modos, pese a que distaban mucho de ser unos 
"leones", muchos italianos profesaban a Rommel una admiración sin límites. En un 
Consejo de Ministros, el 7 de febrero de 1942, Mussolini, tras lanzar sus habituales 
sarcasmos contra los generales italianos, describió el entusiasmo de los bersaglieri 
por Rommel. "Le ofrecen las plumas de sus sombreros; lo conducen a hombros en 
triunfo, gritando que con él están seguros de llegar a Alejandría." Prescindiendo de 
tales  fantasías,  no deja  de  ser  cierto  que Rommel se  mostraba  paternal  con los  
italianos de rango inferior y que éstos le encontraban simpático.
 Los que no le encontraban de ningún modo simpático eran el Alto Mando y los 
oficiales  italianos.  La casta de los  oficiales  le  parecía  a  Rommel particularmente 
despreciable. Se sintió muy indignado cuando se enteró de que había tres distintas 
categorías  de raciones para los italianos del  desierto:  para los oficiales,  para los 
suboficiales  y  finalmente,  para  la  tropa,  siguiendo  un  orden  brutalmente 
decreciente.  Que los oficiales no hiciesen esfuerzo alguno por interesarse por la 
suerte de sus hombres, era algo que podía atribuirse a una falta de tradición militar; 
pero  lo  que  para  Rommel  no  tenía  excusa  de  ninguna  clase  era  que  aquellos 
oficiales mostraran su repugnancia a adquirir sobre el terreno dicha tradición. Hacía 
sólo una excepción en lo que se refiere a la fuerza aérea: habían surgido de ella  
algunos audaces pilotos de caza. Por su parte, los italianos le miraban a él como 
hombre rudo y duro, que siempre exigía imposibles.
 Nominalmente, Rommel se hallaba bajo el mando de los italianos; se comprende, 
pues, que las disputas en las altas esferas fueran inevitables. El general Garibaldi,  
que fue con el que primeramente trató, le parecía un verdadero gentilhombre y casi 
un buen soldado; además, parecía mostrarse dispuesto a dejarle plena libertad de 
acción. Pero el general Bastico, a quien Rommel bautizó en seguida con el apodo de 
"Bombástico", se mostró mucho más fastidióos respecto a él. Por más que Bayerlein 
se enforzaba en describirlo como una absoluta nulidad, Bastico tenía ideas propias. 
Después  de  la  batalla  de  Sidi  Rezegh,  en  diciembre  de  1941,  se  desplazó  con 
Kesselring hasta Gazala, y reprochó vivamente a Rommel su intención de retirarse a 
Agedabia, porque aquello causaría en Italia pésimo efecto y hasta podía provocar 
una revolución. Rommel, sin embargo, mantuvo su punto de vista: retiraría el Afrika  
Korps del  frente.  Si  los  italianos  querían  permanecer  en  el  mismo,  allá  se  las 
arreglarían  ellos.  No  está  de  más  recordar  que  Bastico,  como  ya  dijimos  en  el 
capítulo anterior, intentó oponerse al avance en Egipto.
 Había  también un tal  general  conde Ugo Cavallero,  nombrado jefe del  Estado 
Mayor tras la dimisión de Badoglio en diciembre de 1940. Como hablaba el alemán 
con la misma perfección que el italiano y daba la impresión de poseer una cierta  
competencia, Rommel se sintió al principio inclinado a otorgarle su confianza. Por 
lo  demás,  Rommel  dependía  de  él  para  sus  aprovisionamientos.  Ciano  traza  un 



retrato de Cavallero con el cuidado amoroso que un gángster italiano está pronto 
siempre  a  consagrar  a  otro  tipo  de  su  misma  especie.  "Es  el  tipo  perfecto  del  
marchante  de feria.  Habiendo  descubierto  el  camino  secreto  que lleva  hasta  el 
corazón de Mussolini,  se siente presto a tomar los senderos de la mentira,  de la 
intriga,  del  embrollo...  Hay  que  vigilarle;  este  hombre  puede  causarnos  serios 
disgustos...  Cavallero se lleva fácilmente la palma frente a todos los pillos que la 
vida pone actualmente en circulación. Con su fingido optimismo, hipócrita y servil, 
se mostraba hoy rematadamente intolerable... Un desvergonzado embustero... No 
vacilaría en agacharse bien bajo en los urinarios públicos si eso pudiera servirle para 
acelerar su carrera... Un payaso peligroso, dispuesto a acceder, sin dignidad alguna,  
al  menor  capricho  de  los  alemanes...  El  lacayo  de  los  alemanes...  engañando 
deliberadamente al Duce..." Cuando Rommel fue promovido al grado de mariscal, 
Mussolini  propuso  que  se  elevara  igualmente  a  Cavallero  a  la  misma  dignidad, 
porque de no ser así, este último "se hallaría entre Rommel y Kesselring como Cristo 
entre los dos ladrones". Ciano protestó. "El nombramiento de Bastico —dijo—, haría 
reír; el de Cavallero causaría indignación."
 Había que contar también con el Duce, naturalmente. Muchos tienden a creer que 
únicamente las dictaduras permiten hacer que las cosas marchen, asegurando que 
sólo los dictadores saben exactamente lo que desean. Pues bien, en este terreno es 
muy instructivo estudiar la actitud de Mussolini hacia Rommel, tal como se hace 
patente leyendo el  Diario de Ciano. En mayo de 1941, al leer una orden del día 
atribuida a Rommel y dirigida a los jefes de las divisiones italianas, amenazándoles 
con llevarles ante los tribunales alemanes, Mussolini estuvo a punto de elevar una 
protesta a Hitler. El 5 de diciembre de 1941, en cambio, "se siente orgulloso de 
haber confiado el mando a los alemanes".  El 17 de diciembre, cuando la batalla 
toma un mal sesgo, "critica a Rommel, atribuyendo a la negligencia de éste que la 
situación se haya estropeado". El 7 de febrero de 1942, después del contraataque 
de Rommel, "exalta la actitud de éste, marchando siempre en su tanque a la cabeza 
de sus columnas". El 26 de mayo "Mussolini sólo se interesa por la próxima ofensiva  
en Libia, mostrando un optimismo total. Sostiene que Rommel alcanzará el Delta, a 
menos que no se lo impidan, no los ingleses, sino nuestros propios generales". El 22 
de junio,  Mussolini  "está de buen humor y  se dispone a trasladarse  a África.  En 
realidad,  está  convencido  de  que  él  es  el  hombre  del  que  depende  el  ataque 
decisivo,  aunque  se  oponga  así  a  la  opinión  del  "Alto  Mando.  Teme  en  estos 
momentos que los demás no lleguen a darse cuenta de la magnitud del éxito y que,  
por consiguiente, no se saque del mismo todo el rendimiento posible. Solamente 
tiene confianza en Rommel..." Tan sólo cuatro días más tarde, se siente "satisfecho 
del  desarrollo  de  las  operaciones  en  Libia,  pero  molesto  de  que  la  batalla  sea 
identificada con Rommel, haciendo que la victoria aparezca así más alemana que 
italiana".



 De igual modo, el ascenso de Rommel a la dignidad de mariscal  "que Hitler ha 
firmado evidentemente para acentuar aún más el carácter alemán de la batalla", 
causa al Duce mucho sentimiento. Naturalmente, le echa la culpa a Graziani, que 
siempre ha estado a veinte metros bajo tierra, en una tumba romana de Cirenaica,  
mientras que Rommel "sabe guiar sus tropas con el ejemplo del general que vive 
personalmente  dentro  de  un  tanque".  El  21  está  de  "muy  buen  humor",  y  tan 
convencido de llegar al Delta, que deja su equipaje personal en Libia. Pero no ha 
dejado de escuchar atentamente todas las habladurías de los jefes italianos contra 
Rommel. Para el 23 se ha dado ya cuenta de que "incluso la estrategia de Rommel  
tiene sus altas y bajas, con aspectos positivos y negativos". El 9 de septiembre se  
muestra "enojado con Rommel", que ha acusado a los oficiales italianos de revelar 
los  planes  de  batalla  al  enemigo.  El  2  de  septiembre  "está  convencido  de  que 
Rommel  no  volverá  a  estar  en  primer  plano,  porque  se  encuentra  física  y 
moralmente aplanado".  Para el  5 de enero de 1943 "no tiene más que palabras  
duras  para Cavallero y para ese loco de Rommel,  que sólo piensa en retirarse a 
Túnez".
 Al  no  ser  un  Cavallero,  Rommel  no  resultaba  demasiado  manejable  para  los 
dictadores. Simpatizó con Mussolini cuando le vio por primera vez, precisamente 
porque tuvo la impresión de que el Duce era un hombre que sabía lo que quería y 
que  sabía  dar  una  orden  cuando  convenía.  Candidamente,  Rommel  creyó  que 
Mussolini  era  su  amigo.  No  se  dio  cuenta  de  lo  fácilmente  que  cambiaban  los 
sentimientos del Duce, según los vientos de la fortuna. Afortunadamente, Rommel 
sabía  asimilar  las  bromas,  aunque  le  tocara  a  él  pagar  los  gastos.  En  1942  fue 
llamado a Roma para discutir asuntos relativos a los aprovisionamientos.  Cuando 
penetró en la inmensa sala del  Palazzo Venecia,  vio sobre un gran escritorio las 
insignias de una condecoración italiana,  y pensó acertadamente que se la iban a 
imponer. La discusión subió de tono. Y cuando Rommel, imprudentemente, dedicó 
palabras denigrantes a la Marina italiana,  Mussolini,  fulminándole con la mirada, 
tomó súbitamente la condecoración, abrió un cajón del escritorio, la puso en él y lo  
cerró de nuevo. "Era una hermosa joya —contó luego Rommel —, ¿por qué no me 
estuve callado diez minutos más? De haber dejado que me la impusiera, luego ya no 
se hubiera atrevido a pedirme que se la devolviese."
 Cabe reconocer,  sin embargo, en descargo de los italianos,  que el tacto no era 
precisamente el punto fuerte de Rommel. Cuando en 1942 estaba ya a punto de 
lanzar su contraataque, no se lo comunicó a sus superiores italianos por miedo a que 
se produjera alguna "infiltración". Más aún: llegó a ordenar a su Estado Mayor que 
no colocaran las  instrucciones de combate en los puestos italianos hasta que las 
operaciones estuvieran en marcha. Al no haberse enterado más que de esta manera, 
los jefes del Estado Mayor italiano dieron rienda suelta a su indignación. Convocado 
por sus  superiores,  Rommel replicó que él  se hallaba en primera línea,  y  que le  
hubiese gustado mucho encontrar allí también al general Bastico, pero que éste no 



se había dejado ver todavía.  Algunos días más tarde alguien dijo a Rommel que 
Bastico pensaba retirar todas las tropas italianas. Rommel dijo que no le importaba 
gran cosa que lo hiciera. Aquello le costó su primera condecoración y la enemistad 
del general Bastico.
 Aquel rencor de los italianos subió de punto al presentarse la delicada cuestión del 
reparto  del  botín  conquistado.  Un  acuerdo  oficial,  seguramente  redactado  por 
Cavallero, estipulaba: los italianos entregarán a los alemanes todo el botín de Rusia; 
los alemanes confiarán a los italianos el de África del Norte. Es muy posible que la 
primera parte del acuerdo fuera raramente invocada, pero los italianos se quejaron 
amargamente del incumplimiento por sus aliados de la segunda parte. "Causa viva 
indignación la conducta de los alemanes en Libia", escribe Ciano durante el verano 
de 1942. Y añade: "Se han apropiado de todo el botín. Han clavado sus garras en 
todas partes, han puesto guardias alrededor de lo que capturan y ¡ay del que se 
atreva a acercarse!" Nadie chilla tan agudamente como un truhán engañado, al que 
han privado de su parte en el fruto de la rapiña; y suerte tuvo Rommel de ser "un  
duro" también él y estar muy bien protegido en las altas esferas; en caso contrario, 
no hubiera sido raro que le hubieran liquidado. Pero si mucho irritaba Rommel a 
Ciano, aún le causaba más enojo el saber que "el único hombre que había logrado 
aprovecharse abundantemente de la situación era Cavallero".
 Los aliados que componían el Eje distaban pues, mucho de ser buenos camaradas. 
Sin embargo, por lo que nos dijo su hijo Manfredo, Rommel opinaba en síntesis 
sobre los italianos, generosamente y con estilo no demasiado alemán: "En verdad, 
no son buenos para la guerra» Pero no debe uno juzgar a todos los hombres de este 
mundo por sus cualidades de soldado; de hacerlo así, no habría civilización posible".
 También los ingleses hemos contado historias análogas sobre los italianos. Pero el 
recuerdo de "la puñalada trapera" ponía más amargura en nuestros comentarios, y 
nos impedía distinguir entre el pueblo italiano y el régimen que le oprimía. En pleno 
combate, considerábamos a los italianos como "parientes pobres" y camaradas de 
campo de los  alemanes.  Pero los oficiales  de las  divisiones  hindúes  evocaban la 
bravura con que lucharon en Keren. Tiempo más tarde, los millares de ingleses que 
las  pasábamos  negras  en  Italia  y  pudimos  ver  cómo  los  campesinos  del  país,  
arriesgando sus  vidas,  nos alojaban,  alimentaban y ayudaban,  nos formamos una 
opinión muy distinta acerca del coraje de los italianos tomados como individuos y 
del de sus mujeres e hijas. Comprendimos que no costaría mucho restablecer entre 
nuestros  dos  pueblos  la  tradicional  amistad  que  siempre  nos  unió.  Yo, 
personalmente,  jamás  olvidaré  a  Federico  y  Antonio  Alberici:  pasé  dos  semanas 
enteras escondido en su casa, que distaba apenas dos kilómetros del campo; fueron 
semanas felices y alegres. Pasaba casi todo el tiempo metido en la bodega, mientras 
los  alemanes  deambulaban incesantemente por  delante de la  puerta  principal  y 
Farinacci, por la radio, amenazaba cada noche con la muerte a los italianos que se 
atrevieran a mostrarnos su simpatía. Como tampoco olvidaré el verano encantador 



que pasamos en Tremezzo —el primero que vivimos en Europa después de la guerra
— ni de los numerosos amigos que allí nos hicimos. Los italianos tal vez no formen 
una nación militar, pero tienen buen corazón, inteligencia vivaz y son muy alegres. 
Tenía razón Rommel viendo en esas cualidades los fundamentos de la civilización. 
Aunque también es verdad que a veces resulta necesario un rudo espíritu militar 
para poder defender precisamente esas otras cualidades.

LA GUERRA CABALLERESCA

 La  actitud  de  Rommel  hacia  sus  enemigos  se  caracterizaba  por  una  hostilidad 
amistosa, pero también suspicaz a menudo. Como buen alemán que era, manifestó 
al principio su disgusto porque nosotros empleábamos divisiones de hindúes contra 
hombres europeos. Pero cuando tuvo que tomar contacto con la 4a. división de la 
India,  descubrió  que  el  soldado  hindú  era  por  lo  menos  tan  disciplinado  y  tan 
correcto como cualquier  otro de los que se movían en el desierto. Con fines de 
propaganda,  no  disimulaba  una  sonrisilla  sardónica  dedicada  a  "los  ingleses  de 
color" que acompañaban a los sudafricanos, aunque de sobra sabía Rommel que se 
trataba de no combatientes.  A su entender, los australianos se mostraban duros,  
particularmente con los italianos, pero aquella dureza le divertía y no veía en ella el 
signo  de  gente  malvada.  Otorgaba  a  los  australianos  una  categoría  en  cuanto 
combatientes individuales; aunque fuera gente difícil de manejar, pensaba que una 
división de australianos le hubiera hecho buen servicio;  un ejército enteramente 
formado por  australianos,  en  cambio,  le  hubiera  creado  demasiados  problemas. 
Rommel consideraba a los sudafricanos como un buen material humano, pero poco 
entrenado;  de  todos  modos  tenía  en  alta  estima  sus  tanques  y  más  tarde 
reconocería  que  se  batieron  bien  en  El  Alamein.  Pero  su  más  alta  y  duradera 
admiración fue para los neozelandeses; sostuvo siempre ante Manfredo, Aldinger y 
otros, que eran nuestros mejores soldados.
 Los ingleses, a los que respetaba, eran a sus ojos unos aficionados que prometían. 
Llegaba a admitir que eran superiores a los alemanes en lo que hace a pequeñas  
operaciones independientes, que exigieran una gran iniciativa individual, como por 
ejemplo, las que desarrollaban el L. R. D. G. o el S. A. S. (Servicio Aéreo Especial).  
Según Rommel, sus propios soldados no podían superar la confianza en sí mismos y 
el espíritu de iniciativa en plenas líneas enemigas, que mostraban aquellos ingleses. 
Aclaremos  que,  aun  estando  organizado  y  mandado  por  oficiales  profesionales 
ingleses, el L. R. D. G. comprendía una fuerte proporción de neozelandeses.
 En opinión de Rommel, si bien nuestras formaciones regulares mostraban tenacidad 
y coraje para defenderse, no estaban suficientemente entrenadas para el combate 
que debían sostener. Exceptuaba de este juicio negativo a la 7a. división blindada, a 
causa de sus dos competentes batallones de fusileros del grupo de apoyo, del 11.°  
de húsares y de la artillería. De todos modos pensaba Rommel, nuestras unidades 



blindadas,  e  incluso  nuestros  tanques  aislados,  tenían  una  excesiva  tendencia, 
cuando combatían, a avanzar en descubierta. Sus críticas, según las cuales nosotros 
utilizábamos los tanques en grupos reducidos, invitando así al enemigo a destruirlos 
"al  detall"  halló  algún  eco en  nuestras  filas.  Según  Rommel  también,  el  mando 
inglés actuaba con demasiada lentitud,  paralizado por el papeleo burocrático. A 
pesar de las numerosas investigaciones que sobre el particular he realizado, no he 
podido establecer si en alguna ocasión expresó Rommel un juicio sobre un general 
inglés concreto, salvo en el  caso del general  Wawell:  dijo repetidamente que la 
campaña de Wawell contra los italianos era el mejor ejemplo de lo que es un plan 
temerario,  de  una  ejecución  audaz  con  el  empleo  de  débiles  recursos.  Las 
apreciaciones de Rommel acerca de sus adversarios fueron siempre, como habrá 
podido verse, puramente profesionales y desprovistas de pasión, o experimentaba 
hacia  ellos,  indiscutiblemente,  odio  alguno;  ni  siquiera  les  detestaba,  y  para  los 
neozelandeses parecía incluso tener un cierto afecto individual o colectivo.
 "La guerra en África del Norte fue una guerra de caballeros", dijo el general Johan 
Cramer, último jefe que tuvo el Afrika Korps, a un corresponsal del Times, cuando ya 
todo había pasado. Rommel, por su parte, se enorgullecía de la limpia actuación de 
sus tropas (y de las nuestras también), porque tenía ideas muy claras y firmes acerca 
de la observancia y correcto cumplimiento del código militar. Estas ideas suyas no 
eran, en el fondo, cosa singular; las compartían la mayoría de los oficíales alemanes 
de carrera, y de manera particular, los que pertenecían al ejército antes de 1933. En 
las  altas  esferas  había  algunas  excepciones,  las  de  los  Keitel  y  los  Jodl,  tan 
completamente vendidos a Hitler que eran capaces de transmitir las órdenes más 
descabelladas, aunque en el fondo no las aprobaran. Esa perdurabilidad del espíritu 
caballeresco nos sorprendió. Como nada sabíamos de la querella existente entre el 
Partido y  la  Wehrmacht,  ni  de  los  celos  que manifestaban  los  nazis  respecto  al 
ejército, ni del desprecio con que miraba la casta de los oficiales profesionales a la 
"espuma parda", ni de la oposición, ya antigua aunque poco conocida, de muchos 
generales a Hitler, tendíamos siempre a clasificar a todos los alemanes del mismo 
modo.  Y  quizá  sea  ésta  la  mejor  actitud  estando  en  guerra.  Con  más  o  menos 
exactitud, cada pueblo tiene el gobierno que merece. Cuando los hombres aupan al 
poder a hombres como Hitler y Mussolini, es justo que soporten las consecuencias 
de su gesto. No hay que pedirle a nadie que sepa hacer sutiles distinciones entre los 
que visten el mismo uniforme. Con todo, hay que admitir que, salvo en Polonia y en  
Rusia,  el  ejército  alemán  regular  realizó  una  guerra  limpia  y  correcta  —por  lo 
menos,  en África—.  Y,  lo  que no deja  de  ser  curioso,  esa  limpieza y  corrección 
superaron las de la guerra del 1914-18. Había ahora, sin duda, menos combates 
cuerpo a cuerpo; los oficiales se hallaban en mejores relaciones que antes con sus 
tropas;  el  general  von  Seeckt  y  sus  sucesores  también  habrían  restaurado  una 
tradición mejor en el  ejército.  El  hecho es que ahora no se produjo ninguna de 
aquellas  matanzas  de prisioneros que tanto impresionaron en la  Primera Guerra 



Mundial.  (Cabe asimismo recordar que el  hecho de que resultara muy fácil  caer 
prisionero en el  desierto sin culpa propia,  influyó también en lo dicho.) En todo 
caso,  los  ingleses  descubrieron  pronto  que  el  Afrika  Korps estaban  dispuesto  a 
combatir ajustándose a las reglas de la corrección. El mérito de ello debe recaer en 
Rommel, ya que el  Afrika Korps no hacía más que tomarle como modelo en todos 
los aspectos. De todos modos, no puede negarse que tuvo suerte. "¡Gracias a dios — 
dijo un día el general Bayerlein —, no tenemos aquí en el desierto ninguna división 
de S.S.! En caso contrario, sólo Dios sabe lo que hubiera podido ocurrir. ¡La guerra 
hubiese sido indudablemente muy distinta en este aspecto!" Bayerlein me contó 
entonces  algo  que  en  el  primer  momento  no  había  comprendido  del  todo:  un 
general alemán podía imponer su autoridad sobre las divisiones S. S. en el combate, 
pero no tenía ninguna posibilidad de intervenir en las cuestiones de servicio interior 
de las mismas. Ni siquiera tratándose de un subalterno, podía el general actuar por 
su  cuenta;  no  podía  hacer  más  que  enviar  una  notificación,  por  vía  jerárquica 
ordinaria, al propio Himmler en persona. El resultado, como es de imaginar, raras  
veces era satisfactorio. "Si el complot del 20 de julio hubiera triunfado — me dijo 
también Bayerlein—, hubiera estallado en Italia una guerra civil entre las divisiones 
S. S. y el ejército."
 El  Afrika  Korps no  maltrataba  a  sus  prisioneros.  Por  el  contrario,  luego  de  las 
primeras inevitables brusquedades, les daba un trato hasta desusadamente cortés, 
gn Gambut, a poco de iniciarse la batalla de mayo de 1942, me encontré con un 
fotógrafo del ejército, un escocés que había logrado escapar de manos del enemigo 
al cabo de un par de horas escasas de haber sido capturado prisionero. Acababa de 
llegar de Inglaterra y aquella había sido su primera experiencia de combatiente. Se 
mostraba  indignado,  y  me  dijo:  "¿Pero  qué  clase  de  gente  son  estos  malditos 
alemanes, señor? Nunca lo hubiera creído. Un oficial alemán, sí, señor, un oficial 
alemán me quitó mi cámara, y no quiso devolvérmela... Pero es igual —añadió un 
poco más contento— me ha dado un recibo conforme se quedó con ella".  Y me 
mostró el recibo: un nombre, un grado, una fecha al dorso de un sobre. Y el escocés  
manifestaba su propósito de buscar al oficial de marras cuando acabara la guerra...
 Ésa fue mi anécdota favorita hasta el día en que también yo tuve la desgracia de ser  
hecho prosionero. Puede entonces completarla por mi cuenta: el joven alemán que 
se encargó de cachearme, me devolvió cortesmente la pitillera de oro que encontró 
en el bolsillo de mi camisa. Luego se excusó por tener que quitarme mis gemelos,  
explicándome que en este caso se trataba de un objeto militar,  mientras  que la 
pitillera  era  cosa  privada.  Cambiando  impresiones  con  otros  compañeros  de 
cautiverio, descubrí que ninguno de ellos tuvo motivo para quejarse antes de pasar 
a la jurisdicción de los italianos. Como mi pitillera de oro sigue aún en mi poder,  
habré de reconocer que tampoco los italianos se portaron mal conmigo; aunque a 
decir verdad, hice todo lo posible por no exponerles a la misma tentación.



 Surgieron a veces ciertos errores de interpretación entre Rommel y nosotros, que a 
menudo tenían repercusiones desagradables para los prisioneros. Tales confusiones 
eran  naturales,  y  no  siempre eran  los  alemanes  lo  culpables  de  que  ocurrieran.  
Nosotros  habíamos  prohibido  que  se  les  diese  comida  alguna  a  los  prisioneros 
alemanes  antes  de  ser  interrogados,  por  una  razón  muy  comprensible:  en  los 
primeros momentos de cautiverio, el prisionero se encuentra aún bajo los efectos 
de la emoción, de modo que si se le interroga inmediatamente, puede proporcionar 
informaciones de valor. Por el contrario, si se le da de comer y luego un cigarrillo, se  
le ofrece un margen de tiempo para recuperarse y ser más cauto. La orden que regía 
en nuestras filas  implicaba solamente esto:  la comida debía servirse después del 
interrogatorio. Creo se trataba de un breve plazo: una o dos horas.
 Por justificada técnicamente que pueda estar, no era con todo prudente dar esta 
orden por escrito y menos aún difundirla en las líneas de vanguardia, con peligro de 
que  pudiera  caer  en  manos  de  los  alemanes.  Pude  darme  cuenta  de  todo  eso 
cuando llegué al aeródromo de Tmimi, tras pasar doce horas de pie en un camión, 
bajo  un  sol  de  infierno,  sin  recibir  alimento  ni  agua,  jlabía  caído  prisionero 
veinticuatro  horas  antes,  y  llevaba  ya  más  de  treinta  sin  probar  bocado;  tenía 
necesidad absoluta de una comida y de un poco de agua. fjos pasó revista un oficial  
alemán, que nos habló en inglés: "Lamento, señores, no poder darles de comer ni de 
beber. Según señalan las órdenes dadas por ustedes, los prisioneros alemanes no 
deben recibir alimento ni agua hasta que han sido interrogados en El Cairo. Yo me 
veo ahora obligado a tratarles a ustedes de la misma manera. No recibirán ustedes 
nada hasta llegar a Bengasi  y  ser interrogados. Salvo que de aquí  a entonces  su 
Gobierno cambie la mencionada orden". Probablemente el Gobierno inglés haría 
algo en tal sentido, porque a la mañana siguiente, en Derna, recibimos comida y  
bebida.
 Por lo demás, los efectos de una orden que los alemanes hallaron en poder de un 
oficial inglés de comando, hecho prisionero con ocasión de una fracasada incursión 
en  Tobruk,  en  agosto  de  1942,  hubieran  podido  ser  mucho  más  desagradables 
todavía. Prescindiendo de la intención que tuviera, la orden a que me refiero, una 
vez traducida al italiano, daba la impresión de señalar que los prisioneros debían ser 
ejecutados en el caso de que no se les pudiera conducir fácilmente. No llegué a ver 
con mis propios ojos el texto original de esa orden, pero sí puedo asegurar que en él  
se subrayaba el aecho siguiente: es más importante inflingir pérdidas al enemigo 
que hacerles prisioneros. La distinción resulta algo sutil, hasta en inglés. Los oficiales 
de  Estado  Mayor  que  elaboran  semejantes  órdenes  deberían  recordar 
constantemente que las florituras de las ideas no siempre sobreviven a la traducción 
de otro idioma. Y tampoco deberían olvidar que cualquier orden puede caer en 
manos  del  enemigo  y  que  los  únicos  que  pagarán  las  consecuencias  serán  sus 
compatriotas cautivos. Después de la incursión de Dieppe, algunos de los nuestros 
estuvieron maniatados durante meses y meses, sólo porque los alemanes se habían 



enterado  de  nuestras  propias  órdenes  mandando  maniatar  a  los  prisioneros 
enemigos.
 La famosa —o más bien infamante— orden que dio Hitler el 18 de octubre de 1942 
tenía el mérito, por lo menos, de suprimir todo equívoco:
 "Desde  ahora  —leemos  en  su  parágrafo  3—  todos  los  enemigos  atacados  por  
tropas  alemanas  durante las  llamadas  misiones  de comando en Europa y  África, 
aunque presenten todas las  apariencias de soldados en uniforme o de tropas de 
sabotaje,  armados  o  no,  combatiendo  o  sin  combatir,  deben  ser  muertos  sin 
excepción  alguna.  No  importa  que  hayan  sido  desembarcados  de  barco  o  de 
aviones, o arrojados a tierra en paracaídas.  Ningún perdón debe concedérseles a 
estos  individuos,  en  principio,  aunque  parezcan  dispuestos  a  rendirse  al  ser 
sorprendidos...
 "Esta orden no es aplicable —decía el parágrafo 5 — a los soldados enemigos que 
en el curso de las hostilidades normales (acciones ofensivas de gran envergadura, 
operaciones  de  desembarco  o  bien  operaciones  aerotransportadas)  sean 
capturados en pleno combate o se rindan voluntariamente.
 "Consideraré responsables ante la ley militar —añadía el último parágrafo—, como 
infractores de esta orden, a los jefes y oficiales que descuiden la instrucción de sus 
tropas en este sentido o vayan en contra de esta orden cuando deba ser ejecutada".
 La orden iba firmada por Adolfo Hitler; emanaba, pues, de la más alta autoridad.
 El 18 de junio de 1946, fue interrogado acerca de esta orden, ante el Tribunal de 
Nuremberg, el general Siegfried Westphal.
 Pregunta. — ¿Estuvo usted en el frente de África?
 Respuesta. — Más de año y medio
 P. — ¿Cómo se llevaba allí la guerra?
 R.  —  Puedo  contestar  con  una  sola  frase:  se  llevó  en  forma  caballeresca  e 
irreprochable.
 P. — ¿Quién era su jefe?
 R. — El mariscal Rommel.
 P. — ¿Ordenó o aprobó Rommel alguna vez una violación de las leyes de la guerra?
 R. — Nunca.
 P. — ¿Qué cargo tenía usted con él?
 R. — Era jefe de la sección de "Operaciones" y más tarde fui su jefe de Estado  
Mayor.
 P. — Así, pues, ¿estuvo usted siempre en contacto con él?
 R. — Sí, estuve siempre en contacto con él, tanto por los asuntos personales como 
por cuestiones de servicio.
 P. — ¿Conoce usted la orden dada por Hitler el 18 octubre de 1942?
 R. — Sí.
 P. — ¿Recibieron ustedes esa orden?
 R. — Sí, nos la trajo al desierto, cerca de Sidi Barrani, un oficial de enlace.



 P. — ¿Cómo se comportó el mariscal Rommel al recibir dicha orden?
 R. — El mariscal Rommel y yo la leímos de pie junta a nuestro camión. Le propuse 
inmediatamente que no fuera transmitida a los escalones inferiores. La quemamos 
en el lugar mismo donde nos hallábamos. Nuestral razones eran las siguientes: los 
motivos de la citada orden, como creo pueden comprobar ustedes mismos en el  
parágrafo introductorio a la misma10 eran claros. Nosotros conocíamos ya el slogan 
de El Alamein: "Matad a los alemanes dondequiera que se hallen", y muchos otros 
que no hacían más que agravar la guerra. Habíamos podido ver asimismo una orden 
transmitida a una brigada blindada inglesa, mandando que no se diera de beber a 
los prisioneros. Pero pese a todo, no queríamos que la orden de Hitler se difundiera  
entre nuestras  tropas,  porque de ser  así  la  guerra  se  hubiera  agravado  hasta  el 
extremo  de  provocar  consecuencias  imprevisibles.  Esa  fue  la  razón  de  que 
quemáramos aquel mensaje a los diez minutos de haberlo recibido. Hay que hacer 
constar, de todos modos, que una flagrante desobediencia a las órdenes de Hitler 
sólo  podía  producirse  en  África  del  Norte;  en  Europa  occidental  o  en  Rusia  
resultaba prácticamente imposible.
 Aclaremos que en realidad, no fue Rommel el único general alemán que no se dio 
por enterado de esta orden o de otras análogas.
 El general Westphal fue interrogado seguidamente acerca del extraño caso del 
"sobrino del mariscal Alexander":
 P. — ¿Podría usted hablarnos brevemente de una acción de comando en la que 
participó el sobrino del mariscal Alexander?
 R. — En el otoño de 1942, un pariente cercano del mariscal Lord Alexander fue  
hecho  prisionero  en  las  líneas  de  retaguardia  alemanas.  Llevaba  una  gorra  del 
Afrika  Korps e  iba  armado  con  una  pistola  alemana.  Con  tal  actitud,  se  había 
colocado  por  sí  mismo  fuera  del  ámbito  de  las  leyes  de  la  guerra.  El  mariscal  
Rommel,  sin  embargo,  ordenó que se le  tratase como cualquier  otro prisionero. 
Creía que el prisionero no había entrevisto bien las consecuencias de su conducta.
 Cuando alguien propuso a Rommel mandar fusilar al inglés, como legalmente se 
podía hacer, el mariscal exclamó: "¿Cómo? ¡Fusilar al sobrino del general Alexander! 

10  "En su manera de hacer la guerra, nuestros enemigos han adoptado desde hace 
mucho  tiempo  métodos  que  no  responden  a  los  convenios  internacionales  de 
Ginebra.  En  particular,  el  comportamiento  de  los  miembros  de  los  llamados 
comandos  es  brutal:  está  comprobado  que  han  sido  reclutados  en  parte  entre 
criminales dejados en libertad. Las órdenes de que nos hemos apoderado prueban 
que esos individuos están autorizados, no sólo a maltratar a los prisioneros, sino 
también a matar pura y simplemente a hombres indefensos en cuanto representen 
una carga o simplemente un inconveniente para el desarrollo ulterior de la misión 
de los comandos. Finalmente, hemos encontrado órdenes según las cuales está en 
principio mandada la ejecución de los prisioneros."



¿Quiere usted acaso, pobre idiota, regalar dos nuevas divisiones al Ejército inglés?".  
En realidad, el oficial en cuestión no era de ningún modo un sobrino del general  
Alexander (hoy mariscal sir Alexander), sino sólo un primo suyo, que luego me ha 
contado que en aquellos momentos se acordó de la tradición alemana de los Junker 
y de su solidaridad de casta y pensó: un general alemán no querrá nunca ordenar la 
ejecución de un pariente cercano de otro general.  Aunque Rommel no fuese un 
Junker, el acontecimiento dio la razón a nuestro compatriota.
 Por lo que yo sé, todas las numerosas anécdotas concernientes al trato que Rommel 
dio a los prisioneros hablan en favor suyo. Quizá la mejor de todas las que conozco 
sea la que debo al general de brigada G. H. Clifton, D. S. O., M. C, que en la época 
de sus encuentros con Rommel acababa de ser capturado mientras mandaba una 
brigada neozelandesa.
 El  general  Clifton,  apodado "el kiw volador",  era un hombre que parecía haber 
nacido para fugarse. Cuando se unió a nosotros en el Campo G. P. 29, combinó en 
seguida un plan muy audaz, que a punto estuvo de ser coronado por el éxito. Una 
noche, se deslizó por una ventana del segundo piso hasta una minúscula zona de 
oscuridad, en el ángulo de una pared. Ésta entraba dentro del terreno vigilado por 
un centinela. Clifton permaneció inmóvil, pegado a la pared, hasta que el centinela 
se alejó, y entonces se arrastró a través del patio hasta las alambradas. Corriendo 
luego a toda marcha por el campo, logró llegar a la estación más próxima, Ponte 
d'Olio, y por la mañana tomó el primer tren que salió para Milán.  Atravesó esta 
ciudad en tranvía,  desde la estación principal  a la estación del  Norte, de donde 
partió en otro tren para Como, llegando a esta ciudad poco antes de que se le 
echara en falta en la lista de la magaña del campo. Pero en Como cometió un error 
fatal. Su propósito era seguir la carretera hasta pasada la ciudad de Este, como yo 
mismo hice más tarde, para franquear finalmente las montañas y llegar a Suiza. Para 
ganar tiempo, alquiló un coche en la estación, y en el momento de pagar al chofer 
surgió  entre  los  dos  hombres  una  discusión  en  torno  a  la  tarifa  que  debía  ser 
aplicada.  Dos  carabineros que  ya  antes  habían  dirigido  al  fugitivo  miradas  de 
desconfianza,  se  acercaron.  Aquella  misma  noche,  Clifton  estaba  de  nuevo  con 
nosotros.
 Lo  transfirieron  al  Campo  P.  G.  5,  campo  de  represalias  para  los  fugitivos 
inveterados.  Corrió  luego  el  rumor  de  que  se  le  había  visto  en  lo  alto  de  una 
techumbre  con  un  montón  de  centinelas  disparando  sobre  él.  En  ruta  para 
Alemania,  cuando  se  hallaba  sentado entre dos  guardias,  intentó  saltar  por  una 
portezuela del tren en plena marcha. Sus guardianes dispararon sobre él, hiriéndole 
de gravedad en una pierna. Pasó varios meses en un hospital muy bien atendido por 
un médico alemán con el que sigue carteándose todavía. El 22 de marzo de 1945 se 
evadía nuevamente de un campo de Silesia, y el 15 de abril del mismo año, después 
de atravesar el Pacífico a bordo de un avión norteamericano, estaba de regreso en 
su casa de Auckland (Nueva Zelanda). La primera vez que vi a la viuda de Rommel, 



una de las primeras preguntas que me hizo fue: "¿Conoce usted al general brigadier 
Clifton? ¿Dónde está? ¿Logró evadirse? Mi marido esperó siempre que pudiera huir 
de Italia. Tenía una excelente opinión sobre el general Clifton".
 Veamos, pues, la historia del general de brigada Clifton:
 "En las primeras horas del 4 de septiembre de 1942 me metí en la «tierra de nadie», 
para  acudir  en  ayuda  de  una  unidad  que  se  había  extraviado.  Aún  no  haba 
amanecido  y  la  situación  era  muy  confusa.  Iba  buscando  una  compañía  de 
vanguardia de mi propia brigadas pero lo hice tan mal que antes de darme cuenta 
me había metido entre otra gente muy distinta:  los  paracaidistas  italianos  de la 
división Folgere. Durante unos minutos tuvimos la impresión de que íbamos a volver 
a  nuestras  filas  con  una  cincuentena  de  prisioneros  italianos,  en  vez  de  caer 
prisioneros nosotros. Sin embargo, las cosas se estropearon con la intervención de 
un oficial  alemán de observación artillera,  que se hallaba 8 unos cien metros de 
distancia. Acudió en seguida, convenció a los italianos de que no fueran idiotas, de 
que nosotros estábamos copados...
 "Dos horas después me hallaba de regreso en nuestro antiguo puesto de mando de 
apoyo, en Kaponga, ocupado ahora por una nube de italianos y un batallón alemán 
de reserva. Sólo eran las siete de la mañana, pero me pareció que había transcurrido 
una eternidad desde que abandoné nuestras líneas con la esperanza de estar de 
vuelta para el desayuno.
 "Transcurridos  diez  minutos,  en  medio  de una  gran efervescencia,  un  ofical  de 
servicio de Información vino a decirme que Rommel estaba a punto de llegar. En 
efecto, tres o cuatro vehículos de reconocimiento aparecieron en seguida, llevando 
al frente un enorme coche de Estado Mayor. En la banqueta de atrás iba sentado 
Rommel en persona. Descendió del vehículo entre saludos y taconazos. Observé que 
por propia iniciativa se adelantó a saludar al coronel italiano que era el oficial de 
más alta graduación en aquella zona.
 "Tras  una  corta  discusión,  hizo  llamar  al  comandante  alemán  que  mandaba  el  
batallón de reserva; unos minutos después, me llegó a mí también el turno de ser 
convocado, y así fue como encontré por primera vez al mariscal Rommel. Era un 
hombre bajito, rechoncho, cuidadoso de su porte y atento a que los otros repararan 
en él. Hablando en alemán, pese a que él comprendiese manifiestamente el inglés,  
comenzó  a  arengarme  sobre  «los  métodos  de  gangsterismo  empleados  por  los 
neozelandeses». Por lo que decía, parecía ser que una noche de combate, nosotros 
habíamos  rematado  a  golpes  de  bayoneta  a  algunos  heridos  alemanes  en 
Minqarqaim,  detrás  de  Matruk.  Y  se  veía  que  Rommel  estaba  muy  irritado  por 
aquello.  Si  lo  que deseábamos  era  batirnos  salvajemente,  me  dijo,  sus  hombres 
podrían imitarnos; si en el futuro se repetía aquella acción nuestra, los alemanes 
responderían inmediatamente con represalias apropiadas.
 "Como  yo  era  el  neozelandés  más  próximo a  Rommel,  me tomé  muy  a  pecho 
aquella arenga suya, como si estuviera dirigida a mi propia persona. Por fortuna,  



estaba en condiciones de exponer nuestro punto de vista acerca de lo ocurrido en 
aquella  batalla  nocturna.  Lanzada  en  la  oscuridad,  nuestra  primera  oleada  de 
ataques cogió de sorpresa a los alemanes. Algunos de ellos, tendidos en el suelo,  
dispararon o lanzaron granadas de mano luego que hubo pasado nuestra primera 
compañía. El resultado de ello fue que las tropas de apoyo que siguieron a aquella  
primera compañía atacaron con bayoneta a todo alemán que al alzarse no se rendía  
inmediatamente.  A  eso  se  debió  que  algunos  soldados  alemanes  fueran 
bayoneteados varias veces a medida que nuestras fuerzas iban pasando.
 "Expliqué, pues, todo esto como mejor pude. Y no sé, tal vez fuera el tono en que lo 
hice, el caso es que Rommel exclamó: «Bien, lo que dice tiene visos de verosimilitud, 
es  algo  que  pudo  ocurrir  tratándose  de  un  ataque  nocturno,  pero..."  Y  siguió 
hablando, contándome el caso de un oficial alemán herido que fue arrojado sobre 
un camión en llamas.
 "Tras discutir un poco sobre este supuesto hecho, Rommel me preguntó: «¿Por qué 
vosotros, los neozelandeses, peleáis contra nosotros? Esto es una guerra europea,  
que en nada os concierne a vosotros. ¿Acaso estáis aquí por deporte?». Dándome 
cuenta de que hablaba en serio y no habiéndome encontrado nunca antes en la 
situación de tener que explicar verbalmente que si los ingleses peleaban, nosotros 
debíamos pelear a su lado, levanté mis manos con los dedos juntos y le dije: «Toda 
la Commonwealth británica pelea unida. Al atacar ustedes a Inglaterra, atacan al 
mismo tiempo a Nueva Zelanda y a Australia». Rommel me preguntó entonces con 
vivacidad:  «¿Y  de  Irlanda,  qué  me  dice  usted?».  Estaba  bien  preparado  para 
contestarle. Hacía apenas una semana que tuve ocasión de conocer datos sobre el 
número de voluntarios de Irlanda del Sur que formaban parte de nuestras unidades 
combatientes. Me parece que su porcentaje a la población total de Irlanda igualaba 
el de cualquier país miembro de la Commonwealth. Y lo dije.
 "Rommel no hizo ningún comentario a mis últimas palabras, me deseó buena suerte 
y volvió al campo de batalla. Seis días después, me evadía yo de Matruk; pero esto 
es otra historia que contar aparte: la de una larga caminata por el desierto, que 
acabó  cuando  la  mala  suerte  hizo  que  el  15  de  septiembre  cayera  de  nuevo 
prisionero.  Me  capturaron  tres  jóvenes  oficiales  alemanes  que  estaban  cazando 
gacelas a 20 kilómetros al oeste del frente de El Alamein. Muy bien acompañado, y 
tras haberme visto ametrallado por algunos de nuestros bombarderos —intermedio 
poco agradable—, fui conducido por segunda vez al Cuartel General de Rommel.
 "El  mariscal  se dignó verme de nuevo,  rodeado de los tres muchachos que me 
habían «recuperado» y que contaban con que su gesta les valiera una recompensa 
de  siete  días  de  permiso  en  Alemania.  (Diré,  incidentalmente,  que  se  vieron 
defraudados en sus ilusiones.) Una vez más Rommel entabló conversación conmigo 
apoyándose  en  algunos  severos  comentarios  sobre  nuestros  «métodos  de 
gangsterismo».  El  pretexto  fue  ahora  el  caso  de  una  fortaleza  volante  que,  al 
parecer,  desde  gran  altura,  había  atacado  a  un  barco-hospital  alemán  que 



abandonaba Tobruk. Rommel añadió luego: «No puedo criticarle a usted por haber 
intentado fugarse; era su deber hacerlo; yo hubiera hecho lo mismo si me hubiera 
encontrado en su lugar».
 "Fijándome en el aspecto cada vez más elegante de su uniforme, de sus botas, de su 
pantalón de montar, repliqué: «No dudo, señor, que también lo hubierais probado; 
pero no creo que hubiera llegado usted tan lejos como yo» (¡Anduve más de 180 
kilómetros en menos de cinco días, provisto tan sólo de una cantimplora de agua!). 
Rommel  no  se  inmutó,  reaccionando  en  seguida:  «Tiene  usted  razón,  pero  yo 
hubiera tenido más sentido común y me hubiera apoderado de un automóvil». Se 
anotó,  pues,  un  tanto.  Y  contesté:  «Lo  mismo  hubiera  hecho  yo,  pero  no  tuve 
tiempo, solamente con haber llevado veinte segundos más de ventaja...» Rommel 
dijo entonces que yo era un hombre muy molesto y que sí intentaba fugarme de 
nuevo, dispararían sobre mi sin previo aviso. Decidió, sin embargo, deshacerse de 
mí rápidamente enviándome a Roma en vuelo directo desde Daba.
 "Los alemanes tienen un excesivo apego a las normas estrictas; carecen además del 
sentido del humor.  Pero Rommel me dio la  impresión de ser en tal  sentido una 
notable excepción, impresión que se reforzó más y más a medida que la mala suerte 
me obligó a entrar en contacto con otros oficiales alemanes de alta graduación. 
Cada vez que pasaba ante uno de nuestros soldados, heridos o prisionero, Rommel 
le saludaba como un soldado saluda a otro: los trataba siempre con gran corrección.  
El general de Brigada Hargest, que cayó prisionero en Sidi Azeis en noviembre de 
1941, siendo conducido ante Rommel en Bardia, sacó la misma impresión que yo. 
Creo que eso es lo que dice en su libro Farewell Campo 12" (El general Hargest fue  
reprendido por Rommel por no haberle saludado. "Pero eso no le impidió —escribe 
Hargest— felicitarme luego por la gran combatividad de mis hombres").
 Los dos aspectos de la historia de Clifton son dignos de crédito. Pero aún se les  
puede añadir una nota macabra, propia para demostrar que Rommel no era el único 
alemán  dotado  de  un  rudo  sentido  del  humor.  En  su  primer  interrogatorio,  el 
general de brigada Clifton presenció la intervención personal del intérprete, un tal 
comandante  Burchardt,  que  hablaba  un  inglés  impecable.  "¿Verdad  que  estaba 
usted en Creta, general de brigada Clifton? —le dijo al prisionero—. También yo 
estaba allí con las fuerzas alemanas aerotransportadas. Y al final de un combate, fui  
a chocar contra el cuerpo de uno de vuestros soldados indígenas, un maorí, ¿no es 
así como les llaman? Cerca de aquel soldado había una ristra de ¡27 orejas humanas 
enhebradas  en una  cuerda!  ¡Aquellas  orejas  podían ser  inglesas!  ¡Podían ser  de 
cretenses también! Pero nosotros, la verdad, nos inclinamos a creer que eran orejas 
alemanas". Y al acabar su historia, el comandante Burchardt sonrió. El que no sonrió 
fue Clifton. Quizá la historia fuera auténtica, pero le parecía desplazado el contarla 
en aquellos momentos...
 Los  barcos-hospitales  eran  para  Rommel  un punto delicado.  Se  indignó mucho 
cuando  se  enteró  de  que  la  Marina  inglesa  los  conducía  a  Malta,  cuando  los 



capturaba, para ser examinados, y se puso más furioso todavía cuando le informaron 
de que algunos de los barcos-hospitales habían sido atacados en alta mar por la 
R.A.F. Cuando se disponía a redactar una enérgica nota de protesta se enteró de 
algo que le dejó estupefacto: un general italiano, por miedo a atravesar en avión el 
Mediterráneo,  había  tomado  pasaje  a  bordo  de  un  barco-hospital,  siendo 
desembarcado en Malta ocupando una camilla, cuando en verdad no estaba herido. 
Sus últimas ilusiones se evaporaron cuando asistió a una conferencia, en julio, antes 
de la acción de El Alamein. Rommel se quejó allí amargamente de que su avance se 
viera  paralizado  por  escasez  de  carburante.  Tres  petroleros  acababan  de  ser 
hundidos  en sólo dos días.  Cavallero  intentó tranquilizarle.  Le dijo  que se había 
planeado otro tipo de medios para abastecerle: el carburante sería transportado en 
las bodegas secretas de los barcos-hospitales. Rommel se volvió con violencia hacia 
el general italiano: "Si hacemos estas cosas, ¿con qué autoridad podré yo protestar 
contra las inquisiciones de los ingleses en nuestros barcos-hospitales?", le dijo con 
dureza. Cavallero quedó sorprendido y resentido.
 Para sintetizar el estado de ánimo que prevalecía en la guerra del desierto, debo 
citar el testimonio del general von Ravenstein, quien dice: "Cuando llegué a El Cairo 
fui recibido con mucha cortesía por el ayudante de campo del general Auchinleck. 
Luego se me introdujo en el despacho del propio general, y éste, tras estrechar mi 
mano, me dijo: «Le conozco a usted muy bien de nombre. La división que usted 
mandaba  y  usted  personalmente  han  luchado  con  espíritu  caballeresco.  Deseo 
tratarle a usted tan bien como me sea posible...» Antes de abandonar El Cairo, supe  
que el general Campbell  había sido condecorado con la «Victoria Cross». Pedí y 
obtuve permiso para escribirle. Todavía conservo una copia de la carta que le envié,  
puedo dársela, si le interesa".
 La cita carta dice así:
 "Abasia, 10 febrero 1942
 Querido mayor general Campbell:
 He sabido por el periódico que fue usted mi valiente adversario en la batalla de 
tanques de Sidi Rezegh el 21 y el 22 de noviembre de 1941. Fue mi 21ª. división de  
panzers la que combatió aquellos días contra la 7ª. división blindada, por la que 
siento la más viva admiración. También el 7.° grupo de apoyo de la artillería real,  
bajo las órdenes de usted, nos hizo muy penoso el combate, y aún me parece oír el 
silbido de sus obuses en las cercanías del aeródromo.
 "Los camaradas alemanes le felicitan a usted de todo corazón por la concesión de la 
«Victoria Cross».
 El que fue su enemigo durante la guerra, pero con el mayor respeto,
 VON RAVENSTEIN".

 "Jock" Campbell, al volcar su coche cerca de Buq-Buq, moría poco después. Pero 
tuvo tiempo de recibir la carta de von Ravenstein y de hacer que copias de la misma 



fueran colocadas en las  salas  de oficiales,  inmediatamente después de la  revista 
militar durante la cual le fue entregada su preciada condecoración.
 Sobre  la  cuestión  del  espíritu  caballeresco  en  la  guerra  caben  dos  posiciones 
distintas. O bien la del general von Ravenstein, o bien la del general Eisenhower,  
que escribe en  Crusade in Europe: "Cuando el general von Arnim pasó por Argel, 
camino del campo de prisioneros donde debía ser internado, algunos miembros de 
mi  Estado  Mayor  estimaron  que,  respetando  costumbres  del  pasado,  yo  debía 
permitirle hacerme una visita. Tal costumbre tiene su origen en el hecho de que los  
mercenarios de tiempos pasados no experimentaban animosidad alguna hacia sus 
adversarios en el combate. Entonces los dos bandos se batían por el puro placer de 
luchar, ajenos a todo sentimiento del deber, y muy a menudo con la sola finalidad 
de ganar dinero. En el siglo XVIII, un jefe militar que caía prisionero se convertía, 
durante semanas y hasta meses enteros, en el huésped de honor de su vencedor. La 
tradición en virtud de la cual  los militares de carrera son hermanos de armas ha 
persistido, bajo una forma degenerada, hasta nuestros días.
 "En lo que a mí se refiere —continúa Eisenhower—, la Segunda Guerra Mundial me 
afectaba personalmente hasta el punto de impedirme compartir esos sentimientos y 
costumbres.  A  medida  que  la  guerra  se  desarrollaba,  se  fortificaba  en  mí  la 
convicción  de que  nunca  como ahora,  en  una  guerra  en la  que se  enfrentaban 
tantos pueblos, habían tenido que oponerse las fuerzas que defendían el bien de la 
humanidad y los derechos del hombre a una tan malvada conspiración, con la que 
no  cabía  aceptar  compromiso  alguno.  Ya  que  no  podía  pensarse  en  un  mundo 
humano hasta la completa destrucción de las fuerzas de Eje, esta guerra fue para mí 
una cruzada...
 "En este caso particular, mandé a mi oficial de información que reuniese todos los 
datos  posibles  acerca  de  los  generales  hechos  prisioneros;  pero  en lo  que a  mí 
concernía, sólo me interesaban los generales todavía en libertad. No permitiría a 
ninguno de ellos que se presentara ante mí.  Y observé esta conducta hasta que 
acabó la guerra. Jamás dirigí la palabra a un general alemán hasta el día en que el 
mariscal Jodl firmó el acta de rendición en Reims, en 1945, y las únicas palabras que 
entonces  dije  a  Jodl  fueron  para  decirle  que  yo  le  consideraba  enteramente 
responsable del cumplimiento de los términos de la rendición".
 El general Eisenhower es un hombre inteligente y generoso, con quien a nadie le 
gusta estar en desacuerdo. Su actitud es perfectamente lógica y comprensible. De 
todos modos, no faltan quienes piensan que, incluso desgastadas hasta el extremo 
máximo, ciertas tradiciones merecen ser conservadas. Sobre todo, pensando en el  
momento en que, acabadas las guerras, vencedores y vencidos se ven obligados a 
vivir y trabajar en un mismo mundo.
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El final de África

 Dejamos a Rommel a fines de julio, cuando daba los primeros golpes — no muy 
firmes  aún  —  contra  las  puertas  de  Alejandría.  Se  enfrentaba  ahora  con  una 
posición no encontrada ante en el desierto: una oposición que no podía ser cercada. 
En  efecto,  el  flanco  derecho  de  los  ingleses  se  apoyaba  en  el  mar,  su  flanco 
izquierdo,  setenta  kilómetros  al  sur,  en  las  arenas  movedizas,  consideradas 
"infranqueables", de la depresión de Qattara (Randall Plunkett, del regimiento de 
Caballería  de los Guías,  se hizo muy impopular entre la gente de la sección del 
Estado  Mayor  encargada  de  los  planes,  cuando,  retirándose  de  Siwa,  consiguió 
atravesar con sus tanques aquella región considerada inexpugnable).  La posición, 
desde luego, había sido preparada para su defensa mejor de lo que imaginaban los 
alemanes.
 Todo esto no quiere decir, sin embargo, que el VIII ejército estuviera totalmente a 
la defensiva. Aún hoy es sentimiento generalizado en Inglaterra que el VIII ejército 
se había agazapado, atemorizado, tras El Alamein, después de haber retrocedido 
desde la frontera en franca derrota, mientras en El Cairo el Estado Mayor, presa de 
pánico, quemaba montones ingentes de documentos, pronto a retirarse a Palestina 
o al Este africano. También, según la leyenda popular, el general Montgomery llegó 
entonces  como caído del cielo,  y  reconstruyendo,  o hasta creando,  ese ejército, 
transformó en victoria lo que parecía derrota irreparable.
 Esa leyenda es  injusta  con el  VIII  ejército;  se  opone incluso  a  la  verdad de los 
hechos.  Es  cierto que a principios  de julio hubo una cierta desorientación.  En la 
fecha  que  localmente  recibió  el  nombre  de  "Miércoles  de  Ceniza"  fueron 
quemados,  en  efecto,  muchos  dócil  mentos.  Hubo  también  la  evacuación  de 
algunos  civiles  y  de  las  mujeres.  La  flota  abandonó  Alejandría,  donde  estaba 
demasiado expuesta a los bombardeos enemigos. Tomando asimismo una medida 
de elemental  prudencia,  se dispuso todo para poner el Delta en condiciones de 
defenderse en el caso de que los alemanes rompieran las defensas de El Alamein.  
Llegó a pensarse hasta en una posible retirada "combatiendo" en dirección al sur, 
hacia los valles del Nilo, Palestina o incluso hacia Irak, si el Delta sucumbía también. 
Hacía ya tiempo que se había elaborado una serie de planes pensando en toda clase  
de eventualidades, obra de los Estados Mayores especializados, que para eso están. 
No dudamos de que existían planes concretos hasta para continuar la guerra desde 
Canadá,  en  el  supuesto  de  que  el  Gobierno  inglés  llegara  a  verse  obligado  a 
abandonar Inglaterra.
 Podemos añadir que el general Auchinleck no tenía más intenciones de dejar El 
Alamein, que Churchill de abandonar Londres. Por el contrario, a lo largo de todo el  
mes  de  julio,  el  VIII  ejército  atacó  insistentemente  al  enemigo,  intentando 



arrebatarle  la  iniciativa  de  las  operaciones  y,  si  era  posible,  destrozarle  en  sus 
mismas posiciones. El primer combate se libró el 2 de julio, a continuación de un 
ataque  sin  éxito  de  Rommel  contra  El  Alamein.  Los  combates,  muy  reñidos, 
prosiguieron  durante  varios  días,  y  solamente  la  falta  de  tropas  de  reserva 
interrumpió  el  avance  del  13.°  cuerpo  de  ejército,  que  por  esa  causa  hubo  de 
detenerse. El día 10 de julio, la 9a. división australiana se apoderó de la importante 
posición de Tel el Eisa, al oeste de El Alamein, conservándola a pesar de los duros y  
repetidos contraataques enemigos. En un ataque nocturno que emprendieron el 14 
de julio, la División neozelandesa y la 5ª. brigada de infantería hindú lograron ganar 
terreno en las importantes crestas de la cordillera Ruweisat. En la noche del 16 de 
julio los australianos ocuparon la cadena montañosa de El Makh Ahad, hacia el sur. 
Rommel reaccionó entonces con dureza y violencia, ya que con todo ello habíamos 
perforado sus líneas.
 El 21 de julio, mientras que los australianos atacaban por el norte, la división de 
Nueva Zelanda, sostenida por tanques, fue lanzada contra el centro del frente, con 
el fin de intentar cortar en dos la posición enemiga. Pero al ser derrotados nuestros  
tanques, la operación fracasó. Otro ataque importante tuvo lugar el 26 de julio; fue 
lanzado hacia el norte de la cuña que habíamos logrado en Tel el Eisa. Tras unos 
duros contraataques alemanes, también esta operación fracasó, en parte porque la 
infantería no logró abrirse un camino a través de los campos de minas enemigos 
capaz de permitir el avance de nuestros tanques, pero sobre todo fracasó porque 
faltaron  fuerzas  de  refresco,  bien  entrenadas,  que hubieran  podido contener  el 
vigoroso asalto del enemigo.
 El 30 de julio el general Auchinleck hubo de convencerse a regañadientes de que,  
dadas las fuerzas de que disponía, resultaba imposible emprender ninguna nueva 
ofensiva. Confiaba en poder reanudar sus ataques a mediados de septiembre, fecha 
en la que dispondría de las  siguientes fuerzas:  la 44ª. división recién llegada de 
Inglaterra, que estaba siendo intensamente entrenada para la guerra en el desierto; 
la 8a. división blindada, también llegada hacía poco y que estaba recibiendo como 
equipo tanques norteamericanos de talla media; y la división blindada, reforzada en 
su  equipo y  en la  preparación  de sus  hombres.  En  definitiva,  y  pese a  la  fuerte 
presión ejercida por el Gabinete, el general Alexander, de acuerdo con el general 
Montgomery, retardó aún un mes más la mencionada fecha11.
 Mientras tanto, el general Montgomery disponía de otras dos divisiones inglesas y 
de gran cantidad de tanques nuevos y de cañones, todos de una alta calidad hasta 
entonces desconocida en el VIII ejército. Es indudable que el aplazamiento de la 
fecha  fijada  tuvo como justificación  los  resultados  obtenidos,  ya  que el  general  
Montgomery llevó a buen fin su empresa. Tampoco puede dudarse de que fue la 

11 Los generales Alexander y Montgomery tomaron el mando el 15 de agosto de 
1942.



extrema confianza que tenía el general en sí mismo y sus dotes para "el contacto 
humano" lo que hizo que electrizara a sus tropas. Jugaba con la ventaja que ofrece 
la  novedad:  inspiró  primeramente  curiosidad,  luego  interés  y  finalmente 
admiración. Admiración, desde luego, bien merecida. Aun reconociendo todo esto, 
sería  un  error  querer  magnificar  su  gran  victoria  y  sus  indiscutibles  cualidades 
personales  diciendo que en el  momento en que tomó el  mando, el  VIII  ejército 
había  dejado  de  existir  como  fuerza  combatiente.  Hay  que  recordar,  por  el 
contrario, que a lo largo del mes de julio ese ejército había capturado más de 7.000 
prisioneros  y  había  frenado  el  avance  de  Rommel  en  dirección  al  Delta.  En 
definitiva, había abierto el camino a aquella ofensiva de gran envergadura que su 
debilidad le impedía llevar a cabo por sí mismo.
 El punto de vista alemán aporta un acento irónico, pero también algo trágico, a los 
comentarios  anteriores.  "Los  ataques  que  lanzaron  ustedes  en  julio  nos 
impresionaron  y  nos  fastidiaron  mucho",  cuenta  el  general  Bayerlein,  y  añade:  
"Entre los días 10 y 26 estuvieron ustedes a punto de romper nuestras posiciones. Si  
hubieran  continuado  ustedes  un  par  de  días  más  con  su  ofensiva,  la  hubieran 
coronado  con  pleno  éxito.  El  día  26  de  julio,  concretamente,  resultó  decisivo. 
Nuestra artillería pesada carecía de municiones; Rommel estaba decidido a retirarse 
hacia la frontera en el caso de que continuaran ustedes con su ofensiva".
 Dejando aparte toda cuestión referente a las  reputaciones personales,  hay que 
decir que fue bueno para nosotros y muy malo para Rommel el hecho de que la 
ofensiva  no  se  reanudara.  Si  Rommel  se  hubiera  vuelto  a  instalar  en  sólidas 
posiciones  naturales  de  carácter  defensivo,  sobre  las  escarpadas  alturas  de  la 
frontera, con sus línea de comunicaciones recortadas, nos hubiera costado luego 
muchas  penas  y  fatigas  desalojarlo  de  ellas.  En  esas  condiciones,  con  toda 
probabilidad hubiera evitado Rommel la derrota aplastante que luego cayó sobre 
él. En tal caso, no hubiera existido ninguna objeción política o psicológica al hecho 
de que se replegara mucho más allá de la frontera, ya que ninguna había habido a 
su repliegue a partir del El Alamein. En todo caso, su suerte habría sido aplazada por 
mucho tiempo,  pues  nuestra nueva preparación para una ofensiva,  a  seiscientos 
kilómetros más al oeste, nos hubiera exigido mucho más tiempo. En realidad, una 
ofensiva  así  no  hubiera  podido  estar  a  punto  antes  del  desembarco 
anglonorteamericano en África del Norte, el 8 de noviembre. Rommel se hubiera 
percatado en tal caso de que en el desierto se encendía la luz roja del peligro, y se  
hubiera podido retirar, a su debido tiempo, hasta Túnez.
 ¿Por qué no se replegó Rommel tan pronto comprendió Que no podría conseguir la  
ruptura  del  frente  que  le  permitiera  llegar  hasta  El  Cairo?  A  esta  pregunta 
numerosos críticos, tanto del bando alemán como del nuestro, han dado una misma 
respuesta: Rommel ingnoraba la "logística"12. Milton Shulman afirma en su Defeat  
12 Logística es un vocablo forjado por los norteamericanos para designar todo lo que 
forma  parte  de  la  dirección  de  una  guerra  en  la  retaguardia  del  frente 



in the West: "Su evidente debilidad en el terreno administrativo impide que pueda 
considerársele  por  mucho  tiempo  como  un  gran  general".  Algo  menos  acerbo, 
Liddell  Hart  hace  observar:  "Puede  uno  hallar  en  él  un  defecto  evidente:  su 
tendencia a desdeñar el lado administrativo de la estrategia". Estas críticas reposan 
todas,  al  parecer,  en  una  respuesta  que  dio  Rommel  a  Halder  cuando  éste  le 
interrogaba sobre los problemas de abastecimiento: "Eso es cuestión de usted", más 
bien que en alguna prueba positiva de la  ineptitud de Rommel para apreciar  la 
importancia de la logística.  En verdad, el problema del abastecimiento era de la 
incumbencia del  Alto Mando alemán,  pero en primer lugar correspondía al  Alto 
Mando italiano. Aislado en su Cuartel General del desierto, Rommel no podía hacer 
otra cosa que pedir lo que necesitaba e insistir una y otra vez para que se lo dieran.  
No  estaba  a  su  alcance  vigilar  desde  el  aire  los  convoyes  ni  marcarlos  con  su 
distintivo. No podía obligar a los italianos a entregarle la gasolina que, según se 
decía,  abundaba en Italia  del  Sur,  pero de la cual  no disponía ni  la misma flota  
italiana.  No  podía  tampoco,  por  propia  iniciativa,  retirar  de  Francia  algunas 
divisiones alemanas que ninguna utilidad tenían allí,  dado que en 1942 ninguna 
tentativa de desembarco aliado era posible todavía.
 Todo  lo  que  Rommel  podía  hacer  era  discutir,  pedir,  protestar;  y  eso  hacía 
incesantemente,  con gran disgusto de los  italianos  y  hasta  de su propio jefe de 
ejército. No se hallaba Rommel en la misma situación que un año después el general 
Eisenhower, cuando quiso concentrar un cuerpo de ejército al este de Tebessa, en 
ocasión  de  las  operaciones  en  África  del  Norte.  Dice  Eisenhower:  "Los  estados 
mayores  logísticos  se  opusieron  a  mi  proyecto...  Se  deshacían  en  lamentos, 
pretendiendo que no podríamos mantener allí más que una división blindada y un 
regimiento  suplementario.  Para  empezar,  ordené  en  primer  lugar  que  se 
concentraran  cuatro  divisiones  formando  un  cuerpo  de  ejército  y  dije  a  los 
especialistas de la logística que tenían que encontrar el medio de abastecerlas". 
Aquél era, en efecto, un asunto de los logistas, y nadie se atreverá a decir que el  
general Eisenhower desconocía la logística...
 Podemos citar a este respecto otro fragmento de Crusade in Europe, que subraya la 
importancia  de  los  resultados  obtenidos  cuando  hay  cerebros  ágiles  y  manos 
diligentes a uno y otro lado de la línea:
 "Una magnífica acción llevada a cabo en Washington nos permitió conducir 5.400 
camiones  al  teatro  de  operaciones.  Estos  refuerzos,  pese  a  mejorar 
considerablemente nuestros transportes y  nuestro abastecimiento,  condicionaron 
en profundidad nuestras operaciones ulteriores. Las circunstancias que rodearon su 
llegada a África del Norte son tales, que pueden servir para hacer que enmudezcan 
los  que  acostumbran  a  presentar  nuestros  departamentos  de  Guerra  y  Marina 
dominados siempre por la rutina. Este cargamento exigía un convoy especial en una 

(abastecimiento, transportes, cálculos del tiempo y de los barcos disponibles, etc.).



época en que escaseaban los  barcos  mercantes  y  de escolta.  Cuando el  general 
Somervell acudió a verme a mi Cuartel General, le expliqué la urgente necesidad 
que teníamos de aquel material.  Él  me contestó que podía cargarlo en tres días 
fuera de los puertos norteamericanos,  a  condición de que la Marina aportara la 
escolta necesaria. Entonces expuse el problema al almirante King, que se hallaba 
entonces  en  Casablanca.  Horas  más  tarde  me  enviaba  un  escueto:  "Sí".  Y  los 
camiones comenzaron a ser desembarcados en África tres semanas después de mi 
primera gestión".
 Hasta septiembre de 1942 Rommel estuvo viendo cómo el  general  Halder "era 
incapaz de reprimir una sonrisa apenas cortés" cada vez que le pedía refuerzos. La 
obstinación de Rommel hubiera  sido inexcusable  si  sus peticiones  hubiesen sido 
totalmente irrazonables, o en el caso de que le hubieran contestado que, razonables 
o  irrazonables,  sus  peticiones  no  podían  ser  satisfechas  a  causa  de  otros 
compromisos anteriores. Pero la verdad es que a principios de 1942 le podían haber 
facilitado fácilmente los escasos refuerzos que necesitaba para ocupar El Cairo. En 
aquella época, tropas y abastecimientos hubieran llegado a él sanos y salvos. En las 
postrimerías  del  verano  de  1942,  cuando  los  ingleses  habían  recuperado  ya  el 
control del Mediterráneo oriental y los alemanes no podían pasar ya impunemente 
a sus anchas por Malta, Kesselring y Cavallero engañaron a Rommel, prometiéndole 
refuerzos  y  una  solución  rápida  a  sus  problemas  de  abastecimientos.  El  27  de 
agosto, poco antes de la batalla de Alam el Halfa, en una conferencia que tuvieron 
con él, le garantizaron seis mil toneladas de combustible, mil de ellas servidas por 
vía  aérea.  "Hago de esa promesa una condición esencial;  la suerte de la batalla 
depende  de  ella",  dijo  Rommel.  "Ponga  en  marcha  su  ofensiva  —respondió 
Cavallero—, el combustible está ya en camino." Eran promesas que jamás debían 
haber  hecho  Cavallero  ni  Kesselring,  y  menos  éste  que  aquél,  pues  Kesselring 
conocía mejor que nadie las consecuencias de la llegada a Malta de los Spitfires.
 El  Estado  Mayor  de  Rommel  sospechaba  incluso  que  Kesselring  hacía  "doble 
juego", acusándole en particular de enviar a Goering informes contrarios al  Afrika  
Korps al mismo tiempo que manifestaba al Alto Mando que todo iba bien por África 
del  Norte.  Eso  es  mostrarse  injusto  con  Kesselring,  que  sólo  podía  actuar  por 
conducto de los italianos. De todos modos, Ciano habla el 9 de septiembre de 1942 
de  un  Kesselring  "que  corría  a  Berlín  para  quejarse  de  Rommel".  Tan  sólo  una 
semana antes, Cavallero había "repetido sus declaraciones optimistas, asegurando 
que antes de ocho días se reanudaría la marcha (hacia el Delta)".  Pero el mejor 
resumen de todo esto, aparece en un malicioso comentario de Ciano: "Las victorias 
encuentran  siempre  un  centenar  de  padres,  pero  las  derrotas  son  siempre 
huérfanas". El caso es que Kesselring, en tanto que comandante en jefe del sector 
sur era el superior inmediato de Rommel desde abril de 1942; si hubiera querido, 
hubiera podido ordenarle, ya que no avanzara hasta El Alamein, ya que no atacara, o 
bien incluso que se replegara.



 A últimos de julio, el general Auchinleck estimó con razón que Rommel atacaría 
seguramente  antes  de  que  acabara  el  mes  de  agosto.  Añadía  que  Rommel 
"difícilmente sería tan fuerte como para intentar la conquista del Delta, a menos 
que lo hiciera arriesgando mucho y contando con una fuerte protección aérea". En 
verdad, Rommel afrontó la batalla de Alam el Halfa muy desventajosamente,  en 
particular por el hecho de que atacaba a un enemigo atrincherado en posiciones 
defensivas. Aunque contara con una ligera superioridad numérica, hay que señalar 
que seis de sus divisiones eran italianas y tuvo que "reforzarlas" y "endurecerlas" con 
los únicos refuerzos alemanes de que disponía: la 164a. división de infantería y la  
brigada de paracaidistas Ramcke, compuesta de cuatro batallones. No poseía, en 
cambio, superioridad de ninguna clase en cañones y en tanques. La R.A.F., además, 
dominaba en el  aire  de manera indiscutible.  La  posición de El  Alamein,  por  sus  
características,  excluía  la  posibilidad  de  un  ataque  por  sorpresa,  reduciendo 
también los  frutos  de la  habilidad maniobrera de los  atacantes.  A esto hay  que 
añadir  que Rommel se hallaba tan enfermo —con una infección en la nariz  y el 
hígado inflamado, probablemente a consecuencia de una ictericia mal cuidada— 
que no podía ni siquiera salir de su camión. Y para alguien que como Rommel daba 
más importancia a la observación principal y a sus juicios durante la batalla que al 
fruto de planes preconcebidos, esto último era el impedimento de más peso.
 Rommel trató de ganar la batalla del único modo posible para él: untando hacia el 
norte,  lanzando  en  el  centro  un  ataque  destinado  a  inmovilizar  al  enemigo  y 
poniendo su mayor esfuerzo en el sur. Su intención era penetrar en la Depresión 
Qattara y luego lanzarse hacia el mar, por el norte. Esperaba de esta manera rodear 
toda la posición, como había hecho tres meses antes con las defensas de Gazala. De 
conseguirlo ahora también, el VIII ejército caería en el cepo y sus comunicaciones  
quedarían cortadas.
 Desgraciadamente,  esto  era  lo  que  habían  previsto  los  generales  Alexander  y 
Montgomery que haría Rommel, previsiones que ya antes habían hecho también el 
general Auchinleck y el mayor general Dorman-Smith. Desde el mismo momento en 
que llegó al  desierto, el  general  Montgomery vio que para darle a Rommel una 
réplica  eficaz  era  necesario  evitar  la  lucha  en  el  flanco  izquierdo,  fortificar  las 
crestas de Alam el Halfa,  que Rommel no descuidaría,  y llegar los tanques hasta 
estas defensas. Por eso concentró al completo la 44a. división, atrincherándola en la 
cadena montañosa, con artillería y tanques prestos a apoyar su acción. Con mucha 
astucia, Montgomery se las había apañado para que un mapa "de carreteras" cayese 
en poder del enemigo; el mapa mostraba la existencia supuesta de buenos lugares  
de paso al sur de Alam el Halfa, cuando en realidad sólo había en aquellos lugares 
mucha arena fina.
 Hay  que  hacer  justicia  a  Rommel  y  decir  que  su  fingerspitzengefuhl acudió  a 
socorrerle,  hasta  cuando  yacía,  enfermo,  dentro  de  su  camión.  "Rommel  quiso 
romper el combate desde la primera mañana, tan pronto le pareció evidente que el  



efecto de ataque por sorpresa no nos favorecía a nosotros", ha contado Bayerlein, 
añadiendo:  "Le  convencí  de  que  me dejara  continuar  a  mí.  (Bayerlein  mandaba 
entonces temporalmente el Afrika Korps, por haber sido herido el general Nehring 
en el curso de un ataque aéreo la noche del 31 de agosto.) La fortaleza de las líneas 
defensivas de la cadena de Alam el Halfa fue para mí una sorpresa absoluta. Estaba 
persuadido de que podría apoderarme de ellas y por eso insistí demasiado en mis 
ataques".
 Cuando  Bayerlein  me  decía  esto,  le  mostré  el  fragmento  del  libro  de  Alan 
Moorehead donde el autor describe cómo el general Montgomery señaló con el 
dedo la posición de Alam el Halfa tan pronto miró el mapa. Bayerlein me contestó 
moviendo  la  cabeza  con  aire  triste:  "¡Magnífico,  magnífico!  ¡Fue  un  estupendo 
trabajo de general".13 Había en sus palabras el respeto propio de un profesional que 
elogia a otro.
 Por lo demás, el general Bayerlein consideraba que fue decisiva la acción de la 
R.A.F. "Nos atacaba a toda hora, de día y de noche, me contó. La R.A.F. nos causaba 
entonces más pérdidas que nunca. La superioridad aérea de ustedes fue el factor 
más  importante,  por  no  decir  el  más  decisivo."  Y  acabó  haciendo  un  par  de 
observaciones severamente críticas acerca de Kesselring,  quien había prometido, 
entre otras cosas, que la Luftwaffe dominaría en el aire.
 Ya con la partida perdida, Rommel comenzó a replegarse el 3 de septiembre. Con 
mucha inteligencia, el general Montgomery no quiso lanzarse en su persecución; 
podía permitirse el lujo de esperar.
 Tres semanas después, Rommel se vio obligado a "declararse enfermo" y regresar a 
Alemania para ser atendido. Era la primera vez en la vida que se hallaba así, excepto 
en una ocasión, en que fue herido. Antes de ingresar en el hospital de Semmering,  
fue recibido por Hitler en el Cuartel General de éste. Rommel comunicó al Führer 
que el grupo de panzers de África estaba a las puertas de Alejandría, pero que no 
podría ir más allá si no recibía refuerzos y no se mejoraba su abastecimiento. Sobre 
todo, no podía hacerse nada sin contar con el  indispensable combustible.  Ciano 
escribe en su diario  del  2  de septiembre:  "Tres  de nuestros  petroleros  han  sido 
hundidos en dos días"; y el día 3: "Continúa el torpedeamiento de nuestros barcos; 
esta noche nos han hundido otros dos"; y también con fecha 4: "Otros dos barcos 
han sido hundidos esta noche".)
 Rommel recibió entonces nuevas garantías,  y esta vez emanaban de la más alta 
autoridad: "No se preocupe usted — le dijo Hitler—, mandaré a África todos los  
refuerzos necesarios. No tema nada, de todos modos llegaremos a Alejandría".  Y 

13 Parece que se ha exagerado un poco la anécdota. La posición de Alam el Halfa 
había sido ya minada y, hasta cierto punto, preparada para la defensa mucho antes 
de que llegara el  general  Montgomery,  quien se limitó a desarrollar  un plan ya 
preexistente.
 



explicó a Rommel la historia según la cual se estaban fabricando en serie unidades 
navales  de  pequeño  tonelaje,  especialmente  destinadas  a  África;  según  Hitler, 
doscientas  de  aquellas  unidades  estaban  ya  a  punto  de  ser  entregadas.  Irían 
armadas  cada una de ellas  con dos  cañones  de 88 mm.,  por  lo  cual  serían más  
difíciles de interceptar que los petroleros. Podrían deslizarse al amparo de la noche 
y gracias a ellas quedaría rápidamente resuelto el problema del aprovisionamiento 
de combustible. No se ha encontrado ninguna "minuta" referente a tales unidades 
entre los informes de las  Conferencias  de Hitler sobre Asuntos navales  en 1942; 
pero  es  posible  que  el  Führer  quisiera  referirse  a  las  embarcaciones  ligeras, 
llamadas,  para  honrar  el  nombre  de  su  inventor,  Siebelfaehren.  Se  trataba  de 
unidades nada adecuadas para el trabajo en el mar, y además sólo existían algunos 
prototipos, en su mayoría dentro de los astilleros, para reparar.  Y no había ni la  
menor señal de que fueran a construirse en serie. Como de costumbre, en su charla 
con Rommel dejó correr una vez más su calenturienta imaginación...
 Pero no fue esto todo. Después de la entrevista, Hitler llevó a Rommel a ver los  
prototipos del tanque "Tigre" y del  Nebelwurfer, el formidable mortero múltiple 
con el que más tarde tuvimos que enfrentarnos en Italia. También estas armas, al  
decir de Hitler, iban a producidas en serie, y el frente de África tenía la prio.; ridad 
para  recibirlas.  De  hecho,  añadió  el  Führer,  grandes  cantidades  de  aquellos 
Nebelwurfer serían arrojadas desde aviones, para lo cual serían movilizados todos 
los  transportes  aéreos.  De  paso,  habló  a  Rommel  también  de  una  nueva  arma 
secreta, de tal potencia que su soplo "derribaría a un hombre de su caballo a una 
distancia de más de cuatro kilómetros".
 Esta última fanfarronada provocó una franca carcajada en Rommel. Sin embargo, 
tal vez no exagerara mucho Hitler. Basta recordar que con motivo del primer ensayo 
de la bomba atómica, cerca de Nuevo Méjico, mi inmueble que se hallaba a siete 
kilómetros  del  lugar  del  la  explosión fue desplazado a una distancia  de sesenta 
centímetros sobre sus fundamentos de cemento...
 En definitiva, tras ver el tanque "Tigre" y el mortero Nebelwurfer, tomó en serio las 
promesas de Hitler, como puede deducirse del discurso tan lleno de optimismo que 
pronunció en Berlín ante los corresponsales de la prensa extranjera, el 3 de octubre, 
profetizando que los alemanes no tardarían en llegar a Alejandría. (El general von 
Thoma, que le había visto pocos días antes de su partida de África del Norte, tuvo la 
impresión de que Rommel no estaba tan confiado como podía dar a entender, y que 
sólo hablaba con firmeza y seguridad para impresionar a las tropas, especialmente a  
las  italianas.  Hay que decir,  de todos modos,  que esta impresión de von Thoma 
correspondía a un tiempo anterior a la entrevista de Rommel con Hitler.) Podemos 
decir que hasta una semana más tarde no empezó Rommel a tener dudas sobre las 
promesas del Führer. Se confió en tal sentido con su mujer. "Me pregunto si no me 
contó todo aquello con el solo fin de calmarse", le dijo, pensativo, por primera vez, 
experimentaba cierta desconfianza hacia el Führer.



 Sin embargo, en el curso de la citada entrevista, los ¿os hombres habían acordado 
que Rommel no regresaría a África del Norte. Cuando abandonara el hospital, se le 
encargaría  del  mando  de  un  grupo  de  ejércitos  en  la  Ucrania  meridional,  y  el 
general  Stumme le remplazaría al  frente del  Grupo de panzers de África.  Hitler 
daba muestras de gran preocupación por la salud de Rommel, y dijo que un cambio 
de aires le sentaría bien. Tal vez lo que preocupaba a Hitler era que no quedaran de 
manifiesto sus propias petulancias.
 Cuando  Rommel  se  hallaba  todavía  en  el  hospital  de  Semmering,  Hitler  le 
telefoneó personalmente. Era a mediodía del 24 de octubre. "Rommel —le dijo—, 
tengo muy malas noticias de África, la situación me parece sombría. ¿Se siente usted 
ya bien para regresar allí, y, sobre todo, desea usted volver?" Rommel llevaba sólo 
tres semanas en tratamiento, estaba aún enfermo y de ningún modo se encontraba 
en  condiciones  de  regresar  al  desierto  para  librar  una  batalla  implacable.  Pero 
rechazar  la  invitación  de  Hitler  era  algo  que  ni  pasaba  por  su  imaginación;  su 
corazón estaba  con el  Afrika  Korps.  Así,  pues,  a  las  siete  de  la  mañana  del  día 
siguiente  tomaba  ya  el  avión.  Hizo  escala  en  Italia  para  conferenciar  con  von 
Rintelen sobre el eterno problema del abastecimiento de combustible, otra nueva 
escala en Creta y el mismo día a las ocho de la tarde estaba de nuevo en su Cuartel  
General de África del Norte.
 Cuando  él  llegó,  la  batalla  estaba  ya  perdida.  "La  lucha  en  El  Alamein  estaba 
perdida antes de comenzarla, porque carecíamos de combustible", diría más tarde 
el general Cramer. Y el general Bayerlein, que llegó al terreno de batalla dos días  
después que Rommel, tras gozar de un breve permiso, añadiría: "Nada podía hacer 
Rommel. Se hizo cargo de una batalla en la que ya habíamos lanzado todas nuestras 
reservas.  Ninguna  nueva  decisión  podía  cambiar  el  desarrollo  de  los 
acontecimientos".
 Por increíble que pueda parecer, los servicios alemanes de información estaban 
convencidos de que los ingleses no estarían en condiciones de atacar en octubre. El  
Alto Mando alemán había enviado especialmente a uno de sus oficiales para que 
proclamara aquella teoría a comienzos de mes. ¿A qué extrañarse, pues, de que el 
infortunado general Stumme sucumbiera a un ataque cardíaco veinticuatro horas 
después de que Montgomery comenzara su gran bombardeo? (Parece ser que, en 
realidad, Stumme cayó o saltó de su vehículo durante un ataque aéreo inglés, sin 
que el conductor que le acompañaba se diera cuenta. El coche volvió sin el general, 
que posteriormente fue encontrado muerto).
 Hay que decir, en favor de Stumme, que había heredado el plan de defensa de 
Rommel. Bayerlein me ha asegurado que este último había previsto hasta el menor 
detalle  del  dispositivo  de  defensa  antes  de  abandonar  África.  Su  desconfianza 
respecto  a  las  divisiones  italianas  le  había  llevado  a  tomar  la  decisión,  poco 
corriente en él, de repartir sus tanques: la 15a. división estaría en el extremo norte y  



la 21a. en el sur. Las dos se hallaban de ese modo demasiado cerca de la línea de  
fuego, subdivididas además en grupos de combate.
 La desconfianza de Rommel estaba justificada. Aterrorizados por el fuego de un 
millar de cañones, atacados por la aviación incesantemente, los italianos carecían 
casi  por completo de espíritu combativo cuando lanzamos nuestro ataque.  Y no 
cabe duda de que se hubieran dispersado más velozmente aún de lo que lo hicieron,  
si no hubieran estado entre ellos fuerzas de infantería y de paracaidistas alemanes.
 En  esta  ocasión,  el  general  Montgomery  disponía  de  una  enorme superioridad 
numérica  en hombres,  en carros  de combate,  en cañones  y  en municiones.  Y el  
Alamein fue una batalla de material, al estilo antiguo. No queremos decir con eso 
que fuera tan sólo un diluvio de acero. Por nuestra parte, habíamos preparado un 
minucioso plan con el fin de hacer creer al enemigo que habría un ataque por el sur, 
cuando lo que estaba secretamente a punto era el ataque por el norte. Habían sido 
adoptadas las más ingeniosas medidas, dando a entender que la preparación en el  
sur no estaba aún acabada. Centenares de falsos vehículos sirvieron para disimular 
los verdaderos tanques en las zonas de concentración; también fueron edificadas 
falsas  plataforma  sobre  los  emplazamientos  de  las  baterías,  de  manera  que  los 
auténticos cañones pudieran colocarse debajo, ocultos al amparo de la noche. Por 
otro  lado,  cañones  falsos  y  falsos  tanques  reemplazaron  a  los  de  verdad  en  las  
regiones  de  ataque,  mientras  éstos  avanzaban  hacia  la  primera  línea.  La 
construcción de falsos parques de aprovisionamiento se llevó a cabo en el sur, y con 
tal lentitud que si hubiesen sido auténticos, no hubieran podido estar a punto lo 
menos hasta noviembre. Se utilizó igualmente una falsa red radiofónica, que lanzó 
mensajes  falsos,  y  fue edificado un falso oleoducto,  con estaciones de servicio y 
depósitos  de  mentirijillas.  Nada  fue  acabado,  deliberadamente,  y  se  ejerció  un 
severo control sobre todos los vehículos, con el fin de borrar sus huellas en la arena 
del desierto.
 En otro terreno, como la R.A.F. apenas si permitía que la Luftwaffe realizara vuelos 
de reconocimiento, los servicio alemanes no podían servir más que informaciones 
erróneas,  y  fue  tan  grande el  éxito  de  esta  vasta  maniobra  de  engaño,  que los  
alemanes no llegaron a conocer ni la fecha del ataque, ni la dirección del impulso 
principal,  ni  pudieron  descubrir  la  concentración  de  nuestras  fuerzas  blindadas. 
Citemos  como  detalle  significativo  que  sólo  en  la  zona  correspondiente  al  13.° 
cuerpo de ejército,  en el norte,  fueron instaladas,  sin que los alemanes lograran 
detectarlas,  dos  divisiones  suplementarias,  240  cañones,  150  tanques 
suplementarios,  para  no  hablar  de  las  7.500  toneladas  de  comoustible  también 
disimuladas...
 «Únicamente al tercer día de la ofensiva concentró el enemigo todos sus recursos 
contra nuestro verdadero ataque", escribe el mariscal Alexander. Aquel "tercer día"  
fue precisamente la fecha (26 octubre) en que Rommel se hizo cargo de nuevo del 
mando. Es lícito preguntarse si se hubiese dejado engañar tan completamente si se 



hubiera encontrado en África del  Norte durante todo el mes de octubre. Desde 
luego,  Rommel  no  se  hubiera  fiado lo  más  mínimo de los  informes  del  servicio 
alemán de información, acerca del cual tenía una pésima opinión.
 Solamente  delante  de Bayerlein,  llegó Rommel a  admitir  que la  batalla  estaba 
perdida.  Lo  cual  no  le  impidió  tampoco  hacer  un  esfuerzo  desesperado  para 
ganarla. En el norte, la 15a. división de panzers había sido duramente castigada al  
lanzarse,  fraccionada en grupos dispersos,  contra las  fuertes  concentraciones  de 
nuestro 10.°  cuerpo blindado.  A las  pocas  horas  de su llegada,  Rommel procuró 
reagrupar a los supervivientes, hizo traer del sur, a marchas forzadas, la 21a. división 
de  panzers,  hizo  avanzar  a  la  90a.  división  ligera  y  puso  las  bases  de  una 
contraofensiva, ahora en el lugar justo: el saliente inglés del norte. Dos días antes, 
se hallaba aún en una cama del hospital de Semmering; aquella tarde, con el sol a 
sus espaldas, guiaba un ataque masivo de las dos fieles divisiones que tantas veces le 
habían  seguido.  Rommel  conocía  bien  el  terreno.  Durante  su  viaje  aéreo  había 
tenido  tiempo  para  reflexionar.  Se  trataba  ahora,  no  obstante,  de  una  rápida 
estimación de las condiciones propias del combate y de un meritorio esfuerzo para 
ganarlo.
 El  fuego  combinado  de  nuestra  artillería  y  de  nuestros  bombardeos  aéreos 
destruyeron aquella  contraofensiva  antes  de que pudiera lograr  el  contacto con 
nuestras fuerzas. Rommel la renovó el día siguiente, y de nuevo fue aplastada (en 
esta ocasión, por la 2a. brigada de Rifleros y por los australianos).  El mariscal no 
podía ya reemplazar los tanques que había perdido. Siguió un salvaje y encarnizado 
combate cuando la 9a. división australiana empujó hacia el  norte,  atacando con 
éxito a los alemanes.
 Luego,  el  general  Montgomery cambió la dirección del  ataque.  En las  primeras 
horas del  2 de noviembre atacó con mayor empuje hacia el  sur,  en el punto de 
convergencia de los alemanes y los italianos.  La infantería,  abriendo una brecha 
sobre un frente de aproximadamente cuatro kilómetros, dio paso a los tanques. Con 
todo,  no  fue  cosa  fácil  pasar.  La  9a.  brigada  blindada  perdió  87  tanques  al  
enfrentarse con la tradicional cortina de cañones antitanques de Rommel. La 1a. 
división blindada fue detenida en seco por la 21a. división alemana de panzers. "El  
enemigo, al darse cuenta del peligro que corría, se batió con toda la habilidad que 
le  daba  su  larga  experiencia  en  los  combates  de  tanques",  escribió  el  general 
Alexander en su informe, añadiendo: "Hubo un momento en que estuvieron a punto 
de abrirse paso a través de nuestro saliente". Pero la operación "supercarga" fue el 
principio  del  fin  para  los  alemanes.  Aquella  noche  Rommel  decidió  replegarse. 
Podía retirar casi la totalidad de sus fuerzas gracias a los medios de transporte de 
que  disponía.  Los  italianos  debían  marchar  a  pie;  pero  la  mayoría  de  ellos 
prefirieron rendirse antes que prestarse a las "atenciones" que les dedicaba la R.A.F. 
a lo largo de su retirada.  El día 3 de noviembre, cuando ya había comenzado la 
retirada, llegó una orden del Alto Mando alemán. Decía: "La situación exige que la 



posición de El Alamein debe ser conservada mientras quede en pie un hombre. No 
está  permitido  abandonar  ni  un  solo  centímetro  de  terreno.  ¡La  victoria  o  la 
muerte!" Firmaba: "Adolfo Hitler".
 Por vez primera Rommel conoció la indecisión, atrapado como estaba entre dos 
estados de ánimo opuestos.  Sabía  de sobra que la  orden de Hitler  era  ridicula; 
ejecutarla  no  haría  más  que  poner  de  manifiesto  el  desastre  ya  evidente.  Sin 
embargo,  era  una  orden  tan  clara  y  explícita,  que  se  sentía  incapaz  de 
desobedecerla. Por eso, contra el parecer de Bayerlein, la dio a conocer a las tropas.  
El  general  von  Thoma,  que  mandaba  el  Afrika  Korps,  pidió  autorización  para 
retirarse a Fuka el Daba. Rommel se la negó. Sin embargo, von Thoma retiró sus  
tropas  durante  la  noche  "Yo  no  puedo  tolerar  la  orden  de  Hitler",  dijo  para 
justificarse. Rommel cerró los ojos ante el hecho consumado.
 El día siguiente por la mañana, von Thoma quiso comprobar por sí mismo la verdad  
de  un  informe  al  que  Rommel  no  quería  dar  crédito  y  según  el  cual  algunas 
columnas  británicas,  tras  haber  realizado  una  ruptura  en  el  frente  sur,  se 
encontraban ya al oeste de los alemanes. Hacia mediodía, no habiendo tenido más 
noticias  de  von  Thoma,  el  general  Bayerlein  salió  en  su  busca  a  bordo  de  un 
automóvil de la plana mayor de mando. Cuando estaba cerca de la posición de Ted 
el Mansr, un nutrido fuego le obligó a bajar de su vehículo y ganar a pie la cresta 
próxima.  Se  hallaba  a  unos  doscientos  metros  de  ella  cuando  descubrió  a  von 
Thoma, de pie sobre su tanque en llamas. Tanques ingleses del 10.° regimiento de 
húsares le tenían cercado. Todos los tanques y cañones antitanques alemanes de la 
posición habían sido destruidos. Bayerlein esperó el momento preciso en que los 
vehículos  ingleses  avanzaron  en dirección a  von Thoma para  hacerle  prisionero. 
Entonces, logró retirarse sin ser localizado. Ya de regreso en el Cuartel General, al 
sur de Daba, oyó junto con Rommel el comunicado por radio en el que los jefes del 
10.°  de  húsares  anunciaban  la  captura  de  un  general  alemán.  Aquella  noche  el 
general  von  Thoma  cenó  con  el  general  Montgomery  en  las  dependencias  del 
Cuartel General de este último. Von Thoma invitó al jefe del VIII ejército a visitarle 
en Alemania cuando acabara la guerra. Este intercambio de cortesías, que fue muy 
criticado en Inglaterra,  no resultaba chocante  en África.  A la  mañana siguiente,  
Bayerlein vio realizada su ambición de mandar el  Afrika Korps, pero precisamente 
cuando éste había  dejado prácticamente  de existir.  «¿Qué debo hacer  con esta 
orden de Hitler?", preguntó a Rommel, y éste, con diplomacia poco corriente en él,  
le contestó: "No puedo autorizarle a usted a que la desobedezca". En realidad, no 
podía uno pensar en obedecer la famosa orden si quería salvar algo del desastre. De 
momento,  al  juntarse  con  su  enfermedad  el  duro  golpe  de la  derrota,  Rommel 
estaba aplastado. Esto no obstante, dirigió la retirada con gran inteligencia, aunque 
su Estado Mayor dijera que se mostraba entonces más intratable que nunca. Esta vez 
no tenía esperanza alguna de que se volvieran las tornas y pudiera perseguir a sus  
perseguidores. Casi no disponía más que de una división heterogénea; solamente 



disponía de 80 tanques útiles para enfrentarse a los 600 tanques ingleses. Su única 
esperanza era escapar al desastre total, salvar algo, por poco que fuera. De no ser 
por  las  lluvias  torrenciales  que  cayeron  en  la  noche  del  6  de  noviembre,  que 
transformaron  el  desierto  en  pantano,  impidiendo  el  movimiento  de  las  tropas 
destinadas a cortarle la retirada, Rommel hubiera quedado acorralado en Matruk. Y 
si la R.A.F. hubiera conocido ya para entonces la técnica del "combate en el suelo"  
que tan bien dominaría luego, tampoco hubiera podido Rommel llegar muy lejos en 
su huida. Añadamos igualmente que si los transportes aéreos hubiesen alcanzado en 
aquellas fechas el desarrollo que lograrían después con el general Slim en Burma (y 
en condiciones aún más difíciles), hubiera sido posible instalar fuerzas totalmente 
equipadas en sus líneas de retaguardia, abasteciéndolas desde el aire.
 Uno y otro de los bandos en lucha han criticado al general Montgomery por la 
excesiva prudencia con que actuó. "Yo estoy seguro de que el general Patton no nos 
hubiera dejado huir con tanta facilidad", me dijo Bayerlein, el cual, recordando su 
experiencia  posterior  en  Francia,  comparaba  a  Patton  con  Guderian  y  a 
Montgomery con von Rundstedt, aunque añadía: "La mejor operación que realizó 
Rommel en África fue su retirada". Como sea que el VIII ejército cubrió en quince 
días los 1.250 kilómetros que separan El Alamein de Bengasi, y como en esta ocasión 
Rommel no pudo instalarse en El Agheila, creemos que las críticas hechas a uno y 
otro jefe carecen de fundamento.
 El 8 de noviembre, los Aliados desembarcan en África del Norte y de golpe Trípoli 
perdía toda su importancia. Rommel no recibió refuerzos, que fueron encaminados,  
en cambio, por mar y aire, hacia Túnez. Seis meses después, todos estos hombres 
fueron hechos prisioneros.  De todas  las  pildoras  amargas  que Rommel tuvo que 
engullir antes de la última, una de las peores debió de ser, sin duda, la de ver todo lo 
que el Alto Mando alemán podía hacer por una causa perdida y compararlo con lo 
poco  que  hizo  antes  por  una  causa  con  muchas  seguridades  de  victoria.  En 
noviembre,  dos  regimientos  de  tropas  aerotransportadas  y  un  batallón  de 
ingenieros  fueron  enviados  por  vía  aérea,  seguidos  de  diversas  unidades  de 
infantería, tanques y artillería, constituyendo todo ello una división. A mediados de 
diciembre llegó la 10a. división de panzers. En la segunda quincena del mismo mes 
llegó otra de infantería, la 344a., enviada por mar. Un regimiento de granaderos fue 
retirado de Creta. Llegó también un batallón de tanques pesados, el 501.°, dotado 
de los nuevos tanques "Tigre" que Hitler había prometido a Rommel. La temible 
división de panzers "Hermann Goering" estaba en camino. Para barrer a los ingleses 
aún se unieron algunas otras fuerzas a las ya existentes. Y no puede uno menos que 
preguntarse: ¿Qué no hubiera podido hacer Rommel, cinco o seis meses antes, sólo 
con la mitad de aquellas fuerzas?
 No ofrece ningún interés seguir al detalle la retirada de Rommel o el avance del 
VIII ejército a través de Tripolitania. Los 25.000 italianos, los 10.000 alemanes y sus 
60 tanques fueron rechazados con firmeza y sin darles un momento de respiro. Para 



restar velocidad al avance enemigo, Rommel hizo continuamente un inteligente uso 
de las minas, de las destrucciones de caminos, de las trampas. A menudo, las líneas 
alemanas  de  retaguardia  tenían  que  luchar  desesperadamente  para  salir  de 
situaciones muy delicadas, ya que esta vez Rommel había puesto en cabeza de las 
tropas a los italianos. Más de una vez había que abandonar posiciones defensivas de 
gran valor, por falta de hombres para mantenerlas. La 90a. división ligera se detuvo 
a las puertas de Trípoli, haciendo frente a sus perseguidores, pero la 51a. división 
Highland, que en Saint-Valéry había sido duramente castigada por Rommel y que 
iba ahora tras los tanques, cercó a la 90a. alemana en un ataque realizado al claro 
de luna. Trípoli fue ocupada sin más resistencia. El 13 de enero, al amanecer, el 11.°  
de húsares, que había asestado el primer golpe más allá de la frontera, cuando Italia  
entró en guerra, penetró en la ciudad.
 Nada hay que ponga tan a prueba el valor de una tropa o de un jefe como una larga 
retirada;  nada  destruye  tan  rápidamente  la  moral  como  el  hecho  de  saber  que 
combate  uno  solamente  para  poder  replegarse.  Rommel  estaba  tan  enfermo 
moralmente  como  en  lo  físico.  A  lo  largo  de  esta  retirada  pudo  ver  cómo  era 
recompensada su lealtad al Führer. Fue llamado a Alemania a últimos de noviembre.  
Por vez primera tuvo que soportar una de las famosas escenas de rabia de Hitler. 
Cuando Rommel le dijo que la situación en África del Norte no tenía solución y que 
lo mejor sería sacrificar el material para permitir reorganizarse al Afrika Korps y que 
pudiera combatir en Italia, Hitler le trató de derrotista. Le dijo que él y sus tropas no 
eran más que una carnada de cobardes y que en Rusia algunos generales alemanes 
habían sido fusilados por el solo hecho de formular sugestiones análogas a las que 
ahora hacía él. No, no era que fuese a tratar a Rommel del mismo modo, eso no; 
pero le aconsejaba que conservara la calma. En cuanto a Trípoli, afirmó Hitler que 
había que resistir a toda costa, pues de lo contrario, los italianos firmarían una paz 
por  separado.  Rommel  se  atrevió  aún  a  preguntarle  al  Führer  qué  era  más 
importante, si Trípoli o el Afrika Korps.
 En esta ocasión comprendió Rommel por vez primera —así lo confesó a su familia— 
que Hitler despreciaba al pueblo alemán y no se preocupaba en absoluto por los 
hombres que luchaban por él. Sin embargo, Rommel volvió una y otra vez a la carga:  
pidió que Hitler en persona fuera a África del Norte, o que enviase a alguien de su 
entera confianza,  para señalar  lo que había  de hacerse y cómo se haría:  "¡Salga 
usted  de  aquí  inmediatamente!  —aulló  Hitler  entonces—.  ¡Vayase,  tengo  otras 
cosas más importantes que charlar con usted!" Rommel saludó y dio un taconazo.  
No había hecho más que cerrar la puerta al salir, cuando ya Hitler corría detrás de 
él, lo alcanzaba y poniéndole la mano sobre el hombro, le decía: "Perdóneme, estoy 
muy nervioso hoy. Pero ya verá como todo irá bien. Vuelva a verme mañana por la 
mañana, hablaremos de todo con más calma. No hay ni que pensar en que el Afrika  
Korps pueda ser destruido".



 Rommel  vio  de  nuevo  a  Hitler  el  día  siguiente,  en  compañía  de  Goering. 
"Arrégleselas como pueda y quiera, pero es necesario que el  Afrika Korps reciba 
todos los abastecimientos que Rommel necesita", ordenó el Führer a Goering. Éste 
contestó echando mano de una expresión muy alemana:  "Puede usted construir 
casas sobre mi persona. Yo mismo cuidaré del asunto".
 El mariscal del Reich condujo a Romel hasta Roma en su tren particular, invitando a 
la señora Rommel a que les acompañara. Cuando se reunieron con Goering en la 
estación de Munich, el mariscal lucía un traje gris con forros de seda gris también,  
mitad traje de paisano, mitad uniforme militar. Aseguraba su corbata con un broche 
de diamantes. La caja de su reloj estaba incrustada de esmeraldas. Para horror de 
Rommel, llevaba un anillo con un enorme diamante. Y como detalle todavía más 
horrible,  tenía  las  uñas  pintadas  con  laca.  Goering  aprovechó  la  primera 
oportunidad para hacer admirar su valioso anillo a la señora Rommel, diciéndole: 
"Tiene que gustarle a usted, es una de las piedras más hermosas del mundo". Era la 
primera vez que la esposa de Rommel hablaba con el mariscal del Reich, y quedó 
estupefacta. Ya en el tren, Goering no dejó de hablar de pintura durante todo el 
viaje. "¡Me llaman el Mecenas del Tercer Reich!", exclamó con orgullo añadiendo 
que Balbo le había enviado desde Cirenaica una estatua de Afrodita. No se habló 
una sola palabra sobre África del Norte en todo el viaje; Goering esquivó todas las 
maniobras que hacía Rommel para saltar de la conversación sobre los problemas de 
la pintura a los del abastecimiento del ejército. Goering se limitó a condecorar a  
Rommel con la  Flugzengfuhrerabzeichen, la Cruz (con diamantes)  de las  Fuerzas 
Aéreas, fingiendo creer que aquello le bastaba a Rommel.
 En Roma se hospedaron en el hotel Excelsior, donde prosiguió la misma comedia. 
"Goering emplea todo su tiempo en buscar cuadros y esculturas", decía Rommel sin 
ocultar  su profundo desprecio hacia  aquel  hombre.  "Lo único que le importa —
añadía Rommel— es llenar de obras de arte todo su tren especial. Procura no ver  
nunca a nadie con quien pudiera hablar de los problemas de la guerra, y menos aún 
con vista a encontrar ayuda para mí."
 Goering  dijo  un  día  a  la  señora  Rommel  que  su  esposo  parecía  estar  muy 
deprimido. "No es lo corriente en él —replicó la señora—. Por regla general, es más 
bien  un  optimista.  Pero  en  este  momento,  tiene  unos  puntos  de  vista  de  gran 
realismo sobre la situación." "¡Ah, se comprende! —exclamó Goering—. Su esposo 
no puede ver las cosas globalmente, como yo. Nosotros velamos por él. Estamos a 
punto de hacer por él todo lo necesario..." Y a renglón seguido se embarcó en un 
largo  y  vanidoso  monólogo  sobre  sus  hazañas  pasadas,  presentes  y  futuras.  La 
señora Rommel tuvo la  impresión de hallarse  junto a  un  hombre que rozaba el 
extremo límite de la  megalomanía.  Si  compara uno este retrato con el  Goering 
astuto y vivaz  que compareció ante los  jueces  de Nuremberg,  le  entra a uno la 
sospecha de que en aquella época Goering se había entregado nuevamente a la 
morfina. Exceptuando el arte, no parecía interesarse nada más que por su ferrocarril  



de juguete. En cierta ocasión se hizo fotografiar vestido con uniforme de jefe de 
estación, con una banderita verde en la mano. Según una anécdota que corría por 
Roma, había acudido a cierta recepción vestido sólo con una toga romana.
 Rommel soportó la presencia de Goering solamente tres días. Al cuarto, le dijo: "Yo 
no pinto nada aquí; lo único que hago es encolerizarme. Creo que lo mejor será que 
me reincorpore al Afrika Korps". Y al otro día tomaba el avión, convencido de que 
Goering estaba loco y que Hitler no le andaba a la zaga. Rommel había llegado ya a 
la segunda fase de la desilusión.
 Aunque Trípoli, a pesar de las esperanzas de Hitler, cayó en poder de los Aliados, la 
carrera de Rommel en África del Norte no había terminado aún. Su título como jefe 
sufrió tres modificaciones a lo largo del año 1942. Fue hasta el 21 de enero jefe del  
Panzer  Gruppe Afrika;  luego se convirtió  en jefe  supremo del  ejército  blindado 
alemán en África, conservando este cargo hasta el 24 de octubre. A su regreso a El 
Alamein, tras la muerte de Stumme, ostentaba el título de jefe supremo del ejército 
blindado germanoitaliano.  Cuando el  22 de febrero fue constituido el  grupo de 
ejércitos  de  África,  fue  nombrado jefe del  mismo.  Dicho grupo integraba el  5.°  
ejército de panzers, mandado por el general von Arnim y compuesto de las fuerzas 
de refresco que habían sido enviadas a Túnez, y el 1.° ejército italiano, a las órdenes  
del general Messe y que se componía de dos cuerpos italianos, el 20.° y el 21.°, y de 
la parte del Afrika Korps que había sido retirada de Libia. En realidad, el 1.° ejército 
italiano era el antiguo ejército germanoitaliano de panzers,  bautizado ahora con 
otro nombre. Así, pues, en lugar de ser puesto de cara a la pared y fusilado, Rommel 
recibió el  mando de todas las  fuerzas que el  Eje tenía en Túnez.  El  Alto Mando 
alemán seguía creyendo que era posible mantener una cabeza de puente alrededor 
de Túnez, inmovilizando así un gran ejército aliado, a imagen de lo que ocurrió en 
Salónica  durante  la  Primera  Guerra  Mundial.  Este  detalle  hace  aún  más 
sorprendente el hecho de que se le entregara el mando a gornmel, Que no creía en 
la posibilidad de realizar aquel plan.
 En  todo  caso,  aun  antes  de  ser  confirmado  en  sus  nuevas  funciones,  Rommel 
demostró  hallarse  como  siempre  en  excelente  forma.  Desde  Trípoli  se  había 
retirado a la Línea Mareth, posición inmensa,  parecida a El  Alamein,  pero mejor 
fortificada todavía. Los franceses, que había hecho de ella algo así como una Línea 
Maginot africana, la consideraban inexpugnable a los ataques frontales. La habían 
construido para  hacer  frente  a  cualquier  posible  avance  italiano  procedente  de 
Libia,  y  decían  que  no  podía  ser  ocupada  de  través,  por  detrás,  ya  que  un 
movimiento por el oeste era "increíble": ¡Representaba efectuar un movimiento de 
rodeo de 275 kilómetros!  Rommel juzgó con razón que el  general  Montgomery 
necesitaría un tiempo prudencial para examinar a fondo el problema. Pero como, 
por otro lado, jamás le abandonaba su espíritu ofensivo, y no se sentía dispuesto a 
morderse las uñas esperando el ataque enemigo, Rommel empezó a cavilar  algo 
que fuera a la vez útil y realizable. No tenía que ser forzosamente una acción contra  



el VIII ejército; allí estaba también aquel ejército aliado, destinado a caer sobre sus  
líneas de atrás en cuanto el propio Rommel entrara en contacto con las fuerzas del 
general Montgomery.
 Escogió Rommel precisamente el punto más vulnerable. En el sector sur del frente 
del  I  ejército,  en el  llano de Faid,  entre Gafsa y Fonduk,  estaba instalado el  2.°  
cuerpo  norteamericano.  Detrás  de  él  estaba  el  Paso  Kaserin.  Las  posiciones 
defensivas habían sido construídas de manera rudimentaria. Más de la mitad de la 
1a. división blindada norteamericana —que había sido dispersada totalmente por 
detrás  del  frente—  ocupaba  la  zona  norte  de  Fonduk,  donde,  según  nuestros 
servicios  de  información,  más  fácilmente  podía  producirse  un  ataque.  Bisoñas  y 
poco entrenadas, estas fuerzas estaban mandadas por jefes que carecían de toda 
experiencia de la guerra moderna.
 Esto representaba un apetitoso bizcocho para Rommel. Había puesto ya en línea su 
fiel 21a. división de panzers reequipada con los tanques de un batallón blindado 
independiente, que había sido enviado a reforzar Túnez. El 14 de febrero, Rommel, 
con un centenar de tanques apoyados por la acción de los Stukas, cayó sobre la 
división blindada norteamericana. Las posiciones de vanguardia fueron aplastadas 
rápidamente  y  Rommel  pudo  avanzar  con  sus  tanques  a  través  de  las  defensas 
precipitadamente  edificadas  en  Paso  Kaserin.  La  mezcolanza  de  las  tropas  allí 
situadas: norteamericanas, inglesas y francesas, contribuyó a que aumentara todavía 
más la confusión. No existía allí "ningún plan coordinado de defensa y sí una gran 
inseguridad en el mando". Muy pronto los alemanes establecieron un sólido saliente 
en las líneas aliadas. Rommel se encontró, con sus tropas prácticamente intactas, en 
campo  abierto;  en  dirección  norte,  sólo  unos  escasos  obstáculos  naturales  se 
oponían a su avance. Podía muy bien darle la vuelta a todo el frente de Túnez y 
forzarse a un repliegue general, por no decir a un desastre. Se volvía otra vez a la 
Línea de Gazala.
 Tal era la situación cuando el general Alexander tomó el mando ."Me pareció todo 
claro instantáneamente — ha escrito el general—. Aunque Rommel había querido 
al  principio asegurar  sus líneas  de retaguardia  del  costado derecho sin dejar de 
prepararse para su encuentro con el  VIII  ejército,  ahora demostraba tener ideas 
mucho más ambiciosas. Yo sabía por experiencia que se trataba de un hombre que, 
echando mano de todos los recursos a su alcance, explotaría siempre su éxito hasta 
el extremo límite de la audacia, de un hombre que veía siempre ante él el brillo 
tentador de una posible victoria táctica."
 El 20 de febrero la situación parecía tan negra que el general Alexander telegrafió 
al  general  Montgomery,  pidiéndole  que  emprendiera  una  u  otra  operación  de 
diversión. Montgomery que dio inmediatamente su acuerdo reveló sus intenciones: 
"A no tardar mucho —añadió—, Rommel se verá obligado a correr de un lado para  
otro,  como  una  gallina  enloquecida".  Gracias,  particularmente,  al  general 
Alexander, que predijo con exactitud que Rommel se volvería hacia el norte, donde 



tenía la presa más codiciada, el avance alemán pudo ser frenado dos días después. 
Rommel se retiró ordenadamente, abandonando tras él solamente nueve tanques 
destruidos,  una  gran  cantidad  de  minas  destinadas  a  desanimar  a  sus 
perseguidores... y algunas tropas aliadas baqueteadas, iniciadas ya en la guerra en 
África del Norte.
 El mariscal Alexander escribió en su informe: "La batalla de Kaserin me hizo vivir 
momentos llenos de ansiedad. Como en su avance hacia El Alamein, también ahora 
había  Rommel explotado hasta el  máximo su éxito inicial,  que fue considerable; 
ahora se encontraba en situación mucho peor que antes. Pero difícilmente puede 
criticársele  por  haber  intentado  arrancarnos  una  gran  victoria.  En  los  dos  casos 
estuvo muy cerca  de  lograr  sus  fines,  aunque  una  y  otra  vez  los  resultados  que 
obtuvo fueran igualmente desastrosos".
 Un incidente de aquella época prueba claramente que la retirada no rompió ni 
mucho menos los nervios de Rommel, ni cambió tampoco sus formas habituales de 
combatir. Debemos el relato de ese incidente al Dr. Loeffler, que fue uno de los 
abogados alemanes en el proceso de Nuremberg. Loeffler sirvió a los tanques en 
Túnez  y  fue  testigo  presencial  del  hecho.  Avanzando  bajo  un  fuego  violento, 
Rommel había llevado su coche de mano hasta cerca de donde se hallaba un jefe de 
batallón de tanques, a la entrada de un pueblo. El jefe tenía cerrada la torrecilla de 
su tanque.  Rommel golpeó sobre ella y cuando el hombre la  abrió,  le preguntó: 
"¿Qué hace usted aquí?".  "Es imposible avanzar  más", replicó el  oficial.  En aquel 
preciso  momento,  una  ráfaga  de  la  artillería  inglesa  explotó  cerca  del  tanque. 
Cerrando de nuevo precipitadamente su torrecilla, el jefe de batallón se dijo para 
sus adentos que Rommel seguramente habría muerto. Pero diez minutos más tarde 
otra  vez  golpeaban  de  nuevo  sobre  la  torrecilla.  Era  de  nuevo  Rommel,  que 
regresaba de un paseo de reconocimiento por el pueblo. "Más o menos, tiene usted 
razón —dijo al oficial—, ya que hay cuatro cañones antitanques en la otra punta de 
la  calle.  Pero  otra  vez  haría  usted  bien  procurándose  esa  clase  de  información 
personalmente."
 Esta  fue  la  penúltima  batalla  de  Rommel  en  África.  La  última  tuvo  lugar  en 
Madenine, el 6 de marzo. Rommel llevaba ya algunos días de retraso para poder 
hacerle perder el equilibrio a Montgomery. Importantes contingentes de fuerzas 
esperaban  precavidamente  a  las  divisiones  panzers  15a.  y  21a.  Cuando  éstas  se 
lanzaron al  combate, lo que ocurrió fue una repetición de la batalla de Alam el  
Halfa.  "Nuestra infantería  se aferró a sus  posiciones ante los fuertes ataques de 
infantería y de tanques, pese a estar protegida sólo por escasas minas y por ninguna 
alambrada", ha dicho el mayor general De Guingand, jefe de Estado Mayor del VIII  
ejército.  "Los  cañones  antitanques  —añade—  tenían  como  misión  destruir  los 
tanques enemigos y no el proteger a nuestros infantes. El efecto de nuestro fuegos 
cruzados de artillería fue muy mortífero... Fue una batalla defensiva perfectamente 
dirigida... Rommel no llegó ni a penetrar en nuestra posiciones." Perdió 52 de los 



140 tanques con que partió al  combate.  Los ingleses,  en cambio,  perdieron 130 
hombres entre muertos y heridos, pero ningún tanque. Según dice el general De 
Guingand, algunos prisioneros explicaron que Rommel se había movido por todas 
partes, atizando el entusiasmo de sus soldados, esforzándose en hacer comprender 
a la tropa importancia que tenía aquella batalla; pero dijeron también que pese a 
todo,  daba  la  impresión  de  estar  manifiestamente  enfermo,  con  la  garganta 
vendada y el rostro surcado de arrugas, avellanado por la vida del desierto. Por otra 
parte, un testigo ocular citado por el general Alexander contó que había oído como 
Rommel dijo a un grupo cercano a él que si  aquella batalla se perdía,  se habría 
evaporado la última esperanza de éxito en África.
 Una semana después, Rommel regresaba a Alemania, Han surgido toda clase de 
explicaciones para justificar este inesperado retorno antes de la batalla de la línea 
Mareth.  El  general  Eisenhower,  por  ejemplo,  escribe:  "Previendo  al  parecer  lo 
inevitable, Rommel huyó antes de que se produjera la catástrofe final, deseoso de 
salvar la piel". Que Rommel adivinaba lo inevitable es indiscutible. Pero cualquiera 
que  conozca su  carrera  militar  hasta  aquel  momento creerá  difícilmente  que la 
conservación de su propia vida influyera nunca en los actos de Rommel. Se ha dicho 
también que los italianos habían pedido su destitución, pero yo no he encontrado 
ninguna  prueba  de  que  fuera  así.  Su  mal  estado  de  salud,  o  la  necesidad  de 
someterse a un tratamiento delicado, parecen causas más plausibles de su regreso a 
Alemania.  Se ha llegado a  decir  también que Hitler  lo  llamó para  evitar  el  mal  
efecto que hubiera producido entre las tropas alemanas una eventual captura de 
Rommel. Pero este argumento me parece improbable: por entonces, Hitler todavía 
no había comenzado a comprender que todo estaba perdido en Túnez. De hecho, 
hasta el día 8 de mayo no dio el Alto Mando alemán la orden de abandonar África y  
de retirar por mar todas las fuerzas alemanas e italianas que en África había. Pero 
para entonces, como sucedió tantas otras veces, era ya demasiado tarde para que la 
orden  de  Hitler  pudiera  cumplirse.  La  capitulación  tenía  lugar  cuatro  días  más 
tarde...
 Rommel dio a su familia otra explicación: la de que tomó el avión por su propia 
iniciativa, sin haber recibido orden alguna, para suplicar personalmente a Hitler que 
le permitiera salvar las tropas sacrificando el material. Tratado nuevamente por el 
Führer de derrotista y cobarde, Rommel no obtuvo nada de lo que pedía. Y cuando 
propuso que le dejaran regresar a África y revisar  otra vez el  problema sobre el  
terreno, le fue negada la autorización. Y yo no encuentro ninguna razón para dudar  
de la historia contada por la familia de Rommel.
 El Afrika Korps no olvidó a su jefe. Sus viejas divisiones combatieron hasta el fin con 
el mismo tesón que habían mostrado bajo su mando. Y tampoco en la mente de sus  
adversarios se borró en seguida el recuerdo de Rommel. En su operation Victory, el 
general De Guingand explica que Rommel salió de África antes de jg batalla de la 



línea Mareth, pero eso no le impide segujj hablando —tal vez sin plena consciencia
— de las "tropas de Rommel".
 Después de la caída de Túnez, Rommel fue llamado a la "guarida del lobo", nombre 
clave  con que se desig.  naba el  Cuartel  General  de Hitler,  cerca de Rastenburg 
(Prusia oriental).  Hitler parecía desesperado, pero de humor más bien razonable. 
"Debí haberle hecho caso antes; ahora África está perdida", le dijo a Rommel. Éste 
explicó la situación general de las fuerzas alemanas y preguntó de pronto a Hitler: 
"¿Cree  usted  que  lograremos  alcanzar  esa  victoria  total  y  absoluta  a  la  que 
aspiramos?"  "¡No!",  contestó  el  Führer.  Acosándole  aún  un  poco  más,  Rommel 
volvió  a preguntar:  "¿Se  da usted cuenta de las  consecuencias  de una derrota?" 
Hitler respondió ahora: "Sí. Ya ya sé que sería conveniente hacer la paz con uno u 
otro bando; pero nadie quiere tratos conmigo".
 Relatando esta conversación a la señora Rommel y a Manfred, Rommel añadió que,  
como un moderno Luis XIV, Hitler era absolutamente incapaz de separar sus propios 
intereses de los del pueblo alemán. Jamás se le ocurrió la posibilidad de abdicar en 
vista de que era un obstáculo para la paz. Rommel dijo también que con Hitler sólo 
se podía discutir  cuando atravesaba momentos de depresión.  Pero en cuanto se 
hallaba otra vez rodeado de sicofantes que le elevaban al pináculo, cambiaba su 
estado de ánimo inmediatamente. Aquel día se dio cuenta Rommel también de que 
la tendencia dominante en el carácter de Hitler era el odio. Cuando odiaba algo o a 
alguien,  su odio era apasionado.  Era incapaz  de dominarse ni  de controlarse:  lo 
único que deseaba pura y simplemente era matar. Manfred no olvidó nunca aquella 
conversación con su padre.
 El 6 de abril, en Wadi Akarit, la 15a. división de panzers, y la 90a. división ligera 
—"realizando  quizá,  según  Alexander,  la  mejor  batalla  de  su  extraordinaria 
carrera"—  escaparon  provisionalmente  al  desastre,  pero  no pudieron impedir  el 
empalme  entre  el  I  y  el  VIII  ejércitos.  El  29  de  abril,  pese  a  las  duras  pérdidas 
experimentadas "continuaban dado pruebas de un excelente espíritu combativo", y 
lo mismo puede decirse de la 21a. división de panzers. El 30 de abril, el I ejército fue 
reforzado con las mejores formaciones del VIII. El general Montgomery escogió la 
7a.  división blindada,  la  4a.  división hindú y  la  201 brigada de los  Guardias.  Se  
trataba de las dos divisiones que habían conseguido la primera victoria inglesa en 
África, bajo el mando del general Wavell. El día 7 de mayo, el 11.° de húsares de la 
7a.  división  blindada  —los  auténticos  "ratas  de  desierto"— hacía  su  entrada  en 
Túnez. El 12 de mayo, tras un último combate en las alturas de Enfidaville, el general  
Graf von Sponeck se rendía con la 90a.  división ligera a sus  viejos enemigos,  el  
general Freyberg y los neozelandeses. Lo que quedaba del Afrika Korps tomaba el 
amargo camino del cautiverio, sin su jefe. La guerra del desierto había terminado.
 En uno de esos arrebatos de arrepentimiento que cada uno puede tener, tendido 
en su lecho de muerte, el mariscal Keitel pronunció la frase definitiva:



 "El  Alamein fue una de las  mejores ocasiones  que nos dejamos escapar.  Yo me 
atrevería hasta a decir que en aquella época de la guerra estuvimos más cerca de la 
victoria que nunca, antes o después. Se necesitaba entonces muy poca cosa para 
conquistar Alejandría y marchar hasta Suez o Palestina".
 El general Halder, en cambio, no se arrepintió. En un libro tan ampuloso como mal 
escrito,  Hitler als Feldheer, destinado a echar toda la culpa de la derrota alemana 
sobre el Führer y a disculpar al Estado Mayor general, echando mano de una versión 
moderna  de "la  puñalada  por  la  espalda",  sigue  sosteniendo  que  era  imposible 
vencer  a  Inglaterra  en  África  del  Norte  de  una  manera  decisiva.  Nadie  podía 
arrebatarle  el  control  de  las  rutas  de  abastecimiento  del  Mediterráneo;  los 
submarinos  alemanes  no  lograban  escapar  a  ese  control  más  que  a  costa  de 
pérdidas de un 50 %. (En verdad, sólo se perdieron dos submarinos sobre un total de 
sesenta.)  Inglaterra,  sigue diciendo Halder,  podía  acarrear  todo lo  que quería  a 
través del mar Rojo (pero no dice que eso obligaba a dar la vuelta por el cabo de 
Buena Esperanza). "Fue, desde el principio, una cuestión de tiempo..." Limitémonos 
a decir que, afortunadamente para los ingleses, el Estado Mayor general alemán ha 
producido siempre elementos como Halder.
 

10

El muro del Atlántico

 En las postrimerías del verano de 1943, muchos de los generales alemanes que se 
hallaban en Rusia hubieran cambiado gustosamente su respectivo puesto por el de 
Rommel,  que  estaba  al  mando  del  grupo  B  de  ejércitos  en  el  Norte  de  Italia, 
habiendo instalado su Cuartel General a orillas del lago de Garda. Primeramente, a 
su regreso de África y tras pasar seis o siete semanas en el hospital de Semmering, 
Rommel fue nombrado "consejero militar" en el Cuartel General de Hitler. Al correr 
el  rumor  de  que  Churchill  proyectaba  una  invasión  de  Europa  a  través  de  los 
Balcanes, Rommel fue enviado por el Führer a Grecia. Pero solamente permaneció 
veinticuatro horas en Atenas, pues Hitler le reclamó urgentemente por teléfono tan 
pronto  tuvo  noticia  de  la  caída  de  Mussolini,  el  25  de  julio.  El  grupo  B  de  los  
ejércitos  estaba  formándose  por  entonces  en  los  alrededores  de  Munich,  y 
respondía a las sospechas que desde hacía mucho tiempo abrigaba Hitler, de que 
los italianos querían capitular y quizá hasta pasarse al bando contrario.
 Esas  sospechas  del  Führer  se  reforzaron  luego  que  Rommel,  acompañado  del 
general Jodl, acudió al Cuartel General de Badoglio para tratar del posible envío de 
refuerzos alemanes a Italia. El general Roatta, jefe del Estado Mayor de Badoglio, 
hizo cuanto pudo para retrasar aquella operación, con la excusa de que resultaría 
muy impopular entre los italianos.  Roatta formuló asimismo graves objeciones al 
hecho  de  que  el  general  Jodl  incluyera  entre  los  componentes  de  su  guardia 



personal  algunos  S.S.  ¿Con  qué  derecho,  preguntó  Roatta,  llevaba  Jodl  a  Italia 
"fuerzas políticas"? ¿Cuál hubiera sido la reacción de Jodl si se le hubiera dado por 
escolta una compañía de judíos? Dando por bueno un informe según el cual existía 
el  propósito  de  envenenarle  a  él  y  a  Rommel,  Jodl  no  contestó  a  aquella 
interpelación, pero conservó consigo a sus S.S. En cuanto a Rommel, decidió que lo 
más acertado sería trasladar cuanto antes mejor el grupo de ejércitos B a Italia.
 Así se hizo, y yo mismo pude ver en la mañana del 9 de septiembre cómo avanzaban 
sus tanques "Tigre" por la carretera de Rivergaro, para ocupar Piacenza. La noche 
antes llegó a nuestro campo de prisioneros la noticia del armisticio italiano.  Tan 
pronto me enteré del acontecimiento, me apresuré a comprarle a nuestro cantinero 
un viejo traje de alpaca y un enorme sombrero de paja, y salí a dar un paseo "de 
reconocimiento", convencido de que me parecía a un campesino italiano como una 
gota de agua a otra. Me disponía a saltar por encima de la pared de un huerto, 
gozando del  sol  y  de un sorbo de libertad por  primera vez al  cabo de dieciséis  
meses. La visión de los tanques en aquel apacible paisaje rural no me hizo ninguna 
gracia, como tampoco la aparición en el huerto, unos minutos más tarde, de dos S.S.  
con  sus  ametralladoras  bajo  el  brazo.  Me  lancé  rápidamente  hacia  unas  viñas 
cercanas y desde allí, a campo traviesa, regresé al campo para dar mi informe. En 
seguida me dijeron que cuantos me habían visto me habían reconocido como quien 
era, preguntándose qué demonios hacía yo vestido con uno de los mejores trajes de 
nuestro cantinero Alfredo...
 Aunque reducidos a la condición de prisioneros en un campo, nosotros sabíamos lo 
que al parecer ignoraba nuestro servicio de Información oficial: que los alemanes 
estaban dispuestos a reaccionar vigorosamente en caso de una rendición italiana. 
Uno  de  nuestros  guardianes,  algo  domesticado,  nos  había  contado  quince  días 
antes  que  a  través  del  Brennero  estaban  llegando  a  Italia  algunas  divisiones 
alemanas. Pero ni conociendo estos antecedentes, habíamos imaginado que a nivel 
local  pudiera  ser  tan  rápida  la  reacción.  Algunos  de  nosotros,  en  efecto, 
acariciábamos la ilusión de poder tomar en Piacenza algún tren de la tarde con 
destino a Roma y el sur de Italia. Como casi todos habíamos sido capturados en la  
campaña  de  África  del  Norte,  no  cabe  duda  de  que  nos  hubiésemos  mostrado 
mucho  menos  optimistas  si  hubiéramos  sabido  que  era  Rommel  quien  ahora 
mandaba las  fuerzas  alemanas  en Italia.  Haciendo inciso,  diré  que aún hoy sigo 
pensando que fue un incomprensible error que, en el momento del armisticio, no se 
diera ninguna orden ni información a los 50.000 prisioneros de guerra ingleses que 
había en Italia. El resultado fue que muchos de ellos, obedeciendo una vieja orden, 
que  databa  ya  de  seis  meses,  según  la  cual  no  debían  moverse  de  donde  se 
encontraran,  fueron  llevados  a  Alemania.  Las  negociaciones  con  Badoglio  se 
desarrollaron desde últimos de julio hasta septiembre; creo que se nos podía haber 
dicho algo sobre las mismas.



 Si exceptuamos algunas ocasionales incursiones a través de las colinas, las tropas de 
Rommel no mostraban particular empeño en perseguir a los prisioneros de guerra. 
En  el  desierto,  el  orden  de  prioridad  que  Rommel  había  adoptado  era:  1.°  el 
combustible y el aceite pesado; 2.°  el agua;  3.°  los alimentos;  4.°  los prisioneros.  
"¡Tiempo nos quedará de atrapar luego a los prisioneros!", solía decir Rommel. Y 
ahora, sin duda seguiría diciendo lo mismo. Una vez ya bien asentado su dominio 
sobre la Italia del Norte, los alemanes demostraron más interés por el pillaje de 
alimentos  y  material  de sus  ex  aliados  y  por  el  envío  de  jóvenes  italianos  a  sus  
campos  de  trabajo,  que  por  la  caza  de  los  prisioneros  aislados  que  erraban  en 
libertad.
 Como  algo  característico  en  él,  Rommel  había  de  cansarse  muy  pronto  de  su 
confortable puesto en Italia. Tal vez no le gustaba hallarse de nuevo a las órdenes 
de  Kesselring,  y  con toda certeza había  esperado que le  diesen otro  puesto de 
mando de primera línea. Pasear bordeando los hermosos lagos italianos era algo 
que no se ajustaba a su concepción de la guerra. Para acabar je complicar las cosas, 
inmediatamente después del armisticio había tenido sus primeros roces con las S.S. 
y su jefe, Sepp Dietrich. Hasta Rommel llegaron informes sobre los pillajes de gran 
envergadura y la conducta brutal de las S.S. en Milán y otras ciudades del Norte, 
que provocaron su indignación,  doblemente motivada:  por los incidentes  en sí  y 
porque  él  no  estaba  autorizado  a  intervenir  en  los  asuntos  propios  de  las  S.S. 
Rommel elaboró una larga lista de oficiales S.S. para los que pedía una sanción, y  
como por lo menos tenía autoridad para controlar el acantonamiento de las tropas 
directamente subordinadas a él, desplazó de Milán a las S.S. "¿Cómo van ahora las 
cosas por Milán, mariscal?", le preguntó un día Himmler, que realizaba un viaje de 
inspección por Italia. "Van mucho mejor desde que retiramos de la ciudad las S.S.", 
contestó Rommel. Sin embargo, las S.S. no se daban por vencidas fácilmente. Como 
Rommel se quejara un día a uno de los generales de las S.S. de los pillajes cometidos 
por éstas, al cabo de unos días el citado general, que conocía las aficiones filatélicas 
de Rommel, se atrevió a enviarle una espléndida colección de sellos. Robada, como 
es natural.
 Se comprende, pues, que Rommel acogiera con una profunda sensación de alivio la 
noticia que le llegó a principios de noviembre, de que el Führer le confiaba una 
nueva  misión:  debería  inspeccionar  las  defensas  costeras  del  Oeste,  desae 
Skagerrab hasta la frontera española, redactando un informe sobre las posibilidades 
de  resistencia  que  ofrecían  frente  a  un  posible  desembarco  enemigo.  Parecía 
indispensable que algún experto naval acompañara a Rommel. Y el general Gausi, 
que fue jefe del Estado Mayor de Rommel en África hasta el 31 de mayo de 1942, 
fecha  en  que  fue  herido,  conocía  precisamente  el  hombre  que  convenía:  el 
vicealmirante Ruge, que ocupaba en aquella época el cargo de jefe de las fuerzas 
navales alemanas en Italia, y que con anterioridad había mandado los colocadores 
de minas. (Después de la Primera Guerra Mundial, Ruge había sido internado por 



haber participado en el hundimiento de la flota alemana en Scapa Flow.) Gausi le 
había  conocido y  simpatizó  con él;  así,  pues,  Ruge fue convocado por  Rommel,  
siguiendo las recomendaciones de Gausi.
 La  elección no podía ser  más acertada.  El  vicealmirante Ruge,  que hoy vive en 
Cuxhaven, donde enseña el alemán a los oficiales de la Marina inglesa, pertenece a 
esa clase de oficiales que siempre habíamos creído privativa de nuestra Marina. En 
realidad,  todas las  Marinas  del  mundo producen ese tipo de oficiales,  gracias  al 
entrenamiento, la disciplina y la experiencia de la vida en el mar. Al ver que Ruge 
era un hombre inteligente, enérgico e íntegro, Rommel simpatizó en seguida con él  
y muy pronto hizo de él su amigo y confidente.
 ¿Por qué el vicealmirante Ruge, por su parte, se encontró inmediatamente a gusto 
con Rommel desde su primer encuentro, y eso a pesar de que el mariscal, que aquel  
día regresó inopinadamente a su Cuartel General, lo sorprendiera en traje de casa,  
con una bufanda al cuello? La respuesta que da el propio Ruge a esta pregunta nos 
permite definir mejor aún la figura de Rommel; tal vez ayudará a muchos de mis  
lectores ingleses a comprenderle mejor. "Era el tipo de hombre que encuentra uno 
más  frecuentemente  en  la  Marina  que  en  los  otros  servicios",  me  dijo  Ruge.  Y 
cuando  algún  tiempo  después  examiné  de  nuevo  las  fotografías  de  Rommel, 
llevando en el pensamiento aquellas palabras de Ruge, y reflexioné sobre todas las 
historias y anécdotas que me habían contado de Rommel, me pareció que todos los 
fragmentos  dispersos  de  su  personalidad  pasaban  a  ocupar  su  lugar  exacto. 
También mi padre fue marino y yo pasé en el mar gran parte de mi juventud; quizá 
por  eso  comprendí  súbitamente  a  aquel  general  que  tan  poco  alemán  parecía.  
Antes de ocupar su último puesto de mando, Rommel no había visto apenas el agua 
salada. Y sin embargo, si prueba uno de imaginárselo en el papel de Nelson, como 
una especie de Hornblower, libre de toda aura romántica, rudo, duro, implacable, 
pero no por eso carente de espíritu caballeresco, nota uno en seguida que Rommel 
se inserta con naturalidad en esa raza de hombres.
 Desde  luego,  las  cualidades  que  desplegó  en  el  desierto,  y  en  otros  lugares 
también,  no  son  exclusivas  de  los  marinos.  También  los  soldados  de  tierra  son 
audaces, decididos, resistentes y valientes, y pueden poseer un espíritu ordenado 
sin necesidad de haber leído muchos libros ni de sentir especial afición a las bellas 
artes.  Pueden ser igualmente hombres de bruscos moda les,  de lenguaje franco, 
detestar la ineficacia y querej que un trabajo se haga pronto y bien. Pero si se fija 
uno en algunas de las otras cualidades que Rommel poseía, la combinación de las 
mismas  trae  a  mi  memoria  el  recuerdo de mi  padre  y  sus  contemporáneos  con 
nitidez sólo comparable a la de los ojos azules de Rommel cercados por una red de 
finas  arrugas.  Evocando esas  cualidades,  me refiero,  por ejemplo,  a  su habilidad 
manual y su espíritu inventivo en materia de mecánica; a su extremada sencillez y su  
desprecio de "las buenas formas"; a un fondo subyacente de puritanismo, que hacía, 
pese  a  estar  bien  oculto,  que  nadie  se  atreviera  a  contar  ante  él  una  historia 



escabrosa; y por encima de todo, a la intensa devoción que profesaba a su familia y 
a su hogar.
 Es posible que al almirante sir Walter Cowan, que fue hecho prisionero por Rommel 
en el desierto, cuando a los setenta y dos años de edad servía en un regimiento de 
caballería hindú (luego me encontraría con él en un campo de prisioneros), no le 
guste que le compare con Rommel, pero a mí me resulta fácil imaginarlos a los dos  
acosándose mutuamente con saña,  decididos a no ceder un palmo de terreno al 
otro, y a pesar de ello,  comprendiéndose a la perfección.  Formarían los dos una 
buena pareja y el vicealmirante Ruge un digno, aunque menos espinoso, tercero en 
discordia.
 Ruge se hizo cargo de su misión el 10 de noviembre y marchó a Berlín para reunir  
todo lo que pudiera  encontrar  de mapas,  documentos  e  informaciones.  Pero no 
había hecho más que reunir  todas sus carpetas cuando un bombardeo aéreo las 
destruyó  por  completo.  De  ahí  que  hasta  comienzos  de  diciembre no  pudieran 
Rommel  y  Ruge  empezar  su  trabajo  en  Dinamarca.  Emplearon  diez  días  en 
inspeccionar la costa danesa. Luego Rommel trasladó el Cuartel General del grupo 
B de ejércitos a Fointainebleau y empezó a estudiar la costa francesa. (La bahía del 
mar  del  Norte no formaba parte de su sector.)  Desde 1940 no había  estado en 
Francia, y lo que ahora vio en el país galo no pudo menos que dejarle estupefacto...  
El famoso "muro del Atlántico", con el que la propaganda alemana había logrado 
impresionar tanto a los Aliados como al pueblo alemán, no era más que un engaño, 
un aro de papel que los Aliados podían fácilmente esquivar con un salto.
 Ciertamente, la Marina había montado las baterías necesarias para la protección de 
los  puertos  principales,  religando  la  acción  de  las  mismas  con  algunas  baterías  
artilleras de costa. Pero mientras que los cañones de la Marina estaban instalados 
bajo torrecillas de acero, la artillería terrestre estaba pura y simplemente enterrada, 
privada  de  todo  techo  que  la  protegiera  contra  los  obuses  o  las  bombas.  (El 
almirante Ruge explicaría más tarde que el Alto Mando alemán se negaba a poner 
los cañones al amparo del cemento con el fin de no reducir su campo de tiro. Por 
otro lado, la  escasez de acero a partir  de 1942 hizo imposible la fabricación de 
torrecillas.)  En  cuanto  a  la  cadena  de puestos  fortificados,  éstos  carecían  en su 
mayor parte de abrigos de hormigón, en particular a lo largo de la costa entre el  
Orne y el Vire. Y allí donde los había, el techo de hormigón no sobrepasaba nunca 
los  60 centímetros  de  espesor,  dea fensa,  pues,  ineficaz  contra  los  bombardeos 
aéreos preliminares que eran de esperar.
 Se  había  incluso  descuidado  la  elemental  precaución  de  rodear  los  puestos 
fortificados de campos de minas. En tres años sólo se habían colocado 1.700.000 
minas. El ritmo mensual de abastecimiento de minas cuando llegó Rommel era de 
sólo 40.000, una simple fracción de las que nosotros colocamos en 1941 al pie de las  
escarpaduras  de  Sollum-Halfaya.  No  había  minas  en  la  costa.  Los  obstáculos 
instalados en las playas eran de lo más rudimentario, totalmente ineficaces frente a 



los tanques e incluso frente a la infantería. Todo daba a entender que no se había 
realizado ningún esfuerzo serio y coordinado con vistas a poner la costa francesa en 
situación de defenderse eficazmente contra una posible invasión.  Nada se había 
hecho,  exceptuando los  puertos,  antes  de  las  incursiones  de  Saint-Nazaire  y  de 
Dieppe; y lo que luego se hizo se realizó sin entusiasmo.
 El  almirante  Ruge  abroncó  al  ingeniero  general  de  servicio,  que  no  se  había 
entregado debidamente a su tarea, y que se ahogaba en un mar de detalles nimios, 
sin haber pensado jamás en un claro plan de conjunto. "No era aquél el hombre 
capaz  de  conciliar  los  puntos  de  vista  opuestos  de  la  Marina  y  el  Ejército."  Era  
igualmente  necesario  censurar  y  reprender  al  Alto Mando alemán  por  no haber 
vigilado la actuación del ingeniero general. Al no recibir directrices concretas de su 
superioridad,  los  jefes  locales  procedieron a su modo y manera,  diciendo por sí  
mismos  lo  que  había  que  hacer.  De  hecho,  Francia  se  había  convertido  en  un 
pabellón de reposo para las divisiones y los generales que regresaban fatigados de 
la campaña de Rusia.  La guarnición permanente estaba compuesta por tropas de 
toda clase,  de calidad muy mediocre,  al  mando del tipo de oficiales  que suelen 
sentirse  atraídos  por  tropas  así.  Por  otro  lado,  la  organización  Todt,  que  había  
construido  la  línea  Siegfried,  estaba  entonces  muy  absorbida  por  otras  tareas: 
reparaba los daños causados en Alemania por los bombardeos aliados.
 Como  es  fácil  imaginar,  Rommel  se  puso  al  trabajo  inmediatamente  antes  de 
Navidad, con el propósito decidido de poner orden en todo. Pasaba días enteros 
viajando en automóvil, efectuando en unión de su Estado Mayor largas caminatas 
por  los  sectores  costeros  y  los  diversos  Cuarteles  Generales  de  las  divisiones. 
Durante el día inspeccionaba las defensas, y cuando el rápido crepúsculo invernal 
obligaba a detener el trabajo en el exterior, sostenía numerosas conferencias. "Se 
levantaba temprano — cuenta el  almirante  Ruge —, viajaba a buena velocidad, 
sabía  hacerse  cargo  de  las  cosas  rápidamente  y  parecía  dotado  de  un  instinto 
particular para descubrir los lugares donde algo fallaba. Durante una de aquellas 
típicas  incursiones  de  invierno,  llegamos  a  Perpiñán  bien  entrada  la  noche. 
Abandonamos la  ciudad a las  seis  de la  mañana del  otro día,  sin  haber tomado 
siquiera el desayuno. Rodando a través de una cortina de lluvia y de nieve, llegamos 
a Bayona hacia las dos de la tarde. Una hora después, luego de escuchar el informe 
del general jefe del sector, partíamos otra vez —sin haber almorzado— con destino 
a San Juan de Luz, donde inspeccionamos las baterías.  Otra vez en marcha, para 
llegar a Burdeos a la siete de la tarde y conferenciar con el general von Blaskowitz.  
A las ocho tuvimos una hora para cenar: era nuestra primera comida de aquel día.  
Volvimos de nuevo al trabajo a las nueve, y el ingeniero general se durmió en la 
mesa."  Digamos  que  entre  los  Estados  Mayores  emboscados  en  los  sectores 
costeros, el paso de Rommel hacía el efecto de un soplo glacial y desagradable de 
los  vientos  marinos  del  Norte.  Excepto  por  la  noche,  Rommel  permanecía 
raramente en su Cuartel General, que había transferido a La Roche-Guyon, en un 



bonito  castillo  antiguo,  repleto  de  recuerdos  históricos  (era  un  castillo  que 
perteneció en tiempos de La Rochefoucauld, duque de La Roche-Guyon; pero este 
detalle tenía poco interés para Rommel). Costó mucho persuadirle de que visitara el  
Mont-Saint-Michel, para que viviera unos momentos de placer. Cuando finalmente 
el almirante Ruge logró arrastrarle hasta;  allí,  Rommel se limitó a decir que "allí 
podría  construirse  un  buen  refugio",  aunque  de  todos  modos  —añade  Ruge— 
disfrutó un rato paseando por el impresionante lugar. Por el contrario, no hizo falta 
ningún esfuerzo de persuasión para que se desplazara por dos veces a París, con 
objeto de inspeccionar un modelo de torrecilla de artillería móvil,  construida en 
hormigón, obra de unos técnicos alemanes.
 Desgraciadamente, Rommel distaba mucho de tener las manos libres para hacer lo 
que quería. No tenía autoridad para dar ninguna orden directamente a las tropas,  
tenía que limitarse a hacer sugerencias al comandante en jefe del Oeste, mariscal 
von Rundstedt, o al Alto Mando general. Como trabajaba siguiendo instrucciones 
personales  de  Hitler  y  al  mismo  tiempo  era  un  subordinado  de  von  Rundstedt, 
resultaba imposible todo trabajo eficaz y casi inevitable que se produjeran ciertas 
fricciones entre este último y él. Sin embargo Rommel y von Rundstedt se entendían 
mucho  mejor  de  lo  que  hubiera  podido  esperarse.  Oficial  a  la  antigua  usanza, 
aristócrata y digno, von Rundstedt era un estratega de gran capacidad, aunque no 
siempre muy ortodoxo. Podía haberse molestado ante la llegada a su sector de un 
mariscal  de reciente promoción,  carente de toda preparación para el trabajo de 
Estado Mayor y que no poseía ninguna experiencia reciente de la guerra en Europa. 
Había  en  aquella  equívoca  situación  todos  los  gérmenes  favorables  para  una 
amarga querella. Afortunadamente, von Rundstedt tenía un carácter menos rígido 
del que aparentaba y además poseía un cierto sentido del humor. Contó al capitán 
Liddell  Hart,  algún  tiempo  después  de  la  muerte  de  Rommel,  que  nunca  tuvo 
motivos de queja contra éste, "Ejecutaba mis órdenes fueran las que fuesen... Mi 
opinión es que no estaba realmente calificado para pertenecer al Alto Mando; pero 
eso no impide que fuera un hombre de gran valor y un jefe muy capacitado."
 Todo esto no cambiaba nada el hecho de que el comandante en jefe para el Oeste,  
que desde el mismo momento de ocupar su cargo, a principios de 1942, había visto 
tan  rápidamente  como  Rommel  la  endeblez  del  "muro  del  Atlántico",  estaba 
convencido de que no podía reforzarlo hasta hacer de él un sólido obstáculo contra 
la invasión. A su entender, nada podía evitar que los Aliados desembarcaran, si lo 
hacían con las fuerzas necesarias. El fruto de aquella convicción estaba a la vista: no 
había logrado activar los trabajos de defensa. Hasta principios de 1944 no pidió y 
obtuvo  Rommel  un  mando  independiente.  A  últimos  de  enero  fue  nombrado 
comandante en jefe de los ejércitos alemanes instalados desde Holanda al Loire, 
que estaban formados por las tropas de ocupación de Holanda, el XV ejército (que 
atendía el sector que se extendía desde la frontera holandesa hasta el Sena) y el VIII  
ejército (sector desde el Sena al Loire) El grupo G de ejércitos, al mando del general 



Blaskowitz controlaba el I ejército (que cubría el golfo de Gascuña y los Pirineos) y  
el  XIX  ejército,  que  ocupaba  la  costa  mediterránea.  El  mariscal  von  Rundstedt 
continuaba como jefe supremo del conjunto.
 Era un arreglo que tenía su lógica propia. Según el Estado Mayor de von Rundstedt,  
la  idea  había  surgido  de  este  último;  según  Ruge,  procedía  de  Rommel.  Pero 
prescindiendo de quién fue su autor, no cuesta mucho adivinar la actitud de von 
Rundstedt, que más o menos sería ésta: "No veo personalmente ninguna razón que 
justifique  la  valorización  del  «muro  del  Atlántico»,  pero  si  Rommel  opina  lo 
contrario,  ¡allá  se  las  apañe  él!"  Los  respectivos  Estados  Mayores  de uno y  otro 
experimentaron una profunda sensación de alivio.
 Rommel se puso en seguida al trabajo, y fue una gran suerte para los Aliados que no 
tuviera seis meses por delante para realizarlo, porque en tal caso las dificultades  
físicas del desembarco hubieran sido incomparablemente mayores.
 De todos modos, Rommel encontraba en su camino serias dificultades. "Ejercía muy 
poca influencia sobre la Marina, y ninguna sobre la Aviación", ha dicho el almirante 
Ruge.  Y  fue  solamente  el  1  de  julio,  al  cabo  de  tres  semanas  del  desembarco, 
cuando Rommel pudo escribir al comandante en jefe para el Oeste: "Si se quiere 
lograr  un  mando  unificado  de  la  Wehrmacht y  una  concentración  de  todas  las 
fuerzas, propongo ahora que sean puestos bajo mi mando los cuarteles generales y 
unidades de los otros dos servicios utilizados en el sector del grupo de ejércitos, o 
que  cooperen  con  este  grupo...  Solamente  es  posible  obtener  una  estrecha 
cooperación  entre  las  fuerzas  aéreas,  la  defensa  antiaérea  y  el  ejército 
comprometido en la acción, si se establece el más estricto mando único de un solo 
Cuartel General... La multiplicidad de órdenes dadas al ejército conduce a una serie 
de medidas a medias...". Rommel no hacía sino predicar la evidencia. Pero los celos 
existentes entre los diversos servicios y el sistema de los ejércitos "privados", que 
había prestado juramento de obediencia a Goering, a Himmler, etc., fue una de las 
causas principales de la derrota alemana.
 Hay que añadir que la falta de confianza demostrada por von Rundstedt respecto a 
las  defensas  fijas  era  compartida  por  el  Alto  Mando,  que  tendía  siempre  a  no 
tomarse en serio nada de lo que Rommel hacía. Las repercusiones de todo esto se 
dejaron sentir al nivel de los jefes subordinados. Ya el 22 de abril escribía Rommel:
 "Mi inspección de los sectores costeros... muestra que se han realizado sensibles 
progresos... Sin embargo, me he encontrado un poco en todos sitios con unidades  
que parecen no darse cuenta de la gravedad del momento que vivimos; algunas de 
ellas ni siquiera cumplen las órdenes recibidas. Yo había ordenado que todos los 
campos de minas  de las  playas  estuvieran a punto de funcionar  en el  momento 
preciso: pues bien, me llegan informes de que en ciertos casos esa orden no ha sido 
ejecutada.  El  jefe  de  una  pequeña  unidad  ha  llegado  incluso  a  dar  órdenes 
contrarias  a  las  mías.  En otros casos,  se aplazó el  cumplimiento de mis órdenes; 
alguna vez fueron modificadas. Hay sectores en los que, según se me informa, los 



responsables piensan ejecutar mis órdenes, pero sólo a partir del día siguiente al 
señalado.  Otras  unidades  hay  que  aun  habiendo  tenido  conocimiento  de  mis 
órdenes, no estaban en condiciones de cumplirlas. Solamente doy órdenes cuando  
es necesario. Quiero que sean cumplidas inmediatamente y al pie de la letra; que  
ninguna  de  las  unidades  colocadas  bajo  mis  órdenes  las  modifique  en  nada,  ni  
mucho menos dé órdenes contrarias a las mías o retrase la ejecución de éstas por  
culpa de una inútil rutina..."
 Ahora no contaba Rommel con la pronta obediencia del Afrika Korps. En el desierto 
nunca tuvo que repetir sus órdenes más de una vez.
 Así, pues, sus superiores no le prestaban ningún apoyo, y sus subordinados carecían 
de entusiasmo. Todo lo cual  no le servía de ayuda en la carrera contra reloj que 
tenía planteada. Rommel estaba acostumbrado a prescindir de apoyo ajeno. En lo 
concerniente al entusiasmo, nadie como él sabía elevar la moral de las tropas más 
fatigadas y apáticas. ¡Hubiera sido capaz de galvanizar a un cadáver! "Estaba muy 
bien dotado para el manejo de hombres y sabía cómo hablarles", ha dicho Ruge. Y 
añade:  "Como muchos de nosotros, que éramos en 1918 jóvenes oficiales,  había 
reflexionado profundamente, después de la revolución, en las relaciones que deben 
existir entre los oficiales y la tropa. Ésa fue, a mi entender, una de las razones de que 
nuestra Marina y nuestro Ejército conservaran su disciplina durante tanto tiempo y 
afrontando  circunstancias  muy  difíciles.  Ahora  en  Francia,  dondequiera  que  se 
hallara, Rommel hablaba siempre libremente con hombres de todas las categorías. 
Les  explicaba  con  claridad  y  paciencia  sus  ideas  y  lo  que  de  ellos  esperaba 
exactamente.  Como  es  natural,  se  le  escuchaba;  dejando  aparte  su  reputación 
prestigio, poseía un gran sentido común, un humor tra quilo y siempre sabía captar 
el  sentido  humano  de  situación  dada,  cosa  que  frecuentemente  escapaba  a 
atención de los oficiales de Estado Mayor.  Así fue con muy pronto surgió en las 
tropas un nuevo espíritu,  y los trabajos de preparación para resistir  a una posibl 
invasión progresaron con intensidad".
 Al otro lado de la Mancha, el general Montgomery empleaba el mismo lenguaje 
sencillo, directo y eficaz con los soldados destinados a efectuar el desembarco y con 
los obreros de las fábricas, que debían abastecer de material a aquellos soldados.
 En ninguno de los dos casos apreciaban mucho las autoridades superiores este tipo 
de "conversaciones familiares".  Uno y otro jefe eran acusados de intenciones de 
"autobombo".  Los  diarios  ingleses,  cuenta  Moorehead,  recibieron  la  invitación 
oficial de que pusieran un poco de sordina a sus artículos sobre Montgomery. Por su 
parte, el servicio alemán de Propaganda había recibido ya en el verano de 1941 
instrucciones  precisas  —emanadas  seguramente  del  general  Halder—  de  no 
ensalzar demasiado a Rommel. El barón von Esebeck no recibió autorización para 
visitarle en África del Norte.
 Ahora, sin embargo, los enemigos que Rommel tenía en las altas esferas se hallaban 
ante un dilema. Tenían que sacarle el máximo provecho al "muro del Atlántico", 



aunque  no  fuera  más  que  para  intimidar  a  los  Aliados.  Pero  no  podían  hacer 
publicidad  sobre  el  "muro"  ni  sobre  el  trabajo  realizado  en  él  sin  hacérsela 
igualmente, al mismo tiempo, al hombre que actualmente estaba encargado de la 
obra.  Tuvieron,  pues,  que  contentarse  con  criticarle  en  privado,  presentándolo 
como un charlatán sediendo de notoriedad. Añadían, además, que después de su 
enfermedad ya no era el mismo de antes.  Por otro lado, Rommel, lo mismo que 
Montgomery, comprendía que en cierto modo la propaganda explotando su propia 
personalidad significaba un arma a su favor. "Puede usted hacer de mí lo que quiera 
— dijo Rommel un día a su operador-jefe cinematográfico —si con ello logramos 
retrasar una semana más la fecha de la invasión enemiga." "En su vida privada —
relata  Ruge—  seguía  siendo  el  mismo  hombre  modesto  de  siempre.  No  era 
vanidoso; no sentía ningún afán por destacarse."
 Si Rommel podía transigir con las envidias personales, ignorándolas, la escasez de 
material  representaba para  él  un obstáculo  insuperable.  En  esta  época enormes 
cantidades de acero y de hormigón eran utilizadas en la construcción de los refugios 
de  submarinos  y  de  las  rampas  de  lanzamiento  de  las  V1  y  las  V2.  Los  nuevos  
modelos de submarinos y las armas secretas eran la última esperanza de Hitler para 
ganar  la  guerra.  Reconozcamos  que si  el  enemigo no las  hubiera  descubierto  a 
tiempo, le hubieran permitido, si no ganar la guerra, sí por lo menos prolongarla 
indefinidamente. Tal vez, pues, con razón les fue dada la prioridad con respecto a 
las  defensas  fijas.  El  caso  es  que  Rommel  tuvo  que  proseguir  su  trabajo 
contentándose con utilizar todo el material que caía en sus manos. Hitler dio su 
acuerdo para que todas las baterías costeras fueran instaladas en emplazamientos 
cubiertos con no menos de 6 pies de hormigón. Pero ni aún llevando en su mano 
aquella orden del Führer podía Rommel obtener el cemento que necesitaba, por la 
sencilla  razón  de  que  no  lo  había  en  las  proximidades.  Cuando  se  produjo  el 
desembarco,  muchas  baterías  estaban  aún  colocadas  a  cielo  abierto  fueron 
rápidamente neutralizadas por la aviación aliada.
 Rommel,  sin  embargo,  se  las  arregló  como  pudo  para  realizar  una  prodigiosa 
cantidad de trabajo; en este nuevo terreno, mostró una vez más innatas cualidades 
para la improvisación.  En unos cuantos meses,  pese a verse obstaculizado por la 
falta de materiales y las dificultades del transporte y, ya al final, también por los 
continuos ataques aéreos, consiguió colocar cuatro millones de minas, contra dos 
millones  escasos  colocadas  en  los  tres  años  anteriores.  Si  hubiera  dispuesto  de 
tiempo suficiente, pensaba colocar aún de cincuenta a cien millones más y, después 
de haber rodeado los puntos fortificados de profundos campos de minas, haberlas 
sembrado asimismo en todo el país, entre uno y otro de esos puntos fortificados, por 
todas partes donde el terreno fuera propicio al avance de los tanques. ¿Qué hubiera 
ocurrido si Rommel hubiera logrado transformar de ese modo regiones enteras de 
Francia en inmensos pantanos de minas? De este punto no se trató, después de la 
guerra, en la conferencia del mariscal Montgomery en Camberley (mayo de 1946);  



pero la importancia del mismo no escapó al teniente general sir Francis Tuker, jefe 
distinguido e historiador  de la  guerra.  ¡Hubiera  sido un fastidio para  el  general 
Patton!
 Como sucedía con tantas otras cosas, el abastecimiento en minas era escaso; su 
fabricación ni siquiera era metódica. Efectuando diversas incursiones en depósitos y 
arsenales,  Rommel  descubrió  stocks  de  viejos  obuses,  que  podían  contarse  por 
centenares  de millares,  y  se apoderó de ellos,  transformándolos en minas,  como 
hicieron los japoneses, aunque de forma más primitiva, en Birmania. (En el sistema 
japonés,  un  infortunado  soldado  tenía  que  acurrucarse  con  su  granada  en  un 
agujero en medio de la carretera y hacerla estallar cuando un tanque pasara por 
encima.) Tampoco los campos de minas estaban establecidos racionalmente. Según 
Rommel, las minas debían ser utilizadas de todas las maneras posibles. "Tuvo, pues,  
que pelearse con los ingenieros —dice Ruge—, los cuales se empeñaban en colocar 
las minas según las normas del manual, mientras que Rommel defendía la variedad 
de formas." Cuando les sorprendió la invasión, Rommel y Ruge estaban entregados 
precisamente a un estudio comparativo de la táctica de las minas en tierra y en mar.
 La amplitud de espíritu de Rommel causó gran impresión en su consejero naval.  
"No se ajustaba de ningún modo —cuenta Ruge— al tipo convencional del soldado. 
A la diferencia de la gente del Estado Mayor general, Rommel se interesaba por las  
cuestiones  técnicas.  Sabía  apreciar  inmediatamente  el  interés  particular  de 
cualquier nueva invención en este terreno. Si alguno formulaba por la tarde una 
idea, no era raro que a la mañana siguiente le telefoneara ya para sugerirle algún 
mejoramiento posible de la misma. Se interesaba por la mecánica y sus ideas en tal 
sentido eran siempre útiles." En muchos de los gadgets improvisados para hacer más 
difícil el desembarque, podía uno ver la mano del joven oficial que muchos años 
antes  se  dedicaba  a  desmontar  su  motocicleta  y  a  montarla  de nuevo,  de igual 
modo que las trampas y trucos preparados dejaban adivinar el astuto enemigo que 
habíamos conocido en África del Norte.
 Entre esos  gadgets figuraban, por ejemplo, los postes clavados en la playa hasta 
bajo el nivel de las aguas, algunos de los cuales llevaban en la punta una mina y  
otros una especie de cuchillo de acero destinado a operar como "abrelatas";  las 
minas colocadas como "almendras" en medio de un bloque de hormigón; las estacas 
minadas inclinadas cara al mar; los obstáculos antitanques de viejo estilo, formados 
por  tres  barras  de  hierro  curvadas  con  ángulos  rectos,  que  si  ya  no  resultaban 
eficaces contra los tanques —el propio Rommel lo explicaba—, sí servían todavía 
para retardar el avance de la infantería a condición de ser colocados bajo el nivel de 
la marea alta; las minas marinas que flotaban entre dos aguas y llevaban un cordaje 
atado al detonador; en tierra, postes religados entre sí por cables que accionaban 
minas, y destinados a hacer imposible el aterrizaje de los planeadores enemigos...  
Las dificultades de abastecimiento, de transporte y de trabajo impidieron de todos 



modos que un gran número de estos dispositivos estuvieran a punto para el día 6 de  
junio.
 Los campos de minas simulados proporcionaron muchas decepciones. Pero Rommel 
se  había  quejado  ya  antes  de  su  apariencia  poco  convincente  para  engañar  al 
enemigo  en  sus  reconocimientos  aéreos,  porque  se  dejaba  que  los  rebaños  de 
ganado pastaran en ellos tranquilamente. Algunas baterías simuladas fueron luego 
copiosamente bombardeadas. Y no digamos nada del camuflaje habitual; Rommel 
había advertido una vez más que era realmente inútil camuflar con cintas blancas 
una batería instalada en medio de un verde campo. Se descubrió el medio de crear 
nubes de humo a base de paja y hojarasca,  al faltar los aparatos especiales para 
aquella  tarea.  Los  jefes  de artillería  y  de infantería  recibieron la  orden de abrir  
fuego cuando se les indicara contra las baterías, trincheras y posiciones simuladas, 
en las líneas de retaguardia, con el fin de trastornar las rectificaciones de tiro del 
enemigo  desde  las  costas.  Pero  el  22  de  abril  "ningún  comunicado  señala  que 
dichos preparativos fueran puestos en práctica con éxito".
 Cuando ya el  desembarco era inminente,  Rommel se preguntaba si,  a título de 
medida  preliminar,  las  VI  no  podrían  ser  utilizadas  contra  las  zonas  de 
concentración inglesas situadas al sur de Gran Bretaña. Se le negó una satisfacción,  
aunque  muchas  de  las  rampas  de  lanza,  miento  estaban  ya  en  condiciones  de 
funcionar; lo que pasaba era que aún no había suficientes cohetes VI para alimentar  
un tiro continuo. Y tal vez, de todos modos, era ya realmente tarde. Es interesante, 
con todo, tomar nota de lo que dijo el general Eisenhower: si los alemanes, afirmó,  
hubieran conseguido perfeccionar sus armas seis meses antes, y hubieran podido 
lanzarlas sobre el sector Portsmouth-Southampton en particular, "el desembarco en 
Europa se hubiera hecho excesivamente difícil, por no decir del todo imposible".
 Rommel  hubiera  deseado  también  que  la  Marina  colocara  minas  en  todos  los 
canales  de navegación  y  que la  Luftwaffe lanzara  las  nuevas  minas  de contacto 
alrededor de la isla de Wight. La Marina se opuso a minar los lugares próximos a las  
costas  y  el  Führer  no  permitió  el  uso  del  nuevo  tipo  de  minas  que  aún  no era 
bastante  conocido:  los  Aliados  podrían  colocar  minas  similares  a  aquéllas  y 
"bloquear nuestros puertos". (Al argumentar así,  Hitler pensaba, sin duda, en sus 
nuevos modelos de submarinos.)
 Sin embargo, el verdadero conflicto de opiniones era otro: ¿qué medios había que 
oponer  a  la  invasión?  Al  parecer,  Rommel  no  tenía  la  menor  duda:  "debemos 
detener al enemigo y destruir su material cuando todavía esté en el mar". Según él, 
las primeras veinticuatro horas serían decisivas. Si los Aliados lograban asegurarse 
una cabeza de puente, sería ya imposible arrojarlos al mar o impedir que hicieran 
una  ruptura  en  las  líneas  alemanas.  Su  opinión  se  basaba  exclusivamente  en  el 
factor de la superioridad aérea. "Rommel no olvidó jamás cómo la R.A.F. inmovilizó 
sobre el terreno, en África del Norte, a él y su ejército de 80.000 hombres durante 
dos  o  tres  días."  Las  fuerzas  aéreas  aliadas  que apoyarían  el  desembarco  serían 



incomparablemente más potentes. La  Luftwaffe sería en seguida barrida del cielo. 
Como en África del Norte, los refuerzos prometidos por Goering no llegarían nunca. 
El  tránsito por  carretera  o  ferrocarril  quedaría  completamente  parado haciendo 
que, por consiguiente, resultara imposible todo movimiento en la retaguardia. En 
esas  condiciones,  ¿cómo  podía  nadie  pensar  en  contraofensivas  de  gran 
envergadura al estilo tradicional? Las tropas no serían capaces de llegar hasta sus  
posiciones  de  combate  o  bien  llegarían  a  ellas  demasiado  tarde  y 
desordenadamente.  Si  ese  razonamiento  era  correcto,  el  litoral  constituía  la 
principal línea de resistencia. Cada soldado de las divisiones de primera línea debía 
estar  presto  a  combatir  en  cualquier  momento,  en  caso  de  un  intento  de 
desembarco  en  su  sector.  Era  necesario  colocar  las  reservas,  los  Cuarteles 
Generales,  los  servicios  de  intendencia  inmediatamente  detrás  de  las  tropas 
combatientes. Los blindados debían encontrarse en situación de apoyo inmediato, 
para mantener las playas bajo el fuego de sus cañones si el caso lo requería. Tal vez  
este fuerte cinturón de resistencia, de existir, podía romperse; pero en el peor de los 
casos  hubiera servido para  contener  al  invasor  durante algún tiempo; la  ruptura 
hubiera sido local.
 El Alto Mando general, el comandante en jefe para el Oeste y la mayoría de los 
jefes de ejércitos, de cuerpos o de divisiones, expresaban sobre la situación un juicio 
mucho más ortodoxo. ¿Cómo impedir a los Aliados que pusieran pie al nivel de las  
aguas cuando había que defender frente a ellos una linea costera de más de 5.000 
kilómetros  de  longitud,  disponiendo  sólo  de  59  divisiones,  en  su  mayoría  de 
segundo orden, y sólo 10 de ellas blindadas, y cuando, además, era imposible fijar 
con la  menor garantía  de certeza el  punto del  desembarque principal?  El  único 
medio  correcto  consistía  en  guardar  cuidadosamente  en  las  líneas  de  atrás  las 
reservas, incluidas las de blindados; esperar que el esfuerzo principal del enemigo 
fuera  debidamente  localizado;  entonces,  en  el  momento  oportuno,  podría  ser 
lanzada  una  contraofensiva  de  gran  envergadura.  Esta  contraofensiva  podría 
producirse, ya mientras el invasor estuviera aún en la costa, ya en el momento en 
que,  desembocando  fuera  de  su  cabeza  de  puente,  se  encontraría 
momentáneamente "fuera de equilibrio". Von Rundstedt se consideraba lo bastante 
buen general para determinar el momento oportuno de aquella operación, habida 
cuenta de las circunstancias particulares.
 Podemos  afirmar  que,  en  todo  caso,  los  puntos  de  vista  de  Rommel  sobre  los 
efectos  de  la  potencia  aérea  resultaron  acertados.  Hasta  en  la  retaguardia  del 
frente,  sus  tropas  tuvieron  que desplazarse  en  pequeñas  formaciones  y  aun  así, 
circular solamente por caminos de montaña. Una división situada en el sur necesitó 
veintidós días  para correr los 700 kilómetros que la  separaban de Normandía,  y 
además tuvo que hacer el desplazamiento a pie. El general Bayerlein, que mandaba 
por entonces una división selecta, la "Panzer Lehr", a 160 kilómetros al sur de Caen, 
tardó más de tres días hasta conseguir el contacto; durante ese tiempo perdió 5 



tanques, 130 camiones y gran número de sus cañones motorizados, a pesar de que 
disponía  de  una  fuerte  defensa  antiaérea  y  de  que  era  una  división  muy  bien 
entrenada en la utilización de las coberturas y del camuflaje.  En la brecha de La 
Falaise,  los  campos  y  las  carreteras  principales  y  secundarias  estaban  tan 
abarrotadas de material inutilizado y de cadáveres de hombres y de animales, "que 
durante mucho tiempo era imposible caminar sin pisar otra cosa que carroña" (eso 
ha dicho el general Eisenhower).
 Cabe preguntarse, en otro aspecto, si no fue Rommel culpable de sobrevalorar las 
ventajas que ofrecía a los alemanes la conservación del "muro del Atlántico". ¿No se 
aventuraba demasiado cuando, por ejemplo, declaró a últimos de abril: "Podemos 
construir,  en  el  corto  plazo  de tiempo que  se  nos  ha  concedido,  unas  defensas 
capaces  de  resistir  los  más  duros  ataques"?  Dos  años  antes  probablemente  lo 
hubiera logrado, suponiendo que hubiera podido disponer de cantidades ilimitadas 
de  hombres  y  de  material.  Pero  aún  aceptando  esta  hipótesis,  ningún  cinturón 
defensivo  se  ha  mostrado  jamás  apto  para  "resistir  los  más  duros  ataques". 
Habíamos aprendido esta lección del propio Rommel y de su "División Fantasma" ya 
en 1940. Entonces, su sistema defensivo no logró más que la cuarta parte de su valor  
supuesto. Ahora ni  siquiera podía confiar  en los hombres que tenía:  personal de 
servicios  auxiliares,  convalecientes  del  frente  del  Este,  adolescentes  sin  ninguna 
experiencia bélica, y mezclados con ellos, renegados polacos, rumanos, yugoslavos y 
rusos.  Ninguno  de ellos  podía  resistir  aquellos  bombardeos aéreos  que Rommel 
había previsto. La reputación de éste como estratega hubiera aumentado si hubiese 
apoyado  la  proposición  de  von  Rundstedt  de  que  se  evacuara,  antes  del 
desembarco, todo el sur de Francia hasta el Loira. De haberse hecho esto, Rommel 
hubiera podido dirigir sus últimas batallas a base de la guerra de movimientos, en la  
que era maestro indiscutible. Pero era imposible ni siquiera pensar en un plan así. 
Proponer al Führer una retirada era una tarea mucho más desesperada todavía que 
la defensa del "muro del Atlántico". Sin embargo, como el lector podrá ver en el 
capítulo siguiente, no hay que juzgar a Rommel por lo que en aquellos momentos 
decía y parecía creer.
 El general Montgomery no tenía ninguna duda sobre las intenciones de Rommel. El  
análisis que hizo de los planes y de la personalidad de su viejo adversario era una 
verdadera obra maestra del género. "En febrero último —escribía Montgomery en 
mayo— Rommel se ha hecho cargo del mando de las fuerzas acantonadas entre 
Holanda  y  el  Loira...  Es  evidente  que  su  objetivo  consiste  en  batirnos  sobre  las 
playas... Es un jefe enérgico, lleno de determinación; todo ha cambiado desde que 
ha tomado él el mando. Es el mejor en operaciones por sorpresa; su fuerte es la  
ruptura; pero resulta demasiado impulsivo cuando se trata de una batalla ordenada. 
Hará todos los posibles para "dunquerquizamos", rehuyendo quizá hasta la batalla 
de  tanques  sobre  el  terreno  de  su  elección,  pero  impidiendo  que  los  nuestros 
desembarquen,  para  lo  cual  utilizará  los  suyos  en  primera  línea.  El  día  del 



desembarco,  Rommel procurará:  a)  inmovilizarnos en las  playas;  b)  asegurarse la 
posesión  de  Caen,  Bayeux,  Carentan.  Inmediatamente  después  proseguirá  sus 
contraataques... Tendremos que abrirnos a toda costa un camino por tierra firme, e 
implantarnos en él, antes de que tenga tiempo de lanzar contra nosotros reservas 
suficientes.  Nuestras  columnas  deberán  penetrar  hacia  el  interior  con  rapidez  y 
profundamente... Tenemos que ganar terreno en seguida, y aferramos sólidamente 
tierra adentro... Durante todo este tiempo, la aviación debe hacerse dueña del aire 
para hacerse sumamente difícil todo movimiento de las reservas enemigas hacia los 
sectores  de  combate.  La  batalla  terrestre  será  terrorífica,  y  el  apoyo de nuestra 
aviación habrá de ser constante".
 Las cosas ocurrieron tal como los dos hombres habían previsto. Rommel intentó, en 
efecto, "dunquerquizarnos". Nuestra aviación dominó el cielo incesantemente. Las 
primeras  veinticuatro  horas  fueron  decisivas.  Una  vez  lograron  establecer  una 
cabeza de puente, los Aliados sólo podían ser arrojados de nuevo al mar en el caso 
de que cometieran algún error fenomenal,  y no lo cometieron. Cuando dejamos 
atrás la cabeza de puente para marchar tierra adentro, ¿disponía von Dundstedt de 
mayores  posibilidades  de  derrotarnos  en  terreno  descubierto?  La  cosa  es 
improbable,  si  atendemos a nuestra supremacía aérea y a las  tropas de que von 
Rundstedt disponía. Y el general Montgomery no era tampoco un hombre que se 
dejara sorprender en posición de desequilibrio. Nuestro avance quizá hubiera sido 
más lento, pero no por eso menos cierto.
 De hecho, ninguno de los planes de resistencia al desembarco pudo ser puesto a 
prueba  íntegramente:  ni  von  Rundstedt  ni  Rommel  disponían  de  libertad  para 
actuar  según sus deseos.  Si  Hitler  no era en verdad el  inspirador  de Rommel,  sí 
defendía la concepción de éste de que la resistencia principal debía plantearse en 
las playas; así fue como von Rundstedt no pudo constituir el ejército de maniobra 
que deseaba.  Pero, en oposición con los puntos de vista intuitivos de Hitler y el 
pensar de Rommel, von Rundstedt compartía la opinión ortodoxa del Estado Mayor 
según la cual el punto principal del desembarco se situaría en el Paso de Calais, que 
era el lugar más próximo a Inglaterra y principio de un camino directo hacia el Ruhr 
alemán; y de ahí que Rommel no pudiese concentrar los importantes contingentes 
de fuerzas blindadas en la retaguardia inmediata a las playas normandas,  donde 
Hitler y él creían que iba a tener jugar el desembarco.
 Añadamos  que  para  todo  el  frente  que  se  extendía  desde  el  Escalda  al  Loira, 
Rommel no disponía más que je tres débiles divisiones blindadas;  el resto de las  
fuerzas permanecían en situación de reserva, a disposición ¿el comandante en jefe 
para el Oeste. Pero al mismo tiempo, éste no podía servirse de aquellas reservas sin 
una previa orden de Keitel, Jodl o Hitler, orden que, como de costumbre, también 
en  esta  ocasión  llegó  demasiado  tarde.  En  el  sector  avanzado  de  Normandía,  
Rommel solamente podía utilizar su vieja 21a. división de panzers que había sido 
reformada hacía poco, y en la que ya quedaba muy poco personal del de antes.  



Según von Esebeck, esa división incluso fue retirada la víspera del desembarco, y 
agregada  al  grupo  oeste  de  los  panzers  de  von  Rundstedt,  aprovechando  que 
Rommel había ido a ver a Hitler. Pero cuando Rommel regresó, recuperó su división 
y  la  utilizó a  su  favor  impidiendo gracias  a  ella  que Caen  cayera  en manos  del  
enemigo ya el primer día. Con razón o sin ella, Rommel consideraba que el jefe que 
la  mandaba,  el  mayor  general  Feuchtinger,  no  la  hacía  maniobrar  con  aquella 
audacia que von Ravenstein había mostrado en el desierto. Cuando Rommel volvió 
al  frente,  explica  von  Esebeck,  vio  que  lo  ocupaban  tropas  aerotransportadas.  
"¿Cuántos  planeadores  hay?",  preguntó.  "Centenares  y  centenares",  contestó 
Feuchtinger. "¿Y cuántos han abatido ustedes?", insistió Rommel, "(¡Tres o cuatro!", 
fue  la  respuesta  de  su  interlocutor.  "¡Ha  dejado  usted  escapar  una  buena 
oportunidad!",  concluyó Rommel.  Feuchtinger, por su parte, se lamentaba de no 
haber  recibido  ninguna  orden  antes  de  que  Rommel  regresara,  cuando  tenía 
prohibido no hacer nada si no se lo ordenaban.
 "¡Demasiado poco y demasiado tarde!" Como en Africa, ése fue el error también 
ahora del Alto Mando alemán. Dos semanas antes de que se produjera la invasión, 
Rommel había suplicado que se le autorizara a colocar la 12a. división de panzers S.  
S., la Hitler Jugend, en la boca del Vire, cerca de Carentan. ¡Y fue precisamente en 
las  cercanías  de  Carentan  donde  aterrizaron  los  norteamericanos!  El  general 
Montgomery  había  profetizado  que  Rommel  se  esforzaría  por  asegurarse  tres 
puntos clave: Carentan era uno de ellos. Lanzada finalmente al combate en Caen,  
esta división, mandada por un nazi fanático, Kurt Meyer, se batió con la energía que 
da la desesperación. No bastaba eso para detener la invasión, pero se trataba de la 
táctica que Rommel había premeditado. Von Rundstedt le había negado la división, 
pero no puede criticársele por haber procedido así; ni el propio Rundstedt podía 
desplazarse  sin  autorización  de  Jodl,  el  cual  a  su  vez  no  podía  hacer  nada  sin 
permiso  de  Hitler.  Ningún  general  puede  dirigir  bien  una  batalla  en  esas 
condiciones.
 Poco después de que los Aliados establecieran su cabeza de puente, Rommel y von 
Rundstedt  se  pusieron  totalmente  de  acuerdo  por  vez  primera.  Mucho  tiempo 
después, el capitán Liddell Hart preguntó a von Rundstedt si tuvo la esperanza de 
detener la invasión en alguna de jas fases posteriores al desembarco. Von Rundstedt 
contestó:  "Después  de  los  primeros  días,  ya  no.  Las  fuerzas  aéreas  aliadas 
paralizaban durante todo el día nuestros movimientos y los dificultaban mucho por 
la noche. Los aviones enemigos habían demolido todos los puentes sobre el Loira y 
sobre el  Sena,  aislando  así  todo el  sector.  A causa  de  ello,  la  concentración  de 
nuestras reservas se hacía con mucho retraso: tardaban en llegar al frente tres o 
cuatro veces más de tiempo del que habíamos calculado." Evidentemente, aquel 
"habíamos" en plural no incluía a Rommel, pero ahora que éste ya estaba muerto, 
von Rundstedt se inclinaba ante su diagnóstico ya que no ante el tratamiento que 
Rommel había propuesto.



 El general Blumentritt, jefe del Estado Mayor de von Rundstedt contó al autor de 
Defeat in the West que a últimos de junio Keitel llamó a von Rundsted por teléfono 
y le preguntó con acento de desesperación: "¿Y qué vamos a hacer ahora?" A lo cual  
respondió von Rundstedt, impasible:  "¿Qué hacer? Pues pedir la paz, carnada de 
idiotas!  ¿Qué  otra  cosa  pueden  ustedes  hacer?"  Y  colgó  inmediatamente.  El 
almirante Ruge cuenta por otra parte que Rommel le había dicho antes que había 
que  poner  fin  a  la  guerra  costara  lo  que  costara.  "Aunque  tengamos  que 
convertirnos en un Dominio británico, vale más poner fin ahora a la guerra antes  
que  ver  Alemania  completamente  arruinada  por  esta  lucha  sin  solución",  dijo 
Rommel.  "El  11  de  junio  —prosigue  Ruge—  estuvimos  hablando  de  ese  tema 
durante dos  horas.  Yo dije  que,  a  mi  entender,  Hitler  debía retirarse para dejar  
abierto el  camino de la  paz.  De no hacerlo,  no le  quedará otra solución que el  
suicidio."  Rommel le contestó: "Conozco a Hitler.  No se suicidará,  ni  menos aún 
abdicará.  Mientras quede una casa en pie en Alemania,  continuará la  guerra sin 
preocuparse lo más mínimo de la suerte del pueblo alemán".
 Los informes de Rommel apenas eran más discretos que sus confidencias a Ruge. El  
12 de junio envió uno sobre la  situación  de la  víspera.  Ajustándose a las  reglas  
habituales,  subrayaba  en  primer  lugar  la  resistencia  obstinada  de  las  tropas 
alemanas en los sectores costeros, resistencia que había retardado las operaciones  
aliadas; pero a continuación se abandonaba a un pesimismo casi indisimulado.
 "La potencia en tierra de nuestro enemigo crece a velocidad muy superior de la que 
emplean  nuestras  reservas  para  llegar  al  frente...  De  momento,  el  Grupo  de 
ejércitos debe contentarse con formar un frente coherente entre el Orne y el Vire y  
dejar  que  el  enemigo  siga  avanzando...  Es  imposible  relevar  a  las  tropas  que 
defienden  todavía  algunas  posiciones  de  la  costa...  Nuestras  operaciones  en 
Normandía se harán excepcionalmente difíciles y hasta particularmente imposibles 
por obra de la potencia extraordinaria —por no decir de la superioridad aplastante
— de las fuerzas aéreas aliadas y de los efectos de la artillería naval pesada... Como 
en varias  ocasiones  hemos dicho mis oficiales  de Estado y  yo mismo, y  como lo 
demuestran los informes de los jefes de unidad,  en particular  los del  obergrup-
penführer Sepp Dietrich,  el  enemigo posee el  control  completo del  frente.  Casi 
todos nuestros transportes por carretera o por montes pelados quedan frenados de 
día por. la acción de importantes formaciones de cazas y bombarderos. Nuestros 
movimientos en el sector de combate se ven prácticamente paralizados durante el 
día, mientras que el enemigo puede desplazarse con absoluta libertad... Tenemos 
grandes dificultades para acarrear las municiones y los víveres... Las posiciones de 
artillería,  los  despliegues  de  tanques,  etc.,  son  inmediatamente  borbardeados  y 
neutralizados...  Las  tropas  y  los  Estados  Mayores  se  ven  obligados  a  ocultarse 
durante el día... Ni nuestra defensa antiaérea ni la  Luftwaffe están, al parecer, en 
condiciones de contrarrestar estas operaciones paralizadoras y destructivas de las 
fuerzas aéreas enemigas... Los efectos de la artillería naval pesada son tan grandes 



que hacen imposible cualquier operación de nuestra infantería o nuestros tanques 
en los sectores alcanzados por su fuego... El equipo de los anglonorteamericanos, 
que comprende numerosas armas nuevas y un importante material de guerra, es 
muy  superior  al  de  nuestras  divisiones.  Tal  como  me  ha  indicado  el 
obergruppenführer Sepp Dietrich,  las divisiones blindadas enemigas conducen la 
batalla desde una distancia superior a tres kilómetros con el máximo derroche de 
municiones y contando con un magnífico apoyo de sus fuerzas aéreas. Las tropas de 
paracaidistas o aerotransportadas son utilizadas en tal cantidad y con tal eficacia 
que nuestras tropas, cuando son atacadas, experimentan las mayores dificultades 
para  defenderse...  La  Luftwaffe,  por  desgracia,  no  ha  podido actuar  contra  esas 
formaciones del modo originalmente previsto. Dado que durante el día el enemigo 
puede paralizar nuestras formaciones móviles con su aviación,  mientras él puede 
operar  con  fuerzas  dotadas  de  gran  movilidad  y  con  tropas  aerotransportadas, 
nuestra situación está en camino de hacerse extraordinariamente difícil.
 "Insisto en que se informe al Führer de todo esto.
 ROMMEL"

 Rommel se engañaba de medio a medio si imaginaba que sus referencias a Sepp 
Dietrich, favorito nazi, servirían para inclinar a Hitler a aceptar aquellos puntos de 
vista  "derrotistas".  El  17  de  junio,  von  Rundstedt  convenció  a  Hitler  de  que 
presidiera una conferencia en Margical, cerca de Soissons. Von Rundstedt llevó con 
él a Rommel. Los dos mariscales se expresaron con toda franqueza, de modo que a  
Hitler  no  le  quedó  ninguna  duda  acerca  de  lo  que  ambos  pensaban  sobre  la 
posibilidad de rechazar al invasor hasta el mar. Lejos de poder realizar ese proyecto, 
la única esperanza de impedir una ruptura estaba en retirarse detrás del Orne y 
establecer un frente hasta Granville, en la costa Oeste del Cotentin. Un frente así, 
extendido a través del paisaje  de soto —campiña acotada de espesos setos—, y 
luego a través de colinas llenas de arbolado, podría ser defendido por la infantería. 
Mientras, los blindados serían reorganizados y puestos en reserva.
 Ante  aquellas  proposiciones,  surgió  automáticamente  la  réplica  de  Hitler:  "¡Ni 
hablar  de  retirada!".  Rommel  no  contribuyó  precisamente  a  aflojar  el  tenso 
ambiente que se había creado, cuando poco después elevaba su protesta cerca de 
Hitler  por  el  "incidente"  de  Oradour-sur-Glane,  que  había  ocurrido  la  semana 
anterior.  Como represalia  por  el  asesinato  de un  oficial  alemán,  la  división  Das  
Reich de las S. S. encerró a las mujeres y a los niños de Oradour en la iglesia y luego  
incendió  el  pueblo.  Cuando  los  hombres  y  los  adolescentes  salían  de  las  casas 
huyendo de las  llamas,  fueron abatidos  con fuego de ametralladora.  Incendiada 
también la iglesia, perecieron en ella seiscientas personas entre mujeres y niños. Fue 
una desgraciada casualidad, reconocían los S. S. que hubiera dos pueblecitos con el  
nombre de Oradour, y que se hubieran equivocado atacando aquel de los dos que 
no tenía ninguna responsabilidad en el asesinato del oficial alemán. Pero aquello en 



nada impidió que se tomaran las duras represalias. Rommel pidió autorización para 
castigar a la división Das Reich, diciendo: "Actos de esa clase no hacen sino manchar 
el  uniforme  alemán.  ¿Cómo  extrañarse  de  la  potencialidad  de  la  Resistencia 
francesa que nos ataca por la espalda,  si la conducta de las S.  S. empuja a todo 
francés con un poco de conciencia a sumarse a la Resistencia?". Hitler, entonces,  
gritó: "No se meta usted en eso. No corresponde a su sector. ¡Resistir a la invasión!,  
ése es su único trabajo".
 La  conferencia  acabó  bruscamente  cuando  von  Rundstedt  y  Rommel,  dando 
pruebas de gran audacia, intentaron suscitar la cuestión de la posibilidad de hacer 
proposiciones de paz a las potencias occidentales. Los adioses no fueron cordiales 
por  ninguna  de  las  dos  partes.  Y  poco  después  la  explosión  de  una  V-1  causó 
grandes  daños  en  el  Cuartel  General.  Desgraciadamente,  no  hubo  pérdidas 
humanas.
 Durante  las  semanas  que  siguieron,  los  informes  de  Rommel  se  limitaron 
estrictamente  a  los  hechos,  sin  formular  ninguna opinión sobre el  futuro.  Como 
máximo, decían a este respecto: "El grupo B de ejércitos proseguirá sus esfuerzos 
para impedir que el enemigo opere una ruptura". Señalando en uno de sus informes 
la  pérdida  de  100.089  oficiales  y  soldados  entre  el  6  de  junio  y  el  de  julio,  y 
contraponiéndola a los 8.395 hombres llevados al frente y a los 5.303 en ruta hacia 
él, Rommel hacía el siguiente comentario: "A la vista de las crecientes pérdidas, el 
problema de su reemplazamiento provoca cierta ansiedad". Pero de hecho, ya en 
aquel tiempo estaba muy mal mirado por las altas esferas. El 29 de junio había sido 
llamado a Berchtesgaden al mismo tiempo que von Rundstedt. Hitler les anunció 
entonces que no quería que se desarrollara la guerra de movimientos, a causa de la 
superioridad aérea del adversario y de su abundancia de vehículos y combustible. Lo 
que se imponía era bloquearle con un frente continuo en su cabeza de puente y  
desgastarlo con una guerra de posición, pebía echarse mano de todos los métodos 
de la "guerrilla". Aludiendo a Rommel, Hitler añadió, en presencia de Keitel y Jodl: 
"Todo iría  mucho mejor,  si  consintiera usted en batirse mejor".  Rommel regresó 
hecho  una  furia  a  su  Cuartel  General  de  La  Roche-Guyon,  donde  volcó  aquel 
ramillete de elogios sobre su jefe de Estado Mayor, el teniente general Dr. Hans  
Speidel, que a últimos de abril había reemplazado a Gausi.
 El general Speidel merece que le dediquemos una mensión especial, ya que por 
entonces  se  disponía  a  representar  en  la  vida  de  Rommel,  y  de  hecho  lo 
representaba ya, un papel mucho más importante que el de jefe de Estado Mayor.  
De un asombroso parecido con nuestro secretario  de Estado para  la  Guerra,  sir  
James Grigg, posee como éste, además de una mirada de buho, un espíritu claro y 
preciso  y  casi  el  mismo  temperamento  de  filósofo.  La  cosa  no  tiene  nada  de 
sorprendente: se trata de un spécimen poco corriente de soldado profesional que es 
al  mismo  tiempo  un  filósofo  de  carrera.  Se  incorporó  al  ejército  a  la  edad  de 
diecisiete años, hizo toda la guerra en el frente occidental, casi todo el tiempo en la 



misma brigada de Rommel. Luego, en el período de entreguerras permaneció en el 
ejército  y  siguió  los  cursos  de  la  Academia  de Estado  Mayor.  Al  mismo  tiempo 
estudiaba historia y filosofía en la Universidad de Tubinga y lograba el diploma de 
doctor  en  filosofía,  summa  cum  laude,  en  febrero  de  1925.  Si  este  "duplo"  no 
constituye un record único, sí es de todos modos un caso raro.
 Dotado  de  un  espíritu  analítico  y  preciso  y  de  una  memoria  infalible,  Speidel 
parecía destinado a una carrera brillante como oficial de Estado Mayor; con mayor 
motivo  aún  si  añadimos  que  a  esas  cualidades  unía  unos  cálidos  sentimientos 
humanos  —aunque  los  disimulaba  muy  bien— y  un  enorme sentido del  humor. 
Adjunto del agregado militar  alemán en París durante 1933 (hablaba un francés 
impecable),  fue  nombrado  jefe  de  la  Sección  Occidental  a  su  regreso  a  Berlín. 
Asistió a las maniobras francesas de 1937 y escribió sobre ellas un artículo en el que 
afirmaba  que  el  ejército  francés  no  estaba  preparado  para  una  guerra  ofensiva 
moderna, pero que cabía esperar una resistencia desesperada de ese ejército y de 
sus jefes en el caso de que Francia llegara a ser invadida. "Afortunadamente — o 
quizás habría que decir: desgraciadamente— me equivocaba", le oí decir un día a 
Speidel.
 Como oficial de Estado Mayor del 9.° cuerpo en Dunkerque, ha confirmado que, 
por medio de una orden directa, Hitler impidió a von Rundstedt que utilizara los dos 
cuerpos blindados de Guderian y de von Kleist  contra los ingleses cuando éstos 
reembarcaban. "Ni un solo inglés hubiera podido abandonar las costas de Francia si  
hubiéramos  lanzado  en  la  refriega  aquellos  dos  cuerpos",  ha  dicho  Speidel.  No 
mucho después, se hallaba éste en un salón del hotel Crillón, en París, combinando 
con  el  general  Dentz  los  términos  de  la  capitulación  francesa.  Nosotros  hemos 
considerado  siempre  al  general  Dentz  como  un  monstruo  de  doblez  por  su 
comportamiento  en  Siria,  y  los  franceses  lo  condenaron  a  muerte  para  acabar 
encarcelándolo para toda su vida. Sin embargo, tal vez sea de interés tomar nota de 
lo que pensaba sobre él Speidel: según éste, Dentz "hizo todo lo mejor que pudo,  
dadas las circunstancias", y era "un patriota y un buen soldado francés".
 Acabada la campaña de Francia, Speidel ocupó varios puestos importantes en el 
Estado  Mayor  de  Rusia.  Mientras  se  encontraba  ante  Moscú  con  el  V  ejército 
alemán, asumió en gran parte la responsabilidad de los planes de la ofensiva de 
verano de 1942 en el sur, ofensiva que llevó a los alemanes a unas perspectivas de 
victoria. Como jefe del Estado Mayor general del VIII ejército (italiano) en 1943 y 
durante los primeros meses de 1944, tomó parte en todos los grandes combates de 
aquel año decisivo. Muy tontamente, interrogué una vez al general Speidel acerca 
de  las  condiciones  de  la  guerra  en  Rusia.  ¿Fue  el  frío  un  duro  enemigo? 
Amablemente, me contestó: "Muy duro en efecto. En descargo de aquel frío sólo 
puede  decirse  que  impidió  que  los  oficiales  de  Estado Mayor  escribieran".  Y  al 
preguntarle cuáles fueron a su entender las causas de la derrota final alemana, me 
contestó: "Demasiados rusos y un alemán de sobra: Hitler".



 Sin  haber  rebasado  los  cincuenta  y  un  años  de  edad,  el  doctor  Speidel  es 
actualmente profesor de Filosofía en la Universidad de Tubinga. Como el lector verá 
más adelante,  alcanzó ese puesto apacible tras un viaje lleno de aventuras,  algo 
agitado por la tempestad. En el intervalo, en medio del tumulto de la batalla de 
Normandía,  era  el  consejero estimado y  escuchado del  comandante en jefe del 
grupo B de ejércitos, sobre cuestiones que no eran puramente militares...
 El 17 de julio, la aviación aliada alcanzó por fin directamente a Rommel. Nada de 
extraordinario hubo en el acontecimiento. El automóvil de Rommel fue uno del los 
millares  de  vehículos  que  fueron  ametrallados  en  las  carreteras  y  caminos  de 
Normandía en julio de 1944. El capitán Helmuth Lang, que se hallaba al lado de 
Rommel, ha relatado los hechos. De su declaración sel deduce que él y Rommel 
tuvieron la mala suerte de tomar una carretera a lo largo de la cual operaba nuestra 
aviación14.
 "Como cada día —escribe el capitán Lang— el mariscal Rommel hacía el 17 de julio 
su habitual  visita al  frente. Acababa de recorrer los sectores de la 276a. y 277a. 
divisiones de infantería, que la noche anterior habían rechazado un fuerte ataque 
enemigo. Rommel marchó en seguida al Cuartel General  del 2° cuerpo blindado 
S.S.,  donde sostuvo una conversación con los generales Bittrich y Sepp Dietrich. 
Teníamos que marchar precavidos contra la aviación enemiga, que sobrevolaba sin 
cesar  el  campo  de  batalla,  atraída  inmediatamente  por  la  polvareda  que  se 
levantaba de las carreteras.
 "A las cuatro de la tarde, Rommel abandonó el Cuartel General de Dietrich y tomó 
el camino de regreso. Quería volver lo antes posible al Cuartel General del grupo B 
de ejércitos, ya que el enemigo había abierto brecha en otro sector del frente.
 "A lo largo de las carreteras nos encontramos con convoyes envueltos en llamas, y 
de  vez  en  cuando  los  bombarderos  enemigos  nos  obligaban  a  tomar  carreteras 
secundarias.  A  las  seis  de  la  tarde  el  automóvil  del  mariscal  se  hallaba  en  las 
cercanías de Livarot. Un convoy que acababa de ser atacado, estaba aparcado a lo 
largo de la carretera e importantes grupos de bombarderos enemigos operaban aún 
en picado por los alrededores. Así, pues, para alcanzar la carretera principal, que 
estaba a cinco kilómetros de Vimoutiers, tomamos otra umbrosa carretera.

14 En un artículo condensado por el Reader's Digest, la condesa Waldeck sugiere que 
el  avión  atacante  pudo  haber  sido  un  aparatol  alemán  enarbolando  escarapela 
británica,  pero  enviado  por  Hitler  paral  eliminar  a  Rommel,  porque éste  habría 
enviado al Führer el 15 de julio un ultimátum. Esta hipótesis no se basa en ninguna 
prueba y comporta tal número de aspectos improbables que no puede ser tomada 
en serio. De todas maneras, el "ultimátum" de que habla la condesa Waldeck no 
pudo llegar a Hitler antes del 17 de julio; no le fue enviado hasta el 21 de ese mismo 
mes.



 "Estábamos  a  punto  de  alcanzarla  cuando  vimos  ocho  bombarderos  enemigos 
volando sobre Livarot. Más tarde supimos que aquellos aparatos habían paralizado 
el  tránsito  en  la  carretera  de  Livarot  durante  las  dos  horas  anteriores.  Como 
pensábamos que no habíamos sido vistos, continuamos marchando por la carretera 
principal  de Livarot a  Vimoutiers.  De repente,  el  sargento Holke,  que venía con 
nosotros como vigilante, nos advirtió que dos aviones volaban sobre la carretera 
dirigiéndose  hacia  nosotros.  Dimos  orden  al  chófer,  Daniel,  de  que  acelerara  y 
tomara  un  caminito  que  había  a  la  derecha;  lo  veíamos  a  unos  300  metros  de 
distancia; allí podríamos refugiarnos.
 "Antes  de  que  pudiéramos  llegar  al  camino,  los  aparatos  enemigos,  en  vuelo 
rasante a gran velocidad, llegaron hasta nosotros. Abrió fuego el primero. En aquel 
momento,  el  mariscal  Rommel apartaba la  cabeza.  La  primera ráfaga  alcanzó el 
costado izquierdo del coche. Uno de los proyectiles destrozó el hombro y el brazo 
izquierdo de Daniel. Rommel sufrió heridas en el rostro a causa de los fragmentos 
de vidrio que saltaron y recibió un golpe en la mandíbula y en la sien izquierda 
(producida seguramente por la parte superior del parabrisas)  que,  al ocasionarle 
una triple fractura de cráneo, hizo que perdiera el conocimiento sobre la marcha. El 
comandante Neuhaus recibió un disparo en la culata de su revólver, y la violencia 
del choque le rompió la pelvis.
 "Nuestro  chófer  Daniel,  gravemente  herido,  había  perdido  el  control  del 
automóvil,  que fue a chocar contra un árbol,  para caer de rebote sobre la parte 
izquierda de la carretera y acabar dando una vuelta de campana antes de ir a parar  
a un foso. El capitán Lang y el sargento saltaron del coche y se refugiaron a un lado 
de  la  carretera.  El  mariscal  Rommel,  que  al  comenzar  el  ataque  agarraba  la 
empuñadura de la portezuela, había sido proyectado en estado inconsciente fuera 
del vehículo cuando éste dio la vuelta de campana, y yacía sobre el suelo, a unos  
veinte metros de distancia. Un segundo aparato enemigo voló sobre el lugar del 
accidente, e intentó tocarnos de nuevo lanzando algunas bombas.
 "Instantes después,  el  mariscal  Rommel fue colocado en lugar protegido por el 
capitán Lang y el sargento Holke. Estaba aún inconsciente,  cubierto de sangre a 
causa  de  las  numerosas  heridas  de  su  rostro,  particularmente  visibles  en  su  ojo 
izquierdo y en la boca. Parecía estar herido en la sien. No recobró el conocimiento 
ni después de que lo pusimos en lugar seguro.
 "Con el fin de prestar socorro a los heridos, el capitán Lang intentó encontrar un  
automóvil, cosa que no logró hasta tres cuartos de hora más tarde. Curó las heridas 
del mariscal Rommel un médico francés en un hospital atendido por religiosas. Éstas 
mostraban un aire de gravedad; según el médico francés, había pocas esperanzas de 
que  Rommel  escapara  a  la  muerte.  Poco  después,  sin  haber  recobrado  el 
conocimiento, fue llevado junto con Daniel al hospital de Bernay, a cuarenta y cinco 
kilómetros  de  distancia.  Los  médicos  que  le  examinaron  diagnosticaron  que  el 
mariscal Rommel sufría varias heridas graves en el cráneo: una fractura en la base, 



dos fracturas de sien, la mandíbula triturada, una herida en el ojo izquierdo, diversos 
cortes por astillas de vidrio y varias contusiones.
 "Unos días más tarde, Rommel fue llevado a casa del profesor Esch, en el Vesinet, 
cerca de Saint-Germain."

* * *
 
 A principios de julio, y como lógica y natural consecuencia de haberse atrevido a 
recomendarle a Keitel que debía buscar la paz, von Rundstedt fue relevado de su 
puesto de mando. Lo reemplazó el  general  Gunther von Kluge, que acababa de 
llegar  de  Rusia.  Rommel  no  se  impresionó  ante  aquella  advertencia  dada  a  los 
"derrotistas" y se decidió a intentar de nuevo la tarea de hacer entrar en razón a 
Hitler.  De  acuerdo  con  el  general  Speidel,  que  trazó  las  grandes  líneas  del 
documento, Rommel envió a von Kluge un informe personal, dos días antes de ser 
herido,  pidiendo que fuera transmitido personalmente al  Führer.  En ese informe 
Rommel insistía en las líneas fundamentales de su análisis del 12 de junio, pero de 
manera aún más pesimista.
 "La situación en el frente de Normandía —comenzaba diciendo—, se hace de día 
en  día  más  difícil;  se  acerca  rápidamente  a  un  punto  de crisis."  A  continuación 
describía  la  superioridad  de  los  Aliados  en  artillería  y  en  tanques,  las  graves 
pérdidas alemanas y la falta de refuerzos, la insuficiencia del equipo disponible, la 
destrucción  de la  red  ferroviaria  por  la  aviación  enemiga  y  las  dificultades  que 
ofrecía  la  utilización  de  las  carreteras,  la  falta  de  municiones,  la  fatiga  de  las 
tropas... El enemigo, por si fuera poco, aportaba cada día a la lucha nuevas fuerzas y 
material en cantidades masivas; sus líneas de abastecimiento no eran atacadas por 
la  Luftwaffe; la presión no cesaba de aumentar. "En estas condiciones — concluía 
Rommel—, es de prever que el enemigo no tarde en abrir brecha en nuestro frente, 
tan débil, particularmente en el sector del VII ejército, y penetren profundamente 
en Francia... No disponemos de ninguna reserva móvil para poder oponernos a un 
ataque así. Nuestra aviación casi no ha tomado parte en el combate. Es verdad que 
nuestras tropas combaten heroicamente, pero el final de esta desigual batalla no 
ofrece dudas."
 Rommel añadió, de su puño y letra: "Le ruego tenga a bien reconocer en el acto la 
significación  política  de  la  situación.  Me  creo  en  el  deber,  en  mi  condición  de 
comandante  en  jefe  del  grupo  B  de  ejércitos,  de  comunicarle  esto  con  toda 
franqueza".
 La carta con la que Kluge acompañaba el envío del informe de Rommel, fechada el 
21 de julio, no carece de cierto interés. A pesar de las grandes esperanzas que von 
Kluge alimentaba en el momento de su toma de posesión, esa carta prueba que 
había llegado rápidamente a idénticas conclusiones que von Rundstedt y Rommel. 
Prueba igualmente que von Kluge fue indudablemente un hombre de valor moral 



considerable:  la  había  escrito  sabiendo que no sería bien acogida en el  Cuartel  
General de Hitler. Decía así:
 "Mi Führer, le envío adjunto un informe del mariscal Rommel; me lo entregó antes 
de su accidente; discutimos juntos los términos del mismo. Yo llevo aquí solamente 
quince días. Después de largas discusiones con los jefes responsables de los diversos 
frentes,  en  particular  con  los  jefes  S.  S.,  he  llegado  a  la  conclusión  de  que,  
desgraciadamente,  el  mariscal  Rommel  tenía  razón...  No  existe  absolutamente 
ninguna posibilidad de conducir  una batalla  teniendo enfrente una fuerza aérea 
enemiga tan poderosa... sin verse obligado a ceder terreno... El efecto psicológico 
que semejante masa de bombas, lloviendo del cielo con el poderío de los elementos 
naturales, ejerce sobre los combatientes, y en particular sobre la infantería, es tal 
que  no queda más  remedio  que  otorgarle  la  más  seria  consideración.  Que esta 
alfombra de bombas se desarrolle sobre tropas buenas o malas, no tiene ninguna 
importancia. Las aniquila de todos modos. Y lo que es más importante, su material 
queda destruido. Basta que esto se repita varias veces para que la capacidad de 
resistencia sea aniquilada...
 "Llegué aquí firmemente decidido a ejecutar las órdenes de usted y a estabilizar el 
frente costara lo que costara. Me doy cuenta ahora de que ese objetivo no puede 
ser alcanzado más que al precio de una lenta pero segura destrucción de nuestras 
tropas  — estoy pensando especialmente en la  división  Hitler  Jugend, que se ha 
cubierto de gloria.
 "Está más que justificada la ansiedad a propósito del futuro inmediato...
 "A pesar de todos nuestros esfuerzos, se aproxima a grandes pasos el momento en 
que  este  frente  tan  duramente  atacado  estará  a  punto  de  quebrarse...  En  mi 
condición  de  comandante  en  jefe  responsable,  considero  que  es  mi  deber,  mi 
Führer,  atraer  la  atención  de  usted,  a  su  debido  tiempo,  sobre  estas 
consideraciones..."
 Cinco  semanas  después,  el  mariscal  von Kluge era  destituido y  moría.  En  unos 
momentos en que, a cualquier hora del día y de la noche, la muerte transformaba en 
héroes a muchos hombres paralizados por el miedo, von Kluge eligió, por su cuenta,  
el  camino  del  suicidio.  Él  comprendió  —así  lo  dijo—  hasta  qué  punto  había 
decepcionado  al  Führer  al  fracasar  en  la  misión  que  éste  le  había  confiado:  el 
control  de las  operaciones.  No era ésta,  sin  embargo, la única  razón de que no 
deseara volver a verle más.



11

«Un destino despiadado»

 Cuando los marinos norteamericanos subieron de nuevo a bordo de sus barcos, que 
permanecían intactos en Bikini, después de la explosión de la bomba atómica, se  
fueron  sintiendo  gradualmente  dominados  por  un  miedo  extraño,  obsesivo.  Y 
exclamaron: "Sólo hay puente en que puede uno permanecer únicamente breves 
momentos; un aire respirable sólo con máscaras antigás y que, sin embargo, tiene el  
mismo olor que el aire en cualquier otro lugar; un agua en la que no se puede nadar;  
un pescado que no se puede comer... ¡se trata de un mundo mancillado!" En efecto:  
los productos derivados de la fisión atómica, extendidos sobre los barcos como una 
capa de pintura, no podían ser suprimidos según la vieja y feliz prescripción de la 
Marina "de una limpieza a fondo de proa a popa". Los neutrones y rayos gamma 
persistían,  revelados  únicamente  por  los  contadores  Geiger;  continuaban 
propagando el terror de la enfermedad, de la desintegración, y el nuevo horror de 
la muerte atómica.
 Para sentir que un aire malsano, que los contadores Geiger no pueden captar, sigue 
hoy  flotando  en  Alemania,  no  hace  falta  ser  un  gran  psicólogo  ni  poseer  una 
sensibilidad  particularmente  aguda  para  las  variaciones  atmosféricas.  Bien  es 
verdad que ningún pútrido miasma se eleva ya de las ciudades en ruinas, y que los 
campos ofrecen un paisaje limpio y hermoso. Liberados ya de sus peores miserias  
materiales,  los  alemanes  atienden  alegremente  sus  asuntos.  En  la  posadas 
pueblerinas,  por  las  tardes,  cantan,  bailan  y  beben  sus  vasos  de  cerveza  con  el  
corazón más alegre que la mayoría de nosotros. Aunque sin duda sigue vivo el odio 
hacia las tropas de ocupación y sus "colaboradores", está muy bien disimulado. ¿Por 
qué, pues, no acaba uno de sentirse a gusto entre esta gente?
 Sabido es que muchos miembros de la Gestapo y de la S. S. siguen aún en libertad,  
ya  sea  porque  se  han  procurado  documentos  falsos  y  han  cambiado  de 
personalidad,  ya  porque  sus  víctimas,  que  podrían  ser  sus  denunciadores,  hace 
mucho tiempo que fueron enterrados.  Se dice también que tal  vez el  joven tan 
cortés y lleno de atenciones con nosotros en el hotel en que nos hospedamos, tiene 
las manos manchadas con la sangre de centenares de hombres (un agente de la 
Gestapo,  que  era  buscado  como  autor  de  sesenta  asesinatos  disdistintos,  fue 
descubierto recientemente camuflado bajo la identidad de un popular intérprete 
de un campo inglés). De seguro que todo eso influye en la sensació» de malestar de 
que hablamos, pero yo diría que la razór principal de ese malestar es todavía más 
sutil: consiste en que la mancha que el régimen nazi echó sobre el país no ha sido 
borrada con el suicidio o la ejecuciór de sus jefes, ni quedará lavada tampoco con el 
castiga  del  último  de  sus  cómplices.  El  ácido  de  la  sospecha  y  del  espionaje 
incesantes, de los arrestos al amanecer, de las torturas sádicas y los asesinatos en la 



celda, y por encima de todo, de la hipocresía y la mentira que pervirtieron a un 
Estado policíaco, ese ácido ha mordido muy profundamente en la vida del país. Su 
huella,  como ocurre  con la  de  los  productos  de  fisión,  no  puede ser  lavada.  La 
sombra de Hitler  entenebrece toda la  escena alemana.  "¡Se trata  de un mundo 
mancillado...!” Por lo menos, ésa fue la impresión que personalmente experimenté 
mientras escuchaba el relato de los últimos días de Rommel y de las circunstancias 
que rodearon su salida de este mundo. Y no es que hubiera algo siniestro en los  
lugares donde oí esa historia, ni tampoco detalles morbosos en las personas que me 
la contaban. Todo lo contrario. Mientras permanecía sentado en la casa del general 
Speidel, que domina la apacible pequeña ciudad de Freuenstadt, en la Selva Negra, 
experimenté algo así  como un sentimiento de nostalgia  por  los viejos  interiores 
Victorianos o  eduardinos  de mi infancia.  En casas  como aquella  —para el  gusto 
moderno,  tal  vez  excesivamente  atiborradas  de  objetos—  llevaron  una  vida 
confortable y bien ordenada generaciones enteras de ingleses: el dinero, invertido 
juiciosamente, la fe en Dios y en el Gobierno, los criados ocupando el lugar que les 
correspondía, el gato junto a la chimenea y el agente de policía haciendo su ronda.  
¡Diríase que se hallaba uno en el North Oxford de hace cuarenta años!
 Aunque esté llena de reliquias del soldado, aunque retratos al óleo y fotografías del 
desaparecido  cubran  todas  las  paredes,  aunque  su  máscara  mortuoria  esté  allí,  
guardada en su pequeño cofre, de la casita de la señora Rommel, emana la misma 
tranquilidad y seguridad que del hogar de los Speidel. Lo mismo puede decirse de la 
casa de Aldinger o de aquella en la que hablé con el doctor Stroelin, que fue el  
último de mis informadores. En cada una de ellas se hacía una pausa en la narración 
de la historia y se ponía de lado los papeles, colocando un mantel bordado, a la hora 
del té. En cada uno de aquellos hogares había el equivalente de nuestras tazas de 
china,  unas  "Meissen"  a  las  que  se  prodigaba  atentos  cuidados,  que  no  tenían 
ninguna  resquebrajadura  y  que,  una  vez  acabado  su  servicio,  eran  colocadas 
nuevamente en su vitrina. En todas aquellas casas se servía también un pastel que 
durante  mucho  tiempo fue  familiar  a  los  ingleses  y  que podría  ser  muy bien el 
símbolo de una época ya desaparecida.
 En lo que concierne a la persona misma del doctor Speidel, diré que se parece a lo 
que  realmente  es:  "un  profesor".  Su  esposa,  a  la  que  cualquiera  consideraría 
demasiado joven para tener ya una hija de diecisiete años, da la impresión de no 
haber tenido nunca más preocupaciones que sus pequeños ajetreos domésticos. Los 
hijos  son  gentiles,  bien  educados;  sólo  hablan  cuando  uno  se  dirige  a  ellos 
directamente.  En  cuanto  a  Aldinger  y  su  esposa,  son  el  prototipo  de  la  buena 
sociedad de las ciudades provincianas. El doctor Stroelin, por su parte, ofrece ese 
porte  seguro  del  hombre  habituado  desde  largo  tiempo  a  la  autoridad  que  le 
confiere su buena posición.
 A pesar de que su rostro vigoroso esté surcado de profundas arrugas, la señora 
Lucía  María  Rommel  no  muestra  ninguna  otra  huella  de  su  experiencia,  la  más 



desgarradora que mujer alguna haya tenido que soportar. De un porte que evoca 
más bien el tipo de mujer de la Italia del Norte que el típicamente alemán, carece 
por  completo  de la  sentimentalidad  que  tantas  veces  halla  uno en la  gente  de 
Alemania. Habla de mein Mann, de su marido, con alegría y orgullo. A pesar de las 
dos  guerras,  pasaron  juntos  y  felices  treinta  años.  En  cuanto  se  gana  uno  su 
confianza,  habla  gustosamente  del  fin  de  su  marido,  sin  amargura,  pero  con 
profundo desdén hacia los responsables de lo ocurrido. Sólo una vez reveló cuan 
vivos permanecían sus sentimientos al cabo de cinco años de los hechos. Fue cuando 
visité en su compañía su antigua casa sobre la colina que dominaba Herrlingen, casa 
transformada  hoy  en  escuela.  La  señora  Rommel  no  descendió  del  automóvil  
cuando éste se detuvo ante la verja. "Me gusta contemplar los niños jugando en ese 
jardín —me dijo—, pero no quiero volver a entrar en esta casa."
 Su hijo Manfred, que actualmente estudia Derecho en la universidad de Tubinga, es 
un joven muy agradable, perfectamente equilibrado, consagrado a su madre y a la 
memoria  de  su  padre  y  que,  por  lo  que  yo  pude  observar,  no  sufre  de  ningún 
"complejo".  Lo  que  tuvo  que  vivir  a  la  temprana  edad  de  quince  años  no  le 
desequilibró ni le llenó de sentimientos de amargura.
 Sin embargo, sobre esta tela de fondo de aspecto casi Victoriano, aquella gente, 
tan normal y gris en apariencia, se había visto implicada o se había comprometido 
por  su  propia  decisión en la  lucha  contra  un régimen tan inflexible  y  duro  que 
aplicaba a sus adversarios castigos aún más terribles que la misma muerte. Aquel 
contraste era lo que, para mí, daba a la historia su aspecto macabro e inquietante. 
Destaquemos el hecho de que todos ellos dieron tales pruebas de coraje que hube 
de convencerme de la superioridad de sus nervios sobre los míos.

 Rommel había regresado de África del Norte en marzo de 1943, "habiéndole hecho 
tragar el anzuelo a Hitler", como entonces se decía. Hacía ya mucho tiempo que 
sabía que Keitel y Jodl eran enemigos suyos, tanto en el terreno profesional como 
en el privado. Rommel despreciaba a Goering, en quien no tenía ninguna confianza; 
Kesselring, a su entender, había hablado mal del Afrika Korps y del propio Rommel a 
Goering. No hacía mucho, el general Schmundt había advertido a Rommel que sus 
acciones  estaban  en  baja  a  los  ojos  de  los  jefes  del  Partido,  en  particular  para 
Bormann, de tan misteriosa influencia sobre el Führer. No tenía en la corte de éste 
ningún amigo, si exceptuamos al mencionado Schmundt, que siempre hablaba en 
favor  de Rommel.  No obstante todo esto,  Rommel,  aún  después de El  Alamein,  
continuaba  creyendo  que  todos  los  males  procedían  del  círculo  que  rodeaba a 
Hitler  y  que  éste  llegaría  a  ver  claro  y  actuar  abiertamente  tan  pronto  se 
desembarazase de sus sicofantes.
 Ahora ya había perdido todas sus ilusiones. Sabía que Adolfo Hitler carecía de toda 
generosidad, que ni siquiera se mostraba leal con aquellos que le servían y que era 
incapaz  de  aceptar  los  dictados  de  la  razón.  Aquello  fue  para  Rommel  una 



revelación  desalentadora,  siendo  como  era  un  hombre  sencillo  y  recto,  que 
ordinariamente  no  daba  muchas  pruebas  de  sutileza  de  espíritu,  salvo  en  el 
combate bélico. Como soldado que siempre había vivido apartado de las corrientes 
políticas,  aquella  revelación  le  impresionó  bajo  un  punto  de  vista  puramente 
personal y profesional. Había perdido la fe en un hombre que había sido un amigo y  
su dueño, pero que continuaba siendo el jefe de las fuerzas armadas alemanas. Así 
fue como, poco a poco, llegó al convencimiento de que, no sólo estaba en peligro la 
victoria en la guerra, sino que Alemania corría indefectiblemente hacia la derrota y 
la desintegración por culpa de Hitler.
 Abrió del todo los ojos durante los meses que pasó en Alemania, antes de tomar el  
mando del grupo B de ejércitos. Hacía mucho tiempo que sentía desprecio por la  
"escoria"  nazi.  Pero  ahora,  por  vez  primera,  oficiales  alemanes  que  habían  sido 
testigos oculares de los hechos le hablaron de las atrocidades cometidas en Polonia 
y en Rusia por la Gestapo y las S. S. y de las que aún seguían cometiendo en los  
países ocupados de la Europa occidental.  Por vez primera también,  Rommel oyó 
hablar del trabajo forzado, de las exterminaciones masivas de judíos, de la batalla  
del Ghetto de Varsovia, de las cámaras de gas y otras cosas semejantes. En África del 
Norte era algo que caía de su peso que Alemania sólo podía hacer una guerra de 
caballeros...
 Entraba en lo propio del carácter de Rommel que acudiera en seguida a hablar con 
Hitler de todas aquellas cosas. "¡Perderemos la guerra si toleramos todo eso!", le 
dijo al Führer. Le propuso el licénciamiento de la Gestapo y la dispersión de las S. S. 
entre las otras fuerzas armadas regulares.  Al mismo tiempo, suplicó a Hitler que 
hiciera cesar en enrolamiento de los muchachos demasiado jóvenes. "Destruir así la 
juventud del país es una locura", se atrevió a añadir. La ingenuidad de Rommel pudo 
haber  irritado  a  Hitler,  y  Himmler  se  hubiera  divertido  con  ella  si  el  Führer  le  
hubiese comunicado las proposiciones de Rommel. Hitler, sin embargo, accedió a 
discutir con Rommel durante un buen rato, lo cual no deja de ser extraño. Aunque, 
al acabar la charla, el Führer no dejó en el ánimo de Rommel la menor duda acerca 
de  su  decisión  de no  cambiar  nada  de  los  métodos  empleados  hasta  entonces.  
Rommel  comprendió  entonces  que  hasta  los  crímenes  de  su  dueño  y  señor 
formaban parte de un plan.
 Reflexionando  sobre  todo  esto  durante  los  primeros  días  del  verano  de  1944, 
Rommel alcanzó, por primera vez en su vida, un cierto grado de conciencia política. 
Coincidió en sus conclusiones con las de muchos otros generales alemanes: Hitler 
llevaba el país a la ruina; había que neutralizarlo. Mientras le secundasen el Partido, 
la S. S., y también muchos oficiales o soldados de la Wehrmacht, no habría ningún 
medio  de desembarazarse  de  él,  a  excepción  de una  guerra  civil.  Tal  vez  fuera 
suficiente alejar de él a sus consejeros y conservarlo como una mera figura simbólica 
sin ninguna autoridad real. ¿Pero cómo realizar aquella empresa? Antes de haber 
podido conducir sus reflexiones hasta el fin, Rommel recibió el mando del grupo B 



de  ejércitos,  marchando,  primero  a  Italia  del  Norte  y  luego  a  Francia.  Por  el 
momento arrumbó el problema en un último plazo de su espíritu, consagrándose 
del todo, como era en él habitual, a la tarea particular que tenía por delante.
 Durante este mismo período, otros personajes, cuyos planes estaban más maduros, 
habían puesto sus ojos en Rommel.  El  doctor Goerdeler,  alcalde de Leipzig, y el  
coronel  general  Beck,  antiguo jefe  del  Estado Mayor  general,  eran los  hombres 
clave  del  complot  contra  Hitler.  Según  ellos,  la  conjuración  no tendría  ninguna 
posibilidad  de  triunfar  si  no  se  unía  a  ella  alguna  figura  popular,  un  nuevo 
Hindenburg que se pusiera al frente de ella en el momento oportuno; habría de ser  
un hombre que gozara ya de la confianza pública y a quien nadie pudiera acusar de 
actuar movido por ambiciones e intereses personales, y había de ser, desde luego, 
un militar a quien el ejército en peso siguiera sin vacilación.  A pesar de su gran 
capacidad y su elevado carácter, el general Beck no parecía el hombre apropiado: la 
mayoría de los alemanes casi no habían oído hablar de él, porque Hitler lo tenía 
arrumbado en la oscuridad desde 1938. Y del resto de los generales entonces en 
activo, ninguno alcanzaba el prestigio de Rommel a los ojos del público. Después 
del propio Hitler, Rommel era sin duda el hombre más popular en toda Alemania.  
Así, pues, nada se oponía políticamente a que fuera él el elegido. Era verdad que, 
con gran disgusto del propio Rommel, la propaganda oficial había hecho de él un 
perfecto nazi.  Al mismo tiempo se sabía que era respetado por los ingleses, con 
quienes, llegado el momento crucial, habría de tratar y parlamentar. Exceptuando 
un pequeño círculo de gente, nadie sospechaba que se había opuesto a Hitler en 
más de una ocasión. La elección de Rommel parecía, pues, la más acertada.
 Los  conspiradores,  afortunadamente,  podían  entrar  en  contacto  con  él  por 
conducto  del  doctor  Karl  Strolin,  oberburgermeister o  alcalde  permanente  de 
Stuttgart desde el año 1923 y muy conocido en el extranjero donde, antes de la 
guerra,  había  presidido la  última Conferencia  de la  Federación  Internacional  de 
Arquitectura y Urbanismo. Enérgico y de gran capacidad, sumamente popular en su 
ciudad de Stuttgart, el doctor Strolin se había contado al principio entre los más 
ardientes partidarios de Hitler y del Partido. El cónsul general de los Estados Unidos 
en  Stuttgart,  que  conoció  a  Strolin  durante  siete  años  (de  1934  a  1941),  ha 
mostrado, con el tributo de homenaje que le rindió, que era posible, por lo menos 
en  los  comienzos  del  régimen,  ser  nazi  sin  por  eso  tener  que  ser  un  gángster.  
"Strolin —escribía ese cónsul norteamericano en 1948— es un hombre de elevados 
principios humanitarios." Y prosigue su carta, que yo vi con mis propios ojos: "Me 
han  confirmado  esa  opinión  lo  mismo  alemanes  que  norteamericanos,  y  en 
particular los miembros de la comunidad israelita, que hablaban siempre de él con 
gran  respeto  y  de  la  manera  más  elogiosa.  Su  noble  carácter,  sus  esfuerzos 
incansables en favor de cuantos se hallaban en la aflicción, le granjearon el respeto 
tanto del pueblo alemán como de todos aquellos a cuyo bien se consagró con tanto 
altruismo".



 El ataque contra Checoslovaquia hizo que el doctor Strolin se volviera contra Hitler; 
su amistad con el doctor Goerdeler hizo de él un conspirador. Aunque consiguiera,  
de modo bastante sorprendente, mantenerse como alcalde de Stuttgart hasta el fin 
de la guerra, desarrolló una acción antinazi nada menos que desde 1939. Uno de los  
veinticinco miembros de la Resistencia Francesa que fueron condenados a muerte 
en Alsacia ha contado cómo Strolin les salvó la vida a todos. Es un detalle a añadir al  
crédito que le granjeó su inteligencia y coraje.
 Capitán de infantería en la Primera Guerra Mundial, dos veces herido, Strolin había 
pertenecido  al  Estado  Mayor  del  2º  cuerpo  de  ejército,  al  mismo  tiempo  que 
Rommel.  Siendo  ambos  por  temperamento  combatientes  de  primera  línea  y 
sintiéndose desgraciados en el Estado Mayor, trabaron amistad. Y aunque Strolin 
fuese hombre de más amplias perspectivas que Rommel, siguieron siendo amigos en 
el período de entreguerras; no hacía mucho que Strolin había ayudado a Rommel a 
trasladar a su familia desde Wiener Neustadt a su nueva residencia de Wurtemberg.
 Strolin comenzó su misión a través de la señora Rommel. En agosto de 1943 tuvo el  
valor de firmar un documento en que Goerdeler y él habían fijado las grandes líneas  
de una insólita reivindicación: se pedía en el mismo que cesaran las persecuciones 
contra los judíos y las Iglesias cristianas, la restauración de los derechos cívicos, y 
que se retirara de manos del Partido la administración de la justicia. Esta herética 
petición  fue  enviada  al  secretario  del  Ministerio  del  Interior.  Inmediatamente 
Strolin recibió aviso de que sería juzgado bajo la acusación de "crímenes contra la 
patria", en caso de que no abandonara la actitud que reflejaba su escrito. "Tuve por 
lo  menos  la  satisfacción  —ha  dicho  Strolin—  de  enterarme  de  que  no  podía 
esperarse nada por las vías legales."
 Strolin entregó una copia del citado documento a la señora Rommel. Hacia últimos 
de noviembre, a menos que no fuera con motivo de un corto permiso de Navidad (la  
señora Rommel no recuerda cuándo fue examinado), ella, a su vez, hizo conocer el 
escrito a su esposo. El documento causó en Rommel una viva impresión; sus ideas 
seguían ya entonces  una parecida dirección.  En diciembre,  Strolin se las  arregló 
para  hacer  una  nueva  visita  a  la  señora  Rommel  en  Herrlingen,  sabiendo  de 
antemano que también el general Gausi, jefe del Estado Mayor de Rommel, estaría 
en la casa.  Su intención era simplemente pedirle a  Gausi  que le concertara una 
entrevista con Rommel, pero pudo darse cuenta de que Gausi, que se había tenido 
que enfrentar con algunos de los fiauleiters de Hitler, estaba también contra éste...
 La entrevista decisiva tuvo lugar en la casa de Rommel, en Herrlingen, a últimos de 
febrero de 1944. Strolin tuvo que acudir a ella secretamente. El ex comisario de 
Policía  de  Stuttgart,  aquel  mismo  Hanh  que  Rommel  conociera  en  1939,  había 
advertido a Strolin que su nombre figuraba en la lista de sospechosos que había que 
liquidar en el caso de que se desarrollara en Alemania un movimiento de resistencia 
al nazismo. Strolin no ignoraba tampoco que su teléfono estaba conectado a una 
mesa de escucha oficial y que todas sus conversaciones eran anotadas.



 La conversación duró entre cinco y seis horas y Strolin conserva de ella un vivo 
recuerdo.  "Comencé  —narra  Strolin—  discutiendo  sobre  la  situación  política  y 
militar de Alemania. Nos pusimos inmediatamente de acuerdo. A renglón seguido 
dije a Rommel: "Si ve usted la situación como nosotros, lógicamente debe usted 
llegar  a  las  mismas  conclusiones".  Le  expliqué  entonces  que  algunos  oficiales 
superiores del  ejército del  Este tenían el  propósito de hacer  prisionero a Hitler, 
obligándole a anunciar por radio su abdicación. Rommel aprobó la idea. Pero ni en 
aquel momento ni tampoco más adelante supo nada acerca del plan para asesinar a 
Hitler"  (el  general  Speidel,  por  el  contrario,  sostiene  que  Rommel  estaba  al  
corriente de ese plan, pero que lo desaprobaba).
 Pero sigamos con el relato de Strolin, que prosigue en estos términos:
 "Dije en seguida a Rommel que de todos los generales alemanes él era el  más 
grande, el más popular y el más respetado en el extranjero. «Sólo usted —le dije — 
puede  impedir  una  guerra  civil  en  Alemania.  Debe  usted  dar  su  nombre  al 
movimiento.» Yo no le dije que se trataba de hacer de él el Presidente del Reich: 
esta idea, de hecho, no me fue sugerida sino después de una ulterior conversación 
con Goerdeler. No creo que Rommel oyera hablar de esto durante los últimos días 
de su vida.
 "Rommel vacilaba. Le pregunté entonces si las armas secretas no nos procurarían 
tal vez una última oportunidad de ganar la guerra. Me contestó que no sabía nada 
sobre aquellas armas, fuera de lo que había leído en los informes propagandísticos, 
pero que a su entender no teníamos ya ninguna posibilidad de vencer. Militarmente 
hablando, la guerra estaba perdida. Le pregunté si consideraba que Hitler se daba 
perfecta cuenta de lo deplorable de la situación. «Lo dudo. En todo caso, vive de 
ilusiones.» Nueva pregunta mía a Rommel: ¿No podría él pedirle una audiencia al 
Führer para intentar abrirle los ojos? «He procurado hacerlo ya varias veces — me 
dijo Rommel— sin ningún éxito. No me importaría intentarlo de nuevo, pero en el 
Cuartel General desconfían de mí y estoy seguro de que no me dejarán a solas con 
el Führer. Ese condenado Bormann está siempre presente.»
 "Decidimos  finalmente  que  Rommel  procuraría  de  nuevo,  en  el  momento 
oportuno,  hablar  con Hitler  y  hacerle  entrar  en razón.  De fracasar  en  su  nueva 
tentativa,  le  expondría  por  escrito  toda  la  situación,  explicándole  al  Führer  la 
imposibilidad  de  ganar  la  guerra  y  pidiéndole  que  aceptara  las  consecuencias 
políticas de esa realidad. En última instancia, Rommel pasaría a la acción directa. El 
mariscal reflexionó largamente después de todo esto, y dijo, por fin: «Creo es mi 
deber aportar mi ayuda a Alemania». Ahora ya podía sentirme seguro de él. Rommel 
no era un gran intelectual y no entendía más de política que de arte; pero era un 
hombre de honor y nunca faltaría a su palabra.  Además, a diferencia de muchos 
generales, tenía el coraje necesario para actuar".
 En  abril,  Strolin  descubrió  un  nuevo  aliado  en  la  persona  del  general  Speidel, 
cuando éste fue nombrado jefe del Estado Mayor de Rommel. Speidel formaba ya 



parte de la conspiración y desde aquel momento Strolin estuvo casi constantemente 
en contacto con él y,  a través de él,  con Rommel, siempre por correspondencia.  
Speidel discutió del tema con su antiguo jefe, el general Heinrich von Stulpnagel,  
gobernador  militar  de  Francia,  y  con  el  general  von  Falkenhausen,  gobernador 
militar de Bélgica. Rommel tomó parte en algunas de aquellas discusiones y, desde 
luego,  fue informado de todas  ellas.  Stulpnagel  ocupaba el  centro mismo de la 
conspiración. Él y Speidel habían elaborado las bases de una petición de armisticio 
que  esperaban  les  sirviera  para  negociar  con  los  generales  Eisenhower  y 
Montgomery. En el caso de que, llegado el momento, Hitler aún no hubiera sido 
derribado, las  negociaciones tendrían lugar  sin que él  lo supiera.  Este armisticio 
debería prever la evacuación de los territorios ocupados en el Oeste, mientras que 
en el Este se mantendría un frente acortado.
 En verdad, los Aliados no hubieran podido acceder a dichas condiciones. Se habían 
comprometido a no firmar una paz separada, en la que no participara Rusia. Por lo 
demás, arrastraban la obsesión de la rendición incondicional. Esta decisión, tomada 
en  Casablanca,  "reunió  a  latigazos  bajo  la  cruz  gamada  a  todos  los  alemanes", 
reforzó el poder de Hitler, prolongó la guerra y costó la vida a millares de ingleses y 
norteamericanos. Speidel y Stulpnagel imaginaban, sin embargo, que Churchill y el 
presidente Roosevelt acogerían con agrado la oportunidad que se les ofrecía de 
mantener al ejército Rojo apartado de Europa occidental siempre que ello no les 
obligara a negociar con Hitler o los nazis.
 El 27 de mayo se celebró otra importante reunión en casa del general Speidel, en 
Freudenstadt. La provocó Rommel y asistieron a la misma Speidel, que ostentaba la 
representación  del  propio  Rommel,  Strolin  y  von  Neurath,  antiguo  ministro  de 
Asuntos Exteriores  del  Reich y más tarde gauleiter  de Checoslovaquia.  Antes  de 
acabar ante el tribunal de Nuremberg, que le condenó a quince años de cárcel, lo 
cual le haría sin duda pensar en las ironías de la vida, recordando que bajo Hitler se 
había expuesto a una condena mucho más severa. Me estremecí cuando el general 
Speidel me dijo, como sin darle importancia: "Tomamos asiento alrededor de esta 
misma mesa; von Neurath ocupaba la silla en la cual se sienta usted ahora".
 Apasionado por los informes como todos los alemanes, Strolin había establecido un 
memorándum particular del encuentro. Estaba destinado a Rommel y daba cuenta 
detallada de la situación en todos sus aspectos. Pregunté a Strolin si con ello quería 
decir  que  toda  la  conversación  fue  anotada  por  escrito.  "Naturalmente  —  me 
contestó—  aquel  memorándum  fue  recopiado  en  mi  oficina  por  uno  de  mis 
empleados hasta tener varios ejemplares. El empleado estaba muerto de miedo y se 
apresuró a quemar los copiadores tan pronto acabó su trabajo.  Me pareció que 
tampoco el general Speidel tenía muchas ganas de que le encontraran con una de 
aquellas  copias  encima.  De todos modos se llevó una y yo otra a Stuttgart."  De 
seguro que aquello  les  daría  la  impresión de llevar  consigo una granada con el  
pasador quitado.



 Ni el propio Rommel cuidaba tanto de su seguridad como a él le gustaba dar a 
entender.  En las  dependencias  de oficiales  hablaba siempre con gran franqueza 
sobre la guerra y sobre el Führer. Esto, en el fondo, no tenía mucha importancia,  
porque podía fiarse de los hombres que componían su Estado Mayor. Uno de ellos,  
espíritu más meticuloso que crítico, llevaba un Diario de guerra, escrito en primera 
persona, como si lo escribiese personalmente Rommel: era su deber, a juicio de X...,  
consignar, no solamente los acontecimientos de cada día, sino también las  obiter  
dicta del  mariscal.  El  tal  X...  era  hombre muy escrupuloso  y  Rommel  se  divirtió 
mucho  cierto  día  leyendo  en  uno  de  los  párrafos  del  Diario:  "7  de  la  mañana: 
desayuno  (tortilla);  7  h.  30  m.:  comienza  la  batalla  de  Caen..."  Le  gustó  mucho  
también leer: "Doy un paseo con X... y con el mariscal von Kluge", y también: "He 
discutido  con  X...  acerca  de  la  situación  militar:  está  de  acuerdo  conmigo".  Se 
divirtió mucho menos, sin embargo, cuando tropezó con este texto: "Las órdenes de 
Hitler no son sino pura tontería; ese hombre debe estar loco", y con este otro: "Cada 
día nos cuesta inútilmente muchas vidas humanas; urge hacer la paz..." Rommel dijo 
entonces  al  meticuloso  X...  "¡Pero  por  Dios!  ¿Es  que  quiere  usted mandarme  al  
patíbulo?"  Luego dio orden a  Aldinger  de que preparara  una  versión revisada  y 
corregida de aquel Diario. Tiempo después, el propio Aldinger y el hijo de Rommel, 
Manfred,  quemaron  el  original  del  Diario,  que  Aldinger  se  había  empeñado  en 
conservar. Hay que decir que esta manía típicamente alemana de convertirlo todo 
en  carpetas  y  de  conservar  hasta  los  documentos  más  comprometedores,  ha 
causado la pérdida de no pocos conspiradores.
 En  la  reunión  del  27 de mayo,  el  general  Speidel  trazó  una  panorámica  de la  
situación militar. Cuando hubo terminado, von Neurath declaró: "Mientras Hitler 
esté en el lugar que ocupa, no podremos conseguir la paz; debería usted decirle a  
Rommel que se prepare a asumir sus responsabilidades". El resto de los conjurados 
compartían aquel mismo sentimiento, y ése fue el mensaje que el general Speidel 
llevó al Cuartel General de La Roche-Guyon.
 Mientras  tanto,  la  voluntad  de  acción  de  Rommel  había  cobrado  nuevo  vigor 
alimentándose de una savia poco corriente:  el  plan clandestino de Junger.  Ernst 
Junger, el conocido autor de Tempestad de acero, el soldado de primera línea que, 
incluso después de 1914-18, había creído que la guerra era el más noble oficio del 
hombre, fue luego uno de los primeros en escribir, bajo forma alegórica, una novela 
contra los nazis,  Los acantilados de mármol, libro que fue censurado.  Pues bien: 
Junger había preparado ahora, en secreto, un esquema de tratado de paz, basado 
en  la  idea  de  una  Europa  unificada  sobre  los  fundamentos  del  cristianismo: 
abolición de las fronteras y retorno de las masas a la fe cristiana. A su entender, era  
la  única  manera  de  alejar  el  peligro  del  bolchevismo.  Rommel  encontró  ese 
proyecto  apasionante  y  convincente,  confiando  en  verlo  publicado  a  su  debido 
tiempo, sintiéndose llamado a crear ese momento oportuno.



 A  partir  de  febrero,  se  halló  Rommel  sin  duda  en  una  de  las  situaciones  más  
extraordinarias en que pueda hallarse un general. Por un lado, había sido elegido 
por  Hitler  para  defender  el  "muro  del  Atlántico"  con  el  objetivo  de  frenar  la 
invasión en las playas. Con tal motivo, la prensa alemana le favorecía de nuevo con 
una oleada de publicidad, y los aliados, de una parte, y el ejército alemán, de otra,  
tenían fijos los ojos en él. Por otro lado, estaba persuadido de que era imposible 
detener  la  invasión  y  se  disponía,  a  menos  que  lograra  convencer  a  Hitler,  a 
proponer  un armisticio  a  los  generales  Eisenhower  y  Montgomery en cuando  la 
mencionada invasión se viera coronada por el éxito.
 Rommel habló frecuentemente con Aldinger de aquel dilema. "Es una estupidez 
continuar la guerra — decía Rommel—. Cada día que pasa nos cuesta una ciudad... 
¿y para qué?, ¿qué obtenemos con ello? Tan sólo hacer más fácil la propagación del 
comunismo  en  Europa  y  la  reunión  de  todas  las  potencias  occidentales.  Si 
tuviéramos la bomba atómica, creo que nuestro deber sería proseguir la guerra, ya 
que la bomba inclinaría la balanza a nuestro favor y el primero que la posea no  
vacilará  en usarla.  Pero  estoy  personalmente  convencido  de que  nosotros  no  la 
poseemos  y  que,  consiguientemente,  debemos  hacer  la  paz."  Al  mismo  tiempo, 
Rommel reconocía que era inútil  soñar con hacer la paz prescindiendo de Hitler 
mientras no se produjese la invasión, e incluso más, hasta que la invasión no hubiese 
triunfado evidentemente. "En África, yo era dueño y señor de mis actos, la tropa no 
contaba  con  más  órdenes  que  las  mías;  aquí,  en  cambio,  soy  únicamente  un 
diputado  de  Hitler."  Sometidos  diariamente  a  una  propaganda  intensiva, 
convencidos  sin  saberlo  de  la  existencia  de  las  misteriosas  armas  secretas,  los 
soldados  rasos  considerarían  como  traidor  a  quienquiera  que  les  hablase  de 
rendirse, y, de consuno con la mayoría de los oficiales subalternos, se negarían a  
seguirle. Así, pues, no quedaba otro camino que procurar hacer frente a la invasión 
y prepararse al mismo tiempo para hacer a su debido tiempo, proposiciones de paz 
a los Aliados.
 Dando pruebas de un extraordinario sentido del equilibrio mental, Rommel hizo la 
hazaña de montarse en aquellos dos caballos al mismo tiempo. Como soldado, bacía 
cuanto podía y más para elevar el ánimo del adormilado ejército del Oeste y para 
insuflar a la tropa la decisión enérgica de hacer frente a una invasión. Trabajó día y 
noche en el mejoramiento de las defensas del "muro del Atlántico", descuidadas 
durante mucho tiempo. En sus órdenes del día declaró una y otra vez que aquel 
"muro" era —o lo sería muy pronto— inexpugnable. Y hasta los mismos jefes aliados 
llegaron a formarse una idea exagerada de su potencialidad defensiva. Cuando el 
desembarco se produjo con éxito, Rommel se batió desesperadamente para lanzar 
al mar a los invasores. No hubiera podido hacer más de lo que hizo si hubiera estado 
obnubilado por un único problema y si hubiera creído sinceramente —al menos, 
implícitamente— en sus propias profecías. De igual modo, ningún general hubiera 
podido arriesgar su vida con más generosidad que lo hizo Rommel. El motivo es que, 



profesionalmente,  Rommel conservaba aún su fe en el Führer a la vez que en el 
ejército. No hubo ni el menor rastro de indecisión en sus actos de jefe. Siempre 
detestó el sacrificio innecesario de tropas, y, sin embargo, no dejó de mandarlas una 
y otra vez al combate, en violentos contraataques. Con los sentimientos de dolor  
que cualquiera puede imaginar. "¡Nunca hasta ahora había enviado yo hombres a 
una muerte segura!", dijo con tristeza a Ruge. Se le ha podido criticar a Rommel su 
táctica y su estrategia, pero nadie de nuestro bando insinuó jamás que fuera un 
boxeador fullero.
 Al mismo tiempo, esa entrega a la lucha no le impedía ajustarse rigurosamente a las  
condiciones que él mismo había formulado en su reunión de febrero con el doctor 
Strolin.  Su  informe del  12 de junio  sobre la  situación militar  era un leal  aviso a 
Hitler,  advirtiéndole  que  las  cosas  se  desarrollaban  "con  extraordinarias 
dificultades" y que la superioridad aliada, particularmente en lo concerniente a la 
aviación, no permitía acariciar demasiadas esperanzas de impedir una ruptura del 
frente. El 17 de junio obtuvo en Soissons una entrevista personal con Hitler, que 
ambos hombres consideraban necesaria. Planteó a Hitler en el curso de la misma la 
alternativa de pedir la paz o establecer una línea defensiva por detrás del Orne. El 
15 de julio,  en fin,  envió su  último mensaje  al  Führer.  Fue herido antes  de que 
pudiera recibir la contestación de Hitler y de poder dar el paso decisivo que debía 
acercarle a los jefes aliados. Fue el único punto del programa establecido de común 
acuerdo con sus amigos que Rommel no pudo ejecutar. Dado el giro que tomaron 
los acontecimientos, tal vez hubiera sido preferible que Rommel muriera a causa de 
sus heridas. En su caso, más de uno hubiera muerto. Pero una vez más Rommel dio 
pruebas de su capacidad de recuperación y de su extraordinaria vitalidad. El barón 
von  Esebeck  (que,  por  cierto,  se  libró  de  una  buena  por  milagro,  ya  que 
habitualmente acompañaba a Rommel en sus viajes, pero el 17 de junio se quedó en 
el Cuartel General para escribir un artículo) vio a Rommel en el hospital del Vesinet,  
el 23 de julio. Tomó asiento al lado de su cama. "Me siento feliz de que sea usted —  
le dijo Rommel—, temía que se tratara del doctor. Me tiene prohibido sentarme en 
la  cama..."  Y  prosiguió:  "Estoy seguro de que está  convencido de que me voy a 
morir,  pero yo no tengo la menor intención de hacerlo.  Haga,  pues,  el  favor de 
sacarme  una  foto,  sentado".  Y  dicho  esto,  se  enderezó,  se  puso  su  guerrera  de 
uniforme sobre el pijama y presentó al objetivo de von Esebeck su perfil derecho, 
que no había recibido ninguna herida. "Así podrán convencerse los ingleses de que 
no han logrado matarme", añadió. Luego continuó charlando casi normalmente con 
von Esebeck, repitiéndole lo que ya le había dicho el 12 de junio, tras redactar su 
informe para Hitler: la guerra estaba perdida. Y explica von Esebeck: "Le llenaba de 
amargura, en particular, el desfallecimiento total de la Luftwaffe. No pronunció una 
sola palabra acerca del proyectado atentado contra Hitler".
 También Ruge y Speidel pudieron visitar a Rommel algunos días después de haber 
sido herido. Notaron que había logrado afeitarse él solo. Un pobre médico, que era 



sin embargo mayor general, fue regañado ásperamente por Rommel, porque había 
dicho a éste que se mantuviera tranquilo. "No necesito que me diga usted lo que 
puedo o lo que no puedo hacer — exclamó Rommel —. Sé perfectamente cuándo 
debo hacer cada cosa." En adelante, Ruge le visitó a diario, o casi, para leerle algo. 
"Le leía El túnel, de Kellerman —me ha contado Ruge—, que es una obra que trata 
de la construcción de un túnel que unía Europa con los Estados Unidos. Ese era su 
tipo de lecturas preferido. Hablábamos también con frecuencia de la posguerra. Las 
enormes diferencias  de nivel  entre el  flujo  y  el  reflujo  del  mar  en las  costas de 
Bretaña habían impresionado mucho a Rommel; más de una vez me dijo cuánto se 
hubiera interesado por un proyecto de utilización de la fuerza motriz de las mareas.  
En todo caso, quería dedicarse, cuando la guerra acabara, a cuestiones técnicas y 
prácticas."
 Rommel hablaba con franqueza al almirante Ruge sobre el proyecto de asesinato 
de Hitler. "Es una mala manera de resolver las cosas. Ese hombre es la encarnación 
del  demonio,  ¿por  qué convertirlo  en héroe y  mártir?  Mejor  sería  hacer  que  el 
ejército lo detuviera y lo juzgara. No destruiremos la leyenda de Hitler hasta que el 
pueblo alemán conozca la verdad."
 Y prosigue Ruge: "Yo temía por la vida de Rommel y nunca perdí la esperanza de 
poder hacer que cayera en manos de los ingleses. Pero, a pesar de que éramos muy  
buenos amigos, jamás me atreví a sugerirle aquel camino. El caso era que pronto 
debería regresar a su casa".
 El 8 de agosto, prescindiendo de los reproches del profesor Esch, jefe médico en el 
Vesinet, y del doctor Schennig, del grupo B de ejércitos, Rommel insistió en que se 
le trasladara a su casa de Herrlingen. "Estaba resuelto —cuenta la señora Rommel— 
a no caer en manos del enemigo hallándose gravemente herido." Le acompañaron 
en  el  viaje  los  dos  médicos  citados,  quienes  lo  confiaron  a  los  cuidados  de  los 
profesores Albrecht y Stock, de la Universidad de Tubinga. El profesor Albrecht, que 
era  un  especialista  de  la  cirugía  del  cerebro,  afirmó,  después  de  reconocer  a 
Rommel: "Tendré que revisar todos mis cursos magistrales. Nadie hubiera podido 
sobrevivir  a  heridas  como  éstas".  Añadió  que  "por  su  propio  interés"  hubiera 
preferido atender a Rommel en su clínica de Tubinga.
 Contrariamente  a  lo  esperado,  las  heridas  cicatrizaron  rápidamente.  Rommel 
recuperaba visiblemente sus energías de día en día. En el ínterin, la señora Rommel 
mostró su extrañeza de que nadie, entre los altos dignatarios del Reich y del Alto 
Mando, se tomara la molestia de telefonear pidiendo noticias sobre el estado de su 
marido.  Ella  no  sospechaba  que  la  mano  de  Hitler  estaba  a  punto  de  volver  a 
apretarse en torno a su esposo. De cualquier manera hubiera sido un sospechoso, a 
causa de los puntos de vista "derrotistas" que se había atrevido a expresar. Pero es  
que, además, había una pista que conducía directamente a él.
 Cuando al atardecer del 20 de julio se supo que el atentado contra el Führer había 
fracasado y que Hitler, sobreviviendo al mismo, estaba dando órdenes, el general 



Heinrich von Stulpnagel fue llamado por el mariscal von Kluge a La Roche-Guyon.  
Von Kluge estaba al corriente del complot, pero no había tomado parte activa en él. 
Caso de que hubiese tenido éxito, se hubiera puesto abiertamente al lado de los 
conspiradores,  y  hasta  se  hubiera  encargado  de  hacer  los  primeros  gestos  de 
acercamiento a los Aliados con vistas a una petición de armisticio. Tal como estaban 
las cosas, su opinión era que no podía intentar nada. Eso fue lo que le dijo a von  
Stulpnagel, para enterarse a renglón seguido, por boca de éste, de algo que le dejó 
estupefacto: antes de abandonar París, von Stulpnagel había ordenado la detención 
de los miembros de la Gestapo y de la S.D., que era la policía de seguridad de las 
S.S. Además, von Stulpnagel esperaba que von Kluge proseguiría el cumplimiento 
del plan. Éste contestó que no tenía intención de hacer nada de aquello. Tras una 
discusión de gran tirantez, von Kluge dijo a von Stulpnagel que volviera a París y que 
pusiera inmediatamente en libertad a los S.D.
 El  jefe de las  S.S.,  general  Oberg,  estaba dispuesto a quitarle  importancia a las 
cosas  y  a  sostener  que las  órdenes de detención de von Stulpnagel  eran,  como 
máximo, un mero ejercicio. Al día siguiente, sin embargo, llegó un aviso para que el  
general von Stulpnagel acudiera a informar al Gran Cuartel General de Berlín. El 
general  emprendió  viaje  en  automóvil.  En  qué  momento  concreto  de  su  larga 
excursión decidió suicidarse, es algo que jamás se sabrá. Probablemente tomó la 
decisión  antes  de  llegar  a  Verdún,  ciudad  en  cuyos  alrededores  participó  en 
sangrientos combates durante la Primera Guerra Mundial. Lo cierto es que aquél 
fue el lugar que eligió para suicidarse. Ordenó a su chófer que llevara el automóvil  
hasta las orillas del Mosa y que le dejara a solas. Von Stulpnagel bajó lentamente 
del  coche,  tomó  su  revólver  y  se  disparó  un  tiro  en  la  cabeza.  No  se  mató;  
únicamente quedó ciego. El chófer acudió al oír el disparo, y encontró a su señor 
aún vivo.  Lo sacó del agua y lo condujo,  inconsciente,  al  hospital  de Verdún.  Le 
hicieron urgentemente una operación, consiguiendo salvar uno de sus ojos. Cuando 
iba recobrando el conocimiento, repitió varias veces: "Rommel". Según el coronel 
Wolfgang Muller, fue el cirujano quien se puso en contacto con la Gestapo de París.  
Según el general Speidel, en cambio, las S.S. y la Gestapo vigilaban ya junto a su 
lecho de hospital. De una u otra forma, el hecho es que la Gestapo fue avisada. Y 
von Stulpnagel acabó su viaje a Berlín en compañía de la Gestapo. En Berlín fue 
torturado. Nadie sabe si dijo entonces algo de compromiso; pero bastante había 
dicho ya en su delirio de enfermo. Luego de ser torturado, fue juzgado, condenado 
y ahorcado. Speidel lo describe como un hombre valiente y honrado, "un caballero 
sin miedo y sin tacha". ¡Lástima que no tuviera más acierto con su pistola! 15. Cuando 

15 No hay que confundir a este Stulpnagel con el otro Otto von Stulpnagel, que se 
suicidó  en  una  prisión  francesa,  donde  se  hallaba  acusado  de  crímenes  contra 
rehenes. No he oído decir nunca que se hubiesen hecho contra Heinrich cargos de 
esta índole. (N. del A.)
 



el 18 de agosto el mariscal von Kluge, también como Stulpnagel llamado a Berlín, 
decidió tomar el mismo camino, recurrió al veneno, y no falló el golpe.
 En Herrlingen, las semanas transcurrían apaciblemente, sin otros acontecimientos 
que las periódicas visitas del profesor Albrecht, que se mostraba encantado con los 
progresos de su paciente. Muy pronto Rommel pudo levantarse y sentarse un poco 
al sol, en su jardín, y luego dar algunos paseos. De todos modos, durante los primero 
días  de  su  convalecencia  se  produjo  un  incidente  bastante  pintoresco.  Hacia 
mediados de agosto, a poco de haber regresado Rommel a su hogar, un hombre 
intentó  introducirse  en  la  casa  a  través  del  paso  subterráneo  que  conducía  al 
refugio  antiaéreo.  No  se  prestó  demasiada  atención  al  asunto.  Durante  aquel 
verano de 1944 eran tantos y tantos los desertores, los evadidos de los campos, los 
trabajadores extranjeros que en Alemania habían tomado las de Villadiego...
 El 6 de septiembre Rommel recibió otra visita inesperada. El general Speidel acudió 
a verle para comunicarle que el día antes se había visto destituido de sus funciones 
de  jefe  del  Estado  Mayor  del  grupo  B  de  ejércitos;  al  día  siguiente  tenía  que 
presentarse ante el general Guderian, que era entonces jefe de Estado Mayor en el 
Gran Cuartel  General.  "Speidel  nos  dijo —me contó la  viuda de Rommel— que 
Keitel  y  Jodl  habían hablado de mi  marido como de un derrotista  y  le  puso en 
guardia contra ellos. A causa del estado de salud de mi marido, Speidel no quiso 
decirle nada más sobre el particular. Rommel pensó que Keitel y Jodl buscaban un 
chivo emisario, alguien a quien echar las culpas de la situación militar en el Oeste.  
Esa  era  la  razón  de  que  la  prensa  y  la  radio  alemanes  hubieran  hablado  de  su 
"accidente"  y  no  de  un  ataque  enemigo,  y  de  que  difundieran  la  noticia  tan 
tardíamente,  cuando,  en cambio,  los  periódicos  extranjeros  la  habían  publicado 
algunos días antes."
 El general Speidel no tuvo ni siquiera la oportunidad de trasladarse por sí mismo a 
Berlín. Quizá había el temor, no conociéndole a fondo, de que, como el mariscal von 
Kluge, los generales Beck, von Stulpnagel y otros, eligiese el camino más fácil para 
acabar de una vez. Como decimos, eso era no conocer el carácter de Speidel. El 
caso es que a las 6 de la mañana llamaron brutalmente a la puerta de su casa de 
Freudenstadt. Era un oficial de las S.S. acompañado de un policía armado. Traían 
orden de que el general Speidel les siguiera en el acto. El oficial tenía tanta prisa 
que no se detuvo ni  a  registrar  la  casa,  y  gracias  a  ello  la  señora Speidel  pudo 
guardar una fotografía del fallecido general Beck que tenía colgada (sigue aún hoy 
allí), en lugar de honor, sobre una de las paredes del salón, y tuvo tiempo también 
de guardar algunos documentos... Su esposo fue llevado en coche hasta Stuttgart y  
de allí, por tren, estrechamente vigilado, hasta Berlín, donde fue encarcelado en la 
prisión de la  Gestapo situada en la Prinz  Albrechtstrasse.  Algo más tarde,  ya de 
madrugada, su adjunto personal telefoneó a Herrlingen para informar a Rommel de 
la detención de Speidel. Oficialmente nunca le fue anunciada, pese a que seguía 
siendo,  por  lo  menos  nominalmente,  el  jefe  del  grupo  B  de  ejércitos,  y  debía 



normalmente comunicársele. Rommel envió una carta personal de protesta a Hitler 
por  conducto  de  Sepp  Dietrich,  quien  debía  hacerla  llegar  al  Führer.  No  pudo 
saberse si se hizo así, pero, desde luego, Hitler no contestó.
 Por la tarde de aquel mismo día unos amigos de Herrlingen avisaron por teléfono a 
la señora Rommel de que dos hombres de aspecto sospechoso rondaban por los  
alrededores de su casa, intentando manifiestamente introducirse en la propiedad. 
Se alejaron cuando quisieron tomar contacto con ellos. Hacia las tres y media de la 
tarde, Aldinger pudo comprobar que los dos hombres, uno de los cuales llevaba 
gafas ahumadas, se habían apostado en el bosque, sobre un montículo que estaba 
detrás de la casa, y se enteró también de que los dos llevaban pasaportes recientes, 
que  los  presentaban  como  ingenieros  de  Regensburg.  Pretendían  que  estaban 
empleados  en  trabajos  de  guerra  y  que  habían  sido  evacuados  de  la  zona  de 
Herrlingen. El propietario de una posada local explicó al suboficial Gottcher, que 
era  el  secretario  de Rommel desde hacía  varios  años,  que los  dos  desconocidos 
poseían sus propios automóviles, que habían aparcado cerca de su establecimiento.
 Por la noche,  al  enterarse de la  detención de Speidel,  Strolin decidió correr el  
riesgo de viajar de Stuttgart a Herrlingen y se encontró con que la casa de Rommel 
estaba  vigilada.  Este  último,  inquieto  e  incluso  alarmado  hasta  cierto  punto,  le 
indicó que hablara en voz baja. "¿Sabemos acaso si no han instalado un micrófono 
secreto en el interior de la casa?", murmuró. Sobre su escritorio había una pistola, y 
Strolin le preguntó para qué creía que podía servirle, a lo cual contestó Rommel: 
"No  temo  a  los  ingleses  ni  a  los  norteamericanos,  pero  sí  a  los  rusos...  y  a  los 
alemanes".  Enseñó a Strolin una copia del mensaje que había enviado a Hitler, y 
luego  los  dos  amigos  discutieron  juntos  los  medios  más  eficaces  para  ayudar  a  
Speidel. Rommel dijo que él ya había telefoneado al Alto Mando, pero sin haber 
obtenido satisfacción. No querían decirle ni el porqué de la detención de su jefe de 
Estado Mayor. Fue aquella la última vez que Strolin vio vivo a Rommel. La esposa de 
éste le telefoneó pocos días después, para pedirle que no volviera más a su casa. La 
esposa de Rommel comenzaba ya a temer la acción de la Gestapo.
 Algunos días después se presentó en casa de Rommel otro visitante.  Era un tal 
Maier, jefe local del Partido en Ulm. Se mostró ostensiblemente en plan de amigo y  
preguntó a Rommel, mientras tomaba el té con él, si podía fiarse de sus criados.  
Luego le dijo en tono confidencial que el jefe de las S.S. de Ulm le había contado 
que Rommel no creía ya en la posibilidad de una victoria alemana y que se había 
acostumbrado a hablar mal de Hitler y del Alto Mando. "¡Una victoria alemana! —
exclamó  Rommel—.  ¡Haga  usted  el  favor  de  mirar  el  mapa.  Por  aquí  están  los 
ingleses, por allí  los norteamericanos,  allá abajo los rusos...  ¿de qué puede servir 
hablar todavía de victoria?" Cuando Maier se aventuró a pronunciar el nombre de 
Hitler,  Rommel  comentó:  "¡Ese  maldito  idiota!"  Maier  le  suplicó  que  fuera  más 
prudente, advirtiéndole: "Mariscal, no debería usted decir esas cosas, porque muy 



pronto tendrá usted la Gestapo pisándole los talones, si  no es que ya le sigue a 
usted ahora".
 El propio Manfred, hijo de Rommel, encontró que su padre habló aquel día a Maier  
con excesiva franqueza, tratándose de un desconocido.
 Un periodista italiano ha contado hace poco que Maier, en cuanto regresó a su 
casa, escribió un informe de treinta páginas sobre su conversación con Rommel, que 
al otro día llegó a Berlín, entregándolo personalmente a Bormann. Los Rommel, sin 
embargo, se muestran escépticos sobre el particular.  De regreso de Heidenheim, 
Maier pasó unos meses en compañía de Manfred Rommel en un campo francés de 
prisioneros de guerra,  en Lindau,  y aseguró al  joven que jamás sospechó que su 
padre  hubiera  sido  asesinado.  Maier  murió  poco  después  en  un  campo  de 
concentración norteamericano, sin haber podido ser interrogado. De todos modos, 
la historia podría ser auténtica; la utilización de los "lobos con piel de oveja" era un 
viejo truco nazi.
 Transcurrió  otro  mes  antes  de  que el  adversario  hiciera  un  nuevo movimiento. 
Rommel podía ya ir en coche a Tubinga para recibir los cuidados médicos. Tenía  
señalada una de aquellas visitas médicas para el día 10 de octubre. Pero el día 7 el 
mariscal  Keitel  le  telefoneó para  comunicarle  que el  10 debería  encontrarse en 
Berlín para una importante entrevista. A tal fin, sería puesto a su disposición un tren 
especial,  la  noche  del  día  9.  Rommel,  a  su  vez,  telefoneó  a  Tubinga,  al  doctor  
Albrecht, anunciándole que debía suspender temporalmente su tratamiento porque 
había sido llamado a Berlín. Albrecht y Stock le conjuraron severamente a que no 
emprendiera un viaje tan largo. Rommel dijo entonces a Aldinger que telefoneara 
personalmente a Keitel.
 Fue el general Burgdorf, "Jefe de Personal del Ejército", el que se puso al aparato.  
"Mi marido —cuenta la viuda de Rommel— tomó el teléfono; yo me hallaba en la 
misma habitación,  acompañada  de Aldinger.  Mi  marido rogó a  Burgdorf  que le 
dijera a Keitel que sus médicos le prohibían viajar a causa de su estado de salud. A 
renglón  seguido  le  preguntó  para  qué  se  le  convocaba  y  si  no  podía  un oficial  
desplazarse a Herrlingen para estudiar con él el asunto de que se tratara. El general 
Burgdorf  contestó  que  había  sido  Hitler  el  que  había  manifestado  a  Keitel  la 
necesidad de ver a Rommel, para tratar con él de su futuro empleo." En todo caso,  
no  estaría  en condiciones  de  ocupar  un puesto  hasta  dentro  de  algunos  meses.  
Aldinger tuvo la impresión de que Rommel se sentía molesto e incómodo, pero dice 
que no hizo ninguna confidencia sobre la conversación con Burgdorf. Tampoco dijo 
nada a su esposa, aun sabiendo que ésta vivía dominada por el temor desde que 
Speidel  fue  detenido.  Al  día  siguiente,  Manfred  se  reincorporó  a  la  batería 
antiaérea en la que servía.
 El  13 de octubre,  el  Cuartel  General  del  Distrito 5 hizo una llamada telefónica 
desde Stuttgart a Herrlingen. Como Rommel y Aldinger no estaban en casa, se hizo 
cargo de la comunicación un ordenanza, a quien se encargó que dijera al mariscal 



que  el  general  Burgdorf  llegaría  a  Herrlingen  el  día  siguiente  por  la  mañana,  
acompañado del general Maisel. Éste pertenecía también al Servicio de Personal, y 
desde el 20 de julio estaba encargado de estudiar los expedientes de los oficiales 
sospechosos de complicidad en el atentado contra Hitler. Cuando el ordenanza le 
transmitió el mensaje, Rommel casi no dijo nada. Hizo observar a Aldinger que los 
dos generales vendrían sin duda a discutir con él acerca de la invasión, o bien el 
asunto  de  sus  futuras  funciones.  Contrariamente  a  lo  acostumbrado  en  él,  
permaneció en silencio el resto de la jornada.
 El día siguiente por la mañana, Manfred llegó con permiso en el tren de las seis, y 
encontró  a  su padre  ya  levantado.  Desayunaron  juntos  y  luego fueron a  dar  un 
paseo,  que  Rommel  aprovechó  para  hablar  a  su  hijo  de  la  visita  que  esperaba. 
"¿Vienen a proponerle a usted un nuevo puesto?", preguntó Manfred. "Eso es lo que 
han dicho", respondió Rommel. Manfred notó que su padre tenía un aire inquieto.  
Pero pronto se dominó y comenzó a hablar con su hijo del futuro de éste. Rommel 
deseaba que fuera médico y no militar. A las once de la mañana regresaron a casa.
 Exactamente a las doce se presentó el general Burgdorf, acompañado del general 
Maisel  y  de  un  tal  comandante  Ehrenberger,  que  era  otro  ordonnanzoffizier. 
Llegaron en un pequeño automóvil de color verde, que conducía un hombre que 
llevaba el  uniforme negro de las  S.S.  Los dos  generales  estrecharon la  mano de 
Rommel, quien les presentó a la señora Rommel, a Manfred y al capitán Aldinger. Al 
cabo de un momento, el general Burgdorf expresó el deseo de hablar a solas con el  
mariscal.  La esposa de Rommel subió a sus habitaciones y este último se fue con 
Burgdorf a una habitación de la planta baja, seguidos de Maisel. En el momento de 
irse, Rommel se volvió hacia Aldinger y le dijo que reuniera "los papeles". Había, en 
efecto, pedido a Aldinger que preparara una carpeta con sus órdenes del día y sus  
informes sobre la  situación correspondientes  a  la  batalla  de Normandía,  porque 
esperaba ser interrogado acerca del  desembarco.  Como de costumbre,  Aldinger 
tenía ya la carpeta a punto y permaneció charlando con el comandante Ehrenberger 
delante  de  la  puerta  principal  de  casa,  mientras  Manfred  se  iba  a  su  cuarto,  a 
colorear unos mapas para su padre.
 Una  hora  después  aparecía  Maisel,  seguido,  un  par  de  minutos  después,  por 
Burgdorf. Rommel no estaba con ellos. Había subido directamente a la habitación 
de su mujer.
 "Cuando  entró  en  la  habitación  —cuenta  la  viuda  de  Rommel—  vi  en  él  una 
expresión tan rara y terrible, que le dije: «¿Qué ha ocurrido? ¿Te sientes enfermo?» 
Me miró durante un buen rato, antes de exclamar: «Vengo a decirte adiós. Dentro 
de un cuarto de hora, estaré muerto... Sospechan que tomé parte en el intento de 
asesinato de Hitler. Al parecer, mi nombre estaba en una lista hecha por Goerdeler,  
en  la  que  se  me  consideraba  futuro  Presidente  del  Reich...  Jamás  he  visto  a 
Goerdeler...  Ellos  dicen que von Stulpnagel,  el  general  Speidel  y  el  coronel  von 
Hofacker me han denunciado... Es el mismo método que emplean siempre... Les he 



contestado que no creía lo que me decían, que tenía que ser mentira... El Führer me 
da a elegir entre el veneno o ser juzgado por el Tribunal del Pueblo. Han traído el  
veneno. Dicen que hará sus efectos en menos de tres segundos.» La señora Rommel 
pidió a su esposo que optara  por  presentarse ante el  Tribunal:  él  no había  sido 
nunca partidario del asesinato de Hitler, jamás lo hubiera admitido... Pero Rommel 
dijo:  "No,  desde  luego,  no  temería  ser  juzgado  públicamente,  porque  estoy  en 
condiciones  de defender  todos mis  actos.  Pero es  inútil;  estoy seguro de que si 
eligiera ese camino, tampoco llegaría con vida a Berlín".
 Mientras  Rommel  se  despedía  de  su  mujer,  entró  Manfred  muy  alegre  en  la 
habitación,  para  comunicar  a  su  padre  que  los  generales  estaban  esperándole. 
Entonces Rommel se despidió también de su hijo. Luego se apartó, dirigiéndose a la  
habitación  vecina,  inmediatamente  seguido  de  Manfred.  Rommel  llamó  a  su 
ordenanza y le mandó que buscara a Aldinger. Cuando acudió éste, le explicó lo que 
le habían pedido que hiciera. Ahora ya Rommel mostraba una calma absoluta, pero 
Aldinger oía los sollozos de la señora Rommel en la habitación vecina. Aldinger no 
estaba  de  ningún  modo  dispuesto  a  aceptar  el  curso  de  los  acontecimientos. 
"Exhorté a Rommel —ha contado— a que por lo menos hiciera lo posible por huir.  
Quizá  los  dos  pudiéramos  abrirnos  paso,  juntos,  con  nuestras  armas.  En  otros 
tiempos nos habíamos hallado ya en situaciones más difíciles todavía, y habíamos 
logrado salir  de ellas..."  Rommel me dijo:  "Eso no nos  serviría  de  nada,  querido 
amigo, todas las calles están bloqueadas por los coches de las S.S. y la Gestapo tiene 
completamente cercada la casa. Jamás lograríamos llegar hasta nuestros soldados. 
Por  otra  parte,  han  cortado  el  teléfono.  Ni  siquiera  puedo  llamar  a  mi  Cuartel 
General". Le contesté que por lo menos podíamos darnos el gusto de aniquilar a 
Burgdorf y Maisel. "No — me dijo Rommel —, ellos se limitan a cumplir órdenes.  
Además, tengo que pensar en mi mujer y en Manfred." Y me explicó entonces que le 
habían prometido no hacerles ningún mal a su esposa y a su hijo si él se envenenaba. 
Pagarían  a  la  viuda  una  pensión  y  a  él  se  le  harían  funerales  nacionales.  Sería 
enterrado  cerca  de  su  casa,  en  Herrlingen.  Hasta  le  habían  descrito  todos  los 
detalles de la ceremonia fúnebre, que estaban ya previstos... En cambio, si escogía  
el otro camino de ser juzgado por el Tribunal del Pueblo, las cosas cambiarían del 
todo...
 Rommel  todavía  dijo  algo más  a  Aldinger.  "He hablado ya con mi  mujer,  y  mi 
decisión está tomada. Jamás aceptaré ser colgado por Hitler. No he tenido parte 
alguna en el intento de asesinato. Unicamente he procurado servir a mi país, como 
hice durante toda mi vida; pero ahora sé ya lo que me toca hacer. Dentro de media 
hora aproximadamente, telefonearán a Ulm para decir que he sufrido un accidente 
mortal." Y acaba Aldinger: "Cuando Rommel había tomado una decisión, era inútil  
querer disuadirle de ella..."
 Algunos  de  los  conspiradores  supervivientes  piensan  que  Rommel  debió  haber 
insistido para que le llevaran ante el Tribunal del Pueblo y allí, denunciando a Hitler, 



hubiera podido hacer algo importante en favor de Alemania.  Su presencia en el 
banco  de  los  acusados,  sostienen  esos  conspiradores  supervivientes,  habría 
quebrantado  la  confianza  pública  en  el  régimen.  Si  Rommel  hubiera  sido  más 
fanático, si hubiera aceptado sacrificar a su mujer y a su hijo, si hubiera gozado de 
mejor salud,  si  se hubiera sentido dispuesto a ser  estigmatizado como felón y  a 
morir  con la  soga  al  cuello,  pero  quizá  con una  oportunidad  de poder  hablar... 
evidentemente su elección hubiese sido muy diferente. En verdad, su caso personal 
puede ser debatido infinitamente; pero, heroica o no, la elección debía hacerse al 
instante.
 Tomada ya su decisión, Rommel bajó por la escalera con Manfred y Aldinger. Los 
generales  estaban  contemplando  el  jardín.  Cuando  le  vieron,  se  dirigieron  al 
automóvil y Rommel fue el primero en subir, acomodándose en el asiento de atrás. 
Burgdorf y  Maisel  subieron a continuación.  El  comandante Ehrenberger se había 
marchado ya, con objeto de tomar todas las disposiciones adecuadas. El automóvil 
de color verde se puso en marcha...

 Veinticinco minutos después, sonó el teléfono. Se puso al aparato Aldinger. Era el  
mayor Ehrenberger, que telefoneaba desde Ulm: "Aldinger, ha ocurrido una terrible 
desgracia. En el coche, el mariscal ha sufrido de repente una hemorragia cerebral.  
Ha muerto". Aldinger no dijo nada. "¿Ha oído usted bien lo que acabo de decirle?", 
preguntó  Ehrenberger,  para  asegurarse.  "¡Sí,  lo  he  oído!",  contestó  finalmente 
Aldinger. Ehrenberger agregó: "Haga usted el favor de decirle a la señora Rommel 
que regresaré a su casa inmediatamente". Aldinger subió lentamente los escalones 
que conducían a la habitación de la viuda. No fue necesario que pronunciara una 
sola palabra. Al cabo de media hora, se oyó en la alameda el ruido de un automóvil.  
Aldinger bajó hasta el rellano de la escalinata. Era Ehrenberger, que deseaba ver a la 
señora Rommel. Aldinger respondió que ésta no podía recibirle, y Ehrenberger no 
insistió.  Le acompañó Aldinger y los dos viajaron en silencio hasta el hospital de 
Ulm. Aldinger fue conducido a la habitación en que yacía el cuerpo de Rommel. 
"Hubiera querido quedarme a solas con él, pero Ehrenberger no se apartó de mí ni  
un momento", dice Aldinger.
 Mientras me contaba esta historia, las lágrimas inundaban su rostro. Rommel había 
sido durante treinta años su mejor amigo a la vez que su héroe. Tuve que hacer un 
esfuerzo para no olvidar que aquel hombre bajito, meticuloso, que podría haber 
pasado toda su vida apaciblemente en cualquier oficina gubernamental,  se había 
encontrado de pleno en muchas batallas de las dos guerras mundiales. Al otro lado 
de  la  mesa,  la  mujer  de  Aldinger,  joven,  bonita  y  algo  rechoncha,  lloraba 
silenciosamente con los ojos fijos en su costurero. En aquel hogar Rommel no sería 
olvidado jamás.
 Mientras Aldinger estuvo ausente en el hospital, el coronel Kuzmany, comandante 
en  jefe  de  la  plaza  de  Ulm,  llegó  a  Herrlingen,  siendo  recibido  por  la  señora 



Rommel. Estaba profundamente conmovido, aun sin tener la menor sospecha de la 
verdad de lo  ocurrido.  Dijo que inmediatamente  después de que Rommel fuera 
llevado al hospital,  los generales Burgdorf y Maisel habían acudido a verle en su 
Cuartel  General,  para  anunciarle  la  repentina  muerte  del  mariscal.  Al  mismo 
tiempo, le habían ordenado que tomara las medidas necesarias para la organización 
de los funerales nacionales.
 Ya más avanzada la tarde, Aldinger acompañó a la señora Rommel y a Manfred al  
hospital.  El  oficial  médico que dirigía el hospital  le contó que los dos generales 
habían llegado con el cadáver de Rommel a las 13 h. 25 m. de la tarde. Cumpliendo 
sus órdenes, él había practicado al cuerpo de Rommel una puntura con el fin de ver  
de estimular el corazón. "No se produjo ninguna reacción", añadió el médico con 
voz apagada. Aldinger comprendió que el hombre estaba a punto de hacer alguna 
otra observación,  pero que no se atrevía a formularla.  Dijo,  finalmente,  que por 
orden de la superioridad no se le haría la autopsia al cadáver. A continuación, les 
llevó a la habitación mortuoria. "Al ver a mi marido —cuenta la señora Rommel—, 
lo  primero  que  observé  en  su  rostro  fue  una  expresión  de  profundo  desprecio. 
Jamás en vida vi en él una expresión semejante." Todavía hoy puede apreciarse esa 
expresión en la mascarilla mortuoria de Rommel.
 La  tarde del  día  siguiente,  15 de  julio,  la  señora  Rommel,  Manfred  y  Aldinger 
fueron a esperar a la hermana de Rommel, que llegaba de Stuttgart. Aldinger había 
sido  llamado al  Cuartel  General  de  Ulm  para  presentar  su  informe,  y  la  señora 
Rommel y Manfred le recogieron de paso. "Mientras le esperábamos en la calle, 
apareció súbitamente el  general  Maisel.  Avanzó hacia nuestro automóvil  y quiso 
darnos el pésame, me contó la señora Rommel. Pero yo le volví la cara mientras 
hablaba e hice como si no viera la mano que él nos tendía." Aldinger me explicó 
también que Maisel le preguntó antes dónde se encontraba la señora Rommel y 
"cómo se había tomado la cosa". Aldinger le contestó: "Está ahí fuera, en su coche, y  
en  cuanto  a  lo  otro,  ya  puede  usted  suponer  cómo  ha  acogido  lo  que  le  ha 
ocurrido".
 Cuando la hermana de Rommel vio el cuerpo de éste, notó inmediatamente aquel 
aire de desprecio que los demás habían observado la víspera. Y eso pese a que nadie 
le había contado todavía las circunstancias de su muerte.
 El cuerpo de Rommel fue llevado a su casa. Se le puso bajo una bandera con la cruz 
gamada,  dejando  su  rostro  descubierto,  en  la  sala  donde  se  desarrolló  su 
conversación  con  los  dos  generales.  Cumpliendo  órdenes  de  Ulm,  dos  oficiales 
montaron guardia junto al cadáver, con los sables desenvainados.
 Los generales Burgdort y Maisel regresaron a Berlín. Luego de su marcha, Aldinger 
descubrió que la gorra de Rommel y su bastón de mariscal habían desaparecido. En 
un  arranque  muy  propio  de  él,  telefoneó  sin  pérdida  de  tiempo  a  Burgdorf, 
pidiéndole la devolución de aquellos objetos, así como de los papeles que llevaba 
encima Rommel en el momento de su muerte. Fueron devueltos el kepis y el bastón 



de mando, pero no así una copia del mensaje de Rommel del día 15 de junio, que 
Aldinger  sabía  muy  bien  que  el  mariscal  llevaba  en  uno  de  los  bolsillos  de  su 
guerrera.
 Burgdorf  cayó  muerto  durante  los  últimos  combates  de  Berlín.  Maisel  vive 
actualmente en zona norteamericana. Hace dos años compareció ante un tribunal 
de desnazificación, explicando que el automóvil utilizado para la macabra tarea fue 
detenido a varios centenares de metros del domicilio de Rommel, en la carretera de 
Blausberen. El general Burgdorf le ordenó, como al chófer, que bajaran del coche, 
porque deseaba quedarse a solas con Rommel. "Alrededor de cinco minutos más 
tarde  —  explicó  Maisel—  observamos  que  también  el  general  Burgdorf  había 
bajado  ya  del  automóvil  y  se  paseaba  yendo  y  viniendo  muy  cerca  de  éste. 
Transcurridos  otros cinco minutos nos hizo una señal  con la mano para que nos 
acercáramos. Cuando acudimos, vimos que Rommel estaba tendido, inconsciente, 
sobre el asiento de atrás del coche..." El chófer Dose, que era un miembro de la S.S.,  
cuenta  a  su  vez  que el  mariscal  Rommel estaba  encorvado,  sacudido de vez  en 
cuando por un sollozo, en manifiesto estado de inconsciencia y con las angustias de 
la agonía.  Podemos dar crédito a sus palabras:  los S.S.  eran buenos jueces en la 
materia. Dose levantó a Rommel y le puso la gorra, que había caído en el piso del 
coche.
 Maisel  explicó también ante  el  tribunal  de desnazificación  que durante  mucho 
tiempo él mismo había dudado de que Rommel, uno de los favoritos particulares de 
Hitler,  pudiera  haber  intervenido  en  el  intento  de  asesinato  de  éste,  pero  que 
luego, cuando el general Burgdorf le leyó un par de páginas mecanografiadas de su 
expediente, la conducta de Rommel se le apareció tan clara que no tuvo ya ninguna 
duda de su culpabilidad y de lo fundadas que eran las acusaciones que se le hacían.  
Nadie invalidó ante el tribunal el relato de Maisel. La viuda de Rommel había sido 
invitada a deponer como testigo, pero renunció a hacerlo, porque no quería volver 
a ver más al general Maisel, ni siquiera en el banquillo de los acusados.
 El asunto Maisel fue aplazado para dar curso a un complemento de información. En 
el verano de 1949 el general Maisel fue declarado culpable de ofensas incluidas en 
la categoría II de la ley de desnazificación. Esa culpabilidad entrañaba una pena de 
dos  años  de  reclusión;  pero  como  Maisel  había  pasado  dos  años  en  la  cárcel 
mientras se le instruyó el proceso, no tuvo que cumplir la sentencia. Burgdorf me 
fue descrito como "un carnicero borracho, de lenguaje obsceno, que jamás debió 
ser elevado al generalato". En cuanto a Maisel, otro general que lo conoció bien, me 
dijo: "Podía estar uno seguro de que cada vez que hubiera que hacer algún asunto 
sucio y tenebroso, Maisel se entregaría con deleite a él".
 "Me gustaría poder coger entre mis manos a ese general Maisel", me dijo el general 
Hans Cramer, que perteneció al Afrika Korps.



 Desde el  momento en que fue anunciada públicamente  la  muerte de Rommel, 
comenzó a llegar una avalancha de telegramas y de cartas de pésame. Hitler envió 
el 17 de octubre un telegrama no demasiado efusivo: "Le ruego quiera aceptar mi 
más  profunda  condolencia  por  la  muerte  de  su  marido.  El  nombre del  mariscal  
Rommel estará unido para siempre a los heroicos combates del Norte de África". El  
lector observará que no hablaba para nada ni de la batalla de Normandía, ni de las 
heridas que Rommel había recibido.
 El  doctor  Goebbels  envió  también  a  la  viuda  "su  más  profunda  condolencia". 
Joachim von Ribbentrop declaró que se había sentido muy afectado al enterarse de 
que  Rommel  había  muerto  "a  consecuencia  de  las  graves  heridas  recibidas  en 
Francia". Aseguraba a la viuda de Rommel que los triunfos de éste "pertenece na la 
historia de este gran período".  Kesselring escribió algo después  :  "Yo no estaba 
siempre  de  acuerdo  con  él,  del  mismo  modo  que  él  tampoco  me  comprendía 
siempre... Pero me sentí muy feliz cuando Rommel fue nombrado para un puesto 
importante en el Oeste, ya que su experiencia de combatiente contra ingleses y 
norteamericanos había de sernos de gran valor... Su energía, su personalidad y su 
intuición  nos  permitirían  evitar  muchas  cosas  realmente  evitables".  El  general 
Gambara, uno de los mejores altos jefes italianos, escribió: "Estará siempre vivo en 
el corazón y en el pensamiento de todos los que, como yo, tuvieron el honor de 
verle siempre sereno y valiente bajo el fuego enemigo". El mariscal Model sucesor 
de von Kluge como comandante en jefe para el Oeste, presentó a Rommel en una 
orden del  día  como "uno de los  más grandes  entre los  jefes  alemanes...  con un 
luminoso espíritu de decisión,  un soldado de la mayor bravura y de una audacia 
inigualada...  Colocado siempre en primera línea,  inspiraba a sus hombres, con su 
ejemplo personal, nuevas acciones llenas de esplendor...".
 Hubo un par de ausencias destacadas. Ni entonces, ni más tarde, enviaron ningún 
mensaje  Keitel  y  Jodl.  Heinrich  Bormann,  el  adjunto  de Hitler,  sufrió  un  lapsus,  
olvidando añadir a su carta de pésame el tradicional Heil Hitler! Unos días después, 
dimitía de su cargo...
 El pésame de Himmler tomó una forma bastante curiosa. Tres días después de la 
muerte de Rommel, envió a su asistente personal, aquel Berndt de quien hablamos 
ya  en  este  libro  cuando,  procedente  del  Ministerio  de  Propaganda,  fue  a 
incorporarse  al  Afrika  Korps.  Berndt  entregó a  la  viuda  de Rommel  un  mensaje 
personal de Himmler, en el que éste pretendía conocer toda la historia de aquella 
muerte y declaraba estar horrorizado y que por su parte jamás se hubiera avenido a 
tomar parte en una cosa así. En aquella época Berndt servía en las SS. Había vuelto 
antes  al  Ministerio  de  Propaganda,  pero  por  poco  tiempo,  ya  que  Goebbels  lo 
expulsó del mismo por haber repetido la observación de Rommel, de que la guerra 
estaba  perdida.  Ahora,  Berndt  quiso  añadir  una  nota  personal  al  mensaje  de 
Himmler. Según él, todo el asunto lo habían combinado Keitel y Jodl.



 Algún tiempo después, poco antes de morir él también, Berndt escribió desde el 
frente una carta extraña y exaltada. Decía en ella que la muerte de Rommel sirvió 
"un objetivo más alto", pero que no fue Hitler el responsable de ella. Berndt creía 
sinceramente  lo  que  decía,  porque  era  uno  de  aquellos  hombres  que  jamás 
perdieron su fe en el Führer. Pero Himmler, en cambio, suponiendo que no hubiese 
tenido intervención en el asunto, sí sabía, al menos, que Keitel y Jodl no se hubieran 
atrevido jamás a desembarazarse de Rommel sin haber recibido una previa orden de 
su dueño y señor. Escasos fueron los crímenes importantes que se perpetraron sin  
que Hitler  fuera consultado.  En realidad,  la  responsabilidad de las  disposiciones 
incriminadas no podrá ser establecida jamás con exactitud. Hasta en la Alemania 
nazi,  tan metódica,  era cosa rara que se tomara nota por escrito de las  órdenes 
referentes a un crimen cuya víctima era un mariscal.  La familia de Rommel y sus 
amigos, sin embargo, no tienen la menor duda sobre la personalidad de aquel que 
pronunció la palabra decisiva.
 Los  funerales  tuvieron  lugar  el  18 de  octubre.  Fue  una  ceremonia  complicada. 
Como los gangsters de Chicago, también los nazis tenían un agudo sentido de las  
ceremonias fúnebres. Como ellos,  no ponían límite alguno al uso de ornamentos 
funerarios y eran maestros consumador en el arte del ceremonial. Hitler ordenó un 
día de luto nacional y Rommel fue enterrado con todos los honores militares. Todas 
las tropas de las guarniciones próximas estuvieron presentes. El féretro fue sacado 
de la  casa  cubierto con una enorme bandera con la  cruz  gamada,  mientras  una 
guardia con cascos de acero y guantes blancos presentaba armas. De allí fue llevado 
al  palacio  del  Ayuntamiento  de  Ulm,  donde  fue  colocado  en  una  gran  sala 
abovedada,  que  se  utilizaba  habitualmente  para  las  recepciones  y  ceremonias 
cívicas.  El exterior del edificio fue tapizado de banderas y dentro del mismo, los 
pilares estaban coronados por águilas, banderas y laureles. Sobre el féretro habían 
sido colocados el bastón de mariscal de Rommel, su casco y su espada. Las piedras 
preciosas de sus condecoraciones, ganadas en dos guerras, brillaban sobre un cojín 
de terciopelo. Montaban guardia cuatro oficiales que ostentaban el brazalate del 
Afrika Korps,  que fueron relevados,  al  aproximarse la  hora de la  ceremonia,  por 
cuatro generales de la Wehrmacht.
 Fuera  del  edificio,  en  la  plaza,  formaban  dos  compañías  de  infantería,  una  de 
aviación y otra — ¡oh delicada atención! — de la Waffen S.S. Había también una 
banda militar.  Millares de curiosos se apretujaban en la plaza,  contándose entre 
ellos muchos niños, para los que Rommel fue siempre un héroe fabuloso, los cuales 
no  dejaban  de  fijarse  en  la  llegada  de  los  oficiales  de  alta  graduación,  de  los 
representantes del Partido, del Reich y de los países aliados de Alemania. Llegó en 
último lugar el mariscal von Rundstedt, que era el jefe de más alta graduación de 
todo el ejército alemán. Cuando von Rundstedt entraba en el salón, acompañado de 
los familiares de Rommel, la banda tocó la marcha fúnebre de El crepúsculo de los  
dioses.  El  mariscal  von Rundstedt  pronunció  en seguida una oración fúnebre en 



nombre del Führer, "el cual —dijo—, como jefe del ejército, nos ha convocado aquí  
para darle el último adiós al mariscal Rommel, caído en el campo del honor".
 Todo el mundo se dio cuenta de que von Rundstedt estaba muy envejecido. Relató 
cómo  Rommel  había  sido  herido  por  el  enemigo  en  Normandía.  "Un  destino 
despiadado — dijo— nos lo arrebató en el momento mismo en que la batalla se 
acercaba a una crisis." Enumeró a continuación los servicios prestados por Rommel 
durante  las  dos  guerras,  extendiéndose  ampliamente  en  la  evocación  de  sus 
campañas  en  África  del  Norte  y  del  respeto  que  hasta  el  enemigo  le  había 
profesado. Habló con menos detenimiento sobre la batalla de Normandía; su único 
comentario  fue  decir  que  "Rommel  había  trabajado  infatigablemente  en  los 
preparativos de la lucha contra la invasión" y que desde el comienzo de la batalla, se 
volcó en ella sin preocuparse para nada de su persona.
 El mariscal alcanzó las cumbres del arte oratorio y del sarcasmo cuando declaró —o 
declaró  por  su  boca  el  anónimo  autor  del  discurso—  que  "este  combatiente 
infatigable por la causa del Führer, Rommel, estaba imbuido de los principios del  
nacionalsocialismo, de los que había sacado toda su energía y que fueron siempre el 
motor principal de todos sus actos". Y terminó aquel fragmento con unas palabras  
que merecen la inmortalidad: "Su corazón pertenecía al Führer".
 "En nombre de Adolfo Hitler", colocó a continuación una magníca corona a los pies 
de Rommel, mientras la banda de música tocaba el  Ich hatt'einen Kameraden, el 
homenaje  quizá  más  emotivo  que  un  soldado  puede  ofrecer  a  otro.  Hitler  fue 
siempre un sentimental...
 Del Ayuntamiento hasta el horno crematorio, el ataúd fue llevado en un armón de 
artillería, tirado por un pesado tractor de infantería. Se quería borrar pronto toda 
posible prueba peligrosa, que una exhumación podría revelar. En los asientos del 
tractor iban unos jóvenes soldados sentados rígidamente, con los brazos cruzados. 
La guardia presentó armas de nuevo, sonó otra vez la música, los generales y los 
representantes del Partido saludaron en rígida posición de firmes, hubo aún otros 
discursos,  alguien  puso  las  condecoraciones  de  Rommel,  sobre  un  cojín  de 
terciopelo, junto al cuerpo de Rommel y la corona enviada por Hitler, a sus pies...
 El  almirante Ruge, llegado de Berlín en tren especial,  representaba a la Marina 
alemana.  Ignoraba  la  verdad  de  los  hechos,  pero  el  comportamiento  de  von 
Rundstedt en el salón del Ayuntamiento y la ausencia del mismo en el crematorio le  
habían hecho sospechar parte de la misma. La señora Speidel, Strolin y von Neurath 
estaban también entre la asistencia. Tuvieron que hacer gran acopio de valor para 
asistir  a  la  ceremonia.  La  señora  Speidel  no  podía  tener  muchas  esperanzas  de 
volver a ver vivo a su esposo, porque las puertas de la prisión de Albrechtstrasse rara 
vez se abrían para dejar en libertad a un detenido. Strolin, por su parte, adivinó la 
verdad de lo ocurrido en el mismo momento en que la señora Rommel le había 
comunicado por teléfono la muerte de su esposo. Y a partir de aquel momento, 
cada amanecer había estado esperando oír en su puerta aquellos golpetazos que un 



día despertaron a los Speidel. ¿Acaso no había sido él quien metiera a Rommel por 
los  senderos  de  la  conspiración?  En  cuanto  a  von  Neurath,  no  podía  estar  más 
comprometido en el complot.
 Es  de  suponer  con  toda  seguridad  que  la  Gestapo  había  enviado  una 
representación  al  entierro.  En  efecto,  podía  verse  en  él  a  algunos  jóvenes  de 
paisano  que,  un  poco  distanciados,  seguían  con  su  mirada  todo  el  espectáculo 
desde el otro lado de la pared que cercaba el lugar. No es de extrañar, pues, que la 
señora Speidel tuviera miedo de responder a los saludos de Strolin. Sin embargo, las 
detenciones  hubieran  estado  desplazadas  en aquellos  momentos.  El  director  de 
escena de la mascarada había dispuesto que el último acto de la misma finalizara 
con una nota de dignidad y de pesar.  "Un profundo respeto para la  muerte del 
mariscal": tal había sido la orden.
 Las cenizas de Rommel fueron llevadas a Herrlingen al otro día. Construido en un 
estrecho  valle  de  escarpadas  colinas,  cubiertas  de  árboles  a  uno  y  otro  lado, 
Herrlingen es un pueblecito de casas blancas que tienen techo de tejas y ventanas 
saledizas.  Un  riachuelo  límpido  serpentea  veloz  por  el  valle.  El  pueblo  es 
particularmente hermoso en verano, cuando todos los jardines se pueblan de flores, 
o en otoño, cuando las hojas se visten de un color café dorado. Tampoco carece de 
encanto la iglesia del pueblo, con su inclinada techumbre en tenso declive, cubierta 
de pizarras ennoblecidas por el tiempo, y con su torre cuadrada, coronada por la 
cúpula de un verde deslavado. Restaurada por el primer rey de Wurtemberg, en 
1816,  la  iglesia  conserva  partes  que  datan  del  siglo  XVI.  Alrededor  de  ella  se 
agrupan las casas de campo.
 El cementerio de Herrlingen, que comparten católicos y protestantes, aunque la 
iglesia  sea  católica,  está  formado  de  terrazas  que  van  descendiendo  hasta  el 
camino, al otro lado del cual corre el río. En primavera, cada tumba es un ramillete 
de pensamientos y alhelíes.  Frente a las  tumbas familiares pueden verse algunas 
cruces  de  madera,  imitación  en  miniatura  de  las  que  hay  en  los  cementerios 
militares: evocan la memoria de los jóvenes de Herrlingen que cayeron en África, en 
Monte Casino, en Riga, en Bielgorod o, más sencilla y frecuentemente, "en el Este" a 
secas.  El  cementerio  está  cercado  por  una  tapia  blanca,  en  cuya  base  se  han 
plantado montones de flores. El lugar que se reservó a Rommel está precisamente 
en uno de los ángulos de dicha tapia, y desde él puede verse la iglesia, las copas de 
los árboles del camino, en la parte de abajo, y la pendiente llena de hierba que baja  
de una pelada colina, tan escarpada como la de Mont Matajur. Se trata de un lugar 
tranquilo. Allí, en presencia de sus amigos y su familia, fue sepultado todo lo que de 
Rommel era mortal.
 Aunque no sea empresa cómoda interrogar a una mujer acerca de los sentimientos 
que  experimenta  ante  la  tumba  de  su  esposo,  yo  llegué  a  conocer  a  la  señora 
Rommel lo bastante para atreverme a preguntarle si,  en la  época en que murió 
Rommel, no tuvo la tentación de provocar un escándalo y denunciar a sus asesinos. 



"Sí, me costó mucho dominar esa tentación, me contestó la viuda de Rommel. En el  
salón del Ayuntamiento, durante el discurso de von Rundstedt, me moría de ganas 
de empezar a gritar  que todos estaban perpetrando una falsedad.  Pero ¿de qué 
hubiera servido aquello? De nada. Los responsables se las hubieran arreglado para 
ahogar la protesta, o para deshonrar públicamente a mi marido, lo que aún hubiera 
sido peor. Y en definitiva, estaba ya muerto...  Y yo, además, tenía que pensar en 
Manfred. Por mí misma no sentía ninguna preocupación, pero usted debe de estar 
enterado de las represalias que tomaron con los familiares de los ejecutados a causa 
del 20 de julio, a veces hasta con parientes lejanos... Hubieran matado a Manfred. 
Ellos, desde luego, ya contaban con la presión que todo eso ejercería forzosamente 
en mí.  No, no;  mi marido había tomado su decisión con pleno conocimiento de 
causa,  pensando  en  Manfred  y  en  mí,  y  yo  no  era  nadie  para  comprometerla 
después de su muerte..."
 Todo sucedió, pues, conforme a los planes trazados de antemano. Unicamente un 
observador de espíritu extremadamente crítico hubiera podido preguntarse por qué 
el mariscal von Rundstedt tropezó varias veces durante la lectura de su discurso, 
como si se lo hubieran entregado sólo unos minutos antes de la ceremonia. ¿Y por 
qué ni una sola vez dirigió la palabra a la señora Rommel? ¿Por qué, al pasar ante  
Strolin y von Neurath, enarcó las cejas y les dedicó una mirada tan rara? Strolin me 
dijo: "Es que conocía la verdad o la intuía, y detestaba el papel que le obligaban a  
representar".  Hay  que decir,  en efecto,  que von Rundstedt  era un soldado y  un 
caballero que desde hacía mucho tiempo despreciaba a Hitler y al Partido. Otro 
militar, pero de una clase muy distinta, tuvo también ciertas sospechas. "¿Pero qué 
es lo que ocurre realmente en estos funerales?", preguntó a Strolin un oficial S.S. 
conocido suyo. Y aclaró su pregunta: "No sé, pero he tenido la impresión de que 
había algo que fallaba..."16

 Con todo, ese tipo de sospechas no se había generalizado. Exceptuando los círculos 
más  íntimos  y  elevados  del  Partido  y  del  Alto  Mando,  la  gran  mayoría  de  los 
alemanes  creía  que  Rommel  había  muerto  a  causa  de  sus  heridas  y  le  lloraban 
sinceramente,  a pesar de que no les faltaba preocupaciones y molestias propias. 
Pregunté cierto día al capitán Hartmann, en Heidenheim, si él había tenido alguna 
sospecha de esa clase. Y me contestó: "En el primer momento, no sospeché nada. 
Pero al cabo de unos días de haberse celebrado los funerales, iba paseando con un 
amigo cuando éste, volviéndose de pronto hacia mí, me preguntó si yo sabía algo 
sobre lo ocurrido, como si diera por sabido que algo extraño había pasado. A partir 

16 Algún tiempo después, el mariscal von Rundstedt me aseguró que él no concibió la 
menor sospecha de esa clase, porque de ser así, se hubiera negado a tomar parte en 
la  ceremonia.  Creo al  mariscal,  pero  he  conservado este  fragmento de mi  libro 
porque refleja  la  opinión  de Strolin  y  de  algunos  otros,  así  como las  corrientes 
secretas de aquella jornada.



de aquel  momento,  empecé a reflexionar.  Yo había  visto a Rommel después de 
muerto, y pude contemplar su rostro perfectamente normal: no había en él huella  
alguna de violencia o de bala o de otra cosa parecida. Pero yo había pasado con él  
toda una jornada en Herrlingen, tres semanas antes y me dio la impresión de que se 
había  repuesto  completamente  de  sus  heridas  y  se  hallaba  en  magnífica  forma 
moralmente. Habíamos estado hablando de la primera guerra, y pude comprobar 
que recordaba todos los nombres y todas las fechas. No esperaba que le dieran un 
nuevo puesto de mando, porque sabía que tenía en contra suya a Goering y al Alto 
Mando. También se hallaba convencido de que teníamos perdida la guerra. Pero 
nada  de  lo  que  me  dijo  transparentaba  que  sintiera  algún  temor  por  su  vida".  
Hartmann siguió,  pues,  reflexionando y preguntándose si  no habría  habido algo 
extraño en todo aquello.  Pero no supo la verdad hasta abril  de 1945, cuando la 
señora Rommel se lo contó todo. Mientras tanto, con todo el coraje que era posible 
tener, la vida había recobrado su vigor en la solitaria casa de la colina. No había  
habido más que un pequeño cambio. Desde mucho tiempo atrás, había en la casa 
un viejo soldado que ayudaba en los trabajos domésticos; era un soldado que al 
perder en la guerra un pie, quedó casi completamente inválido, sobre todo porque 
a eso se añadía la grave herida en el pecho que le causó la explosión de un obús.  
Entre las  tareas que tenía encomendadas en casa  de los Rommel figuraba la de 
ponerse al teléfono cuando llamaran. Eso hizo, como ya contamos al lector, el 13 de 
octubre, recogiendo el mensaje de los generales Burgdorf y Maisel que anunciaban 
su visita. Pues bien: pocos día después de los funerales, la señora Rommel recibió la 
orden de reexpedir el citado soldado inválido a su regimiento. Y por más que la 
viuda  del  mariscal  intervino,  recordando  la  casi  invalidez  del  hombre,  éste  fue 
enviado a la línea de combate, cerca de Praga.
 Gracias a las gestiones de un amigo muy influyente que tenía en el Alto Mando, al 
que telefoneó pidiéndole ayuda, la señora Rommel logró que el veterano pudiese 
regresar a Herrlingen. Pero apenas acababa de llegar, recibió de nuevo la orden de 
reincorporarse al combate. Al cabo de poco tiempo, llegaba la noticia de que había  
muerto. Tal vez aquellos insistentes llamamientos a filas de un soldado poco menos 
que  inválido,  respondieron  a  la  escasez  de  hombres,  que  se  dejaba  sentir,  o  al  
simple hecho de que la  señora Rommel,  que ya no era más que la  viuda de un 
mariscal,  no  tenía  ningún  derecho  a  los  servicios  de  un  ordenanza.  La  señora 
Rommel, sin embargo, pensó y sigue pensando que no dejaba de ser extraño que las 
más altas autoridades se interesaran tanto por un humilde soldado inválido.
 Por lo demás, no fue nunca inquietada en el sentido propio de la palabra. Los S.S.,  
que una noche descubrió en su jardín,  es posible que estuvieran allí  sin ninguna 
especial intención siniestra. En todo caso, se alejaron del jardín en cuanto fueron 
descubiertos  y  se  les  preguntó  qué  hacían  allí.  "No  me  puse  particularmente 
nerviosa —me contó la señora Rommel— aunque no dudara de que un día tal vez 
vendrían a por mí, sobre todo porque en aquella época mataban a mucha gente por  



el solo delito de saber más de la cuenta. Sentía inquietud sólo por Manfred. ¡Les 
hubiera sido tan fácil decir que había muerto en combate!"
 Cuando su madre dijo esto, Manfred le puso cariñosamente la mano en la espalda, 
y le contestó: "Pues yo estaba inquieto tanto por usted como por mí. Yo era, desde 
luego, de los que sabían demasiado, y a ellos se les podía ocurrir que tal vez mi 
juventud me empujaría a hablar. El jefe del batallón en que fui a dar cuando me 
retiraron de la batería antiaérea en la que hasta entonces había servido, era un nazi  
al cien por cien y me pareció ver que se fijaba demasiado en mí. Por eso decidí en 
abril  que  haría  todos  los  posibles  para  caer  prisionero,  en  cuanto  supe que  los 
norteamericanos estaban en Ulm y que mi madre no corría ya ningún peligro".
 Manfred  tuvo mucha  suerte  en  aquella  ocasión,  que le  hizo  pasar  cerca  de  la 
muerte. Cuando marchaba hacia las lineas francesas de Riedling, en el Danubio, fue 
a tropezar con una patrulla de S. S. Las fuerzas de las S. S. estaban ya cumpliendo sus 
últimas misiones. Por deber y por placer también, capturaban a todos los soldados 
alemanes que se encontraban sin motivo justificado lejos de sus posiciones, y los 
colgaban  sin  trámite  alguno  en  el  primer  árbol  que  veían.  Nuestros  victoriosos 
soldados  seguramente  quedarían  estupefactos  a  la  vista  de  aquellos  cuerpos 
uniformados que bailaban trágicamente colgando de los árboles de la Selva Negra 
o de otros lugares.  Eran los últimos emblemas del régimen nazi.  Manfred,  como 
decíamos, fue detenido e interrogado por una de aquellas patrullas S. S. Pero tenía 
su fábula bien aprendida: contó que unos minutos antes había caído en manos de 
los franceses, pero que luego logró evadirse; los franceses estaban en aquel pueblo 
de allá abajo... Los S. S. se tragaron la fábula y le dejaron marchar. Poco después,  
Manfred podía,  por fin,  convertirse en un prisionero de verdad.  Los franceses  le 
trataron muy bien. Cuando el general de Lattre de Tassigny se enteró de que era el  
hijo del mariscal Rommel, le dio trabajo como intérprete e hizo todo lo necesario 
para que pudiera recibir noticias de su madre.
 Fue realmente curioso que Aldinger, que sabía tanto como el que más, no llegara a 
ser inquietado seriamente, aunque también pasara bastantes momentos de angustia 
antes  de la  rendición.  También Strolin se libró de la  detención.  Su caso sólo se 
explica por el hecho de que el espionaje de la Gestapo no siempre era eficaz y 
porque tuvo la suerte de que la pista principal no conducía hasta él. Por otra parte, 
era tan respetado por el pueblo de Stuttgart y tan conocido en el extranjero, que tal  
vez sus enemigos consideraran que era mejor dejarlo en paz. Finalmente, tal vez le 
favoreció  mucho  también  su  amistad  con  el  ex  comisario  de  policía  Hahn.  De 
cualquier manera, su suerte sigue siendo un misterio para Strolin.
 En  cuanto  a  la  evasión  del  general  Speidel,  podría  parecer  milagrosa  si  no  se 
hubiese debido, de hecho, a la alianza excepcional, en su persona, entre una viva 
inteligencia  y  unos  nervios  de  acero.  Aquella  evasión  mostró  también  lo  bien 
armado  que  está  el  filósofo  en  un  mundo  brutal  e  irracional.  Cuando  fue 
interrogado en la prisión de Albrechtstrasse, la Gestapo estaba convencida de su 



culpabilidad; debía de hallarse seguramente en la fatídica lista de Goerdeler. Para 
colmo de males, Goerdeler había cedido y hablado ante la tortura; todos sabían que 
había dado algunos nombres. ¿Por qué, pues, el general Speidel no fue ahorcado al 
instante? "Creo que se debió —me contó el interesado— a que discutí punto por 
punto con una lógica absoluta y aparentemente sin emoción. Así les convencí de 
que yo estaba interesado, no por mi propia suerte, sino únicamente por los hechos.  
Pasé un momento muy difícil cuando me carearon con el coronel von Hofacker, del 
Estado  Mayor  del  general  von  Stupnagel;  yo  sabía  que  von  Hofacker,  drogado, 
había hablado cuando le torturaron. Pero me las arreglé como puede para mirarle 
profundamente durante un segundo: von Hofacker recobró el dominio de sí mismo 
y sostuvo que posiblemente su declaración había sido mal interpretada."
 El general Speidel sobrevivió a dos "interrogatorios" fundamentales en la prisión de 
Albrechtstrasse  y  a  muchos  otros  menos  importantes.  No  lograron  jamás 
sorprenderle en una falsa posición. No podía, desde luego, persuadir a la Gestapo 
de su inocencia, pero era tan superior a sus adversarios intelectualmente que llegó a 
hacerles dudar. Llegaba a veces incluso a sugerirles la idea de que eran un poco 
idiotas.  Y de aquella  manera evitó la  muerte.  Casi  llegó a convencerles  de que, 
según  sus  propias  palabras,  "era  absolutamente  imposible  que  Rommel  pudiera 
haber tenido parte en los acontecimientos del 20 de julio de 1944". Se trataba, en 
realidad, de un sabio ejercicio de dialéctica, desarrollado sin un adarme de pasión y 
en apariencia sin ansiedad alguna.
 Claro está que aquel esfuerzo no podía salvar a Rommel, porque el resentimiento 
de Hitler y su apasionamiento se habían desencadenado ya contra el mariscal. Al 
parecer, Hitler quería matar a Rommel mucho menos por haber sido un traidor que 
por haber acertado en África y de nuevo en Normandía, mientras él, Keitel y Jodl se 
habían equivocado. Había llegado, pues, a odiar a Rommel, y el odio, en el caso del  
Führer, no conocía más que una forma de expresión: el aniquilamiento del odiado. 
Su odio, en cambio, no se había fijado en Speidel. También es posible que Hitler 
llegara  a  pensar  que  la  ejecución  del  jefe  de  Estado  Mayor  de  Rommel  podría 
suscitar sospechas y arruinar la laboriosa fábula que había urdido para disimular la 
desaparición del propio Rommel.
 Durante siete meses, pues, el general Speidel o, para ser más exactos, el filósofo 
doctor  Speidel,  batió  en  ruina  los  fines  de  la  justicia  nazi.  Pero  no  por  eso  le 
pusieron en libertad. La Gestapo no soltaba sus presas tan fácilmente; nunca perdía 
la esperanza de que surgiera de pronto un testimonio indestructible que se volviera 
contra  ellas.  En  las  postreras  semanas  de  la  guerra,  Speidel  seguía,  pues, 
encarcelado,  junto  con  otros  varios  sospechosos,  en  Urna,  cerca  del  lago  de 
Constanza. Estaban vigilados por una guardia especial, al mando de un oficial de las 
S. S., y Speidel estaba convencido de que la misión de este oficial era impedir que 
los prisioneros cayeran vivos en manos de los Aliados. Así, pues, buscó el medio de 
evitar esta catástrofe. En connivencia con el director de la prisión, que se mostraba 



muy amigable con él, Speidel se inventó un telegrama, que parecía reunir todas las 
garantías de que procedía del propio Himmler en persona y que ordenaba al oficial  
S. S. que lo dispusiera todo para trasladar a sus prisioneros a un lugar más seguro. El  
oficial debía telefonear al Cuartel General de Himmler para recibir instrucciones 
más detalladas. Pero el teléfono de la prisión estaba providencialmente averiado. El 
oficial S. S. no tuvo, pues, más remedio que salir fuera de la prisión para telefonear.  
Durante su ausencia, el director de la prisión dejó escapar a Speidel y a otros veinte 
prisioneros. Todos ellos encontraron un escondrijo en casa de un sacerdote católico 
que  se  prestó  a  albergarlos.  Antes  de  que pudieran  ser  descubiertos,  las  tropas 
americanas habían invadido ya toda la región.
 Y  esto  pone  fin,  por  decirlo  así,  a  la  historia  de  Rommel.  Debo,  sin  embargo,  
volverme  hacia  atrás,  retroceder  unas  semanas,  y  relatar  lo  que  me  pareció  el 
capítulo más extraño de dicha historia. En los comienzos de marzo de 1945, cuando 
todo en torno a Hitler estaba visiblemente a punto de hundirse, la señora Rommel 
recibió una carta fechada el 7 de marzo. Procedía del  Der Generalbaurat für die  
Gestaltung des Deutschen Kriegerfriedhofe, es decir, en nuestra terminología, del 
Servicio de tumbas de guerra.
 "El Führer me ha ordenado —decía esa carta— erigir un monumento a la memoria 
del  desaparecido  mariscal  Rommel.  He  solicitado,  pues,  de  cierto  número  de 
escultores, que me presentaran algunos proyectos. Le remito adjuntos algunos de 
ellos. En este momento no resultaría fácil erigir el monumento o transportarlo. Pero 
sí,  por lo menos, podría hacerse el modelo del  mismo...  Yo creo que el mariscal 
debería estar simbolizado por un león. Uno de los artistas ha concebido un león 
moribundo, otro un león que llora, un tercero, un león que se dispone a saltar... Yo 
prefiero esta última interpretación, pero si usted elige la del león moribundo, yo me 
acomodaría... El zócalo del monumento podría ser construido inmediatamente, ya 
que dispongo de una autorización del ministro del Reich, Speer, en tal sentido. Por 
lo  general,  está  actualmente  prohibido edificar  monumentos  de  piedra.  Pero  es 
posible hacerlo en este caso particular y construirlo rápidamente..."
 La señora Rommel no contestó a esta carta.



APENDICES

Hoja de servicios de Erwin Rommel
 
 19-7-910 — 3-10-915  124 Regimiento Infant.
 1-3-914 — 31-7.914 49 Regimiento de Artill. de Campaña.
 4-10-915 — 10-1-918 Batallón de Montaña Wurttemberg.
 11-1-918 —20-12-918 Estado Mayor del 64.° Cuerpo de ejército.
 29-7-918 — 19-8-918 4a. Compañ. del 6.° Regim. de Land-werth, de la Divis. Ligera 
bávara.
 20-8-918 — 8-9-918 1er. Batall. de Artill. Pesada de la Landsturm del XX Cuerpo de 
ejér.
 21-12-918— 24-6-919 124 Regimiento Infant.
 25-6-919 —31-12-920 25.° Regimiento Infant. de la Reich. wehr.
 1-1-921 — 30-9-929 13.° Regimiento Infant. (Stuttgart).
 1-10-929 — 30-9-933 Escuela de Infantería de Dresde.
 1.10-933 — 14-1-935   3er. Batall. del 17.° Regimiento de Infant. (Cazadores de 
Goslar).
 15-1-935 — 21-1-935 Ministerio de Defensa Nacional.
 25-1-935 —14-10-935 3er Batall. del Regim. de Cazadores de Goslar.
 15-10-935— 9.11-938 Escuela de Guerra de Potsdam.
 10-11-938 Director de la Escuela de Guerra de Wiener Neustadt.
  23-8-939 — 14-2-940 Subjefatura del Cuartel General del Führer.
 15-2-940 — 14-2-941 Jefe de la 7a. División blindada.
 15-2-941 — 14-8-941 Comandante en jefe de las tropas alemanas en Libia.
 15-8-941 — 22-1-942 Jefe del Grupo blindado de África.
 22-1-942 — 24-10-942 Jefe supremo del Ejército Blindado de África.
 25-10-942 — 22-2-943 Comandante en jefe del Ejército Blindado italoalemán.
 23-2-943 — 13-5-943 Jefe supremo del Grupo de Ejércitos de África.
 14-5-943 — 14-7-943 Supervisor de Trabajo del Muro del Atlántico.
  15-7-943 — 3-9.944 Comandante en jefe del Grupo B de ejércitos.
  4-9-944 — 14-10-944 A disposición del  Gran Cuartel  supremo,  por orden del  
Führer.



Los «papeles» de Rommel

 Cuando este libro estaba ya a punto de salir de las prensas, Manfred Rommel me 
hizo saber que había conseguido recuperal ciertos papeles de su padre. Como los 
mismos contenían abiertas críticas sobre Hitler y el Alto Mando alemán, habían sido 
puestos fuera del alcance de la Gestapo mucho antes de la muerte del mariscal. Al 
día siguiente, sin pérdida de tiempo, tomé el avión para Alemania.
 Así fue como en Herrlingen pude estudiar atentamente una parte de los  Diarios, 
relatos de batallas y apreciaciones militares que Rommel había escrito o dictado 
durante  la  guerra,  en  sus  raros  momentos  de  ocio,  ya  fuera  en  el  hospital  de 
Semmering, en el verano de 1942, ya en la época en que se hallaba en situación de 
disponible,  durante  el  intervalo  entre  el  mando  que  acababa  de  abandonar  en 
Túnez y el que pronto iba a ocupar al frente del grupo B de ejércitos.
 Gracias a la cortesía de la familia Rommel y a los esfuerzos de mi editor, me ha sido 
posible  incluir  algunos  extractos  de  esos  «papeles»  en  el  presente  volumen. 
Representan solamente una parte muy pequeña de los que tuve en mis manos y una 
parte mucho menos importante todavía de los que en conjunto existen. Dejando de 
lado todo su interés intrínseco, estos documentos demuestran que Rommel poseía, 
a la vez que grandes cualidades de jefe militar, una capacidad de expresión directa, 
clara, llena de energía. Estos documentos serán de la mayor importancia para los  
historiadores de las campañas de África del Norte; es de desear que muy pronto 
sean traducidos.
 En cuanto a mí,  me consideraría  muy dichoso si  mi propio libro,  gracias  a este  
apéndice  que  he  podido  añadirle,  contribuyera  a  llamar  la  atención  sobre  esos 
documentos.

LAS REGLAS DE LA GUERRA EN EL DESIERTO

TEXTO PREPARADO POR ROMMEL PARA SERVIR DE INTRODUCCIÓN A SU INFORME SOBRE LA 
GUERRA EN ÁFRICA

 África del Norte fue, sin duda, de todos los teatros de operaciones, aquel donde la 
guerra tomó su apariencia más moderna. Allí se enfrentaron entre sí formaciones 
totalmente  motorizadas;  un  desierto  liso,  libre  de  todo  obstáculo,  les  ofrecía 
posibilidades  de  utilización  insospechadas  hasta  entonces.  Sólo  allí  podían  ser 
aplicados totalmente los principios de una guerra motorizada tal como habían sido 
enseñados  antes  de  1939,  y  lo  que  es  más  importante  todavía,  allí  había  la 
posibilidad de desarrollar más todavía esos principios. Unicamente en el desierto se 
desarrollaron batallas de tanques entre formaciones fuertemente blindadas. Hasta 
cuando la batalla se endureció ocasionalmente como guerra estática de posición —
como  ocurrió  en  sus  episodios  más  importantes:  en  1941-42,  con  la  ofensiva 



Cunningham-Ritchie, y desde el verano de 1942 hasta la caída de Tobruk— siguió 
siendo una batalla basada siempre en el principio de una completa movilidad.
 Militarmente hablando, se trataba de un terreno absolutamente nuevo. Nuestras 
ofensivas en Polonia y en el Oeste, en efecto, nos habían enfrentado con adversarios 
que, durante sus operaciones, debían siempre tener en cuenta sus divisiones de in.  
fantería  no  motorizada;  su  libertad  se  veía  así  desastrosamente  limitada,  en 
particular  cuando se presentaba la  necesidad de una retirada.  Esa preocupación 
obligaba frecuentemente a nuestros adversarios, para contrarrestar nuestro avance, 
a adoptar medidas que se revelaban ineficaces. A partir de nuestra penetración en 
Francia, las divisiones de infantería enemigas fueron sobrepasadas y desbordadas 
por  los  flancos  por  nuestras  fuerzas  motorizadas.  Esforzándose en ganar  tiempo 
para permitir la retirada de su infantería, las reservas del enemigo no podían hacer 
otra  cosa  que  dejarse  despedazar,  frecuentemente  ocupando  posiciones 
tácticamente desfavorables.
 Si tienen que luchar contra un enemigo motorizado y blindado, las divisiones de 
infantería no motorizadas no tienen valor si no ocupan posiciones preparadas de 
antemano. Desde el momento en que estas posiciones son perforadas y rebasadas, 
las  divisiones  que  las  defienden  se  ven  forzadas  a  retirarse  y  se  convierten  en 
víctimas indefensas de un enemigo motorizado. Como máximo, pueden aspirar a 
conservar la posición hasta el final. Durante la retirada, causan un entorpecimiento 
importante, ya que las formaciones motorizadas — como antes dijimos — deben ser 
utilizadas  para  ganar  tiempo  (para  socorrerlas).  Yo  hice  la  experiencia 
personalmente durante la retirada de las tropas del Eje de Cirenaica, en el invierno 
1941-42; en efecto, los italianos en su conjunto y una gran parte de la infantería 
alemana — incluida la mayoría de lo que más tarde había de ser 90a. división ligera 
— no disponían de ningún vehículo. Parte de esas formaciones pudo ser acarreada 
gracias a un ir y venir de los vehículos de abastecimiento; la otra tuvo que hacer el 
viaje a pie. Solamente las proezas de mis formaciones blindadas permitieron crear 
una cobertura para la infantería germanoitaliana, cuando los ingleses, totalmente 
motorizados, se lanzaron a una encarnizada persecución. Del mismo modo, hay que 
atribuir la derrota de Graziani al hecho siguiente: motorizado apenas, el ejército 
italiano  se  encontraba  indefenso  en  el  desierto,  debiendo  hacer  frente  a 
formaciones  inglesas,  que si  eran débiles,  estaban  motorizadas  totalmente;  para 
defender su infantería, los blindados italianos, demasiado pobres para oponerse a 
los ingleses con alguna posibilidad de éxito, y obligados a aceptar la batalla sobre el 
terreno, se dejaban pegar irremediable y completamente.
 Fundamentalmente distintas de las aplicables en otros teatros de operaciones, hay 
ciertas  leyes que se deducen de la forma completamente motorizada que se ha 
desarrollado durante la  guerra en Libia  o en Egipto.  Tales leyes deben servir  de 
reglas para el futuro, que pertenece a las formaciones íntegramente motorizadas.



 En una comarca lisa y desértica,  si  es propicia a los transportes motorizados, el  
cerco de un enemigo completamente motorizado produce los siguientes resultados:
 a) como sea que el fuego lo envuelve por todos lados, el enemigo se encuentra 
colocado en la peor situación táctica imaginable. Aunque sólo estuviese envuelto 
por tres lados, su situación sería tácticamente insostenible;
 b) cuando  el  cerco  es  completo,  el  enemigo  se  ve  prácticamente  forzado  a 
evacuar la zona que ocupa.
 Sin embargo, el cerco del enemigo y la subsiguiente destrucción del mismo en la 
bolsa raramente pueden constituir el objetivo principal de una operación, sino que 
son solamente una consecuencia indirecta de ésta. Esto es así porque unas fuerzas 
completamente  motorizadas  y  que  permanecen  intactas  pueden  siempre  y  en 
cualquier  momento llevar  a  cabo  una  ruptura  y  abrirse  un  paso  a  través  de  un 
cinturón defensivo improvisado. Gracias a sus ingenios, el jefe de la fuerza cercada 
estará en condiciones de concentrar inopinadamente su esfuerzo principal en un 
punto favorable y abrirse un camino. Es algo que quedó demostrado más de una vez 
en el desierto.
 De todo ello resulta que unas fuerzas enemigas cercadas solamente pueden ser 
destruidas cuando:
 a)  no son motorizadas,  o cuando,  siéndolo,  han sido inmovilizadas  por falta de 
carburante, o también cuando comprenden elementos no motorizados que tienen 
que ser tomados en consideración;
 b) cuando  están  mal  mandadas  o  han  sido  deliberadamente  sacrificadas  en 
beneficio de otras formaciones;
 c) cuando su potencial de combate está ya aniquilado y se hacen evidentes los 
signos de desintegración.
 Con excepción de los casos a) y b), que se han producido frecuentemente en otros  
teatros de operaciones, el cerco del enemigo y su destrucción subsiguiente en la 
bolsa han de intentarse únicamente si el enemigo se ha comprometido tanto en un 
combate abierto como para que la cohesión orgánica de sus fuerzas haya quedado 
destruida. Los combates que apuntan a la destrucción del potencial de resistencia 
enemigo han de ser concebidos en primer lugar como batalla de desgaste. En la 
guerra  motorizada,  la  destrucción  del  material  y  la  dislocación  de  la  cohesión 
orgánica del adversario deben ser el objetivo principal del plan de combate.
 Tácticamente,  hay  que conducir  la  batalla  de desgaste utilizando al  máximo la 
movilidad. Requieren particular atención los puntos siguientes:
 a) Debe uno esforzarse en concentrar sus fuerzas propias a la vez en el espacio y 
en el tiempo, sin dejar de intentar la dispersión de las fuerzas del adversario y luego 
su destrucción, una tras otra.
 b) Las  futas  de  abastecimiento  son  particularmente  vulnerables,  ya  que  el 
carburante y las municiones, indispensables para el combate, tienen que pasar por 
ellas para llegar al frente. Es, pues, necesario, proteger las rutas propias por todos 



los medios posibles, esforzándose al mismo tiempo en sembrar la confusión en las 
del  enemigo,  o,  lo  que  es  todavía  mejor,  procurando  cortárselas.  Emprender 
operaciones en la zona de abastecimiento de un adversario hará que éste tenga que 
interrumpir el combate en otro lugar; como hemos mostrado precedentemente, el  
abastecimiento constituye el fundamento de toda batalla; debe, pues, otorgársele 
la prioridad en la protección.
 c)  Los  tanques  constituyen  el  esqueleto  de  una  fuerza  motorizada.  A  ellos 
corresponde, pues, la primacía; todas las otras unidades no son más que auxiliares 
de las unidades de tanques. En esas condiciones, la guerra de desgaste contra las 
unidades  de tanques enemigas  debe ser llevada tan lejos  como sea posible  con 
nuestras propias unidades de carros de combate, que deben asestar el golpe final.
 d) Los resultados de los reconocimientos deben llegar al jefe de la unidad en el 
plazo más breve posible, porque ese jefe tiene que tomar decisiones inmediatas, 
que han de ser aplicadas con la máxima celeridad. La rapidez de las reacciones del 
jefe decide la suerte de la batalla. Es, pues, primordial que los jefes de las fuerzas 
motorizadas se encuentren tan cerca como puedan de sus unidades y en íntimo 
contacto con ellas gracias a sus transmisiones.
 e) La rapidez de movimientos y la cohesión orgánica de las fuerzas de que se 
dispone constituyen ios factores decisivos del éxito. En cuanto aparezca el menor 
signo  de  confusión  entre  esas  fuerzas,  hay  que  proceder  inmediatamente  a  su 
reorganización.
 f) Con  el  fin  de  reservarnos  el  privilegio  de  la  sorpresa  y  hallarnos  en 
condiciones de explotar el lapso de tiempo que transcurrirá antes de que el mando 
enemigo reaccione, hay que prestar la mayor atención a la tarea de mantener en 
secreto nuestras intenciones. Debe ser estimulada cualquier medida de diversión, 
por lo menos para sembrar la incertidumbre en el bando contrario y obligarle a 
actuar con vacilación y prudencia.
 g)  La  explotación  del  éxito por  medio del  desbordamiento y  la  destrucción  de 
grandes unidades enemigas desorganizadas, no ha de intentarse nunca hasta que el 
enemigo  ha  sido  derrotado  completamente.  Otra  vez  aparece  la  rapidez  como 
elemento esencial. No hay que dejar nunca al enemigo el tiempo que necesita para 
reorganizarse.  Para  el  atacante,  es  esencial  que  proceda,  con  la  mayor  rapidez 
posible, a su reagrupamiento con vistas a la persecución y a la organización de su 
aprovisionamiento.
 En la guerra del desierto, hay que vigilar de manera particular los puntos siguientes, 
que dependen de la técnica y de la organización:
 a) Los  tanques  deben,  antes  que  nada,  poseer  capacidad  de  maniobra, 
velocidad de desplazamiento y un cañón de largo alcance,  ya que el bando que 
dispone del cañón más potente dispone del brazo más largo y podrá ser el primero 
en empeñarse con el enemigo.



 b) La artillería debe poseer asimismo el mayor alcance posible y, sobre todo, el 
máximo de movilidad a la vez que el máximo de capacidad de aprovisionamiento en 
municiones.
 c) La infantería sirve únicamente para ocupar y mantener posiciones, que son 
elegidas por su utilidad para impedir ciertas operaciones del enemigo, o bien, por el 
contrario, para forzarle a que realice determinadas operaciones. Una vez alcanzado 
este objetivo,  debemos estar  en condiciones  de poder desplazar  rápidamente la 
infantería, para utilizarla en otros lugares. Debe ser, pues, una infantería móvil, y  
debe estar provista de un equipo que le permita, en puntos tácticos importantes del 
campo de batalla,  apoderarse de las  posiciones defensivas  con la mayor rapidez 
posible.
 Si he de juzgar por mi experiencia diré que en las decisiones atrevidas laten las 
mejores  promesas  del  éxito.  Pero  no  hay  que  confundir  la  osadía  operatoria  y 
táctica con una ciega jugada de suerte, con una partida de dados de estilo militar. 
Osada es  aquella  operación que si  sólo parece ofrecer  una posibilidad de éxito 
entre  cien,  le  deja  a  uno,  en  caso  de  fracaso,  en  condiciones  de  disponer  del 
contingente  de  fuerzas  que  permiten  afrontar  cualquier  situación.  Y  una  ciega 
jugada  de  dados  es,  por  el  contrario,  una  operación  que  lo  mismo  puede 
conducirnos a la victoria total como a la no menos total destrucción de nuestras 
propias  fuerzas.  Casos  hay,  con  todo,  en  lo  que  la  jugada  de  la  suerte  está  
justificada; por ejemplo, cuando el desarrollo normal y lógico de las cosas hace que 
nuestra derrota sea inevitable y cuestión sólo de tiempo, cuando el ganar tiempo,  
pues, no tiene objeto y la única oportunidad de salir de lo inevitable es jugar fuerte 
a lo que salga, en una operación con mucho riesgo. Sólo en un caso puede un jefe 
prever el curso de una batalla: cuando la superioridad de sus fuerzas sobre las del 
adversario es tan aplastante, que su victoria es ya evidente al comenzar la batalla. El 
problema entonces no es ya el de: ¿con qué?, sino el de: ¿cómo? E incluso en este 
caso, a mí me parece preferible operar a la mayor escala posible que ir corrigiendo 
por  el  campo  de  batalla,  tomando  todas  las  medidas  de  seguridad  imaginables 
contra posibles e imposibles reacciones del enemigo.
 Generalmente,  no  existe  una  solución  ideal,  sino  que  cada  decisión  tiene  sus 
ventajas y sus inconvenientes. Lo que debemos hacer es elegir la que nos parece 
mejor desde un punto de vista lo más amplio posible,  y  aferrarnos luego a ella, 
aceptando las consecuencias que de la misma deriven. Todo compromiso en este 
sentido es malo.
 Una de las primeras lecciones que pude extraer de mi experiencia en el campo de 
la  guerra motorizada es que la  velocidad de las  operaciones y  la  rapidez en las 
decisiones  del  mando,  son  factores  decisivos.  Las  tropas  deben  actuar  a  toda 
velocidad y completamente coordinadas. En este terreno no hay que conten, tarse 
con una nota promedia normal, sino esforzarse en obtener el éxito máximo: aquel 
de los dos adversarios que hace el mayor esfuerzo es el más rápido, y el adversario  



más rápido es el que gana la batalla. Los oficiales y suboficiales deben, pues, dirigir 
el entrenamiento de sus hombres desde este punto de vista.
 A mi entender, los deberes de un jefe no se limitan al trabajo de Estado Mayor. El 
jefe  debe interesarse  por  todos  los  detalles  del  mando  y  prodigar  su  presencia  
personal en primera línea por las razones siguientes:
 a) Es de la mayor importancia que los planes del jefe y de su Estado Mayor sean 
cumplidos con exactitud. Es  un error creer que en una situación dada, cada jefe 
sacará, en su respectivo nivel,  el máximo provecho de la misma, actuando por sí  
mismos. La mayoría de ellos, en realidad, acaban sucumbiendo a la necesidad de 
reposar,  en  cuyo  caso  los  informes  que  redactan  se  limitan  a  decir  que  esto  o 
aquello no pudo hacerse por esta o aquella razón, razones que siempre resultan 
plausibles. De ahí que la autoridad del jefe deba pesar incesantemente sobre esta 
clase de hombres, y arrancarles a su apatía si es necesario. El jefe debe ser el motor 
de un combate; todos y cada uno deben pensar en que tendrá que rendirle cuentas 
cuando realice sus controles personales directos.
 b) El jefe debe velar constantemente para que sus tropas estén al corriente de 
los más recientes conocimientos y experiencias tácticas y asegurarse de que en lo 
que se les mande se proceda en consecuencia. Debe asegurarse por sí mismo de la  
medida en que sus inmediatos subordinados conocen los desarrollos más modernos 
de la  guerra.  Para las  tropas,  la  mejor forma del  arte de la  guerra sigue siendo 
todavía un entrenamiento intensivo, que es el que evita las pérdidas inútiles.
 c) Representa igualmente una gran ventaja para el jefe conocer detalladamente 
el frente y los problemas más inmediatos de sus subordinados. Sólo así podrá poner 
al día sus razonamientos y adaptarlos a las condiciones de cada momento. De otra 
parte, sí conduce una batalla como si se tratara de una partida de ajedrez, acabará 
por endurecer y envarar sus teorías. Los mejores resultados corresponden al jefe que 
deja que sus ideas se desarrollen libremente en contacto con las condiciones que le 
rodean en lugar de haberlas canalizado y fijado a priori dentro de un
 marco rígido.
 d) El jefe debe estar constantemente en contacto con sus tropas. Debe sentir y 
pensar con ellas. El soldado ha de tener confianza en él. En este aspecto, no hay que 
olvidar nunca un principio esencial: quien no experimenta ninguna simpatía por la 
tropa, lo mejor que puede hacer es no simular esa simpatía. El soldado raso tiene un 
olfato extraordinario para distinguir lo que es falso de lo que es sincero.
 

EL GENERAL DE BRIGADA CLIFTON

 Un ataque  nocturno  contra  el  10.°  cuerpo italiano  costé  a  los  ingleses  severas 
pérdidas: gran número de muertos y doscientos prisioneros. Entre estos últimos se 
encontraba el general de brigada Clifton, jefe de la 6a. brigada de Nueva Zelanda.  
Sostuve una conversación con él en la mañana del día siguiente al que fue hecho 



prisionero. Arguyendo que había importantes fuerzas blindadas británicas frente a 
su posición, había intentado convencer a los italianos de que debían rendirse; éstos 
se disponían ya a seguir su consejo cuando surgió, con gran disgusto del general de 
brigada Clifton, un oficial alemán, cuya intervención hizo añicos su plan.
 Aquello hizo que el general Clifton quedara muy deprimido. Cuando me acerqué a 
él, comencé reprochándole varios actos contrarios a la ley internacional, que habían 
cometido sus tropas neozelandesas. Se le veía poseído de una confianza absoluta en 
la victoria; cosa comprensible sobre todo ahora, cuando nuestro ataque había sido 
rechazado. Era un veterano de la guerra de África: había mandado tropas inglesas  
contra  nosotros  desde 1940 y  en 1941 y  1942 había  luchado  en  Grecia,  en  los 
combates del invierno.
 Nos  dio  la  impresión  de  un  hombre  muy  agradable  y  valiente.  Insistía  en 
permanecer  como  prisionero  de  los  alemanes  y  en  que  no  lo  entregaran  a  los 
italianos.  Traté  de  satisfacer  sus  deseos,  y  prescindiendo  un  poco  de  las 
instrucciones generales, lo envié a un depósito alemán de Marsa Matruk. Pero el  
Alto Mando ordenó ulteriormente que el general de brigada fuera entregado a los  
italianos.
 Sin embargo, la víspera del día en que la mencionada entrega debía ser realizada, 
Clifton pidió permiso para ir a los lavabos; lo que hizo fue saltar por la ventana y  
huir, sin dejar huellas. Todas las tropas fueron avisadas por radio de su fuga. Al cabo 
de unos días, mientras algunos de mis oficiales cazaban gacelas, vieron de pronto 
que un cansado viajero cruzaba el desierto, llevando en la mano algo que parecía 
ser  una  botella  de agua.  Acercándose un poco más al  solitario  viajero,  nuestros 
oficiales pudieron comprobar que se trataba del tan buscado Clifton. Fue detenido 
inmediatamente y otra vez lo trajeron ante mí. Le dije que admiraba mucho su valor,  
ya que pocos hombres se atreverían a hacer una travesía así por el desierto. Parecía 
estar terriblemente fatigado, lo que nada tenía de extraño dado el esfuerzo que 
había hecho. Para impedir que sucumbiera de nuevo a la tentación de fugarse, lo 
mandé inmediatamente a Italia.  Más tarde supe que se había fugado del campo 
italiano de prisioneros disfrazado con la ropa de un jefe de Juventudes Hitlerianas,  
con pantalón corto, pero ostentando también las insignias de su graduación; y con 
este uniforme cruzó la frontera hacia Suiza.
 (Estas  últimas informaciones que da Rommel acerca de Clifton,  no son exactas, 
como el lector habrá podido comprobar en otro capítulo de este libro.)

REGRESO A TUNEZ

 (Durante su retirada a partir de El Alamein, en noviembre de 1942, Rommel había  
preparado un plan para futuras operaciones en África del Norte; fue ese plan el que  
sirvió  de  base  a  una  serie  de  discusiones  de  Rommel  con  Bastico,  Cavallero,  



Kesselring, Goering y Hitler. El texto que sigue es el esquema del referido plan, que  
redactó más tarde Rommel.)

 a) En las condiciones en que se hallaba entonces el abastecimiento — nos impedían 
reemplazar nuestros tanques, que hacía meses debían haber sido cambiados, y nos 
impedían también constituir el stock de carburante indispensable para una batalla 
de  movimiento—,  era  claro  que  no  podíamos  tener  demasiadas  esperanzas  de 
poder conservar Tripolitania contra un potente ataque de los ingleses. Porque todas 
las posiciones en rigor «aguantables», podían, no obstante, ser desbordadas por el 
Sur;  en  este caso,  la  carga  más  pesada  de la  defensa recaería  sobre las  fuerzas  
motorizadas. Era necesario, pues, prepararse a evacuar Tripolitania con objeto de 
ocupar la posición de Gabes, que se apoya por el sudoeste en el Schott Dscherid, y 
detenernos allí. Al llevar a cabo esa retirada de Mersa el Brega, en Túnez, no había 
que  perder  de  vista  dos  importantes  consideraciones:  en  primer  lugar,  ganar  el 
máximo de tiempo posible; luego, realizar la operación con el mínimo de pérdidas 
en hombres y material.
 El principal problema de esta retirada fue el que nos planteaban las tropas italianas 
no motorizadas. Cuando no quiere uno abandonarla a su propia suerte, siempre es 
la  formación  más  lenta  la  que  determina  la  velocidad  de  retirada  de  todo  un 
ejército. Eso representa una desastresa ventaja cuando tiene uno que vérselas con 
un atacante totalmente motorizado y superior en número. Por todas esas razones se 
hacía  imprescindible,  antes  de  que los  ingleses  atacaran,  trasladar  las  divisiones 
italianas a nuevas posiciones en el Oeste, mantener nuestras fuerzas motorizadas en 
Mersa el Brega a fin de frenar allí a los ingleses; minar las carreteras y aprovechar  
todas las ocasiones favorables para infligir pérdidas a las vanguardias enemigas.
 El mando inglés se había mostrado extremadamente prudente. No se arriesgaba en 
ninguna operación cuyo desenlace ofreciera la menor duda para su causa; sentía 
repugnancia  hacia  toda  acción  atrevida.  En  esas  condiciones,  nuestras  tropas 
motorizadas  debían  moverse  mucho  para  dar  la  sensación  de  una  incesante 
movilidad y actividad, de modo que los ingleses reforzaran aún más su prudencia y 
que su avance fuera más lento. En mí no cabía la menor duda de que Montgomery 
no correría  jamás  el  riesgo de atacarnos  osadamente  y desbordarnos.  Y hubiera 
podido hacerlo: en efecto, si considera uno el conjunto de las operaciones, un tal 
método le hubiera costado muchas menos pérdidas que su metódica insistencia, 
que  sacrificaba  la  velocidad  en  beneficio  de  una  superioridad  por  lo  demás 
aplastante.
 De cualquier modo, había que conducir la retirada hacia Túnez en varías etapas y 
obligando a los ingleses a desplegarse tan frecuentemente como pudiéramos. Se 
trataba de un juego que hacíamos, basándonos en la prudencia del mando inglés; y 
el  juego  se  reveló  bien  fundamentado.  Nos  instalamos  en  la  línea  Buerat,  con 
primeras posiciones; la línea Tarhuna-Homs constituía el conjunto de las segundas 



posiciones.  Ni siquiera teníamos la intención de aceptar el  combate en aquellos 
lugares;  por  el  contrario,  la  infantería  debería  ser  retirada  antes  de  todo 
enfrentamiento,  mientras nuestras  fuerzas motorizadas  tomarían contacto con el 
adversario y retardarían su avance. Finalmente, nos detendríamos en las posiciones 
de Gabes, que, como las de El Alamein, no podían ser desbordadas por el sur.
 b)  En  las  posiciones  de  Gabes,  la  infantería  podría  soportar  todo  el  peso  del  
combate. Eran posiciones que no se prestaban al ataque de fuerzas motorizadas; 
únicamente una gran acumulación de material  concentrado allí  podría abrir  una 
brecha.  Montgomery de seguro que no querría asumir ningún riesgo, y antes de 
poder atacar el Wadi Akarit con alguna posibilidad de éxito tendría que esperar 
varios meses, para traer a Libia el material suficiente. Durante este período nuestras 
fuerzas  motorizadas  habrían  sido  reforzadas  y  renovadas  con material  traído de 
Túnez,  mientras  la  retirada  proseguía.  Para  entonces  se  habría  producido  el 
desembarco de nuestro V ejército, y así teníamos la oportunidad de reconstituir otra 
nueva fuerza combatiente.
 Significaba un gran peligro para nosotros el vasto frente abierto al oeste de Túnez,  
que  ofrecía  a  los  anglonorteamericanos  buenas  posibilidades  para  una  ofensiva. 
Teníamos, pues, que asestar allí el primer golpe, atacar por sorpresa empleando el  
grueso de nuestras fuerzas motorizadas, destruir la mayor parte de las formaciones 
enemigas  y  hacer  que  las  otras  retrocedieran  hacia  Argelia.  Mientras  tanto, 
Montgomery no podía atacar las posiciones de Gabes antes de haber constituido 
grandes reservas de municiones para su artillería.
 Después de que los anglonorteamericanos fueran derrotados al oeste de Túnez y 
les priváramos de toda posibilidad de montar una ofensiva, hacía falta reorganizar 
nuestras  fuerzas  con  la  máxima  rapidez  a  fin  de  poder  atacar  a  Montgomery, 
echándole  hacia  el  este  procurando  al  mismo  tiempo  que  no  se  desplegara. 
Semejante  operación  hubiera  presentado  dificultades  considerables,  debidas 
principalmente a la desfavorable naturaleza del terreno.
 c) A la larga no lograríamos conservar ni Libia ni Túnez, ya que la guerra de África 
acabaría decidiéndose en la batalla del Atlántico. Después de que la abrumadora 
superioridad industrial de los Estados Unidos podía hacerse sentir en cualquiera de 
los  teatros  de operaciones,  habían desaparecido todas  nuestras  posibilidades  de 
obtener  una  victoria  final.  Aunque  hubiéramos  ocupado  nosotros  toda  África, 
hubiera  bastado que ios  Estados  Unidos  conservaran  una  cabeza de puente  por 
donde  entrara  su  material,  para  que  un  día  u  otro  acabáramos  perdiendo  el 
continente.
 Llegados a este nivel, la habilidad táctica podía tal vez retardar el colapso, pero no 
podía evitarlo a largo plazo. En Túnez sólo podíamos tender a ganar tiempo, con el  
fin de enviar a Europa el máximo posible de soldados experimentados. Puesto que 
la  experiencia  nos  había  enseñado  que  no  teníamos  ninguna  posibilidad  de 
mantener en Túnez un gran ejército, parecía acertado esforzarnos por reducir la 



importancia  numérica  de  nuestras  tro.  pas  combatientes,  procurando  que 
estuvieran compuestas de unidades mejor equipadas. En el momento mismo en que 
los Aliados se esforzaran en decidir la contienda a su favor, nosotros debíamos ir  
reduciendo  gradual  y  constantemente  nuestro  frente,  evacuando  cada  vez  más 
hombres  por  medio  de  aviones,  barcos  mercantes  o  naves  de  guerra.  Nuestra 
primera parada había de tener lugar en las colinas que unen Túnez a Enfidaville; la 
segunda,  en  la  península  del  Cabo  Bon.  Cuando  los  Aliados  tomaran  Túnez,  no 
encontrarían allí  nada,  a  excepción de algunos  prisioneros;  así  se  hubieran visto 
frustrados de los frutos de su victoria, como a nosotros nos pasó en Dunkerque.
 d)  Entre  las  tropas  que  se  había  previsto  serían  evacuadas  a  Italia  había  que 
seleccionar  aquellas  que podían formar una nueva unidad de combate.  Aquellas 
tropas habrían sido las mejores a la vez en el terreno del entrenamiento técnico y en 
el de la merienda del combate— que podíamos oponer a los anglonorteamericanos. 
Además, yo me hallaba en tan buenos términos con ellas que el valor de esas tropas  
bajo mi mando no puede reducirse a su importancia numérica actual.
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