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В УЯСНЕНИИ 

Всякое рассмотрение значительной роли евреев 

в жизни стран и народов их рассеяния - как вот и наша кни­

га - неизбежно останавливается перед вопросом: <<Кто есть 

еврей?>>, «Кого считать евреем?>>. Пока евреи жили среди дру­

гих народов обособленными анклавами- не было повода для 

такого вопроса. Но по мере ассимиляции или просто всё бо­

лее широкого включения евреев в окружаюшую жизнь - во­

прос стал возникать и интенсивно обсуждаться, и более все­

го- евреями же. Естественно, что и в послереволюционной 

России- вплоть до открытия еврейской эмиграции, да и поз­

же,- ответыменялисьи менялись, и уже поэтому попытка 

их обзора может быть небесполезна. И тут, как ни удивитель­

но, мы от первого шага сталкиваемся с большим разноречи­

ем и спорами - и нельзя не поразиться пестроте и разнооб­

разию взглядов. 

Дореволюционная Еврейская Энциклопедия в статье 

«Еврей» не даёт никакого определения. Она лишь указывает, 

что «термин еврей для обозначения израильтянина в проти­

воположность египтянину встречается уже в древнейших ча­

стях Пятикнижия», и приводит конкурирующие гипотезы об 

этимологии этого слова1 • Современная же Еврейская Энцик­

лопедия обходится таким определением: «Лицо, принадле­

жащее к еврейскому народу>> 2 • 

1 Еврейская Энциююпедия (далее- ЕЭ): В 16 т. СПб.: Обще­
ство для Научных Еврейских Изданий и Изд-во Брокгауз-Ефрон, 

l906-1913.T. 7,с.434-436. 

"Краткая Еврейская Энциклопедия (далее- КЕЭ): [В 10 т.] 
Иерусалим, 1976-2001. Т. 2, с. 405. 
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Но, как видно, не многие удовольствовались этим оп­

ределением. <<Кого считать евреем? кто- еврей?», и ещё так: 

«что такое еврейскость?>> - это для самих евреев сегодня не 

простой вопрос. Вот русско-еврейские авторы пишут о поня­

тии «еврейскиЙ>>: «Ни в Израиле, ни за границей среди са­

мих евреев нет никакого согласия относительно содержа­

ния этого понятия. Чем ближе к нему приближается нови­

чок, тем расплывчатее становится для него этот неуловимый 

образ>> 3 ; <<через 74 года после российской революции и 43 го­
да после возрождения государства Израиль попытка опреде­

ления еврея- почти головоломная задача»4• 
Однако она никогда не бьша сложна для евреев рели­

гиозных. Определение ортодоксальных раввинов: «Еврей -
это тот, кто рождён от матери-еврейки или обращён в еврей­

ство согласно Галахе»5 • (Галаха- религиозная регламентация 
жизни евреев: «совокупность законов, содержащихся в Торе, 

Талмуде и в более поздней раввиннетической литературе»6.) 
«Что нам давало и сейчас даёт силу жить и в чём значе­

ние этой жизни? И rrw и другое лежит в области религии>> 7. -Ар­
тур Кестлер писал: «Отличительной чертой еврея ... является 
не его принадлежиость к той или иной расе, культуре или 

языку, а религия>>8 • -Да и сегодня в израильском журнале: 
<<Еврейская национальная полнота возможна только в рели­

гиозном образе ЖИЗНИ>>9 • 

3 А.Вороне.лъ. Лёгкое порхание вокруг тяжёлых проблем // 
"22": Общественно-политический и литературный журнал еврей­
ской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1992, N282, 
с. 125. 

4 Эд.Норден. Пересчитывая евреев //"22", 1991, N279, с. 118. 

'Там же. 

5 КЕЭ, т. 2, с. 7. 

7 И.М.Би'Керман. К самопознанию еврея: Чем мы бьши, чем 

мы стали, чем мы должны быть. Париж, 1939, с. 12. 
8 А.Кестлер. Иуда на перепутье //Время и мы (далее- ВМ): 

Международный журнал литературы и общественных проблем. 

Тель-Авив, 1978, N233, с. 99. 
9 А.Кучерский. Еврейская парадигма // "22", 1993, N288, 

с. 142. 
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Но уже и в античном мире можно было наблюдать не 

столько религиозный, сколько национальный импульс 

к общности. С.Я.Лурье приводит пример <<Эссеняю>. То была 

<<еврейская секта, видевшая спасение не в национальном, 

а в индивидуальном самоусовершенствовании. Эссеняне бы­

ли "слугами мира",,, и местные властители, уважая их взгля­

ды, не привлекали их к военной службе. <<Тем не менее, когда 

опасность стала угрожать главному центру мирового еврей­

ства, они, несмотря на то что относились скептически к свя­

тости храма и жертв, несмотря на свой резкий принципиаль­

ный антимилитаризм, идут добровольцами в ряды сражаю­

щихся евреев ... Национально-патриотическая закваска была 
в них так сильна, что оказалась сильнее убеждений, состав­

лявших дело ИХ ЖИЗНИ>> 10 • 

Да и в XIX веке высказывалось мнение, что <<евреи 
предшествуют иудаизму>>, <<МЫ должны постоянно расширять 

наше понимание "еврейскости",,, <<вырваться из ограниче­

ний галахического иудаизма в более широкий мир>> 11 • 

А уж в секулярный ХХ век религиозное понимание не 

могло не пошатнуться и не расiVIыться дальше. В размышле­

нии (послереволюционном) [Слиозберга религиозный мо­

тив оттеснён: <<В чём критерий еврейской национальности? 

Именно в еврействе и заключалась национальная сущность 

в течение тысячелетий. Она - в непрерывной цепи особой 

еврейской культуры, в единой духовной сущности всех евре­

ев во всех странах» 12 • 

Уже в середине ХХ века предупреждала Ханна Арендт: 

<<Иудаизм выродился в еврейство, мировоззрение - в набор 

психологических черт>> 13 • Почти то же отмечает израиль­
ский писатель Амос Оз: <<Сработала трагическая склонность 

10 С.Я.Луръе. Антисемитизм в древнем мире. Тель-Авив: Сова, 

1976 [1-еизд.-Пг.:Былое, 1922],с.171. 
11 Г.Галкин. Что такое <<еврейскость>>? // "22", 1989, NQ66, 

с. 94-95. 
12 Г. Б. Слиозберг. Дела минувших дней: Записки русского 

еврея: В 3 т. Париж, 1933-1934. Т. 1, с. 7. 
13 Хаюш Арен,дт. Антисемитизм // Синтаксис: Публицистика, 

критика, полемика. Париж, 1989, NQ26, с. 147. 
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к подмене иудаизма неким душевным состоянием, которое 

во всём мире называется "идишкайт" ... -это всего лишь один 
из отростков иудаизма, одна веточка, один побег» 14 • 

Во второй половине ХХ века один из авторитетней­

тих евреев-интеллектуалов говорил: <<Я уважаю религиоз­

ные убеждения ... но ... настаиваю, что еврейство не обяза­
тельно связано с религией, что, говоря об еврействе, мы име­

ем в виду нечто иное. Какое именно "иное", крайне трудно 

определить. Некие общие ценности? Несомненно. Общая 

история? Несомненно. Общие признаки личности? Несо­
мненно>>15. 

А в 1958 <<Высший суд справедливости Израиля>>, разби­
рая одно конкретное дело, вынес решение- со ссьmкой на рав­

винистическую литературу: <<В глазах Галахи, еврей, перешед­

ший в другую веру, тем не менее остаётся евреем ... Еврей не пе­
рестаёт быть евреем, даже нарушая еврейский Закон>> 16.- Для 
еврея <<переход ... в иную веру в сущности невозможен>У. 

Не раз упоминающийся в этой книге видный меньше­

вик Соломон Шварц заявляет о себе (1966), что он <<свет­
ский, не-религиозный евреЙ>>, но: <<Я глубоко ощущаю своё ев­

рейство, и никому не дано отлучить меня от него. И что го­

раздо важнее: таких светских, не-религиозных евреев сотни 

тысяч, может быть, миллионы ... Их много и среди так назы­
ваемых Американцев еврейской религии, для значительной 

части которых принадлежиость к еврейской религии сводит­

сяк простому ритуализму>> 18 . 

14 А.мос Оз. О времени и о себе //Континент: Литературный, 
обществ.-политический и религиозный журнал. М., 1991, NQбб, 
с. 240. 

15 Д.Левин. На краю соблазна [Интервью] // "22", 1978, NQ 1, 
с. 56. 

16 Г.Галкин*. Что такое <<еврейскость>>? // "22", 1989, NQбб, 
с. 88-89. (Здесь и далее, в случаях, когда цитата приводится не по 
оригиналу, цитируемый источник снабжается знаком *.) 

17 КЕЭ, т. б, с. 230. 
18 С.Шварц,. Евреи в Советском Союзе с начала Второй миро­

вой войны ( 1939-1965). Ныо-Йорк: Изд. Американского Еврейского 
Рабочего Комитета, 1966, с. 8. 
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Тем увереннее секулярные суждения произносятся се­

годня: «Нельзя ... однозначно и прямолинейно связывать 
роль и намерения современного еврейства, разобщённого 

и не имеющего ни универсального ... подхода к вере, ни еди­
ной светской культуры, ни общей идеологии, с преданием 

о завоевании праотцами Земли Обетованной, с их моралью 

трёхтысячелетней давности>> 19 • 

И правда - ушли далеко. Сегодня <<ортодоксальные ев­

реи составляют лишь неболыпую часть мирового еврейства>>20 • 
Ныне говорится как о само собой понятном: <<Реше­

ние еврейской проблемы, то естъ проблемы сохранения ев­

реев как этнической общности>>21 (курсив мой.- А. С.). 
Однако понятие эm1iи'Ческай общ1iости имеет тенден­

цию огрубляться в общ1iостъ по крови. В <<Книге о русском ев­

рействе>> так уже и пишется запросто: <<Николай Метнер 

(в жилах которого текла еврейская кровь)>>22 • - Краткая Ев­

рейская Энциклопедия при отборе своего именного состава 

уверенно включает и тех евреев, кто перешёл в христианст­

во; или, как Илья Мечников, сын гвардейского офицера, по­

мещика, <<О еврейском происхождении матери узнал сравни­

тельно поздно>>23 - но уже достаточно оснований для вклю­

чения его в Энциклопедию. Отбираются даже те, кто всю 

жизнь был далёк от еврейского сознания,- так, значит, опре­

деление еврейства ведётся уже по крови ? - а не по духу? 

Ю.Карабчиевский справедливо возмущался, что: 

<<В зарубежных списках всяких там почётных и знаменитых 

евреев встречал имя Бориса Пастернака. Ну какой он ев­

рей? .. Он сам евреем себя не чувствовал и даже не раз актив-

19 Д.Штурман. О национальных фобиях// "22", 1989, N268, 
с. 148. 

20 И.Либлер. Израиль- диаспора: Кризис идентификации // 
"22", 1995, No95, С. 153-154. 

21 А.Кац,е1tе.1tmбойгm. Антисемитизм и еврейское государст­

во //"22", 1989, N264, с. 173. 
22 Герш01t Свет. Евреи в русской музыке// [Сб.]Книга о рус­

ском еврействе: От 1860-х годов до Революции 1917 г. Нью-Йорк: 
Союз Русских Евреев, 1960, с. 465. 

23 КЕЭ, т. 5, с. 323-324. 
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но отrалкивался от явно его раздражавшей еврейской общ­

ности»24.- И действительно так. А глубинная подлинность 

его евангельских стихов - не оставляет вопросов о прибе­

жище его духа. 

С 1994 стала выходить и в России - <<Российская 

Еврейская Энциклопедия>>. Началась она как раз с биографи­

ческих томов, то есть отбора лиц. И сразу же, во встуrшении, 

объяснено: <<Евреями считаются люди, родители или один из 

родителей которых был еврейского происхождения, незави­

симо от его вероисповедания»25 . 
Вот и в международной спортивной израильской <<мак­

кабиаде>> - <<участвовать могут только евреи»2", - надо по­
нять, что и тут- по крови? 

Тогда зачем же так страстно и грозно укорять всех во­

круг в <<счёте по крови»? Надо же отнестись зряче и к нацио­

нализму собственному. 

Например, Луи с Брандейс, лидер сионизма в Америке 

и член Верховного Суда Соединённых Штатов с 1916, гово­
рил: когда но какой-либо причине <<страдают люди еврей­

ской крови, наше к ним сочувствие и помощь идут инстинк­

тивно, в какой бы стране они ни жили, и не спрашивая об от­

тенках их веры или неверия»27 • Амос Оз ещё добавляет: 
<<Быть евреем означает чувствовать: где бы ни преследовали 

и мучили еврея,- это преследуют и мучают тебя»28 . (И вот 

это чувство и вызволяет евреев из скольких бед! Эх, и нам 

бы так! .. ) Этой внутренней связи еврейства, взаимной выруч­
ке и спаянности евреев немало, нередко удивлялись многие 

авторы и во многих странах и в самые разные века. В том чис­

ле, конечно, и русские. С.Булгаков: у евреев «особая органи-

24 Ю.Карабчиевский. Борьба с евреем // Страна и мир: 06-
ществ.-политический, экономический и культурно-философский 

журнал. Мюнхен, 1989, N25, с. 111-112. 
25 Российская Еврейская Энциклопедия. М., 1994-.... Т. 1, с. 5. 
2" КЕЭ, т. 5, с. 49. 

27 GreatJewish Speeches Throughout History / coll., ed., Steve 
Israel, Seth Foпnan. Northvale (New Jersey); London: Jason Aronson 
Inc., 1994, р. 70. 

2" Амос Оз. Понятие отечества //"22", 1978, N21, с. 30. 
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ческая сплочённость, которая не свойственна в такой мере 

никакому другому народу», <<национальный дух и сплочён­

ность еврейства остаются неразложимы и неодолимы ника­

кими сwrами национального соперничества и антагонизма 

других народов>>29 • 
Однако не были бы евреи евреями, если бы их поня­

тия и объяснения сводились к такой однозначной простоте. 

Нет, соображения туг - многоветвисты. 

Вот- опять Амос Оз: <<"Что это значит- быть евреем 

в современном - последняя треть 20-го века - секуляризо­

ванном обществе?" Если это - не "синагога" ... то что же 
это? А если это не толъко "синагога", то что же это тог­

да?>>30 - <<В моём словаре еврей - это тот, кто считает себя 
евреем или обречён быть евреем. Еврей- это тот, кто согла­

шается быть евреем. Если он соглашается на это открыто, 

он еврей по выбору. Если он признаётся в этом только себе, 

он еврей по принуждению или под давлением обстоя­

тельств. Если он не признаёт никакой связи между собой 

и еврейством, он ... не еврей, хотя бы даже религиозные 
правила определяли его как такового ... Быть евреем означа­
ет участвовать в еврейском настоящем ... в деяниях и дости­
жениях евреев как евреев; и разделять ответственность за 

несправедливость, содеянную евреями как евреями (ответ­

ственность- не вину!)>>:н. 

Вот такой подход мне кажется наиболее верным: при­

надлежиость к народу определяется по iryxy и соз1шнию. Счи­
таютаки я. 

А вот И.Бикерман вообще отказывался дать определе­

ние еврейскости: <<Ни один народ, тем более ни один кулыур­

ный народ не может быть исчерпан одной формулоЙ>>:12 • 
Сходного мнения и Н.Бердяев: <<Поистине нация не 

поддаётся никаким рациональным определениям... Бытие 

нации не определяется и не исчерпывается ни расой, ни язы-

29 Сергий Булгаков. Расизм и христианство 11 Христианство и 
еврейский вопрос. Париж: YМCA-Press, 1991, с. 66, 93-94. 

30 Амос Оз. О времени и о себе 11 Континент, 1991, NQ 66, с. 234. 
31 Амос Оз. Понятие отечества/ 1 "22", 1978, NQ 1, с. 29-30. 
32 И.!11.Бикер.маu. К самопознанию еврея ... , с. 101. 
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ком, ни религией, ни территорией, ни государственным суве­

ренитетом, хотя все эти признаки более или менее сущест­

венны для национального бытия. Наиболее правы те, кото­

рые определяют нацию как единство исторической судьбы ... 
Но единство исторической судьбы и есть иррациональная 

тайна ... Еврейский народ глубоко чувствует это таинственное 
единство исторической судьбы»~~. -Это поражает и М.Гер­
шензона: <<Последовательность еврейской истории изуми­

тельна. Кажется, будто какая-то личная воля осуществляет 

здесь дальновидный план, цель которого нам неизвестна>>:и_ 

Однако это - расшrывчато. Практическое определе­

ние искать приходится, и его ищут. - <<В диаспоре, где евреи 

рассеяны, подвижны и изменчивы ... единственный спо­
соб>> - считать евреями тех, <<которые сами считают себя ев­

реямИ>>35.- <<Нам представляется наиболее верным считать 

евреями только тех, кто был евреем не только по происхож­

дению, но и считался таковым в его собственном окруже­

нии>>36. - <<Еврей - это тот человек, которого другие люди 

считают евреем, -вот простая истина, из которой надо исхо­

дить>>:17.- Но не так проста эта истина. Ведь массовое воспри­

ятие евреев <<туземными>> народами сколь часто окрашено 

бьшо ещё и отчуждением. И кто это восприятие улавливает­

выводит не без горечи: <<Еврей - это не нлц,ионалънлстъ, а соц,и­

алъная ролъ. Роль Чужака. Не такого, как все>> 38 • 
Но жить среди чужих народов - ещё значит и жить 

в чужих государствах.- <<В этом сущностъ еврейского вопроса>>,-

33 Николай Берджв. Философия неравенства. Париж: YМCA­

Press, 1970, с. 74. 

34 М.Гершен.зО'/i. Судьбы еврейского народа// "22", 1981, N2 19, 
с. 106. 

35 Эд.Нордек Пересчитывая евреев // "22", 1991, N279, 
с. 119. 

36 Дж.Мюллер. Диалектика трагедии: антисемитизм и комму­

низм в Центральной и Восточной Европе// "22", 1990, N273, с. 96. 

з; Жан-Полъ Сартр. Размышления о еврейском вопросе // 
Нева, 1991, N27, с. 151. 

зн Александр Мелихов. Исповедь еврея. СПб.: Новый Геликон, 

1994, с. 14. 
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выделял Бикерман жирным шрифтом: <<Как мы можем пере­

стать быть чужими в государствах, где мы живём и жить бу­

дем в будущем? Не чтобы окружающие не видели в нас чужих, 

а по существу ими не быть ... Этот "еврейский вопрос" не 
к другим предъявляет требования, а к нам самим>>39 • - Григо­
рий Ландау: «пусть мы зависим от окружающих нас народов>>, 

но «В некоторой степени мы сами создаём свою судьбу, и сво­

ими деяниями и состоянием предопределяем отношение 

к нам окружающих ... Неслагаемая с себя задача- познать се­

бя, свои силы и слабости, свои ошибки и грехи, свои беды 

и болезни. В этом ... обязанность перед нашим народом и пе­
ред его буд)'ЩИМ»40 • 

Прямо напротив тому полагал их современник, выда­

ющийся и многими чтимый публицист Жаботинский: «Для 

людей моего лагеря суть дела совершенно не в том, как отно­

сятся к евреям остальные народности. Если бы нас любили, 

обожали, звали в объятья, мы бы так же непреклонно требо­

вали "размежевания"». И ещё он же: «Мы такие, как есть, 

для себя хороши, иными не будем и быть не хотим»11 • 

И Бен-Гурион, вспоминают, однажды как бы «всему 

свету указал: "Важно, чтб делают евреи, а не что говорят об 

этом гои">> 42 • 

Бердяев давал этому чувству евреев такое объяснение: 

«Потеря нацией своего государства, своей самостоятельнос­

ти и суверенности есть великое несчастье, тяжёлая болезнь, 

калечащая душу нации. То, что еврейский народ ... совсем 
лишился государства и жил скитальцем в мире, изломало 

39 И.i'vf.Бuкерман. К самопознанию еврея ... , с. 64. 
40 Г.А.Ланда:у. Революционные идеи в еврейской общест­

венности/ /Россия и евреи: Сб. 1 (далее- РиЕ) / Отечественное 

объединение русских евреев за границей. Париж: YМCA-Press, 

1978 [1-е изд.- Берлин: Основа, 1924], с. 103. 

41 Вл.Жаботuнскuй. На ложном пути //Фельетоны. СП б.: Ти­
пография «Герольд», 1913, с. 249; Вл.Жа5отинский. Вместо аполо­
гии// Там же, с. 205. 

12 А.Этерман. Истина с близкого расстояния // "22", 1988, 
N26l, с. 98; см. также: А.Вороwлъ // "22", 1978, No2, с. 193; В.Менu­
кер //"22", 1978, N23, с. 181. 
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и искалечило душу еврейского народа. У него накопилось не­

доброе чувство против всех народов, живущих в собственных 

государствах>>, и склонность его к интернационализму <<есть 

лишь обратная сторона его болезненного национализма>> 43• 

Владимир Соловьёв писал: <<Доведенный до крайнего 

напряжения, национализм губит впавший в него народ, де­

лая его врагом человечества, которое всегда окажется силь­

нее отдельного народа>>. Это высказано им в предупреждение 

националистам русским, но, хотя и глубоко расположенный 

к евреям, он в этой связи признаёт: <<Утверждение своей ис­

ключительной миссии, обоготворение своей народности 

есть точка зрения древне-иудейская>>44 • 
А вот размышления современного иерусалимского 

раввина Адина Штейнзальца. Евреи постоянно находятся 

под воздействием двух движущих сил. Одна - <<это наша 

поразительная способность видоизменяться, приспосабли­

ваться, становиться похожими на людей, среди которых мы 

живём ... Способность ... впитывать окружающую культуру. .. 
Наша адаптация - это внутреннее преображение. С языком 

чужого народа к нам приходит глубокое понимание его духа, 

его чаяний, его образа жизни и мыслей. Мы не просто обезь­

янничаем, а становимся частью этого народа>>,- и даже, пе­

рехлёстывает он: <<МЫ оказываемся в состоянии понять этот 

народ лучше, чем он сам понимает себя>>. А оттого «У других 

народов складывается ощущение, что евреи не только берут 

их деньги, но изощрённо похищают у них душу и таким обра­

зом становятся их национальными поэтами, драматургами, 

художниками, а через некоторое время- устами и мозгом их 

народа>> 45 • 

Да, евреи, удивительно сочетая в себе племенную вер­

ность и универсализм, талантливо перенимают культуру ок-

43 Николай Бердяев. Философия неравенства, с. 82-83. 
44 В.С.Сil!Wвъёв. Национальный вопрос в России. Выпуск пер­

вый, 1883-1888 //Собр. соч.: В 10 т. Брюссель, 1966. Т. 5, с. 13, 16 
[фототипическое воспроизведение: Собр. соч. 2-е изд. СПб., 

1911-1914]. 
45 А.Штейн.залъц. Кто мы: трагические актёры или С<L'dобыт­

ная нация? //ВМ, Тель-Авив, 1975, N21, с. 139, 140. 
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ружающих народов. Но в этой высокой адаптации, когда со­

временные интеллигентные евреи отождествляют себя с ми­

ровой кульrурой как со своим духовным отечеством, -не сле­

дует упускать, что такая круговая адаптация почти никогда 

уже не имеет возможности погрузиться в самую глубину тра­

диции и истории корневой народной жизни. Отменная та­

лантливость евреев - вне сомнений. Но вот и такое важное 

соображение высказал Норман Подгорец, многолетний ре­

дактор американского еврейского консервативного журнала 

«Комментари>> (в изложении М.Вартбурга): <<Евреи в чужих 

культурах всегда "стояли на плечах" коренных народов, осво­

бодив благодаря этому свой интеллект от экономических, во­

енных, политических и прочих "обычных" забот, которыми 

занята любая нормальная нация и которые отвлекают столь 
значительную часть её собственного коллективного гения>>46• 

Штейнзальц продолжает рассуждение о двух движущих 

силах. Первая создаёт из евреев <<людей, обладающих исклю­

чительной способностью к выживанию в самых разных усло­

виях». Однако непрерывно действует и другая сила: <<У нас в ду­

ше постоянно звучит властный зов>>, противоположный при­

способлению, <<В нас есть какое-то ядро» неизмеинмое -
и именно поэтому евреи никогда не растворяются до конца 

в окружающих народах. Евреи - это народ, <<который можно 

разорвать на куски, но эти куски останутся живыми и вырас'lj"Г 

снова». И вот, евреи <<гибче, податливее, чем что бы то ни бы­

ло на свете. И в то же время мы твёрже, чем сталь». И <<эти ха­

рактерные черть1 так глубоко в нас заложены, что мы не мо­
жем просто взять и отбросить их по своей воле»47• 

Ведь даже и родился еврейский народ <<В бездомном 

скитании, в Синайской пустыне. Он ... тайно знал себя 
неоседлым ... Бездомность ему врождена»; <<через всю исто­
рию еврейского рассеяния проходит странная антиномия: 

чем более еврейство дробится физически, тем более оно 
внутренне сплачивается» 48• 

46 М.Вартбург. О себе, об Израиле, о еврействе// "22", 1986, 
NQ47, с. 220. 

47 А.Штейшалщ. Кто мы ... // ВМ, 1975, NQ1, с. 141, 142. 
48 М.Гершензои. Судьбы еврейского народа //"22", 1981, NQ19, 

с. 106, 107, 108. 
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В конце-то концов, евреи и выжили не в своей стране, 

а в диасrюре. В рассеянии и <<создали специфическую куль­

чрную, религиозную и общественную жизнь, которую мы 

называем еврейской цивилизациеЙ>>49.- <<Многие общества 
гибли и гибнут при потере одной только государственнос­

ТИ>>, - а «еврейство как общественная система явило собой 

яркий пример поразительной выживаемости и способности 

возрождаться после испепеляющих катастроф ... Еврейство 
создало совершенно новую основу для общности ... духовное 
еДИНСТВО>> 5°. 

Да, несомненно - так. 

А вот - оценка еврейской общности чисто интуитив­

ная. Г.Слиозберг описывает впечатления профессора Герма­

на Когена, основателя Марбургской философской школы, 

приехавшего в Петербург в 1914, от его встречи со здешними 
евреями: <<Такого собрания, проникнутого истинно еврей­

ским духом, нельзя было устроить нигде в мире, где находят­

ся евреи, кроме как в России, и именно в С.Петербурге>>. Од­

нако затем и в <<литовском Иерусалиме>> - <<ему трудно было 

оторваться от этой чисто еврейской атмосферы, которая ок­

ружала его в Вильне>>51 • 
Это впечатление - убеждает полной верностью, его 

можно понять и почувствовать. 

Но - что это именно? Вот Амос Оз, полвека спустя: 

<<Достаточно лишь мимолётного взгляда, чтобы убедиться, 

что все эти люди - евреи. Не спрашивайте меня, что такое 

еврей. Сразу видно, что ты в окружении евреев ... И это- вол­

шебство. Это- вызов, это- великое чудо» 52• 

Этот <<ВЫЗОВ>>, это <<чудо>> ощущал и М.Гершензон, на­

писавший ещё в годы российской революции: <<Еврейский 

народ может без остатка распылиться в мире ... но дух еврей-

49 Ш.Эттиигер. Краткая еврейская энциклопедия на русском 

языке: [Интервью с редакционным ко;иективом] // "22", 1987, 
NQ55, с. 208. 

50 Н.Вай.маи. Кризис цели //"22", 1979, NQ7, с. 150. 
51 Г.Б.Стюзберг. Дела минувших дней ... , т. 3, с. 309-310. 
52 А.мос Оз. О времени и о себе //Континент, 1991, NQбб, 

с. 242-243. 
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ства от этого только окрепнет». И: «Кто есть еврей? В ком 

действует народная воля еврейства. Как это узнать? Этого 

нельзя узнать ... Еврейское царство- не от мира сего••"3 • 
Мистически видел проблему и Достоевский: <<Не на­

стали ещё все времена и cprжu, несмотря на протекшие сорок 

веков, и окончательное слово человечества об этом великом 

племени ещё впереди>> 54 • 

Не сказать, чтоб ото всего выслушанного здесь стало 

нам чётко-ясно, но какие определения нам дали- на тех и ос­

тановимся. 

Однако как не отметить 1yr· же: именно о евреях, кото­
рым посвящена эта книга, выносить общенациональные 

суждения наиболее затруднительно. Вероятно, нет на Земле 

нации более дифференцированной, более разбросной но 

характерам и типам. Редко какой народ являет собой такой 

богатый снектр типов, характеров и мнений, от светлейших 

умов человечества до тёмных дельцов. И какое бы правило 

вы ни составили о евреях, какую бы суммарную характерис­

тику вы ни по пытались бы им дать, - тотчас же вам справед­

ливо представят самые яркие и убедительные исключения из 

ТОГО. 

Идея богаизбранности еврейского народа столь всеиз­

вестна из Ветхого Завета, что не нуждается ни в каком по­

вторном изложении. Множество еврейских учёных ортодок­

сов и просто верующих- и пасегодня ведомы этой идеей. 

Да без религиозной основы разве возможно истолко­

вать несравненную стойкость евреев в рассеянии? 

Правда, и тут мнения двоятся. Перец Смоленскин, 

прародитель палестинофильского движения в России, счи­

тал: <<не благодаря религии сохранилось еврейство - она са-

53 М.Гершензон. Судьбы еврейского народа //"22", 1981, N219, 
с. 114-116. 

54 Ф.М.Достоевский. Дневник писателя за 1877, 1880 и 1881 го­
ды. М.; Л.: ГИЗ, 1929. 1877, Март, гл. 3, с. 83. 
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ма является лишь продуктом национального стремления к са­

мосохранению>> 55. - И современный израильский учёный 
спрашивает: как же понять эту избранность? <<Кто кого 

создал: Тора евреев или евреи - Тору?>>; «Тора сохранила 

евреев. Но другой народ не сохранил бы Торы- с её 613-ю 

заповедями, со сложнейшим ритуалом>> 56• 

А православный богослов, историк Церкви А.В.Кар­

ташев писал в 1937: «Еврейство есть великая мировая 
нация. Для этого утверждения богослову и историку доста­

точно одного факта дарования миру Библии и порождения 

трёх мировых монотеистических религий. Нация, играющая 

огромную, непропорциональную своему статистическому 

меньшинству роль в мировом хозяйстве, мировой полити­

ке и мировой культуре; нация, превзошедшая всех своим 

национальным самоутверждением вопреки тысячелетиям 

рассеяния ... Это хотя и не территориальная, но своего 
рода великая держава. Не объект филантропического со­

страдания, а равноправный субъект в мировом состязании 

великих нациЙ>> 57• 

Бердяев: «Еврейский вопрос ... это ось, вокруг которой 
вращается религиозная история. Таинственна историческая 

судьба евреев ... Ни один народ в мире не пережил бы столь 
долгого рассеяния и наверное потерял бы своё лицо и рас­

творился бы среди других народов. Но по неисповедимым 

пуrям Божьим народ этот должен сохраниться до конца вре­

мён. Менее всего, конечно, можно было бы объяснить исто­

рическую судьбу еврейства с точки зрения материалистичес­
кого понимания истории>> 58• 

«Нерастворимость евреев ... для [С.] Булгакова - при­

знак того, что избранничество Божие почиет на еврействе, 

55 ЕЭ, т. 14, с. 405. 
56 Э.Мтджершцкий. И Тора, и гены // "22", 1992, N280, 

с. 152, 164. 
57 Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ). 

Ф. 5802, оп. 1, ед. хр. 31, л. 419-420. 
58 Н.Бердяев. Христианство и антисемитизм: (Религиозная 

судьба еврейства). Париж: Издание Религиозно-философской ака­

демии, [1938], с. 4-5. 
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даже не принявтем Христа»59 ; сам же Булгаков писал, что 
<<С духовными судьбами Израиля таинственно и непреложно 

связаны и судьбы христианского мира>>60 • 
Что Бог избрал для своего человеческого воrmощения 

и, во всяком случае, для исходной проповеди именно эту на­

цию и уже потому она избраннля- этого не может отрицать 

христианин. «Распни, распни Его!»- то бьmо всеобычное 

неизбежное ожесточение всякой тёмной фанатичной толпы 

против своего светлого пророка. - мы же всегда помним: 

Христос пришёл почему-то к евреям, хотя рядом бьmи ясно­

умые эллины, а подальше и всевластные римляне. 

Эту загадку религиозной избранности - как не при­

знать. 

Вот апостол Павел, в одном из порывов: «Я желал бы 

сам быть опrучённым от Христа за братьев моих, родных мне 

по плоти, то есть Израильтян»,- однако «Не все те Израиль­

тяне, которые от Израиля», «не плотские дети суть дети Бо­

жии; но дети обетования» (Рим. 9: 3, 4, б, 8). 
Сознание особой предназначенности, исторической 

избранности помогло евреям сохравно пережить беспри­

мерно долгое рассеяние. Но это же ощущение избранности 
и ссорило евреев с окружающими народами. Многовековое 

ожидание Мессии, а с ним и всеземного торжества, конечно 

же диктовало евреям гордость, но и отчуждённость от других 

народов. «Основную роль сыграло в этом чувство своего ду­

ховного первородства, которое испытывали евреи, где бы 

они ни жили и какие бы обычаи ни перенимали»бi. 
А насколько бы смиреннее: в с е народы -дети одно­

го Бога, и зачем-то каждый народ нужен. 

Крупный израильский историк, специалист по иудей­

ской мистике П~ршон Шалом предупреждал: для евреев 

«светскость невозможна», «если евреи попытаются себя объ­

яснить только из истории, они должны будут прийти к само-

59 Н.Струве. От издателя// Сергий Булгаков. Христианство и 

еврейский вопрос. Париж: YМCA-Press, 1991, с. б. 
60 Сергий Булгаков. Сион //Там же, с. 7-8. 

ы П.Сш.wродпицкий. Странный народец // "22", 1980, .NH5, 
с. 137. 
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ликвидации, к полному краху, ибо в этом случае исчезнет вся­

кий импульс к их существованию как нации>>62 • 
Однако, как бывает в геологических процессах, когда 

одна порода вымывается и заменяется другою, но с большИм 
нодобием сохранения форм предыдущей (псевдоморфоз), -
так в секулярные века и у самих евреев идея богаизбраннос­
ти неизбежно должна была подмениться идеей - просто ис­

торической и человеческой уникальности. 

С которой тоже не поспоришь. 

Уникальность еврейского народа несомненна, все её ви­

дят. Но сами евреи осмысливают и переживают её по-разному. 

Ищется даже «психологическая защита от ужаса своей 

уникальности>>63.- «Ни один другой народ не прошёл такую 
школу страдания ... ни один другой народ не знал того напря­
жения души в беде, тот ужас при мысли о неизбежной гибе­
ЛИ>>64.- <<Евреи составляют исключение только в одном смыс­
ле: они избраны миром для дискриминации>> 55.- <<Часть [ев­
реев] ... не прочь избавиться от своей уникальности>> 66. 

В широком же объёме еврейского сознания уникаль­
ность своего народа воспринимается не как бедствие, а как 
гордость. <<Быть евреем по-прежнему больше честь, чем про­
клятие>>67.- <<Люди не хотят отдавать это ощущение ... выде­
ленности, не хотят "обменивать" его на что-либо иное ... 01" 
дать свою отмеченность- значит что-то серьёзное и ценное 

потерять>>68.- <<Наша аномалия как государства, как народа 
и как движения ... поступиться ли величием и страданиями, 
связанными с этой аномалией, или, наоборот, зная ей цену, 

62 С.Цирюлъников*. Философия еврейской аномалии // ВМ, 
Ныо-Йорк, 1984, J'Ш7, с. 144. 

03 А.Варонелъ. Уникальность Израиля // "22", 1981, N220, 
с. 123. 

ы П. СаJ•tародниц,кий. Странный народец // "22", 1980, N215, 
с. 145. 

6" P.Bucce. <<Свет для народов»? //"22", 1991, N277, с. 111. 
66 А.ВарО'/iеЛъ. Накануне XXI века //"22", 1991, N274, с. 141. 
67 Д. Сэгре. Сионизм до и после национального возрожде­

ния //"22", 1978, No3, С. 142. 
66 Д.Левин. На краю соблазна: [Интервью] / /"22", 1978, N2l, 

с. 53. 
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всячески укреiVIять её?»; «МЫ имеем дело с особого рода сущ­

ностью, которую не только никакой топор не вырубит, но не 

способна объяснить никакая историческая или философская 
теория>> 69.- <<Хотим мы этого или не хотим, наши успехи и по­
ражения, а также наши грехи и заслуги имеют всемирно-исто­

рический характер и всемирно-историческое значение ... 
Борьба за будущее евреев есть также и борьба за тот или иной 

образ всего остального мира>>70.- <<Особость, не имеющая се­
бе аналога в мировой историю> - это то, что евреи смогли 

совместить в себе национальное и универсальное начала, это 
«народ - сугубо национальный и космополитический - в од­

но и то же время»; <<противоречивое единство этихдвух начал 

(самоутверждение и ассимиляция) представляет собой выс­

ший закон еврейской жизни>> 71 • - «Наше самосознание было 
в целом и космополитическим, и элитарным»72 • 

А глядя в наступающее человеческое буд)щее - сочета­

ние в себе и национального, и универсального- может быть, са­

мое необходимое (и победное) качество для новых столетий. 

Можно только пожелать его и нам, русским, и всем народам. 

Но ощущение уникальности может придать сознанию 

и опрометчивый уклон. 

Самому стремлению любого народа иметь идеал выс­

ший, прозревать предназначение высшее, чем только своё фи­

зическое существование,- не может быть упрёка, это стремле­

ние возвышает всякий народ в область Духа. Пусть не мессиан­

ство по прямому Божьему поручению, но - rюиск и ощущение 

какой-то и своей особой миссии. Однако: что в ней искать? 

Если бы вот так, как думают иные израильтяне (Натан 
Щаранский): избранность <<приемлема только в одном пла­

не - как повышенная моральная ответственность>>73 • Или, 

69 И.Элъдад. Еврейская аномалия в трёх измерениях // ВМ, 
Нью-Йорк, 1984, Ng76, с. 140, 147. 

70 А.Вороиелъ. Накануне XXI века //"22", 1991, No74, 
с. 146-147. 

71 С.Цирюлъииков. Философия еврейской аномалии // ВМ, 
Нью-Йорк, 1984,NQ77,c. 149,152,154-155. 

72 А.Кучерский. Еврейская парадигма // "22", 1993, Ng88, 
с. 136. 

73 А.П{араиский. [Интервью] //"22", 1986, N949, с. 112. 
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за 60 лет до него: «Не может безответственность ... быть на­
дёжной основой для нашей, еврейской жизни, жизни ма­

ленького народа, развеянного по миру ... Легко ли это или 
нет, но мы должны сделать все усилия, чтобы познать себя 

и понять других••74 • 
В 1939 году, перед самой гранью Второй войны, - ре­

дакция еврейского (на идише) сборника «На перепутье>> по­
ставила нескольким европейским интеллектуалам вопрос: 

<<Следует ли евреям активно участвовать в общей политичес­

кой жизни, не должны ли они ограничиться одной лишь ев­

рейской политикой?>>75 

На этот вопрос известный писатель Стефан Цвейг, кос­
мополит и ассимилированный австрийский еврей, ответил 
так. Не участвовать в политической жизни мы, как и никто, 
уже не можем. Вопрос надо исправить: <<следует ли нам стре­

миться к ведущему пшwжеиию в политической и общественной 
жизни». Мы уже никак не можем отбросить <<наше интернацио­
нальное, наднациональное отношение к общечеловеческим 
вопросам». Однако <<считаю не менее опасным ... чтобы евреи 
выступали лидерами какого бы то ни бьuю политического или 
общественного движения ... При наличии равных с другими 
прав евреи имеют далеко не равную со всеми ответствен­

ность», а <<ВО сто тысяч раз» большую. << Служитъ- пожалуйста, 
но лишь во втором, в пятом, в десятом ряду и ни в коем случае 

не в первом, не на видном месте. [Еврей] обязан жертвовать 
своим честолюбием в интересах всего еврейского народа». 
(Здесь - поучителен урок о моральной связи и каждого еврея 
с судьбой своего народа.) <<Нашей величайшей обязанностью 
является самоограничение не только в политической жизни, 

но и во всех прочих областях ... Единственная польза, единст­
венный смысл, которые можно извлечь из трагического уро­

ка, выпавшего на долю евреев, - это их внутреннее воспита­

ние. Лишь тогда ... наши невиданные страдания имели бы хоть 
какой-то смысл, если бы они побудили еврея совершать не 
шумные, а по-настоящему великие дела»76• 

Какие высокие, замечательные, золотые слова, - и для 

евреев, и для не-евреев, для всех людей. Самоограничение- от 

74 И.М.Бикермаи. Россия и русское еврейство //РиЕ, с. 13. 
75 ВМ*, Тель-Авив, 1976, .NH 1, с. 192. 
76 Стефан, Цвейг. Не внешняя мишура, но внутреннее воспита­

ние//ВМ, 1976, NQll, с. 193-195. 
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чего оно не лечит! Но в том·то и мучительная нить, что имен· 

но самоограничение -трудней всего и даётся вообще людям. 

Макс Брод, убеждённый сионист и, казалось бы, пол­

ный оппонент Цвейrу, - отвепш почти буквально то же: 

<<Очень опасно для евреев вмешиваться в политическую 

жизнь других народов ... Такое участие нас непременно разда· 
вит и уничтожит>>. Еврей <<должен ограничивать себя, 

воздерживаться ... Воздержаться, но не отходить в сторону! 
Воздержаться- это значит: не стремиться к лидерству или 

к наградам в чужой политике, но действовать с сознанием ответ­

ственности, открыто, ясно, отнюдь не тайно, за кулисами>> п. 
И это последнее добавление- опять-таки превосход· 

но. (И опять же, честно сказать: и всем людям, и евреям, -
как бывает трудно следовать ему.) 

И в сегодняшнем Израиле мудро мыслящие евреи 

отчётливо говорят: <<Наше вмешательство в дела других на· 

родов всегда оборачивалось плохо и для этих народов, и для 

еврейского народа>/8 • -Мы <<много раз в современной исто· 
рии ... обнаруживалинесправедливость в основаниях сущест· 
вующих обществ, а наша безответственность, как меньшин· 

ства, способствовала созданию новых, гораздо худших>>. 

Мы бьти <<потомственные подаватели советов>> 79 . 
А вот, после советских десятилетий строго оглядясь, 

пишет современный еврейский автор из диаспоры: <<Конеч· 

но, эта история [евреев] бьта, как и у других народов, 

не только история благочестивых, но и бессовестных, 

не только беззащитных и ведомых на смерть, но и вооружён· 

ных, несущих смерть, не только преследуемых, но и пресле· 

дующих. Есть в этой истории страницы, которые без содро· 

гания нельзя открыть. И как раз эти страницы систематичес· 

кии намеренно вытеснялись из сознания евреев>>80 • 
По заключению Э.Ренана, удел народа Израиля отна· 

чала бьт: стать бродилом для всего мира. Эта мысль, согласно 

или полемически, повторяется и у наших современников: 

77 Макс Брод. Любовь на расстоянии //Там же, с. 200-202. 
78 Р.Нуделъ.мшн [в беседе с Л.Плющом] // "22", 1978, N2З, с. 192. 
79 А.Воронелъ. Иаков остался один //"22", 1985, N240, с. 126. 

но Sonja Margolim. Das Ende der Liigen: Ru~land und die Juden 
im 20.Jahrhundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 151. 
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<<Мы стали бродильным началом среди неевреев, в среде ко­

торых мы ЖИЛИ>>81.- << ... Дескать, избранность еврейского на­
рода в том и состоит, чтобы вечно жить в рассеянии. "Мы 

дрожжи ... наша задача- сбраживать чужое тесто",,82 • 

И по многим историческим примерам, и по общему 

живому ощущению, надо признать: это- очень верно схваче­

но. Ещё современнее скажем: катализатор. Катализатора 

в химической реакции и не должно присугствовать много, 

а действует он на всю массу вещества. 

К этому следует добавить не только несомненную по­
движность ума, еврейское <<доверие к разуму и ощущение, что 

конструктивными усилиями можно решить все проблемы>>83 , 
но и - острую чуткость к струям времени. Чутче евреев, я ду­

маю, нет народа во всём человечестве, во всей истории. Ещё 

только первые молекулы тления испускает государственный 

или общественный организм - уже евреи от него откидыва­

ются, хотя были бы доселе привержены, уже - отреклись от 

него. И едва только где пробился первый росток от будущего 
могучего ствола -уже евреи видят его, хвалят, пророчат, вы­

страивают ему защиту. - <<Такое свойство темперамента, 

при котором евреи всегда оказываются на стороне "самых пе­

редовых" идей ... очень уж для нас, евреев, характерно>>84 • 

Предпринятый тут обзор мнений даёт нам до векото­
рой степени объемлющее сознание, с которым мы всrупаем 

в дальнейшее чтение. 

81 И.Элъдад. Еврейская аномалия в трёх измерениях // ВМ, 
Нью-Йорк, 1984, М7б, с. 147. 

82 Н.Варо'//RЛЪ. Оглянись в раздумье ... : [Круглый стол] //"22", 
1982, NQ24, с. 118. 

83 А.ВарО'//R.Лъ. Трепет иудейских забот. 2-е изд. Рамат-Ган: 

Москва-Иерусалим, 1981, с. 63. 
84 A.EapO'IIRЛъ. Агасферическое сознание и сионизм //"22", 

1992, NQ80, с. 204. 
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Глава 13 

В ФЕВРАЛЬСКУЮ РЕВОЛЮЦИЮ 

123-летняя история неравнонравного подданства ев­

рейского народа в России (считая от Указа Екатерины 

1791 г.) закончилась с Февральской революцией. 
Стоит оглянуться на атмосферу тех февральских 

дней - каким подошло общество к этому моменту эмансипа­

ции? 

Первую неделю петраградских революционных собы­

тий газет не бьшо. А затем они выступили с трубным гласом, 

менее всего задумываясь или ища жизненные государствен­

ные пути, но наперебой спеша поносить всё прошедшее. 

В невиданном размахе кадетская <<Речь» призывала: отныне 

<<ВСЯ русская жизнь должна быть н ерестроена с корня•• 1• (Ты­
сячелетнюю жизнь! - почему уж так сразу <<С корня>>?) -
А <<Биржевые ведомости» выступили с программой дейст­

вий: <<Рвать, рвать без жалости все сорные травы. Не надо 

смущаться тем, что среди них могут быть и полезные расте­

ния, -лучше чище прополоть с неизбежными жертвами>>2 • 
(Да это март 17-го или 37-го?) - Расшаркивался новый ми­
нистр иностранных дел Милюков: <<До сих пор нам приходи­

лось краснеть перед нашими союзниками за наше правитель­

ство ... Россия лежала мёртвым весом на деле союзников>>3 • 
Редко в те первые дни можно было услышать дельные 

слова о том, чт6 же надо теперь вообще делать в России? Ули­

цы Петрограда в хаосе, сотни полицейских загнаны под за­

мок, по городу не утихает беспорядочная вольная стрельба, -

1 Речь, 1917, 7 марта, с. 2. 
2 Биржевые ведомости, 1917, 8 марта (здесь и далее- угрен­

ний выпуск), с. 5. 

'1 Там же, 10 марта, с. б. 
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но всё заливает общее ликование, хотя по каждому конкрет­

ному вопросу разброд мыслей и мнений, разноголосица пе­

рьев. Вся пресса и общество сходились едва ли не в одном: 

в безотложном установлении еврейского равноправия. Крас­

норечиво писал Фёдор Сологуб в <<Биржевых ведомостях>>: 

<<Самое существенное начало гражданской свободы, без чего 

земля наша не может быть святою, народ не может быть пра­

ведным, всенародный подвиг не станет священным ... - сня­

тие вероисповедных и расовых ограничениЙ>>. 

Равноправие евреев продвигал ось, и даже весьма быс­

тро. Первого марта ( ст. ст.), за день до отречения царя, за не­
сколько часов до знаменитого <<Приказа N2 1>>, губительно 
толкнувшего армию к развалу, - комиссары Думского Коми­

тета, посланные в министерство юстиции, В.Маклаков 

и М.Аджемов, провели распоряжение по министерству: за­

числить всех евреев -помощников присяжных поверенных 

в сословие присяжной адвокатуры.- <<Уже 3 марта ... предсе­
датель Государственной Думы М.Родзянко и министр-пред­

седатель Временного правительства кн. Г.Львов подписали 

декларацию, в которой говорилось, что одной из главных 

целей новой власти является "отмена всех сословных, веро­

исповедных и национальных ограничений">>4 • - Затем, 

4 марта, военный министр Гучков внёс предложение от­
крыть евреям дорогу в офицерство, а министр просвещения 

Мануйлов - отменить процентную норму для евреев. Оба 

предложения были приняты без помех. - б марта министр 

торговли-промышленности Коновалов начал устранять 

<<национальные ограничения в акционерном законодательстве>>, 

то есть отмену запрета на покупку земли компаниям с евреями 

в правлениях. 

И меры эти быстро проводились в жизнь. 8 марта 
в Москве зачислено в присяжные поверенные 11 О «Iюмощ­
ников>>-евреев, 9 марта в Петрограде- 1245, 8 марта в Одес­
се- 606• 9 марта киевская городская дума экстраординарным 

4 Краткая Еврейская Энциклопедия (да;Iее- КЕЭ): [В 1 О т.] 
Иерусалим, 1976-2001. Т. 7, с. 377. 

' Речь, 1917, 9 марта, с. 4; 1 О марта, с. 5; и др. 
6 Биржевые ведшюсти, 1917, 9 марта, с. 2. 
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постановлением, не дожидаясь следующих выборов, включа­

ет в свой состав пятерых гласных-евреев7 • 
И вот, «20 марта Временное правительпво приняло 

постановление, подготовленное министром юстиции 

А.Керенским при участии членов политического бюро при 

еврейских депутатах 4-й lосударственной Думы ... Этим зако­
нодательным актом (опубликован 22 марта) отменялись все 
"ограничения в правах российских граждан, обусловленные 

принадлежиостью к тому или иному вероисповеданию, веро­

учению или национальности">>. Это был, по существу, пер­

вый крупный законодательный Акт Временного правитель­

ства. <<По просьбе политического бюро [при еврейских депу­

татах] евреи в постановлении не упоминались>>8 • 
Но, чтобы <<отменить все ограничения, существовав­

шие для евреев во всём нашем законодательстве, чтобы иско­

ренить... полностью неравноправие евреев>>, вспоминает 

Г.Б.Слиозберг, <<Надо бьuю составить такой полный список 

всех ограничений ... Составление списка отменяемых зако­
нов об ограничении евреев требовало большой осторожно­

сти и опыта>> (и за это дело взялись Слиозберг и Л.М.Брам­

сон)9.- Израильская Энциклопедия сообщает: в Акт <<Вошёл 

перечень статей российских законов, утративших силу с при­

нятнем постановления; почти все эти статьи (их было около 

150) содержали те или иные антиеврейские ограничения. 
Отмене подлежали, в частности, все запреты, связанные с су­

ществованием черты оседлости; тем самым получила законо­

дательное оформление её фактическая ликвидация, проне­

шедшая в 1915>> 10.- Ограничения снимались слой за слоем: 
с передвижения, жительства, учебных заведений, участия 

в местном самоуправлении, с права приобретения собствен­

ности на имущество по всей России, с участия в казённых 

подрядах, в акционерных обществах, с права найма иновер­

ной прислуги, рабочих и приказчиков, занятия должностей 

7 Там же, 10 марта, с. 2. 
8 КЕЭ, т. 7, с. 377. 

9 Г. Б. Слиозберг. Дела минувших дней: Записки русского еврея: 

В 3 т. Париж, 1933-1934. Т. 3, с. 360. 
10 КЕЭ, т. 7, с. 377. 
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при постуrшении на государственную и военную службу, с 

опекунств, попечительств. Вспоминая казус расторжения 

договора с Соединёнными Штатами, снимались подобные 

ограничения и с «иностранцев не воюющих с Россией дер­

жав>>, то есть главным образом с приезжающих американ­

ских евреев. 

Обнародование Акта вызвало множество эмоциональ­

ных выстуrшений.- Депутат Государственной Думы Н. Фрид­

ман: <<За последние 35 лет русское еврейство подверглось 
гонениям и унижениям, неслыханным и небывалым даже 

в истории нашего многострадального народа ... Всё ... прино­
силось в жертву государственному антисемитизму>> 11 • - Адво­
кат О.О.Грузенберг: <<Если дореволюционная российская 

государственность была чудовищно-громадной тюрьмою ... 
то самая зловонная, жестокая камера, камера-застенок, -
была отведена для нас, шестимиллионного еврейского наро­

да ... И в первый раз ростовщический термин - "процент" -
еврейский ребёнок познавал от ... государственной школы ... 
Словно каторжные в пути, все евреи бьши скованы одной 

общей цепью презрительного отчуждения ... Брызги крови 
наших отцов и матерей, брызги крови наших сестёр и брать­

ев пали на нашу душу, зажигая и раздувая в ней неугасимый 

революционный пламень» 12 • 
Супруга Винавера Роза Георгиевна вспоминает: <<Собы­

тие это совпало с празднованием еврейской Пасхи. Казалось, 

что бьш второй Исход из Египта. Какой долгий, долгий путь 

страданий и борьбы пройден, и как быстро всё свершилось. 

Бьш созван большой еврейский митинг>>, на котором высту­

пил Милюков: <<Смыто наконец позорное пятно с России, ко­

торая сможет теперь смело вступить в ряды цивилизованных 

народов». А Винавер <<Предложил собранию в память этого со­

бытия построить в Петрограде большой еврейский народ­

ный дом, который будет называться "Домом Свободы"» 13 • 

11 Речь, 1917,25 марта, с. б. 
12 Там же. 

13 Р.Г.Вu'НШJер. Воспоминания: (Ныо-Йорк, 1944) // Хране­
ние Гуверекого Институrа Войны, Революции и Мира- Стэнфорд, 

Калифорния. Машинопись, с. 92. 
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Три члена Государственной Думы, М.Бомаш, И.Гуре­

вич и Н.Фридман, опубликовали обращение <<К еврейскому 

народу>>: теперь <<наши неудачи на фронте были бы непопра­

вимым несчастьем для неокрепшей ещё свободной России ... 
Свободные еврейские воины ... почерпнут новые силы для 
упорной борьбы, с удесятерённой энергией продлив свой 

ратный подвиг>>. Также и естественный план: <<еврейский на­

род приступит к немедленной организации собственных 

сил. Давно отжившие формы нашей общинной жизни долж­

ны быть обновлены ... на свободных, демократических нача­
лах>>14. 

Писатель-журналист Давид Айзмаи отозвался на Акт 

равноправия призывом: <<Наша родина! Наше отечество! 

И они в беде. Со всей страстью ... станем защищать нашу зем­
лю ... Не было для нас от времени защиты Храма подвига та­
кого СВЯТОГО». 

А вот воспоминания Слиозберга: <<Счастье дожить до 

провозглашения эмансипации евреев в России и избавления 

от бесправного положения, против которого я боролся по 
мере своих сил в течение трёх десятков лет, не преисполня­

ло меня тою радостью, которая была бы естественна>>,- уже 

сразу начался развал15 • 
И через семьдесят лет один еврейский автор выразил 

даже сомнение: <<Изменил ли формально-правовой акт реаль­

ную ситуацию в стране, где всякие правовые нормы стреми­

тельно теряли какую-либо силу?>> 16 

Ответим: всё же так, издали, преуменьшать достигну­

тое - нельзя. Тогда- Акт просторно улучшил, резко изменил 

положение евреев. А что тут же вся страна, со всеми населя­

ющими её народами, будет лететь в пропасть - это уже объ­

емлющее дыхание Истории. 

Самая быстрая и заметная перемена совершилась в су­

дах. Если раньше взяточная комиссия Батюшина вела следст-

14 Русская воля, 1917, 29 марта, с. 5. 
15 Г. Б. Слиозберг. Дела минувших дней ... , т. 3, с. 360. 
16 Б. орлов. Россия без евреев/ /"22": Общественно-политиче­

ский и литераrурный журнал еврейской интеллигенции из СССР 

в Израиле. Тель-Авив, 1988, .NобО, с. 157. 
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вие против очевидного мошенника Д.Рубинштейна, то те­

перь наоборот: дело Рубинштейна прекращено, и он уже по­

сещает в Зимнем дворце Чрезвычайную Следственную комис­

сию и с успехом требует следствия над комиссией Батю шина. 

И действительно, в марте же арестовывают генерала Батю­

шина, полковника Резанова и других следователей, с апреля 

начинается следствие над ними - и оказывается, что вымога­

тельство взяток с банкиров и сахарозаводчиков у них, види­

мо, бьvю немалое. Теперь распечатываются запечатанные Ба­

тюшиным сейфы банков Волжско-Камского, Сибирского 

и Юнкера - и этим банкам возвращены все бумаги. (Не так 

удачно складываются дела у Симаиовича и Мануса. Симаио­

вич арестован как секретарь Распугина, предлагает конвой­

ным 15 тысяч рублей, если ему дадуг поговорить по телефону, 
те <<В исполнении просьбы, конечно, отказалИ>У. А Манусу, 
подозреваемому в сделках с германским агентом Колышко, 

через дверь пришлось отстреливаться от контрразведки. 

Поначалу арестован, но позже скрьvкя за границу.)- Обста­

новку же в Чрезвычайной Следственной комиссии Временно­

го правительства можно явно проследить по протоколам до­

просов в позднем марте. Протопопова спрашивают о том, как 

его назначили министром внутренних дел, а в ответе он напо­

минает о своём циркуляре - <<Значительно расширял право­

жительство евреев>> в Москве; вообще главные задачи? -
«во-первых, продовольственное дело, [за ним] на очереди 
прогрессивное движение: еврейский вопрос ... >>. Директор де­
партамента полиции А.Т.Васильев не упустил отметить, что 

помогал защите сахарозаводчиков (евреев): <<Грузенберг по­

звонил мне угром на квартиру и благодарил меня за содейст­

вие>>; <<Розенберг ... пришёл поблагодарить меня за хлопоты 
о нём» 18• Так допрашиваемые искали для себя смягчение. 

Отметным признаком мартовских недель стали энер­

гичные меры против известных или пресловугых юдофобов. 

17 Речь, 1917, 17марта,с.5. 
18 Падение царского режима: Стенографические отчёты до­

просов и показаний, данных в 1917 г. в Чрезвычайной Следствен­

ной Комиссии Временного Правительства. Л.: ГИЗ, 1924. Т. 1, 
с. 119-121,429. 
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Первым же арестованным, 27 февраля, был министр юсти­
ции Щегловитов. Его обвиняли, что именно он дал указания 

пристрастно вести дело Бейлиса. В следующие дни были аре­

стованы обвинители по делу Бейлиса прокурор Виппер и се­

натор Чаплинский. (Однако конкретных обвинений им не 

предъявили, и в мае 1917 Виппер был всего лишь уволен 
с должности обер-прокурора уголовна-кассационного депар­

тамента Сената; расправа ждала его позже, при болыпеви­

ках.) Судебному следователю Машкевичу велели теперь по­

дать в отставку за то, что в деле Бейлиса он допустил не толь­

ко экспертизу против сушествования ритуального убийства, 

но и вторую экспертизу, за. Все материалы по делу Бейлиса 

были затребованы министром юстиции Керенским из киев­

ского окружного суда19 , и предполагался громкий пересмотр, 
да в бурном ходе 1917 этого не случилось. Бьш арестован 
и д-р Дубровин, председатель <<Союза Русского Народа>>, вме­

сте со своим архивом; арестованы издатели крайне правых 

газет Глинка-Янчевский и Полубояринова; книжные магази­

ны Монархического союза просто сожжены. Две недели ис­

кали арестовать скрывшихся Н.Маркова и Замысловекого 

(кроме Петербурга- ночные обыски в Киеве, в Курске), -За­

мысловского за активное участие в деле Бейлиса, а Маркова, 

очевидно, за депутатские речи в Государственной Думе. В то 

же время Пуришкевича не трогали - надо полагать, по при­

чине его революционных речей в Думе в ноябре и участия 

в убийстве Распутина. Появилась и низкая басня, что Столы­

пин принимал участие в убийстве Иоллоса, -и в Кременчуге 

именно улицу Столыпина переименовали в улицу Иоллоса. 

По всей России катились сотенные аресты лиц - уже 

теперь за их прежние посты или прежние их нлстроения. 

Надо отметить, что объявление еврейского равнопра­

вия не вызвало ни одного погрома. Стоит это отметить не 

только из-за сравнения с 1905 годом, но и потому, что весь 
март и весь апрель, из главных новостей, лилось по разным 

газетам, по разным выступлениям: что готовятся, готовят­

ся- и вот уже где-то якобы начались и происходят еврейские 

погромы. 

19 Русская воля, 1917, 21 апреля, с. 4. 

2 Двести лет вместе, ч. 2 
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Слухи появились 5 марта, что то ли в Киевской, то ли 
в Полтавской губернии есть опасность еврейского погрома, 

а кто-то в Петрограде наюrеил рукописную антиеврейскую 

листовку. В ответ Исполнительный Комитет Совета Рабочих 

и Солдатских депутатов (ИК СРСД) создал специальную 

<<иногороднюю комиссию по связям с местами ... Рафес, Алек­
сандрович, Суханов». Их задача: «посылка комиссаров в раз­

ные города, и в первую очередь в те районы, где чёрная сот­

ня, прислужница старого режима, пытается сеять националь­

ную рознь среди населения»20 • В «Известиях СРСД>> появи­
лась статья «Погромная агитация»: <<Было бы огромной 

ошибкой, равной преступлению, закрывать глаза на новую 

попытку низвергнутой династии ... »- это она всё затевает ... 
«В Киевской и Полтавской губернии среди малоразвитых, 

отсталых слоёв населения в настоящий момент ведётся аги­

тация, направленная против евреев ... Евреям ставится в ви­
ну поражение нашей армии, и революционное движение 

в России, и падение абсолютизма ... Старая уловка ... тем бо­
лее опасная, что она пускается в ход именно теперь ... Необ­
ходимо немедленно же приступить к решительным мерам 

против погромных агитаторов»21 • После чего командующий 
Киевским военным округом ген. Ходорович издал приказ: 

всем воинским частям принять все меры к предупреждению 

возможных антиеврейских беспорядков. 

И затем ещё долго, даже и в апреле, в разных газетах, 

с перерывами по два-три дня, появлялись новые слухи о под­

готовке еврейских погромов22 или по меньшей мере о пере­
возке по железным дорогам кип «погромной литературы». 

А настойчивей всего текли слухи о предстоящем ногроме 

в Кишинёве - это в конце марта, как раз между еврейской 

и православной Пасхами, по аналогии с 1903. 
И много ещё было частных тревожных сообщений (да­

же что погром готовят могилёвские полицейские, рядом со 

Ставкой Верховного) - и ни одно не оправдалось. 

20 Известия Петроградекого Совета Рабочих и Солдатских 

Депутатов (далее- Известия), 1917, 6 марта, с. 4. 
21 Там же, с. 2. 
22 Напр.: Биржевые ведомости, 1917, 8 и 12 апреля; Русская 

воля, 1917, 9 апреля; Известия, 1917, 15 и 28 апреля; и др. 
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Надо хоть чугь познакомиться с фактами тех месяцев, 

почувствовать всю <<февральскую>> атмосферу, как разгромле­

ны правы е, как ликовали левые, в каком ошеломлении и в ка­

кой растерянности был простой народ, - чтоб от порога уг­

верждать, что тогда более всегоневероятны были именно ев­

рейские погромы. Но как простому еврейскому обывателю 

в Киеве или в Одессе позабыть те ужасные дни 12 лет тому на­
зад? Понятна его настороженность на десять вздохов впе­

рёд ко всякому шевелению к тому. 

Др}тое дело - осведомлённые газеты. Тревогу, набат, 

выражаемый газетами, просвещёнными лидерами либераль­

ного лагеря и полуинтеллигентами социалистического, -
нельзя назвать никак иначе, как политической провокацией. 

Провокацией, однако, к счастью, не сработавшей. 

Единственный реальный эпизод произошёл на Бесса­

рабском базаре в Киеве 28 апреля: девочка украла кусок лен­
ты в еврейской лавке и побежала; приказчик догнал её и бил. 

Толпа кинулась устроить самосуд над тем приказчиком и хо­

зяйкой лавки - но милиция отстояла их. -Да в Рогачёвском 

уезде в ответ на дороговизну стали бить все лавки подряд -
а из них многие бьши еврейские. 

Кто и где действительно встретил еврейскую свободу 

неприязненно - это наша легендарно-революционная Фин­

ляндия и наша могучая союзница Румыния. В Финляндии 

(как мы уже видели, глава 10, у Жаботинского) и прежде ев­
реям запрещено бьшо жить постоянно, а с 1858 разрешено 
только <<потомкам евреев-солдат, служивших здесь>>, то есть 

в Финляндии, в Крымскую кампанию. <<Паспортный закон 

1862 ... подтвердил запрещение евреям въезда в Финлян­
дию>>, а <<разрешено временное пребывание по усмотрению 

местного губернатора>>, и евреи не могли стать финскими 

гражданами; чтобы вступить в брак - еврей должен бьш вы­

езжать в Россию; ограничено было право евреев свидетель­

ствовать в финляндских судах. Несколько попыток осущест­

вить полегчания или равноправие не удались23.- А теперь, 

23 Еврейская Энциклопедия: В 1 б т. СП б.: Общество для 

Научных Еврейских Изданий и Изд-во Брокгауз-Ефрон, 1906-1913. 
т. 15, с. 281-284. 

2* 
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с наступившим в России еврейским равноправием, Финлян­

дия, ещё и не объявившая свою полную независимость, 

не вносила в свой сейм законопроекта о еврейском равно­

правии. Больше того: она выселяла евреев, без разрешения 

проникших туда, и не в сутки, а в час, с первым отходящим 

поездом. (Случай 16 марта, вызвавший большой всплеск 
в русской печати.) Но Финляндию всегда принято было пре­

возносить за помощь революционерам, и либеральные и со­

циалистические круги замялись. Только Бунд в телеграмме 

финским социалистам (весьма влиятельным) выговорил, что 

до сих пор не отменены правила, «сохранившиеся в Финлян­

дии со времён Средневековья>>. Бунд, <<партия Еврейского 

пролетармата России, выражает твёрдую уверенность, что 

вы снимете это позорное пятно со свободной Фиюiяндии>>24 • 
Однако в уверенности этой- Бунд ошибся. 

И большое возбуждение было в послефевральской 

прессе о преследовании евреев в Румынии,- даже, писали: 

в Яссах запрещено и на собраниях и на улицах пользовать­

ся еврейским языком. Вот и всероссийский сионистский 

студенческий съезд «Геховер>> постановил «горячо протес­

товать против оскорбительного для мирового еврейства 

и унизительного для всемирной демократии факта граж­

данского бесправия евреев в союзной Румынии и в Фин­

ляндии>>25.- Румыния из-за своих крупных военных пора­

жений стояла слабо. И премьер Братнану в Петрограде 

ванреле оправдывался, что «большинство евреев в Румы­

нии ... переселились туда>> из России, это и «побуждало ру­
мынское правительство ограничивать евреев в политичес­

ких правах>>, но равноправие обещал26 • Однако в мае чита­
ем: «фактически в этом направлении ничего не делается>> 27 • 
(В мае же сообщал тамошний коммунист Раковский: «Не­

выносимое ... положение евреев>> в Румынии, их винят в по­
ражении страны, в братании с немцами в занятой части 

Румынии. «Если бы румынские власти не боялись [мнения 

24 Известия, 1917, 26 марта, с. 2. 
2'' Русская воля, 1917, 15 апреля, с. 4. 

2" Биржевые ведомости, 1917, 23 апреля, с. 3. 
27 Там же, 19 мая, с. l. 
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союзников], то можно было бы опасаться и за жизнь 

евреев» 2н.) 

Мировой же отклик, у союзников, на Февральскую ре­

волюцию бьи в тоне глубокого удовлетворения, у многих -
восторга, но он поддерживался и близоруким расчётом: что 

теперь-то Россия станет несокрушима в войне. В Великобри­

тании и Соединённых Штатах отмечены массовые митинги 

в поддержку революции и прав российских евреев. (Я немно­

го этих откликов привёл в <<Марте Семнадцатого>>, в главах 

510 и 621.) Из Америки вскоре предложили прислать России 
копию статуи Свободы. (Но вкось попии российские дела, 

и до статуи не доПUiо.) В английском парламсите 9 марта ми­
нистру иностранных дел бьи задан в шшате общин вопрос 

в отношении евреев в России: собирается ли он консультиро­

ваться с русским правительством относительного гарантий 

русским евреям на будущее и возмещений им за проПUiое? От­

вет выражал нолнос доверие британского правительсrва но­

вому русскому правительствf9.- Президент Международного 
Еврейского Союза слал: из Парижа поздравления нремьеру 

князю Львову, и тот отвечал: <<Отныне свободная Россия суме­

ет уважать верования и обычаи всех её народов, навеки объе­

динённых религией любви к отечеству>>. <<Биржёвка>>, <<Речь>>, 

и многие сообщали о сочувствии <<известного руководителя 

враждебных России североамериканских кругов>> Якова 

Шиффа: <<Я всегда бьи врагом русского самодержавия, безжа­

лостно нреследовавшего моих единоверцев. Теперь позволь­

те мне приветствовать ... русский народ с великим делом, ко­
торое он так чудесно совершил>>:ю_ И вот он <<приглашает но­
вую Россию к заключению широких кредитных операций 

в Америке>>31 • И действительно, <<В то время он предпринял 
поддержку существенным кредитом правительства Керенско­

ГО>>32.- Уже в эмиграции в правой русской печати появлялись 

~8 День, 1917. 10 мая. 
29 Биржевые ведомости, 1917, 11 марта, с. 2. 

""Там же, 10 марта, с. б. 
31 Речь, 1917, 1 О марта, с. 3. 
32 Eпcyclopaedia Judaica. Jerusalem: Keter Publishiпg House, 

1971, vol. 14, р. 961. 
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расследования, пытавшиеся доказать, что Шифф активно 

финансировал саму революцию. Не исключено, что он разде­

лял близорукие надежды западных кругов, что русская либе­

ральная революция укрепит Россию в войне. Впрочем, и из­

вестные и открытые шаги Шиффа, всегда враждебные к 

российскому самодержавию, имели даже больший вес, чем 

какая-либо возможная скрытая помощь такой революции. 

Сама же Февральская революция часто и сознательно 

взывала за поддержкой к евреям как целой порабощённой 

нации. И повсеместны свидетельства, что российские евреи 

встретюш Февральскую революцию восторженно. 

Но есть - и противосвидетельства. Вот, у социалиста 

Григория Аронсона, создавшего и возглавившего Совет рабо­

чих депутатов Витебска (туда позже вошёл и будуший исто­

рик Е.В.Тарле), читаем. В первый же день, как весть о рево­

люции достигла Витебска, заседал в городской думе новооб­

разованный Совет Безопасности - а сразу оттуда Аронеона 

пригласили на собрание представителей еврейской общины 

(ясно, что не рядовых, а авторитетных). <<По-видимому, была 

потребность сговориться со мной, как с представителем но­

вой грядушей эпохи, о том, что дальше делать и как быть ... 
Я почувствовал отчуждение от этих людей, от кр)'та их инте­

ресов и от той атмосферы, я сказал бы довольно напряжён­

ной, которая была на этом собрании ... У меня было такое 
ощущение, что община в большинстве своём принадлежит 

старому миру, который уходит куда-то в проrшюе»~". <<Нам так 

и не удалось устранить появившийся откуда-то взаимный хо­

лодок. На лицах людей, с которыми меня связывала и работа, 

и личные отношения, не только не было никакого подъёма 

и никакой веры. Моментами казалось даже, что они, эти бес­

корыстные общественные деятели, чувствуют себя в какой­

то мере элементами старого строя»34 • 

:в Г.Я.Арожон,. Интервью радиостанции «Свобода» // ВоСШ)­
минания о революции 1917 года. Интервью N966. Мюнхен, 1966, 
с. 13-14. 

з.J Г.Арож()/{. Революционная юность: Воспоминания, 1903-
1917 // Inter-Uпiv·ersity Project on tlle Нistory of' tlle Mensllevik MoYe­
ment, Рарег N96. Ne\v York, Augнst 1961, р.133. 
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Это - отчётливое свидетельство. Такое недоумение, 

осторожность и колебания владели религиозными консерва­

тивными евреями, разумеется, не в одном Витебске. Благора­

зумное старое еврейство, неся ощущение многовекового 

опыта тяжких испытаний, - было, очевидно, ошеломлено 

мгновенным свержением монархии и питалось опасливыми 

нредчувствиями. 

Но, в духе всего ХХ века, динамическая масса каждого 

народа, в том числе и еврейского, - уже бьта секулярна, 

не скована традициями и безудержно рвалась строить <<счаст­

ливый Новый мир>>. 

Еврейская Энциклонедия отмечает <<резкое усиление 

политической активности еврейства, заметное даже на фоне 

бурного общественного подъёма, охватившего Россию после 

февраля 1917»35• 

Сам я, много лет работая над <<февральской» прессой 

и воспоминаниями современников Февраля, не мог бы это 

<<резкое усиление», этот ветровой напор не заметить. В тех 

материалах, от самых разных свидетелей и участников собы­

тий, еврейские имена многочисленны, а еврейская тема на­

стойчива, многозвучна. По воспоминаниям Родзянко, градо­

начальника Балка, генерала Глобачёва и многих других -
с первых дней революции в глуби Таврического дворца 

бросалось в глаза число евреев - членов комендатуры, опра­

шивающих комиссий, торговцев брошюрами. Вот и располо­

женный к евреям В.Д.Набоков писал: 2 марта у входа в Таври­
ческий сквер перед зданием Думы <<происходила невероят­

пая давка, раздавались крики; у входных ворот какие-то мо­

лодые люди еврейского типа опрашивали проходивших»36 • 

По Балку же, толпа, громившая <<Асторию» в ночь на 28 фев­
раля, состояла из <<вооружённых ... солдат, матросов и евре­
ев»37. Я допускаю тут и позднюю эмигрантскую раздражитель-

35 КЕЭ, т. 7, с. 378. 
36 В. Н абаков. Временное Правительство // Архив Русской 

Революции, издаваемый И.В.Гессеном: [В 22 т.] Берлин: Слово, 

1922-1937. т. 1, с. 15. 
37 А.Балк. Последние пять дней царского Петрограда 

(23-28 февраля 1917): Дневник последнего Петроградекого Градс>­
началь-ника/ /Хранение Гуверекого Института. Машинопись, с. 16. 
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н ость- мол, <<всё- евреи закругили>>.- Но и посторонний на­

блюдатель, методистский пастор д-р Саймоне, американец, 

к тому времени 10 лет проживший в Петрограде и хорошо его 
знавший, отвечал в 1919 комиссии американского Сената: 
<<Вскоре после мартовской революции 1917 г. повсюду [в Пет­
рограде] были видны группы евреев, стоявших на скамьях, 

ящиках из-под мыла и т.д. и ораторствовавших ... Существова­
ло ограничение права жительства евреев в Петрограде; но по­

сле революции они елетелись целыми стаями, и большинство 

агитаторов оказывалось евреями ... [это были] вероотступни­
ки-евреи»38.- Приехал в Кронштадт за несколько дней до кро­
вавой расправы над 60 офицерами (по заготовленным спис­
кам) и стал инициатором и председателем кронштадтского 
<<Комитета революционного движения» -<<студент Ханах». 

(Приказ комитетов: всех до одного офицеров арестовать и су­

дить. <<Ложная информация заботливо пускалась кем-то» и вы­

зывала расправы сперва в Кронштадте, затем в Свеаборге, 

при <<полной неопределённости положения, при котором лю­
бой вымысел казался реальным фактом».):ю Дальше крон­

штадтскую кровавую эстафету неренял ещё не доучившийся 
психоневролог <<доктор Рошаль». (С.l~Рошаль после Октябрь­

ского переворота - комендант Гатчины, в ноябре назначен 

комиссаром всего Румынского фронта, где убит по прибы­

тии4{).) - Создана революционная милиция Васильевекого 
острова, от её имени гласят Соломон и Каплун (будущий кро­

вавый подручный Зиновьева). - Петроградекая адвокатура 
создаёт специальную <<комиссию для проверки правильиости 

задержания лиц, арестованных во время революции» (таких 

были тысячи в Петрограде), то есть бессудно решать судьбу 
их и всех бывших жандармов и полицейских, -возглавляет её 

присяжный воверенвый Гольдштейн. -Однако и неповтори­

мый рассказ унтера Тимофея Кирпичникова, с которого и 

3" Октябрьская революция веред судом американских сена­
торов: Официальный отчёт «Овермэнской комиссии» Сената. 

М.; Л.: ГИЗ, 1927, с. 5. 

:"' Д.О.Заславский, Вл.А.Канторович. Хроника Февральской ре­
волюции. Пг.: Былое, 1924. Т. 1, с. 63, 65. 

40 Российская Еврейская Энциклопедия. М., 1994-.... Т. 2, 
с. 502. 
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покатилась уличная революция, записал в марте же 1917 и со­
хранил нам - любознательный к истории Яков Маркович 

Фишман. (Я с признательностью полагалея в <<Красном Коле­
се>> на эту запись.) 

И вот, итожит Еврейская Энциклопедия, <<евреи впер­

вые в истории России заняли высокие посты в центральной 

и местной администрации» 41 • 

На самых верхах, в Исполнительном Комитете Совета 

рабочих и солдатских депутатов, незримо управлявшего 

страной в те месяцы, отличились два его лидера, Нахамкис­

Стеклов и Гиммер-Суханов: в ночь с 1 на 2 марта продиктова­
ли самодовольно~епому Временному правительству про­

грамму, заранее уничтожающую его власть на весь срок его 

сушествования. 

Размыслительный ГАЛандау объясняет примыкание 

евреев к революции - законом захватно-общим: <<Несчастие 

России- и несчастие русского еврейства- заключалось в том, 

что результаты первой революции ещё не бьmи переварены, 

не улеглись в новый строй, не выросло ещё новое поколение, -
как стряслась великая и непосильная война. И когда наступил 

час развала, он застал поколение, с самого его начала бывшее 

в пекотором смысле отработанным паром прежней револю­

ции, застал инерцию уже изжитой духовности, без органичес­

кой связи с моментом, а прикованным духовной косностью 

к десятилетие назад пережитому периоду. И органическая 

революционность начала двадцатого века стала механической 

"перманентной революционностью" военного времени»42 • 
По многолетней и подробиостной моей работе мне 

досталось осмыслять суть Февральской революции, заод­

но и еврейскую в ней роль. Я вывел для себя и могу теперь 

повторить: нет, Февральскую революцию - не евреи сде­

лали русским, она была совершена, несомненно, самими 

русскими, - и, я думаю, я достаточно это показал в <<Крае-

41 КЕЭ, т. 7, с. 381. 

42 Г.А.Лапдау. Революционные идеи в еврейской общест­
венности 11 Россия и евреи: Сб. 1 1 Отечественное объединение 
русских евреев за границей. Париж: YМCA-Press, 1978 [1-е изд.­
Берлин: Основа, 1924] , с. 116. 
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ном Колесе>>. Мы сами совершили это крушение: наш 

миропомазанный царь, придворные круги, высшие беста­

ланные генералы, задубевшие администраторы, с ними 

заодно их противники- избранная интеллигенция, октяб­

ристы, земцы, кадеты, революционные демократы, социа­

листы и революционеры,- и с ними же заодно разбойная 

часть запасников, издевательски содержимых в петербург­

ских казармах. И именно в э т о м шла к нам гибель. Сре­

ди-то интеллигенции уже было много евреев - но это ни­

как не даёт основания назвать революцию еврейской. 

Революции можно классифицировать: по главным дви­

жущим силам их, - и тогда Февральскую революцию надо 

признать российской, даже точнее -русской; если же судить 

по тому, как это принято у материалистических социоло­

гов, - кто больше всего, или быстрей всего, или прочнее все­

го, надолго выиграл от революции, - то можно бьшо бы её 

назвать иначе (еврейской? но тогда- и немецкой? Вильгельм 

на первых порах вполне выиграл). А уж всё остальное рус­

ское население почти от начала получило только вред и раз­

вал- однако это не делает революцию <<Не-русскоЙ>>. Еврей­

ское общество в России вполне получило от Февральской ре­

волюции- всё, за что боролось, -и Октябрьский переворот 

действительно бьш уже никак не нужен ему, кроме той голо­

ворезной части еврейской секулярной молодёжи, которая со 

своими русскими братьями-интернационалистами накопила 

заряд ненависти к русскому государственному строю и рва­

лась <<углублять>> революцию. 

И - как же, поняв это, я должен бьш двигаться через 

<<Март Семнадцатого», затем и <<Апрель>>? Описывая револю­

цию буквально по часам, я то и дело встречался в источниках 

со множеством эпизодов, разговоров на еврейскую тему. 

Но правильно ли бы сделал я, если б это всё так и хлынуло на 

страницы <<Марта>>? Одолел бы и книгу и читателей- кото­

рый раз в Истории - лёгкий пикантный соблазн: всё свалить 

на евреев, на их действия и идеи, разрешить увидеть в них 

главную причину событий - а тем самым и отвести исследо­

вание от действительно главных причин. 

И чтобы этого самообмана русских не произошло - я 

настойчиво, через всё Повествование, значительно приглу-
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шил в «Красном Колесе>> собственно еврейскую тему- срав­

нительно с тем, как она тогда звучала в прессе, в воздухе. 

Февральская революция бьша совершена - русскими 

руками, русским неразумием. В то же время в её идеологии­

сыграла значительную, доминирующую роль та абсолютная 

непримиримость к русской исторической власти, на кото­

рую у русских достаточного повода не бьшо, а у евреев бьш. 

И русская интеллигенция усвоила этот взгляд. (Об этом-уже 

бьшо в главе 11.) Особенно резко возросла непримиримость 
после процесса Бейлиса, и потом после массового выселения 

евреев в 1915. И непримиримость победила умеренность. 
Однако иначе смотрится Исполнительный Комитет 

Совета рабочих и солдатских депутатов, сформировавшийся 

в первые же часы революции. Этот Исполнительный Коми­

тет - жёсткое теневое правительство, лишившее либераль­

ное Временное правительство всякой реальной власти, -но 

и, преступно, не взявшее власть прямо, открыто себе. «При­

казом N2 1>> Исполнительный Комитет вырвал власть у офи­
церства и оперся на разложенный петроградекий гарнизон. 

Именно Исполнительный Комитет - а не присяжные пове­

ренные, не лесопромышленники и не банкиры- повёл стра­

ну кратчайшим путём к гибели. Летом 1917 объясшvr фран­
цузскому дшшомату Клоду Анэ член ИК Иосиф Гольденберг: 

<<"Приказ N2 1"- не ошибка; то бьvrа необходимость ... В день, 
когда мы сделали революцию, мы поняли, что, если мы не 

уничтожим старую армию, она раздавит революцию. Мы 

должны были выбирать между армией и революцией, и мы 

не колебались: мы выбрали последнюю... [и нанесли], я 

смею сказать, гениальный удар>>43 • Вот так, вполне сознатель­

но, Исполнительный Комитет в разгар войны развалил ар­

мию. 

ДопустИм ли вопрос - кто были те столь успешные 

и роковые единицы, составляющие ИК?-ДопустИм: хотя бы 

тогда, когда действия лидеров круто меняют ход истории. 

И надо сказать, что состав Исполнительного Комитета 

очень волновал и публику, и газеты в 1917 году, пока многие 

43 Claude Anet. La п~volution russe:Juin- Novembre 1917. Paris: 
Payot et C-ie, 1918, р. 61. 
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члены ИК прята;rись под псевдонимами и два месяца скрыва­

ли себя от публичности: управляли Россией - неведома кто. 

Потом оказа;юсь, что был в ИК десяток солдат, вполне показ­

ных и придурковатых, держимых в стороне. Из трёх десят­

ков остальных, реально действующих, - больше половины 

оказались евреи-социалисты. Были и русские, и кавказцы, 

и латыши, и поляки,- русских меньше четверти. 

Умеренный социа;rист В.Б.Станкевич, отмечая, что 

<<поражающей чертой в личном составе Комитета [было] 

количество инородческого элемента ... совершенно несораз­
мерное их численности и в Петрограде и в стране••, спраши­

вает: <<Было ли это нездоровой пеной русской общественнос­

ти ... ? Или это следствие грехов старого режима, который 
насильственно отметал в левые партии инородческие эле­

менты? Или это просто результат свободного соревнова­

ния ... ?» И тогда - <<Остаётся открытым вопрос, кто более 

виноват- те инородцы, которые там были, или те русские, 

которых там не бьшо, хотя могли быть»44 • 
Для социалиста это может быть и в и н а. А но-доброму: 

вообще бы не нагружаться в этот буйный грязный поток­

ни нам, ни вам, ни им. 

44 В.Б.Станжевич. Воспоминания: 1914-1919. Берлин: Изд-во 
И.П.Ладыжникова, 1920, с. 86. 



Глава 14 

В ХОДЕ 1917 

В начале апреля 1917 Временное правительство, с удив­
лением для себя обнаружив, что финансы России, и бывшие 

не в порядке, всего за один месяц революции сильно покати­

лись в пропасть, объявило- шумно и надеясь разжечь востор­

женный патриотизм- подписку на <<Заём Свободы>>. 

Слухи о займе потекли ещё в марте, и министр финан­

сов Терещенко заявил прессе: уже «поступают заявления 

о многомиллионном покрытии>> ещё только предстоящего 

Займа Свободы - от банкиров, «преимущественно от еврей­

ских банкиров, чего нельзя не поставить в связь с отменой 

вероисповедных и национальных ограничениЙ>> 1• И действи­
тельно, объявлен Заём - и запестрели газетные сообщения 

о крупной подписке на него именно евреев. И с призывами­

шапками на первой странице, вроде: <<Евреи-граждане! под­

писывайтесь на Заём Свободы>>, <<Каждый еврей должен 

иметь облигации Займа Свободы» 2• В московской синагоге за 

один раз собрали подписку на 22 миллиона рублей. Еврей­
ское население Тифлиса в первые же два дня подписалось на 

полтора миллиона, минские евреи за неделю - на полмилли­

она, община Саратова - на 800 тысяч. В Киеве наследники 
Бродского подписались на мил.Jшон, Клара Гинсбург - на 

миллион. Откликнулись и западные евреи: Яков Шифф под­

писался на миллион; лондонский Ротшильд- тоже на милли­

он; а в Париже, <<ПО предложению барона Гинзбурга ... рус­
ские евреи решили принять активное участие ... Подписка да-

1 Дело народа, 1917,25 марта, с. 3. 

2 Русская воля, 1917, 14 апреля, с. 1; 20 апреля, с. 1; Речь, 
1917, 16 апреля, с. 1; 20 апреля, с. 1. 
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ла уже несколько миллионов>>~. Создался и <<Еврейский Комитет 

содействия успеху "Займа Свободы">> с крупным возэванием4 • 
После месяца, однако, подписка сильно не оправдала 

надежд Временного правительства. И в начале мая, затем 

ещё раз в начале июня, ещё и в конце июля, были опублико­

ваны в газетах, для поощрения, списки лиц, Подписавшихея 

на заём больше чем на 25 тысяч (.заодно и с тем, что: <<стыд­
но!>> тем богачам, кто не подписался) 5 • И эти списки поража­
ют не столько изобилием еврейских фамилий (а на втором 

месте, пожалуй, обрусевшие немцы, с их непростым положе­

нием во время Германской войны) - сколько отсутствием 

крупной русской буржуазии, кроме нескольких виднейших 

имён московского купечества. 

На сцене же политической <<начался бурный рост ле­

вых и центристских партий, многие евреи включюшсь в по­

литическую жизнь страны>>". От первых же послефевраль­
ских дней в столичных газетах обильно .замелькали объявле­

ния о частных митингах, собраниях, .заседаниях еврейских 

партий: больше всего - Бунда, затем Поалей-Цион, сионис­

тов просто, сионистов-социалистов, сионистов-территориа­

листов, .затем и СЕРПа (Социалистическая Еврейская Рабо­

чая партия).- Уже с 7 марта читаем в газетах об ожидаемом 
блиэком созыве Всероссийского Еврейского съезда. Эта 

идея, высказанная Дубновым ещё <<задолго до революцию>, 

теперь получила «широкое приэнание>>, Но из-за <<острых 

разногласий между сионистами и бундовцами>> -съезд в 1917 
не состоялся (не состоялся и в 1918 - <<из-эа начавшейся 

гражданской войны и противодействия большевистских вла­

стеЙ>> )7.- <<В Петрограде была восстановлена Еврейская на­
родная группа во главе с М.Винавером>>8 - не социалисты, 

"Русская воля, 1917, 23 апреля, с. 4. 
4 Биржевые ведомости, 1917,24 мая, с. 2. 

"Напр.: Русская воля, 1917, 10 мая, с. 5; Биржевые ведомос­
ти, 1917, 9 мая, с. 5; 1 июня, с. б; Речь, 1917, 29 июля, с. б. 

6 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее- КЕЭ): [В 10 т.] 
Иерусалим, 197б-2001. Т. 7, с. 399. 

7 Там же, с. 380-381. 

"Там же, с. 379. 
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а либералы. Они сперва надеялись быть в союзе с еврейски­

ми социалистами, Винавер заявил: <<Бунд шёл в авангарде ре­

волюционного движения, и мы приветствуем эту партию»9 . 
Но социалисты упрямо отказались. 

Бурное оживление еврейских партий в Петрограде 

косвенно указывает, что революция застала в столице уже 

весьма немалое по численности и энергии еврейское населе­

ние. Но кого в Петрограде почти не бьuю - это <<еврейского 

пролетариата», и поэтому особенно удивляет успех Бунда. 

Бунд шагал тут энергичнее всех: собирал - то петроградскую 

свою организацию в адвокатском клубе (а московскую- даже 

в Большом театре), то, 1 апреля, в Тенишевском училище, 
ещё и концерт-митинг в Михайловском театре, << 14-19 апреля 
в Петрограде прошла всероссийская конференция Бунда, 

которая вновь сформулировала требование национально­

культурной автономии дl!я еврейства в Россию> 10 • (А <<по окон­

чании речей всеми участниками конференции бьти спеты 

бундовский гимн "Ди Швуе" [Клятва], Интернационал и 

марсельеза» 11 .) Впрочем, как и раньше, Бунду приходилось 
уравновешивать национальную позицию с революционной. 

Если в 1903 он отстаивал (особенно против Ленина) свою на­
циональную самостоятельность от РСДРП, и тем не менее 

в 1905 ринулся буровить единую всероссийскую революцию, 
то так же и теперь в 1917: бундовцы заняли видные места в 
Исполнительном Комитете СРСД, затем и в киевских социал­

демократах. <<К концу 1917 в стране действовали почти 
400 секций Бунда, объединявших около 40 тысяч человек>> 12 • 

Да покругишь головой и над Поалей-Цион. В начале 

же апреля собралась её всероссийская конференция -
в Москве. С одной стороны, в её резолюциях было: собрать 

Всероссийский Еврейский Конгресс, обсудить проблему эми­

грации в Палестину. С другой, в те же недели, на одесской 

9 Г.Ajкrnc01i. Еврейская общественность в России в 1917-1918 11 
[Сб.] Книга о русском еврействе: 1917-1967 (далее- КРЕ-2). Нью­

Йорк: Союз Русских Евреев, 1968, с. 6. 
10 КЕЭ, т. 7, с. 378. 
11 Известия, 1917, 9 апреля, с. 4. 
12 КЕЭ, т. 7, с. 378-379. 
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конференции Поалей-Цион возглашалась непримиримая 

классовая программа: <<Усилиями еврейской революционной 

демократии, несмотря на противодействие буржуазии спра­

ва и Бунда слева ... Разрешение судеб еврейского народа вы­
рвано из грязных рук "зажиточных и оседлых" евреев ... Не 
допускайте буржуазные партии принести мусор старых по­

рядков ... Не давайте голоса лицемерам, которые не боро­
лись, а коленопреклонённо вымаливали права для народа 

в приёмных министров-антисемитов ... не верили в револю­
ционную деятельность масС>>. В апреле 1917 и произошёл 
раскол в партии: <<Радикал-социалистическая>> Поалей-Цион 

ушла к сионистам, откололась от основной «Социал-демокра­

тическоЙ>> Поалей-Цион13 , которой в будущем предстояло 
вступить в Третий Интернационал14 • 

Партия СЕРП тоже провела свою всероссийскую 

конференцию и на ней объединилась с сионистами-социали­

стами в одну <<Объединённую еврейскую социалистическую 

рабочую партию>> (ОЕСРП, или <<Фарейникте>>), рассталась 

с территориальными надеждами в пользу <<"экстерритори­

альной" еврейской нации>>, со своим сеймом и <<националь­

но-персональноЙ>> автономией. <<ОЕСРП обратилась к Вре­

менному правительству с призывом декларировать равенст­

во языков и учредить совет по делам национальностеЙ>>, 

который, в частности, <<финансировал бы еврейские школы 

и общественные учреждения>>. В то же время <<Фарейникте>> 
<<тесно сотрудничала>> с эсерами15 • 

Однако <<наиболее влиятельной политической силой 

в еврейской среде стало сионистское движение>> 16 • Уже 
в первых числах марта в резолюции сионистского петро­

градского собрания стояло: <<Русское еврейство призывается 

всемерно поддерживать Временное правительство, а так­

же - к бодрой работе, сплочению и организации в интере­

сах расцвета еврейской народной жизни в России и к нацио­

нально-политическому возрождению еврейской нации 

в КЕЭ, т. 7, с. 378. 

11 Известия, 1917, 15 сентября, с. 2. 

15 КЕЭ, т. 6, с. 85; т. 7, с. 379. 

16 Там же, т. 7, с. 378. 
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в Палестине>>. Да ведь и как совпало, вдохновенно-истори­

чески: именно в марте 1917 английские войска подходили 
к Иерусалиму! Уже 19 марта в воззвании одесских сионис­
тов стояло: наСiунила <<эпоха, когда государства перестраи­

ваются на национальных началах. (А Россия - как раз 

наоборот. - А. С.) l()pe нам, если мы упустим этот историче­
ский момент>>. В апреле сионисты были сильно подкрепле­

ны публичным заявлением Якова Шиффа, что теперь - он 

тоже примыкает к сионизму, <<объясняя свой поступок опа­

сением за еврейскую ассимиляцию, которая может явиться 

результатом гражданского равноправия евреев в России. 

Он считает Палестину тем центром, откуда еврейская куль­

тура сможет распространить свои идеалы>>li. В начале мая 
в зале петроградекой Фондовой Биржи состоялся много­

людный сионистский митинг, с исполнением несколько раз 

сионистского гимна. А в конце мая в петроградекой консер­

ватории собралась и 7-я всероссийская сионистская конфе­

ренция. На ней задачи сионистов формулиравались так: 

<<культурное возрождение еврейского народа>>; «социальный 

переворот в экономическом укладе в смысле превращения 

народа лавочников и ремесленников в народ земледельцев 

и рабочих>>; усилить эмиграцию в Палестину и <<мобилизо­

вать еврейский капитал для финансирования поселенчес­

кой деятельности». Обсуждался и план Жаботинского 

создать еврейский легион в составе британской армии, 

и план И.Трумпельдора <<создать в России еврейскую 

армию, которая двинулась бы через Кавказ освобождать 

Эрец-Исраэль [землю Израиля] от турецкого господства>>. 

Два последних предложения были отвергнуты: Всемирная 

сионистская организация нейтральна в Мировой войне 18 • 

Эта же конференция постановила: на предстоящих 

выборах, муниципальных, затем в Учредительное Собрание, 

голосовать за партии <<не правее народных социалистов>>, от­

казать в поддержке даже кадетам вроде Д.Пасманика, кото­

рый потом жаловался: <<Получалось нечто совершенно бес­

смысленное: как будто всё русское еврейство, со всей его 

17 Биржевые ведомости, 1917, 12 апреля, с. 4. 

18 КЕЭ, т. 6, с. 463, 464. 
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крупной и мелкой буржуазией,- социалистично» 19 • Недоуме­
ние его более чем основательно. 

Само собой, в начале апреля собрался в Петрограде, 

из 25 городов и всех университетов России, съезд сrуденчес­
кой сионистской организации <<Геховер>>. Их решение: евреи 

страдали не для того, чтобы получить равноправие в России, 

а для возрождения еврейского народа в родной Палестине. 

И постановили теперь же в России формировать легионы 

для завоевания Палестины.- «Летом и осенью 1917 сионист­
ское движение России продолжало крепнугь: в сентябре 

число его участников достигло 300 тысяч человек>>20 • 

Менее известно, что в 1917 и еврейские «ортодоксаль­
ные объединения пользовалисЪ значительной популярнос­

тью, уступая в этом лишь сионистам и опережая социалисти­

ческие партии>> (как на «выборах в руководящие советы 

реорганизованных еврейских общию> )21 • 

Митинги («И в ненависти и в любви евреи слились 

с народной демократической Россией!>>). Лекции («Еврей­

ский вопрос и русская революция>>). Общепетроградское (да 

и в других городах) «собрание евреев-учащихся средних учеб­

ных заведениЙ>> (сверх всеобщих гимназических собраний). 

В Петрограде же- Центральный орган еврейского сrуденче­

ства (но Бунд и другие левые его не принимают). -Распались 

многие провинциальные комитеты «помощи жертвам вой­

НЫ>> (еврейским беженцам и депортированным): «демокра­
тические элементы считают целесообразным сейчас зани­

маться более широкой общественной деятельностью>>. Одна­

ко к апрелю создаётся Центральный еврейский комитет для 

этой помощи. - В начале мая учреждён Еврейский Народ­

ный Союз - для объединения всех еврейских сил и для под­

готовки Всероссийского Еврейского Союза и выборов в 

Учредительное Собрание. В конце мая ещё другая попытка: 

19 Д.С.Пасмаиик. Чего же мы добиваемся? 11 Россия и евреи: 
Сб. 1 (далее- РиЕ) 1 Отечественное объединение русскиХ евреев 
за границей. Париж: YМCA-Press, 1978 [1-е изд.- Берлин: Основа, 

1924],с.211. 

20 КЕЭ, т. 7, с. 378. 
21 Там же, с. 379. 
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Организационный комитет Еврейского Демократического 

Объединения созывает конференцию всех еврейских демо­

кратических групп России. Продолжает оживлённо обсуж­
даться вопрос о созыве Всероссийского Еврейского съезда 

(Б)'Iщ и 1yr отказывается: это не соответствует его програм­
ме; а сионисты хотят включить в программу съезда вопрос 

о Палестине - и теперь уже отвергают их); в июле в Петро­

граде - Всероссийская конференция по подготовке Еврей­

ского съезда22 ; общественный момент и подъём разрешают 
Винаверу объявить там, что созрела идея единой еврейской 

нации, расселённой в разных странах, и положение евреев 

в Румынии или в Польше не может быть российским евреям 

безразлично. Намечают съезд на декабрь. 

Какой энергичный разлив национальной активности! 

Даже в бурном кр}жении нашего Семнадцатого года- еврей­

ская общественная и политическая деятельность выделяется 

своей многообразностью, напором, но и методичностью. 

Яркое оживление деятельности развернулось и в ев­

рейской культуре, и в здравоохранении, в них <<Период меж­

ду февра.пём и ноябрём 1917 стал временем расцвета». Пере­
ведепо в Петроград вдобавок к «Евреям России>> издание <<Ев­

рейской недели>>, открылся <<Петроград-Тогблат>> на идише 

и соответственные издания ещё в других кр)'11НЫХ городах. -
Обществом Тарбут и Культур-лигой создаются <<десятки дет­

ских садов, начальных и средних школ, педагогических учи­

лищ>>, соответственно на иврите и на идише. В Киеве учреж­

дается еврейская мужская гимназия. В апреле в Москве -
1-й Всероссийский съезд по делам еврейской культуры и школы, 
с призывом: содержать еврейские школы за счёт казны. -
Съезд общества любителей еврейского языка и культуры. 
В Москве же начал работать театр <<Габима>> - <<первый в 

мире профессиональный театр на иврите>>23 , а в апреле -
выставка евреев-художников. - В апреле же - конференция 

Общества охранения здоровья еврейского населения. 
Всё это особенно впечатляет на фоне общероссий­

ской государственной, хозяйственной и культурной расте­

рюшости 1917 года. 

22 Там же, с. 380-381. 

23 Там же, с. 379. 
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Крупным событием в еврейской жизни в эти месяцы 

было- разрешение евреям-юношам становиться офицерами 

российской армии. Это движение бьшо широким: в апреле 

штаб Петроградекого военного округа по гвардейским час­

тям прямо распорядился: в с е х студентов иудейского веро­

исповедания безотлагательно отправить командирами час­

тей в подготовительный учебный батальон в Нижнем Новго­

роде, для дальнейшего направления в училища24 , -то есть 
почти массово продвигать молодых евреев в офицеры. <<Уже 

в начале июня 1917 в Константиновеком военном училище 
(Киев) бьш произведен в офицеры 131 еврей, окончивший 
в ускоренном порядке курс училища; в Одессе летом 1917 
офицерские звания получили 160 евреев-юнкеров>>25 • В июне 
по России произведено в прапорщики 2 600 евреев. 

Есть свидетельства, что местами юнкера в училищах 

встречали новопоступающих евреев недоброжелательно, на­

пример в Александровском (куда было зачислено более трёх­

сот евреев). А в Михайловском часть юнкеров предложила 

резолюцию: <<Не имеем ничего против евреев вообще, 

но считаем немыслимым их допущение в среду командного 

состава русской армиИ>>. Офицеры училища отмежевались от 

этой резолюции, и группа юнкеров-социалистов ( 141 юнкер) 
выразила <<своё порицание>>, <<находя антиеврейские выступ­

ления позорными для революционной армии>>26,- и резолю­
ция не прошла. - Когда прапорщики-евреи прибывали в 

полки, то и там они зачастую встречали недоверчивое, недо­

брожелательное отношение от солдат: их явление в роли 

офицеров было для русского солдата совершенно необычно, 

непривычно. (Но кто из новопроизведенных офицеров nри­

нимал революционный тон поведения -те быстро получали 

популярность.) 

С другой стороны, удивительно и проявление евреев­

юнкеров Одесского училища. В конце марта в него бьшо за­

числено 240 евреев-новичков. А через 3 недели, 18 апреля по 
ст. ст., бьш нервамайский пара." в Одессе -и, демонстратив-

24 Речь, 1917, 27 апреля, с. 3. 
25 КЕЭ, т. 7, с. 378. 

26 Русская воля, 1917, 25 апреля, с. 5. 
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но на нём, юнкера шли с пснием древнееврейских песен. По­

нимали ли, что русского солдата этим не увлечёшь? так- чьи­

ми же офицерами они вреднолагали стать? Годилось бы это 

для отдельных еврейских батальонов. Однако, отмечает ге­

нерал Деникин, в ходе 1917, при всём успехе формирования 
национальных полков (нольских, украинских, закавказских, 

а латышские бьши уже раньше), «только одна националь­

Iюсть не требовала самоопределения в смысле несения воен­

ной службы - это еврейская. И каждый раз, когда откуда-ни­

будь вносилось нредложение- в ответ на жалобы [то есть как 

rшохо принимают в армии офицеров-евреев] - организовать 

особые еврейские полки, это предложение вызывало бурю 

негодования в среде евреев и в левых крутах и именовалось 

злостной провокацией»27 • (Газеты писали тогда, что нроект 
отдельных еврейских полков возникал и в Германии, однако 

отброшен и там.)- Но, очевидно, потребность в националь­

ном единении, в какой-то иной форме, у новых офицеров-ев­

реев бьша. В Одессе 18 августа собрание евреев-офицеров по­
становило: организовать секцию связи всех фронтов, <<для ос­

вещения положения евреев-офицеров на местах>>. В августе 

<<возникли Союзы евреев-воинов; к октябрю такие союзы дей­

ствовали на всех фронтах и во многих гарнизонах. 10-15 ок­
тября 1917 на конференции в Киеве бьш учреждён Всерос­
сийский союз евреев-воинов»28 • (Но и при новой «революци­

онной армии>> некоторые журналисты по старой инерции 

сохраняли злобу к офицерству вообще, к самим офицерским 

погонам - и А.Альперович в «Биржевых ведомостях>> ещё и 

5 мая разжигал страсти против офицерства29.) 
По разным источникам, в качестве рядовых евреи 

и при наборе 1917 года шли в армию неохотно; очевидно, бы­
ли обнаружены подставки больных под чужими именами на 

медицинские освидетельствования, - ибо некоторые уезд­

ные по воинской повинности присутствия потребовали, что­

бы евреи являлись на освидетельствование с фотокарточка-

27 А..И.ДтикиiL Очерки Русской Смуты. Париж, 1922. Т. 1: Кру­
шение масти и армии. Февраль- Сентябрь 1917. Вып. 2, с. 129-130. 

28 КЕЭ, т. 7, с. 379. 

29 Биржевые ведомости, 1917, 5 мая, с. 2. 
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ми на удостоверениях личности (чего вообще не требовали, 

по простоте). Поднялись бурные протесты, что это противо­

речитотмене национальных ограничений, - и министерство 

внутренних дел распорядилось не требовать фотокарточек. 

В начале апреля Временное правительство телеграф­

но распорядилось: всех евреев, высланных по подозрению 

в шпионаже, освободить от ссьшки, без индивидуальных раз­

бирательств их дел. У одних родные местности бьши оккупи­

рованы противником, у других нет, но многие сосланные 

просили разрешения проживать в городах Европейской 

России. Отмечается прилив евреев в Петроград, где в 

1917 еврейское население- <<около50тысяч»3". Также и <<В 1917 
резко возросла чиоrенность евреев Москвы (60 тысяч)»31 • 

Не такое численное, но высоко энергичное пополне­

ние получило теперь российское еврейство из-за границы. 

Уж не говорим о двух знаменитых поездах через неприятель­

скую Германию- 30 человек в ленинском и 160 в натансов­
мартовском, - в которых евреи ехали в подавляющем боль­

шинстве и представлены были почти все еврейские партии 

(списки проехавших в <<экстерриториальных вагонах>> впер­

вые опубликованы В.Бурцевым)32 • Среди этих без малого 

двухсот человек редко кого ждала в России незначительная 

роль. 

Многочисленней того, теперь в Россию попльши сот­

ни евреев из Соединённых Штатов- давних ли эмигрантов, 

шiи революционеров, или бежавших от воинской повиннос­

ти, - их теперь именовали <<революционные борцы» 

и «жертвы царизма>>. и по распоряжению Керенского рус­

ское посольство в lllтaтax без затруднений выдавало русские 

паснорта каждому приходящему, представившему двух под­

тверждающих свидетелей с улицы. (В особом положении 

была активная группа вокрут Троцкого, сперва задержанная 

в Канаде по основательному подозрению о связях с Германией. 

Но Троцкий ехал не с хлипким русским паспортом, а с креп­

ким американским, необъяснимо выданным ему при кратком 

30 КЕЭ, т. 4, с. 775. 

:н Там же, т. 5, с. 475. 

3" Общее дело, 191 7, ] 4 октября; 1 б октября. 
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сроке пребывания в Штатах, -да ещё с крупным денежным 

пособием, источники которого остались не выяснены след­

ствием33.)- 26 июня на экзальтированном <<русском митинге 
в Нью-Йорке>> (под председательством П.Рутенберга, снача­
ла направителя, а затем убийцы Гапона) редактор 

еврейской газеты <<Форвертс>> Эбрагэм Каган обратился 

к русском послу Бахметеву, <<ОТ имени двух миллионов рус­

ских евреев, живущих в Северо-Американских Соединённых 

Штатах>>: <<Мы всегда любили нашу родину; мы всегда чувст­

вовали себя связанными со всем населением России узами 

братства... Наши сердца исполнены преданности красному 

флагу русского освобождения и трёхцветному национально­

му флагу свободной России>>. Ещё заявил, что самопожертво­

вание народовольцев <<непосредственно вытекало из факта 

усилившегося преследования евреев>> и что «такие люди, как 

Зунделевич, Дейч, Гершуни, Либер и Абрамович, находились 

среди храбрейших>>34• 
И поехали возвраm'НU'КU, видимо, не только из Нью­

Йорка, потому что в августе Временное правительство ввело 
льготы по железнодорожному переезду из Владивостока для 

<<политических эмигрантов>>, возвращающихся из Амери­

ки. - В Лондоне в конце июля (уже после скольких-то уехав­

ших в Россию) на митинге в Уайтчанеле <<было установлено, 

что в одном только Лондоне 1 О 000 евреев заявили о своём 
желании возвратиться в Россию>>, и припята резолюция: ра­

дуемся, что <<евреи вернутся обратно для борьбы за новую со­

циальную и демократическую Россию>>35• 
Из этих возвратников, спешивших на революцию, 

многих ждала в России примечательная судьба - с кипучим 

включением в ход российских событий. Тут бьmи и многоиз­

вестные В.Володарский, М.Урицкий, ЮЛарин - скорый 

творец <<экономики военного коммунизма>>. Менее известно, 

что тут бьm и брат Свердлова Вениамин (этот не пошёл, 

правда, выше заместителя наркома путей сообщения и члена 

33 Э. Са:ттои. Ушш-стрит и большевицкая революция / Пер. 
с англ. М., 1998, с. 14-36. 

34 Речь, 1917, 27 июня, с. 3; 28 июня, с. 2-3. 

"'Там же, 2 авrуста, с. 3. 



56 ГЛАВА14 

Президиума ВСНХ36 , да тоже немало).- Эмигрантский со­
трудник Ленина и приехавший в одном поезде с ним Моисей 

Харитонов уже в апреле 1917 в Петрограде скандально про­
славился помощью анархистам в их крупном грабеже; позже 

перебывал секретарём губкомов РКПб- Пермского, Саратов­

ского, Свердловекого и секретарём Уралбюро ЦК. - Семёну 

Диманштейну, члену парижекой большевицкой группы, пред­

стояло возглавить Еврейский комиссариат при Наркомнаце, 

затем Еврейскую секцию ( <<Евсекцию>>) при Всероссийском 
Центральном Исполнительном Комитете (ВЦИК), куриро­

вать еврейские проблемы в целом. (И, поразительно: в свои 

18 лет он в пределах одного года <<сдал экзамен на звание рав­
вина>> и вступил в РСДРП. )37 - Тут и группа, которую потянул 
за собой Троцкий из Ныо-Йорка на высокие посты: ювелир 
Г.Мельничанский, бухгалтер Фриман, наборщик АМинкии­

Менсон (вскоре возглавили советские профсоюзы, <<Правду>>, 

экспедицию ассигнаций и ценных бумаг), маляр Гомберг-Зо­

рин (председатель петроградекого ревтрибунала). 

Другие имена возвратников Февральской революции 

совсем теперь забыты, а зря: они включались в ход револю­

ционных событий на важнейших участках. - Так, доктор 

биологии Иван Залкинд принял активное участие в Октябрь­

ском перевороте, а затем осуществлял, при Троцком, практи­

ческое руководство наркоматом иностранных дел. - Семён 

Коган-Семков с ноября 1918 стал <<политкомиссаром Ижев­
ских оружейных и сталелитейных заводов>> - то есть кара­

тельным комиссаром над подавленным в октябре 1918 круп­
ным восстанием ижевских рабочих38 (где жертвы были мно­
готысячные, на одной только ижевской Соборной площади 

бьшо расстреляно 400 рабочих39).- Тобинсон-Краснощёков 

36 Высший Совет Народного Хозяйства. 

37 Российская Еврейская Энциклопедия (далее - РЕЭ). 
М., 1994-.... Т. 1, с. 240, 427; т. 2, с. 124; т. 3, с. 29, 179, 280. 

38 Там же, т. 1, с. 473; т. 3, с. 41. 

39 Народное сопротивление коммунизму в России: Урал и 

Прикамье. Ноябрь 1917-январь 1919 / Сост. М.Бернштам. Париж: 

УМСА-Ргеss, 1982. - Исследования новейшей русской истории 

(ИНРИ). [Т.] 3, с. 356. 
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в дальнейшем возглавил весь советский Дальний Восток (се­

кретарь Дальбюро ЦК, глава правительства).- Гиршфельд­

Сташевский под фамилией Верхавекий командовал отрядом 

из немецких военнопленных и перебежчиков, то есть клал 

основу интернациональных отрядов большевицких сил; 

дальше он - начальник агентурной разведки Западного 

фронта (1920), а в наступившее <<мирное>> время <<ПО заданию 
коллегии ВЧК... организовывал разведывательную сеть 

в странах Западной Европы>>, удостоен звания <<почётный че­
кист>>40. 

Среди примыкающих были и не вовсе большевики 

или не сразу большевики, но партия Ленина-Троцкого при­

няла и таких с широким сердцем. -Хотя Яков Фишман, член 

Боенно-Революционного Комитета (ВРК) Октябрьского пе­

реворота, и свихивалея в июле 1918 на участие в левоэсеров­
ском мятеже - его приняли в РКПб и доверили работать го­

ды в Разведуправлении РККА (Рабоче-крестьянской Красной 

армии).- Ефим Ярчук хотя и вернулся анархо-синдикалис­

том - направлен Петрасоветом на укрепление Кронштадт­

ского совета, в октябре оттуда привёл отряд матросов брать 

Зимний дворец.- Всеволод Волин-Эйхенбаум (брат литера­

туроведа), воротясь в 1917 в Россию, упорно придерживался 
анархистских взглядов, стал идеологом махновекого движе­

ния, председателем военревсовета у Махно, -однако, как из­

вестно, Махно больше помог большевикам, чем помешал, -
и Волин с ещё десятком анархистов был мирно выслан за гра­
ницу4I. 

Надежды возвратников были вполне основательны: 

то были месяцы заметного возвышения роли многих евреев 

в России. <<Теперь нет более еврейского вопроса в России>>42 • 
(Хотя в газетном очерке Д.Айзмана Сура Альперович, жена 

торговца, переехавшего из Минска в Петроград, сомнева­

лась: <<А теперь рабство сняли, только всего?>> А как же с тем, 

что «Николай вчерашний сделал нам Кишинёв?>> 4~) В те же 

40 РЕЭ, т. 2, с. 85; т. 3, с. 106. 

41 Там же, т. 3, с. 224, 505; т. 1, с. 239. 
42 Речь, 1917, 28 июня, с. 2. 

"Русская воля, 1917, 13 апреля, с. 3. 
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дни и сам Давид Айзмаи развивает мысль так: «Завоевания 

революции евреи должны укрепить во что бы то ни стало ... 
тут нет и не может быть никаких колебаний. Каких бы жертв 

ни потребовало дело - их надо принести ... Тут все начала 
и все концы: [иначе] погибнет всё ... Даже самым тёмным 
слоям еврейской массы это понятно». Что будет с евреями 

в случае <<торжества контрреволюции>> - <<спору не подле­

жит>>. Он уверен: поголовные казни. И поэтому «гнусное от­

родье должно быть раздавлено, когда ещё и в зародыше оно 

не сложилось. Умерщвлено должно быть самое семя его ... 
Свободу свою евреи сумеют отстоять>> 44• 

Умерщвлено в зародыше ... и даже самое семя его ... Уже 
вполне большевицкая программа, только выражено ветхоза­

ветно. А кого- его? чьё семя? Монархисты?- уже и не двига­

лись, пересчитывать активных- даже и пальцев будет много. 

Получается- это те, кто противоречил разыгравшейся раз­

нузданности советов, комитетов и безумной толпы; те, кто 

хотел остановить развал жизни, благоразумные обыватели, 

и бывшие чиновники, и прежде всего офицеры, скоро и сол­

дат-генерал Корнилов. Среди этаких контрреволюционеров 

бьши и евреи, но во многом этот элемеfim совпадал с русским 

национальным. 

Уходя от темы национальной и еврейской, не забудем 

и о прессе. В Семнадцатом году пресса укреплялась и влияни­

ем, и числом изданий, и числом сотрудников. До революции 

право на отсрочку от военной службы имело ограниченное 

число сотрудников, и только тех газет (и типографий), кото­

рые начали выходить до войны. (Они считались <<предприя­

тиями, работающими на оборону>> - пусть и отчаянно боро­

лись против правительства и против военной цензуры.) 

Теперь, с апреля, по настоянию издателей, льготы газетам 

бьши расширены: и по числу освобождаемых от военной 

службы сотрудников; и распространены на все также и ныне 

возникающие политические газеты (порой дутые: достаточ­

но продержаться с тиражом 30 тыс. хотя бы две недели); 
и ещё льготы молодым возрастам, и льготы для <<политичес­

ких эмигрантов>> и <<Освобождённых из ссылки>>,- все уело-

14 Русская воля, 1917, 9 апреля, с. 3. 
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вия, чтобы немалое число приехавших устраивалось бы в ле­

вые газеты. В то же время подверглись закрытию газеты пра­

вых - «1\<Iаленькая газета>> и <<Народная газета» -- за их вы­

ступления с обвинением большевиков в германских связях. -
Когда же во многих газетах в мае были напечатаны поддель­

ные телеграммы императрицы (подделка, да, но это же <<лёг­

кая шутка телеграфисткИ>>, за которую её, разумеется, не при­

влекли к ответственности), а затем пришлось их всё-таки 

и опровергнуть, то <<Биржевые ведомости» процедили так: 

<<Выяснилось, что ни в особом архиве при главном управле­

нии почт и телеграфов, где хранились высочайшие телеграм­

мы, ни в архиве военной цензуры, ни в аппаратах главного 

телеграфа не оказалось следов этой переписки>>45 • То есть: 
как будто телеграммы, може1~ и были, но следъt изъяты уме­

лой рукой. О, дивно свободная наша пресса! 

Благоразумный Винавер ещё в раннем марте преду­

преждал собрание в еврейском клубе в Петрограде: <<Нужна 

не только любовь к свободе, нужно также самообладание ... 
Не надо нам соваться на почётные и видные места ... Не торо­
питесь осуществлять наши права>> 4u. Согласно источникам, 
Винаверу (а также Дану, Либеру и Брамсону) <<В разное время 

вредлагали министерские посты, но все они отклонили эти 

предложения, считая, что евреи не должны быть членами 

правительства России». Но от чего юрист Винавер, естес1~ 

венно, не мог бы отка.заться- это от сенсационного назначе­

ния в Сенат, где и стал одним из четырёх сенаторов-евреев 

(вместе с Г.Блюменфельдом, О.Грузенбергом, И.I~vреви­

чем) 17.- Непосредственно среди министров ни одного еврея 
не бьшо, но было четыре влиятельных товарища министра­

В.l}ревич при Авксентьеве в министерстве ВН)Тренних дел, 

С.Лурье в министерстве торговли и промышленности, 

С.Шварц и А.Гинзбург-Наумов в министерстве труда; можно 

"Биржевые ведомости, 1917, 7 мая, с. 3. 
4;; Г.Ароисоп. Еврейская общественность ... // КРЕ-2, с. 7. 
47 КЕЭ, т. 7, с. 381. 
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назвать также и П.Руrенберга. Затем и управляющий делами 

Временного правительсгва А.Гальперн (после В.Набокова, 

с июля) 1н, в министерстве иностранных дел - директор 

1-го департамента А.Н.Мандельштам. С июля помощник Ко­

мандующего Московским военным округом - подпоручик 

Шер; с мая А.Михельсон - при lенеральном штабе началь­

ник управления по заграничному снабжению. Комиссар Вре­

менного правитсльства по полевому строительному управле­

нию - Наум Глазберг; несколько евреев введены Черновым 

в !'.Ше в состав [Jiавного Земельного комитета, решающего 

все вопросы наделения крестьян землёй. Конечно, большин­

ство этих постов - не ключевые, и не весят сравнительно 

с определяющим в те месяцы влиянием на весь ход событий 

в стране Исполнительного Комитета, чей национальный со­

став станет горящим предметом общественного волнения. 

На Государственном Совещании в августе, посвящён­

ном тревожному состоянию страны, помимо участников, 

проходивших по советским, партийным и корпоративным 

спискам, - были отдельно предоставлены места националь­

ным представительствам, 8 мест еврейскому, - участвовали 

Г.Слиозберг, М.Либер, Н. Фридман, Г.Ландау, О.lрузенберг. 

Излюбленный лозунг 1917 года- ,, Углубление револю­
ции>>. Этим и занимались все социалистические партии. 

И.О.Левин пишет: <<Не подлежит никакому сомнению, что 

чисJ:ю евреев, участвовавших в партии большевиков, а также 

во всех других партиях, столько способствовавших так назы­

ваемомууглублению революции: меньшевиков, эс-эров и т.д., 

как по количеству, так и по выпавшей на них роли в качестве 

руководителей, не находится ни в каком соответствии с про­

центным отношением евреев ко всему населению России. 

Это факт бесспорный, который надлежит объяснять, но ко­

торый бессмысленно и бесцельно отрицать», а убедительное 

«указание на еврейское бесправие в России до мартовской 

революции ... не исчерпывает всего вопроса»49 • Составы ЦК 
социалистических партий известны. Причём в ходе 1917 го­
да в руководстве меньшевиков, правых эсеров, левых эсеров 

48 КЕЭ, т. 7, с. 381. 

"'" И.О.Левик Евреи в революции// РиЕ, с. 124. 
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и анархистов численность евреев была много больше, чем 

в большевиках. <<На съезде партии социалистов-революцио­

неров, состоявшемел в конце мая- начале июня 1917, из 318 
делегатов было 39 евреев; в избранный на съезде централь­
ный комитет партии из 20 членов вопши семь евреев. Одним 
из лидеров правой фракции эсеров бьш А.Гоц, левой- М.На­

тансон»50. (А какжалко кончил Натансов, <<мудрый МарК>>, ос­

нователь российского народничества: в Мировую войну за 

границей принимал финансовую поддержку от Германии; 

в мае 1917 поехал через Германию; в России сразу стал под­
держивать Ленина и авторитетно осенил его идею разогнать 

Учредительное Собрание,- даже и первый предложил это 

вслух, хотя Ленин, конечно, и без того смекал.) 

Летом 1917 прошли выборы в местные самоуправле­
ния. Побеждали в них- партии социалистические, и <<евреи 

приняли деятельное участие в местной и муниципальной ра­

боте также в ряде городов вне черты оседлости>>. Так, <<эсер 

О.Минор ... возглавил городскую думу в Москве, член цент­
рального комитета Бунда А.Вайнштейн (Рахмиэль)- в Мин­

ске, меньшевик И.Полонский - в Екатеринославе, бундовец 

Д.Чертков - в Саратове>>. Г.Шрейдер стал <<городским голо­

вой в Петрогра,це, А. Гинзбург-Наумов- товарищем городско­

го головы в Киеве>>51 • 

Но этих деятелей - большей частью смёл Октябрь­

ский переворот, и не они решали ход последующих событий 

в России, а такие, кто занимал руководительные посты гораз­

до ниже, однако по всей стране и во множестве, и особенно 

в Советах, как Л.Хинчук, глава московского СР Д, или, в ир­

кутском Совете, Насимович и М.Трилиссер (после Октяб­

ря- в ЦИКе Советов Сибири, затем виднейший чекист) 52 • 
И в провинциальных <<Советах рабочих и солдатских 

депутатов еврейские социалистические партии были повсю­

ду широко предстаюiеНЫ>>5:3 • И на Демократическом Совеща-

sc КЕЭ, т. 7, с. 399. 

51 Г.Аронсои. Еврейская общественность ... // КРЕ-2, с. 10; 
КЕЭ, т. 7, с. 381. 

52 РЕЭ, т. 3, с. 162. 293. 

' 3 Г.Ароисои. Еврейская общественность ... // КРЕ-2, с. 7. 
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нии в сентябре, так досаждавшем Ленину, что он потребовал 

окружить Александринекий театр и всё совещание аресто­

вать. (Коменданту театра товарищу Нашатырю припuюсь бы 

испытать на себе ленинскую угрозу, да Троцкий отговорил от 

разгона.) И даже после Октябрьского переворота в москов­
ском Совете солдатских депутатов, сообщал Бухарин, есть 

<<дантисты, фармацевты и т.д.,- лица, в такой же степени 

близкие солдату, как китайскому императору•• 54. 

А выше всего, надо всею Россией, с весны и до осени 

Семнадцатого- разве стояло Временное правительство, бес­

сильное и безвольное? - стоял властный и замкнутый Испол­

нительный Комитет Петросовета, затем, после июня, и перс­

нявший от него всероссийское значение Центральный Ис­

полнительный Комитет (ЦИК),- и вот они-то и были под­

линные направители России, слитные во внешних проявле­

ниях и только в себе не единые, а раздираемые противоречи­

ями и партийно-идеологической путаницей. Петроградекий 

ИК СРСД, сперва (как мы прочли) дружно одобривший 

<<Приказ NQ 1 ''• потом много пошатался относительно войны: 
разваливать армию или укреплять? (И с довольно неожидан­

ной решительностью поддержал <<Заём Свободы», возмутив 

большевиков, - но и войдя же в согласие с общественным 

благоприятствованием этому займу, в том числе среди либе­

ральных евреев.) 

В президиум первого всероссийского ЦИК СРСД 

(первое управление Россией Советами) вопuю 9 человек. Тут 
и эсер А.Гоц, меньшевик Ф.Дан, бундовец М.Либер, эсер 

М.Гендельман. (В мартеГендельмани Стеклов на Совещании 

Советов требовали более сурового заключения император­

ской семьи и дополнительно ареста всех великих князей -
так уверенно чувствовали себя у власти.) В том же президиу­

ме ЦИКа и виднейший большевик Л.Каменев. А ещё грузин 

Чхеидзе, армянин Саакьян, вероятно поляк Крушинекий 

и вероятно русский Никольский,- дерзкий состав для напра­

вителей России в критический момент. 

О1:дельно от ЦИКа рабочих и солдатских депутатов су­

ществовал, тоже Всероссийский, с конца мая избранный -

54 Известия, 1917, 8 ноября, с. 5. 
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Исполнительный Комитет Совета крестьянских депуrатов. 

Крестьян из 30 его членов - было т р о е, такова была при­

вычная показность уже той, до-большевицкой, власти. 

Из этих 30 членов Д.Пасманик насчитывает тут и семерых 
евреев: <<это- печальное явление, и именно если принять во 

внимание еврейские интересы>>; <<они слишком намозолили 

всем глаза» 55• И этот крестъяиский совет рекомендует от себя 

кандидатов в близко-будушее Учредительное Собрание: сва­

дебный список, начиная с Керенского, и среди них - шум­

ный Илья Рубанович, едва прикативший из парижекой эмиг­

рации, террорист Абрам Гоц, малоизвестный l)тревич ... 56 

(В той же газетной заметке - сообщение об аресте за дезер­

тирство прапорщика М.Гольмана - председателя Могилёв­

ского губернского крестъяиского совета 57.) 

Разумеется, не только национальным составом Испол­

нительных Комитетов объясняются их шаги - о, нет! (Мно­

гие из тех деятелей бесповоротно отошли от родительских 

общин, уже и тропу потеряли, как съездить погостить в мес­

течко.) Каждый там вполне верил, что, по своей талантливо­

сти и революционности, он-то как раз наилучшим образом 

и устроит рабочие, солдатские и крестьянские дела, да про­

сто по грамотности и сообразительности деловей управит, 

чем это неповоротливое простонародье. 

А для множества русских людей, от просталюдина 

хоть и до генерала, ошеломительное впечатление произво­

дила - ото всех ораторов и направителей митингов и собра­

ний - внезапная, бившая в глаза смена обличья тех лиц, кто 

начальствует или управляет. 

Вот В.Станкевич, единственный в Исполнительном 

Комитете офицер-социалист, даёт пример: <<факт этот [ оби­
лие евреев в ИК] сам по себе имел громадное влияние на 

склад общественных настроений и симпатий ... И кстати, де­
таль: во время первого посещения Комитета Корниловым он 

совершенно случайно сел так, что со всех сторон оказался 

"Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство: (Больше­
визм и иудаизм). Париж, 1923, с. 153-154. 

56 Речь, 1917, 28 июля, с. 3. 
57 Там же; Г.Лелшич. Октябрь в Сrавке. Гомель, 1922, с. 13, 66-67. 
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окружённым евреями, а против него сидели двое не только не 

влиятельных, но вообще даже незаметных членов Комитета, 

которых я помню только потому, что у них были карикатурно 

выраженные еврейские черты лица. Кто знает, какое влияние 

имело это на отношение Корнилова к русской революциИ>>''8 • 
Но и какое отношение у новой власти ко всему руссю:г 

му. Конец августа, <<корниловские дни>>. Россия зримо гибнет, 

проигрывает войну, армия развращена, тыл разложен. 

Генерал Корнилов, перед тем ловко обманутый Керенским, 

в простоте взывает, почти воет от боли: <<Русскпе люди! Вели­

кая родина наша умирает. Близок час её кончины ... Все, у кого 
бьётся в груди русское сердце, все, кто верит в Бога,- в храмы, 

молите Господа Бога об явлении величайшего чуда спасения 

родимой земли>> 5~'. -Идеолог Февраля, один из ведущих членов 

Исполнительного Комитета Гиммер-Суханов тут хихикает: 

«Неловко, неумно, безьщейно, политическп и литературно не­

грамотно ... такая низкопробная подделка под суздальщину!••60 

Да, пафосно, неумело; да, нет ясной политической пози­

ции: к политике Корнилов не привык. Но- заливается кровью 

сердце его. А Суханова- коснётся ли боль? он не знает чувства 

сохранения живой культуры и страны, он служит идеологии, 

Интернационалу, а тут для него налицо всего лишь безьщей­

ность. Да, он отвечает едко. Одно в укор- что «Подделка>>, 

но и шире укор- «суздальщина>>, то есть какая-то зачем-то рус­

ская история, святость да древнее искусство. И вот с такпм пре­

небрежением ко всему настою русской истории и направляли 

Февральскую революцию Суханов и его дружки - пена интер­

национальная- в злопотребном Исполнительном Комитете. 

И дело тут не в национальном происхождении Сухано­

ва и других - а именно в без-национальном, в антирусском 

и антиконсервативном их настроении. Ведь и от Временного 

правительства, - при его общероссийской государственной 

58 В.Б.Стшнжевич. Воспоминания: 1914-1919. Берлин: Изд-во 
И.П.Ладыжникова, 1920, с. 86-87. 

59 А.И.Деникин. Очерки Русской Смуты. Т. 1: Крушение влас­
ти и армии, с. 216. 

60 Ник.Суханов. Записки о революции. Берлин и др.: Изд-во 

З.И.Гржебина, 1923. Кн. 5, с. 287. 
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задаче и при вполне русском составе его, -можно бы ждать, 

что оно хоть когда-то и в чём-то выразит русское мирочувст­

вие? Вот уж - насквозь ни в чём. Самое сквозное и самое «па­

триотичное>> его действие- это: вести Россию в её начавшем­

ел развале (уже и <<Кронштадтская республика>>, и не одна она, 

« отделилась от России>>) -к военной победе! к военной побе­

де во что бы то ни стало! к верности союзникам. (Да и понуки­

вали же сами союзники - что правительства, что их общест­

венность, что финансисты. Вот, в мае,. газеты цитируют ва­

шингтонскую «Morning Post>>: «Америка дала понять русскому 
правительству>>, что в случае сепаратного мира Соединённые 

Штаты «расторгли бы все финансовые соглашения с Росси­

еЙ>> 61 • Тут же кв. Львов: «Страна должна сказать своё властное 
слово и послать свою армию в бой»щ.) О последствиях даль­

нейшей войны для России- и заботы нет. И этот перекос, эту 

потерю чувства национального самосохранения можно про­

следить едва ли не на каждом заседании Временного прави­

тельства, едва ль не при каждом обсуждении. 

И даже до смехотворного. Растрачивая миллионы руб­

лей направо и налево, и уж всегда чутко поддерживая «куль­

турные потребности национальных меньшинств>>,- Времен­

ное правительство в заседании б апреля (на Светлой неделе) 

отклоняет просьбу уже давно существующего «великорусско­

го оркестра В.В.Андреева>> платить ему жалованье, как он по­

лучал раньше, «ИЗ кредитов бывшей Собственной Его Вели­

чества Канцелярии>> (кредитов, конфискованных тем же 

Временным правительством). А всего-то он просил на весь 

оркестр - в год 30 тысяч рублей- жалованье трёх заместите­
лей министров.- «Отказать!>> (хоть и распускайте ваш «вели­

корусскиЙ>> оркестр, тоже ещё названьице!). Наверно, недо­

разумение? Андреев подаёт повторную просьбу. Но с непри­

вычной для этого вялого правительства решимостью ему 

отказывают и второй раз, в заседании 27 апреля63 • 

ы Русская воля, 1917, 7 мая, с. 4. 
62 Там же, с. б. 

63 Журналы заседаний Временного Правительства. Пг., 
1917. Т. 1: Март- Май. Засед. б апреля (жури. 44, ст. 5) и 27 апреля 
(жури. б4, ст. 4). 

3 Двести лет вместе, ч. 2 
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Никогда ни одной русской национальной ноты в этот 

год не прозвучало у русского министра и историка Милюко­

ва. Но- и <<главную фигуру революции>>, Керенского, в нацио­

нальном духе тоже не уличишь, ни на какой стадии. Зато -
постоянная настороженная ощетиненность против всяких 

вообще консервативных кругов, и тем более - русских нацио­

нальных. И в своей последней речи в Предпарламенте 

24 октября, -уже отряды Троцкого захватывают Петроград 
здание за зданием, уже пьmает пол Мариинекого дворца, -
Керенский убеждённо доказывает, что закрытые им больше­

ницкий <<Рабочий путь>> (<<Правда») и правая <<Новая Русь>> -
одного и того же направления ... 

<<Инкогнито проклятое>> Исполнительного Комитета, 

конечно, не прошло незамеченным. Оно мучило сперва пет­

роградскую образованную публику, не раз прорывалось в газе­

ты вопросами. Исполком пытался два месяца держать тайну, 

но к маю пришлось открыться, напечатали раскрытие почти 

всех псевдонимов (Стеклов-Нахамкис пока утаил, да и Борис 

Осипович Богданов, энергичный постоянный ведущий Сове­

та, под этой фамилией так и остался, двоясь с Богдановым-Ма­

линовским). Эта непонятная утайка вызывала раздражение, 

которое ширилось уже и на простых людей. Если в мае звуча­

ло на пленуме Совета: <<Предлагаем Зиновьева и Каменева>> -
то из зала кричали: <<Называйте их настоящие имена!>> 

Сокрытие имён не помещалось в сознании тогдашнего 

простого человека: имена скрывают и меняют только воры. 

Почему Борис Кац стесняется себя так называть, а он- <<Кам­

ков>>? Почему Лурье скрывается под <<Ларин>>? Мандельш­

там- <<Лядов>>?- У многих псевдонимы тянулись всё-таки из 

подпольной деятельности, от необходимости скрываться, 

но вот томский с.-д. Шотман уже в 1917 стал Даниловым, и не 
один он, - а зачем? 

Несомненным остаётся одно: революционеру, прини­

мающему псевдоним, надо бьmо кого-то ввести в заблужде­

ние, но, может быть, не только полицию и правительство? 

Ведь так и рядовые люди не имеют возможности понять 

и угадать, кто же их новые вожди. 
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Увлекшись вольным разгоном первых месяцев 

Февральской революции, многие еврейские ораторы не 

сумели увидеть, не замечали, что именно на их частое мель­

тешение на трибунах и митингах начинали смотреть недо­

уменно и косо. К моменту Февральской революции никакого 

«народного антисемитизма>> во внутренней России не 

было, он был только в черте оседлости. (Тот же Эбрагэм 

Каган мог в 1917 заявить: <<Мы любили Россию, несмотря 
на все притеснения, которым мы подвергались при старом 

режиме, так как знали, что в притеснениях этих виновен 

не русский народ>>, а только царизм64.) Но за несколько пер­
вых месяцев после Февраля раздражение против евреев 

вспыхнуло именно в народе - и покатилось по России ши­

роко, накопляясь от месяца к месяцу. И даже газеты фев­

ральского режима сообщали, например, об озлоблении 

в городских очередях. «Всё изменилось за то мгновение­

вечность, которое легло между старой и новой Россией. 

Но больше всего изменились "хвосты". И странное дело. 
В то время, как всё "полевело", хвосты поправели. Если 

вам ... хочется послушать черносотенную агитацию ... идите 
постоять в очереди>>. Среди того услышите: «В чередах ев­

реев не видать совсем, им ни к чему, у них хлеба вдоволь 

припрятано>>. И с другого конца очереди- <<Катится леген­

да о евреях, припрятавших хлеб>>; «хвосты- самые опас­

ные очаги контрреволюции>>65 • -У писателя Ивана Нажи­
вина. Москва, осенью; антисемитская пропаганда находила 

самый живой отклик в революционно-голодных хвостах: 

«Ишь, сволота! .. Везде пролезли... Ишь, автомобилей-то 
нахватали, величаются ... Небось, ни одного жида в хвостах 
не видно ... Ну, погодите, доберёмся! .. >> 66 

И всякая вообще революция обнажает в народе про­

рыв скверны, зависти и злости. То же самое произошло 

и в русском народе, с давно ослабшей христианской верой. 

И на евреев, во множестве вознесшихся и видимых, где их 

прежде не бьvю, да ещё не скрывающих революционной ра-

з• 

64 Речь, 1917,28 июня, с. 2. 
05 Там же, 3 мая, с. 6. 

66 Ив.Наживип. Записки о революции. Вена, 1921, с. 28. 
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д ости, а вот не разделяющих бедствующие очереди,- плеска­

ла волна народного раздражения. 

Эпизодов его в газетах 1917 года - множество: на Сен­
ной площади и в Апраксином рынке обнаружили запас това­

ров у торговцев-евреев, <<послышались крики ... "разгромить 
еврейские магазины", так как "жиды во всём виноваты" ... сло­
во "жид" на устах всех>>67.- У полтавского купца (видимо, ев­
рея) нашли запасы муки и сала. Стали громить его лавку­

и раздались призывы громить евреев. Приехали успокаивать 

члены СРД и среди них- Дробнис; его избили68.- В сентяб­

ре в Екатеринаславе солдаты громят лавки с криками <<бей 

буржуев! бей жидов!». - В Киеве на Владимирском базаре 

мальчик ударил гирей по голове женщину, нарушившую муч­

ную очередь. Тотчас крик: «Жиды бьют русских!>>- и свалка. 

(Это- в том Киеве, где уже развеваются и лозунги: <<Хай жи­

ве вiльна Украина без жидiв и ляхiв! >>) -Уже при всякой улич­
ной потасовке, даже в Петрограде, часто и без явной причи­

ны, кричат: <<бей жидов!».- Вот, в петроградеком трамвае 

две женщины <<призывали к разгону СРСД, в котором, по их 

словам, находятся только "немцы и жиды". Обе арестованы 

и привлекаются к ответственности» 59. 

<<Русская воля» пишет: <<На наших глазах антисеми­

тизм, в самой своей первобытной форме ... возрождается 
и разрастается ... Достаточно [в Петрограде] прислушаться 
к разговорам в трамвае, в "хвостах" у разных магазинов ила­

вочек и к бесчисленным летучим митингам, устраиваемым 

на всех углах и перекрестках ... обвиняют евреев и в полити­
ческом засильи, и в захвате партий и советов и чуть ли не 

в разрухе армии ... в мародёрстве и вскрывании товаров»70 • 
Множество социалистов-евреев, агитаторов во фронто­

вых частях, пользовалось безграничным успехом в весенние ме­

сяцы года, когда можно бьuю призывать к <<демократическому 

миру», воевать не требовалось. Тогда никто им не пенял, 

что они - евреи. Но когда с июня линия ИК повернулась -

67 Русская воля, 1917, 17 июня, вечери. вып, с. 4. 
68 Речь, 1917, 9 сентября, с. 3. 
69 Там же, 8 августа, с. 5. 
70 Русская воля, 1917, 17 июня, вечери. вып, с. 4. 
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поддерживать наступление, даже вдохновлять на него, 

то раздалось- <<бей жидов!>>, и те евреи-увещеватели не раз 

попадали под кулаки разнузданных солдат. 

О самом же Исполнительном Комитете в Петрограде го­

ворили, что он <<захвачен жидамИ>>. Это мнение уже к июню ши­

роко укрепилось в нетроградском гарнизоне и на заводах, -
и именно так кричали солдаты исполкомовцу Войтинскому, 

когда он приехал в пехотный полк отговаривать их от угрожа­

ющей демонстрации 10 июня, затеянной большевиками. 
В.Д.Набоков, никак не подозреваемый в антисемитиз­

ме, шутит, что совещание старшин Предпарламента ( ок­
тябрь 1917) <<можно бьuю смело назвать синедрионом>>: «По­
давляющая часть его состава были евреи. Из русских бьurи 

только Авксентьев, я, Пешехонов, Чайковский ... >> Его внима­
ние на это обратил Марк Вишняк, там же сидевший71 • 

И впечатления от активности евреев у власти накопи­

лись к осени, так что даже в <<Искрах>>, иллюстрированном 

приложении к мягчайшему <<Русскому слову>>, никогда, 

по прежнему общественному настроению, такое бы не по­

смевшему, помещена бьша в номере от 29 октября, то есть 
уже в момент октябрьских боёв в Москве, резкая антиеврей­

ская карикатура. 

С антисемитизмом энергично боролся ИК СРСД. (До­

пускаю, что и жестокий отказ заслуженному Плеханову в ап­

реле 1917 войти в Исполнительный Комитет- бьш ответом 

на его антибундовское «колено Г адово», известное из ленин­

ской публикации72 • Да объяснимо ли иначе?) - 21 июня 
1-й съезд Советов выпустил воззвание о борьбе с антисеми­

тизмом (<<чуть ли не единственная резолюция, которая бьша 

принята съездом единогласно, без всяких возражений и спо­

ров>/:1).- А когда в конце июня (28-29-го) собралось новоиз­
бранное бюро ЦИК, слушали доклад <<О росте антисемитской 

агитации ... главным образом в северо-и юга-западных>> гу-

71 В.Набоков. Временное Правительство 11 Архив Русской Револю­
ции, издаваемый И.В.Гессеном: [В 22 т.] Берлин: Слово, 1922. Т. 1, с. 80. 

72 В.И.Леют. Сочинения: В 45 т. 4-е изд. (далее- Ленин, 4-е изд.). 
М.: Госполитиздат. 1941-1967. Т. 4, с. 311. 

7:' Известия, 1917, 28 июня, с. 5. 
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берниях, то приняли немедленное решение: отправить rуда 
15 членов ЦИК7\ с особыми полномочиями, и при этом под­
чинить их <<Отделу по борьбе с контрреволюцией». 

Большевики же, ведя своё движение под лозунгом «до­

лой министров-капиталистов», не только не глушили эrу 

струю, а не гнушались раздувать (вместе и с анархистами, хо­

тя и во главе с Блейхманом): мол, Исполнительный Комитет 

ведёт себя относительно правительства так чрезвычайно 

умеренно лишь потому, что всё захвачено капиталистами 

и евреями. (Узнаём приём народовольцев в 1881 году ... ) 
И когда подкатили дни 3-4 июля, восстание большеви­

ков, -оно бьuю уже, по сути, не против бессильного Времен­

ного правительства, а против конкурента, ИК, - то под сур­

динку тоже использовалось большевиками солдатское озлоб­

ление на евреев: там, там, в Исполкоме, они, мол, и засели! 

Когда же большевики проиграли своё восстание, -
следственная комиссия ЦИКа об июльском восстании состо­

яла во многом из евреев - членов бюро ЦИКа. Но по своей 

<<социалистической совести» они не могли осмелиться рас­

крыть и прямо назвать восстание большевиков пресrуплени­

ем, скоро и ликвидировали свою комиссию, с нулевым ре­

зультатом. 

А когда дошло уже до решающего восстания больше­

виков, то на гарнизонном совещании, собранном ЦИКом 

19 октября, «один из представителей 176-го пехотного пол­
ка, евреЙ••, предупреждал: «Там, внизу [на улице], кричат, 

что во всём повинны евреИ>>'5.- По рассказу Гендельмана на 
ЦИКе в ночь на 25 октября: когда он днём выступаJI в Петро­
павловской крепости, пытаясь отвратить гарнизон от 

восстания, ему кричали: <<а, Гендельмаи- значит, жид и пра­

вый>>'6.- 27 октября на Балтийском вокзале, когда lоц во гла­
ве делегации хотел ехать в Гатчину к Керенскому, - матросы 

едва не убили его и ругались, что <<Советы попали в руки 

жидов>>п.- И при петраградских винных погромах, насrу-

71 Известия, 1917, 30 июня, с. 10. 

75 Речь, 1917,20 октября, с. 3. 

7" Известия, 1917, 26 октября, с. 2. 
77 Дело народа, 1917, 29 октября, с. 1. 
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пивших вслед за славной балыпевицкой победой, опять-та­

ки раздавалось <<бей жидов!>>. 

И всё же, за весь 1917 год ни одного ногрома еврейского 
не произошло. Прошумевшие ногромы в Калуше и Терионо­

ле были бешеным бесчинством перепившихся революцион­

ных солдат, при отступлении и вне власти командования,­

ногром всего, что попадётся под руку, всех лавок и магазинов 

подряд, - а их там больше всего и бьvю еврейских, так и раз­

неслось о <<еврейских погромах». Сходный же ногром в тех 

днях был и в Станиславове, где евреев значительно меньше,­

и он не бьш назван еврейским. 

Уже в середине 1917 (в отличие от марта и апреля) 
возникла угроза от озлобленных обывателей, или от пьяных 

солдат, -но несравненно тяжелей была угроза евреям от раз­

рушающейся страны. Поражает, что еврейская обществен­

ность, а также пресса, во многом с ней совпадающая, как буд­

то не усваивали весь грозный опыт Семнадцатого года, 

не учились на нём, а смотрели только на отдельные <<погром­

ные проявления» его, реагировали - не в сторону реальной 

опасности. Так же себя вела исполнительная власть. В дни не­

мецкого прорыва под Тернополем, в ночь на 10 июля, состо­
ялось отчаянное заседание ЦИКа СРСД совместно с ИК 

СКрД. Признавали, что гибнет революция (это -первое) 

и страна (это - второе), провозгласили Временное прави­

тельство <<Правительством Спасения РеволюциИ>>, а в воззва­

нии к населению: << Тёмные силы готовятся вновь терзать 
многострадальную Родину. Они натравливают тёмные массы 

на евреев»7н. 

18 июля на частном совещании членов Государствен­
ной Думы (это- ничтожно малый, хилый кружок) едва толь­

ко депутат Масленников выступил против Исполнительного 

Комитета, и при этом прочёл непсевдонимные фамилии его 

членов, - в тот же вечер на заседании фракций ИК подняли 

тревогу: вот случай коnтрреволю'Ции, к которому и нужно при­

менить снежеизданный декрет министра внутренних дел Це­

ретели о подавлении контрреволюции! (Декрет бьш издан 

вслед большеницкому восстанию, но к большевикам - не 

78 Речь, 1917,11 июля,с.3. 
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применили его.) - Через день Масленников оправдывался 

в <<Речи»: да, он назвал Стеклова, Каменева и Троцкого, 

но никак и не думал натравливать на весь еврейский народ, 

<<И во всяком случае, нападая на них, был чужд желания де­

лать еврейский народ ответственным за их деяния>> 79 • 

Наконец, средина сентября, вся постройка феврализ­

ма уже рухнула безвозвратно; накануне уже неотвратимого 

большеницкого переворота Я.Канторович в <<Речи>> преду­

преждает об опасности: <<Из всех щелей повылезут тёмные 

силы и злые гении России и в ликующем хороводе будут 

совершать чёрные мессы ... >> -Да, так скоро будет. Только 
мессы чего? - << ... зоологического патриотизма и погром­

ной "истинно -русской" государственности>>80.- В октябре 
в Петрограде Трумпельдор организовал еврейскую самообо­

рону для защиты от погромов, да не попадобилась она. 

Спутались разумом русские, но спутались разумом 

и евреи. 

Через несколько лет после революции, с печалью ози­

раясь на ход её, Г. Ландау писал: <<Есть в участии евреев в рус­

ской смуте - черта поразительной самоубийственности; я 

говорю не специально об участии в большевизме, а во всей 

революции на всём её протяжении. Дело здесь не только 

в том огромном количестве активных партийных людей, со­

циалистов и революционеров, влившихся в неё; дело в том 

широком сочувствии, которым она бьта встречена ... Ведь 
и пессимистические ожидания - и в частности ожидания 

погромов - далеко не бьти чужды весьма и весьма многим, 

и тем не менее они продолжали у них совмещаться с прияти­

ем развязавшей бедствия и ногромы смуты. Точно к огню 

тянуло бабочек роковое притяжение, к огню уничтожающему ... 
Ясно, что бьти какие-то сильные мотивы, которые толкали 

евреев в эту сторону, и столь же бесспорно их самоубийст­

венное значение ... Правда, этим евреи не отличались от 
остальной российской интеллигенции, от российского 

общества ... Но мы д о л ж н ы были отличаться ... мы ста­
ринный народ горожан, купцов, ремесленников, интелли-

79 Речь, 1917, 21 июля, с. 4. 
80 Там же, 16 сентября, с. 3. 
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генции- от народа земли и власти, крестьян, помещиков, 

ЧИНОВНИКОВ»". 

Да не забудем и тех, кто- отличался. Надо помнить по­

стоянно, что еврейство- всегда очень разное, что фланги 

его широко раскинуты по снектру настроений и действий. 

Так и в российском еврействе в 1917, - уж конечно повсюду 

в нровинциях, но даже и в столице,- сохранялись крути с ра­

зумными взглядами, а с ходом месяцев, к Октябрю, они рас­

ширялись. 

Примечателен здесь нрежде всего взгляд евреев на 

единство России - в месяцы, когда Россию раздирали на кус­

ки не только другие нации, но даже и сибиряки. <<Во всё вре­

мя революции самыми горячими защитниками идеи велико­

державной России бьши наряду с великороссами- евреи>>R2 • 
Теперь, когда евреи получили в России равноправие, - что 
могло объединять евреев с окраинными народностями? -раз­

рыв единой страны на автономии разрывал бы и еврейство. 

В июле на 9-м съезде кадетов Винавер и Нольде открыто аргу­

ментировали - против территориального размежевания на­

ций, за единство России83 • Так же и в сентябре в националь­
ной секции Демократического Совещания евреи-социалисты 

высrупили против федеративного устройства России - как 

централисты.- Сегодня пишут в израильском журнале, что 

еврейские отряды Трумпельдора <<даже выступали на стороне 

Временного правительства и сорвали корниловекий мя­

теж»84. Возможно; хотя, много изучав 1917 год, я таких дан­
ных не встретил. Но, напротив, в раннем мае 1917, в громо­
вой патриотической, по суги антиреволюционной, «Черно­

морской делегации» кто бьш самый успеuшивый оратор, звав­

ший к защите России? - матрос-еврей Баткин. Вот так-то. 

"' Г.А.ЛанiJау. Революционные идеи в еврейской обществен-
ности// РиЕ, с. 105, 106. 

82 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 245. 
83 Речь, 1917, 26 июля, с. 3. 
84 И.Элъдад. Так кто же наследники Жаботинского? [Интер­

вью] // "22": Общественно-политический и литературный журнал 
еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1980, 
N216, с. 120. 
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Д.Пасманик публикует письма миллионера Шулима 

Безпалова, пароходовладельца, ещё в сентябре 1915, минист­
ру торговли-промьштенности Шаховскому: <<Чрезмерная 

прибьть всех промыiШiенников и торговцев приведёт нашу 

родину к неминуемой гибели>>, он предлагает издать закон об 

ограничении прибьти 15 процентами и тут же жертвует го­
сударству полмиллиона рублей. Тогда, увы, такого самоогра­
ничения не произоiШiо: прогрессшп-tъtе н;руги, рвавшиеся к сво­

боде, те же Коновалов и Рябушинский, во время войны не 

брезговали получать прибьть и сто на сто. Но вот и сам Ко­

новалов стал министром торговли-промыiШiенности, и Шу­

лим Безпалов пишет ему 5 июля 1917: <<Чрезмерная прибьть 
промыiШiенников в настоящее время губит нашу родину, 

и теперь необходимо взять 50 процентов со стоимости всего 
имущества и состояниЙ>>, и он готов их отдать. Коновалов не 

вняли~5• 
В августе на московском Государственном Совещании 

О.О.Грузенберг (вскоре и член Учредительного Собрания) 

заявил: <<В эти дни еврейский народ ... охвачен единым чувст­
вом преданности своей родине, единой заботой отстоять её 

целость и завоевания демократии>> и готов отдать обороне 

<<все свои материальные и интеллектуальные средства, от­

дать самое дорогое, весь свой цвет, всю свою молодёжь>>86 • 
Это бьто сказано в сознании, что февральский ре­

жим - самый благоприятный для российского еврейства, 

что он сулит ему экономические успехи и политический 

и культурный расцвет. И это сознание бьто - адекватное. 

И чем ближе к Октябрьскому перевороту, чем явствен­

ней росла большевицкая угроза, - тем еврейство всё шире 

проникалось этим сознанием и становилось всё более оппо­

зиционным к большевизму. - Это уже перетекло и на социа­

листические партии, и многие еврейские социалисты в дни 

Октябрьского переворота бьти активно против него - хотя 

и обессилены своим социалистическим сознанием: оппози­

ция их ограничивалась переговорами да газетными статья­

ми - пока большевики не закрьти те газеты. 

85 Д.С.Пас.мапик. Русская революция и еврейство, с. 179-181. 
86 Речь, 1917, 16 августа, с. 3. 
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И надо отчётливо сказать, что и Октябрьский перево­

рот двигало ж еврейство (хоть и под общим славным коман­

дованием Троцкого, с энергичными действиями молодого 

Iригория Чудновского: и в аресте Временного правительства 

и в расправе с защитниками Зимнего дворца). Нам, в общем, 

правильно бросают: да как бы мог 170-миллионный народ 

быть затолкан в большевизм малым еврейским меньшинст­

вом? Да, верно: в 1917 году мы свою судьбу сварганили сами, 
своей дурной головой - начиная и с февраля и включая ок­

тябрь-декабрь. 

Октябрьский переворот стал сокрушительным жреби­

ем для России. Но и состояние перед ним уже мало хорошего 

обещало народу. Всю ответственную государственность- мы 

уже тогда потеряли, и обильно показали это в ходе 1917. Луч­
шее, что ждало Россию, - неумелая, хилая, нестройная псев­

додемократия без опоры на граждан с развитым правосозна­

нием и экономической независимостью. 

После октябрьских московских боёв на переговора.х 

о перемирии участвовали представители Бунда и Поалей-Ци­

ан - не со стороны юнкеров, но и не со стороны большеви­

ков, третья самостоятельная сторона. А немало евреев было 

и в юнкерах инженерной школы, защищавшей Зимний дво­

рец 25 октября: в воспоминаниях участника защиты Синегу­
ба то и дело мелькают еврейские фамилии, и сам я знал, 

по тюрьме, одного такого инженера. Уже в ноябре на выбо­

рах в одесскую городскую думу еврейский блок выступал про­

тив большевиков - и перевесил их, хотя и ненамного. 

На выбора.-х в Учредительное Собрание «более 80% ев­
рейского населения России проголосовало» за сионистские 

партии87 • Ленин пишет: 550 тысяч за еврейских националис­
тов88. «Большинство еврейских партий обраэовало единый 
национальный список, по которому было избрано семь депу­

татов- шеСТЬ СИОНИСТОВ>> И Грузенберг. <<Успеху СИОНИСТОВ>> 

способствовала и (опубликованная незадолго до выборов) 

Декларация английского министра иностранных дел Бальфу­

ра (о создании <<национального очага>> евреев в Палестине), 

87 В.БогуС/ШIJскuй. В защиту Куннева // "22", 1980, .N2 16, с. 169. 

""Ленин, 4-е изд., т. 30, с. 231. 



76 ГЛАВА 14 

«которую большинство российского еврейства встретило 

с энтузиазмом (в Москве, Петрограде, Одессе, Киеве и мно­

гих других городах прошли праздничные манифестации, ми­

тинги и богослужения)>>R9• 

До Октябрьского переворота большевизм не был силь­

ным течением среди евреев. Но перед самым переворотом 

боевое соглашение с большевиками, Троцким и Каменевым, 

заключили от лица левых эсеров Натансов, Камков и Штейн­

берг90. И некоторые евреи проявились большевиками, и да­

же выдающимися, в первых же большевицких победах. Ко­

миссаром прославленных латышских полков 12-й армии, 

столь много сделавших для большеницкого переворота, был 

Семён Нахимсон. <<Заметную роль сыграли военнослужащие­

евреи в подготовке и проведении вооружённого восстания 

в Петрограде и других городах страны в октябре 1917 года, 
а также в последующем подавлении мятежей, вооружённых 

выступлений против новой советской властИ>> 91 • 

На «Историческом» заседании съезда Советов в ночь 

на 27 октября - известно, что приняты <<декрет о мире>> 

и <<декрет о земле>>. Однако не попало в историю, что после 

<<декрета о мире>>, но прежде <<декрета о земле>> была принята 

резолюция, объявляющая <<делом чести местных советов не 

допустить еврейских и всяких иных ногромов со стороны 

тёмных сил>>92 • (Со стороны красно-светлых сил погромы не 
предполагались.) 

Даже и 1Yf, на съезде рабочих и крестьянских депута­
тов, -в который раз еврейский вопрос опередил крестьянский. 

S'l КЕЭ, т. 7, с. 381. 

90 X.M.Acmpaxa'li. Большевики и их политические противни­
ки в 1917году. Л., 1973, с. 407. 

91 Ар1Ж Абрамович. В решающей войне: Участие и роль евреев 

СССР в войне против нацизма. 2-е изд. Тель-Авив, 1982. Т. l, с. 45, 46. 

''2 Л. Троц,кий. История русской революции. Берлин: Гранит, 
1933. Т. 2: Октябрьская революция. Ч. 2, с. 361. 
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В БОЛЬШЕВИКАХ 

Это - слишком не новая тема: евреи в большевиках. 

О ней-уж сколько бьmо написано. Кому надо доказать, что ре­

волюция бьmа не-русской или «чужеродноЙ>>,- указывают на 

еврейские имена и псевдонимы, силясь снять с русских вину за 

революцию Семнадцатого года. А из еврейских авторов- и те, 

h'ТО раньше отрицал усиленное участие евреев в балыпевицкой 

власти, и кто его никогда не о1рицал, -все единодушно соглас­

ны, что это не бьmи евреи по ду.ху. Это бьmи отщепен?J,ъt. 

Согласимся с этим и мы. О людях - судить по их ду.ху. 

Да, это бьmи отщененцы. 

Однако и русские ведушие большевики так же не бьmи 

русскими по духу, часто именно антирусскими, и уж точно ан­

типравославными, в них широкая русская культура искази­

тельна преломилась через линзы политической доктрины 

и расчётов. 

Поставить бы вопрос иначе: сколько должно набрать­

ся случайных отщепенцев, чтобы составить уже не случайное 

течение? Какая доля своей нации? О русских отщепенцах мы 

знаем: их бьmо в большевиках удручающе, непростительно 

много. А насколько широко и активно участвовали в укрепле­

нии большеницкой власти отщепенцы-евреи? 

И ещё вонрос отношение народа к своим отщепен­

цам. Реакция народа на отщепенцев может быть разной - от 

проклятия до похвалы, от сторанения до соучастия. И прояв­

ляется это суждение, это отношение- действиями народной 

массы - русской ли, еврейской, латышской, - самою жиз­

нью, и только в малой, отражённой степени- изложениями 

историков. 

И что ж - могут ли народы от своих отщепенцев от­

речься? И - есть ли в таком отречении смысл? Помнить ли 
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народу или не помнить своих отщепенцев, - вспоминать ли 

то исчадье, которое от него произоiiШо? На этот вопрос -
сомнения быть не должно: п о м н и т ь. И помнить каждому 
народу, помнить их 'Ка'К своих, некуда деться. 

Да и нет, пожалуй, более яркого примера отщепенца, 

чем Ленин. Тем не менее: нельзя не признать Ленина рус­

ским. Да, ему отвратительна и омерзительна бьша русская 

древность, вся русская история, тем более православие; из 

русской литературы он, кажется, усвоил себе только Черны­

шевского, Салтыкова-Щедрина да баловался либеральнос­

тью Тургенева и обличительностью Толстого. Не проявилось 
у него никакой привязанности даже и к Волге, на которой 

проiiШа его молодость (а с мужиками своего имения судился 

за потраву), напротив,- он безжалостно отдал всю её ужаса­

ющему голоду 1921 года. Всё- так. Но это мы, русские, созда­

ли ту среду, в которой Ленин вырос, вырос с ненавистью. Это 

в пас ослабла та православная вера, в которой он мог бы вы­

расти, а не уничтожать её. Уж он ли не отщепенец? Тем не ме­

нее он русский, и мы, русские, ответственны за него. - Если 

же говорить об этническом происхождении Ленина, то не 

изменит дела, что он бьш метис, самых разных кровей: дед 

его по отцу, Николай Васильевич, бьш крови калмыцкой и чу­

вашской, бабка-Анна Алексеевна Смирнова, калмычка; дру­

гой дед - Израиль (в крещении Александр) Давидович 

Бланк, еврей, другая бабка - Анна Ноганновна (Ивановна) 
Гросшопф, дочь немца и шведки Анны Беаты Эстедт. Но всё 

это не даёт права отвергать его от России. Мы должны при­

нять его как порождение не только вполне российское, - ибо 

все народности, давшие ему жизнь, вплелись в историю Рос­

сийской империи, - но и как порождение русС'Кое, той стра­

ны, которую выстроили мы, русские, и её общественной ат­

мосферы, хотя по дух у своему, не только отчуждённому от 

России, но временами и резко апти-русскому, он действи­

тельно для нас - порождение чуждое. И всё же отречься от 

него- мы никак не можем. 

А отщепенцы-евреи? Как мы видели, в ходе 1917 года 
не было преимущественного тяготения евреев именно 

к большевикам. Но еврейская активность в революционных 

передвижках сказалась и здесь. На последнем перед тем съез­

де РСДРП (Лондон, 1907), правда общем с меньшевиками, 
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из 302-305 делегатов число евреев уже обещательно перева­
лило за 160, то есть больше половины. В результате апрель­
ской конференции (1917, только что объявлены взрывные 
<<апрельские тезисы>> Ленина)- среди 9 членов нового Цент­
рального Комитета большевиков видим Г.Зиновьева, Л. Каме­

нева, Я.Свердлова. На летнем VI съезде РКПб (переимено­
ванной из РСДРП) в ЦК избрано 11 членов, среди них Зиновь­
ев, Свердлов, Сокольников, Троцкий, Урицкий1 • - Затем 
«историческое заседание>> на Карповке (в квартире Гиммера 

и Флаксерман) 10 октября 1917, заседание, принявшее реше­
ние о большеницком перевороте, - среди 12 участников 
Троцкий,Зиновьев,Каменев,Свердлов,Урицкий,Сокольни­

ков. Там же было избрано первое «Политбюро>>, с такой обе­

щающей историей вперёд, - и из 7 членов в нём всё те же 
Троцкий, Зиновьев, Каменев, Сокольников. Никак не мало. 

Д.С.Пасманик, отчётливо: «Нет сомнений, еврейские отще­

пенцы далеко перешли за процентную норму... и заняли 

слишком много места среди большевистских комиссаров>>2• 
Конечно, это- на верхах большевизма, и вовсе ещё не 

предуказывает массового еврейского движения. Да и евреи 

в Политбюро 'Нi! действовали как блок. Например, Каменев 

и Зиновьев бьши как раз против переворота в тот ближай­

ший момент. Зато уж Троцкий явился единовластным руково­

дительным гением Октябрьского переворота, он не преуве­

личил свою роль в «Уроках Октября>>. Трусливо скрывавший­

ся Ленин ни в чём существенном в переворот не вложился. 

Вообще, Ленин в духе своего интернационализма, 

и ещё от спора с Бундом в 1903, придерживался взгляда, что 
«еврейской национальности>> и быть не должно, и нет её, это 

реакционная затея, разобщающая революционные силы. 

(В лад ему и Сталин считал евреев «бумажной нациеЙ>> и про­

рочил неизбежную ассимиляцию их.) Соответственно и ан­

тисемитизм Ленин считал манёвром капитализма, удобным 

приёмом контрреволюции и не видел в нём ничего органиче-

1 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее- КЕЭ): [В 10 т.] 
Иерусалим, 1976-2001. Т. 7, с. 399. 

2 Д.С.Пасмапик. Русская революция и еврейство: (Больше­
визм и иудаизм). Париж, 1923, с. 155. 
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ского. Но Ленин прекрасно понимал, какая мобилизующая 

сила у еврейского вопроса во всей идеологической борьбе. 

И, конечно, использовать для революции ещё добавочную 

и особую горечь среди евреев всегда бьVI готов. 

И с первых же дней революции пришлось Ленину за 

эту возможность ещё как схватиться! Как и многого он не 

предвидел в государственных вопросах, так не предвидел и: 

насколько же образованный, а больше- полуобразованный 

слой евреев, в результате войны рассеянный уже по всей Рос­

сии, выручит его государственность в решающие месяцы 

и годы, начиная с замены массово бастующих против боль­

шевизма российских чиновников. Это бьVI тот слой еврей­

ских приграничных выселенцев, который не вернулся в род­

ные края после войны. (Например, из евреев, высланных 

в войну, после революции в Литву вернулись большей частью 

<<местечковые элементы>>, а <<урбанистическая часть>> литов­

ских евреев <<И молодёжь остались в крупных городах Рос­

СИИ>>3.) 

А как раз <<После ликвидации черты оседлости в 1917 
последовал великий исход евреев из её пределов внутрь Рос­

сии>> 4 • Этот исход- уже не беженцев и выселенцев, а пересе­

ленцев. Да вот советские сведения на 1920: <<В одной только 
Самаре в последние годы осело несколько десятков тысяч ев­

реев-беженцев и выселенцев>>, в Иркутске <<еврейское населе­

ние возросло до 15 тысяч ... большие еврейские поселения 
образавались и в Центральной России, и в Поволжьи, и на 

Урале>>. Но: большая часть <<продолжает пребывать на ижди­

вении собесов и разных филантропических организациЙ>>. 

И призывают <<ИзвестиЯ>>: <<Партийные организации, еврей­

ские секции и отделы партии и Наркомнаца должны развить 

самую широкую агитацию на местах за невозвращение на 

"родные могилы" и за переход к производительному труду 

в Советской России>>5 • 

3 С.Гриuгауз. Еврейская национальная автономия в Литве 

и других странах Прибалтики 11 [ Сб.] Книга о русском еврействе: 
1917-1967 (далее- КРЕ-2). Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 1968, с. 46. 

4 КЕЭ, т. 2, с. 312. 

'Известия, 1920, 12 октября, с. 1. 
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А станьте в положение малой кучки большевиков, 
захвативших власть, ещё так хрупко: кому, кому довериться? 
кого- позвать на помощь? Семён (Шимон) Диманштейн, 
большевик от младых ногтей, а с января 1918 глава специаль­
но созданного при Наркомате национальностей Еврейского 

Комиссариата, так передаёт высказанные ему мысли Ленина: 

<<Большую службу революции сослужил также тот факт, что 

из-за войны значительное количество еврейской средней ин­

теллигенции оказалось в русских городах. Они сорвали тот 

генеральный саботаж, с которым мы встретились сразу по­

сле Октябрьской революции и который бьт нам крайне опа­

сен. Еврейские элементы, хотя далеко не все, саботировали 

этот саботаж и этим выручили революцию в трудный мо­

мент>>. Ленин считал <<нецелесообразным особенно выделять 

этот момент в прессе ... но подчеркнул, что овладеть государ­
ственным аппаратом и значительно его видоизменить нам 

удалось только благодаря этому резерву грамотных и более 

или менее толковых, трезвых новых чиновников»6• 
Итак, большевики позвали евреев с первых же дней 

своей власти, кого на руководящую, кого на исполнительную 

работу в советский аппарат. И?- И многие, очень многие по­

шли- и пошли сразу. Острая нужда большеницкой власти бы­

ла в исполнителях беззаветно верных. Таких много она на­

шла среди молодых секуляризованных евреев, вперемешку 

с их славянскими и интернациональными побратимами. 

И это совсем не обязательно <<отщепенцы»,- тут бьти и бес­

партийные, вовсе и не революционные, до сих пор как будто 

аполитичные. У многих это мог быть не идейный, а простой 
жизненный расчёт,- но явление это бьто массовое. И не по­

спешили теперь евреи в те прежде запретные и заветные 

сельские местности, - а в столицы. <<Тысячи евреев хлынули 

к большевикам, видя в них самых решительных защитников 

революции, самых надёжных интернационалистов», и <<ев­

реи изобиловали в нижних слоях партийной структуры» 7• 

6 Н.Лmии. О еврейском вопросе в России 1 Введение С.Ди­
манштейна. М.: Пролетарий, 1924, с. 17-18. 

7 Leonard Schapiro. The Role of the Jews in the Russian 
Revolutionary Movement 11 The Slavonic and East European Review, 
vol. 40, London: Athlone Press, 1961-62, р. 164. 
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<<Еврей, человек заведомо не из дворян, не из попов, 

не из чиновников, сразу попадал в перспективную прослойку 

нового клана>>8• И вот, для поощрения еврейского участия 
в большевизме, <<В конце 1917 года, когда большевики только 
организовывали свои учреждения в Петербурге, еврейский 

отдел комиссариата по делам национальностей уже функцио­

нировал>> 9• Вскоре, с 1918,- преобразован в отдельный <<Еврей­
ский Комиссариат>>. А в марте 1919, при VШ съезде РКПб, 
готовилось возглашение <<Еврейского Коммунистического Со­

юза Советской России>> как органической, но и особой, части 

РКПб. (С тем, чтобы включить её и в Коминтерн и так оконча­

тельно подорвать Бунд.) Создано бьшо и особое еврейское от­

деление в Российском телеграфном агентстве (РОСТА). 

Оправдательная оговорка Д.Шуба, что <<значительные 

кадры еврейской молодёжи потянулись в коммунистичес­

кую партию>> вследствие погромов, произошедших на терри­

тории белых10 (то есть с 1919), - никак не состоятельна. 
Массовый приток евреев в советский аппарат произошёл 

в позднем 1917 и в 1918. Нет сомнения, что события 1919 
(о них- в главе 16) только усилили связь еврейских кадров 
с большевиками, но никак не создали её. 

Другой автор, коммунистический, объясняет <<особо 

выдающуюся роль еврейского революционера в нашем рабо­

чем движению> тем, что в еврейских рабочих наблюдается 

«особое развитие некоторых черт психологического уклада, 

необходимых для роли вожаков>>, которые ещё только разви­

ваются в русских рабочих,- исключительная энергия, куль­

турность, солидарность и систематичность 11 • 

8 М.Хейфец,. Наши общие уроки // "22": Общественно-поли­
тический и литературный журнал еврейской интеллигенции из 

СССР в Израиле. Тель-Авив, 1980, N214, с. 162. 
9 Еврейская трибуна: Еженедельник, посвящённый интере­

сам русских евреев. Париж, 1923, 7 сентября, с. 1. 

10 Д.Шуб. Евреи в русской революции //Еврейский мир: Сб. 2 
(далее- ЕМ-2). Нью-Йорк: Союз русских евреев в Нью-Йорке, 1944, 
с. 142. 

11 Ю.Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР. М.; Л.: ГИЗ, 1929, 
с. 260-262. 
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оргапизующую роль евреев в большевизме отрицают 

редкие авторы. Д.С.Пасманик выделял: <<само появление 

большевизма бьvю результатом особенностей русской исто­
рии... но о р г а н и з о в а н н о с т ь большевизма бьvта со­

здана отчасти деятельностью еврейских комиссаров» 12 . Ди­
намическую роль евреев в большевизме тогда оценили и на­

блюдатели из Америки: <<Быстрый выход русской революции 

из разрушительной фазы и вход в конструктивную - это за­

метное выражение конструктивного гения еврейской не­

удовлетворённости>>13. На взлёте Октября- сколькие евреи 

и сами говорили о своей активности в большевизме с высоко 

поднятой головой. 

Вспомним, что - как до революции революционеры 

и радикал-либералы охотно и активно использовали стесне­

ния евреев совсем не из любви к евреям, а для своих полити­

ческих целей, - так и в первые месяцы, затем и годы после 

Октября большевики с величайшей охотой использовали ев­

реев в своём государственном и партийном аппарате опять­

таки не из сродства с евреями, а по большой выгоде от их 

способностей, смышлёности и отчуждённости от русского 

населения. В дело ШJIИ на своих местах и латыши, и венгры, 

и китайцы, -эти не расчувствуются. 

В массе своей еврейское население относилось к боль­

шевикам настороженно, если не враждебно. Но, обретя от 

революции наконец полную с в о б о д у, и вместе с ней насто­

ящий, как мы видели, расцвет еврейской активности, обще­

ственной, политической, культурной и хорошо организован­

ной, -евреи не помешали в несколько месяцев выйти вперёд 

именно евреям-большевикам, а те с жестоким избытком 

использовали привалившую власть. 

С конца 40-х годов ХХ века, когда коммунистическая 

власть рассорилась с мировым еврейством, - это бурное учас-

12 Д.С.Пас.манuк. Чего же мы добиваемся? //Россия и евреи: 
Сб. 1 (далее- РиЕ) /Отечественное объединение русских евреев 

за границей. Париж: YМCA-Press, 1978 [1-е изд.- Берлин: Основа, 

1924], с. 212. 
1' S. Тonjuroff. Jews in vVorld Reconstгuction // ТЬс American 

Hebrew: Тl1е Nationa1Jewish Weekly, 1920, September 10, р. 507. 
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тие евреев в коммунистической революции стало досадливо 

или опасливо замалчиваться, укрываться - и коммунистами, 

и евреями, а попытки вспоминать его и называть- с еврейской 

стороны квалифицировались как крайний антисемитизм. 

В 70-80-е годы, под давлением многого обнаруженно­
го, взгляд на революционные годы приоткрьшся. И уже нема­

лочисленные еврейские голоса стали высказываться об этом 

публично. Например, поэт Наум Коржавин: <<Если наложить 

"табу" на участие в [революции] евреев, то говорить о рево­

люции вообще будет невозможно. Бьши даже времена, когда 

участием этим гордились... Евреи в революции участвовали, 

и в непропорционально больших количествах>> 14 • - Или 
М.Агурский: <<Участие евреев в революции и гражданской 

войне не ограничивалось даже и этим из ряда вон выходя­

щим участием в государственном руководстве. Оно бьшо зна­

чительно шире>> 15.- Или израильский социалист С.Цирюль­
ников: «В начале революции евреи ... служили основой ново­
го режима>> 16• 

Но немало и таких еврейских авторов, кто и сегодня 

или отрицают вклад евреев в большевизм, даже отметают 

с гневом, - или, что чаще, всякое упоминание о том воспри­

нимают болезненно. 

А между тем несомненно, что эти еврейские отщепеи­

-цъt несколько лет прямо вождествовали в большевизме, воз­

главили воюющую Красную армию (Троцкий), ВЦИК 

(Свердлов), обе столицы (Зиновьев и Каменев), Коминтерн 

(Зиновьев), Профинтери (Дридзо-Лозовский) и Комсомол 

(Оскар Рывкин, за ним Лазарь Шацкин, он же и во главе Ком­

мунистического Интернационала Молодёжи). 

<<В первом совнаркоме бьш, правда, только один ев­

рей, но этот один бьш Троцкий, второй после Ленина, и пре-

14 Литературный курьер: [Ежеквартальник, ClliA], 1985, 
.NH1, с. 67. 

15 М.Агурский. Идеология национал-большевизма. Париж: 

YМCA-Press, 1980, с. 264. 
16 С.Цирюлъников. СССР, евреи и Израиль //Время и мы 

(далее- ВМ): Международный журнал литературы и общественных 

проблем. Нью-Йорк, 1987, NQ96, с. 155. 
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восходил по влиянию всех остальных>>17 • А с ноября 1917 до 
лета 1918 реальным правительством бьm даже не Совет 
Народных Комиссаров (СНК), а так называемый <<малый 

Совнарком>>: Ленин, Троцкий, Сталин, Карелии, Прошьян. 

После Октября не менее важным, чем Совнарком, бьm Пре­
зидиум ВЦИК. Среди б его членов: председателЪ Свердлов, 

Каменев, Володарский, Стеклов-Нахамкис. 

МАгурский верно замечает: для страны, где евреев во­

обще не привыкли видеть у власти, какова же разительность: 

«Еврей- президент страны ... еврей- военный министр ... 
бьmо нечто такое, с чем коренное население России вряд ли 

могло свыкнуться>> 18 • Разительно ещё и по тому, каки.м 
президентом и каки.м военным министром они бьmи. 

Первое из важнейших действий большевиков, через 

Брестский сепаратный мир: отдать немцам огромную часть 

России, только бы на оставшейся части утвердить больше­
визм. Глава.той брестской делегации- Иоффе. Возглавлял 

же ту внешнюю политику- Троцкий. Его доверенный секре­

тарь И.Залкинд занял кабинет товарища м.и.д. Нератова, 

провёл чистку старого аппарата м.и.д. и строил новый 

НКИД (Наркомат иностранных дел). 

Всё на тех же слушаниях в американском Сенате в 

начале 1919 д-р А.Саймонс, настоятель методистской еписко­
пальной церкви в Петрограде с 1907 по 1918, высказал важное 
наблюдение: «В то время как Ленин и Троцкий с их приспеш­

никами не скупились на резкие выражения по адресу союзни­

ков, мне ни разу не пришлось слышать от них какие-нибудь 

резкости против Германии>>, Но при том, из бесед «С офици­

альными лицами Советского правительства, я обнаружил, 

что у них существовало стремление сохранить, по возможно­

сти, дружественные отношения с Америкой. Это стремление 

бьmо истолковано лицами дипломатического корпуса союз-

17 Leonard Schapirv. The Role ofthejews ... //The Slavonic and 
East European Re\<iew, vol. 40, 1961-62, р. 164-165. 

Iя М.Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 264. 
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ных стран как попытка отделить Америку от её союзников. 

Кроме того, они рассчитывали, что если бы большевистский 

строй рухнул, то наша страна [Соединённые Штаты] яви­

лась бы убежищем, куда большевистские демоны могли бы 

спасп-rсь,/'. 

Расчёт- логичный, адаже-и несомненный? И, веро­

ятно, именно Троцкий, по своему свежему опыту в Америке, 

утверживал свою компанию в этой надежде. 

Но расчёт большеницкой верхушки на финансовую 

верхушку Штатов бьш и гораздо обширней, и весьма основа­

телен. 

Сам Троцкий был - несомненный интернационалист, 

и можно поверить его демонстративным декларациям, в ко­

торыхон отталкивал от себя всякое еврейское,- но, судя по 

назначениям, евреи-отщепенцы были ему ближе отщепенцев 

русских. Среди ближайших помощников Троцкий держал 

почти всегда евреев (из трёх старших секретарей- Глазман, 
Сермук с, а начальник личной охраны- Дрейцер~0 ). Вот поиа­

добился властный и безжалостный заместитель Наркомвое­

на - какая высота поста! - Троцкий не колеблясь назначил 

врача Эфраима Склянского, никакого не боевого и не штаб­

ного командира, - и вот, по посту зампреда Реввоенсовета 

Республики, Склянский подписывается выше f)швнокоман­

дующего генерала С.С.Каменева. 

И ведь не подумал же Троцкий, как неуместное назначе­

ние врача будет выглядеть для военных-строевиков, а само воз­

вышение Склянского- для всей России, ему и заботы о том не 

было. Однако знаменитая фраза Троцкого, что <<Россия не до­

зрела до того, чтобы во главе её стоял евреЙ>>, показывает, что 

t:МJ, применяя к себе, не безразличен бьт этот вопрос. 

Или- эта знаменитая сцена: Учредительное Собрание 

5 января 1918 открывает старейший депутат земец С.П.Шев­
цов - а Свердлов нахально вырывает у него колокольчик, 

19 Октябрьская революция перед судом американских сенато­
ров: Официальный отчёт <<овермэнской комиссии» Сената (далее -
Овермэи). М.; Л.: ГИЗ, 1927, с. 7. 

20 Роберт Коиквест. Большой террор / Пер. с англ. Firenze: 
EdizioniAurora, 1974, с. 192. 
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сталкивает с трибуны и переоткрывает Собрание. Надо почув­

ствовать, с какими пьmкими многолетними надеждами жадно 

ждала вся российская общественность давно загаданного, за­

ветного Учредительного Собрания- как святого солнца, кото­

рое польёт счастье на Россию. А удушили его- в несколько ча­

сов, между Свердловым и матросом Железняком. 

А прежде того разогнали Всероссийскую комиссию 

по выборам в Учредительное Собрание, и дела её переда­

ли приватному молодому человеку, Бродскому. Делами са­

мого ожидаемого Собрания ведал Урицкий, а новую кан­

целярию для него сформировал Драбкин, - так, этими 

действиями, и создавался образ еврейского правительст­

ва. - Ещё перед тем: всероссийски известных уважаемых 

членов Учредительного Собрания, среди них графиню 

Папину, широкую благотворительницу, - арестовал 

ничтожный Гордон. (По данным <<Дня>>: писал бездарные 

патриотические статейки в <<Петроградском курьере>>, по­

том торговал капустой и химическими товарами, потом 

стал большевиком21 .) 
Ещё ж и это надо не забывать: новые властители не 

упускали тут же насыщать свою наживу, а попросту- грабить 

беззащитных. «Добытые деньги переводятся, как правило, 

в драгоценные камни ... >> Склянский пользуется в Москве ре­
путацией <<первого покупателя бриллиантов>>; попался в Лит­

ве на досмотре вывозимый багаж зиновьевекой жены Златы 

Бернштейн-Лилиной - и <<обнаружены драгоценности на не­

сколько десятков миллионов рублеЙ>>22 • (А у нас легенда: 
первЪtе революционные вожди - бьmи бескорыстными идеа­

листами.) - А в ВЧК, как показывает достойный свидетель, 
через её пресс прошедший в 1920, начальниками тюрем 
обычно бьmи поляки или латыши, <<отдел же ВЧК по борьбе 

со спекуляцией, менее опасный и наиболее доходный, бьm 

в руках евреев>>23 • 

21 День, 1917, 5 декабря, с. 2. 
22 С. С.Мас.лов. Россия после четырёх лет революции. Париж: 

Русская печать, 1922. Кн. 2, с. 190. 
23 С.Е. Тfrубецкай. Минувшее. Париж: YМCA-Press, 1989.- Все­

российская мемуарная библиотека (ВМБ). [Вып.] 10, с. 195-196. 
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Помимо видимых официальных настов ленинская 

структура, ностроеиная отначала конспиративно, бьша силь­

на ещё фигураминевидимыми и немыми, не предназначен­

ными внисаться когда-либо в какую-либо летонись: от самого 

любимого его проходимца Ганецкого, и все тУманные фигу­

ры в облаке Парвуса. (Как и та Евгения Суменсон, лишь на ко­

роткое время выплывшая на rюверхность летом 1917, даже 
арестованная за подозрительный финансовый ~ёж с !ер­

манией, оставалась и дальше в связи с балыпевицкой верхуш­

кой, - но не отмечена в аппаратных списках.) После <<июль­

ских днеЙ>> <<Русская воля>> опубликовала трезвые материалы 

о скрытной деятельности Парвуса и его близкого сотрудника 

Зурабова, занимающего «Ныне в петраградских с.-д. кр7тах 

видное положение>>; «деятельными сотрудниками>> Парвуса 

были «также находящиеся ныне в Петрограде гг. Биншток, 

Левин, Перазич и другие» 24.- Или вот: Caмy1VI Закс, зять Зи­
новьева по сестре, глава петроградекого филиала парвусов­

ской конторы, сын богатого петроградекого фабриканта, по­

дарившего большевикам в 1917 целую типографию. - Или, 

из нарвусовекой же команды, Саул Пиккер (Александр Мар­

тынов25, с которым когда-то, как с теоретиком, публично спо­

рил Ленин, -а вот подступил нужный для партии час, и Мар­

тынов ушёл в глубину). 

Несколько ярких фигур.- Всеизвестна (по крымским 

массовым убийствам) Розалия Залкиид-Землячка - фурия 

террора; она вместе с В.Загорским, И.Зеленским, И. Пят­

ницким - в секретарях московского комитета большевиков, 

в 1917-1920 годах, ещё задолго до Кагановича26 • Менее всего 

удивительно, что «В революционных учреждениях Одессы 

бьшо немало евреев», ибо в Одессе, как мы видели, евреи со­

ставляли более трети населения. Тут уж естественно, что 

председателем ВРК, потом <<Одесского СНК» был В.Юдов-

24 Русская воля, 1917, 8 июля, вечерн. вып., с. 4. 

25 Большевики: Документы по истории большевизма с 1903 
по 1916 год бывш. Московского Охранного Отделения / Сост. 

МА.Цявловский, с дополн. справками А.М.Серебренникова (далее­

Большевики: 1903-1916). Нью-Йорк: Телекс, 1990, с. 318. 
2' КЕЭ, т. 5, с. 476. 
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ский, председателем губкома партии - Я.Гамарник27 • Да Га­
марнику потом ещё предстоит и Киев: там быть нредседате­

лем и губкома, и губревкома, и губисполкома; потом - пред­

седателем Дальревкома, и крайисполкома, и секретарём 

Далькрайкома партии, и секретарём ЦК Белоруссии, и чле­

ном реввовенсовета Белорусского военного округа~".-А вос­
ходящая звезда Лазарь Каганович - председатель нижего­

родского губкома компартии в 1918? В августе- сентябре 

в протоколах нижегородского ВРК о проведении жесточай­

шего террора в губернии записи начинаются с: <<Каганович 

присутствует>>, <<Каганович присутствует>>29 • И- бдит ... -Не­
предусмотрительно вырвался в публикацию фотоснимок, 

объяснённый Ю.Лариным: это- <<фотография нрезидиума 

заседания одного из собраний Ленинградского Совета [Пет­

росовета] после Октябрьской революции. Абсолютное боль­
шинство за столом президиума- евреи>>30 • 

Перечислять все имена, на всех важных, часто решающих, 

постах- HИKOll<!)' не охватно. Мы-лишь для иллюстрации- расска­

жем о скольких-то чуть подробнее. - Вот Аркадий Розенгольц: 

в руководителях Октябрьского переворота в Москве; затем член 

реввоенсоветов ряда армий и реввоенсовета всей Республики, «бли­

жайший помощниК>> Троцкого. И ещё долгая череда постов: в 

Наркомфине, в РКИ (Рабоче-крестьянская инспею~ия, контрольно­

следственный орган), наконец и нарком внешней торговли, семь 

лет. - Семён Нахимсон, к Октябрю комиссар бессмертных латыш­

ских стрелков, свирепый военком Ярославского военного округа 

(убит при ярославском восстании).- Самуил Цвиллинг после побе­

ды над оренбургским атаманом Дуговым возглавил оренбургский гу­

бисполком (вскоре убит).- Зарах Гринберг, комиссар просвещения 

и искусства Северной коммуны, выступал противником иврита, 

«правая рука>> Луначарского. -Вот Евгения Коган (жена Куйбыше­

ва): уже в 1917 секретарь самарского губкома партии, в 1918-1919-

27 Там же, т. б, с. 124. 
28 Российская Еврейская Энциклопедия (далее - РЕЭ). 

М., 1994-.... Т. 1, с. 267. 

29 Нижегородский Партархив. Ф. 1, оп. 1, ед. хр. 66, л. 3, 12 и др. 
30 Ю.Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР, с. 258. 
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член армейского рентрибунала н Понолжьи, с 1920 переброшена в таш­
кентский горком, с 1921 -в Москве и до секретаря МК, МГК в 30-е го­
ды. -А вот секретарь Куйбышева Семён Жуковскпй; мелькают поли­

тотделы, политmделы раэных армий, где он управлял; кидают и его -
то в отдел пропаганды ЦК Туркестана, то начальником политуправле­

ния Балтфлота (для большевиков - всё рядом), то уже в ЦК - Или вот 

братья Беленькие: Абраl\1- начальник личной охраны Ленина в его по­

следние пять лет; Григорий - от краснопресненского райкома до 

зав. агитпропом Коминтерна; Ефим- ВСНХ, РКИ, Наркомфин.- Ди­

манштейн после Еврейского Комиссариата и Евсекции далее потом: 

и в ЦК Литвы-Белоруссии, он и нарком просвещения Туркестана, он 

и начальник Главполитпросвета Украины. -Или Самуил ФИJIJiep, апте­

карский ученик из Херсонской губернии, вознесшийся в президиум 

МЧК, а потом в РКИ.-А то Анатолий (Исаак) Колтун (<<дезертировал 

и вскоре эмигрировал>>, вернулся в 1917): он и на руководящей работе 
в ЦКК (Центральная контрольная комиссия) ВКПб, и на партработе 

в Казахстане, и он же в Ярославле, и в Иванове, и опять в ЦКК, 

и потом в московском суде- и вдруг директор НИИ!31 

Особенно заметна роль евреев в продоволъственных органах 

РСФСР, жизненном нерве тех лет- Военного Коммунизма. Посмо­

трим лишь на юiючевых постах скольких-то. - Моисей Фрумкин 

в 1918-1922- член коллегии Наркомпрода РСФСР, с 1921, в самый 
голод, -зам. наркома продовольствия, он же- и председатет, прав­

ления Главпродукта, где у него управделами - И.Рафаилон. - Яков 

Брандербургский-Гольдзинский (вернулся из Парижав 1917): сраэу 
же- в петроградеком продкомитете, с 1918- в Наркомпроде; в го­

ды Гражданской войны - чрезвычайный уполномоченный ВЦИК 

но проведению нродраэвёрстки в ряде губерний. - Исаак Зелен­

ский: в 1918-1920 в продотделе Моссовета, затем и член коллегии 
Наркомпрода РСФСР. (Позже- в секретариате ЦК и секретарь 

Средаэбюро ЦК) - Семён Восков (в 1917 приехал из Америки, 
участник Октябрьского переворота в Петрограде): с 1918- комис­
сар продовольствия обширной Северной области. - Мирон Влади­

миров-Шейнфинкель: с октября 1917 возглавил петроградскую про­
довольственную управу, затем - член коллегии Наркомата нродо­

вольствия РСФСР; с 1921- нарком продовольствия Украины, затем 

"Большевики: 1903-1916, с. 340; РЕЭ, т. 1, с. 100-101, 376, 
427,465-466; ~2.с.51,с.61,321,482; ~3.с.306. 
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её наркомзем. -Григорий Зусманович в 1918- комиссар продар­

мии на Украине.-- Моисей Калманович- с конца 1917 комиссар 
продовольствия Западного фронта, в 1919-1920 нарком продовою.­
ствия БССР, потом- Литовеко-Белорусской ССР и председатель 

особой продовольственной комиссии Западного фронта. (На своей 

вершине- председатель правления Госбанка СССР.)32 

Совсем недавно опубликованы подробности, с чего нача­

лось крупное крестьянское западно-сибирское восстание 1921 
( <<ишимский мятеж•• ). Тюменский губпродкомиссар Инденбаум, по­
сле жестоких хлебозаготовок 1920 года, когда область к 1 января 
1921 выполнила 102% намеченной развёрстюr, объявил ещё допол­
нительную неделю «окончания развёрстки» - с 1 по 7 января, 
то есть как раз предрождесmвеиС/Сую неделю. - Среди других уездных 

и ишимский продкомиссар получил директиву: <<Развёрстки долж­

ны быть выполнены, не считаясь с последствиями, вплоть до кон­

фискации всего хлеба в деревн.е (курсив мой. - А. С.), оставляя произво­

дители на голодную норму». В личной телеграмме Инденбаума тре­

бовалась <<Самая беспощадная расправа вплоть до объявления всего 

наличия хлеба в деревне конфискованным>>. При формировании 

продотрядов, с ведома Инденбаума, в продовольственные отряды 

принимались бывшие уголовники, люмпены, легко идущие на изби­

ение крестьян. Член губпродкома латыш Матвей ЛауrJИс использо­

вал свою власть для личного обогащения и похоти; расположив­

шись с отрядом в селе, требовал на ночь от населения 31 женщину­
для себя и своего отряда. На Х съезде РКПб тюменская делегация 

докладывала, что <<Тех крестьян, которые не хотели давать развёрст­

ку, ставили в ямы, заливали водой и замораживалИ>>33 . 

А о ком -узнавали только спустя много лет, лишь из некро­

логов в <<Известиях••: <<Умер от туберкулёза тов. Исаак Самойлович 

Кизельштейн», делегат VI съезда партии, участник <<Пятёрки» 
в Москве по подготовке Октябрьского восстания; с переездам пра­

вительства в Москву- <<провёл огромную работу в качестве уполно­

моченного коллегии ВЧК>>, потом член реввоенсовета V и XIV ар­
мии, <<всегда верный рядовой партии и рабочего класса»34 • 

32 РЕЭ.~ 1,с. 160,250,234,483,502,533; ~3.с.2бО. 
33 Земля сибирская, дальневосточная, Омск. 1993, ,N'Q5/б 

(май-июнь), с. 35-37. 
34 Известия, 1931, 7 апреля, с. 2. 
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И- сколько таких <<беззвестных тружеников>>, да разных нацио­

нальностей, состояло в душителях России? 

Помимо обязательных революционных кличек, большеви­

ки-евреи отличались ещё нагромождением псевдонимов или сме­

нённых так или иначе фамилий. (Вот некролог 1928 года: умер дав­
ний большевик Лев Михайлович Михайлов, в скобках: с 1906 года 
известный в партии как Политикус. Но Политикус-тоже его клич­

ка, а фамилию свою, Елинсон, унёс в моги.лf'5.) Что побудило Арона 

Руфелевича принять украинское Таратута? Стыдился ли своей фа­

милии Иосиф Аронович Таршис? или хотел себя укрепить - при­

иявши Пятницкий? Те же ли побуждения были у евреев Гончарова? 

Василенко? И - считались ли они в своих семьях предателями? или 

просто трусами? 

Остались живые наблюдения. И.Ф.Наживин пишет по 

своим раинесоветским впечатлениям: в Кремле, в управле­

нии делами СНК, <<всюду невероятпая неряшливость и нераз­

бериха. Всюду латыши, латыши, латыши и евреи, евреи, ев­

реи. Антисемитом никогда я не был, но тут количество их 

буквально резало глаза, и все самого зелёного возраста>>36 • 
Даже свободолюбивый и многотерпеливый Королен­

ко наряду с сочувствием к евреям, страдающим от погромов, 

записывает в своём дневнике весною 1919: <<Среди большеви­
ков - много евреев и евреек. И черта их - крайняя бестакт­

ность и самоуверенность, которая кидается в глаза и раздра­

жает>>; <<Большевизм на Украине уже изжил себя. "Коммуния" 

встречает всюду ненависть. Мелькание еврейских физионо­

мий среди большевистских деятелей (особенно в чрезвычай­

ке) разжигает традиционные и очень живучие юдофобские 
ИНСТИНКТЫ>>37 . 

В первые годы большевицкой власти весь перевес ев­

рейской численности сказывался далеко не только в самых 

верхах партии и власти: он бьur ещё разительней- и чувстви­

тельней для населения - на широких просторах, в губерниях 

35 Известия, 1928, б марта, с. 5; РЕЭ, т. 2, с. 295-296. 

36 Ив.Наживин. Записки о революции. Вена, 1921, с. 93. 
37 П.И.Негретов. В.Г.Короленко: Летопись жизни и творчест­

ва: 1917-1921 / Под ред. А.В.Храбровицкого. М.: Книга, 1990, 
с. 97, 106. 
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и уездах, в прослойках средней и ниже средней. Там-то и за­

села безымянная масса «штрейкбрехеров>>, которая «хлыну­

ла на помощь>> ещё хрупкой большевицкой власти - и под­

крепила её, и спасла. - В <<Книге о русском еврействе>> чита­

ем: <<Нельзя не упомянуть о деятельности многочисленных 

евреев-большевиков, работавших на местах в качестве второ­

степенных агентов диктатуры и причинивших неисчисли­

мые несчастья населению страны>>, с добавлением: <<В том 

числе и еврейскому>>38 • 
Из такого повсеместного присутствия евреев в боль­

шевиках в те страшные днИ и месяцы- не могли не вытекать 

и самые жестокие последствия. Не минуло это и убийства 

царской семьи, которое теперь у всех на виду, на языке, -
и где участие евреев русские уже и преувеличивают с самому­

чительным злорадством. А это и всегда так: динамичные из 

евреев (а таких много) не могли не оказываться на главных 

направлениях действия и передко на ведущих местах. Так 

и в убийстве царской семьи - при составе охраны (и убийц) 

из латышей, русских и мадьяр две из роковых ролей сыграли 

Шал-Филипп Голощёкин и Яков Юровский (крещёный). 

Ключ решения бьm в руках Ленина. Посмел он на это 

убийство решиться (при такой ещё хрупкости своей влас­

ти)- верно рассчитав, предвидя и полное безразличие со­

юзных с Россией держав (родственный английский король 

ещё весной 1917 отказал Николаю в убежище), и обречённую 
слабость консервативных слоёв русского народа. 

Голощёкин, сосланный в Тобольскую губернию в 1912 
на четыре года, дальше к 1917 году на Урале- хорошо созна­
комился со Свердловым (кстати, в 1918 они бьmи на <<ТЫ>>, 
как это зафиксировано в телеграфных переговорах Екате­

ринбурга с Москвой). С 1912 Голощёкин (и тоже- вместе со 

Свердловым) стал и- член ЦК партии большевиков, после 

Октябрьского переворота - секретарь Пермского и Екате­

ринбургского губкомов, затем объёмистей - Уральского об­

кома партии, то есть верховный хозяин всего Урала39 • 

38 Г Артшж ЕврейскаяобщественностьвРоссиив 1917-1918// 
КРЕ-2, 1968, с. 16. 

39 Большевики: 1903-1916, с. 283-284. 
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Замысел убийства царской семьи и выбор варианта 

зрели в голове Ленина и у его ближайшего окружения, -а от­

дельно готавились свои соображения у уральских владык Го­

лощёкина и Белобородова (председатель Уралсовета), и, как 

выясняется, в начале июля 1918 Голощёкин ездил с этим 
в Кремль: убедить в невыгодности варианта «бегства>> цар­

ской семьи, а откровенно и прямо их расстрелять и публич­

но о том объявить. Убеждать Ленина- и не надо бьшо, «унич­

тожить» - в этом он не сомневался, он только опасался реак­

ции от населения России и от Запада. Но уже бьши признаки, 

что - всё пройдёт спокойно. 

(Ещё решение зависело бы, конечно, от Троцкого, 

от Каменева, Зиновьева, Бухарина- но их всех не бьшо тогда 

в Москве, да, по хараь."Теру их, кроме Каменева, нет основания 

предположить, что кто-нибудь из них бы возражал. О Троц­

ком известно, что отнёсся равнодушно-одобрительно. В днев­

нике 1935 сам пишет об этом так: приехал в Москву, в разгово­
ре со Свердловым - <<спросил мимоходом: "Да, а где царь?" -
"Кончено,- ответил он,- расстрелян".- "А семья где?"­

"И семья с ним". -"Все?"- спросил я, по-видимому с оттенком 

удивления.- "Все!- ответил Свердлов,- а что?" Он ждал мо­

ей реакции. Я ничего не ответил. "А кто решал?" -спросил я. 

"Мы здесь решали ... " Больше я никаких вопросов не задавал, 
поставив на деле крест; По существу, решение бьшо не только 

целесообразно, но и необходимо ... Казнь царской семьи нуж­
на бьша не просто для того, чтоб запугать, ужаснуть, лишить 

надежды врага, но и для того, чтобы встряхнуть собственные 

ряды, показать, что отстуrшения нет, что впереди полная по­

беда или полная гибель>>40 .) 
М.Хейфец анализирует, кто мог быть на этом послед­

нем ленинском совете: разумеется, Свердлов, Дзержинский, 

не исключены- Петровский и Владимирский (НКВД), Стуч­

ка (Наркомюст), может быть- В.Шмидт. Вот это и бьш­

Трибунал над царём.lолощёкин же- 12 июля вернулся вЕка­
теринбург, ожидая последнего сигнала из Москвы. Затем 

Свердлов передал в Екатеринбург окончательное распоряже-

"" Лев Тjюцкий. Дневники и письма. Нью-Йорк: Эрмитаж, 
1986,c.l01. 
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ние Ленина. И Яков Юровский, часовщик, сын уголовного 

каторжанина, в своё время сосланного в Сибирь, - там не­

щечка и родилось,- в июле 1918 назначенный комендантом 
ипатьевекого дома, обдумывал операцию и организовал тех­

нику убийства (нарядом мадьяр и русских, включая Павла 

Медведева, Петра Ермакова) и сокрытия трупов41 . (Тут помог 
бочками бензина и серной кислоты - для уничтожения тру­

пов- ещё и облкомиссар снабжения П.Л.Войков). 

Как именно следовали добивающие выстрелы в под­

вальной мясорубке ипатьевекого дома и чьи вы стрелы оказа­

лись решающие - не могли бы, конечно, потом разобраться 

и сами палачи. В дальнейшем <<Юровский с несомненным 

надрывом утверждал свой приоритет: "Из кольта мной бьш 

наповал убит Николай"». Но честь досталась и Ермакову­

<<Товарищ маузер>> 42• 

Голощёкин славы не искал, всю её перехватил долдон 

Белобородов. В 20-е годы так все и знали, что именно он -
главный убийца царя; даже в 1936, гастролируя в Ростове-на­
Дону на какой-то партконференции, он ещё пахвалялся этим 

с трибуны. (Всего за год перед тем, как расстреляли его само­

го.) В 1941 расстреляли и Голощёкина. А Юровский (уехав­
ший после убийства в Москву и потом с год <<работавшиЙ>> 

в ближайшем окружении Дзержинского, значит- на мокрых 

же делах) умер своей смертью43 • 
Вообще, во всю революцию, на все события постоян­

но бросал отсвет и национальный вопрос. Так и все участия­

соучастия, от убийства Столыпина, разумеется, затрагивали 

русские чувства. Но вот убийство царского брата в. кн. Ми­
хаила Александровича, - кто убийцы? -Андрей Марков, Гав­

риил Мясников, Николай Жужгов, Иван Колпащиков- веро­

ятно, все русские. 

О, как должен думать каждый человек, освещает ли он 

свою нацию лучиком добра или зашлёпывает чернью зла. 

Это - о палачах Революции. А что -жертвы? Во мно­

жестве расстреливаемые, и топимые целыми баржами, за-

41 Ми:хаШ! Хейфец. Цареубийство в 1918 году. Книготоварищесг· 
во <<Москва-Иерусалим>>, 1991, с. 24&-247, 258, 268-271. 

42 Там же, с. 355. 

43 Там же, с. 246, 378-380. 
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ложники и IUiенные: офицеры - бьuш русские, дворяне -
большей частью русские, священники - русские, земцы -
русские, и пойманные в лесах крестьяне, не идущие в Крас­

ную армию, - русские. И та высоко духовная, анти-антисе­

митская русская интеллигенция - теперь и она нашла свои 

подвалы и смертную судьбу. И если бы можно бьuю сейчас 

восставить, начиная с сентября 1918, именные списки расст­
релянных и утоiVIенных в первые годы советской власти 

и свести их в статистические таблицы- мы бьши бы пораже­

ны, насколько в э т и х таблицах Революция не проявила бы 

своего интернационального характера- но антиславянский. 

(Как, впрочем, и грезили Маркс с Энгельсом.) 

Вот э т о - т о и вдавило жестокую печать в лик рево­
люции - в то, что больше всего и определяет революцию: 

кого она уничтожала, - безвозвратно, непоправимо уводя 

убитых и из этой грязной революции, и из этой обречённой 

страны, из состава этого заблуженного народа. 

Ленин же в эти месяцы весьма и весьма не упускал из 

виду возникшее напряжение вокруг еврейской темы. Уже 

в апреле 1918 «Совет народных комиссаров гор. Москвы 
и Московской области>> опубликовал - как будто лишь для 

своей области, однако же в <<Известиях>> 44 - циркуляр к Сове­
там <<ПО вопросу об антисемитской погромной агитации>>: 

об <<имеющихся фактах еврейского погрома в некоторых го­

родах Московской области>> (ни один город не назван). Нуж­

ны и «специальные заседания Советов, посвящённые еврей­

скому вопросу и борьбе с антисемитизмом>>, и <<митинги 

и лекции>> с агитационной кампанией. Однако - кто же глав­

ный виновник, кого крушить? Ну конечно же - православ­

ных священников. Вот пункт 1, указывал ось: <<Обратить са­
мое серьёзное внимание на черносотенную антисемитскую 

агитацию духовенства, приняв самые решительные меры 

борьбы с контрреволюционной деятельностью и агитацией 

духовенства>> (пока не расшифровывая, какие меры, но нам 

ли их не знать?). Наряду с этим- пункт 2: <<Признать необхо-

44 Известия, 1918, 28 апреля, с. 4. 
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димымне создавать особой боевой еврейской организации». 

(То есть обсуждалась еврейская гвардия.) А в пункте 4 пору­
чили Комиссариату по Еврейским Делам вместе с Военным 

Комиссариатом <<предупредительные меры по борьбе с ев­

рейскими погромами>>. 

В разгар этого самого 1918 года Ленин наговорил на 
граммофон «особую речь об антисемитизме и евреях»: Это 

<<проклятая царская монархия» натравляла <<тёмных рабочих 

и крестьян на евреев. Царская полиция в союзе с помещика­

ми и капиталистами устраивала еврейские погромы. Вражда 

к евреям держится прочно только там, где кабала помещиков 

и капиталистов создала беспросветную темноту для рабочих 

и крестьян... Среди евреев есть рабочие, труженики- их 

большинство. Они - наши братья по угнетению капиталом, 

наши товарищи по борьбе за социализм ... Позор проклято­
му царизму ... Позор тем, кто сеет вражду к евреям ... »- <<Грам­

мофоны с пластинками этой речи развозились тогда агита­

ционными поездами по фронту, по городам и деревням. Там 

граммофоны воспроизводили эту речь в клубах, на митингах 

и собраниях. Красноармейцы, рабочие и крестьяне слушали 

слово своего вождя и начинали понимать, в чём дело»45 • 

Но напечатана - не без умысла? - та речь тогда не была, 

только в 1926 (в книге Агурского-отца). 
А 27 июля 1918 (сразу за расстрелом царской семьи) 

СНК издал особый закон об антисемитизме: <<Совет Народ­

ных Комиссаров объявляет антисемитское движение опас­

ностью для дела рабочей и крестьянской революции». И в за­

вершенье (по свидетельству Луначарского, Ленин это припи­

сал собственноручно): <<Совнарком предписывает всем 

Совдепам принять решительные меры к пресечению в корне 

антисемитского движения. Погромщиков и ведущих нограм­

ную агитацию предписывается ставить вне закона». Подпи­

сано: Вл.Ульянов (Ленин)46 • 
Эти два слова в н е з а к о н а- если кому-нибудь непо­

нятны остались в месяцы Красного Террора, то десять лет 

45 Ю.Ларии*. Евреи и антисемитизм в СССР, с. 7-8 (со ссыл­
кой на: С.Агурский. Еврейский рабочий в коммунистическом движе­

нии. Минск: ГИЗ, 1926, с. 155). 
46 Известия, 1918, 27 июня, с. 4. 

4 Двести лет вместе, ч. 2 
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спустя коммунистический активист, и сам одно время нар­

ком, и даже творец <<военного коммунизма», всё тот же 

Ларин объясняет нам: <<ставить активных антисемитов "вне 

закона", т.е. расстреливать»47 • 
А тот знаменитый ответ ЛенинаДиманштейну в 1919 

был сделан вот по какому поводу: Диманштейн «хотел до­

биться от Ленина, чтобы задержали распространение>> лис­

товки Горького, содержащей такие похвалы евреям, которые 

могли создать <<Впечатление, будто революция держится на 

евреях, в особенности на их средняцком элементе». Ленин 

возразил, как мы уже читали, что сразу после Октября имен­

но евреи сорвали саботаж государственных чиновников 

и тем выручили революцию; и, стало быть, «мнение Горько­

го о большом значении этих элементов ... совершенно пра­

вильно»4н. - Не сомневается и Еврейская Энциклопедия: 
«Ленин отказался конфисковать выпущенную массовым ти­

ражом во время гражданской войны чрезмерно филасемит­

скую по содержанию прокламацию М.Горького "О евреях", 
несмотря на опасения, что она может стать антисемитским 

козырем в руках врагов революции»4'J. 

Да для белой стороны - и стала, конечно: достоверное 

слияние образов еврейства и большевизма. 
Это глухое, удивительное по недальновидности прене­

брежение вождей революции и к впечатлению, и к чувству, 

растущему в народе, сказалось и в участии евреев в разгроме 

православного духовенства: как раз летом 1918 и развернулся 
большеницкий штурм против православных церквей Сред­
ней России, и особенно Московской области (тогда область 

заключала несколько губерний), остановленный только вол­

ною приходских бунтов. 

Уже в декабре 1917 рабочие-строители Кронштадт­
ской крепости не выдержали и протестовали, их резолюцию 

номестили «Кронштадтские известия»: «Мы, мастеровые 

и рабочие, на общем нашем собрании сего числа [28 декаб­
ря], обсудив вопрос по поводу назначения нраваславных свя-

47 Ю.Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР, с. 259. 
4R Н.Ленин. О еврейском вопросе в России. М.: Пролетарий, 

1924, с. 17-18. 
49 КЕЭ, т. 4, с. 766. 
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щенников на очередное дежурство милиционеров, усматри­

ваем, что ни один еврейский раввин, магометанский мулла, 

римеко-католический ксендз и немецкий пастор, кроме пра­

вославных священников, Исполнительным Комитетом Сове­

та Рабочих и Солдатских депутатов почему-то назначен, 

для несения милицейской должности, не бьш. Очевидно, 

весь Исполнительный Комитет состоит исю1ючительно из 

иноверцев ... »50 (Заметим, что даже на этом крепостном ост­
рове <<тюрьмы народов•> действовали храмы всех вероиспо­

веданий.) 

Да и в саму «Правду>> прорвался (напечатали под на­

смепшивым заголовком «Бей жидов!>>) воззыв рабочих Ар­

хангельска «К сознательным русским рабочим и крестьянам>>: 

повсюду «поруганы, опоганены, разграблены>> - «только рус­

ские православные церкви, а не еврейские синагоги ... 
Смерть от голода и болезней уносит сотни тысяч ни в чём не­

повинных русских жизнеЙ>>, а «евреи не умирают от голода 

и болезнеЙ>>51 • (Летом 1918 бьшо ещё и судебное «дело об ан­
тисемитизме в Храме Василия Блаженного>> ... ) 

Самым неразумным образом евреи-активисты влива­

лись в общебольшевицкую настойчивую ярость в травле пра­

вославил (в сравнении с другими религиями), в преследова­

нии священников, в печатном глумлении над Христом. Тут 

и русские перья расстарались: Демьян Бедный (Ефим При­

дворов), и не он один. Но евреям постоять бы в стороне. 

Вот 9 августа 1920 Патриарх Тихон пишет председате­
лю СНК Ульянову-Ленину (копия председателю ВЦИК Кали­

нину), требуя отвода следователя Наркомюста Шпицберга, 

<<бывшего ходатая по бракоразводным делам>>, а ныне, 

от Наркомюста, ревизующего <<мощи Православной Русской 

Церкви, вскрывая раки и гробницы с останками призванных 

Церковью святых>>. Ссьшаясь на Конституцию РСФСР, Пат­

риарх настаивает «На отводе в предстоящем расследовании 

[его] "деятельности" ... от функций следователя Шпицберга, 
как лица, производящего следствие и допросы "с пристрас­

тием", что ярко выяснилось из предыдущих церковных про-

4' 

50 Церковные ведомости, Пг., 1918, NQ1 (5 января), с. 38. 

51 А.Менъшой. <<Бей жидов!•• //Правда, 1919,3 июля, с. 1. 
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цессов ... и наконец как человека, публично оскорбляющего 
религиозные верования, открыто глумящегося над религиоз­

но-обрядовыми действиями, печатно в предисловии к книге 

"Религиозная язва" (1919 г.) называющего Иисуса Христа 

ужасными именамИ>> 52• 

Бумага пересылается в Малый Совнарком и рассматри­

вается там в заседании 2 сентября 1920, докладчик- сам же 

Шпицберг. Постановлено: <<Оставить жалобу гр. Белавина 

(патриарха Тихона) без последствий (принято единоглас­

но)>>5". - Но спохватывается Калинин и тайно и вкрадчиво 
пишет в Наркомат юстиции Красикову: он думает, что 

<<ТОВ. Шпицберга необходимо на самом деле, из соображений 

практически-политических ... заменить кем-нибудь другим»; 

так как <<аудитория на суде будет, вероятно, в большинстве пра­

вославная»- то тем лишить <<духовные круги ... возможности 
главного довода насчёт национальной мести и проч.>> 54 • 

А - вскрытие мощей? Чем могла масса объяснить та­

кое надругательство, настолько наглядное, вызывающее? 

«"Разве бы русские, православные, на такое дело пошли?", го­

ворят по России. "Это всё жиды подстроили. Жидам что: они 

самого Христа распяли">>55.- И разве не ответственна за это 
настроение власть, подававшая народу такие зрелища в пре­

дельной топорности? 

С.Булгаков, особенно пристально следивший за судь­

бами православия под большевиками, писал в 1941: в СССР 
гонение на христианство <<превзошло по свирепости и раз­

мерам все предыдущие, которые только знает история. Ко­

нечно, нельзя его всецело приписать еврейству, но нельзя 

его влияния здесь и умалять>> 56.- <<В большевизме более все­
го проявилась волевая сила и энергия еврейства>>.- «Еврей-

52 Следсrвенное дело Патриарха Тихона. Сб. документов по ма­

териалам Центрального архива ФСБ РФ. М., 2000, док. N2 58, с. 60(}-604. 

''3 ГАРФ, ф. 130, оп. 4, ед. хр. 94, л. 1. - Протокол заседания 

Малого Совета от 2 сентября 1920 г. N2 546. 

54 Там же, ф. 1235, оп. 56, д. 26, л. 43. 

55 С. С.Мш:.лов. Россия после четырёх лет революции, кн. 2, с. 43. 

56 Сергий Булгаков. Христианство и еврейский вопрос. Париж: 
YМCA-Press, 1991, с. 76. 
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екая доля участия в русском большевизме -увы - непомерно 

и песоразмерно велика. И она есть, прежде всего, грех eвpeйcrnsa 

против святого ИзраU//Я ... И не "святой Израиль", но волевое 
еврейство проявляло себя, как власть, в большевизме, в 

удушении русского народа>>. - <<Гонение на христианство 

здесь хотя и вытекало из идеологической и практической 

программы большевизма вообще, без различия националь­

ностей, однако естественно находило наибольшее осуществ­

ление со стороны еврейских "комиссаров" безбожия>>, - как 

возглавление Iубельманом-Ярославским Союза воинствую­

щих безбожников <<перед лицом всего православного русского 

народа есть акт ... религиозного нахальства>> 57. 

А тоже было наглядное нахальство - переименовы­

вать города и места. Обычай - не еврейский по существу, 

обычай общесоветский. Но можно ли утверждать, что для 

жителей Гатчины превратиться в Троцк - не несло ника­

кого национального привкуса? А Павловск - в Слуцк, 

Дворцовую площадь - в Урицкого, Исаакиевскую - в Во­

ровского, Литейный проспект - в Володарского, Влади­

мирский - в Нахимсона, Адмиралтейскую набережную -
в Рошаля, Таврическую улицу - в Слуцкого же, красивей­

шую Михайловскую - назвать по заурядному художнику 

Исааку Бродскому? 

Забьuшсь. Голова закружилась. А по российской шири 

и счёта нет: Елизаветград- в Зиновьевск, и пошло. А город, 

где убит царь, - в честь убийцы Свердлова. 

Очевидно, что представление о национальной мести 

со стороны евреев-большевиков бьuю развито в русском со­
знании уже и к 1920 году, если оно курьёзно попало (преду­

преждающий аргумент Калинина) даже в документы совет­

ского правительства. 

Конечно, правильным было опровержение Пасмани­

ка: <<Для злобных или тупоумных людей всё объясняется 

очень просто: еврейский кагал решил завладеть Россией, 

или мстительное еврейство расправляется с Россией за про­

шлые преследования, которым оно подвергалось в этой 

стране>>5". Конечно же нельзя объяснять победу и владычест-

57 Та,"' же, с. 98, 121, 124. 

''" Д.С.Пас.ма1iUК. Русская революция и еврейство, с. 156. 
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во большевиков таким образом. - Но: если погром 1905 го­
рит в памяти твоей семьи и если в 1915 твоих единоШiемен­
ников из западных губерний изгоняли нагайками - то через 

каких-то 3-4 года ты мог отмстить иной взмах нагайки и ре­
вольвером. Не будем гадать, в какой степени евреи-коммуни­

сты могли сознательно мстить России, уничтожать, дробить 

именно всё русское; но отрицать вовсе такое чувство - это 

отрицать какую-либо связь еврейского неравноправил при 

царе с участием евреев в большевизме, -связь, постоянно 

выдвигаемую. 

А вот И.М.Бикерман, стоя «перед фактом такого непо­

мерного участия евреев в варварском разрушению> и, види­

мо, отвечая тем, кто числит за евреями право на месть за 

прежние гонения, - отвергает это право. <<ОrветственноСiъ 

за разрушительное усердие наших соШiеменников перслага­

ется на государство, преследованиями, гонениями толкавшее 

евреев на путь революции>>. Нет, говорит он: <<Именно тем, 

кто как отвечает на давящее на него зло, отличается человек 

от человека и один человеческий коллектив от другого>> 59• 

Но и он же, озирая исторические судьбы еврейства 

в 1939, под находящей тучей ещё новой эпохи: <<Выпуклое от­
личие евреев от окружающего мира состояло в том, что ев­

реи могли быть только наковальней и никогда- молотом»!iО. 

Я не берусь углубиться в мировые исторические судь­

бы, не возьмусь спорить в таком объёме, но оговорюсь чётко: 

пусть бы даже во всю мировую историю было так, но с Восем­

надцатого года в России и ещё затем лет пятнадцать- примк­

нувшие к революции евреи бьши также и молотом, - изряд­

ной долей его массы. 

И тут- в наш переклик вступает Б. Пастернак. В <<Док­

торе Живаго>>, правда уже после Второй Мировой войны 

и грянувшей еврейской Катастрофы, со всем горчайшим гру­

зом её, со всем изменившимел мировоззрением, - но ведь 

в романе же держа в виду именно годы нашей революции, -
он пишет об <<этой стыдливой, приносящей одни бедствия, 

59 И.М.Бикеfнtап. Россия и русское еврейство 11 РиЕ, с. 25. 
60 И.1И.Бикермаu. К самопознанию еврея: Чем мы были, чем 

мы стали, чем мы должны быть. Париж, 1939, с. 42. 
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самоотверженной обособленности». И ещё: <<ИХ [евреев] сла­

бость и неспособиость отражать удары>>. 
Однако перед нашими глазами бьmа одна и та же стра­

на; в разных возрастах, но ведь мы жили в ней одни и те же 

20-30-е годы. Современник тех лет должен бы окоснеть от 

недоумения: Пастернак н е з а м е т и л (верю), что происхо­
дило?- Родители его, художник отец, пианистка мать, принад­

лежали к высококультурному кругу евреев, живших единой 

жизнью с русской интеллигенцией; он вырос уже и в немалой 

традиции: России и русской культуре щедро отдали себя бра­
тья Рубинштейны, произительный Левитан, тончайший Гер­

шензон, философы Франк, Шестов. Вероятно, этот опреде­
лённый выбор, эта высокая нераздельность служения и жизни 

казались Пастернаку ШJjJмой, а все уродливые и страшные 

отклонения от неё - просто не попадали в сетчатку его глаза. 

Но отпечатывались в тысячах других. Вот, свидетель 

тех же лет, опять Бикерман: <<Слишком бросающееся в глаза 

участие евреев в большевицком бесновании приковывает 

к нам взор русского человека и взоры всего мира>> 61 • 

Нет, не евреи бьmи главной движущей силой Октябрь­

ского переворота. Более того, он вовсе не был нужен россий­
скому еврейству, получившему свободу в полноте - в период 

именно Февраля. Но, когда переворот уже совершился, ак­
тивное молодое секуляризованное еврейство легко и быстро 

совершило перепрыг с коня на коня- и с не меньшей уверен­

ностью погнало теперь и в большевицкой скачке. 

Конечно же не меламеды привели к тому. Но благора­

зумная часть еврейского народа - упустила головорезов. Так 
omщenUJWcъ -чуть ли не целое поколение. И поскакало впредь. 

Ища мотивъt этого динамичного перескока еврейской 

молодёжи к новым победителям, Г.Ландау называет: <<Здесь 
действовала и озлобленность против старого мира и отчуж­
дённость, искусственно им поддержанная, от общероссий­

ской государственной и бытовой жизни; действовал и свое­
образный рационализм, столь часто присущий евреям>>, 
и <<волевой натиск, в ничтожных душах превращающийся 

в пронырливость и дерзость>> 52• 

61 И.М.Бикерма'/1.. Россия и русское еврейсrво 11 РиЕ, с. 14-15. 
62 Г.А.ЛанiJау. Революционные идеи в еврейской обществен­

ности 11 РиЕ, с. 117. 
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А есть и объяснения извинительные: <<Материаль­

ные условия после большеницкого переворота создали та­
кую обстановку, которая заставила евреев идти в больше­

вики>> 53. Это объяснение весьма распространено: что 

«42% еврейского населения России занимались торгов­
леЙ>>, теперь лишились её,- и создалась безвыходность, 

куда же податься? «Что бы не умереть с голоду, они вынуж­

дены были пойти на службу к правительству, часто не 

брезгуя никакой работоЙ>>, вот даже начальственно-адми­

нистративной, пришлось идти в соваппарат, где «число 

служащих-евреев с самого начала октябрьской революции 

было велико>>64 • 
Не было въtхода? А тем десяткам тысяч российских чи­

новников, отказавшихся СЛ)'ЖИТЬ большевизму, - разве было 

куда податься? Умереть с голоду? - а на что жили горожане 

не-евреи? Да ещё бьша ведь помощь Джойнта, ОРТа и подоб­

ное снабжение от щедрых евреев с Запада? Идти на службу 
в ЧК - это никогда не едипствен:нъtй выход. Есть по крайней 

мере ещё один - не идти, выстаивать. 

й получилось, вывел Пасманик, что «большевизм стал 
для голодающего еврейства городов таким же ремеслом, как 

раньше портняжество, маклерство и аптекарствО>>65 • 
А если так, то можно ли с доброй совестью говорить 

и спустя 70 лет: для тех, кто «не хотели эмигрировать в Со­
единённые Штаты, чтобы стать американцами, и не хотели 

эмигрировать в Палестину, чтобы остаться евреями, - един­

ственным выходом был коммунизм>> 66• Опять - едипствеnnъt.М 
выходом. 

Вот это- и есть отречение от исторической ответст­

венности ... 
Существенней, весомей звучит: «Народ, претерпев­

ший такие гонения>>, - это во всей исторической протя­

жённости, - «Не мог не стать в значительной части своей 

носителем революционной интернационалистской докт-

63 Д.С.Пасмапик. Русская революция и еврейство, с. 156. 
64 Д.Шуб. Евреи в русской революции// ЕМ-2, с. 143. 
65 Д.С.Пасмапик. Русская революция и еврейство, с. 157. 
66 Ш.AffUнepu. Возвращение в историю // "22", 1990, М 73, с. 112. 
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рины социализма>>, ибо <<она давала своим адептам-евреям 

надежду перестать быть изгоями», и на этой земле, а не 

в <<призрачной Палестине праотцев». А дальше - <<уже 

в ходе гражданской войны и сразу же после неё они, неред­

ко более конкурентоспособные, чем выдвиженцы из 

коренных низов, заполнили много социальных пустот, со­

зданных революцией ... При этом они ... в преобладающей 
части своей норывали со своей народной и духовной тра­

дициеЙ>>, после чего <<любые ассимилянты, особенно в 

период своего массового явления, да ещё в первом поколе­

нии, укореняются в относительно поверхностных слоях 

новой для них культуры» 57• 

Однако же, спрашивают: как же <<вековые традиции 

этой древней культуры оказались бессильными против увле­
чения варварскими революционными лозунгами большевиз­

ма»?бн Когда <<Над Россией ... стрясся вместе с революцией 
социализм ... - тогда не только эти евреи со всей своей чис­

ленностью и энергией оказались на передовой волне разло­

жения. Тогда остальное еврейство оказалось без сцепляющей 
идеи, -с недоуменным сочувствием к происходящему и недо­

уменной беспомощностью применительно к его результа­

там»ш. Как же <<значительные слои еврейства с восторгом, 

непростительным для народа тысячелетней истории разоча­

рований, приняли революцию»? как же рационалистичес­

кий <<трезвый еврейский народ опьянел от революционной 

фразеологии» ?70 

Пасманик упоминает (1924) и <<тех евреев, которые 
громко заявляли о генетической связи между большевизмом 
и иудаизмом, которые громко хнастались широкими симпа­

тиями еврейской массы к комиссародержавию»71 • Правда, 
Пасманик и сам выделял <<те пункты, в которых между иудаиз-

67 Д.Штур.ман. О национальных фобиях //"22", 1989, N268, 
с. 149-150. 

,;н И.О.Левин. Евреи в революции// РиЕ, с. 127. 

69 Г.А.Ландау. Революционные идеи в еврейской обществен­

ности 11 РиЕ, с. 109. 
70 Д.О.Линский. О национальном самосознании русского ев­

рея// РиЕ, с. 145, 146. 

71 Д.С.Пас.маник. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 225. 
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мом и большевизмом на первый взгляд действительно может 

быть создано некоторое сближение ... земное счастъе и C01f,UGЛ1т 
иая справедливостъ... Иудаизм первый выдвинул эти два вели­

ких принципа>> 7~. 

Содержательное обсуждение этого вопроса мы нахо­

дим в англо-еврейской газете «Еврейская хроника>>- в том 

самом 1919, ещё неостывшем революционном году. Некто 
Ментор, постоянный обозреватель этой газеты, писал, что 

неразумно евреям притворяться, будто у них нет никакой 

связи с большевизмом. Вот в Америке раввин д-р Иуда Маг­

нес поддержал большевиков, значит, не счёл большевизм 

явлением, несовместимым с иудаизмом73.- И он же, спустя 
неделю: вообще большевизм - великое зло, но, парадоксаль­

но, и надежда человечества. Французская революция тоже 

бьmа кровавой, но вот оправдана историей. Еврей по своей 

натуре - идеалист, и не только не удивительно, а, наоборот, 

логично, что он пошёл за обещаниями большевиков. <<Значи­

телен факт самого большевизма, значителен факт, что столь 

многие евреи стали большевиками; что идеалы большевизма 

во многих пунктах согласуются с высшими идеалами иудаиз­

ма, отчасти формировавшими базис для учения основателя 

христианства. Всё это думающий еврей должен рассмотреть 

тщательно. Безрассуден тот, кто видит в большевизме только 

отталкивающие аспекты ... »74 

Однако: иудаизм прежде всего- не сознание ли едино­

го великого Бога? и хотя бы только поэтому песовместим 

с безбожным большевизмом. 

Всё размышляя, всё ища мотивы столь обильного учас­

тия евреев в большеницком предприятии, И.Бикерман пи­

шет: <<Можно бьmо бы перед лицом таких фактов отчаяться 

в будущем нашего народа, если бы мы не знали, что ... из всех 
эпидемий самая страшная- словесная зараза. Почему еврей­

ское сознание оказалось настолько восприимчивым к этого 

рода инфекции, об этом говорить бьmо бы слишком долго». 

Причина <<Не только в обстоятельствах вчерашнего дня», 

72 Д.С.Пасмаиик. Русская революция и еврейство, с. 129. 
73 TheJewish Chronicle, 1919, March, 28, p.lO. 
74 Mentor. Реасе, War- and Bolshevism 11 The Jewish Chronicle, 

1919, April4, р.7. 
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но и <<В унаследованных нами от седой древности предсгавле­

ниях, делающих еврея предрасположенным к заболеваниям 
легковесной и субверсивной [подрывной] идеологией» 75 • 

Присоединяется и С.Булгаков: «Духовное лицо еврей­

ства в русском большевизме отнюдь не являет собой лика Из­

раиля ... Это есть в самом Израиле состояние ужасающего ду­
ховного кризиса, сопровождаемое к тому же озверением>>76 • 

Что же касается довода об испытанных в прошлом 

притеснениях как первопричине этого перескока, перехлы­

на российских евреев к большевикам, то следует вспомнить 

ещё о двух коммунистических переворотах, почти синхрон­

ных с ленинским, - о баварском и венгерском. Читаем 

у И.Левина: «Количество евреев - участников большевист­

ского режима в обеих этих странах огромно. В Баварии ... 
мы находим среди комиссаров евреев Левинэ, Левина, Ак­

сельрода, идеолога-анархиста Ландауэра, Эрнста Толле­

ра>>. - А «число евреев - руководителей большевистского 

движения в Венгрии доходило до 95% ... А между тем право­
вое положение евреев в Венгрии бьшо прекрасным, ника­

ких ограничений в правах евреев там уже давно не существо­

вало, и, наоборот, евреи в Венгрии в культурном и экономи­

ческом отношениях занимали положение, при котором ан­

тисем:иты уже могли говорить о еврейском засилии>>77 • Сюда 
можно добавить замечание современного выдающегося ев­

рейского публициста в Америке, что и немецкие евреи «про­

цветали и добились в Германии высокого положениЯ>/8• Так 
и тут - не гонения вынудили к революционности? и не по­

громы? (Но тут надо не упустить, что дрожжи переворота 
поддержаны и в Венгрии и в Баварии большевиками же, 

в лице распропагандированных «возвращающихся плен­

ных>>, Тех двух переворотов мы ещё коснёмся в главе 16.) 
Всех тех повстанцев- и дальше, за океаном- объеди­

нил вспыхнувший и необузданный революционный интерна-

75 И.М.Бикерма~t. Россия и русское еврейство //РиЕ, с. 34. 
76 Сергий Булгаков. Христианство и еврейский вопрос, 

с. 124-125. 
77 И.О.Левии. Евреи в революции //РиЕ, с. 125, 126. 
78 Нармаи Подгиреу,. Евреи в современном мире: [Интервью] // 

ВМ, Нью-Йорк, 1985, N286, с. 113. 
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циона.пизм, порыв к революции - и мировой и «перманент­

ноЙ». А скорые успехи евреев в большеницком управлении 

не могли не быть замечены в Европе и в Соединённых Шта­

тах; и - позорно - ими умилялись там. Американская еврей­

ская общественность на переломе от Февра.пя к Октябрю не 

снизила своих симпатий к российской революции. 

Тем временем большевики не дрема.пи в своих зарубеж­

ных финансовых операциях, главным образом через Сток­

гольм. Ещё от апрельского возврата Ленина в Россию текла им 

скрьrгая помощь от германских источников через шведский 

<<Ниа банкен» Олофа Ашберга. Но и несколько российских бан­

киров, поспешивших от революции за границу, стали добро­

вольными содействователями большевиков. Американский ис­

следователь Энтони Саттон, сумевший, хоть и с опозданием 

в полвека, достичь важных архивных документов, сообщает 

нам, что, согласно отчёlу 1918 года, направленному американ­
ским послом в Стокгольме в lосударственный департамент, 

<<одним из таких "большевицких банкиров",, ста.п сканда.пьно 

известный Дмитрий Рубинштейн, освобождённый из тюрьмы 

Февра.пьской революцией,- он << перебрапел в Стокгольм и ста.п 
финансовым агентом большевиков». - <<Ещё одним "больше­

вицким банкиром" стал Абрам Животовский, родственник 
Троцкого и Льва Каменева». В синдикат с Животавеким входи­

ли: <<Денисов из бывшего "Сибирского Банка", Каменка из "Азо­

во-Донского Банка" и Давидов из "Банка для внешней торгов­

ли"». Другие <<большевицкие банкиры» - Григорий Лессин, 

Штифтер, Яков Берлин и агент их Исидор Кон79 . 
Между тем навстречу в Россию всё плыли из Америки 

те возвраrпиики, отчасти зада.вненные, отчасти новоявленные 

<<революционеры», мечтавшие теперь укреrшять и строить 

Новый Счастливый Мир. О некоторых мы уже сказа.пи в гла­

ве 14. Они шrьши и плыли через океаны, месяц за месяцем, 
из вью-йоркекого порта. на. восток, из сан-францискекого на. 

запад, кто в прошлом российские подданные, а бьши и прямо 
американские энтузиасты, не знающие русского языка.. 

70 Э. Саттон. Уолл-стрит и большевицкая революция / 
Пер. с англ. М., 1998, с. 141-142. 
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В 1919 А.В.Тыркова-Вильямс в книге, изданной тогда 
в Англии, писала: <<Среди большевицких направителей очень 

мало русских, т.е. мало людей, пропитанных всероссийской 

культурой и интересами русского народа ... Наряду с явными 
иностранцами большевизм привлёк много приверженцен из 

числа эмигрантов, проживших много лет за границей. Неко­

торые никогда раньше не бывали в России. Среди них было 

особенно много евреев. Они говорили по-русски плохо. На­

род, над которым они захватили власть, был им чужд, да они 

и вели себя как победители в покорённой стране». И если 

в царской России «евреев не допускали ни до каких постов>>; 

«школы и государственная служба были им закрыты>>, 

то «В Советской Республике все комитеты и комиссариаты 
заполнены евреями. Они часто меняли свои еврейские име­

на на русские ... Но этот маскарад никого не обманывал>>80 • 
В том же 1919, на тех сенатских слушаниях в комиссии 

Овермэна, слышим от Р.Б.Денниса, преподавателя универси­

тета в Иллинойсе, прибывшего в Россию в ноябре 1917, что, 
по его «мнению, совпадающему с мнением других американ­

цев, англичан и французов ... эти люди проявляли в России 
наибольшую жестокость и неумолимость в вопросе о распра­

ве с буржуазиеЙ>>,- это слово тут употреблено не укоризнен­

но, а буквально: то есть с городскими обывателями. -Другое 

наказание: из тех, кто вёл <<убийственную пропаганду>> 

и в окопах, и в тылу, - некоторые <<жили в Ныо-Йорке, год 
или два тому назад>> (то есть в 1917-1918)81 • 

В феврале 1920 в лондонской <<Sunday Herald>> (в ста­
тье <<Сионизм против большевизма: борьба за души еврейско­
го народа>>) Уинстон Черчилль писал: <<Теперь эта банда при­

мечательных личностей из подполья больших городов Евро­

пы и Америки схватила ·за волосы и горло русский народ 

и сделалась неоспоримыми господами огромной Российской 

Империи>> 82 • 

80 Ariadna Tyrkova-Williams. From Liberty to Brest-Litovsk. 
London: Macmillan and Со., 1919, р. 297-299. 

81 Овермэн, с. 22-23, 26-27. 
82 Дж.iv1юллер*. Диалектика трагедии: антисемитизм и ком­

мунизм в Центральной и Восточной Европе // "22", 1990, .N273, 
с. 96; см. также: Еврейская трибуна, 1920, .N210, с. 3. 
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Среди этих приехавших из-за океана есть много из­

вестных имён, ещё более - неизвестных. Тут был 

и М.М.Грузенберг. Он побывал уже в Англии (где познако­

мился с Сун Ятсеном), долго жил в Штатах, <<организовал 

в Чикаго школу для эмигрантов>>, в июле 1918 вернулся 
в Москву. В 1919 он уже - генеральный консул РСФСР 

в Мексике (на неё была большая революционная надежда, 

не зря и Троцкий потом причалит туда). С того же года 

он - в центральных органах Коминтерна. Поработал 

в Скандинавии, Швейцарии, арестован в Шотландии, 

а с 1923, с подсобным штатом разведчиков, под именем 
<<Бородин», -в Китае, <<главный политический советник 

ЦИК Гоминьдана>>, а между тем и продвигал Мао Цзэдуна 

и Чжоу Эньлая. Однако- Чан Кайши раскусил подрывную 

работу Грузенберга-Бородина и в 1927 выслал из Китая. 
Но Грузенберг пережил в СССР все опасности 1937 года, 
в советеко-германскую войну был (при Дридзо-Лозовском) 

главным редактором нашего отечественного Информбю­

ро. А в 1951 году расстрелян83 • (О расстрелянных в 30-х го­
дах евреях-большевиках- в главе 19.) 

Тут был и Самуил Агурский, ставший одним из вождей 

Белоруссии, затем в 1938 арестованный, отбывал ссьшку,­
отец столь рано умершего публициста М.Агурского (далеко-о 

ушедшего от отцовской тропы)н4• - Тут бьш и Соломон 
Слепак, видный коминтерновец, вернувшийся в 1919 через 
Владивосток, поучаствовавший там в кровавых делах, затем 

ездивший в 1921 в Китай заманивать Сун Ятеева на союз 
с коммунистами, - а сыну Владимиру придётся с мировым 

грохотом вырываться из того капкана, куда ринулся его отец 

за счастливым коммунизмом85 • Таких, и ещё более парадок­
сальных, историй - сотни. 

Из эмиграции же потянулись и разрушители <<буржуаз­

ноЙ>> еврейской культуры. Тут и скорые сочлены С.Диман­

штейна по Еврейскому Комиссариату- эсер Добковский, тот 

же Агурский, ещё и Кантор, Шапиро - <<бывшие анархисты-

83 РЕЭ, т. 1, с. 154. 

84 Там же, с. 22. 

85 Chaim Potok. The Gates of N ovember: Chronicles of the Slepak 
Family. N ew York: Alfred А. Кnopf, 1996, р. 37, 44-45. 
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эмигранты, прибывшие из Лондона и Нью-Йорка, отчуждён­
ные от русского еврейства». Задача Комиссариата была: со­

здать Центр еврейского коммунистического движения. В ав­

густе 1918 ново-коммунистическая газета на идише «Дер 
Эмес>> (<<Правда>>) объявшш <<начало пролетарекой диктату­

ры на еврейской улице>>; тут же выступшrи против хедеров, 

Талмуд-Торы; в июне 1919, за подписью С.Агурского и Стали­
на, распущено центральное бюро еврейских общин86 - той 
консервативной части еврейства, которая не приняла боль­

шеницкой стороны. 

Остаётся верно наблюдение, что тяга евреев-социали­

стов была главным образом не к большевикам. Но - что же 

и где же эти другие партии? <<Укреплению позиций евсек­

ции ... способствовал распад ряда старых еврейских полити­
ческих партий ... Бунд, сионисты-социалисты и поалей-цио­
нисты раскололись, и значительная часть их вождей перешла 

в лагерь победителей и отреклась от идей демократического 

социализма», - такие вожди, как М.Рафес, М.Фрумкина­

Эстер, А.Вайнштейн, М.Литваковю. 
Как? - и Бунд? Тот воинственнейший в революцию 

1905 года Бунд, такой непримиримый даже к ленинской ли­
нии, такой принципиальный прежде насчёт культурно-наци­

ональной автономии евреев? Да, и он ... <<После установления 
советской власти руководство Бунда в России раскололось на 

правых и левых (1920). Значительная часть правых эмигри­
ровала, а левые ликвидировали Бунд ( 1921) и частично были 
приняты в коммунистическую партию- РКПб»88.- Из быв­
ших бундовцев: неуцепимый Давид Заславский - на десяти­

летия он станет язвительной звездою сталинской публицис­

тики (ему поручат бичевать и Мандельштама, и Пастерна­

ка).- Ещё- братья Леплевские, Израиль и Григорий. (Изра­

иль сразу, с 1918, и до остатка жизни окунётся в чекизм. Григо-

" 6 ГАронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина // КРЕ-2, 
с. 133-135. 

87 Там же, с. 135-136. 

RR КЕЭ, т. 1, с. 560. 
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рий с 1920 займёт видный пост в НКВД, даже и.о. зам. нарко­
ма, потом председатель Малого совнаркома РСФСР, 

в 1934-1939 -зам. Генерального прокурара СССР, в 1939 -ре­
прессирован.) - И Соломон Котляр, сразу пошагавший в пер­
вые секретари Оренбургского, Вологодского, Терского губко­

ма, Орловского окружкома компартии. -Или бундовец Абрам 

Хейфец: вернулся в Россию после февраля 1917, вошёл в пре­
зидиум главного комитета Бунда на Украине, член ЦК Бунда, 

но в октябре 1917- уже за большевиков, с 1919- в головке 
Коминтернаю. 

К левым бундовцам присоединились после 1917 года 
левые части сионистов-социалистов и СЕРПа, а в 1919 во­
шли в РКП. Левое крыло Поалей-Циан- тоже, в 192Р0• 

(Ещё и в 1926 по партийной перевиси РКП числилось до 
двух с половиной тысяч бывших бундистов. Конечно, иные 

из них потом попали под колесо: <<при Сталине большинст­

во их было подвергнуто жестоким преследованиям>:JJ.) 

Бикерман восклицает: <<Бунд, разыгрывавший роль 

представителя "еврейских рабочих масс", присоединился 

большей и более активной своей частью к большевикам>>92 • 
А Давид Азбель в своих мемуарах частично объясняет 

мотивы такого перехода по дяде своему, Арону Исааковичу 

Вайнштейну, крупному бундисту, только что упомянутому вы­

ше: <<Он раньше других постиг, что его партия, так же как 

и другие социалистические партии, обречена на гибель ... 
Понял он и другое: выжить и защитить интересы евреев он 

сможет только примкнув к большевикам»93 • 

И - у скольких же бьm такой мотив перехода в комму­

нисты: 1) выжить; 2) защитить интересы евреев? На время­
удавалось и то и другое. 

89 РЕЭ, т. 1, с. 478; т. 2, с. 78, 163; т. 3, с. 286. 
90 С.Диманштейн. Революционное движение среди евреев // 

1905: История революционного движения в отдельных очерках / 
Под ред. М.Н.Покровского. М.; Л.: ГИЗ, 1927. Т. 3. Вьш. 1, с. 125. 

91 КЕЭ, т. 1, с. 560. 
92 И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство // РиЕ, с. 44. 
93 Д.Азбелъ. До, во время и после // ВМ, Нью-Йорк, 1989, 

N2104, с. 231. 
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Не менее отметно, что после Октября и другие социалис­

тические пар111и- эсеры и меньшевпки, как мы знаем, имевшие 

евреев многочисленно в своём руководсrве, -не стали каменной 

сrеной Прm11В большевизма; иренебрежа даже тем, что больше­

викиразогнали их Учредительное Собрание, - замюшсь, заколе­

бались, тоже раскололись, объявляли то нейтралитет в Граждан­
ской войне, то выжидание, а эсеры открьши большевикам 

участок Восrочного фронта и вЗЯJiись разлагать белые тьшы. 
Но и в числе лидеров рабочего сопротивления боль­

шевикам в 1918 встречаются еврейские имена; в числе 26, 
подписавших в Таганекой тюрьме «Открытое письмо заклю­

чённых по делу Рабочего съезда>> - еврейских имён, видимо, 

четверть~н. И к этим меньшевикам большевики бьши беспо­
щадны. Летом 1918 расстрел Р.Абрамовича, крупного мень­
шевицкого лидера, был остановлен лишь письмом Ленину из 
австрийской тюрьмы помилованного в Австрии Фридриха 

Адлера, убийцы австрийского премьера в 1916. -Стойко дер­
жались Григорий Биншток, Семён Вайнштейн- и после мно­

гих арестов высланы-таки за границу%. 
В феврале 1921 в Петрограде меньшевики хотя и 

поддерживали недовольство голодных и обманутых рабочих, 
хотя и подталкивали их к протестам и стачкам- но нерешитель­

но. И не хватило у них смелости возглавить это движение в 

момент Кронштадтского восстания. А всё равно -пострадали. 

Немало мы знаем и меньшевиков, перешедших к боль­

шевикам, - эта лёгкость перемены партийного ярлыка. -
«Примкнул» Борис Магидав (пошёл начальником политотде­
лов 1 0-й армии, затем всего Донбасса, секретарём Полтавско­
го, Самарского губкомов, инструктором ЦК). - Прямые пе­
ребежчики бьши: Абрам Деборин (и пошёл по вершинам 

красной профессуры, и всем нам морочил голову диаматом­

истматом); Александр Гойхбарг (Сибревком, обвинитель на 
процессе Колчаковских министров, в коллегии Наркомюста 

и до председателя Малого совнаркома). И одни долго устаи­

вали до ареста, как И.Ляховецкий-Майский96 , другие- в боль-

94 Независимое рабочее движение в 1918 году: Документы и 
материалы/ Сост. М.Бернппам. Париж: YМCA-Press, 1981.- Исследова­
ния новейшей русской истории (ИНРИ). [т.] 2, с. 291-293. 

95 РЕЭ, т. 1, с. 135-136, 199-200. 
96 Там же, с. 331, 419; т. 2, с. 221-222, 230. 
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шом числе раздавлены, начиная с процесса измышленного 

<<Союзного бюро меньшевиков>> в 1931 (туда попал и Гиммер­
Суханов, теоретик тактики Исполнительного Комитета 

в марте 1917). Устроена была большая облава на них по всему 
Союзу. 

Из перемётчиков от эсеров можно отметить Якова 

Лившица (с 1919 - зампред Черниговской Губчека, потом 

Харьковской, затем и председатель Киевской Губчека, быст­

ро продвигался, до зампреда ГПУ Украины).- Из перебеж­

чиков от анархо-коммунистов выделился Лазарь Коган (ар­

мейский Особотдел, пом. нач. войск ВЧК, с 1930 - началь­

ник ГУЛага, с 1931 - возглавил Беломорстрой НКВД.) -
Встречаются и вовсе извилистые биографии: Илья Кит-Вий­

тенко, лейтенант австрийской армии, попал к русским 

в плен; с большевиков rюшёл по младшим командным долж­

ностям ЧК-ГПУ, потом армейским, и в 30-е годы - один из 

реформаторов РККА .. Сиде.л 20 лет97 • 
А что ж - сионисты? Мы помним, что в 1906 они по­

становили и возгласили, что не могут остаться в стороне от 

общероссийской борьбы против самодержавного гнёта и ак­

тивно включаются в неё. Вопреки этому, в мае 1918, при об­
щероссийском гнёте никак уж не меньшем, - они объявили, 

что в вопросах внутрироссийской политики теперь будут 

нейтральны, <<очевидно в надежде нредотвратить>> со сторо­

ны большевиков <<обвинение в контрреволюционности>>98 . 
И сперва- сработало. Весь 1918 и половину 1919 не испыты­
вали от большевиков стеснений, летом 1918 ещё провели 
в Москве всероссийский съезд еврейских общин, и в сотнях 

общин <<Палестинскую неделю», без препятствий выходили 

их газеты, создан юношеский <<Гехалуц>> 99.- Весной 1919 то 
там то здесь местные власти начали закрывать сионистскую 

нрессу. А осенью 1919 иных сионистов брали под арест 
(<<шпионаж в пользу Англии>>). Весной 1920 сионисты устро­
или в Москве свою всероссийскую конференцию, - однако 

все участники её (90 человек) бьиrи носажены в Бугырки, не-

97 РЕЭ, т. 2, с. 36, 51- 52, 176. 

"" И.Б.Шехтман. Советская Россия, сионизм и Израиль// 
КРЕ-2, с. 317. 

""Там же, с. 315. 
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которые получили и сроки- но отхлопотаны приехавшей из 

Америки делегацией еврейских профсоюзов. <<Президиум 
ВЧК объявил, что сионистская организация является контр­

революционной и её деятельность запрещается в Советской 
России ... С того времени для сионистов началась пора под­
полья>>100. 

Вдумчивый М.Хейфец уместно напоминает: ведь с Ок­

тябрьским переворотом точно совпала по времени и деклара­

ция Бальфура- первый реальный шаг на пуги создания само­

стоятельной еврейской государственности. И что же? -
«Часть еврейского поколения идёт пугём Герцля и Жаботин­
ского. Другая часть (и добавим: много большая- А. С.) не вы­

держала искушения и пополняет банду Ленина-Троцкого-Ста­
дина>>. (То самое, чего боялся Черчилль.) <<Путь Герцля казался 

тогда далёким и почти нереальным. Путь Троцкого и Багриц­

кого позволял евреям выпрямиться сейчас, сразу же стать не 

просто равной нацией в России -но привилегированноЙ>> 101 . 
И тут виднейший перебежчик, конечно, Лев Мехлис 

(из <<Поалей-Цион>>). Карьера его широко известна: и в секре­

тариате Сталина, и в редкол.легии <<Правды>>, и начальник 

Главного Политуправления Красной армии, и первый 

зам. наркома обороны, и нарком госконтроля и губитель на­
шего крымского десанта в 1942. И после членства в Оргбюро 
ЦК похоронен в кремлёвской стене102 . 

Конечно, бьта значительная прослойка в российском 
еврействе, которая не приняла большевизма. Не ринулись 

в большевизм ни раввины, ни приват-доценты, ни известные 

врачи, ни масса обывателей. Тыркова пишет в том же месте 
своей книги, рядом: <<Это еврейское преобладание среди со­
ветских властей приводило в отчаяние тех российских евреев, 

кто, вопреки жестокой несправедливости царского режима, 

видели в России свою родину, жили общей жизнью с русской 

интеллигенцией и вместе с нею отказывались как-либо сотруд­

ничать с большевиками>> 103.- Но им не дан бьт тогда общест-

100 С.Гепшrмй'IL Русские сионисты в борьбе за Палестину // 
КРЕ-2, с. 390-392. 

101 М.Хсйфец,. Наши общие уроки //"22", 1980, NQ14, с. 162. 
102 РЕЭ, т. 2, с. 276-277. 
103 Ariadna Tyrtшva-WiШams. From Liberty to Brest-Litovsk, р. 299. 
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венный голос, и эти страницы, естественно, заняты не их име­

нами, а- победителями, взнуздавшими ход событий. 

Отдельно возвышаются два прославленных террорис­

тических акта, оба еврейскими руками, против большевиков 

в 1918: убийство Урицкого Леонидом Каннегиссером и покуше­
ние на Ленина Фанни Каrшан. И с этой стороны тоже еврей­

ская судьба - оказаться в числе первых. Ну, при стрельбе в 

Ленина скорей бьши эсеровские счёты. Но в отношении Кан­

негиссера, потомственного дворянина по наследству от деда, 

и принятого в юнкера с лета 1917 (кстати- приятель Сергея 
Есенина), я вполне принимаю объяснение Марка Алданова: 

что это бьmо чувство еврея, желающего и перед русским наро­

дом и перед историей противопоставить именам Урицкого 

и Зиновьева- еврейское имя. В таком духе он, перед покушени­

ем, передал записку сестре: что мстит за Брестский мир; и от 

чувства унижения за участие евреев в установлении власти 

большевиков; и за казнь в ПетраЧека своего товарища по 

арт-училищу. 

Надо сказать, в последнее время появились исследова­

тельские статьи о сомнительных обстоятельствах обоих по­

кушений104. Есть весьма убедительные соображения, что Фан­

ни Каплан вовсе не стреляла в Ленина, а схвачена бьmа для 

<<закрытия следствия>>, удобная случайная жертва; и есть аргу­

менты, что, мол, Каннегиссеру власти создали условия для 

такого выстрела. Во втором я очень сомневаюсь: ни ради ка­

кой провакации не стали бы большевики надставлять своего 

любимого председателя ЧК. - Но cJVryщaeт, правда: каким об­

разом в наступившем затем Красном Терроре, когда расстре­

ливали по стране тысячи совсем невинных заложников, уж 

совсем посторонних к делу, - вся семья Каннегиссеров бьmа 

выпущена из тюрьмы, а вскоре и за границу, - никак не по­

большевицки! Или это какое же сильнейшее заступничество 

на самых большевицких верхах? - Из новейшей публикации 

узнаём даже, что родственники и друзья Л.Каннегиссера раз­

рабатывали план вооружённого налёта на ПетроЧека, для 

104 Б.орлов. Миф о Фанни Каплан// ВМ, 1975, .N22; Г.Нилов. 
Урицкий, Воладарекий и друтие //Страна и мир: Обществ.-поли­

тический, экономический и культурно-философский журнал. Мюн­

хен, 1989, .N26. 
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освобождения Леонида, и все они были затем из-под ареста 

освобождены и продолжали жить в Петрограде непреследуе­

мые. Объяснение такой милости большевицких властей усма­

тривают в том, что они не хотели ссориться с влиятельными 

в Петрограде еврейскими кругами. Семья Каннегиссеров со­

хранила иудейское вероисповедание, а мать Леонида Розалия 

Эдуардовна на одном из допросов заявила, что Леонид убил 

Урицкого за то, что тот «ушёл от еврейства>> 10''. 
Вот и ещё еврейское имя, до сих пор незаслуженно ма­

ло известное, не прославленное, как следовало бы: героя ан­

тибольшевицкого подполья Александра Абрамовича Вилен­

кина, в свои 17 лет пошедшего добровольцем на войну 1914 
года, в гусары; получившего 4 георгиевских креста, произве­
денного в офицеры, а к революции уже в штаб-ротмистра; 

в 1918- он в подпольном <<Союзе защиты Родины и свобо­
ды»; схвачен чекистами лишь потому, что после провала ор­

ганизации задержался уничтожать документы. Собранный, 

умный, энергичный, непримиримый к большевикам, он 

и в подпольи и в тюрьмах вдохновлял многих других на со­

противление- и, разумеется, расстрелян чекистами. (Дан­

ные о нём - от его соучастника по подполью 1918 и потом со­
кам ерника в советской тюрьме в 1919 Василия Фёдоровича 
Клементьева, капитана русской армии.) 106 

Этих борцов против большевизма- с какими бы то ни 

было побуждениями - мы помним и как евреев. Печально, 

что их оказалось мало. Как и всей соединённой белой силы 

в Гражданскую войну. 

Большеницкую победу укрепил и бытейный, неслыши­

мый процесс: к занявшим большеницкие посты, а с ними 

и всякие жизненные преимущества, и особенно в столицах 

с <<бесхозными» квартирами от бежавших <<бывшиХ>> лю-

105 Николай Ко?tЯев. Он убивал, словно писал стихотворе­

ние //Дон, Ростов н/Д, 1995, N210, с. 240-241,250-252. 
106 В.Ф.Кле.меiiтъев. В большеницкой Москве (1918-1920). 

М.: Русский путь, 1998. - Всероссийская мемуарная библиотека 

(ВМБ). [Вып.] 3, с. 241-245. 
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дей, - изо всей бывшей черты оседлости потекли и потекли 

родственники на житьё. Это- тот самый <<великий исход>>. 

СА.Ландау пишет: <<Евреи приблизились к власти и заняли 

различные государственные "высоты" ... Заняв эти места, ес­
тественно, что - как и всякий общественный слой - они уже 

чисто бытовым образом потащили за собой своих родных, 

знакомых, друзей детства, подруг молодости ... Совершенно 
естественный процесс предоставления должностей людям, 

которых знаешь, которым доверяешь, которым покрови­

тельствуешь, наконец, которые надоедают и обступают, 

пользуясь знакомством, родством и связями, необычайно ум­

ножил число евреев в советском аппарате>> 107• - Не говорим 
уже, сколько родни понаехало к жене Зиновьева Лилиной, 

и о легендарно-щедрой раздаче Зиновьевым постов <<СВОИМ>>. 

Это - только яркая точка, а перемещения были, неслыши­

мые, не сразу заметные, -и в десятках тысяч персон. Одесса 

массами переезжала в Москву. (Да ведь и Троцкий снабдил 

подмосковным совхозом своего не слишком любимого от­

ца.) - Перемещения эти можно проследить и по биографи­

ям. Вот у Давида (не смешивать с Марком) Азбеля. В 1919 он, 
пареньком, беспрепятственно переехал из родного Черниго­

ва в Москву. Уже у него были 1yr две тёти, - сперва к одной 

(в Гагаринекий переулок, к уже упомянутой тёте Иде, «преус­

певающей купчихе первой гильдии>>, а муж её - вернулся из 

Америки); потом к другой, тёте Лёле, в <<1-й Дом Советов>> 

( <<Националь>>), где жила крупная советская знать. Шутка их 
соседа, прославленного позже Уlrьриха: <<Странно, почему 

в "Национале" не открыть синагогу. Ведь здесь живуr почти 

одни евреи>>. Переехавшая из Петербурга советская элита 

расселилась и во 2-м Доме Советов ( <<Метроrюль»), в 3-м (се­
минария в Божедомеком пер.), 4-м (Моховая-Воздвиженка) 

и 5-м ( Шереметьевекий пер.): ресторан для обитателей дома, 
а «ИЗ закрытого распределителя получали обильные пайки. 

Икра, сыр, масло, балыки не сходили со стола>> (это 1920 год). -
<<Всё было специальное, специально для новой элиты: 

детские сады, школы, клубы, библиотеки>>. (В 1921/22, году 
поволжского смертного голода и помощи АР А, - в их <<опыт-

1"7 ГА.Ландау. Революционные идеи в еврейской обществен­
ности 11 РиЕ, с. ll О. 
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но-показательной» школе столовая из того фонда АР А 

с <<"американскими завтраками": сладкой рисовой кашей, ка­

као, белым хлебом и омлетом>>. И «никто не помнил о том, 

как только что горланили [на уроках], что всех буржуа нужно 

вздёрнуть на фонари>>.) «Мальчишки из соседних домов нена­

видели "домсоветовских" и при первой возможности их не­

щадно били>>. - Приходит НЭП, «обитатели "Националя" 

стали ... переселяться в комфортабельные квартиры, особня­
ки, принадлежавшие ранее аристократам и буржуазии>>. 

В 1921 <<предстояло лето в душной Москве>>? Так пригласили 
на дачу под Москвой, в конфискованную усадьбу. А там «всё 

осталось, как при бывших владельцах>>. Только ещё огоражи­

вали их высокими заборами, ставили охрану у ворот. Комис­

сарши с детьми начали ездить на лучшие заграничные курор­

ты.- При тогдашней разрухе, нехватке и укрытии товаров­

занялись выгодной перепродажей и спекуляцией. «Скупив за 

бесценок огромное количество мануфактуры у бежавших за 

границу купцов>>, тётя Ида и дядя Миша тайно продавали её, 

стали, «вероятно, самыми богатыми людьми в Москве>>, - но 

в 1926 его посадили, на 5 лет, за «экономическую контррево­
люцию>>. В конце НЭПа ему добавили ещё 10 лет лагерей10н. 

А ещё, <<Когда большевики стали "правительством", 

тогда к ним потянулись и всякие другие представители 

еврейского люмпенпролетариата, впервые увидевшего 

возможность устроиться у казённого пирога>> 109.- А так как 
официально запрещена была открытая торговля и частное 

предпринимательство, то во многих еврейских семьях 

произошёл переворот в семейном быту: «ПО большей части 

зрелые люди деградировали, а мальчишки и девчёнки, ли­

шённые духовного и социального "балласта", делая карьеру, 

оказывались кормильцами своих старших ... Отсюда сугубое 
количество евреев в советском аппарате>>. Заметим: автор 

не оправдывает этот процесс как <<единственный выход», 

а с горечью видит главное: «Этот разрушительный процесс 

не встретил надлежащего сопротивления в еврейской 

10" Д.Азбелъ. До, во время и после // ВМ, Нью-Йорк, 1989, 
]{2104,с. 192-196,199,203,209,223,225-226. 

109 В.С.Маuделъ. Консервативные и разрушительные элемен­

ты в еврействе // РиЕ, с. 200. 
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среде>>, но нашёл «Охочих исполнителей и сочувственную 

почву>> 110 • 
Так множество евреев вступало в советский правящий 

класс. 

И могло ли это, как бы ни бьmо укрыто, не проступить 

явственно для русских низов? 

И чем же отвечал на это обыватель? Или прибаутками: 

«Роза из Совнархоза, муж Хайки из Чрезвычайкю>. Или анек­

дотами, засеявшими Москву уже с Восемнадцатого года: <<чай 

Высоцкого, сахар Бродского, Россия Троцкого>>.- А с Украи­

ны отдавалось: <<Гоп, мои гречаники! -уси жиды начальники!>> 

И такой поползнегласный лозунг: <<Советы- без жидов!>> 

С тревогой писали в 1924 году соавторы сборника <<Рос­
сия и евреи>>: ясно, <<что не все евреи- большевики и не все 

большевики - евреи, но не приходится теперь также долго 

доказывать непомерное и непомерно-рьяное участие евреев 

в истязании полуживой России большевиками. Обстоятель­

но, наоборот, нужно выяснить, как это участие евреев в губи­

тельном деле должно отразиться в сознании русского народа. 

Русский человек никогда прежде не видал еврея у властИ>> 111 • 

А теперь - увидал на каждом шагу. И во власти - жес­

токой и неограниченной. 

<<Во всём вопросе об ответственности еврейства за 

большевиков-евреев мы должны прежде всего считаться 

с психологией неевреев, всех тех русских людей, которые не­

посредственно пострадали от злодейств ... Те еврейские об­
щественные деятели, которые хотят предупредить кровавые 

трагедии в будушем ... спасти русское еврейство от погромов, 
должны с этим фактом считаться>> 112.- <<Надо понять психо­
логию русских людей, когда они вдруг должны чувствовать 

над собой власть всей этой поганой мрази, заносчивой игру­

бой, самоуверенной и нахальноЙ>> 11 :1 • 

Не для счётов нужно помнить историю. Не для взаим­

ных обвинений - а чтобы объяснить, как же сталось такое 

110 Г.А.Ландау. Революционные идеи в еврейской общест-

венносrn // РиЕ, с. 111-112. 
111 И.М.Бикер.ман. Россия и русское еврейство// РиЕ, с. 22. 
112 Д.С.Пас.мтtик. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 212. 
113 Д.С.Пас.маиик. Русская революция и еврейство, с. 200. 
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непомерное участие евреев в восхождении (1918) государст­
ва- не только не чувствительного к русскому народу, не толь­

ко неслияиного с русской историей, но и несущего все край­

ности террора своему населению. 

Вопрос еврейского участия в большевиках - это ж во­

прос <<чужеродства>> или <<ин о родства>> этой власти. Когда мы 

говорим об обилии еврейских имён в управлении революци­

онной Россией - это ведь картина не новая: а сколько гер­

манских и остзейских имён полтора-два века состояли в уп­

равлении Россией царской? Вопрос: в каком направлении 

для страны и народа эта власть действовала? 

Однако, размышляет Д.Пасманик: <<Пусть все вдумчи­

вые русские люди ответят на один вопрос: мог бы больше­
визм, даже с Лениным во главе, победить, если бы в России 

бьuю сытое, обеспеченное землёй и культурное крестьянст­

во? Могли ли бы тогда все "Сионские мудрецы" вместе взя­

тые, и даже с Троцким во главе, произвести великую смуту 

в России?>> 114 - Он прав: не могли бы, конечно. 
Но размышлять о евреях-большевиках - евреям бы 

первей, чем русским. Евреев этот отрезок истории должен 

бы затрагивать сильно, и по сегодняшний день. Именно в ду­

хе трезвого исторического взгляда, не ответить бы на массо­

вое участие евреев в балыпевицком управлении и в больше­

вицких зверствах- отмахом: то были подонки, оторванные 

от еврейства, - почему мы должны за них отвечать, одни за 

других? 
Д.М.Штурман справедливо напоминает мне мои слова 

обо всех коммунистических вожаках любой нации: <<все они 
упши от своей национальности, предавшись бесчеловечью>> 115 • 

Верно. Но верны и слова Пасманика в 20-е годы: <<Мы не мо­

жем ограничиться заявлением, что еврейский народ не отве­

чает за те или иные действия отдельных его членов. Мы отве­

чаем за Троцкого, пока мы от него не отгородились>> 116 • А отго­
родиться - не значит отмахнуться, наоборот: отречься от их 

дейстеий- и до самого конца, и научиться на этом уроке. 

114 Там же, с. 157. 
115 Д.Штур.ман. Городу и миру. Париж; Нью-Йорк: Третья вол­

на, 1988, с. 357. 
116 Д. С.Пас.маник. Русская революция и еврейство, с. 11. 



122 ГЛАВА 15 

Внимательно работав над биографией Троцкого, я со­
гласен с мнением, что у него не бьuю специфически-еврей­

ских горячих привязанностей, а наоборот - ярый интерна­

ционализм. Так такого бы соплеменника - легче всего осу­

дить? Но уже с восхода звезды Троцкого, с осени 1917, он 
стал для слишком многих предметом гордости, и чуть ли не 

кумиром радикально-левых кругов американского еврейства. 

Да что там американского! В 50-е годы сидел со мной 

в лагере, ещё тогда юноша, ВладимирГершуни-страстный 

социалист, интернационалист, не бьuю в нём никакого оттен­

ка не то что религиозности, но, кажется, даже и еврейского 

сознания. В 60-е годы мы встречались на воле, и по какому-то 

поводу он дал мне свои заметки. И в них: что Троцкий- Про­

метей Октября, да не почему-нибудь, а прямо потому, что 

Троцкий - еврей: <<Он бьи Прометеем не потому, что таким 

уродился, но потому, что он - дитя народа-Прометея, кото­

рый, не будь он прикован к скале 'I)'ПОЙ злобы цепями тайной 

и явной вражды, ещё не столько бы сделал для человечества». 

<<Все исследователи, не одобряющие участие евреев 

в революции, склонны не признавать за этими евреями их 

национальности. Те же,- и среди них многие израильские 

историки, - кто интерпретируют еврейскую гегемонию как 

победу еврейского духа, восторженно превозносят их при­

надлежиость к еврейству>> 117• 
Уже и в 20-х годах, сразу после Гражданской войны, 

звучали отречные доводы. В сборнике <<Россия и еврею> их 

разбирал И.О.Левин (евреев среди большевиков не так мно­

го; и нет оснований всему народу отвечать за отдельных его 

членов; евреев иреследовали в царской России- и вот поэто­

му ... а в Гражданскую войну у большевиков искали защиты от 
погромов - и вот поэтому ... ) - и тогда же отвечал, что речь 

ведь идёт <<Об ответственности не уголовной>>, неизбежно 

персональной, а об ответственности мор а ль н о й118 • 
Пасманик не считал, что от такой моральной ответст­

венности можно будет отмыться. Всё же он искал здесь такое 

117 Sonja Margolina. Das Ende der Liigen: Ru~land und die J uden 
im 20.Jahrhundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 99-100. 

118 И О.Левии. Евреи в революции 11 РиЕ, с. 123. 
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уrешение: «Почему еврейская масса должна отвечать за мер­

зости отдельных евреев-комиссаров? Это, несомненно, глу­

боко несправедливо. Но ... наложение на евреев круговой от­
ветственности доказывает лишь, что признаётся наличие 

особой еврейской народности. В тот момент, когда евреи 

перестануг быть народностью, когда они превратятся в 

русских, немцев, англичан иудейского вероисповедания, они 

освободятся от тягот круговой поруки•• 11 ~. 
Однако ХХ век показал нам именно признание еврей­

ской народности, с якорем в Израиле. А кр}товая ответствен­

ность народа - и ведь русского тоже - неотъемлема от его 

способности построить достойную жизнь. 

Да, много доводов - почему евреи ПОlШIИ в большеви­

ки (а в Гражданской войне увидим и ещё новые веские). Од­

нако, если у русских евреев память об этом периоде останет­

ся в первую очередь оправдателъиой, - потерян, понижен бу­

дет уровень еврейского самопонимания. 

Так ведь и немцы могли отговариваться за гитлеров­

ское время: <<ТО были не настоящие немцы, а подонки», они 

нас не спрашивали. Однако приходится каждому народу мо­

рально отвечать за всё своё прошлое - и за то, которое по­

аорно. И как отвечать? Попыткой осмыслитъ - почему такое 

бьuю допущено? в чём здесь наша ошибка? и воз11южно ли 

это опять? 

В этом-то духе еврейскоl\rу народу и следует отвечать 

и за своих революционных головорезов, и за готоввые Iпе­

ренги, пошедшие к ним на службу. Не перед другими народа­

ми отвечать, а перед собой и перед своим сознанием, перед 

Богом. -Как и мы, русские, должны отвечать и за погромы, 

и за тех беспощадных крестьян-поджигателей, за тех обезу­

мелых революционных солдат, и за зверей-матросов. (О них, 

думаю, я сказал достаточно выпукло в «Красном Колесе». Ну, 

добавлю здесь один пример: вот тот красногвардеец Басов, 

конвоир Шингарёва, народного ;заступника и правдолюб­

ца, -сперва взявший у сестры арестанта деньги на чай и в оп­

лату за конвоирование его из Петрапавловки в Мариинекую 

больницу, то есть за то, что не дал Шингарёву ни минуrы сво-

119 Д.C.ПaC.iftauuк. Русская революция и еврейство, с. 198. 
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боды, -и через несколько часов, в ry же ночь, приведший 
в больницу матросов: застрелить его и Кокошкина12п. В этом 
мерзком типе- сколько же нашего!!) 

Отвечать, как отвечаем же мы за членов своей семьи. 

А если снять ответственность за действия своих одно­

племенников, то и понятие нации вообще теряет всякий 

живой смысл. 

120 А.И.Шингарёва. [Послесловие] //Дневник А.И.Шингарё­

ва. Как это было: Петрапавловская крепость 27.XI.1917- 5.1.1918. 
2-е изд. М., 1918, с. 66-68. 
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В ГРАЖДАНСКУЮ ВОЙНУ 

Троцкий как-то похвастался, что <<даже» в своём ревво­

енсоветеком вагоне в Гражданскую войну он <<Находил 

время>> знакомиться с новинками французской литературы. 

И ведь - не заметил, ч т о сказал. Не время он нахо­

дил, а- место в сердце, оставался у него такой объём в серд­

це между воззваниями <<К революционным морякам>> или на­

сильно собранным красноармейским частям -и брошенным 

приказом расстрелять каждого десятого в дрогнувшей части, 

а уж смотреть испол'/-tе'Н,ие он не оставался. 

На обширных равнинах России он вёл кроволит­

ную войну, нисколько не затронутый небывалыми страда­

ниями жителей этой страны, её болями,- он проносился 

выше, выше всего этого, на крыльях интернационального 

упоения. 

Февральская Революция была революция российская: 

как ни безоглядна, ошибочна и паrубна - она не стремилась 

расстрелятъ всю прежнюю жизнь, уничтожить всю прежнюю 

Россию. А сразу же от Октября - революция обернулась 

иптеjтау,иопалыюй, и сокрушительницей по преимуществу, -
питалась она пожиранием, уничтожением того строя, кото­

рый оказался под рукой: чт6 построено - всё разрушить; чт6 

выращено - реквизировать; кт6 сопротивляется - расстре­

лять. Красные заняты были лишь великим социальным экс­

периментом, рассчитанным на повторение, расширение 

и международное воплощение. 

Такой лёгкий, с наскоку, Октябрьский переворот 

разворошился в лютую трёхлетнюю Гражданскую войну, -
и несла она неисчислимые кровавые беды всему населению 

России. 
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На бесчеловечный замысел и опыт красных наслаива­

лась и многонациональность бывшей Империи, и пушечная 

отдача проше;цпей Великой войны. Во время первой Фран­

цузской революции на территории однонациональной 

Франции, кроме короткого вторжения враждебных войск, 

никакие иностранцы не действовали, - та революция и все 

её ужасы так и были от начала до конца национальными. 

В нашей революции - ещё отдельную страшную печать нало­

жило это многонациональное беснование: обильное участие 

красных латышей (российских подданных), да бывших не­

мецко-австрийских военнонленных, ещё сведенных целыми 

полками, как мадьяры, и даже немалого числа китайцев. Ко­

нечно, главную боевую массу красных составляли русские 

же - одни загнанные террором расстрельных мобилизаций, 

другие в обезумелой вере, что завоёвывают себе счастливое 

будущее. И в этой пестроте никак не теряются евреи, тоже 

российские подданные. 

Политически активная часть российского еврейст­

ва, поддержавшая гражданскую власть большевиков в кон­

це 1917, - теперь также решительно шагнула и в военные 

структуры большевиков. В годы, первые после Октября, 

в угаре интернационализма, власть в этой огромной стране 

сама шла в руки прильнувшим к большевизму - и ошелом­

ляла их открывшейся своей безграничностью; и они (во 

имя высоких идеалов, конечно, а кто - и низких, «упорст­

во фанатизма у одних, умение приспособляться у других>> 1) 

стали пользоваться этой властью без оглядки, без боязни 

контроля. Вообразить, что Гражданская война уже в 1919 
запалит по всему Югу небывалые по жестокости и по жерт­

вам еврейские ногромы -тогда никому не было дано. 

О том, что значила многонациональная война, можем 

судить по красному ногрому при подавлении кронштадтско­

го восстания в марте 1921. Пишет известный эсер и социо­
лог: «Три дня латышское, башкирское, венгерское, татар­

ское, русское, еврейское и международное отребье, свобод-

1 Г.А.Ландау. Революционные идеи в еврейской обществен­

ности 11 Россия и евреи: Сб. 1 (далее- РиЕ) 1 Отечественное объ­
единение русских евреев за границей. Париж: YМCA-Press, 1978 
[ 1-е изд. - Берлин: Основа, 1924], с.117 . 
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ное от всех ограничений, обезумевшее от кровавой похоти 

и спиртного, убивало и насиловалО>>2 • 
А вот - от рядовых воспоминате.пей. На Крещение 

1918 года в Туле из ворот кремля выходит православный 
кресгныйход- а <<интернациональный отряд>> расстреливает его. 

Но хоть и с беспощадными интернациональными от­

рядами, а одной <<красной гвардиеЙ>> уже было не обойтись. 

Большеницкой власти требовалась регулярная армия. В 1918 го­
ду <<Лев Троцкий с помощью Склянского и Якова Свердлова 

сформировал Красную армию>>. В её рядах <<сражалось много 

евреев. Несколько подразделений Красной армии состояли 

целиком из евреев, как, например, бригада под командовани­

ем Иосефа Фурмана»3• В командном составе PKKI\ доля евреев 
выросла в объёмное и значимое участие, продолженное мно­

гими годами и после Гражданской. Учасгие это исследовалось 

несколькими еврейскими авторами и энциклопедиями. 

В 8()-е годы израильский исследователь Арон Абрамо­

вич, используя многие советские издания- <<50 лет Воору­
жённых Сил СССР>>, Советскую Историческую Энциклопе­

дию, сборники <<Директив командования фронтов Красной 
Армии>> и другие, - составил подробные именные перечии 

участия именно и только евреев на командных постах Крас­

ной армии, начиная с Гражданской войны и включая Вторую 

Мировую войну, с указанием и дат, от которой по которую 

данный командир занимал данный пост. 

Перелистаем страницы, отведенные А.Абрамовичем Граждан­

ской войне•. Это- обширные списки, начиная с членов Реввоенсове­

та Республики (кроме Троцкого и Э.Склянского- состояли там А.Ро­

зенгольц, Я.Драбкин-Гусев). По приказу Троцкого <<бьvш образованы 

фронты с их штабами, а гакже новые армии>>, и «почти во все Ревво­

енсоветы фронтов и армий входили евреи•• (перечисляет наиболее 

известных: тут Д.Вайман, Е.Пятницкий, Л.Глезаров, Л.Печерский. 

2 Pitirim Sorokin. Leaves fгom а Russian Diaгy. New Уогk: 
E.EDutton & Со., 1925, р. 267. 

" Краткая Еврейская Энциклопедия (далее- КЕЭ): [В 10 т.] 
Иерусалим, 1976-2001. Т. 1, с. 686. 

4 Арон Абрамович. В решающей войне: Участие и роль евреев 
СССР в войне против нацизма. 2-е изд. Тель-Авив, 1982. Т. 1, с. 45-61. 
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И.Славин, М.Лисовский, Г.Биткер, Бела Кун, Бриллиант-Сокольни­

ков, И.Ходороnский). - Ещё раньше, в начале Гражданской войны, 

«Чрезвычайный штаб Петроградекого военного округа>> возглавил 

Уршщий, а n петроградекий Комитет революционной обороны вошли: 
Свердлов (председатель), Володарский, Драбкин-Гусев, Я.Фишман (от 

левых эсеров), Г.Ч}дновский. В мае 1918 среди 11 комиссаров военных 
округов стали два еврея: Московского- ЕЯрославский-Губет,ман, Яро­

славского- С.Нахимсон.- Бьurи евреи на протяжении войны и коман­

дующими армиями: 3-й, а затем 7-й армиями Восточного фронrа- М.Ла­

шевич, 3-й Западного - В.Лазаревич, 8-й Южного - Г.Сокольников, 

9-й- Н.Соркин, 14-й- ИЯкир. <<Начапьниками штабов армии бьuш ... >>, 
<<В реввоенсоветах армий один или два из трёх его членов бьurи еврея­

МИ>> (и перечисляются, во всех двадцати армиях).- <<Командирами (на­

ча.пьниками) дивизий бьurи евреи ... >> (длинный перечень): «военкома­
ми дивизий бьии ... ,, (то есть военными комиссарами, идейное руковод­
ство, перечень втрое длинней); <<начапьниками штабов дивизий бы­

ли ... >> (большой перечень).- <<Командирами бригщ ... >>, <<Комиссара.ми 
бригад ... >>; <<Кома.идира.vш полков и отрядов ... >> (список короткий). <<На­
чапьниками политотделов ... >>; «председателями Ревтрибунапав бы­

ли ... >>; <<особенно велик бьи процент евреев среди политработников 
всех звеньев Красной Армии ... >>.- <<Видную роль играли евреи n снаб­
жении фронтов, армий и дивизий. На.зовём некоторых ... >>; «евреи зани­
ма.пи крупные должности и в военной медицине: начапьников санитар­

ньrх управлений фронтов и армий, старших врачей соединений, час­

тей ... >>. А «те евреи, которые ... стапи кома.идира.ми соединений, частей 
и подразделений, выделились своей отвагой, героизмом и полководче­

ским мастерством>>; однако «обзорный характер этой главы не позволя­

ет дать подробные описания подвигов красноармейцев, командиров 

и политработников- евреев>>. (В списке командармов исследователь 

упустил ещё ТихонаХвесина- он последовательно кома.идова.п 4-й ар­

мией Восточного фронта, 8-й армией Южного, донской группой войск, 

затем 1-й армией Туркестанского фронта5.) 

О некоторых командирах добавляет или поясняет Россий­

ская Еврейская Энцикпопедия. (Тут, может быть, место сказать 

о ней. Начатая в 1994 году, в новые беззапретные времена, она еде­

лапа честный выбор: нисать без утайки обо всём -и о том, что нын­

че не составляет гордости.) 

5 Российская Еврейская Энцикпопедия (да.пее - РЕЭ). 

М., 1994-.... Т. 3, с. 285. 
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Драбкин-Гусев с 1921 года стал начальником Политуправле­
ния и всей Красной армии, потом возглавлял Истпарт, был видной 

фиrурой в Коминтерне, похоронен в кремлёвской стене. - Михаил 

Гаскович-Лашевич после многих реввоенсоветов командовал Сибир­

ским военным округом, бьш 1-й зампред Реввоенсовета СССР (но 

похоронен лишь на Марсовом поле). -Израиль Разгон перебьш 

и военкомом штаба Петроградекого округа (подавлял кронштадт­

ское восстание), потом командовал Бухарской Красной армией 

(подавление среднеазиатского восстания), бьш и в штабе Черномор­

ского флота. - Борис Гольдберг - губвоенком Томской области, 

потом Пермской, потом Приволжского военного округа и команду­

ющий Запасной Армией Республики; позже <<Один из создателей 

советской гражданской авиации>>.- Модест Рубинштейн- зампред 

Военпо-Революционного комитета Особой армии, начальник 

политотдела армейской группы войск. - Борис Иппо - начальник 

Политуправления Черноморского флота. (Позже переведен в Поли­

туправления Балтийского флота, Туркестанского фронта, начальник 

Политуправления Среднеазиатского военного округа, затем Кавказ­

ской армии.) - Михаил Ланда - начальник политотдела армии, 

потом зам. нач. Политуправления РККА (потом- начальник Полит­

управления Белорусского военного округа, потом Сибирского). -
Лев Берлин- комиссар волжской военной флотилии (потом- в 

Политуправлении Крымской армии, потом- Балтийского флота)". 

А сколько действовало ярких фиrур меньшего командного 

масштаба? Недавний скромный подмастерье в часовой мастерской 

Свердлова-отца Борис Скупдин-в Гражданскую войну развернулся 

военкомом дивизии, комиссаром штаба армии, политинспектором 

фронта, наконец- зам. нач. политотдела 1-й Конной армии. - Или 

Авенир Ханукаев: командир партизанского отряда, в 1919 предан­
ный суду ревтрибунала за бандитизм при захвате Ашхабада, оправ­

дан, и в том же 1919 - политуполномоченный Турккомиссии 

ВЦИК-СНК по Кашrарии, Бухаре и Хиве. - Моисей Винницкий 

(«Мишка-Япончик>>). Ещё с 1905 то в отряде еврейской самооборо­
ны, то возглавлял шайку налётчиков, освобождён с каторги Февра­

лём- возглавил еврейскую боевую дружину в Одессе, но и- одес­

ский криминальный мир. В 1919- в Красной армии командир баталь­
она особого назначения и командир стрелкового полка, «сформиро­

ванного из анархистов и уголовников>>. Но и расстрелян (своими).-

6 Там же, т. 1, с. 122, 340, 404, 515; т. 2, с. 120, 126, 434, 511. 

5 Двести лет вместе, ч. 2 
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Не упущен и военком Исай Цалькович: в 1921 при подавлении Крон­
штадтского восстания он командовал сводной ротой курсантов7 • 

Видим и незаурядных женщин в командных должностях: 

Надежду Островскую, из председательницы Владимирского губко­

ма- до начальника политотдела 1 0-й армии. - И Ревекку Пластини­
ну-Архангельский губ ревком, губ ком, о ней- чуть ниже. -Сюда ли 

отнести Це1~илию Зеликсон-Бобровск-ую (в юности - швея в Варша­

ве, в Гражданскую войну- заведующая BOe/i1iЪt.м отделом МК РКП?н­

А ещё же фурия Евгения Бош. И сестра её EJieнa Розмирович. 

Или, вот, привыкли мы, советские, к звучанию: «Корпус Чер­

вонного казачества>>. Но то не было казачество, обратившееся 

к красному сознанию, а бандитское (переодевались для обмана 

и в форму белых), образованное изо всех наций, до румын и китай­

цев, с целым латышским кавалерийским нолком, с русским команди­

ром Виталием Примаковым, а политотдел корпуса возглавлял 

И.И.Минц (во 2-й дивизии Исаак Гринберг), начальником штаба­

С.Туровский, оперативную часть штаба- А.Шильман, редактор ди­

визионной газеты- С.Давидсон, адм. отдел штаба- Я.Рубинов". 

Но взялись перечислять- оглядимся же и по знамени­

тым верхам Красной армии, неувядающие имена: Владимир 

Антонов-Овсеенко, Василий Блюхер, Семён Будённый, 

Клим Ворошилов, Борис Думенко, Павел Дыбепко, Олеко 

Дундич, Дмитрий )Клоба, Василий Киквидзе, Епифан Ков­

тюх, Григорий Котовский, Филипп Миронов, Михаил Мура­

вьёв, опять же Виталий Примаков, Иван Сорокин, Семён Ти­
мошенко, Михаил Тухачевский, Иероним Уборевич, Михаил 

Фрунзе, Василий Чапаев, Ефим Щаденко, Николай Щорс. 

А пожалуй, обошлись бы они и без евреев? 

Да ведь и сотни и тысячи -русских генералов и офице­

ров, из императорской армии, кто служил в Красной армии 

большевикам, пусть не в политотделах (туда их не приглаша­

ли), но тоже на немалых постах (правда, с комиссаром у за­

тылка, многие - под угрозой расправы с семьями, особенно 

при военно-тактических неудачах), и нринёс им неисчисли-

7 РЕЭ, т. 3, с. 61, 278, 305, 503. 

"Там же, т. 1, с. 144; т. 2, с. 354, 388-389. 

9 Червонное казачество: воспоминания ветеранов: [Сб.] 

М.: Воени:щат, 1969. 
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мую пользу, может быть даже решающий вклад в победу крас­
ных. Да <<одних офицеров генерального штаба чугь ли не по­

ловина осталась у большевиков>> 10 • 
Не упустим и первоначальную, губительную воспри­

имчивость русских крестьян (далеко не всех, конечно) 

к большевицкой пропаганде. Шульгин отметил без смягче­

ний: <<"Смерть буржуям" потому так удалась в России, что за­

пах крови пьянит, увы, слишком многих русских; и сатанеют 

они, как звери>> 11 • 

Однако не занесёмся же и в неоглядную крайность, 

вроде: <<Наиретивейшими стрелками в чрезвычайках ... яв­
ляются вовсе не какие-то "ритуальные евреи", анедавние 

верные слуги престола, генералы и офицеры>> 12 • Стали бы 
их там терпеть, в ЧК! Туда их приглашали только самих под 

расстрел. Но что за запальчивость? Те евреи, что служили 

в ЧК,- конечно были не <<какие-то ри1уальные>>, а молодые 

<<идейные>>, с революционным мусором в голове. Да, навер­

ное, и не стрелками они служили по большей части - а сле­

дователями. 

Созданная в конце 1917, ЧК мгновенно налилась си­
лой и уже с начала 1918 наводила смертный ужас на всё насе­
ление. Вот эта Чрезвъtчайка и начала Краснъtй Террор, начала 

задолго до официального объявления 5 сентября 1918: нача­
ла от момента своего создания в декабре 1917 и продолжала 
много позже конца Гражданской войны. Уже в январе 1918 
действовала <<смертная казнь н а м е с т е без суда и разбира­
тельства». Дальше пошёл захват сотен, потом и тысяч ни 

в чём не повинных заложuиков, массовые ночные расстрелы 

их или утопление целыми баржами. Историк С.П.Мельгунов, 

сам посидевший под топором в тюрьмах ЧК, незабываемо от­

разил всю эпопею Красного Террора в своей знаменитой 

книге. <<Не бьvю города, не было волости, где не появлялись 

бы отделения всесильной всероссийской Чрезвычайной 

10 В.В.Шулъгин. «Что нам в них не нравится ... >>: Об Антисеми­

тизме в России (далее- В.В.Шулъгин). Париж, 1929, с. 145. 

" Там же, с. 157. 
12 Б.Мирский. Чёрная сотня 11 Еврейская трибуна: Ежене­

дельник, носвящённый интересам русских евреев. Париж, 1924, 
l февраля, с. 3. 

5' 
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Комиссии, которая отныне становится основным нервом го­

сударственного управления и поглощает собой последние ос­

татки права»; <<Не было места [в РСФСР], где бы не происхо­

дили расстрелы>>; <<одним словесным распоряжением одного 

человека [Дзержинского] об ре кались на немедленную 

смерть многие тысячи людеЙ>>. А и в случае разбирательст­

ва- открыто предписывалось (М.Лацис в бюллетене «Крас­
ный Террор>> от 1 ноября и в <<Правде>> от 25 декабря 1918): 
<<Не ищите на следствии материала и доказательства того, 

что обвиняемый действовал д е л о м или с л о в о м против 

советской власти. Первый вопрос, который вы должны ему 

предложить,- к какому классу он принадлежит, какого он 

происхождения, воспитания, образования или профессии. 
Эти вопросы и должны определить судьбу обвиняемого>>. 

Мельгунов отмечает: <<Лацис отнюдь не бьи оригинален, ко­

пируя лишь слова Робеспьера в Конвенте ... о массовом тер­
роре: "чтобы казнить врагов отечества, достаточно установ­

лять их личность. Требуется не наказание, а уничтожение 

их">>. Установки центра подхватываются <<Еженедельниками 

ВЧК>> по всей России, Мельгунов много цитирует их: «В Кие­

ве печатается "Красный меч"... читаем в статье редактора 

Льва Крайняго: "Для нас нет и не может быть старых устоев 

морали и гуманности, выдуманных буржуазией"... "Объяв­

ленный красный террор, - вторит ему тут же некто 

Шварц, -нужно проводить по-пролетарски ... Если для ут­
верждения пролетарекой диктатуры во всём мире нам необ­

ходимо уничтожить всех слуг царизма и капитала, то мы пе­

ред этим не остановимся">> 13 • 
Это бьи 1f,еле/iаnравJlе'Ниъtй, наперёд задуманный и мно­

голетний Террор. Мельгунов приводит и предположитель­

ные (точные бьии практически недоступны в те годы) циф­

ры жертв, <<небывалый размах убийств>>.- Но, «пожалуй, эти 

ужасы ... по количеству жертв бледнеют перед тем, что проис­
ходило на Юге после окончания гражданской войны. Круши­

лась Деникинекая власть. Вступала новая власть, и вместе 

с нею шла кровавая полоса террора мести, и только мести. 

Это бьиа уже не гражданская война, а уничтожение прежне-

13 С.П.Мелъгупов. <<Красный Террор>> в России: 1918-1923. 
2-е изд., доп. Берлин: Ватага, 1924, с. 43, 48, 57,70-71,72-73. 
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го противника>>. Волнами- облавы, обыски, новые облавы 

и аресты. <<Берутся целые камеры из тюрем и поголовно рас­

стреливаются ... Действует пулемёт, ибо жертв слишком мно­
го, чтобы расстреливать по одиночке>>; <<казнят 15-16-летних 

детей и 60-летних стариков>>. Из объявления ВЧК в октябре 
1920 на Кубани: <<Станицы и селения, которые укрывают бе­
лых и зелёных, будут уничтожены, всё взрослое население 

расстреляно, всё имушество- конфисковано>>. После ухода 

Врангеля <<Крым назывался "Всероссийским Кладбищем">> 

(расстреляно по разным исчислениям 120 и даже до 150 ты­
сяч). «В Севастополе не только расстреливали, но и вешали; 

вешали даже не десятками, а сотнями>>, бьш <<Нахимовский 

проспеК'r увешан трупами ... арестованных на улице и тут же 
наспех казнённых без суда>>. Террор в Крыму продолжался 

ив1921 14 • 
Но сколь ни углубляться в историю ЧК, Особотделов, 

ЧОНов- слишком много деяний и имён останутся навсегда 

неизвестными, засыпанные прахом истлевших свидетелей 

и пеплом сожжённых большевицких документов. Хотя и со­

хранившиеся избыточно красноречивы. Вот в архиве Троц­

кого в Колумбийском университете - копия секретной «Вы­

писки из протокола заседания Политического Бюро ЦК 

РКПб>> от 18 апреля 1919. 
«Присутствовали тт. Ленин, Крестинский, Сталин, 

Троцкий. 

С л у ш а л и: ... 3. Заявление т. Троцкого о том, что ог­
ромный процент работников прифронтовых Ч.К., прифрон­

товых и тьшовых исполкомов и центральных советских уч­

реждений составляют латыши и евреи, что процент их на са­

мом фронте сравнительно невелик и что по этому поводу 

среди красноармейцев ведётся и находит некоторый отклик 

сильная шовинистекая агитация и что, по мнению т. Троцко­

го, необходимо перераспределение партийных сил в смысле 

более равномерного распределения работников всех нацио­

нальностей между фронтом и тылом. 

П о с т а н о в и л и: Предложить т. Троцкому и Смилге 

составить соответствующий доклад, как директиву Ц.К., ко-

14 Там же, с. 50, 99, 100, 105, 109, 113. 
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миссиям, распределяющим силы между центральными и 

местными организациями и фронтом>> 15 • 
Но худо верится, чтобы то совещание дало результат. 

Современный исследователь, первым обратившийся к <<про­

блеме роли и места евреев (как и представитепей других нацио­

нальных меньшинств) в советском аппарате>>, выводит на ос­

нове открывшихся архивных материалов, что <<На начальном 

этапе деятельности карательных органов, в эпоху красного 

террора, национальные меньшинства составляли около 50% 
центрального аппарата ВЧК. При этом доля [их] на ответст­

венных должностях в аппарате достигала 70%»16• Автор при­
водитстатистические данные на 25 сентября 1918 года: среди 
национальных меньшинств, на фоне множества латышей 

и изрядного числа поляков, весьма заметны и евреи, особен­

но среди <<ответственных и активных сотрудников ВЧК», ко­

миссаров и следователей. Например, среди <<следователей от­

дела по борьбе с контрреволюцией - наиболее важного 

в структуре ВЧК- половину составляли евреи,У. 

Вот, по данным Российской Еврейской Энциклопедии, 

несколько чекистов самого раннего призыва, с их послужными 

списками18 • 

Скромный Вениамин Герсон с 1918 в ЧК, с 1920-личный се­
кретарь Дзержинского. -Уже упомянугый Израиль Леrшевский из 

бундовцев в 1917 примкнул к большевикам, с 1918 в ЧК, начальник 
Подольекого губотдела ГПУ, потом Одесского Особотдела. (А под­

нимался и до начальника ОГПУ СССР! потом- нарком внугренних 

дел БССР и УССР.)- Зиновий Кацнельсон: сразу после Октября 

в ЧК; начальник Особотделов нескольких армий, потом всего Юж­

ного фронта, потом в верхушке самого ВЧК, затем председатель 

15 Columbla University, New York, Trotsky's Archive, bMs Russ 
13 Т-160, Дело: <<Партийная переписка NQ9 за 1919 г.>>, с. 9. 

113 Л.Ю.Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК ОГПУ в 20-е годы 11 
Евреи и русская революция: Материалы и исследования 1 Ред."Сост. 
О.В.Б}дницкий. Москва; Иерусалим: Гешарим, 1999, с. 321, 344. 

17 Там же, с. 327-329. 
18 РЕЭ, т. 1, с. 106, 124,223, 288; т. 2, с. 22, 176,302, 350, 393; 

т. 3, с. 374, 473. 
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Архангельской губ. ЧК, Закавказской ЧК, Северакавказского ГПУ, 

Харьковского ГПУ, зам. наркома внутренних дел Украины, зам. 

начальника ГУЛага.- Соломон Могилевский. Уже в 1917- предС<:~­

датель Иваново-Вознесенского трибунала, с 1918 руководит 

Саратовской ЧК; и снова в трибунале, теперь армейском; и зам. 

следственной частью МЧК; начапьник иностранного отдела ВЧК; 

председатель Закавказской ЧК. 

Задумывалея ли о масшгабах своих действий Игнатий Визнер, 

ведя следствие по делу Николая Гумилёва? Когда ему? Он служил 

и в Особотделе при президиуме ВЧК, создал Ерянекую ЧК, бьш следо­

вателем по делу Кроншгадтского мятежа - и особоуполномоченный 

Президиума ВЧК-ГПУ по особо важным делам.- Или Лев Левин­

Бельский, недавний бундовец: в 1918-1919 председатель Симбирской 
губ. ЧК, потом нач. Особотдела 8-й армии, потом председатель Астра­

ханской губ. ЧК, с 1921- полпред ВЧК на Дальнем Востоке, с 1923-
полпред ОГПУ в Средней Азии, с начала 30-х- в Московском управле­

нии ОГПУ. (Далее- и зам. наркома внутренних дел СССР.) 

Вот Наум (Леонид) Этингон: в ЧК с 1919, председатель Смо­
ленской губ. ЧК (дальше в Башкирском ГПУ, ещё позже- организа­

тор убийства Троцкого).- Исаак (Семён) Шварц, в 1918-1919 пер­
вый председатель Всеукраинской ЧК. - А на смену ему Яков Лив­

шиц, в 1919- начальник секретно-оперативного отдела Киевской 

губ. ЧК и зампред её, потом зампред Черниговской губ. ЧК, Харь­

ковской губ. ЧК; начальник оперативного штаба Всеукраинской 

ЧК; в 1921-1922 - председатель Киевской губ. ЧК. 

· Знаменитый Матвей Берман. Начал с уездной ЧК на Север­
ном Урале, в 1919 пом. нач. Екатеринбургской губ. ЧК, с 1920 пред­
седатель Томской, с 1923- Бурят-монгольской, с 1924 зам. нач. ОГПУ 
всей Средней Азии, с 1928 нач. Владивостокского ОГПУ. с 1932-
начальник всего ГУЛага, с 1936 - и зам. наркома НКВД. (У него 

и брат Борис, пошёл в Органы с 1920, с 1936- зам. нач. внешней 

разведки НКВД.)- Много послужил отождествлению образа еврея 

и чекиста и «солдатский вождь>> 1917 года Борис Позерн, комиссар 
Петрокоммуны, вместе с Зиновьевым и Дзержинским подписал 

2 сентября 1918 воззвание о <<красном терроре».- (Упушен Энцик­

лопедией Александр Иоселевич, секретарь ПетроЧека, в сентябре 

1918 подписавший вслед за Глебом Бокием списки расстреливае­
мых в порядке того Красного Террора.) 

Есть и более чем известные- Яков Агранов, чекист, феноме­

нально успеuшивый в расправах, - издумщик <<таганцевского заго-
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вора» (и убийца Гумилёва), направлявший и <<Жестокие допросы уча­

стников Кронштадтского восстания>>.- Тоже общеизвестен и Яков 

Блюмкии-участвовал в убийстве немецкого посла (1918), ареспг 
ван, амнистирован, затем в секретариате Троцкого, затем в Монго­

лии, в Закавказьи, на Ближнем Востоке, расстрелян в 1929 году. 

А за каждым организатором ЧК ещё сколько же бьшо 

привлечённых в штат ... И встречались с ними на допросах, 
в подвалах и на расстрелах- сотни и тысячи невинных людей. 

Среди которых - находим и евреев. При массовом 

коммунистическом ударе по <<буржуазии>> это бьши в основном 

торговцы. <<В Малоархангельском уезде одного торговца 

(Юшкевича) коммунистический отряд за певзное налога поса­

дил на раскалённую чугунную плиrу печки>>. (Там же: крестьян, 

не выполнивших продразвёрстку, опускали на верёвках в ко­

лодцы, <<топить>>, а то, за певзное революционного налога, 

преврашали людей в ледяные столбы- это где кто как выдума­

ет.19) - Приводит и Короленко случай, как мельники Аронов 

и Миркии бьши бессудно расстреляны за то, что нарушили не­

суразную коммунистическую цену на муку20.- Ещё и такой при­
мер. Бывший киевский губернатор Суковкии в 1913 выс1упил 
в зашиrу Бейлиса. С приходом красных арестован. Тысячи ки­

евских евреев подписали прошение в его зашиrу - но ЧК 

расстреляла его. 

Как же объяснить, что население России- в целом­

сочло новый террор <<еврейским террором>>? Ведь сколько 

и ни к чему не касавшихся евреев обвинены так? Почему 

и в красных рядах, как мы прочли, и в белых, вообще у на­

рода,- отложилось впечатление, что чекисты и евреи- ед­

ва ли не одно и то же? И кто виновен в таком впечатле­

нии? - Многие, в том числе и Белая армия, о чём ниже. 

Но никак не в последнюю очередь сами те чекисты, кто 

ревностной службой в верхушке ЧК послужил такому отож­

дествлению. 

19 С.С.Матов. Россия после четырёх лет революции. Париж: 

Русская печать, 1922. Кн. 2 (далее- С.С.Матов), с.193. 

20 П.И.Негреrrwв. В.Г.Короленко: Летопись жизни и творчества, 

1917-1921 /Под ред.АВ.Храбровицкого. М.: Книга, 1990, с. 151-154, 
232-236. 
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Сегодня звучат горькие жалобы - ведь к власти приль­

нули не только же те евреи? и почему ожидать от тех евреев­

чекистов поведение снисходительнее остальных? Справед­

ливо. Но эти возражения не изменят горькой несомненнос­

ти: к тем чекистам-евреям, в то время верховиъm, по положе­

нию и чинам, представителям российских евреев (как страш­

но это ни звучит), прикатила власть в неслыханных разме­

рах, каких эти чекисты ещё недавно и вообразить не могли. 

И эти (ж избранные своим народом) его представители не 

нашли в себе самоудержания, проверяющей трезвости- опо­

мниться, остановиться, устраниться. По пословице: ах, не то­

ропись хватать, одуй пальцы! А еврейский- хотя не избирав­

ший тех чекистов - народ, еврейская городская, уже много­

численная и активная общественность (были же среди них 

и благоразумные старики?!) тоже не сумели остановить их: 

ведь мы же- малое меньшинство в этой стране. (Да уже в те 

годы кто слушался стариков!) 

[Ландау пишет: <<Деюшссирование, опрокинув все ор­

ганические слои еврейства, уничтожило внутренние 

силы сопротивления и даже устойчивости, бросив и их под 

колесницу торжествующего большевизма>>. И находит, что, 

помимо идей социализма, сепаратистского национализма 

и перманентной революционности, <<Поразило нас то, чего 

мы всего менее ожидали встретить в еврейской среде, -же­

стокость, садизм, насильничанье, казалось чуждое народу, 

далёкому от физической воинственной жизни; вчера ещё не 

умевшие владеть ружьём, сегодня оказались среди палачест­

вующих головорезов>> 21 • 

Вот ещё о вышеупомянутой Ревекке Пластининой­

Майзель из Архангельского губ ревкома: <<Знаменитая жесто­

костью по северу России ... [она] добровольно "дырявила 
затьшки" и лбы ... расстреляла собственноручно свыше ста 
человек>>. И 1yr же <<О Баке, который за свою молодость и 
жестокость носил название "кровавого мальчика">>- сперва 

<<В Томске, потом председатель губернской "чрезвычайки"» 

в Иркутске22 • (А Пластинина свою карьеру пронесла и вплоть 

21 ГАЛандау. Революционные идеи в еврейской обществен­

ности// РиЕ, c.117-ll8. 
22 С. С. Маслов, c.l96. 
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до Верховного Суда РСФСР, где состоЯJiа в 1 940-х годах23.)- Кто·то 
вспомнит карательный отряд Мандельбаума на архангельском 
севере, кто-то- отряд «Миш:ки-Япончика>> на Украине ... 

И - чего ожидать от тамбовских крестьян, если в мрач­
ном логове тамбовекого губ кома, в разгар подавления велико­
го крестьянского восстания в этой срединно-русской 

чернозёмной губернии, вдохновители хлебной развёрстки, 
секретари губкома- П.Райвид и Пинсон, а зав. отделом пропа­
ганды Эйдман? (Здесь же и А.[Шлихтер, мы помним его по 
Киеву 1905 г., - теперь председатель губисполкома.) 
Тамбовекий губпродкомиссар, который непомерным отбором 
хлеба и вызвал восстание, - Я.Гольдин, а прославившийся на­
чальник продотряда, поровший крестьян за несдачу, - Н.Марго­
лин. (Да- и казнил.) По словам Какурина, начальника штаба 
у Тухачевского, полномочным представителем ВЧК по Там­
бовекой губернии в те месяцы бьш -Лев Левин. -Да не одни 
же евреи, разумеется! Но если с февраля 1921, когда за подав­
ление восстания ВЗЯ.llась сама Москва, верховное руководство 
подавлением, <<Межведомственную комиссию по борьбе с бан­
дитизмом>>, возглавил Эфраим Склянский, тамбовекий кресть­
янин узнавал то из прокламаций и делал свои выводы. 

Что говорить тогда о донском геноциде, -а в нём сот­
ни тысяч уничтоженных донских казаков, возрастного цвета 

мужского казачества. С той историей, с теми счётами, что ле­

жали между евреем (революционным) и казаком,- что ожи­
дать и от казацкой памяти? 

В августе 1919 Добровольческая армия вошла в Киев, 
раскрьша несколько чрезвычаек, ещё недавние трупы расст­

релянных; именные списки их, составленные по траурным 

объявлениям, помещённым в возобновлённом <<Киевляни­
не>>, приводит Шульгин2\ - это почти сплошь славянские 
имена; притом расстреливалея <<русский отбор>>. О киевской 
чрезвычайке и её командном составе можно прочесть в мате­

риалах <<Особой Следственной Комиссии на Юге РоссиИ>> 
(показания арестованного в Киеве следователя ЧК)25 : <<Чис-

2" РЕЭ, т. 2, с. 388-389. 
24 В.В.Шулъzип, Приложения, с. 313-318. 

25 Чекист о ЧК: (Из архива <<Особой Следств. Комиссии на 

Юге России>>)// На чужой стороне: Историко-литературные сбор­

ники j Под ред. С.П.Мельгунова. Берлин: Ватага; Прага: Пламя, 

1925.Т.9,с. 111-141. 
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;ю сотрудников "чека" колебалось от 150 до 300 ... процент­
ное отношение евреев к остальным сотрудникам "чека" рав­
нялось 75 : 25, а командные должности находились почти ис­
ключительно в их руках>>, Из 20 членов Комиссии, т.е. голо­
вки, решавшей людские судьбы, 14 бьши евреи. <<Все аресто­
ванные содержались или при "чека", или в Лукьяновекой 
тюрьме ... Для расстрела бьш оборудован специальный сарай­
чик- при доме на Инстиrутской, .N'!! 40, уг. Левашевской, куда 
перешла с Екатерининской "губчека". В этот сарайчик палач 
( ... аиногда "любители" из чекистов) заводил совершенно на­
гою свою жертву и приказывал ей лечь ничком. Затем выст­
релом в затьшок кончал со своею жертвой. Расстрелы произ­
водились из револьверов (чаще всего Кольты). Но ввиду 
стрельбы на близком расстоянии обыкновенно от выстрела 
черепная коробка казнённого разлеталась в куски ... Следую­
щая жертва приводилась тем же порядком и укладывалась ря­

дом ... Когда число жертв превышало ... вмещаемое сарайчи­
ком, то новые жертвы укладывались на прежде казнённых 

шш расетреливались при входе в сарайчик... Все жертвы 
шли на казнь обыкновенно не сопротивляясь>>. 

О том и <<шелестела народная молва>>.- Вот петроград­

екая сцена, приводимая Ремизовым (с его ревдемократичес­

ким прошлым никак его в антисемитизме не заподозрить): 

<<Тут недавно возле Академии ученье бьшо, один красноарме­

ец и говорит: 'Товарищи, не пойдёмте на фронт, всё это мы 

из-за жидов дерёмсяi" А какой-то с портфелем: "Ты какого 

полку?" А тот опять: "Товарищи, не пойдёмте на фронт, это 

мы всё за жидов!" А с портфелем скомандовал: "Стреляйте 
в него!" Тогда вышли два красноармейца, а тот побежал. 
Не успел и до угла добежать, они его настигли, да как выстре­

лят- мозги у неговывалилисьи целая лужа крови>>26 • 

И у кронштадтского восстания уже бьш антиеврей­
ский характер (и тем более оно было обречено): уничтожали 

портреты Троцкого и Зиновьева, но не Ленина. И объяснять­

ся с кронштадтцами Зиновьев не посмел поехать- разорвут. 

Послали Калинина. 

В феврале 1921 и в Москве бьши рабочие забастовки­
и с лозунгом: <<Долой коммунистов и евреев!>> 

2" Алексей Ремизов. Взвихренная Русь. London: Overseas Publi­
cations, 1979, с. 376-377. 
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Мы уже упоминали, что большинство российских со­

циалистов, а среди них бьuю множество евреев, в Граждан­
ской войне были, конечно, за Ленина, а не за Колчака, и мно­

гие из них прямо воевали за большевиков. (Например, бундо­

вец Соломон Шварц: при Временном правительстве- дирек­

тор департамента в одном из министерств, в Гражданскую -
добровольцем в Красной армии, не указал, в каком чине, по­
том - эмигрировал, за границей опубликовал одну, вторую 

книгу о положении евреев в СССР, суждения его мы ещё бу­

дем приводить.) 
И каза.лосъ так, что не только евреи-большевики, 

но будто и всё еврейство в целом избрало свою сторону 

в Гражданской войне: красных. Сказать - на этот выбор их 

ничто не толкнуло? Нельзя. Сказать -другого выхода не бы­

ло? Тоже нет. 
В том же Киеве Шульгин описывает грандиозный 

И с х о д, на Покров, 1 октября 1919, - из города, обречённо­

го к сдаче большевикам, -исход одних русских, с котомками, 

пешком, через днепровские мосты; предполагает он, что -
тысяч шестьдесят. А «евреев не бьшо в этом исходе; их не за­

метно бьшо среди этих многих тысяч русских (мужчин, жен­

щин и детей), с узелками в руках струившихся через велико­

лепный Цепной мост, под грустной сеткой дождя». А было 

тогда евреев в Киеве, пишет Шульгин, свыше 100 тысяч. 
И ведь сколько же в Киеве было богатых и богатейших евре­
ев- не ушли, остались ждать большевиков. «Евреи не захоте­

ли разделить нашу судьбу. И этим провели между собой и на­

ми новую и, может быть, самую глубокую борозду>>27 • 
Сходно- и во многих других местах. По свидетельству 

эсера С.Маслова: <<Это действительно факт, что в городах 

южной России, особенно в городах правобережной Украи­

ны, по многу раз переходивших из рук в руки, появление со­

ветской власти наибольшую радость и наиболее показное со­

чувствие вызывало в еврейских кварталах, передко только 

В НИХ ОДНИХ>>28 . 
Современный американский историк (Брюс Лин­

кольн, автор большого труда о нашей Гражданской войне) 

27 В.В.Шулъгип, с. 95-96. 
28 С.С.Маслов, с. 44. 
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<<сказал, что вся украинская Чека почти на 80% состояла из 
евреев>>, и это «объясняется тем, что до прихода красных там 

не прекращались жестокие погромы, самые кровавые со вре­

мён Богдана Хмельницкого»29.- К погромам мы _сейчас пе­
рейдём, но невозможно не отметить, что временная последо­

вательность бьиа зримо обратная: эти 80% состояли в ЧК 
уже в 1918, к началу 1919,- петлюровские же погромы раска­
тилисЪ в течении, на протяжении 1919 года (погромы от бе­
лых- с осени того года). 

Однако невозможно найти ответа извечному вопросу 

о том, кто виноват, кто довёл до гибели. Объяснять действия 

киевского ЧК тем только, что три четверти там бьии ев­

реи, - разумеется, неверно. Но rут - опять же вопрос и для 

еврейской памяти и осмысления. 

И были, были в те годы евреи, взывавшие к своим 

соплеменникам в попытке высокого осмысления трагедии, 

постигшей Россию, а вместе с ней - и русское еврейство. 

В воззвании <<К евреям всех стран!» эта группа авторов 

пишет в 1923 году: <<Непомерно рьяное участие евреев 
большевиков в угнетении и разрушении России ... вменяется 
нам в вину... Советская власть отождествляется с еврей­

ской властью, и лютая ненависть к большевикам обращается 

в такую же ненависть к евреям ... [Мы] исходим из твёрдо­
го убеждения, что и для евреев, как и для всех населяющих 

Россию племён, большевики есть ·ндиболъшее из возможных 

зол, что бороться всеми силами против владычества над 

Россией всесветного сброда - святой долг наш перед чело­

вечеством, перед культурой, перед Родиной и еврейским 

народом>>30.- Но в еврейской общественности <<эти выступ­
ления бьии встречены великим возмущением»31 • (Об этом­
в следующей главе.) 

29 Изложение беседы с Б.Линкольном см.: В.Любарский. 

Что делать, а не кто виноват 11 Время и мы: Международный жур­
нал литературы и общественных проблем. Нью-Йорк, 1990, NQ109, 
с.134. 

30 РиЕ, с. 6, 7. 
31 Г.А.ЛшнiJау. Революционные идеи в еврейской обществен­

ности 11 РиЕ, с. 100. 
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Гражданская война отчасти персливалась и за грани­

цы России. Скажем немного и об этом (хотя события в Евро­

пе- вообще за пределами этой книги). 

Пошли большевики в Польшу в 1920. (Тут- они вспом­
нили и ловко обернулись использовать русский <<националь­
ный порыв и национальное воодушевление», о чём бьиrа пе­

редовица Нахамкиса-Стеклова в «Известиях»32 .) И в Польше, 
видимо, еврейское население встречало Красную армию го­

рячо. По советскому источнику: в боях против поляков под 

Минском участвовали целые батальоны еврейских рабо­

чих33.- И Еврейская Энциклопедия: <<Поляки неоднократно 
обвиняли евреев в поддержке их противников, в "антиполь­

ских", "пробольшевистских" и даже "проукраинских" настро­

ениях». Во время советеко-польской войны многие евреи 

«бьиrи убиты [польской армией] по обвинению в шпионаже 

в пользу Красной армии>>34.- Впрочем, вспомним и обвине­
ния евреев в шпионаже русским командованием во время 

войны, в 1915,- так и здесь могли быть преувеличения. 
Для Польши Советы наскоро сформировали револю­

ционное «польское правительство>>, во главе с Ф.Дзержин­

ским. Тут бьиrи и Ю.Мархлевский и Ф.Кон. Конечно, они 
бьиrи окружены и специалистами по <<мокрым» делам, и 

пьиrкими пропагандистами. (В числе таких видим недавнего 
провизара из Могилёва А.И.Ротенберга. После несостоявше­

гося в Польше красного переворота вскоре он, с Бела Куном 

и Залкинд-Землячкой, поехал смертно <<чистить>> Крым. 

А в 1921 - ещё на славную работу, «чистить>> Грузию, опять же 

во главе с Дзержинским. С 20-х годов на 30-е- Ротенберг бьиr 

начальником НКВД Москвы.) 

Да Красная Революция перетекала не только в Поль­

шу, нои-в Венгрию, но и в lерманию. Пишет американский 

исследователь: «И на востоке, и в центре Европы на интен­

сивность и стойкость антисемитских предрассудков сущест-

32 Ю. Стек.лов. Народная оборона- национальная оборона 11 
Известия, 1920, 18 мая. с. 1. 

301 ЮЛарин. Евреи и антисемитизм в СССР. М.; Л.: ГИЗ, 1929, с. 31. 

н КЕЭ, т. fi, с. 646; т. 1, с. 326. 
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венное влияние оказало участие евреев в революционном 

движении>>. <<В начале 1919 года Советы, руководимые, в ос­
новном, евреями, начали восстания в Берлине и Мюнхене>>, 

и <<В тогдашней германской компартии ... доля активистов­
евреев ... оказалась непропорционально высокоЙ>>, хотя 

<<еврейская община в целом поддерживала эту партию весьма 

незначительно>>.- <<Из11 членов ЦК четверо были евреями 

с университетским образованием>>, среди них Роза Люксем­

бург, которая в декабре 1918 писала: <<Во имя величайших 
целей человечества девиз по отношению к нашим врагам: 

палец в глаз, колено на грудь>>! Восстание в Мюнхене было 

возглавлено евреем <<богемного вида>> - театральным крити­

ком Куртом Эйснером. Он был убит, но к власти, в консерва­

тивно-католической Баварии, пришло <<новое правительство 

левых интеллектуалов-евреев, которое провозгласило "Ба­

варскую Советскую республику",, (Г.Ландауэр, Э.Толлер, 

Э.Мюзам, О.Нойрат). Через неделю республика <<бьша сверг­

нута ещё более радикальной группоЙ>>, провозгласившей 

<<Вторую Баварскую Советскую республику>>, во главе её Евге­

ний Левинэ35 • О нём читаем в Энциклопедии: родился в 
Петербурге в еврейской купеческой семье, бьш эсером, 

участвовал в революции 1905, а затем принял германское 
подданство, примкнул к <<Спартаку>> Р Люксембург - К.Либкнех­

та и вот возглавил коммунистическое правительство 

Баварии, в которое вошли те же Э.Мюзам, Э.Толлер и выхо­

дец из России М.Левин36 • В мае 1919 восстание бьшо разгром­
лено. <<Тот факт, что руководители подавленных коммунметис 

ческих восстаний бьши евреями, явился одной из важней­
ших причин возрождения политического антисемитизма 

в пореволюционной Германии>>37 • 
<<Но если в России и Германии роль евреев в револю­

ции бьша "весьма заметной", то в Венгрии она стала веду­

щей ... Из 49 её наркомов евреев бьшо 31>>,- тут в первую оче-

35 Дж.M'IO.II.IlefJ. ДиалеJСТИка трагедии: анrnсемиrизм и коммунизм 
в Центральной и Восточной Европе 11 "22": Общественно-поли­
тический и литературный журнал еврейской интеллигеiЩИи из СССР 

в Израиле. Тель-Авив, 1990, N~ 73, с. 96,99-100. 

36 КЕЭ, т. 4, с. 733-734. 

37 Дж.M'IO.II.IlefJ. ДиалеJСТИка трагедии ... 11 "22", 1990, N~73, с. 99. 
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редь сам Бела Кун, «министр иностранных дел (де-факто гла­

ва правительства)>>, который, как мы прочли, через полтора 

года зальёт кровью Крым. Туг и Матиас Ракоши, Тибор Самуэ­

ли, ДьердьЛукач. «Правда, премьером был нееврей, Шандор 

Гарбаи, но Ракоши впоследствии пошугил, что Гарбаи избрали 

главой Совета министров, чтобы кто-нибудь мог подписы­

вать приказы о казнях по субботам».- <<Статуи венгерских 

королей и героев бьши сброшены с пьедесталов, националь­

ный гимн запрещён, ношение национальных цветов стало 

наказуемым делом>>. - <<Трагичность ситуации усугублялась 

тем, что исторически венгерские евреи жили куда состоя­

тельнее своих восточно~вропейских земляков и намного 

успешнее их продвигались в венгерском обществе>>08 • 
Прямая связь Венгерской Советской республики 

с нашей Гражданской войной ясна и тем, что уже готави­

лись корпуса Красной армии идти на выручку Венгерской 

Советской республике - но не схлопотались, а она пала 

(в августе 1919). 

Крушение столь ненавистной Российской империи 

дорого обошлось всем- и евреям тоже. Пишет [Ландау: <<Ре­

волюция вообще и всегда дело страшное, рискованное, опас­

ное. В особенности оно страшно и опасно для меньшинства, 

во многих отношениях чуждого основной массе населения ... 
Такое меньшинство сугубо должно опираться для обеспече­

ния своей жизни - па закон, на незыблемую непрерывность 

порядка, на правовую инерцию. Революционная разлажен­

ность и всепозволенность - с особой силой должна обру­

шиться именно на такое меньшинство» У'. 

Это маячило - вперёд, за нороги первых манящих де­

сятилетий. А в ближайшие годы, lражданской войны, закона 

не было - и ударили по еврейскому населению грабежи и по­

громы, каких и отдалённо евреи не испытывали при царе. 

зR Дж.Мюллер. Диалектика трагедии ... // "22", 1990, N273, 
с. 100-101. 

39 Г.А.Лаидау. Революционные идеи в еврейской обществен­

ности// РиЕ, с. 115. 
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И ногромы эти грянули сначала вовсе не с белой стороны. 

По густоте местожительства- в еврейские судьбы в эти годы 

не могла не вмешаться, кроме красных и белых, ещё третья 

сила: украинский сепаратизм. 

В апреле 1917, когда создалась Украинская Рада, <<ев­
рейство ... ещё не верило в победу украинства», что прояви­
лось на летних выборах в городские думы: у евреев не бьшо 

<<никаких основаниЙ>> голосовать за украинских сепаратис­

тов40. - Но с июня, когда стала уже конструироваться как буд­
то реальная украинская власть, под которой, видимо, теперь 

придётся жить, - представители евреев вошли в Малую Раду, 

бьш создан нице-секретариат по делам еврейской националь­

ности (<<еврейское министерство>>), он разрабатывал проект 

давно желанной еврейской общественностью <<национально 

персональной автономии>> (каждая нация, вот - еврейская, 

создаёт свой национальный союз, который может издавать 

законы по потребностям и интересам своей нации и получает 

в поддержку суммы из казны; при этом представитель нацио­

нального союза входит в правительство).- Новорождаемое 

украинское правительство сперва относилось вообще к евреям 

доброжелательно, но к концу 1917 это переменилось, законо­
проект автономии бьш встречен на Раде хохотом и презрени­

ем, хотя с трудом всё же принят в январе 1918. Со своей сто­
роны и евреи с неохотой приняли <<3-й Универсал>> (9 ноября 
1917, начало отделения Украины от России), страшась теперь 
анархии, опасной для еврейского населения, и разрыва рос­

сийского еврейства на части. Еврейские обыватели подсмен­

вались над украинским языком и вывесками, боялись украин­

ства, а верили в русское государство и в русскую культуру"'. 

Ленин писал: евреи так же, как и великороссы, <<игнорируют 

значение национального вопроса на Украине>>42 . 
Но IIUIO именно к отделению, и еврейские депутаты, 

кроме Бунда, не посмели голосовать против 4-го Универсала 

411 И.Б.Шехтман*. Еврейская общественность на Украине 

(1917-1919) //Книга о русском еврействе: 1917-1967 (далее -
КРЕ-2). Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 1968, с. 22. 

41 Там же, с. 29, 30, 35. 

42 В.И.Лепии. Сочинения: В 45 т. 4-е изд. М.: Госполитиздат, 
1941-1967.Т.30,с. 246. 
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(11 января 1918, уже полное отделение Украины). Тут же 
вслед началось и большеницкое наступление на Украину. В их 

первом <<украинском» ЦК КПбУ, сколоченном ещё в Москве, 

затем перекатившем в Харьков, под главенством Георгия Пя­

такова, - бьvш и Семён Шварц, и Серафима Гопнер. А когда 

они переехали в Киев в конце января 1918, то комиссаром 
Киева бьш назначен Григорий Чудновский, комиссаром фи­

нансов - Крейцберг, комиссаром прессы - Д.Райхштейн, ко­

миссаром при армии - Шапиро. <<Не бьшо недостатка в ев­

рейских именах и среди большевистской "головки" ... и в та­
ких центрах, как Одесса и Екатеринослав. Этого бьшо доста­

точно, чтобы питать разговоры о "большевиках-евреях" 

и "евреях-большевиках" среди верных Раде воинских частей. 

Словесные прогулки насчёт "предателей-жидов" стали почти 

бытовым явлением>>; <<В самый разгар уличных боёв [за Киев] 

от имени сионистской фракции бьш внесен запрос об анти­

еврейских эксцессах>>. Вопрос превратился <<В словесную пе­

рестрелку между украинскими депутатами и представителя­

ми национальных меньшинств>> 43 • 

Так между евреями и украинскими сепаратистами про­

легла борозда вражды. 

<<Украинское правительство и лидеры украинских пар­

тий эвакуировались в Житомир; еврейские представители за 

ними не последовали>>, остались при большевиках. А тут ещё: 

большевики в Киеве нашли <<поддержку от довольно боль­

шой группы еврейских рабочих, вернувшихся после 
[Февральской] революции из Англии>>, теперь они <<стали 

целиком на сторону советского режима... заняли посты 

комиссаров и ... должностных лиц>>, создали и «Особый еврей­
ский отряд Красной гвардии»44 • 

Вскоре же, в начале февраля 1918, заключив в Бреет­
Литовеке мир с Германией, правительство самостийной Ук­

раины вернулось в Киев под защитой австро-германских 

штыков - и теперь <<гайдамаки» и <<вильно казацтво» хватали 

и расстреливали недавних <<Жидiвских комиссаров», кого на­

ходили. Но это ещё не бьши еврейские погромы, -да и очень 

43 И.Б.Шехтмап. Еврейская общественность ... // КРЕ-2, 
с. 33-34. 

43 Там же, с. 35-37. 
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вскоре петлюровское правительство сменилось на 7 месяцев 
гетманом Скоропадским. <<Командование частей германской 

армии, оккупировавших Киев весной 1918, с пониманием от­
носилось к нуждам еврейского населения>>. (А оно бьuю нема­

лым: в 1919 евреи в Киеве составляли 21% населения горо­
да.)45 В правительстве гетмана кадет-еврей Сергей Гутник 
стал министром торговли и промышленности46 • При гетмане 
беспрепятственно действовали сионисты, избрано бьuю от­

дельное еврейское Временное Национальное Собрание и Ев­

рейский национальный секретариат. 

Но рухнул гетман, с декабря 1918 пришла в Киев из 
Винницы Директория Петлюры-Винниченко. Бунд и По­

алей-Циан, по социалистическому родству, помогали ей, на­

деялись, что наступит эра равноправия с украинцами. Ев­

рейский секретариат тоже делал примирительные шаги. 

Однако в официальном органе Петлюры <<Вiдродження» 

печаталось: <<Украинское государство явилось для евреев 

неожиданностью. Евреи этого не предвидели, несмотря на 

их необычайную способность пронюхивать всякую но­

вость. Они ... подчёркивают своё знание русского языка, иг­
норируmт факт украинской государственности ... еврейство 
снова перешло в лагерь наших врагов» 47• Евреев обвиняли 
во всех большевицких победах на Украине. Сечевики граби­

ли на квартирах наехавшую в Киев денежную публику. Тем 

расхлябанней покатились грабежи по малым местечкам -
где воинскими частями, где самоуправными атаманами. 

А полк имени Петлюры и открыл, ногромом в Сарнах, тот 

год повсеместных погромов. 

Нарастающее погромное настроение петлюровцев 

тщетно пытался остановить еврейский депугат в Малом 

Национальном Собрании: <<Мы должны предостеречь укра­

инцев, что на антисемитизме им не удастся построить госу­

дарства. Пусть знают господа из Директории, что они имеют 

дело с мировым народом, который пережил многих своих 

врагов».- и угрожал начать борьбу против такого правитель-

45 КЕЭ, т. 4, с. 256. 

4" РЕЭ, т. 1, с. 407. 

"; И.М. IJJ()цкuй*. Еврейские ногромы на Украине и в Бело­
руссии 1918-1920 гг. 11 КРЕ-2, с. 59. 



148 ГЛАВА 16 

ства48 • И еврейские партии быстро стали леветъ- а значит, не­
избежно, всё более обращаться симпатиями к большевизму. 

Как заявлял Арнольд Марголин, в то время товарищ 

министра иностранных дел Директории, «положение наУк­

раине напоминает худшие годы Хмельницкого и Гонты»49.­
Д.Пасманик с горечью замечает, что сионисты и еврейские 

националисты «Поддерживали долгое время сумбурное пра­

вительство Петлюры-Винниченко даже и тогда, когда наУк­

раине происходили ожесточённые антиеврейские погро­

мы»50.- Как могут еврейские социалисты, спрашивает И.Би­

керман, «сидевшие вместе с Петлюрой и другими героями 

Украинской революции за одним столом и вместе с ними пе­

рестраивавшие мир, забыть о погромных подвигах своих 

идейных собратьев? .. О еврейской крови, пролитой потомка­
ми и последователями Хмельницкого, Гонты и Железняка, 

охотнее всего забывают>> по социалистическим симпати­

ям51.- <<С декабря 1918 по август 1919 петлюровцы устроили 
десятки погромов, в ходе которых, по данным комиссии 

Международного Красного Креста, было убито около 50 тыс. 
чел. Крупнейший погром произошёл 15 февраля 1919 в Про­
скурове ... после неудачной попытки большевистского пере­
ворота••"2.- <<lllли без персрыва еврейские погромы, начав­
шисся почти одновременно с организацией украинской вла­

сти, ставшие особенно жестокими в период так называемой 

директории и не прекращавшиеся до тех пор, пока существо­

вала вооружённая украинская сила>>501 • 
Послушаем тут С.Маслова: <<Убивали евреев и при по­

громах в царское время, но никогда не убивали столько и не 

убивали с таким спокойствием, почти бездушием, как это про­

исходит теперь>>; <<ВО время еврейских погромов, производи­

мых крестьянскими повстанческими отрядами, последние 

48 И. М. Троц,}(uЙ *. Еврейские по громы на Украине и в Бело-
руссии 1918-1920 гг. / /КРЕ-2, с. 62. 

49 Там же. 

50 Д.С.Пас.маник. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 211. 

51 ИМ.Бикер.мшн. Россия и русское еврейство// РиЕ, с. 66-67. 

52 КЕЭ, т. б, с. 570. 

"' ИМ.Бикер.мап. Россия и русское еврейство // РиЕ, с. 65. 
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в захваченных местечках порой вырезают поголовпо вcii еврей­

ское население. Пощады нет ни детям, ни женщинам, ни ста­

рикаМ>> 54. А как раз в то время города хранили много непрода­
ваемого добра, и крестьяне из соседних деревень приезжали 

на телегах, чтобы, вслед за погромщиками, поживиться 

на разграбе55 • <<По всей Украине, когда повстанцы нападают 
на поезда, по вагонам передко раздаётся команда: "Коммунисты 

и евреи, выходи". Отзывающихся на команду расстреливают 

·rут же у вагонов>>, а то- контроль документов или заставляют 

произносить <<кукуруза>>, и если произносится не чисто -
<<заподозренного в еврействе уводят и пристреливают>>51'. 

Американский исследователь считает: <<Массовое 

уничтожение евреев Белоруссии и Украины в годы граждан­

ской войны бьшо, на самом деле, не столько результатом 

чьей-то сознательной политики, сколько народно-крестьян­

ской реакциеЙ>>57 • 
Особенно безответственны и потому крайне зверски 

в по громах бьши на Украине самодействующие банды: Григо­
рьева, Соколовского, Зелёного, Струка, Ангела, Тютюника, 

Яцейка, Волынца, Козырь-Зирки. От этого ряда - отличает­

ся Махно. 

Сам Махно - органическое сочетание революционера 

и уголовника - буйно расцвёл в диком разгуле Гражданской 

войны. Прослеживать его злодейские и клинические брос­

ки- не место в этой работе. Но самому Махно антисемитизм 

был чужд, и махиовекие анархо-коммунисты принимали ре­

золюции о <<непримиримой борьбе со всеми видами антисе­

митизма>>. Начальником штаба Махно бьш одно время Арон 

Барон, начальником контрразведки Лев Задов-Зиньковский, 

начальником агитпропа - уже упомянутый Волин-Эйхенба­

ум, близким советником - Аршинов, председателем гуляй­

польского совета - Коган. Была и отдельная еврейская рота 

Тараиовекого в 300 бойцов, но она изменила Махне, потом 
Тараиовекий был у Махны прощён и снова возвышен, до на­

чальника штаба. Пишут, что <<еврейская беднота массами пша 

54 С.С.Маслов, с. 25, 26. 

"Ю.Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР, с. 40, 41. 
06 С.С.Маслов, с. 40. 
57 Дж.JИюллер. Диалепика трагедии ... 11 "22", 1990, N273, с. 97. 
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в ряды махвовекой армии» и даже атамана Григорьева Мах­

но, заманив, расстрелял якобы за антисемитизм. В мае 1919 
Махно казнил крестьян деревни Успеновки за ногром в ев­

рейской земледельческой колонии Горькое. Но наряду с тем, 

что Махно «имеет неоспоримые заслути перед еврейством» 

(и в Париже потом, до смерти, он <<был постоянно в еврей­

ском окружении»),- армия его, по неуправляемости, произ­

вела и несколько еврейских погромов, например в декабре 

1918 под Екатеринославом58 , летом 1919 в Александровске. 
Но, отмечает и Энциклопедия: <<Махно и друтие главари 

[его] движения решитель~о боролись с ногромами и рас­

стреливали погромщиков····~. 
Перед нами - книга-альбом «Еврейские погромы: 

1918-1921 ''.Составлена она бьmа по поручению Еврейского об­
щественного комитета помощи ногромленным (Евобщестком) 

в 1923, издана же только в 192660• (Iод издания, в частности, 
объясняет, почему в ней скрыто всё о погромах, учинённых 

красными, книга посвящена «роли, которую петлюровская, 

добровольческая и польская армии сыграли в ногромной 

вакханалии описываемого периода».) 
Военные отряды проявлялись в ногромах по узловым 

и крупным городам, как они и двигались, а банды «батею• 

действовали и в местах глубинных, - и так не бьmо мест, 

безопасных для евреев. 

Из петлюровских погромов, отличавшихся своей на­

правленной, обдуманной жестокостью, методичностью 

уничтожения, иногда и без грабежа имущества, особо выда­

ются в 1919 ногром Проскуровский (февраль), соседний 
с ним Фельштинский, Житомирский (февраль), Овручский 

(март), Тростинецкий (май), Уманьский (май), Новомирго­

родский (май). - Из ногромов от банд: Смельский (март 

1919), Елисаветградский (май), Радомысльский (май), Вап­
нярский (май), Словечепекий (май), Дубовекий (июнь). -
Из деникинских- Фастонекий (сентябрь 1919), Киевский 
(октябрь). - В Белоруссии были ещё и по громы от поляков -

58 В.Литsинов. Махно и евреи// "22", 1983, N228, с. 191-206. 

'•" КЕЭ, т. 6, с. 574. 

fie Еврейские погромы, 1918-1921 / Сост. З.С.Островский. 

М.: Акц. об-во «Школа и книга», 1926. 
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Борисовекий и в Бобруйском уезде, от поддержанных поля­

ками отрядов Булака-Балаховича (и в 1919, и в 1920, идоле­
та 1921) -в Мозыре, Турове, Петракове, Копоткевичах, Ков­
чицах, lородятичах. 

Украинское еврейство бьuю захлёснуто ужасом перед 

уничтожительными волнами. Из мест пронешедших погро­

мов и угрожаемых - в период передышек происходило мас­

совое бегство еврейского населения, даже массовый исход 

целых местечек и городков - в ближайшие крупные города, 

или к румынской границе (в тщетной надежде на выручку 

там), или просто <<панически бежали, без направления и це­

ЛИ>>, как из Тетиева, из Радо мысля. <<Самые цветущие и насе­

лённые пункты бьuш превращены в пустыни. Еврейские го­

родки и местечки выглядели мрачными кладбищами: дома 

сожжены и разрушены, улицы мертвы и пустынны ... Целый 
ряд еврейских населённых пунктов, как, например, Володар­

ка, Богуслав, Борщаговка, Знаменка, Фастов, Тефиополь, Ку­

тузовка и др., сожжены бьuш дотла и представляют груду раз­

валин»61. 

Обратимся теперь к белой стороне. Казалось бы: 

в Гражданскую войну если у кого-то, в какой-то мере, сохраня­

лись демократические возможности, то уж не под красным 

зажимом, а именно у белых: у Деникина, у Врангеля - были 

не только монархисты, не только националисты разных на 

родностей, но и многие осколки либеральных групп разных 

толков, и разных оттенков социалисты - из тех, кто бьш не­

примирим к большевизму. Сходно- и на Восточном фронте, 

до колчакавекого переворота. А если так - то отчего бы там 

не наiiUюсь места и евреям- тех же политических направле­

ний и симпатий? 

Но роковым и взаимно непоправимым ходом послед­

сrвенных событий путь евреям к Белой армии оказался пере­

рублен. 

Еврейская Энциклопедия сообщает, что поначалу 
<<Многие евреи Ростова поддерживали белое движение. 

ы Там же, с. 73-74. 
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13 дек. 1917 крупный коммерсант А.Альперин передал дон­
скому атаману А.Каледину 800 тыс. руб., собранных евреями 
Ростова, для организации казачьих частей, борющихся с со­

ветской властью>> 52.- Но вот другое из того же Ростова: ког­
да ген. Алексеев ещё только собирал свой первый отряд (то­

же в декабре 1917), ему нужны бьши деньги, и он просил их, 
не реквизировал, у ростовско-нахичеванской буржуазии -
а состояла она больше всего из евреев и армян. Ростовские 

богачи отказали ему, собраны бьши лишь гроши - потому 

и приШJiось Алексееву отойти в <<Ледяной поход>>, зимой, 

с неэкипированным отрядом. И позже: <<На все призывы До­

броармии население реагировало грошами, а когда в то же 

место появлялись большевики, то по первому окрику покор­

но вносили миллионы полноценных рублей и целые магази­

ны товаров>>63 • (И когда в конце 1918 бывший премьер кн. 
[Е.Львов, теперь побираясь за помощью, побывал в Вашинг­

тоне и в Нью-Йорке, он встречался и с делегацией американ­
ских евреев, но помощи ему не обещали64 .) 

Правда, Пасманик приводит письмо, что в конце 1918 
<<более трёх с половиной миллионов рублей ... собирались ис­
ключительно в интимном кругу евреев>>, с разными <<обеща­

ниями и уверениями>> белого командования о добром отно­

шении к евреям. Вопреки тому, был издан запрет евреям 

покупать землю в Черноморской губернии (из-за <<злостной 

спекуляции нескольких лиц, принадлежащих еврейской 

национальности>>)- хотя вскоре же отменён65 . 
В том же Ростове и на той же белой заре, когда робкое 

Белое движение ещё меркло в темноте и виделось почти без­

надёжным, - знаю я сам случай, как знакомый наш А.И.Ар­

хангородский, пожилой еврей, инженер и организатор 

промыШJiенности, искренно считавший себя русским патри­

отом, - в февральскую ночь ухода молодёжи в <<Ледяной 

поход>> буквально гнал своего упирающегося сына-студента 

62 КЕЭ, т. 7, с. 403. 
63 Д.С.Пш:мтшк. Русская революция и еврейство: (Больше­

визм и иудаизм). Париж, 1923, с. 169. 
64 ТИ.Полжр. Жизненный путь Князя Георгия Евгениевича 

Львова. Париж, 1932, с. 274. 
65 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 176-177. 
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идти с добровольцами (дочь, однако, не пустила брата).- По 
Еврейской Энциклопедии: «Евреи Ростова вступали в каза­

чьи партизанские отряды, в студенческий батальон Добро­
вольческой армии Л. Корнилова>> 66• 

В 1975 году в Париже последний командир Корпилов­
екого полка полковник М.Н.Левитов говорил мне, что нема­

ло евреев-прапорщиков производства керенекого времени 

были в «корниловские дни>> августа 1917 верны корнилов­
цам. И в Белой армии выделял георгиевского кавалера Кац­

мана из 1-й Кугепавекой дивизии. 

Но известно, что многие белые отталкивали сочув­

ственных или нейтральных евреев: из-за множественного 

участия других евреев на красной стороне у белых к евре­
ям росло в лучшем случае недоверие, а то распалялась 

злость. В современном научном исследовании читаем: 

«В первый год существования белого движения в нём 

практически не было антисемитизма (во всяком случае, 

массовых его проявлений), и евреи даже служили в рядах 

Добровольческой армии. Но в 1919 году ... положение рез­
ко изменилось. Во-первых, после победы Антанты над 

Германией массовая убеждённость белогвардейцев в под­

держке немцами большевиков сменилась мифом о евреях 

как главной опоре большевизма. Во-вторых, заняв Украи­

ну, белые оказались под влиянием местного оголтелого 

антисемитизма, что и способствовало их вовлечению 

в антиеврейские эксцессы>>67 • 
Белая армия <<была загипнотизирована Троцким и На­

хамкисом, что привело её к отождествлению всего больше­
визма с еврейством, следствием чего бьmи погромы>>68 • В бе­
лых представлениях сложилось, что Россия, которую они 

шли освободить, - захвачена еврейскими комиссарами. 

А при бесконтрольности той еле созданной, кое-как скреп­

лённой армии, плохом управлении на раскидистых прост­

ранствах, при разгуле самовольства вообще повсюду в той 
войне, - от такого представления недалеко было и до вспы-

66 КЕЭ, т. 7, с. 403. 
67 Г.В.КосmЪtрчен:ко. Тайная политика Сталина: Власть и анти­

семитизм. М.: Международные отношения, 2001, с. 56-57. 
68 Д.С.Пасмаиик. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 216. 
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шек стихийных- увы, бел их- погромов. <<А.И.Деникин ... как 
и ряд других руководителей Южной армии (В.З.Май-Маев­

ский), стоял на кадетеко-эсеровских позициях и стремился 

пресечь бесчинства своего воинства. Однако эти попытки 

были малоэффективны>>"". 
Естественно, что многими евреями двигало самосо­

хранение. И вопреки первоначальным надеждам на гуман­

ность Добровольческой армии - после ногромов также и от 

деникинцен уже почти сплошь у всех евреев обрывалось вся­

кое намерение присоединяться бы к белым. 

Вот - живой пример, от Д.Пасманика. <<Отбит Алек­

сандровек у большевиков. Пришли добровольцы. Всеобщая, 

неподдельная радость всего населения ... В первую же ночь 
половина города разграблена. Сразу город заполнился вопля­

ми и стонами терзаемых евреев ... Насиловали жён ... избива­
ли и убивали мужчин, из еврейских квартир выносили реши­

тельно всё имущество. Погром продолжается три дня и три 

ночи. Комендант города, хорунжий Слива, казак, на жалобы 

Общественного Управления заявляет: "у нас всегда так: город 

взяли, и на три дня он принадлежит нам",/0 • Эти грабёж и из­

биения, чинимые солдатами Добровольческой армии, одни­

ми комиссарами-евреями не объяснишь. 

Один из высших белых генералов, А. фон Лампе, 

настаивает, что слухи о «белых>> еврейских ногромах 

«тенденциозно преувеличенЫ>>; что в армии, лишённой 

интендантства и регулярного снабжения из тыла, это 

были неизбежные «реквизиции>>-грабежи, - не избира­

тельно евреев, но жителей занимаемого города, а среди 

них евреев часто <<численно было больше и они были 
богаче>> и потому «страдали больше>>. «Я совершенно оп­

ределённо утверждаю>>, - пишет фон Лампе, - <<что 

в районах действия белых армий еврейских погромов, 

т.е. организованного уничтожения и ограбления евре­

ев ... не было ... Были грабежи и даже убийства ... которые 
потом были специальной прессой раздуты в еврейские 

погромы ... За это были расформированы 2-я кубанская 
пластунская бригада и Осетинский конный полк>>. Одна-

69 Г.В.Костъtрченжо. Тайная политика Сталина, с. 56. 
70 Д.С.Пш;м,аник. Русская революция и еврейство, с. 185. 
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ко «страдало как еврейское, так и христианское населе­

ние захваченного беспорядками района>> 71 • Были ещё 
и расстрелы (по указанию местных жителей) не успев­

ших убежать комиссаров или чекистов, среди которых 

было немало евреев. 

Иначе выглядят события в Фастове, в сентябре 1919, 
как читаем в Еврейской Энциклопедии: там каааки <<бесчин­

ствовали ... убивая, насилуя, грабя и глумясь над религиозны­
ми чувствами евреев (ворвавшись в синагогу во время Иом­

Киппура, каааки избили молящихся, изнасиловали женщин 

и рааорвали свитки Торы). Погибло около тысячи чело­

век»72.- <<Тихим погромом» просльш методический, квартал 

за кварталом, грабёж евреев Киева при коротком возврате 

1уда белых в конце октября 1919. Пишет Шульгин: <<Началь­
ство строго запрещало "громить". Но ... во-первых, "жиды" 
действительно досадили; а во-вторых, "героям" нечего было 

есть ... Добровольцы в больших городах вообще жили впро­
голодь», - бьши ночи грабежа, однако без убийств и наси­

лий. Это <<происходило на закате Деникиады ... начало аго­
нии Добровольческой Армии»73 • 

<<По пути своего наступления и, в особенности, отступ­

ления», в жестоком последнем отступлении в ноябре-декабре 

1919, Белая армия учинила <<длинный ряд еврейских погро­
мов•• (признаваемых Деникиным), и, очевидно, не только 

с целью грабежа, но и - в месть. Однако, говорит Бикерман, 

«убийства, грабежи и насилия над женщинами не были неиз­

менными спутниками [Белой] армии, как утверждают, пре­
увеличивая ради своих целей и без того страшное, наши [ев­

рейские] национал-социаJrисты» 74 • 

О том же Шульгин: <<Для подлинно Белой психологии 

дикая расправа с безоружным населением; убийство женщин 

71 Ген. А. фmt Лампе. Причины неудачи вооружённоrо высrуп­
леiШЯ белых // Посев, 1981, N2З, с. 38-39 (перепечатка из: Русский 
КОЛОКОЛ, 1929, N2 6/7). 

72 КЕЭ, т. 6, с. 572. 

7" В.В.Шулъгин, с. 97-98. 

74 И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство// РиЕ, с. 64. 
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и детей; грабёж чужого имущества; всё это - просто невоз­

можно». Итак, <<подлинные Белые виновны в данном случае 

в попустиrпелъстве. Недостаточно властно осаживали мразь, 

затесавшуюся в Белый лагерь>>75 • 
Об этом же Пасманик: конечно, «все понимают, что 

ген. Деникин не желал погромов, но, когда я в апреле и мае 

1919 г. был в Новороссийске и Екатеринодаре, т.е. ещё до на­
чала похода на север, я почувствовал сгущённую атмосферу 

антисемитизма, проникавшую повсюду»76 • На той почве -
на мщении ли, на попустительстве - и вспыхнули <<белые» 

ногромы 1919 года. 
При этом, <<ПО единогласному мнению людей, имев­

ших несчастье пережить и те и другие [петлюровские 

и белоармейские] по громы, петлюровцы больше всех 

других именно за жизнью еврея гнались, за его душой: 

они преимущественно убивали» 77 • 
<<Не Добровольческая армия начала еврейские ногро­

мы в новой России. Начались они в "обновлённой" Польше, 

на завтра после того, как она вновь стала свободным и неза­

висимым государством. А в самой России начали их украин­

ские войска демократа Петлюры и социалиста Винничен­

ко ... Украинцы превратили погром в бытовое явление»78 • 
Не Добровольческая армия начала ногромы - но она их 

продолжила, питаясь ложным убеждением, что все евреи - за 

большевиков. <<Особ)'10 ненависть у белогвардейцев и петлю­
ровцев вызывало имя Л. Троцкого; почти каждый ногром сопро­

вождался лозунгом: "Это в~vr за Троцкого"». И даже <<кадеты, ра­

нее всегда осуждавшие все виды антисемитизма и, тем более, 

погромы ... на своей конференции в Харькове в ноябре 1919 ... 
потребовали от евреев "объявить беспощадную войну тем эле­

ментам еврейства, которые активно участвуют в большевист­

ском движении"••. При этом кадетьr <<утверждали ... что бело­
гвардейские власти делают всё д.пя борьбы с погромами». 

Имелось в виду. что с начала октября 1919 <<командование этой 

75 В.В.Щтлъгuн, с. 86. 

76 Д С.Пасмпнuк. Русская революция и еврейство, с. 186-187. 

77 И.М.Бuкepi.tali. Россия и русское еврейство 11 РиЕ, с. 65--66. 

7' Д С.Пасманuк. Русская революция и еврейство, с. 173-17 4. 
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[Добровольческой] армии стало применять к погромщикам 

различные меры наказания, вrтоть до расстрела>>, и <<погромы 

на время прекратились». Однако <<В декабре 1919- марте 1920, 
при отсrуrтении Добровольческой армии с Украины, ногромы 

приобрели особенно ожесточённый характер» и евреев обви­

няли, <<что они при отступлениях добровольцев стреляли им 

в спину». (Важно сопоставить, что <<на территории Сибири, где 

действовали войска АКолчака»,- <<погромов не было», <<Кол­

чак не допуска.п погромов».)79 

Д.О.Линский, сам служивший в Белой армии, с боль­

шой силой чувства пишет: <<Еврейству открывался может 

быть неповторяемый случай биться так за русскую землю, 

чтобы раз навсегда исчезло из уст клеветников утверждение, 

что Россия- для евреев география, а не отчизна». По суще­

ству <<здесь не могло и не может быть выбора: победа ... про­
тивных большевизму сил через страдания ведёт к возрожде­

нию всей страны и в том числе еврейского народа ... Еврейст­
во должно было вложиться целиком в русское дело, отдать 

ему свои жизни и средства ... Надо было сквозь тёмные пятна 
белых риз узреть чис1ую душу Белого движения ... В рядах 
той армии, где было бы много еврейских юношей, в составе 

той армии, которая бы опиралась на широку10 материальную 

поддержку еврейства, антисемитизм задохнулся бы, и по­

громное движение встретило бы внутренние силы противо­

действия. Еврейство должно было поддержать русскую ар­

мию, которая шла на бессмертный подвиг борьбы за русскую 

землю ... Еврейство отстраняли от подвига участия в русском 
деле, но еврейство обязано было отстранить отстраняю­

щих».- Это всё он пишет <<На основе мучительного опыта со­

участия в Белом движении. При всех тех тяжёлых и мрачных 

сторонах, которые обиаружились в Белом движении, мы 

с благоговением и восторгом преклоняем непокрытые голо­

вы перед этим единственным достойным уважения фактом 

борьбы с позором русской истории, условно называемым ... 
русская революция». Это было <<великое движение за немерк­

нущие ценности человеческого духа»80 • 

79 КЕЭ, т. 6, с. 572-574. 
80 Д.О.Линский. О национальном самосознании русского 

еврея 11 РиЕ, с. 149-151. 
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Однако вовсе не помогала и Белая армия тем евреям, 

которые в неё IlVIИ. Какое унижение пpиllVIocь испытать та­

ким, как доктор Пасманик, состоявший в Белой армии (и тем 

вызвавший возмущение многих евреев, что он <<В рядах по­

громщиков» ). «Добровольческая армия систематически от­
казывалась принимать в свои ряды еврейских прапорщиков 

и юнкеров, даже тех, которые в октябре 1917 г. храбро еража­
лись с большевиками. Это бьш нравственный удар, нанесен­

ный pyccKOl\1.)' еврействр>. - <<Никогда не забуду картину>>, пи­

шет он, << 11 прапорщиков-евреев, пришедших ко мне в Сим­
ферополе жаловаться, что их выделили из строевых частей 

и откомандировали ... кашеварами в тьш>>81 • 
А Шульгин: <<Если бы в рядах Белого Движения оказа­

лось бы столько евреев, сколько их бьшо в "революционной 

демократии" или же в своё время - в "конституционной де­

мократии"... [Но] только ничтожная группа еврейства при­

мкнула к Белым ... только единичные евреи, самоотвержен­
ность которых, когда антисемитизм уже ясно обозначился, 

нельзя достаточно оценить. А в Красном стане евреи изоби­

ловали и ... сверх того занимали "командные высоты", что 
ещё важнее>>. И <<разве мы не знаем горькой трагедии отдель­

ных евреев, поступивших в Добровольческую Армию? Над 

жизнью этих евреев-добровольцев висела такая же опас­

ность от неприятельской пули, как и со стороны "тьшовых 

героев", по-своему решавших еврейский вопрос>>82 • 
Однако не всё дело в <<тьшовых героях>>. И в молодень­

ких белых офицерах из интеллигентских семей -теперь, во­

преки всей интеллигентской традиции, в которой они были 

воспитаны, - вспыхнули антиеврейские настроения. 

А это - дальше всё более обрекало Белую армию на 

одиночество и гибель. 
Линекий сообщает, что при Добровольческой армии 

евреи не принимались на государственную службу и в ОсвАг 
( Осведомительно-агитационное Агентство, созданное при Бе­
лой армии ген. А.М.Драгомировым). Но он опровергает, что 
в изданиях ОсвАга содержалась антисемитская пропаганда 

и что громилы якобы не подвергались взысканиям. Нет, «Ко-

"'Д.С.ПасJ>tанuк. Русская революция и еврейство, с. 183. 

е" В.В.Пlулъгин. с. 51). 81, 82. 
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мандование не хотело еврейских погромов, но ... не могло про­
тиводействовать н огромным настроениям армейской массы ... 
психологически не могло обнаруживать суровости ... Армия 
бьиа не та, к ней нельзя бьио применять обычные уставы рус­
ской армии нормального или военного периодов», у всех вои­

нов бьша психика, уже повреждённая lражданской войной83.­
<<Погромов не хотели, но правительство Деникина не реша­

лось громогласно выступить против антисемитской пропаган­

ДЫ», хотя погромы причинили армии Деникина огромный 

вред. Добровольческая армия «В целом заняла враждебную по­
зицию по отношению ко всему русскому еврейству» 84 , - заклю­
чает Пасманик. - ИЛевин возражает, что <<всему Движению 

нриписываются взгляды одной из его составных частей -
активных погромщиков>>. В то время как «Белое движение бы­
;ю весьма сложным, объединяло в себе течения ... часто совер­
шенно нротивоrю;южные>>85.- И <<Ставить ставку на большеви­
ков, прятаться за их спину из онасения всё тех же погромов, 

есть ... явное, очевидное безумие ... Еврей говорит: либо боль­
шевики, либо ногромы, тогда как он должен бы говорить: чем 
дольше сидят большевики, тем ближе мы к гибели>>86 • -

Но и «жида-коммунисты» бьии на языке у белых агитаторов. 

Всё это решительно пресек Врангель в Крыму, ничего 
подобного там не было. (И даже о. Востокову Врангель лич­
но запретил выс1унать с его антиеврейскими проrюведями.) 

Туда, к Врангелю в Крым, снова пишет уже знакомый 

нам мюшионер-еврей Шулим Безпалов в июле 1920 из Пари­
жа: <<Надо спасти родину. Спасут её хлеборобы и заводопро­
мышленники. Надо отдать 75% своего состояния до момента 
восстановления ценности рубля и нормальной жизни>>87 • 

Но- поздно уже бьио ... 
А часть еврейского населения Крыма эвакуировалась 

с армией Врангеля88 • 

"" Д. О.Линский. О национальном самосознании русского 
еврея //РиЕ, с. 157, 160-161. 

"4 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 181, 187. 

"'• И.О.Левин. Евреи в революции// РиЕ, с. 136. 

но И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство // РиЕ, 
с.81,82. 

87 Д. С.Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 181. 

HR КЕЭ, т. 4, с. 598. 
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Да, Белое движение - сильно, предельно нуждалось 

в поддержке общественного мнения на Западе, значительно 

определявшегося судьбой российского еврейства. Весьма нуж­

далось, но, как видим, роково и неотвратимо вшrшо в атмосфе­

ру вражды к евреям, а затем не предотвратило и погромов. -
Военный министр Уинстон Черчилль <<бьш главным поборни­

ком западной интервенции в России и военной помощи Бе­

лым армиям>>. Из-за погромов Черчилль обратился прямо 

к Деникину: <<моя задача, получить поддержку в парламенте 

для русского национального движения, - затруднится несрав­

ненно>>, если погромы не прекратятся. <<Черчилль также боял­

ся реакции мощных еврейских кругов в британской элите>>89 • 
В Америке мнение в еврейских кругах бьшо сходным. 

Погромы, однако, не прекратились, что во многом 

и объясняет крайне слабую, неохочую помощь Запада белым 

армиям. - И расчёты Уолл-Стрита сами собой вели его к под­
держке большевиков как будущих вероятных властителей 

российских богатств. И вся атмосфера в Штатах и в Европе 

бьша к тому же - сочувствие к этим строителям Нового Ми­

ра, их грандиозному замыслу, великой социальной задаче. 

И всё же, сквозь всю Гражданскую войну, поведение 

недавних союзников России поражает корыстью и слепым 

равнодушием к Белому движению - наследнику союзной 

императорской России. Навязывали белой стороне слать 

в Версаль делегацию, совместную с большевиками; потом -
бредовое примирение с большевиками на Принцевых остро­

вах. Антанта, не признав официально ни одного из белых 

правительств, поспешно признавала все новые националь­

ные государства, возникавшие на окраинах России, -прямое 

стремление к раснаду России. Англичане поспешили оккупи­

ровать бакинскую нефть, ююнцы - Дальний Восток и 

Камчатку. Американцы в Сибири только помешали белым 

и способствовали захвату Приморья большевиками. За 

всякую помощь свою белым войскам союзники драли вознаг­
раждение - золотом от Колчака, а на юге России черномор­

скими судами, концессионными обязательствами. (И даже до 

позорности: англичане, уезжая с архангельского Севера, 

89 Michaelj Cohen. Churchill and the Jews. London: Totowa; New 
Jersey: Frank Cass, 1985, р. 56, 57. 
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часть царской амуниции вывезли, часть передали красным, 

остальное утопили в море, только бы не досталось белым.) 

Весной 1920 Антанта ультимативно требовала от Деники­
на-Врангеля прекратить борьбу против большевиков. (Ле­

том 1920 Франция слегка поддержала Врангеля снабжением, 
чтобы он выручал Польшу. Но уже через полгода скопидом­

но вычитали с Врангеля военным имушеством за питание 

русских воинов, отступивших в lмлиполи.) 

Что приносили с собою немногочисленные оккупаци­

онные силы Антанты - на примере пришедшей в Одессу 

французской армии наблюдал в 1919 такой серьёзный диruю­
мат, как кн.II:шгорий Трубецкой: <<Политика французов на 

Юге России и отношение их к вопросам русской государст­

венности поражали своей запутанностью и неправильным 

пониманием обстановки>> 90 • 

Чёрная полоса еврейских погромов на Украине про­

легла через весь Девятнадцатый год и начало Двадцатого. 

По размаху, объёму и жестокости эти погромы неизмеримо 

перехлёстывают всё, что мы читали в этой книге 

о 1881-1882, 1903 и 1905 годах. Крупный советский чин 
ЮЛарин написал в 20-х годах, что на Украине в Гражданскую 

войну произошёл «длиннейший ряд массовых ногромов 

еврейского населения, далеко превзошедших всё ранее ви­

денное и по числу жертв и по чис.лу участнико6>>. Винниченко 

якобы сказал: <<Погромы прекратятся тогда, когда евреи 
перестанут быть коммунистами>>'н. 

Все жертвы тех погромов никем не подсчитаны с 

точностью. Разумеется, в тогдашней обстановке, ни в ходе 
событий, ни вдогон за ними, достоверная статистика не мог­

ла вестись. В книге <<Еврейские погромы>> находим: <<Число 

убитых на Украине и в Белоруссии за время от 1917 по 1921 

•ю Кн. Гр. Н. Трубе'Цкой. Очерк взаимоотношений Воору­

жённых Сил Юга России и Представителей Французского 

Командования: Екатеринодар, 1919 //Годы смут и надежд. 
Монреаль, 1981, с. 202. 

91 Ю.Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР, с. 38. 

б Двести лет вместе, ч. 2 
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вю1ючительно колеблется между 180-200 тыс. чел .... Уже од­
на цифра сирот, превышающая 300 000, свидетельствует 
о колоссальных размерах катастрофы»92 • Первая Советская 
Энциклопедия даёт те же цифры9". Современная Еврейская 
Энциклопедия: <<IIO различным оценкам, погибло от 70 до 
180-200 тысяч евреев>>''4 • 

Обобщая данные из еврейских источников, современ­
ный историк насчитывает до 900 .массовъtх погромов, из коих: 
40% - от петлюровских отрядов, сторонников украинской 
Директории; 25% от отрядов украинских «батею>; 17% - от 
деникинцев; и 8,5% от Первой Конной армии Будённого 
и других красных90 • 

Сколько же растерзанных судеб легло позади этих цифр! 
Ещё в ходе Гражданской войны национальные и соци­

алистические еврейские партии начали сливаться с красны­

ми. «Фарейникте» стала «Комфарейникте», «приняла комму­

нистическую программу и совместно с коммунистической 

фракцией Бунда образовала Комбунд» (всероссийский) в ию­
не 1920; а на Украине выходцы из Фарейникте вместе с укра­
инским Комбундом образовали «Комфарбанд» - Еврейский 
коммунистический союз: и он тоже влился в РКПб96 • В Киеве 
в 1919 советская официальная печать содержала тексты на 
трёх языках: русском, украинском и на идише. 

«Большевики извлекли огромную пользу для себя из 

этих [на Украине] погромов, эксплуатировали их чрезвычай­

но умело для воздействия на общественное мнение не только 
в России, но и за границей ... во многих кругах не только ев­
рейства, но и стран европейско-американского мира»97 • 

А между тем и у красных нос был вымочен в еврейских 

погромах,- да у них-то раньше всех. «Весной 1918 погромы 
под лозунгом "Бей жидов и буржуев" устраивали отряды 

92 Еврейские погромы, 1918-1921, с. 74. 
93 Большая Советская Энциклопедия. 1-е изд. М., 1932. Т. 24, 

с. 148. 

''4 КЕЭ, т. 6, с. 569. 

% Г.В.Косrпырченжо. Тайная политика Сталина, с. 56. 

'16 И.Б.Шехтман. Советская Россия, сионизм и Израиль // 
КРЕ-2, с. 321; КЕЭ, т. б, с. 85; т. 1, с. 560. 

''7 И.О.Левин. Евреи в революции// РиЕ, с. 134. 
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Красной армии, отступавшие с Украины>>; «Особенно жесто­

кие ногромы Первая Конная армия устраивала при отС1упле­
нии из Польши в конце августа 1920>> 98• -Однако по громы от 
Красной армии остались в истории Гражданской войны как 

бы прикрытыми. За исключением немногих голосов, вот -
Бикермана: «В первую зиму большеницкого владычества сра­
жавшиеся под красным знаменем красные войска учинили 

ряд кровавых погромов, среди которых выделяются глухон­

екий и новгород-северский, количеством жертв, нарочитым 

зверством и издевательством над замученными затмившие 

и калущское злодеяние. Отступая под давлением немцев, 

красные войска громили встречные еврейские местечки>>99 • 
Вполне определённо пишет и С.Маслов: <<Путь Конной 

армии Будённого, когда с польского фронта она перебрасыва­

лась на крымский ... бьш отмечен тысячами убитых евреев, ты­
сячами изнасилованных женщин и десятками дотла разграб­

ленных еврейских поселений ... В Житомире с по грома начи­
нала каждая власть, и почти при каждом своём вступлении. 

Особенностью всех этих ногромов- петлюровских, польсю1Х, 

советских- бьшо значительное количество убитьrх>> 100 • Осо­
бенно выделились Богунекий и Таращанекий полки- впрочем, 

перешедшие к Будённому от Директории, и: за эти ногромы 

полки якобы разоружены, а зачинщики повешены. 

Уже цитированный нами социалист С.Шварц заклю­

чает из исторического отдаления (1952): <<В годы револю­

ции, особенно в годы гражданской войны ... антисемитизм 
вырос чрезвычайно ... широко захватив, особенно на юге ... 
основную толщу городского и сельского населения>> 101 • 

Увы, сопротивление русского населения большеви­

кам (без чего мы не имели бы вообще права .звать себя на­

родом)- споткнулось, свернуло с пути во многих отноше­

ниях, в том числе и в еврейском. А большеницкал власть­

евреев зазывала, и они к ней шли, и вся Гражданская вой­

на только шире и шире разверзала эту пропасть. 

98 КЕЭ, т. б, 570, 574. 

9'' И.М.Бикермаи. Россия и русское еврейство 11 РиЕ, с. 63. 

IOOC.C.Mac.;wв, С. 26. 

101 C.1'vi.Швap1J,. Антисемитизм в Советском Союзе. Нью-Йорк: 
Изд-во им. Чехова, 1952, с. 14. 

б' 
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<<Если революция в общем поставила еврейство вне 

подозрения в контрреволюции, то контрреволюция заподоз­

рила всё еврейство в целом в революционности>>. И так 

<<гражданская война оказалась для еврейства нестерпимой 

мукой, укрепившей еврейство на непращшьных революци­

онных позициях», и оно <<не распознало настоящего спаси­

тельного существа белых армиЙ>> 102 • 
Не упустим из виду и общую обстановку Гражданской 

войны. <<Бьша смута в точном значении этого слова, бьuю пол­

ное безначалие ... Убивал и грабил всякий, кто мог и хотел, 
и кого хотел ... Избввались бунтующей чернью сотнями и ты­
сячами офицеры русской армии. Истреблялись помещичьи 

семьи ... горели ... помещичьи усадьбы; растаскивались и унич­
тожались культурные ценности ... избивалось местами в эконо­
миях всё живое, даже бессловесная тварь. На улицах городов ... 
свирепствовали самосуды. Владельцы фабрик и заводов изго­

нялись из своих предприятий и жилищ ... Десятками тысяч 
расетреливались во славу пролетарекой революции люди на 

всём протяжении России ... другие ... гноились в смрадных, за-
раженных тюрьмах заложниками ... Не вина, не деяния лица 
опускали топор ему на шею, а принадлежиость его к опреде­

лённому слою, сословию, классу. При этих условиях, когда на 

смерть обрекались целые человеческие группы, бьшо бы под­

линным чудом, если бы не добрались до группы "евреи" ... Про­
клятнем времени бьшо то, что ... можно бьшо объявить вред­
ным класс, сословие, племя ... Обречь на истребление целый 
класс общественный ... это- революция, а убивать и грабить 

евреев - это погром? .. Погром евреев на юге России входит 
составной частью в общероссийский rюгром>>103 • 

Таково оказалось скорбное приобретение всех наро­

дов России, в том числе российского еврейства, после столь 

удачно обретенного равноправия, после Революции, лазур­

но начавшейся в марте Семнадцатого года. - Как широкое 

сочувствие среди российских евреев большеницкой стороне, 

так и отношение сформировавшейся Белой армии к евре­

ям- затмили, стёрли главное благо возможной Белой побе­

ды: разумную эволюцию российского государства. 

1 ое Д.О.Линский. О национапьном самосознании русского 

еврея //РиЕ, c.l47, 148, 149. 
103 И.1Н.Бишфма1L Россия и русское еврейство// РиЕ, с. 58-60. 
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В ЭМИГРАЦИИ МЕЖДУ ДВУМЯ 
МИРОВЫМИ ВОЙНАМИ 

В результате Октябрьского переворота и Гражданской 

войны сотни и сотни тысяч российских граждан эмигрирова­

ли - отСiупили с боями или бежали. Здесь бьш и весь выжив­

ший боевой состав Белой армии, и часть казачества. За грани­

цу бежало и старое дворянство, столь разительно не проявив­

шее себя в роковые годы революции; а богатство-то его бьшо 

в земле, в имениях,- и прибывали в Европу бывшие землевла­

дельцы и становились (кто не вывез драгоценностей) шофё­

рами такси или официантами. Тут бьши и купцы, промьшшен­

ники, финансисты, не мало кто имел за границей деньги. 

И самые простые горожане, не все и с образованием, но чьё 

сердце не позволило остаться под большевиками. 

В составе эмиграции бьшо значительное число рус­

ских евреев. <<Среди более чем 2 млн. эмигрантов из совет­
ских республик в 1918-1922 бьшо более 200 тыс. евреев. 
Большинство из них пересекло польскую и румынскую гра­

ницы, эмигрировав позднее в ClllA, Канаду, страны Южной 
Америки и Западной Европы. Многие репатриировались 
в Палестину>> 1• - Особую роль занимала новообразовавшалея 

Польша. В ней находилось собственное многочисленное ев­

рейское население и до революции, теперь ехала сюда 

и часть возвратинков - rrереселенцев военных годов. <<Поля­

ки исчисляют, что после большевистской революции из Рос­

сии в Польшу прибьшо» 200-300 тысяч евреев2 • (Это исчис­

ление можно приписать не только эмиграции, но в значи-

1 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее- КЕЭ): [В 10 т.] 
Иерусалим, 1976-2001. Т. 8, с. 294. 

2 Джей.мс Л арке. Евреи среди народов: Обзор причин антисе­
митизма. Париж: УМСА-Ргеss, 1932, с. 44. 
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тельной мере- новой российско-польской границе.) -Одна­

ко <<основная часть евреев, выехавшая из России в первые 

годы после революции, поселилась в Западной Европе. 

Например, в П~рмании к концу Первой Мировой войны 

насчитывалось около 100 000 русских евреев»". 
<<Если Париж с самого начала стал политическим цен­

тром русского Зарубежья, его неофициальной столицей, 

то его второй и как бы литературной столицей с конца 1920 
по начало 1924 г. был Берлин (интенсивной культурной жиз­
нью жила также в 20-е годы русская Прага, ставшая ... глав­
ным университетским городом русского Зарубежья)>>4 • В Бер­
лине же <<вообще бьuю легче устроиться>> из-за инфляции. 

<<На улицах Берлина>> можно бьuю видеть «представителей 

крупной промыпшенности и торговли, вчерашних банкиров 

и ремесленников»5 , и у многих оказались здесь капиталы. 
В сравнении с остальными эмигрантами из России эмигран­

ты-евреи испытывали меньшую трудность акклиматизации 

в диаспоре, им жилось уверенней. Еврейская эмиграция про­

явила себя деятельней русской, эмигранты-евреи, как прави­

ло, избегли унизительных служб. Тот командир Корнилав­

екого полка Михаил Левитов, испытавший в эмиграции все 

чёрные работы, сказал мне: <<А у кого мы в Париже имели 

приличный кусок хлеба? у евреев. А русские сверхмиллионе­

рыскуПИЛИСЬ ДЛЯ СВОИХ». 

В Берлине и в Париже <<широко была представлена ев­

рейская инте;шигенция: адвокаты, книгоиздатели, общеег­

венные и политические деятели, учёные, писатели и журна­

листы»'\ многие из них бьши далеко ассимилированы, рус­
ские же «Столичные» эмигранты нринадлежали в большой 

3 Д.Харув. Еврейская эмиграция из Российской империи и 

Советского Союза: статистический аспект 11 Русское еврейство в 
зарубежье: Статьи, публикации, мемуары и эссе. Иерусалим, 

1998-.... 1 Сост.-ред. М.Пархомовский и др. Т. 1 (6), с. 352. 
4 Erteб Струве. Русская литература в изгнании. 2-е изд. Париж: 

YМCA.-Press, 1984, с. 24. 

5 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе 11 Кни­
га о русском еврействе: 1917-1967 (далее - КРЕ-2). Нью-Йорк: 
Союз Русских Евреев, 1968, с. 426-427. 

6 Там же, с. 426. 
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доле либеральному направлению, - это создавало взаимную 

дружественность (которой не бьшо с монархической рус­

ской эмиграцией). Во всём культурном воздухе российского 

зарубежья между двумя Мировыми войнами влияние и учас­

тие российских евреев более чем ощутимо. (Нельзя не 

сказать в этой связи о предпринятом в 90-х годах в Израиле 

издании очень интересных сборников <<Евреи в культуре 

Русского Зарубежья», длящемся и ньше7.) Иные еврейские 
семьи, сохранившие твёрдый достаток, вели салоны для рус­

ского художественного мира, в том так явно проявилась 

атмосфера еврейской тяги к русской культуре и погружённо­

сти в неё. Всеизвестно щедрый дом М.О. и М.С.Цетлиных 

в Париже, И.В.lессен в Берлине, И.И.Фондаминский-Буна­

ков, неугомимый в <<его вечных беззаветных заботах о деле 

русской кулыуры в эмиграции>>8 , Софья Прегель, Соня Дело­
не, Александр и Саломея Гальверны - все они постоянно 

занимались хлопотной организацией помощи бедствующим 

литераторам и артистам; помогали много, и не только имени­

тым- Бунину, Ремизову, Бальмонту, Тэффи, но и неизвестным 

молодым поэтам и художникам. (Помощь эта не простиралась 

на <<белые>> и монархические слои русской эмиграции, с кото­

рой держалась взаимная неприязнь.) Вообще русские евреи 

оказались в эмиграции несравненно активнее других во всех 

видах культурно-общественной деятельности. Это бьшо на­

столько разительно, что вьшилось в статье Михаила Осоргина 

<<Русское одиночество>>, напечатанной в га:зете русских сиони­

стов <<Рассвет>>, возобновлённой Вл.Жаботинским. 

Осоргин писал: <<В России ни в общественном, ни в ре­

волюционном движении (имею в виду глубины, а не поверх­

ность) "русского одиночества" не чувствовалось, и видней­

шими фигурами, дававшими тон и окраску ... бьши русские -
славяне>>. Не то теперь в эмиграции: <<там, где духовный уро­

вень выше, где углублены интересы мысли и творчества, где 

7 Евреи в культуре Русского Зарубежья: Статьи, публикации, 
мемуары и эссе: В 5 т. Иерусалим, 1992-1996 1 Сост. М.Пархомов­
ский; Русское еврейство в зарубежье: Статьи, публикации, мемуары 

и эссе. Иерусалим, 1998-.... 1 Сост.-ред. М.Пархомовский и др. 
8 Роман Гулъ. Я унёс Россию. Ныо-Йорк: Мост, 1984. Т. 2: Рос­

сия во Франции, с. 99. 
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калибр человека крупнее,- там русский испытывает одино­

чество национальное; там, где близких ему по крови боль­

ше, - одиночество культурное. Эту трагедию я и обозначаю 

словами заголовка: русское oдu1itYЧecmвo ... Я ни в какой мере не 
антисемит, но я в большой мере русский славянин ... Свои, 
русские, мне гораздо ближе по духу, по чистоте языка и гово­

ра, по специфическим национальным достоинствам и недо­

статкам. Иметь их моими единомышленниками и соратника­

ми мне ценнее, просто даже удобнее и приятнее. В многопле­

менной, вовсе не русской России я умею уважать и еврея, 

и татарина, и поляка, - и за всеми ими признаю совершенно 

одинаковое со мною право на Россию, нашу общую и нашу 

родную мать: но сам я из русской группы, из той духовно вли­

ятельной группы, которая дала основной тон российской 

культуре>>. Однако вот теперь <<русский за рубежом захирел 

и сдался, уступив общественные посты иноплеменной энер­

гии ... Еврей акклиматизируется легче ... - его счастье! Завис­

ти не испытываю, готов за него радоваться. С тою же готов­

ностью уступаю ему честь и место в разных зарубежных 

общественных начинаниях и организациях ... Но есть одна 
область, где "еврейское засилие" решительно бьёт меня по 

сердцу: область благотворительности. Я не знаю, у кого боль­

ше денег и бриллиантов: у богатых евреев или у богатых рус­

ских. Но я совершенно точно знаю, что все большие благо­

творительные организации в Париже и в Берлине лишь по­

тому могут номогать нуждающимся русским эмигрантам, что 

собирают нужные суммы среди отзывчивого еврейства. 

Опыт устройства вечеров, концертов, писательских чтений 

достаточно доказал, что обращаться к богатым русским -
бесполезная и унизительная трата времени ... Лишь чтобы 
смягчить тон этой столь явно "антисемитской" статьи при­

бавлю, что, по моему мнению, национально-чувствительному 

еврею может часто мерещиться оттенок антисемитизма там, 

где в действительности присутствует лишь национальная 

чувствительность славянина>>''. 

"М.Осоргик Русское одиночество / Публикация А.Разго­

на //Евреи в культуре Русского Зарубежья, т. 1, с. 15-17 [ перепе­
чатано из: Рассвет, Париж, 1925, 15 февраля, N27]. 
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Статью Осоргина сопровождал в том же номере редак­

ционный комментарий (по сути мыслей и стилю принадле­

жащий, вероятнее всего, главному редактору Жаботинско­

му): МА.Осоргин <<Напрасно опасается, что читатели "Рас­

света" усмотрят в [статье] антисемитские тенденции. Одно 

время бьuю, правда, на свете такое поколение, которое ин­

стинктивно шарахалось от слова "еврей" в устах нееврея. 

Один из заграничных вождей этого поколения сказал: "Луч­

шая услуга, какую может нам оказать нередовая пресса, это -
не говорить о нас". Его послушались, и в течение долгого вре­

мени в приличных прогрессивных кругах России и Европы, 

действительно, принято было смотреть на слово "еврей" как 

на звук непечатный. Слава Господу, время это нрошло>>. Осор­

гина мы можем <<уверить в нашем понимании и сочувствии ... 
Впрочем, в одном пункте мы с [ним) прямо несогласны. Он 

придаёт слишком большое значение роли евреев в бежен­

ской благотворительности. Прежде всего - эта преобладаю­

щая роль естественна. Взаимопомощь есть один из основных 

навыков диаспоры. Мы учились технике диаспорального бы­

та очень долго; русские - никогда ... Но есть и более глубокая 
сторона вонроса ... Мы от русской культуры получили много 
ценного- даже для нашего будущего самостоятельного нацио­

нального творчества ... Перед русской культурой мы, россий­
ские евреи, должники; никакими грошами мы этого долга не 

заплатим. Те из нас, которые делают, что могут, чтобы по­

мочь ей пережить тяжёлое время, поступают правильно и, 

надеемся, будут так поступать и впредЬ>> 10 • 
Однако вернёмся к первым послереволюционным го­

дам. <<В русской эмиграции ещё бушевали политические стра­

сти, была потребность разобраться в происшедшем. Стали 

возникать газеты, журналы, книгоиздательства» 11 • Иные бо­

гачи, чаще евреи, финансировали э1у нововозникшую рос­

сийскую эмигрантскую прессу, от либерального направления 

и левей. Среди пишущих публицистов, редакторов газет 

и журналов, книгоиздателей - было много евреев. Подроб-

10 Там же, с. 18-19. 

11 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе 11 
КРЕ-2, с. 427. 
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ный перечень их вклада в издания и издательства сохранён 

в <<Книге о русском еврействе>> (а теперь и в томах <<Евреи 

в культуре Русского Зарубежья>>). 

Из первых следует выделить <<Архив Русской Револю­

ции>> И.В.П~ссена, немалую историческую ценность (22 то­
ма). Сам Гессен, вместе с А.И.Каминкой и В.Д.Набоковым 

(после его гибели- с [А.Ландау), издавал ведущую берлин­

скую газету <<Руль>>; она была <<как бы эмигрантским продол­

жением "Речи"», но, в отличие от Милюкова, позиция Иоси­

фа Гессена бьша последовательно патриотической. В <<Руле>> 

печатались и часто цитируемые нами Г.А.Ландау и И.О.Ле­

вин, а также известный литературный критик Ю.И.Айхен­

вальд. - От <<Руля>> политический спектр берлинских газет 

шёл налево, к социалистам. А.Ф.Керенский издавал <<ДНИ>>, 

где выступали в том числе и А.М.Кулишер-Юниус, автор <<ря­

да научных трудов по социологии», сионист из окружения 

Жаботинского; С.М.Соловейчик; известный по эсеровскому 

прошлому О.С.Минор (он же и в пражской <<Воле РоссиИ>>) 

и бывший секретарь Учредительного Собрания М.В.Виш­

няк.- В Берлине в 1921 Ю.О.Мартов и Р.А.Абрамович осно­
вали <<Социалистический вестник» (позже вереехавший 

в Париж, затем в Нью-Йорк). Там сотрудничали Ф.И.Дан, 
Д.Ю.Далин, П.А.1арви, [Я.Аронсон и др. 

В.Е.Жаботинский, чей приезд в Берлин (после трёх 

лет в Иерусалиме) совпал с первой эмигрантской волной, во­

зобновил, сначала в Берлине, потом в Париже, издание <<Рас­

света>>, публиковал и свои романы. Сверх того <<множество 

русско-еврейских журналистов проживало в Берлине в пери­

од 1920-1923 гг., работая в местной и заграничной эмигрант­
ской печати>>. Тут и И.М.Троцкий из бывшего <<Русского сло­

ва», Н.М.Волковысский, П.И.Звездич (во время Второй Ми­

ровой войны погиб от рук нацистов), меньшевик С.О.Порту­

гейс, под псевдонимом Ст.Иванович (из прежнего петер­

бургского «Дня>>). Отсюда же uurи и пьесы Осипа Дымова-Пе­

рельмана, романы и повести В.Я.Ирецкого12 • 
Берлин стал столицей и русских книгоиздательств: 

<<В 1922-м году все эти русские издательства выпустили в свет 

12 А.Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе // 
КРЕ-2. с. 429. 430. 
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больше русских книг и изданий, чем в тот год бьuю выпущено 

в Германии немецких. Большинство книгоиздателей и книго­

торговцев бьти евреи>>13 • Из главных выделяются издательство 
И.П.Ладыжникова, принадлежавшее, ещё с Мировой войны, 

Б.Н.Рубинштейну (классическая, современная и научно-попу­

лярная литература), уже с 1919 издательство «Слово>>, им заве­
довали И.В.Гессен и АИ.Каминка (серийные русские классики, 

эмигрантские писатели и философы, высокоценные истори­

ческие и мемуарные труды), издательство З.И.Гржебина 

(связанного и с Советами, многие его издания продавались 

в тогдашнем СССР), художественно отменные выпуски <<Жар­
Птицы>> (АЭ.Коган). А также <<Грани>> под руководствомА.Цац­

киса, <<Петроiюлис>> и <<ОбелисК>> (Я.Н.Блох и АС.Каган), <<Ге­

ликон>> АГ. Вишняка, <<Скифы>> И.Штейнберга.-В Берлине же 

вьшта <<Всемирная история еврейского народа>> С.Дубнова, 

1()--гомником на немецком, а по-русски - в течение 30-х годов, 

уже в Риге. 

Рига и вообще города свободных стран Прибалтики 

(с немалым еврейским населением) оказались живыми цент­

рами еврейской эмиграции. А ещё - <<единственным общим 
языком у латышей, эстонцев и литовцев оказался русскиЙ>>, 

и поэтому <<весьма влиятельноЙ>> стала рижская газета <<Сего­

ДНЯ>> (издатели - Я.И.Брамс и Б.Ю.Поляк). В ней <<работало 

большое число русско-еврейских журналистов>>: редактор 

М.И.Ганфман, после его смерти- М.С.Мильруд; <<Сегодня ве­

чером>> редактировал Б.И.Харитон (оба бьти арестованы 

НКВД в 1940 и погибли в советских лагерях). В <<Сегодня>> пе­
чатались и экономист В.Зив, М.КАйзенштадт (под псевдони­

мом Железнов, позже Аргус), из Берлина писал и Герш он 

Свет, парижским корреспондентом был Андрей Седых 

(Я.М.Цвибак), берлинским- Волковысский, женевским­

Л.М.Неманов14• 
С конца 20-х годов, при экономической неустойчивос­

ти и быстром росте нацизма, Берлин начал терять своё зна­

чение эмигрантского культурного центра. <<Рулю>> приПUiось 

13 И.Левита'lt. Русские издательства в 2D-x гг. в Берлине // 
КРЕ-2, с. 448. 

14 А.Сед'Ых. Русские евреи в эмигрантской литературе // 
КРЕ-2. с. 431, 432. 
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закрыться в 1931. Эмиграция рассыпалась-но «главный по­
ток устремился во Францию», особенно в Париж, который 

и без того был из важнейших центров эмиграции. 

В Париже центральной эмигрантской и многотираж­

ной газетой были <<Последние новости>>, основанные <<В нача­

ле 1920 года петербургским присяжным поверенным 
М.Л.Гольдштейном. Финансирование газеты принял на себя 

М.С.Залшупин>>, а через год газета перешла <<В руки П.Н.Ми­

люкова ... Пока существование газеты не стало прочным, зна­
чительное содействие ей в области финансовой оказывал 

М.М.Винавер>>. <<Правой рукой Милюкова>> там был А.А.По­

ляков. <<Передовицы и политические статьи>> писал Кули­

шер-Юниус (в 1942 был арестован во Франции и погиб 
в концлагере). Иностранный отдел вёл М.Ю.Берхин-Бене­

диктов, связанный с Жаботинским. Среди сотрудников и ос­

трый публицист С.Л.Поляков-Литовцев (а ведь научившийся 

<<говорить и писать по-русски только в 15-летнем возрасте>>), 

Б.С.Миркин-Гецевич (под псевдонимом Борис Мирский), 

видный кадетский публицист Пётр Рысс и другие. В <<Послед­

них новостяХ>> появлялись и фельетоны И.В.Дионео-Шклов­

ского, <<ПОIJУЛЯрно-научные>> статьи Ю.Делевского (Я.Л.Юде­

левский). В качестве юмористов отличались Вл.Азов 

(В.А.Ашкенази), Саша Чёрный (А.М.IЛ:икберг), <<король юмо­

ристов>> Дон-Аминадо (Шполянский). <<Последние новости>> 

были самой распространённой из эмигрантских газет 15 • 
Шульгин назвал её <<цитаделью политического еврейства 

и еврействующих русских>> 16 • Седых счёл такое мнение <<ЯВ­
ным преувеличением». А политический накал вокруг газеты 

исходил ещё из того, что сразу после Гражданской войны её 

направление было- разоблачение, а от кого и травля Добро­

вольческой армии. Отмечает и Седых: в Париже <<раздел шёл 

не только по линии политической, но и национальноЙ>>, 

<<В состав редакции милюковекой газеты ВХО/\ИЛИ многочис­

ленные русско-еврейские журналисты>>, а <<на страницах нра­

вого "Возрождения" (за исключением, впрочем, И.М.Бикер-

15 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе // 
КРЕ-2, с. 431, 432-434. 

16 B.B.ШjJЛЪZUit. <<Что нам в них не нравится ... >>: Об Антисеми­
тизме в России (далее- В.В.Шулъzии). Париж, 1929, с. 210. 
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мана) еврейские имена, как правило, никогда не появля­

лись,У. (Впрочем, <<Возрождение•>, позже других основанное, 

уже в 1927 сломилось, когда богач Гукасов отставил главного 
редактора П.Б.Струве.) 

В Париже с 1920 по 1940 издавался и ведущий лите­
ратурно-политический журнал <<Современные записки>>, 

основанный и ведомый эсерами - Н.Д.Авксентьевым, 

И.И.Фондаминским-Бунаковым, В.В.Рудневым, М.В.Виш­

няком и А.И.Гуковским. Отмечает Седых: <<Из пяти [его] 

редакторов ... -трое были евреями. В 70 книгах "Современ­
ных записок" находим беллетристические произведения, 

статьи на разнообразные темы и воспоминания большого 

числа авторов-евреев>>. - <<Иллюстрированную Россию» -
она <<давала в год в виде приложения 52 книжки классиков 
или нроизведений эмигрантских писателей» - издавал 

М.П.Миронов, петербургский журналист, затем Б.А.Гордон 

(в прошлом владелец «Приазовского Края» ) 1 н. (В литера­

турном мире эмиграции состояли и крупные русско-еврей­

ские имена - Марк Алданов, Семён Юшкевич, уже упомя­

нутые Жаботинский и Юлий Айхенвальд, М.О.Цетлин 

(Амари),- однако литературная жизнь в этой книге вооб­

ще не рассматривается: это отдельная большая тема.) 

Тут место особо выделить фигуру и судьбу Ильи Фонда­

минского (рожд. 1880). И сам из состоятельной купеческой 
семьи, и в молодости женясь на внучке чаеторговца-миллио­

нера В.Я.Высоцкого, он, вступив в новосозданную партию 

эсеров, «большую часть своего состояния и приданого жены 

пожертвовал на революцию•• 19 , на закупку оружия. В 1905 дал 
толчок началу всеобщей политической стачки в России и сам 

участвовал в эсеровском штабе восстания. В 1906 эмигриро­
вал в Париж, где близко сошёлся с Д.Мережковским и З.Гип­

пиус, стал интересоваться христианством. Вернулся в Петро­

град в апреле 1917. Летом 1917 был комиссаром Черномор­
ского флота, затем депутатом Учредительного Собрания, 

после разгона его скрылся. С 1919 снова в эмиграции во 

17 А.Седъtх. Русские евреи в эмигрантской литературе // 
КРЕ-2, с. 432, 434. 

1' Там же, с. 435-436. 
1'' КЕЭ, т. 9, с. 253. 



174 ГЛАВА 17 

Франции - и в рассматриваемый здесь период жил в Париже. 

<<Современным запискам>> он отдал много души и постоянного 

труда; печатал там и серию своих статей «Пути России>>. Играл 

большро роль в кулюурной жизни эмиграции, всячески под­

держивал русских писателей и поэтов. На какое-то время ему 

удалось даже создать <<Русский театр>> в Париже. <<В смысле ки­

пучести, разносторонности, неутомимости и бескорыстия его 

дел... Илье Исидоровичу в эмиграции не бьvю равньiХ>>20 • 
0r эсерства он отошёл, став христианским демократом. Вмес­
те с <<созвучными>> ему Г.П.Федотовым и Ф.А.Степуном стал 

издавать христианеко-демократический <<Новый Град>>. <<Всё 

более тяготел в эти годы к православию>>21 • <<В июне 1940 бе­
жал из Парижа от наступающих немецких войск>>, но вернул­

ся, в июле 1941 арестован и отправлен в Комльенекий лагерь 
под Парижем, <<ПО некоторым сведениям там крестился ... 
В 1942 бьш депортирован в Освенцим и уничтожен>>22 • 

По собственно еврейским вопросам - самым значи­

тельным органом был, с 1920 по 1924, парижекий еженедель­
ник <<Еврейская трибуна>>, выходивший одновременно на 

французском и русском языках при ближайшем участии 

М.М.Винавера и С.В.Познера. В нём печатались и многие 

уже упомянутые журналисты из других газет. 

А из-за океана подавала свой голос созданная в 1910 
в СоединённьiХ Штатах газета <<Новое русское слово>>, изда­

телем которой с 1920 был В.И.Шимкин, а главным редакто­
ром (с 1922) М.Е.Вейнбаум. Он вспоминал: «Газеrу часто кри­
тиковали, и было за что; над ней подшучивали, и не всегда 

без основания. Но она пускала корни и завоёвывала читате­

ЛЯ>>23. (На ней теперь стоит: <<старейшая русская газета в ми­
ре>> - да если судить только но годам, то и на 2 года старше 
«Правды>>. А остальные повсюду- в разное время, по разным 

причинам- захирели.) 

Русские газеты национального или нравого направле­

ния возникали в Софии, Праге, даже и суворинское <<Новое 

20 Роман IJлъ. Я унёс Россию. Т. 2: Россия во Франции, с. 100. 

21 ГЛRб Cmpy!Je. Русская литература в изгнании, с. 230. 
22 КЕЭ, т. 9, с. 255. 
23 А. Седъtх. Русские евреи в эмигрантской литературе // 

КРЕ-2, с. 443. 
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время>> продолжалось в Белграде как <<Вечернее время>>,- но 

все они лопнули или быстро сходили на нет, не оставив за­

метного следа. (Издатель <<РуСИ>> в Софии был убит.) Париж­

екое <<Возрождение>> под руководством Ю.Семёнова (однако 

не в короткие годы редакции Струве) <<не гнушалось антисе­

митских вьшадов>>24 • 

Уехавшие вскоре после прихода большевиков - и во­

образить не могли, что за адская пляска разыгралась в Рос­

сии. Верить слухам казалось невозможно. Свидетельств из 

<<белого>> лагеря старались не слышать. Но вот русские демо­

кратические публицисты (кадеткаА.В.Тыркова-Вильямс, вы­

сланная в 1922 социалистка Е.Д.Кускова, бежавший эсер 
С.С.Маслов) один за другим принялись, ошеломляя эмигра­

цию, сообщать печатно - что в Советской России быстро 

растёт народный антисемитизм: <<Юдофобство одна из са­

мых резких черт на лице современной России. Может быть, 

она даже самая резкая. Юдофобство везде: на севере, на юге, 

на востоке, на западе. От него не гарантирует ни уровень ум­

ственного развития, ни партийная принадлежность, ни пле­

мя, ни возраст ... Даже принадлежиость к еврейству не страху­
ет от него>>25 • 

Такого рода утверждения бьши лоначалу встречены 

среди эмигрантов-евреев, уехавших раньше, с недовернем: 

о т чего бы так? В <<Еврейской трибуне>>, в те первые годы, 

можно бьvю прочесть возражение: <<русское еврейство, взя­

тое в целом, как национальная группа, пострадало от больше­

визма едва ли не больше всех прочих национальных групп 

России>>; а что касается <<банального отождествления евреев 

и комиссаров>> - то его-то и распускает <<чёрная сотня>>. 

От прежнего представления, что народ в антисемитизме не 

погрешен, а главный источник антисемитизма бьш царизм, 

теперь потекло к представлению, что русский народ и сам по 

24 Там же, с. 432. 

25 С.С.Маслов. Россия после четырёх лет революции. Париж: 

Русская печать, 1922. Кн. 2, с. 37. 
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себе носитель его. А значит, и нодавление народного черно­

сотенства - в заслугу большевикам. (Иные стали и прощать 

им даже капитулянтский Брестский мир. Вот в <<Еврейской 

трибуне» в 1924 вытащен бьш и такой нафталинный аргу­
мент: <<русская революция 1917 г., трагически докатившалея 
до БрестЛитовска, помешала куда более тяжкой и роковой 

измене Царского Села>>.) 2" 
Но сведения подтверждались, а туг и в самом зарубе­

жьи ясно нрос1упили противоеврейские настроения значи­

тельной части русской эмиграции. <<Союз Снасения России>> 

(почитавший в. кн. Николая Николаевича) издавал листовки 

для СССР в таком духе: <<К р а с н о й Ар м и и. Семь лет ев­

реи царствуют в Великой России ... >>- ,,рус с к и м Раб о­

ч и м. Вас уверяли, что вы будете хозяевами страны, что 

создадут "диктатуру пролетариата". Где же она? Kro у власти 
теперь во всех городах республики? .. >>- В СССР эти листов­
ки, конечно, не попадали, но еврейскую эмиграцию пугали 

и оскорбляли. 

С.Литовцев писал: <<В начале двадцатых годов эмиг­

рантский антисемитизм носил прямо-таки болезненный ха­

рактер- это была своего рода белая горячка>>27 • Да много ши­
ре: в вервые годы после победы большевиков - осудитель­

ные и недоброжелательные выводы против евреев делали 

многие в Европе, <<отождествление большевизма с иудаиз­

мом стало общепризнанной модой современного европей­
ского мышления. И было бы смешно утверждать, что лишь 

антисемиты пропаведуют эту социально-политическую 

ересь>> 2R. Может быть, д-р Пасманик в 1922 спешил с вывода­
ми? но писал он тогда так: «Во всём цивилизованном мире, 

среди всех наций и среди членов всех социальных классов 

и политических партий, укрепилась вера в то, что евреи иг­

рают решающую роль в возникновении и во всех нроявлени-

26 Б.Мирский. Чёрная сотня //Еврейская трибуна: Ежене­

дельник, посвящённый интересам русских евреев. Париж, 1924, 
1 февраля, с. 3. 

27 С.Литовцев. Диспут об антисемитизме //Последние ново­

сти, ] 92Н, 29 ~tая, с. 2. 

"' Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство: (Больше­
визм и иудаизм). Париж, 1923, с. 9. 
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ях большевизма. Наш личный опыт доказал нам, что этого 

мнения придерживаются не только отьявленные антисемиты, 

но и ... представители демократической общественности ... 
ссьmаются на факты, т.е. на роль евреев в большевистском 

движении не только в России, но и в Венгрии, в Германии 

и повсюду, где оно появлялось. При этом явные антисемиты 

не очень считаются с правдой. Для них все большевики -
евреи и все евреи- большевики>>2''. 

Годом позже писал и Бикерман: «Волны юдофобии 

заливают теперь страны и народы, а близости отлива ещё не 

заметно»; «Не только в Баварии или Венгрии ... не только в 
государствах, частью или полностью образовавшихся из об­

ломков великой прежде России ... но также в странах, емугой 
пощажённых, а от России отделённых целыми материками 

и океанами ... В Германию приезжали японские учёные знако­
миться с антисемитской литературой: и на далёких островах, 

где евреев почти нет вовсе, заинтересовались нами ... Имен­
но юдофобия: страх перед евреем как пред разрушителем. 

Вещественным же доказательством, пугающим и ожесточаю­

щим, служит плачевная участь России»~0 • 

И в совместной декларации «К евреям всех стран!» 

(1923) эта груrша авторов писала тревожно: <<Никогда ещё 
над головой еврейского народа не скоrmялось столько грозо­

вых туч»31 • 

Сказать ли, что авторы эти, по своей чувствительнос­

ти,- преувеличивали? сгустили несушествующие угрозы? Но 

тут уже как грозно, с нашим поздним знанием, прозвучало 

и предупреждающее упоминание об <<антисемитской литера­

туре в Германии». 

<<Мнение, что большевизм создан евреями>>, бьmо уже 

столь распространено в Европе (и это бьmо «среднее мнение 

французской и английской обывательщины», отмечает Пас-

еотамже. 

'" И.1\!I.Бикер.ман. Россия и русское еврейство // Россия и 
евреи: Сб. 1 (далее - РиЕ) / Отечественное объединение русских 

евреев за границей. Париж: YМCA-Press, 1978 [1-е изд.- Берлин: 

Основа, 1924]. с. 11-12. 

011 К евреям всех стран!// РиЕ, с. 6. 
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маник), что его поддержал даже зять Плеханова Жорж Бато, 

высказав в своей книге32 , что евреи- вообще революционе­
ры, по своей природе: <<так как иудаизм пропаведует идеал 

социальной снраведливости на земле ... то он вынужден о·1~ 
стаивать революцию>>. Пасманик приводит высказывания 

Бато: <<В продолжение веков ... евреи всегда были против ус­
тановленного порядка ... Это не означает, что евреи сделали 
все революции или что они были их единственными или да­

же главными авторами; они помогают революциям и участву­

ют в них>>; <<Можно с полным нравом утверждать, как это де­

лают многие русские патриоты, часто даже из среды очень 

передовых людей, что Россия теперь агонизирует под влас­

тью еврейской диктатуры и еврейского террора»; <<Бесприс­

трастное изучение мирового положения позволяет конста­

тировать общее возрождение антисемитизма, направленно­

го не столько против евреев, как личностей, сколько против 

проявлений еврейского духа>>:в.- Также и англичанин Илэр 
Беллок34 пишет о <<еврейском характере большевистской ре­
волюции>>, а то и просто: «еврейская революция в России>>. 

И <<кто жил в последнее время в Англии>>, добавляет Пасма­

ник, <<Знает, что мнение Беллока не представляет собою ис­

ключения>>. Книги и того и другого «пользуются огромной 

популярностью в публике>>; «заграничные публицисты дока­

зывают, что все разрушительные идеи последнего столетия 

распространены евреями, благодаря именно иудаизму>>3". 
<<Мы обязаны защищаться>>, пишет Пасманик, «потому 

что мы не можем отрицать очевидных фактов ... Мы немо­
жем ограничиться заявлением, что еврейский народ не отве­
чает за те или иные действия отдельных его членов ... Наша 
цель ... не только спор с антисемитами, но и борьба с больше­
визмом ... не только парировать удары, но наносить их тем, 
которые провозгласили царство Хама ... Борьбу с Хамом обя­
заны вести и Иафет и Сим, и э;шины, и иудеи>>.- Где дейст­

вительно надо искать корни большевизма? - <<Большевизм 

прежде всего - антикультурное явление ... это - проблема 

'" Gearges Batault. Се proЬ!eme juif. 5 edition, Paris, 1921. 

"3 Д.С.Пас.J~Шиuк*. Русская революция и еврейство, с. 15-16, 95. 

и Hilaire Belloc. The Jews. Condon, 1922. 

"' Д.С.Пас.маиик*. Русская революция и еврейство, с. 16, 78. 
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русская и всемирная, а не результат злодеяний каких-то "Си­
онских мудрецов"»36 • 

<<Обязанность защищаться>> остро сознавалась еврея­

ми ещё и потому, что послевоенная Европа и Америка были 

затоrшены огромными тиражами как раз <<Протоколов сион­

ских мудрецов>>, распространившихся внезапно и мгновен­

но: за 1920 год- 5 изданий в Англии, по нескальку в Германии 
и Франции, нолумиллионный тираж в Америке, напечатан­

ный Генри Фордом. - <<Неслыханный успех "Протоколов", 

переведенных на многие языки, показывал, насколько бьша 

широка вера в большевистскую революцию как еврей­

скую>>37.- Английский учёный Норман Кон: <<В годы, непо­
средственно следовавшие за первой мировой войной, когда 

"Протоколы" выпльши из тумана и прогремели по всему ми­

ру, множество вполне здравомыслящих людей отнеслись 

к ним совершенно серьёзно>>38 • Подлинность их поддержали 
тогда лондонские <<Тайме>> и <<Морнинг пост>>, - однако уже 

в августе 1921 <<Тайме>> опубликовал серию статей своего 

стамбульского корреспондента Филиппа Грейвса, где сенса­

ционно обнажались обширные текстовые заимствования 

<<Протоколов>> из политического памфлета Мориса Жоли, 

имевшего мишенью Наполеона III (<<Диалог в аду между Ма­
киавеюш и Монтескье, или Макиавеллистекая политика 

в XIX в.>>, 1864). В своё время весь тираж памфлета бьш арес­
тован и изъят французской полицией. 

На Запад <<Протоколы>> попали из охваченной Граж­

данской войной России. 

Публицистическая подделка, изготовленная в начале 
века (в 1900 или в 1901), «Протоколы>> впервые бьши напеча­
таны в 1903 в Петербурге. Их инициатором и <<Заказчиком>> 
считают П.И.Рачковского, возглавлявшего Заграничную 

Агентуру Департамента Полиции с 1884 по 1902, главным ис­
полнителем- Матвея Головинского, агента охранки с 1892, 

30 Тамже*,с. 11-13. 

37 М.Агурский. Идеология национал-большевизма. Париж: 
YMCA-Press, 1980, с. 195. 

~'8 HQjiм,aи Кои. Благословение на геноцид: Миф о всемирном 

заговоре евреев и «Протоколах сионских мудрецов» / Пер. с англ. 

М.: Прогресс, 1990, с. 24. 
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сына петрашевца В.А.Головинского (впрочем, новые версии 

появляются по сей день). Хотя «Протоколы» переиздавали 

ещё и в 1905, 1906, 1911 -они нрактически не получили рас­
пространения в дореволюционной России: <<не напши широ­

кой поддержки в русском обществе ... Распространители не 
смогли заручиться и поддержкой двора""". После многих без­
успешных попыток <<Протоколы>> всё же бьши представлены 

Николаю П в 1906 году и произвели на него сильное впечатле­
ние. На полях пометы: <<Какое предвидение!», <<Какая точ­

ность исполнения!>>, <<Наш Пятый год точно под их дирижёр­

сгво!», <<Не может быть сомнений в их подлинности».- Но, 

когда правые деятели предложlши проект широкого исполь­

зования <<Протоколов» для защиты монархии, премьер 

П.А.Столыпин распорядУШея произвести секретное расследо­

вание их происхождения. Дознание вскрьшо несомненный 

нодл:ог. Государь бьш потрясён докладом Столынина, но напи­

сал твёрдо: «"Протоколы" изъять. Нельзя чистое дело защи­

щать грязными способами» 40 . -И затем уж «отрицательное от­
ношение властей России к "Протоколам сионских мудрецов" 

проявлялось жёстко: никаких ссьuюк на "Протоколы ... " не до­
пускал ось даже во время подготовки процесса М.Бейлиса» 41 • 

Но «1918 был переломным в истории "Протоколов">>4~. 

После захвата власти большевиками, после убийства цар­

ской семьи и в раскате Гражданской войны- интерес к <<Про­

токолам» бурно оживился, стал массовым. Их издавали и пе­

реиздавали отделения ОсвАга в Новочеркасске, Харькове, 

Ростове-на-Дону, Омске, Хабаровске, Владивостоке, они име­

ли широкое хождение и в Добровольческой армии, и в насе­

лении (а позже в среде русских эмигрантов, особенно в Со­

фии и Белграде). 

'" КЕЭ, т. б, с. 84б. 

40 Эти сведения В.Л.Бурцев получил в 1934 от ген. К.И.Гло­
бачёва, бьшшего с феврмя 1915 по март 1917 на чмьником Охран­
ного отделения в Петербурге, и опубликовал их в 1938 в Париже в 
своё\1 исследовании о «Протоколах». См.: В.Л.Бурцев. В ногоне за 

провокаторами: «Протоколы сионских мудрецов» - доказанный 

подлог/ Прсдисл. Ю.В.Давыдова; нримеч. Л.Г.Аронова. М., 1991. 

'' КЕЭ, т. б, с. 847. 

"Тю1же. 
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<<После победы большевиков распространение "Про­

токолов" в России бьvю запрещено», преследовалось уголов­

но, но <<В Европе завезенные белой эмиграцией "Протоколы" 

сыграли зловещую роль в становлении идеологии правых 

движений, особенно национал-социализма в Германии»43 • 
Разоблачение <<Протоколов>> как подлога, и вообще от­

рицание знака равенства между большевиками и еврейст­

вом, составило значительную часть публицистической жиз­

ни либеральной эмиграции 20-х и 30-х годов. Из русских 

имён тут наиболее отметны - Милюков, Родичев, Бурцев, 

Карташ ев. 

Историк церкви, православный богослов, но и обще­

ственный деятель, А.В.Карташев писал о неприемлемости 

для христианина антисемитизма ещё в дореволюционном 

сборнике «Щит>>44 , нами много цитированном. В 1922 в эмиг­
рации он написал предисловие к книге Ю.Делевского 

о <<Протоколах>>4''. В 1937 с такой же просьбой- о предисло­
вии для своей книги - к Карташеву обратился Бурцев. Карта­

шев в предисловии написал: «Человек здравого смысла, доб­

рой воли и небольшой научной дисциплины ума просто не 

может даже серьёзно обсуждать вопрос о подлинности этого 

полицейско-публицистического подлога, в своём роде та­

лантливого, ибо заразительного для невежд ... Нечестно, по­
сле неопровержимо вскрытого подлога, поддерживать яв­

ную ложь. Нечестно и обратное: из лёгкой победы над фаль­

сификаторами "Протоколов" делать дешёвый адвокатский 

софизм ... Полупетина есть ложь. А полная истина состоит 
в том, что еврейский вопрос стоит перед миром как один из 

трагических вопросов истории. И он не может быть разре­

шён ни дикарскими погромами, ни ю1еветой и ложью, а толь­

ко честными и открытыми усилиями всего человечества. По­

громщики и наветники крайне затрудняют здравую и чест-

13 Там же, т. 8. с. 848. 
44 А..В.Карташев*. Избранные и помилованные 11 Щит: Лите­

ратурный сборник 1 Под ред. Л.Андреева, М.Горького и Ф.Сологу­
ба. 3-е изд., дон. М.: Русское Общество для изучения еврейской жиз­

ни, 191б,с. 110-115. 
45 Ю.ДеЛRвский. Протоколы сионских мудрецов: (История од­

ного подлога). Берлин, 1923. 
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ную постановку вопроса, оглупляют его и сводят к абсурду. 

Они сбивают с толку и самих евреев, всё время выдвигающих 

свою "угнетённую невинность" и ждущих от всех только сост­

радания и какого-то обязательного юдофильства>>.- Разобла­

чение этого «громкого апокрифа» Карташев считал несо­

мненным «нравственным долгом», одновременно полагая, 

что, <<прочищая глаза невежд от пьщи "Протоколов", недопу­

стимо этим вновь засорять зрение, делая вид, будто этим сни­

мается еврейский вопрос»46• 
<<Еврейский вопрос», в самом деле, ни статьями, 

ни книгами не снимался. Вот новая реальность в положении 

евреев в 20-е годы в Прибалтике и Польше. Хотя в прибал­

тийских государствах <<евреям удавалось в течение ряда лет 

сохранять за собой влиятельные позиции в торговле и 

промышленности» 17, - евреи испытывали на себе давление 
среды. <<Добрая половина русского еврейства вошла в состав 

отщепившихся от России новых государств ... Новые государ­
ства с тем большим усердием насаждают каждое свой нацио­

нализм, чем меньше они уверены в своей прочностИ>>48 • Там 
<<евреи чувствуют себя окружёнными враждебной и к тому же 

активной, неугомонной стихией. То выставляется требова­

ние: евреев в высшей школе должно быть пропорционально 

не больше, чем в армии ... то в житейском обиходе атмосфе­
ра сгущается до того, что еврею дышать становится невоз­

можно ... В среде самоопределившихся народов войну про­
тив евреев ведёт само общество: студенты, военные, rюлити­
ческие партии, улица». И.Бикерман заключил, что <<еврей, 

разбивавший себе лоб за самоопределение народов, готовил 

для себя и своих стеснения: более тесную зависимость от чу-

46 ГАРФ, ф. 5802, оп. 1, ед. хр. 31, л. 417-421.- Предисловие 
А.В.Карташева не бьшо опубликовано В.Л.Бурцевым при выходе 

книги в 1938, однако сохранилось в его бумагах. О существовании 
этого предисловия мы узнали из статьи: О.Буд1lU'Ц'КUЙ. <<Еврейский 

вопрос>> в эмигрантской публицистике 1920-1930-х // Евреи и рус­
ская революция: Материалы и исследования / Ред.-сост. О.В.Буд­

ницкий. Москва; Иерусалим: Гешарим, 1999. 
47 И.Гар. Евреи в Прибалтийских странах под немецкой окку­

пацией// КРЕ-2, с. 95. 
48 К евреям всех стран! // РиЕ, с. б. 
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жой жизни>> 1 !1 • - «Положение евреев в Латвии, Эстонии 
и Литве буквально трагическое. Вчерашние угнетённые быс­

тро вшшrи в роль угнетателей, притом крайне плебейских 

угнетателей, не стыдящихся своей грубой антикульrурности>>50 . 
И вот оказалось, <<что раснад России означает также 

распад русского еврейства>>, история парадоксально показа­

ла, что единая Российская Империя, даже с её нритеснения­

ми, бьша для евреев благоприятнее. И вот в этих отколов­

шихся лимитрофах «евреи являются верными хранителями 

русского языка, русской культуры и ждут не дождутся восста­

новления великой России. Школы, в которых ведётся ещё 

иреподавание на русском языке, заполняются еврейскими 

детьми>>, а языку нововозникшего государства учиться не хо­

тят. «В этих государствах-клетушках русский еврей, изведав­

ший жизнь на широком просторе великой Империи, чувству­

ет себя стеснённым, сдавленным и поиижеиным в своём 

гражданском уровне,- несмотря на все права и автономии ... 
Поистине судьбы нашего народа тесно связаны с судьбой ве­

ликой РоссиИ>/' 1 • 
Впрочем, международная позиция еврейства в кругах 

Версальского мира, и в частности в Париже, бьша крепка, и осо­

бенно в отношении сионизма. «В июле 1922 Лига Наций 
признала всемирную Сионистскую организацию в качестве 

"Еврейского Агентства">>, представляющего сперва, и главным 

образом, интересы сионистов, потом и несионистов, и под­

креплявшее также положение евреев в с1ранах Европьг'2 • 

Сионистам же Бикерман ставил в вину, что они видят 

«для России ... раздробление как идеальное состояние. 

Поэтому организация русских сионистов именует себя не 

русской, не российской, а русско-украинской. Поэтому 

сионисты и родственные им еврейские группы так усердно 

братались с украинскими самостийниками>> 53• 

49 И.М.Бикерман. Россия и русское еврейсгво // РиЕ, с. 87-89. 

''0 Д.С.Пш:.маник. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 219. 

" И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство // РиЕ, с. 84, 89. 

'" КЕЭ, т. 7, с. 890. 

"" И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство// РиЕ, с. 40. 
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Советская Россия после Гражданской войны погрузи­

лась в глухое безмолвие. Отныне- и на десятилетия вперёд­

были задушены всякие независимые голоса, гудел только ка­

зённый трубёж. Тем более страстно кипела эмиграция. Весь 

разброс её, от анархистов до монархистов, озаряли сполохи 

боли, напряжённые споры: кто же и насколько виновен во 

всём происшедшем? 

Поднялась дискуссия и внутри эмигрантского еврейства. 

По оценке Бикермана в 1923: «Еврей на всё отвечает 
привычным жестом и привычными словами: известное де­

ло - мы во всём виноваты; где бы ни стряслась беда, будут 

искать и найдут еврея. Девять десятых из того, что пишет­

ся в еврейских повременных изданиях по поводу евреев 

и России, составляет только пересказ этой стереотипной 

фразы. Так как всегда и во всём мы виноваты, конечно, 

быть не можем, то еврей делает отсюда весьма лестный для 

нас и, на первый взгляд, житейски весьма удобный вывод, 

что мы всегда и во всём правы>>54 • 
Однако стоит задуматься: <<Догму о спасительнос­

ти революции для евреев еврейское общество яро отста­

ивало тогда [до революции], не менее горячо стоит за 

неё и теперь>>. И даже еврейские организации, собираю­

щие помощь страдающим в СССР соплеменникам, 

при сборе средств в странах Запада «разоблачают, 

принижают, охаивают всё и всех, что было в России до 

большевиков и до революции силой, оберегавшей 

и строившеЙ>>, ведь теперь «большевицкая Россия легко 

превратилась в обетованную землю>>, там равенство и со­

циализм. Много евреев, выходцев из России, осело 

и в Соединённых Штатах, и «среди них очень легко рас­

пространяются пробольшевицкие идеИ>> 55 • Еврейское на­
строение: лучше большевизм, чем реставрация царизма. 

Распространено «мнение, что падение большевизма 

в России неизбежно грозит еврейству новою волною 

кровавых ногромов и массовым истреблением ... И на 

54 И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство// РиЕ, с. 12. 
55 Там же, с. 47, 48, 72. 
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этом основании большевизму отдаётся предпочтение, 

как меньшему злу>> 56 • 

А тут подкатил и НЭП- так большевики эволюциони­

руют к лучшему! они никак не пропащие! Разжались эконо­

мические тиски- так тем более большевики стали приемле­

мы. <<НЭП, а там концессии, как-нибудь устроимся»-'7 • 
Назвать еврейскую эмиграцию пробольшевицкой -

нельзя. Но большеницкий строй не бьm для неё главным вра­

гом, а у многих сохранялась к нему и благосклонность. 

Однако примечателен и случай с эмигрантом-евреем 

литератором Горянским, глумливо поданный в виде насмеш­

ливого фельетона в советской газете''8 • В 1928 уже тогда про­
славленный Бабель (и уже сильно прохвастанный своей бли­

зостью к ЧК) для художественного настроя <<временно про­

живал» в Париже, зашёл в кафе <<Ротонда>> и, увидев <<старого 

знакомого», видимо по Одессе, великодушно протянул ему 

руку: <<Здравствуйте, ГорянскиЙ». А Горянекий встал- и с пре­

зрением отвернулся от протянугой руки. 

При развитии же гитлеризма в Термании- предпочте­

ние большевизма естественно укоренилось в общееврейском 

общественном мнении ещё надолго. 

М.Вишняк укорял: на 1-м Всемирном еврейском кон­

грессе в Женеве в августе 1936 отношение к балыпевицкой 
власти, ярко выраженное Н.Гольдманом, было по сути таким: 

<<Если приемлют и даже заискивают перед большевиками» 

всякого рода свободолюбивые правительства и организа­
ции - то «почему не идти тем же путём и энтузиастам еврей­

ского национально-культурного единства? .. И только прямая 
сопричастность Москвы к антиеврейским бесчинствам в Па­

лестине подняла на несколько градусов возбуждение руково­

дящих крутов конгресса нротив политики советской власти. 

И то ... лишь в форме возмущения запретом древнееврейско­
го языка ... запретом эмиграции из СССР в Палестину и, нако­
нец, непрекращающимся мучительством сионистов в поли­

тизоляторах и концлагерях. Тут Н.Гольдман нашёл и нужные 

56 Ю.Делевский. Меньшее ли зло большевики? // Еврейская три­
буна, 1922, 19 сентября, с. 2. 

57 Д.С.Пш.маник. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 221. 

он Г.Рык.лин. Случай с Бабелем // Известия, 1928, 16 марта, с. 5. 
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слова, и должное вдохновение>>59.- И в 1939, накануне Вто­
рой Мировой войны, ещё отмечалось: «нельзя отрицать, что 

среди зарубежного русского еврейства>> настроение: делать 

<<ставку на неприкосновенность советской диктатуры>>, лишь 

бы не было погромов60 • 
И как же тогда относиться к большевикам-евреям? 

И.Бикерман: <<Бьть молодцу не в укор- так можно ... опреде­
лить отношение еврейской общественности к вышедшим из 

нашей среды большевикам и к их сатанинской злобе. Или по­

современному: евреи имеют право иметь своих болыпеви­

КОВ>>, эту <<декларацию прав [я] слышал тысячи раз>>; на 

собрании евреев-эмигрантов в Берлине <<Один за другим 

выходили на трибуну почтенный кадет, просто демократ, 

сионист>> - и все <<нровозглашали это право евреев иметь своих 

большевиков>>, «Заявления своего права на уродство>> 61 • 

<<А последствия этой словесности таковы: обществен­

ное мнение еврейства всего мира отвернулось от России 

и повернуло в сторону большевиков>>; <<когда хорошо извест­

ный нам, старый, заслуженный еврейский общественный де­

ятель - белый ворон - предложил в одной из европейских 

столиц высокому еврейскому сановнику духовного звания ор­

ганизовать протест против казней нраваславных священни­

ков в России (т.е. в СССР.- А. С.), тот, подумав, ответил ему, 

что это значюю бы бороться против большевиков, чего он 
не считает возможным делать, так как падение большениц­

кой власти приведёт к еврейским погромам>>';2 . 
А если с большевиками жить можно - то чт6 думать 

о Белом движении? Когда в ноябре 1922 в Берлине Иосиф 
Бикерман выступил на собрании в 5-ю годовщину основания 

Белой армии- еврейское общество бьто, в общем, возмуще­
но, восприняло это как оскорбление еврейства. 

Между тем 11:-р Д.С.Пасманик (на германском фронте 

до февраля 1917, затем в составе Белой армии до мая 1919, 

'"Последние новости, 1936, 13 авrуст-а, с. 2. 

60 СтИ1шюжич. Евреи и советская диктаrура 11 Еврейский мир: 
Ежегодник на 1939 г. (далее- ЕМ-1). Париж: Объединение русско-ев­

рейской интеллигtНI\ИИ, с. 53. 

61 ИМ.Бикер.ман.. Россия и русское tврей:ство 11 РиЕ. с. 23-24. 

62 Ta.VI же, с. 54-55. 
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когда оставил Россию) уже окончш1 и в 1923 опубликовм 
в Париже цитированную нами книгу <<Русская революция 

и еврейство (Большевизм и иудаизм)», в которой горячо ос­

паривал повсюду звучавшее истолкование - объяснять боль­

шевизм еврейской религией: «отождествление иудаизма 

и большевизма представляет собою огромную опасность для 

всего мира». В 1923 же году он вместе с И.М.Бикерманом, 
Г.А.Ландау, И.О.Левиным, Д.О.Линским (тоже бывшим в со­

ставе Белой армии) и В.С.Манделем образовал <<Отечествен­

ное Объединение русских евреев за границей». В том же го­

ду эта группа опубликовала обращение <<К евреям всех 
стран!>> и вскоре издала в Берлине сборник <<Россия и евреи». 

Взятую задачу и своё состояние они описывают так. 

Пасманик: <<Невыразимая боль еврея и неизбывная тоска рус­
ского гражданина» диктовали эту работу. <<Не легко было вы­

работать гармоническое отношение к русскому и к еврейско­
му вопросам в связи со всеми мрачными явлениями послед­

них лет. Мы ... старались слить воедино интересы возрождён­
ной России и страждущего русского еврейства,}'~.- Линский: 

<<Безмерное горе>> тем, кто, <<Сознавая свою принадлежность 

к еврейскому народу, одновременно с той же интенсивнос­

тью сознают себя русскими людьми>>. Гораздо легче тому, у ко­

го <<Одно из русл, по которому движется поток сознания, ис­

сыхает, почему человек чувствует себя только евреем или 

только русским, сообразно с чем и упрощается его позиция 

на поле трагического опыта России ... Подлые годы револю­
ции погасили ... ростки надежд>> на сближение еврейского 
и русского, какие появились перед самой войной; теперь <<ак­

тивно проявляется ... русско-еврейское ОТI'аЛкивание>>64 • -

Левин: <<На нас лежит обязанность по возможности добросо­

вестно и объективно разобраться в причинах и размерах уча­

стия евреев в революции. Это ... может иметь известное вли­
яние на дальнейшее соотношение между русскими и еврея­
МИ>>65. - Соавторы Сборника правильно предупреждали 
и русских - не пугать смысл Февральской революции с учас-

63 Д.С.Пасмаиик. Русская революция и еврейство, с. 7, 14. 
64 Д.О.Лиискuй. О национальном самосознании русского 

еврея //РиЕ, с. 141, 144-145. 
65 И. О.Левин. Евреи в революции // РиЕ, с. 124. 
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тием евреев в ней. Бикерман даже и приуменьшал такое уча­

стие (да современникам большей частью и неясна была срав­

нительная роль ИК СРСД и Временного правительства). Од­

нако, полагал он, после Октября- <<ИЗ права иметь своих 

большевиков вытекала бы для еврейского народа обязан­
ность иметь своих правых и крайних правых, полярно 

противоположных большевикам>>66 • - Пасманик: <<Больше­
вистский коммунизм во всех его видах и формах... злой и 

неизменный враг еврейства, ибо он прежде всего - враг лич­

ности вообще и культурной личности в особенности>>67 • -

<<Связанные многообразными и тесными узами с нашей роди­

ной - с государственным порядком, хозяйством, культурой 

страны - мы не можем благоденствовать, когда всё вокруг 
нас гибнет»6s. 

Нельзя не увидеть, что эта группа авторов понимала 

всё значение российского крушения - предельно отчётли­

во. При описании тех лет мы естественно так много черпаем 

от этих людей, с верой, что их горькие, но совсем не «само­

ненавистные>> мысли могут быть наконец поняты, осмысле­

ны - глубинно. 

В их Воззвании 1923 года читаем: «Отечественное объ­
единение русских евреев исходит из твёрдого убеждения, 
что и для евреев, как и для всех населяющих Россию племён, 

большевики есть наиболъшееиз возможных зол ... Пора еврею 
перестать с опаской оглядываться, не грешит ли он против 

революции ... Не ногрешить бы против родной страны [Рос­
сии] и родного народа [еврейского]» 69 • 

Состояние же еврейского сознания в начале 20-х го­
дов, по мнению авторов Сборника, никак не таково. <<Едва ли 

не во всех слоях и кругах российского населения происхо­

дит ... процесс самокритики, осмысливания происшедшего ... 
Справедливы ли или нет эти обвинения и покаяния, они во 

всяком случае обнаруживаютрабтуи мысли, и совести, боль 
сердца ... Не будет преувеличением сказать, что всего менее 
заметна подобная работа в еврейской интеллигенции -

"" И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство // РиЕ, с. 24. 

" 7 Д.С.Пас.м.аник. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 215. 

,;о К евреям всех стран! // РиЕ, с. 5. 

,;о Там же, с. 7-R. 
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и в этом бесспорно сказывается некая её болезненность ... 
Извне глядя, можно подумать, что с точки зрения рядового 

еврейского инте.тиигента ... всё обстояло вполне благополучно>> 70 • 

Для него <<виноваты все посторонние- правительство, гене­

ралы, крестьяне. Мы же ни при чём ... Мы ни в манейшей сте­
пени не были кузнецами своей судьбы и судьбы окружаюших; 

мы- случайный прохожий, на которого обрушилась балка>>; 

«содействовали разрушению [реальности], а по разруше­

нии - не заметили своего участия в этом деле>> 71 • 

Особенная боль для авторов Сборника - евреи-боль­

шевики. «Грех, который в себе самом носит уже возмездие, 

ибо какое может быть большее несчасти е для народа, чем ви­

деть своих сынов беспутными>>?72 - <<Не только то важно, что 
нашлись и понадобились русской смуте такие-то люди, что 

таких-то людей произвела еврейская среда; а то сушествен­

но, что они не встретили достаточного отпора в своей среде, 

достаточного противодействия>>7".- <<Мы обязаны взять на 
себя всю борьбу специально с большевиками-евреями, с раз­

ными евсекциями и вообще с еврейскими комиссарами,,''. 
Заметим, что не одни эти авторы объясняли, почему 

российское (теперь и эмиграционное) еврейство должно бо­

роться с большевизмом. Вот и на страницах <<Еврейской три­
буны>>: <<В случае же сметения большевизма в России бурею 

народного негодования, на еврейство, в глазах масс, могла 

бы падать ответственность за продление жизни большевиз­

ма ... Лишь активное участие евреев в борьбе за ликвидацию 
большевизма гарантирует благо еврейства в общем деле спа­

сения России>>7 ''. 
Бикерман предупреждал и так: если мы поддерживаем 

большевиков <<ПО принципу: своя рубаха ближе к телу>>, 

70 Г.А.Ланда:у. Революционные идеи в еврейской обществен· 
ности // РиЕ, с. 100. 

71 Там же, с. 104. 

72 К евреям всех стран!// РиЕ. с. 6. 
73 Г.А.Ландау. Революционные идеи в еврейской обществен­

ности / /РиЕ, с. 118. 
74 Д.С.Пасмдник. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 225. 

7·' Ю.ДеЛRвский. Меньшее ли зло большевики? // Еврейская 
трибуна, 1922, 19 сентября, с. 3. 
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то <<Не забудем, что тем самым мы и русскому человеку долж­

ны предоставить право заботиться о своей рубахе, которая 
ему ближе: клич "бей жидов, спасай Россию" получает освя­
щение>>7". 

А- к Белой армии? <<Недостойное отношение евреев 

к людям. подъявшим на свои рамена безмерно тяжкое бремя 

борьбы за Россию, за миллионы безответных и безвольных, 

свидетельствует о глубоком моральном распаде, об извраще­

нии сознания ... >> Тогда как <<Все мы, и евреи, и не-евреи, по­
корно подставляли выю под ярмо и спину под палку, отдель­

ные русские люди. мужественные и гордые, просочившись 

сквозь все заставы, собравшись с обрывков фронта, разо­

рванного в клочья, сплотилисьи подняли знамя борьбы ... Уж 
то, что они посмели в этих условиях бороться, поднимает 

этих людей и их дело на ту высоту, на которой история запи­

сывает только подвиги нетленные. И эти люди стали предметом 

поношения>> стольких евреев, <<ИХ клеймит каждый праздно­

болтающи:й языК>>; <<Вместо трагизма мы видим повальное 

легкомыслие, безграничную распущенность слова, торжест­

вующее верхоглядство>>. Но <<Россия, за которую боролись 

белые, нам не чужая; она тоже нам "своя рубаха"»77.- «Еврей­
ство должно было биться за белое дело, как за дело спасения 

самого еврейского народа, ибо ... только в восстановлении 
и в срочном спасении русской государственности найдёт спа­

сение еврейство от той гибели, которая никогда так близко 
к нему не подходила, как в наши годЫ>>78 • 

(И Гибель- действительно подходила, хотя и не с той 

стороны.) 
Сегодня, после советских десятилетий, кто оспорит 

эти доводы? Немногие авторы- еврейские или русские- ви­

дели столь да.пеко вперёд. А еврейское эмиграционное обще­

ство в целом - отвергло эти мысли. И тем - сорвалось на ис­

пытании очередным историческим периодом. Возразят: 

но это не вринесло еврейству ощутимого, большого вреда, 

тем более Катастрофы, какую принёс гитлеризм. Да, не при-

76 И.М.Бикермаи. Россия и русское еврейство// РиЕ, с. 78. 
77 Там же, с. 52. 53-54. 
78 Д. О.Лииский. О национальном самосознании русского 

еврея/ /РиЕ, с. 149. 



В ЭМИГРАЦИИ МЕЖДУ ДВУМЯ МИРОВЫМИ ВОЙНАМИ 191 

несло сравнимого физического вреда, - но, в перспектине 

всей Истории, - отметный духовный ущерб, в частности в ус­
пехе большевизма изгонять еврейскую религию из страны, 

где когда-то она хранила заветные свои корни. И ещё: та, сре­

ди евреев, <<ставка на большевизм>> повлияла и на общий ход 

событий в Европе. 
Авторы Сборника 1923 года тщетно взывали: <<В мно­

говековой истории еврейского рассеяния ... не бьuю ещё по­
литической катастрофы, столь глубоко угрожающей нашему 

национальному бытию, как крушение Русской Державы, ибо 
никогда ещё живые силы еврейского народа не были в такой 

мере собраны воедино, как в прежней, живой России. Даже 

распад Арабского халифата вряд ли может сравниться с 

постигшим нас ныне бедствием>>79.- <<Для единого русС'/Сого ев­
рейства распад России на отдельные национальные самооп­

ределяющиеся государства представляется ншционалънъt.М 

бедсrпвиеМ>>80.- <<Если в просторе русских земель, в безбрежно­
сти русской души нет места евреям, то и нигде на земле не 

отыщется [им] простора ... Горе нам, если не уразумеем>>ю. 
Конечно, к самому концу ХХ века можно и легко от­

вергнуть эти грозные предсказания, хотя бы по основаниям 

физическим: и простора на Земле открылось бывшим рос­

сийским евреям вполне достаточно, и своё еврейское госу­

дарство возникло и утвердилось, а Россия лежит в разгроме, 

в таком бессилии и унижении, что предупреждение авторов 

Сборника, как надо считаться с нею, уже выглядит сильным 

преувеличением, неудавшимся пророчеством. И размыш­

лять над ним остаётся по струне духовной, так неожиданно 
связавшей наши два народа в Истории. 

<<Если Россия нам не родина, тогда мы иностранцы 

и уже наверное не имеем права вмешиваться в жизнь стра­

НЫ>>82.- <<Россия будет жить, и возрождение её должно стать 
нашим национальным делом, делом всего ... русского еврей-

79 И.1\I.Бикермаи.. Россия и русское еврейство // РиЕ, с. 92. 
80 В. С.Маиделъ. Консервативные и разрушительные элементы 

в еврействе // РиЕ, с. 202. 

" 1 Д. О.Лииский. О национальном самосознании русского ев­

рея// РиЕ, с. 153, 154. 
82 Д.С.Пш:.маиик. Чегожемыдобиваемся? // РиЕ, с. 227-228. 
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ства>>н3.- И наконец- уже отчаянной разрядкой на полстра­
ницы: « Судъбъt русского еврейства иеразръtвно связаны с судъбой Рос­
сии; надо спасатъ Россию, еС!lи .мъt хотим спасти еврейство ... евреи 
должны боротъся с расrплиrnелJ~Ми великой страны плечо о пмчо со 

всеми антuболъшевика.ми; совместная дружная боръба с общим вра­
гом оздоровит атмосферу и значителъно ОС!lабит ра.злившийся ши­

рокой волной антисемитизм; толъко спасая Россию, можно будет 

предотвратитЪ еврейскую катастрофу>> 84• 

Катастрофу!- то сказано было за 10 лет до прихода 
Гитлера к власти, за 18 лет до его ошеломительного нродви­
жения по территории СССР и до начала его программы ис­
требления евреев. А не помешало бы Гитлеру столь легко, 
столь успешно пропаведавать в Германии ненависть к <<евре­
ям и коммунистам», ставить между ними знак равенства, - ес­

ли бы очевидными и упорными борцами против советской 
власти были евреи? Авторы этого Сборника, их духовные по­

иски, их пророчество чутьём улавливали уже тогда шагавшую 
на еврейство Катастрофу, однако ошиблись в пространстве 
и не предвидели других роковых движений. Смысл же этого 
грозного предупреждения остался неуслышанным. 

В истории русско-еврейских отношений я не знаю ни­

чего подобного этому сборнику <<Россия и евреи». Он оказал­
ся разителен в своё время для евреев в эмиграции. Предста­
вим, насколько больно было слышать такое из еврейских уст, 
изнутри самого еврейства. 

С русской стороны - мы никак не должны на этот 
сборник взглянуть новерхностно. Наоборот, брать с него 
пр им ер: как, любя свой народ, уметь говорить о своих ошиб­
ках, где нужно- и беспощадно. И- нигде не чуждаясь, не ста­

вя себя отдельно от своего народа. Самый верный путь к об­
щественной истине - признавать свои ошибки, с каждой, 

с любой стороны. 
Отдав этим авторам много времени и раздумий (и чи­

тателя вовлеча), я хотел бы краткие сведения о них сохра­
нить в нашей книге. 

Иосиф Менассиевич Бикерман (1867-1942).- Из бедной 
мещанской семьи. Учился в хедере, в ешиботе, с 15 лет- са-

'" И.М.Бикерман. Россия и русское еnрейство / /РиЕ, с. 93. 

" 4 Д.С.Пасмлник. Чего же мы добиnаемся? //РиЕ, с. 217-218. 
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моетоятельная борьба за существование; в трудных условиях 

жизни нробивался самообразованием. В 1903 окончил 
(с двухлетним персрывом на исключение за студенческие 

волнения) историко-филологический факультет Новорос­

сийского университета. Противник сионизма как идеи, 

но его мнению, призрачной и реакционной. Призывал евре­

ев, не отказываясь от духовной индивидуальности, объеди­

няться с прогрессивными силами России в борьбе за благо 

общей родины. Дебютировал большой статьёй о сионизме 

в <<Русском богатстве» (1902, N27), вызвавшей отклики даже 
за границей. В 1905 принял широкое участие в Освободи­
тельном движении. Бьш сотрудником <<Сына Отечества>>, 

<<Русского богатства>>, <<Нашего дня>>, <<Бодрого слова>>. -
В эмиграции печатался в парижеком <<Возрождении>>, когда 

им руководил П.Б.Струве. 

Даииил Самойлови'i Пас.маиик (1869-1930).- Сын мела­
меда (учителя в хедере). В 1892 окончил медицинский фа­
культет Цюрихского университета, после чего семь лет бьш 

практикующим врачом в Болгарии. В 1899-1905 - приват-до­

цент медицинского факультета Женевского университета. 

С 1900 примкнул к сионистскому движению и стал одним из 
его виднейших теоретиков и нублицистов. В 1905 вернулся 
в Россию, сдал и тут необходимый экзамен на врача. Вёл 

борьбу за гражданские права евреев в России. Выступал про­

тив Бунда, разработал теорию движения <<Поалей-Цион>>. 

В 1906-1917 член ЦК сионистской организации в России. 
Член редакции журнала <<Еврейская жизнЬ>>, затем <<Рассве­

та>>. Напечатал много статей в <<Еврейском мире>> и Еврей­

ской Энциклопедии. Работы по медицине публиковал в спе­

циальных изданиях на немецком и французском. Война 1914 
застала Пасманика в Женеве, откуда он с трудом добрался до 

России, ветувил в армию и служил в полевых госнита.Jrях до 

февра.Jrя 1917. После Февральской революции встунил в пар­
тию кадетов. Поддерживал ген. Корнилова и Белое движе­

ние. В 1918-1919 участвовал в краевом нравительстве Кры­
ма, бьш избран председателем Союза еврейских общин Кры­

ма. В 1919 эмигрировал во Францию. В 1920-1922 совместно 
с В.Л.Бурцевым редактировал в Париже белоэмигрантскую 

газету <<Общее дело>>. Из сотен его статей и десятков книг на-

7 Двести лет вместе, ч. 2 
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до выделить: <<Странствующий Израиль. Психология еврей­

ства в рассеянии>> (1910); <<Судьбы еврейского народа. Про­
блемы еврейской общественности>> (1917); <<Русская револю­
ция и еврейство (Большевизм и иудаизм)>> (1923); <<Револю­
ционные годы в Крыму>> (1926); <<Что такое иудаизм?>> 

(франц. изд., 1930). 

Исаак Осипови"iЛевин (1876-1944).- Историк, публи­

цист. До революции - внешнеполитический обозреватель 

<<Русских ведомостеЙ>> и журнала П.Б.Струве <<Русская 

мысль>>. В эмиграции сначала в Берлине. Член Русского науч­

ного института, сотрудник <<Руля>>, <<Русских записоК>> и исто­

рико-литературного альманаха <<На чужой стороне>>; выступал 

с докладами (в частности- о германском антисемитизме). 

Году в 31-32-м переехал в Париж. Бьт вдов, жил в большой 

нищете. Среди его работ - <<Эмиграция французской рево­

люции>> и книга о Монголии (по-французски). При германской 

оккупации зарегистрировался <<ПО расовой принадлежнос­

ТИ>>. В начале 1943- взят. Недолго бьт в концентрационном 

лагере под Парижем, затем этапирован. Погиб в нацистском 

лагере в 1944. 

григарий (Гавриэлъ) Адолъфови"i Ландау (1877-1941). 
Сын видного публициста и издателя А.Е.Ландау. В 1902 закон­
чил юридический факультет Петербургского университета. 
С 1903 выступал в периодике (газеты <<Восход>>, <<Наш день>>, 
<<Еврейское обозрение>>, журналы <<Бодрое слово>>, <<Еврей­

ский мир>>, <<Вестник Европы>>, <<Современник>>, <<Северные 

записки>>); участник ежегодника <<Логос>>. Один из создате­

лей <<Еврейской демократической группы» (1904) и <<Союза 
для достижения полноправия евреев в России>> (1905). Вид­
ный кадет, член ЦК кадетской партии. В августе 1917-участ­
ник Государственного Совещания в Москве. С декабря 1917 
член Исполкома петроградекой еврейской общины. В 1919 
эмигрировал в Германию, с 1922 по 1931 заместитель 
И.В. Гессена в газете <<Руль>>. Помимо «Руля>> печатался в жур­

нале <<Русская мысль>>, еженедельнике <<Россия и славянст­

ВО>>, сборниках <<Числа>> и др. Часто выступал с докладами на 

эмигрантских вечерах (в 1927 в докладе <<Евразийское оболь­
щение>> критиковал <<евразийствО>> как отрицающее ценное-
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ти российской истории и ведущее к идейному большевизму). 

Из нацистской Германии перебрался в Латвию, сотрудничал 

в рижской газете <<Сегодня>>. В июне 1941 арестован НКВД, 
в ноябре того же года умер в Усольлаге (близ Соликамска)85 • 

Среди его трудов: «Шутовская культура>> (<<Наш день», 

1908); статья <<Сумерки Европы>> (<<Северные записки>>, 1914, 
NQ12), предвосхитившая <<Многое, что впоследствии создало 
мировую славу Освальду Шпенглеру>>8б, затем одноимённая 
книга (Берлин, 1923); «Польско-еврейские отношения>> 
(Пг., 1915); <<О преодолении зла>> (в кн. <<Труды рус. учёных за 
границей», т. 2, Берлин, 1923); <<Византиец и иудеЙ>> 

(<<Рус. мысль>>, 1923, NQ1-2); <<Тезисы против Достоевского» 
(<<Числа>>, кн. 6, Париж, 1932); <<Эпиграфы>> (Берлин, 1927). 
Многое, написанное им, прошло мимо внимания современ­

ников. По консервативности своего духа не был принят про­

греесивной общественностью. Глубокий мыслитель. 

О Д.О.Лu'/tС/Сом (в Гражданскую войну бывшем в Белой 

армии) и В.С.А1а'НiJе.ле (активном участнике политических со­

браний 1907-1918 в России, эмигрировавшем в Берлин, ум. 
1931) нам не удалось найти сколько-нибудь значимых сведений. 

А увещания и упрёки поведению евреев-эмигрантов 
в 20-е годы - были в Сборнике ещё открытей и резче того. 

Они призывали соплеменников <<сознать свою ошибку и не 

судить ту Великую Россию, в которой они жили и с которой 
они сжились в течение сотни лет>>; надо бы <<вспомнить, как 

они требуют справедливости к себе и как они недовольны, 
когда их осуждают всех огульно за деяния отдельных лиц>>87 , 
надо не бояться «взвалить часть ответственности за всё про-

8'' Сведения об аресте и смерти Г.А.Ландау приведсны по ста­
тье: B.Гeccrn. Иосиф Гессен: юрист, политик и журналист 11 Евреи в 
культуре Русского Зарубежья. Т. 2. Иерусалим, 1993, с. 543. 

"" Фiiдар Степуи. Бывшее и несбывшееся. 2-е изд. London: 
Overseas PuЬiications, 1990. Т. 1, с. 301. 

ю В. С.Мапде.лъ. Консервативные и раэрушительные элементы 
в еврействе 11 РиЕ, с. 204. 
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исшедшее и на плечи еврейства>>88 • -<<Прежде всего точно 
определить свою долю ответственности и тем самым 

опровергнугь клеветы антисемитов ... Это вовсе не означает 
приспособление к антисемитизму, как об этом протрубили 

некоторые еврейские демагоги ... Это признание важно для 
нас самих, это- наш моральный долг>>89.- <<Еврейство долж­
но пойти правым пугём, соответствующим великой мудрости 

его религиозных заветов, ведущим к братскому примирению 

с русским народом ... Строить вековое здание русского дома 
и еврейского жилища>>90 • 

А <<МЫ сеем бури и ураганы и хотим, чтобы нас ласкали 

нежные зефиры ... Поднимется, я знаю, вопль: оправдывает 
погромы! .. Я знаю цену этим людям, мнящим себя солью зем­
ли, вершителями судеб и во всяком случае светочами во Из­

раиле ... Они, с уст которых не сходят слова: чёрная сотня 
и черносотенцы, - сами чёрные, тёмные люди, подлинные 

viri obscuri , никогда не разумевшие ... величия творческих сил 
в истории ... >> От нас требуется <<С повелительной необходи­
мостью, чтобы мы меньше выпячивали свою боль, меньше 

кричали о своих потерях. Пора нам понять, что плач и рыда­

ния ... чаще [свидетельствуют] о душевной распущенности, 
о недостатке культуры души ... Ты не один в мире, и печаль 
твоя не может заполнить вселенной ... выставление напоказ 
своего только горя, своей только боли свидетельствует ... 
о неуважении к чужому горю, к чужим страданиям>>91 • 

Звучит- как сегодня сказано. И- всем нам. 

И тех слов не должны бы отменить ни миллионы по­

легших в тюрьмах и лагерях ГУЛАГа, ни миллионы удушен­

ных в нацистских лагерях. 

В тот год - доклады авторов Сборника в Отечествен­

ном Объединении евреев <<были встречены великим возму­

щением>> эмигрантской еврейской общественности. <<Даже 

признавая, гласно или молчаливо, правильиость фактичес-

"" Д.С.Пасманик. Чего же мы добиваемся? //РиЕ, с. 210. 

Я9 Там же, с. 212, 213. 
90 Д.О.Линский. О национальном самосознании русского 

еврея// РиЕ, с. 152. 
91 ИМ.Бикерман.. Россия и русское еврейсrво / /РиЕ, с. 74-75. 
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ких указаний и анализов, выражали негодование или удивле­

ние по поводу решимости с ними выйти на гласную арену. Не­

своевременно-де говорить об евреях, критиковать, устанав­

ливать их революционные грехи и ответственность, когда 

еврейство пережило и когда ему может быть ещё предстоит 

столько бедствиЙ>> 92 • Авторов Сборника <<объявили чуть ли не 
"врагами народа" [еврейского] , подсобниками реакции и со­
юзниками погромщиков>> 93 • 

<<Еврейская трибуна>> в те месяцы отвечала им из Пари­

жа так: <<Вопрос об "ответственности евреев за русскую рево­

люцию" до сих пор ставился только антисемитами>>. А теперь 

вот <<идёт целый покаянно-обвинительный поход>>, мол, 

<<нужно "не только обвинять других, но и признавать свою ви­

ну",,, и ничего нового <<кроме набившего оскомину "счёта 

имён">>. <<Слишком поздно ... возлюбил 1: Ландау>> <<старую 
"государственность",,; <<"покаявшиеся" евреи, ставшие опре­

делёнными реакционерами>>; их <<выступления, несовмести­

мые с достоинством еврейского народа... являются совер­

шенно безответственными>>94.- Особенно возмутительна эта 
нопытка «отделить антисемитизм "общественный" от "офи­

циального",,, доказывать, что <<народ, общество, страна,- са­

мо население ненавидит евреев и считает их подлинными 

виновниками всех национальных бед>>; как и попустители по­

громов, повторяют <<старую теорию "народного гнева""'6 . 
А то и прямо- бранью: «сошедшая было с еврейской общест­

венной арены группа берлинских журналистов и деятелей ... 
снова напомнила о своём существовании ... не видит для сего 
лучшего средства, как идти по ходом на своих же сородичей­

русских евреев>>; эта <<группка верных старому режиму евре­

ев ... ослеплена страстью во что бы то ни стало повернуть 
колесницу истории вспять>>, пишет <<непристойные вещи>>, 

подаёт «праздные советы>>, берёт на себя <<смешную роль вра-

92 Г.АЛанiJау. Революционные идеи в еврейской общесrвенно­

сm//РиЕ,с.100-101. 

93 Д.С.Пас.маиик. Чего же мы добиваемся? //РиЕ, с. 226. 

'14 А.Кулишер. Об ответственности и безответственности // 
Еврейская трибуна, 1923, б апреля, с. 3-4. 

9' Б.Мирский. <<16 пунктов» // Еврейская трибуна, 1924, 
7 апреля, с. 2. 
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чевателей народных ран>>. Так вот им наука: <<Порой уместнее 

хранить молчание>>%. 
А сегодняшний весьма угончённый автор не находит 

для того Сборника лучшей оценки, чем «тяжёлая истерика>>. 

И попытка этих авторов, <<И дальнейший их пугь- доподлин­

ная трагедия>>, считает он и объясняет эту трагедию <<ком­

плексом самоненавистничества>> 97• 

Да неужели с ненавистью писал Бикерман, как раз на 

своём «дальнейшем трагическом пуrи>>: <<Еврейский народ ... не 
секта, не орден, а целый народ, рассеянный по миру, но еди­

ный в себе, поднял знамя мирного труда и сплотился вокр}т 

этого знамени, как вокр}Т символа }ТОдного Богу порядка>>?98 

Однако не скажем, что европейские и эмигрантские 

евреи вовсе не приелушивались к подобного рода толковани­

ям или предупреждениям. Несколько раньше, в 1922. возни­
кла ещё одна дискуссия. В возобновившемел сионистском 

<<Рассвете>> националист Г.И.Шехтман выразил, что не пони­

мает, каким образом интеллигенция др}Тих национальнос­

тей может быть не националистична. Интеллигенция не­

пременно принадлежит своей национальности и чувствует 

ее' боли. Еврей не может быть <<русским демократОМ>>, но, 

естественно, - еврейским демократом. <<Двойного нацио­

нального и демократического подданства я не приемлю>>. 

А если русская интеллигенция <<Не чувствует своей нацио­

нальности>> (Герцен) -то это просто потому, что у неё до сих 

пор <<Не было случая и не бьшо надобности остро и болезнен­
но ощущать своё национальное бытие, заботиться о нём. 

Но вот теперь- такой момент наступил>>. И ныне русская ин­

теллигенция <<должна отбросить все претензии на "общерус­

скость"; осознать себя, как великорусскуюдемократию»99 • 

96 с.потер. в чём же дело? //Еврейская трибуна, 1924, 7 ап­
реля, с. 1-2. 

97 Ш.Маjжиш. О еврейской ненависти к России// "22": Об­
щественно-политический и литературный журнал еврейской ин­

те;шигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1984, М38, с. 218. 

"8 И.М.Бикер.ман. К самопознанию еврея: Чем мы бьLти, чем 
мы стали, чем мы должны быть. Париж, 1939, с. 25. 

99 П.Н.Мwt'КЖов*. Национальность и нация //Еврейская три­

буна, 1922, 1 сентября, с. 1-2. 
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Трудно было ответить. Но перчатку поднял, не очень 

уверенно, П.Н.Милюков. Мы помним (глава 11), что он 
и в 1909 ужаснулся обнажению этого колкого, неприятного 
национального вопроса: <<кому это выгодно?>>, своё <<нацио­

нальное лицо» сомкнёт нас с шовинистами. Но не стержень 

мировоззрения русского историка, а вот эта неловкая новая 

обстановка, когда столькие русские интеюrигенты хватились 

в эмиграции, что прохлопали саму Россию, - заставляла 

и Милюкова несколько откорректировать свою позицию. 

Не в своих «Последних новостях», а в «Еврейской трибуне», 

куда меньшим тиражом, в обтекаемом ответе Шехтману, по­

прежнему настаивая, что российский еврей и может и дол­

жен быть <<русским демократом», Милюков осторожно пово­

рачивает плоскость поляризации: а <<когда это требование ... 
выполняется, и появляется "новое национальное лицо" рус­

ской демократии (великорусское)» - то ведь первый же 

Шехтман и <<боится "предстоящего прихода к власти осо­

знавшей свою великодержавно национальную сущность ве­

ликорусской ... демократии"». Так- нужны ли нам эти при­

зраки? Так- стоит ли нам портить отношения? .. 100 

Эмиграция жила в накалённости не только словесной. 

В 1927 в Париже был звонкий судебный процесс: часовщик 
Самуил Шварцбард, вся семья которого погибла во время по­

громов на Украине, застрелил Петлюру пятью пулями101 • 
(Портрет Шварцбарда сочувственно помещали советские 

«Известия» 102 .) Адвокаты возвысили вопрос к оправданию 
убийства как справедливого возмездия погромщику Петлю­

ре: <<Подсудимый хотел и должен бьш поставить перед миро­

вой совестью проблему антисемитизма>> 103 • Перед судом про­
шло много свидетелей защиты, что в ногромах на Украине 

в Гражданскую войну бьш виновен лично Петлюра. Со сторо­

ны обвинения раздал ось, что убийство это- по заданию ЧК. 

<<Шварцбард с места, волнуясь, кричит: [свидетель] не хочет 
признать, что я действовал как еврей, и поэтому утверждает, 

100 Там же. 

101 Пооrедниеновости, 1927, l4октября, с. 2; 19октября, с. 1-2. 
102 Известия, 1927, 21 октября, с. 3. 
103 Там же*, 22 октября, с. l. 
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будто я болыпевиК>> 101 • Шварцбард был французским судом 
оправдан и освобождён. - На том суде называли уже и Дени­

кина, и адвокат Шварцбарда провозгласил: <<Если вы хотите 

начать процесс нротив Деникина, я готов стать с вами ря­

дом!>>; <<Я с таким же страстным убеждением защищал бы 

здесь мстителя Деникину, как защищаю теперь мстителя Пет­

люре>> 10''. А такому мстителю дорога была открыта- Деникин 
жил в самом Париже, без охраны. Однако судебный процесс 

над Деникиным не возник. (Подобное убийство и в Москве: 

там в 1929 Лазарь Коленберг застрелил бывшего белого гене­
рала Слащёва, перешедшего к Советам, за попустительство 

погрому в Николаеве, - <<В ходе следствия призван певменя­

емым и освобождён из-под стражи,,ню.)- А прокурор на суде 

Шварцбарда напоминал, сопоставлял с ещё одним громким 

делом (Бориса Коверды): ведь Петлюра жил в Польше, 

но <<ВЫ [обращаясь к Шварцбарду] не убили его [там], пото­

му что знали, что в Польше вас предали бы военпо-полевому 

суду>> 107 • В том же 1927 году за убийство большеницкого злодея 
Войкова в Варшаве юноша Коверда, тоже <<желавший поста­

вить перед мировой совестью проблему>>, получил 1 О лет 
тюрьмы и полностью отбьш их. 

В той Варшаве тогда, рассказывал мне белоэмигрант из 
группы Савинкова, капитан В.Ф.Клементьев, в еврейском на­

селении бранили бывших русских офицеров <<белогвардей­
ской сволочью>>, <<В еврейскую лавочку даже не вступишь>>. 

Таково было бытовое отчуждение, не только в Варшаве. 

Русская эмиграция по всей Европе бьша раздавлена 

скудостью, нищетой, тяжёлым бытом- ненадолго хватило её 

накаляться вокруг разбирательств: <<Кто больше виноват?>> Во 

второй половине 20-х годов противоеврейские настроения 

в эмиграции пригасли, притихли. От Шульгина можно услы­

шать в эти годы и такие размышления: <<Разве наши "визные 

муки" не напоминают до поразительности стеснений, кото­

рые бьши испробованы евреями по причине "черты оседло-

с. 59. 

1 щ Известия, 1927, 21 октября, с. 1. 

105 Последние новости*, 1927,25 октября, с. 2; 26 октября, с. 1. 
106 Российская Еврейская Энциклопедия. М., 1994-.... Т. 2, 

107 Последние новости, 1927, 23 октября, с. 1. 
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сти"? Разве нансенавекие паспорта, которые являются свое­

го рода волчьим билетом, заграждающим путь, не напомина­

ют надпись "иудейского вероисповедания", которую мы дела­

ли на еврейских паспортах, запирая этим для евреев многие 

двери? Разве (не будучи в состоянии rrробиться, из-за особо­

го положения нашего, на службу государственную или к неко­
торым профессиям) мы не занимаемся всякого рода "гешеф­

тами" (комиссионерство и прочее в этом роде)? < ... >Разве 
мы не приобретаем постепенно привычки "обходить" не­
удобные для нас законы, точь-в-точь как это делали у нас ев­

реи, и за что мы их ругали?>> 108 

Но именно в те же годы противоеврейские настрое­

ния накалялись в СССР, уже отзвучивали и в советской печа­

ти - вот это вызвало тревогу еврейской эмиграции. И в мае 

1928 в Париже был устроен для эмигрантов публичный «дис­
пут об антисемитизме>>. Отчёт о нём бьш помещён в милю­

ковекой газете109 . (Замолчавшая группа Бикермана-Пасмани­
ка уже не выступала там.) 

Повод для беседы: <<В России в настоящее время гуляет 

на просто ре одна из сильных, периодически подымающихся 

волн юдофобства>>.- Председательствовал эсер Н.Д.Авксен­

тьев, в публике- <<больше русских, чем евреев>>. Марк Сло­

ним объяснял, что <<долго угнетённое русское еврейство, по­

лучив свободу, ринулось завоёвывать позиции, до сих пор ему 

недоступные>>, что и раздражает русских. <<В общем, прошлое 

роковым образом тяготеет над настоящим>>. И <<дурные при­

чины>> (царского времени) вот и <<породили дурные послед­

ствия>>.- Ст.Иванович: в Союзе травят евреев потому, что не 

стало можно травить <<буржуев>>, из-за НЭПа. Но тревожно 

то, что круги русской интеллигенции в СССР, нейтральные 

в еврейском вопросе, теперь позволяют себе думать: хоро­

шо, <<начнётся с антисемитизма, а кончится русской свобо­

дой. Опасная и глупая и;шюзия>>. 

Такие выпуrшения возмутили следующего оратора, 

Вл.Гросмана: что за адвокатский тон? <<Точно еврейство на 

скамье rюдсудимых!>> Нужна более глубокая постановка вопро­

са: <<Нет оснований отличать советский антисемитизм от ан-

108 В.В.Шулъгин, с. 156. 
109 Последние новости, 1928, 29 мая. 
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тисемитизма в старой России>>, то есть действует всё то же не­

подавленное черносотенство, столь любезное русским. <<Это 

вопрос не еврейский, а русский. Вопрос русской культуры>>. 
(Но если он - столь русский, насквозь русский, кореи­

но-русский, - тогда и исправить ничего нельзя? А взаим­

ность - не нужна?) 
Автор отчёта о диспуте С.Литовцев воззвал: «бьто бы 

необходимо привлечь к спору несколько честных людей, ко­
торые возымели бы мужество объявить себя антисемитами 
и чистосердечно объяснили бы, почему они антисемиты ... 
Просто, без лукавства, сказали бы: "мне не нравится в евреях 
то-то и то-то ... " А вместе с ними должны бы выступить не­
сколько не менее искренних евреев с ответами: "А в вас нам 
не нравится то-то и то-то ... " Можно быть абсолютно уверен­
ным, что такой честный и открытый обмен мнений, при до­
брой воле к взаимному пониманию, принёс бы действитель­
ную пользу и евреям, и русским- России ... >> 110• 

Тогда Шульгин отозвался: «Сейчас, в русской эмигра­
ции, пожалуй, скорее надо иметь мужество, чтобы объявить 

себя филосемитом>>. Он ответил целой книгой, закавычив 
в названии вопрос Литовцева: «Что нам в них не нравится>> 111 • 

Книгу Шульгина признали антисемитской, и предло­
женный «Обмен мнениЙ>> не состоялся. А всё явственней ка­

тившая из Германии Катастрофа вскоре сняла все возмож­
ные диспуты. 

В Париже создалось «Объединение русско-еврейской 
интеллигенции>> - как бы попытка удержать связь между обе­
ими культурами. И тут - обнаружилось, что «жизнь в изгна­
нии вырыла пропасть между "отцами" и "детьми",,, они уже 

не понимают, что такое «русско-еврейская интеллиген­

ЦИЯ>>112.- И с печалью констатировали отцы: «Возглавляв­
шие раньше мировое еврейство в области духовного творче­
ства и национального строительства русские евреи сошли, 

как таковые, с общественной арены>> 113• До войны Объедине-

110 С.ЛиrrwВ'Цев. Диспуг об антисемитизме // Последние ново­
сти, 1928, 29 мая, с. 2. 

111 В.В.Шул:ьmи, с. 11. 
112 С.М.Гиизбург. О русско-еврейской интеллигенции // 

ЕМ-1, с. 33. 
113 Предисловие //ЕМ-1, с. 7. 
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ние успело выпустить сборник «Еврейский мир»-1. По вой­

не, KOJ\f)' удалось, перебрались за океан, там неутомимо созда­

ли «Союз русских еврееВ>> в Нr.ю-Йорке, вьпrустили <<Еврей­
ский мир» - 2. Там же, уже в 60-х, <<Союз» выпустил две «Кни­
ги о русском еврействе» - дореволюционном и пореволю­

ционном. Тянуло их - оглянуться на ту прежнюю, уже ото­

шедnf)'Ю жизнь, в той, уже не существующей, России. 

Все эти книги я с признательностыо и уважением ци­

тирую в нынешней своей. 



Глава 18 

ДВАДЦАТЫЕ ГОДЫ 

Советские Двадцатые годы, эпоха с неповторимым 

воздухом надолго - на несколько десятилетий - угвердилась 

в восхищении мировой либеральной общественности вели­

чием светлого социального эксперимента. Не всюду и доны­

не произопuю отрезвление. А кто того отравного воздуха во­

истину глотнул - теперь уже почти ушёл с Земли. 

Неповторимость воздуха была и в классовой лютости, 

и в обещательной радуге небывалого нового мира, новизне 

человеческих отношений, и в переломе всего хозяйства стра­

ны, быта, семейного строя; сдвиги социальные, миграцион­

ные, демографические- были и в самом деле колоссальны. 

<<Великий исход>> еврейского населения в столицы -
по разным, приведеиным нами, причинам - начался в пер­

вые же годы коммунистической власти. Иные авторы-евреи 

описывают его категорично: <<тысячи евреев кинулись из ме­

стечек и нескольких южных городов в Москву, Петроград, 

Киев навстречу "настоящей жизни"» 1 ; начиная с 1917 «евреи 
валом повалили в Ленинград и Москву>>2 • Еврейская Энцик­
лопедия даёт такие цифры: «сотни тысяч евреев пересели­

лись в Москву, Ленинград и другие крупные центры>>3 ; «В 1920 
в Москве проживало около 28 тыс. евреев, в 1923 - около 

86 тыс., по переписи 1926- 131 тыс., в 1933- 226, 5 тыс.>>\ 

1 М.Поповский. О нас - со всей искренностью // Новый аме­
риканец, Нью-Йорк, 1981,20-26 сентября (N284), с. 7. 

2 А.Лъвов. Где ты, Адам// Новая газета, Нью-Йорк, 1981, 
28 ноября - 4 декабря (N282), с. 4. 

"Краткая Еврейская Энциклопедия (далее- КЕЭ): [В 10 т.] 
Иерусалим, 1976-2001. Т. 1, с. 235. 

4 Там же, т. 5, с. 477-478. 
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В полушутку говорили тогда в Одессе, что <<ПOIIma мода на 

Москву>>.- Лурье-Ларин, фанатичный и планомерный води­

тель <<военного коммунизма>>, пишет: в первые годы новой 

власти местечки покинуло <<не менее миллиона>> евреев; 

к 1923 в крупнъtх городах жило <<уже ... почти 50% всего еврей­
ского населения Украины>>; кроме того, с Украины и из Бело­

руссии бьт <<отлив в РСФСР>> (то есть в пpoiimoм запретные 

«внутренние губернии>>), в Закавказье и Среднюю Азию, иве­

личина этого отлива - полмиллиона; при этом четыре rrя­

тых- в РСФСР, а каждый пятый переселенец- в Москве''. 
МАгурский считает эти данные Ларина <<сушественно пре­

уменьшенными». И указывает: эти демографические сдвиги 

затронули <<коренные интересы русского населения»6• 
В военный коммунизм, <<С запрещением частной тор­

говли и ограничением мелкого ремесленничества», а ещё не­

уклонней для <<бывших» и по <<социальному происхожде­

нию», - введена бьта категория <<лишенцы» (лишённые 

гражданских прав). Так и многие евреи <<бьти лишены граж­

данских нрав и стали "лишенцами"». Тем не менее <<Миграция 

еврейского населения Белоруссии во внутренние районы 

СССР, главным образом в Москву и Ленинград», не замедля­

лась7. Переселялись к родственникам или к землякам из пол­
ноправных, по взаимовыручке. 

По переписи 1926 года по всему СССР: в городах и ме­
стечках жило евреев 2 млн 211 тыс. (83% всего еврейского 
населения), в сельских местностях- 46 7 ты с. Ещё <<около 300 
тысяч» - <<не показали себя евреями», а они живут <<почти 

сплошь в городах», так что <<евреи в СССР на пять шестых» 

горожане, составляя в городах Украины до 23% населения, 
в городах Белоруссии- до 40%8• 

В столицах же и городах- самым значительным был 

приток евреев в апнарат советского управления. Вот Орджо­

никидзе в 1927 (на XV съезде компартии) докладывает: <<Ка-

5 Ю.Ларик Евреи и антисемитизм в СССР (далее- Ю.Ларин). 
М.; Л.: ГИЗ, 1929, с. 58-60. 

6 М.Агурский. Идеология национал-большевизма. Париж: 
YМCA-Press, 1980, с. 265. 

7 КЕЭ, т. 1, с. 326. 

8 Ю.Ларин, с. 63-64, 74. 
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ков национальный состав нашего аппарата». По его данным, 

в советском аппарате в Москве евреев служило 11,8%, на 
Украине 22,6% (в Харькове, столице,- 30,3%), в Белорус­
сии - 30,6% (в Минске - 38,3% )9• Если так, то процент 
евреев в городском населении сходен с процентом евреев в 

аппарате. - Соломон Шварц, основываясь на статистико­

экономических обзорах Льва Зингера, тоже утверждает, что 
в 1925-26 в руководящих советских органах<< процент евреев 
почти не разнился от процента их в составе городского насе­

ления>> (а в ВКПб- и значительно ниже) 10 • Но и следуя дан­
ным Орджоникидзе - в средw~ по страж евреи были пред­

ставлены в аппарате в шесть с половиной раз больше, чем 

в населении (по перевиси 1926 -1,82%). 
Не упустим эту психологическую внезапность перехо­

да от дореволюционных стеснений в правах: «Раньше евреям 

власть вовсе не бьша доступна, а теперь доступна больше чем 

кому-либо другому>>,- констатирует И.Бикерман11 .- Эта пси­
хологическая внезапность действовала, хотя и с разной си­

лой, во всех слоях населения. С.Шварц пишет: «С середины 

двадцатых годов в Советском Союзе поднялась новая волна 

антисемитизма>>,- и он «отнюдь не бьш отголоском старого 

антисемитизма ("наследие прошлого")>>. Также и «чрезвы­

чайным преувеличением является объяснение... деревен­
ским происхождением>> отсталых рабочих - ибо «почти нет 

сообщениЙ>> об «антисемитизме в деревне>>. Нет, «это бьшо 

гораздо более опасное явление». Этот антисемитизм возник 

в средних слоях города- и проник «В верхние слои рабочего 

класса>>, «В рабочую среду, остававшуюся почти непроницае­

мой для антисемитизма до революции>>, «В среду учащихся 

9 Известия, 1927, 11 декабря, с. 1. 
10 С.АI.Шварц. Антисемитизм в Советском Союзе. Нью-Йорк: 

Изд-во им. Чехова, 1952, с. 44--46, 48-49 (со ссьu1кой на: Л.ЗuiW!jJ. Мате­
риалы и исследования Объединённой сrатистико-экономической ко­

миссии при ЦК ОРТ'а. М., 1927. Вьш. 1; Еврейское население в СССР 
( статистико-экономический обзор). М.; Л: Соцэгиз, 1932). 

11 И.М.Бикер,wлн. Ро.::сия и русское еврейство 11 Россия и 
евреи: Сб. 1 (далее - РиЕ) 1 Отечественное объединение русских 
евреев за граниl(ей. Париж: YМCA-Press, 1978 [1-е изд.- Бер.шн: 

Основа, 1924], с. 28. 
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[ВУЗов], в среду членов компартии и комсомола>>, а ещё 

раньше - <<В местный государственный аппарат - особенно 

в небольших провинциальных центрах», - и вот широко раз­

лились <<настроения активного и агрессивного антисемитиз­

ма»12.- О том же и Еврейская Энциклопедия, уже из самого 

конца ХХ века: <<Хотя официальная советская пропаганда ут­

верждала, что антисемитизм 2-й половины 20-х гг. являлся 

"наследием прошлого" ... факты доказывали, что он в основ­
ном был порождён сложившимел в эти годы своеобразным 

столкновением различных социальных сил в крупных горо­

дах». Тому способствовало <<широко распространённое мне­

ние, что власть в стране захвачена евреями, которые являют­

ся ядром большевиков» 13.- Да уже и в 1-й половине 20-х го­
дов с обострённой тревогой писал Бикерман ( 1923): <<Теперь 
еврей- во всех углах и на всех ступенях власти. Русский чело­

век видит его и во главе первопрестольной Москвы, и во гла­

ве Невской столицы, и во главе Красной армии, совершен­

нейшего механизма самоистребления. Он видит, что про­

спект Св. Владимира носит теперь славное имя Нахимсона ... 
Русский человек видит теперь еврея и судьёй, и палачом; он 

встречает на каждом шагу евреев, не коммунистов, а таких же 

обездоленных, как он сам, но всё же распоряжающихся, дела­

ющих дело советской власти ... Неудивительно, что русский 
человек, сравнивая прошлое с настоящим, утверждается 

в мысли, что нынешняя власть еврейская ... Что онадля евре­
ев и существует, что она делает еврейское дело, - в этом ук­

репляет его сама власть» 14 • 

Пожалуй, не менее на виду, чем участие евреев во вла­

сти, - был и новый внезапный порядок в образовании 

и культуре. Новое неравенство не было по замыслу нацио­

нальным - а столичным. Российскому читателю не надо объ­

яснять, какие преимущества всё советское время насквозь, 

от 20-х годов до 80-х, давали столицы по сравнению с осталь­

ной страной. Из главнейших преимуществ -уровень образо­

вания и широта возможностей в нём. Кто в самые ранние со­

ветские годы утвердился в столицах - тот и обеспечивал де-

12 С.М.Шварц,.Антисемитизм ... , с. 7, 17, 25, 29, 39. 

13 КЕЭ, т. 8, с. 161-162. 

14 И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство 11 РиЕ, с. 22-23. 
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тям и внукам на десятилетия вперёд неревес, по сравнению 

с провинцией, в высшем образовании и в асrшран,rуре, даль­

ше дающих прямой и уверенный выход в центральный обра­

зованный класс. -А русскую интеллигенцию <<}'ТЮ ЖИЛИ>> ещё 

с 1918. В 20-х uс'КЛючали из ВУЗов уже состоящих Сiудентов­
по соцпроисхождению: детей дворян, духовенства, чиновни­

ков, офицеров, купцов, даже мелких лавочников, а все носле­

дующие годы им отказывали в нриёмс, даже и просто детям 

интеллигенции. - Эти кары не раснространялись на евреев 

как <<нацию, утнетённую при царском режиме»: еврейскую 

молодёжь, хоть и буржуа:того происхождения, свободно припи­

мали в ВУЗы; еврею прощалось, что он не пролетарий. 

Читаем в Еврейской Энциклонедии: «При отсут­

ствии каких-либо ограничений по национальному признаку 

при приёме в высшие учебные заведения ... в 1926/27 учеб­
ном году евреи составляли 15,4% всех студентов ... СССР, 
что почти в два раза нревышало долю евреев среди всего го­

родского населения страны»~''. А дальше студенты-евреи, 

«благодаря высокомууровню мотивации>>, легко опережали 

в учёбе неразвитых «пролетарских выдвиженцев», рабфа­

ковцев, - и так открывался свободный путь в асниран1уру. 

В нервую очередь этим, уже с 20-30-х годов, определилась 

на долгое будущее столь видная затем доля евреев в совет­

ской интеллигенции. Отмечает Г.Аронсон: «Широкий до­

ступ в высшие и специальные учебные заведения привёл 
к созданию не только кадров врачей, учителей и особенпо 

инженеров и технических работников среди евреев, 

но и открыл для евреев возможность преподавательской 

и научно-исследовательской деятельности в университетах 

и друтих учреждениях» 1" - в размножившихся потом НИИ, 
НИИ. В начале 20-х «председателем Главнауки» бьш (после 

Главтоплива) не учёный, а большеницкий деятель Мартын 

Мандельштам-Лядов 17• 

Е· КЕЭ, т. 8, с. 186 

11' ГАропсон. Еврейский вопрос н эпоху Сталина 11 Книга о 
русском еврействе: 1917-1967 (далее- КРЕ-2). Нью-Йорк: Союз 
Русских Евреев, 1968, с. 137. 

17 Российская Еврейская Энт(иклонедия (далее - РЕЭ). 

М., 1994-.... Т. 2, с. 218. 
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Ещё более разительные перемены охватили хозяйст­

венную жизнь страны. Бухарин публично отметил в начале 

1927 на партийной конференции, что «ВО время военного 
коммунизма мы русскую среднюю и мелкую буржуазию наря­

l\У с крупной обчистили>>. Как открыли свободную торгов­

лю - <<еврейская мелкая и средняя буржуазия заняла позиции 

мелкой и средней российской буржуазии ... Приблизителыю 
то же произошло с нашей российской интеЛJiигенцией, кото­

рая фордыбачила и саботажничала: её места кое-где заняла 

еврейская интеллигенция>>. К тому же "У нас в центральных 

районах, в центральных городах сосредоточены еврейская 

буржуазия и еврейская интеЛJiигенция, переселившисся из 

западных губерний и из южных городов>>. И вот <<даже в кру­

гах нашей партии передко проявляется антисемитская тен­

денция, уклончик••; <<МЫ должны, товарищи, с антисемитиз­

мом вести яростную борьбу>> 1н. 
Бухарин описывал картину, которая была у всех на ви­

ду. Еврейскую буржуазию не вымаривали сплошь, как рус­

скую. Купец-еврей несравненно реже становился проклятым 

<<бывшим», находились свои заступники и выручатели. Род­

ственники или сочувственные из советского аппарата то по­

легчали в поборах, то пре~\)'преждали о грозящей конфиска­

ции или аресте. Если теряли, то- капиталы, не жизни. Тогда 

содействие оказывалось и полуофициально, Еврейским Ко­

миссариатом при Совете Народных Комиссаров: ведь еврей­

ская нация доселе была угжтённая, а значит, теперь, естест­

венно, нуждается в помощи. Вот и Ларин, обходя расправу 

с русской <<буржуазиеЙ>>, говорит только: теперь власть нача­
ла <<исправление той неправильности, какая существовала 

при царизме до революции>> 19.- Так и при разгроме НЭПа 
удар по нэпманам-евреям не мог не смягчаться их связями 

в административных советских кругах. 

А говорил Бухарин в ответ на заметное выступление 

сменовеховца, в прошлом кадета, проф. Ю.В.Ключникова. 

В декабре 1926 профессор сказал речь <<На митинге по еврей­
скому вопросу>> в Московской консерватории: ,,у нас есть от-

'"Н. Бухарин. [Дою1ад на XXIV Ленинградской губпартконфе­
реш(ии] //Правда, 1927, 2 февраля, с. 4. 

10 Ю.Ларин, с. Нб. 
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дельные выражения хулиганства, которые ... уродливы. Ис­
точником этого служит задетое национальное чувство [рус­

ских]. Уже Февральская революция ( 1917) установила равно­
правие всех граждан России, в том числе и евреев. Октябрь­

ская революция поiiШа ещё дальше. Русская нация проявила 

национальное самоотречение. Создалось определённое не­

соответствие между количественным составом [евреев] в Со­

юзе и теми местами, которые в городах временно евреи заня­

ли ... Мы здесь в своём городе, а к нам приезжают и стесняют 
нас. Когда русские видят, как русские же женщины, старики 

и дети мёрзнут по 9-11 часов на улице, мокнут под дождём 
над [лотком] Моссельпрома, и когда они видят эти сравни­

тельно тёплые [крытые еврейские] ларьки с хлебом и колба­

сой, у них появляется ощущение недовольства. Эти явления 

катастрофичны ... С этим нужно считаться. Страшно наруше­
на пропорция и в государственном строительстве и в практи­

ческой жизни и других областях ... Если бы у нас в Москве не 
было жилищного кризиса - масса людей теснится в помеще­

нии, где нельзя совершенно жить, и в то же время вы видите, 

как люди приезжают из других частей страны и занимают 

жилую площадь. Это приезжие евреи ... Растёт национальное 
недовольство и национальная сторожкость, насторожен­

ность других наций. На это не надо закрывать глаза. То, что 

скажет русский русскому, того он еврею не скажет. Массы го­

ворят, что слишком много евреев в Москве. С этим считай­

тесь, но не называйте это антисемитизмом>>20 . 

Однако Ларин эту речь Ключникона посчитал именно 

воплощением антисемитизма, более того: <<Это выступление 

может служить и образцом большого благодушия советских 

органов в борьбе против антисемитизма. Ключникава здоро­

во отругали последующие ораторы на том же митинге, но ни­

каких административных мер против него не бьuю приня­

ТО>>21. (Вот она, тоска активиста-коммуниста.) - Агурский 
комментирует: да, <<За речь, подобную речи Ключникова, 

во все двадцатые, да и тридцатые годы неминуемо ждала бы 

20 Ю.Ларин*, с. 124-125 (со ссылкой на стенограмму речи 
Ключникона и указанием, что часть её была напечатана в <<Рабочей 

Москве>> 7 декабря 1926). 
21 Там же, с. 127. 
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репрессия>>, а Ключникаву сопuю; так не бьuю ли, мол, чьего­

то тайного поощрения?22 (Да искать ли тайные объяснения? 

слишком уж скандально бьто бы наказывать только что довер­

чиво вернувшегася из-за границы виднейшего сменовеховца, 

подорвать всё течение, столь полезное советской власти.) 

То и называлось в 20-е годы еврейским <<завоеванием» 

русских столиц и крупных городов- где лучшие условия, где 

лучшее снабжение. Происходило переселение к более удоб­

ному и внутри самнх городов. Писал [Федотов о тогдашней 

Москве: революция <<исказила её душу, вывернув наизнанку, 

вытряхнув дочиста её особняки, наполнив её пришлым ино­

родческш~ людом»2~. А вот и еврейская шутка того времени: 

<<Даже из Бердичева и даже глубокие старики переезжают 

в Москву»: <<Хочется умереть в еврейском городе»24.- В част­
ном нисьме академика В.И.Вернадского в 1927: «Москва- ме­
стами Бердичев; сила еврейства ужасающая - а антисеми­

тизм (и в коммунистических кругах) растёт неудержимо»25 • 

Ларин: «Мы и не скрываем цифры о том, что 

в Москве и других крупных городах происходит рост ев­

рейского населения», он <<совершенно неизбежен и в буду­

щем»; предсказывает переселение с Украины и из Белорус­

сии ещё 600 тысяч евреев. «Нельзя смотреть на эту практи­
ку, как на что-то стыдное, что наша партия замалчивает ... 
Нужно создать в рабочей среде такое настроение, что вся­

кий, кто выступает с речами против въезда евреев в Моск­

ву ... каждый такой человек, вольно или невольно, контр­
революционер» 26 • 

А контj;революц,иош:ру- девять грамм свинца27 , это изве-
стно. 

22 А1.Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 223. 

2' Г.П.Федо11Wв. Лицо России: Сб. статей (1918-1931). Париж: 
YМCA-Press, 1967, с. 57. 

2' Г. Симон. Евреи царствуют в России: Из воспоминаний аме­
риканца. Париж: Родник, 1929, с. 50. 

25 Письмо В.И.Вернадского И.И.Петрункевичу от 14 июня 
192711 Новый мир, 1989, N'2 12, с. 219. 

"'' Ю.Ларин, с. 61-63, 86. 
27 Там же, с. 259. 
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Но что делать с <<антисемитской тенденциеЙ>> - <<даже 

в кругах нашей партии»? Это вызывало тревогу в партийных 

верхах. 

В 1922, по официальным данным из <<Правды», евреи 
составляли всего 5,2% партии28 • М.Агурский: <<Однако их 
удельный вес бьш значительно выше. В том же году на 

XI съезде партии евреи составляли 14,6% делегатов с решаю­
щим и 18,3% делегатов с совещательным голосом, а из числа 
избранных на съезде ч.Jrенов ЦК- 26%»29 . (Попадаются и слу­
чайные данные; вот молчаливый московский мемуарист 

в июле 1930 разворачивает газету с итогами XVI съезда и за­
писывает: <<Портретированный в "Правде" 25-ч.ленный пре­
зидиум ВКП заключает 11 евреев, 8 русских, 3 кавказцев и 
3 латышей»30.)- В крупных городах бывшей черты: в мин­
ской парторганизации состав евреев был в ранние 1920-е го­
ды- 35,8%, в Гомеле- 21,1 %, в Витебске -16,6%31 • Ларин от­
мечал: <<среди революционного актива еврейские революци­

онеры играют более крупную роль, чем во всей революцион­

ной массе>>, «благодаря своим качествам еврейские рабочие 

часто легче проходят на должности секретарей ячеею>32 • 
В той же публикации <<Правды» указывается, что те 

5,2% ставили евреев в партии на третье место: после русских 
(72%) и украинцев (5,9%), на четвёртом латыши (2,5%), за­
тем грузины, татары, поляки, белорусы); и на высокое место 
по стенсии партийности ( процент народа, вступивший в пар­
тию): великороссов- коммунистов 3,8 на сто душ; среди ев­
реев- 7,2 на сто33 • 

28 Е.С. О национальном составе РКП // Правда, 1923, 
21 августа, с. 5. 

29 М.Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 264. 

' 0 И.И.Шитц. Дневник «Великого перелома>> (март 1928 -
август 1931). Париж: YМCA-Press, 1991, с. 202. 

31 Евреи в коммунистической партии // Еврейская трибуна, 
1923, 1 июня (NQ164). 

32 Ю.Ларин, с. 257, 268. 
33 Е.С. О национальном составе РКП // Правда, 1923, 

21 августа, с. 5. 
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М.Агурский верно замечает: большинство среди ком­

мунистов составляли, конечно, русские (славяне), но «это 

было затемнено необычной для русских ролью евреев>> у вла­

сти~4. Она слишком бросалась в глаза. 
Например, Зиновьев «сгруппировал вокруг себя в пет­

раградском руководстве много евреев>>. (Агурский полагает, 

что именно это имел в виду Ларин, описав в своей книге фо­

тографию президиума Петросавета в 191835.) К 1921 <<преоб­
ладание евреев в руководстве петроградекой [партийной] 

организации ... стало, видимо, столь одиозным, что Полит­
бюро, учитывая уроки Кронштадта и антисемитских настро­

ений в Петрограде, решило направить туда несколько 

русских членов партии, правда, исключительно с пронаган­

диетекой точки зрения>>. Так, вместо Зорина-Гамберга секре­

тарём губкома бьш направлен Угланов, вместо Трилиссера -
Комаров, в ЧК - Семёнов. Но <<Зиновьев объявил новой 

группе войну и обжаловал решение Политбюро>> - и Углано­

ва отозвали из Петрограда, а <<В петроградекой организации 

стихийно сформировалась оппозиционная, чисто русская>> 

группа, «вынужденная бороться с остальной частью органи­
зации, где тон задавали евреи>>36 • 

Но не только в Петрограде,- на ХП партсъезде (1923) 
среди членов Политбюро евреев трое из шести. А в <<подруч­
ном Партии>>, в Комсомоле, в президиуме Всероссийской 

конференции ( 1 922) -трое из семи37 • Такие соотношения на 
партийных верхах, очевидно, становились нестерпимыми 

для иных ведущих коммунистов; видимо, подготовлялся на 

XIII съезде партии (май 1924) антиеврейский переворот: 
<<Существуют свидетельства того, что группа членов ЦК на­

меревалась на XIII съезде вывести из Политбюро вождей-ев­
реев, заменив их Ногиным, Трояновеким и другими, и что 

смерть Ногина сорвала этот заговор>>. А смерть эта, «букваль­

но накануне открытия XIII съезда>>, бьша результатом <<не­
удачной (и необязательной) операции по поводу язвы желуд­
ка>>, резанной ножом того же хирурга, который через полто-

34 М.Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 303. 
35 IO.Лapuli, с. 258. 
36 М.Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 238-239. 
37 Известия, 1922, 17 мая, с. 4. 
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ра года устранит Фрунзе, при такой же необязательной опе­
рацииq8. 

Следующая по важности реальная власть в стране бы­

ла ЧК-ГПУ. Исследователь архивных материалов, которого 

мы уже цитировали в пrаве 16, сообщает, на основе статисти­
ческих данных о личном составе центральных и местных ор­

ганов ЧК, очень интересные цифры за 1920, 1922, 1923, 
1924, 1925 и 1927 годы39 • Наблюдая их динамику, автор выво­
дит: «Постепенно к середине 20-х доля представителей нацио­

нальных меньшинств в аппарате снизилась. В целом по 

ОГПУ этот показатель упал до 30-35%, а в руководстве и сре­
ди ответственных работников -до 40-45%» (в сравнении с, 
соответственно, 50 и 70% в <<эпоху красного террора»). Одна­
ко «отмечалось уменьшение процента латышей и увеличе­

ние процента евреев ... 20-е были временем значительного 

притока еврейских кадров в органы ОГПУ». Автор объясня­

ет это так: «Евреи стремились реализовать свои возможнос­

ти, не востребованные в дореволюционный период. С учё­

том углублявшейся профессионализации органов госбез­

опасности евреи часто лучше других отвечали требованиям, 

предъявлявшимел к кадрам ОГПУ в новых условиях». И, на­

пример, <<ИЗ четырёх помощников Дзержинского на посту 

председателя ОГПУ трое были евреями>>- [[Ягода, В.Л.Гер­

сон и М.М.Луцкий40 • 
В 20-е и в 30-е годы крупные чекисты реяли по стране 

как орлы-стервятники, быстро переносясь со скалы на скалу: 

от начальствования Средне-Азиатским ГПУ куда-нибудь на 

Белорусское, из Западной Сибири на Северный Кавказ, 

из Харькова в Оренбург, из Орла в Винницу, - беспрестан­

ный вихрь перелётов и смен. И одинокие голоса уцелевших 

свидетелей или наблюдателей только вспоминали вослед, 

38 Большевики: Документы по истории большевизма с 1903 
по 1916 год бывш. Московского Охранного Отделения 1 Сост. 
М.А.Цявловский, с дополн. справками А.М.Серебренникова. Нью­

Йорк: Телекс, 1990, с. 316. 

'" Л.Ю.Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК-ОГПУ в 20-е годы 11 
Евреи и русская революция: Материалы и исследования / Ред.-сост. 

О.В.Будницкий. Москва: Иерусалим: Гешарим, 1999, с. 330-336. 

Н' Там же, с. 340, :144-345. 
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без точной привязки к году, мелькающие имена палачей. Че­

кисты оглашали свои ряды предельно скупо, вся их работа 
и сила - на полной закрытости. 

Новот-подвело десятилетие славной ВЧК. И мы чи­

таем в газете приказ за подписью вездесущего Уншлихта 

(с 1921 зампред ВЧК, с 1923 член Реввоенсовета СССР, 
с 1925 замнаркомвоенмор41 ): награждаются за «особо ценные 
заслуги» - уж, значит, самые наивыдающиеся, - Ягода (<<са­

моотверженность в деле борьбы с контрреволюциеЙ>>), 
М.Трилиссер (отличился <<преданностью делу революции 

и неугомимостью в преследования её врагов>>) и ещё 32 чеки­
ста ... Да что ж нам их имён доселе не оглашали никогда?! 
А ведь каждый из них, одним шевелением пальца, мог уничто­

жить любого из нас. -Пестры их ряды- и среди них: уже зна­

комые нам Яков Агранов (за эти годы <<фабриковал дела по 

всем важнейшим политическим процессам>>, ещё предстоят 

ему дела Промпартии, Зиновьева-Каменева и пр.42), и опять 
Зиновий Кацнельсон, и Матвей Берман (переправился из 

Средней Азии на Дальний Восток), и Лев Бельский (наобо­

рот, с Дальнего Востока в Среднюю Азию). Туг и новые име­

на: Лев Залин, Лев Мейер, Леонид Ву ль (соловецкий «попечи­

тель>>), Семён Гендин, Карл Паукер. С некоторыми из них мы 

уже и познакомлены, теперь с ними знакомился и народ. 

В этом юбилейном газетном номере43 видим и крупный сни­
мок: хитро улыбчивого Менжинского с его верным замести­

телем угрюмым Ягодой, а можем увидеть и Трилиссера, где 

ещё его найдёшь. - Спустя короткое время, спохватясь, что 

недонаградили, - от ЦИКа СССР орден Красного Знамени 

ещё двум десяткам чекистов, опять пёстрые ряды, с русскими, 

с латышами, а евреев- в тех же пропорциях, до трети. 

А многие - совсем не мелькали в публичности. Семён 

Шварц в годы Гражданской войны был председатель Всеук­

раинской ЧК. А коллега его по Всеукраинской ЧК Евсей 

Ширвиндт потом целое десятилетие бьш начальником Глав­

ного Управления местами заключения и конвойной стражи 

СССР. - Естественно, что в беззвестности пребывали че-

41 РЕЭ, т. 3, с. 178. 
42 Там же, т.1, с. 21. 
43 Известия, 1927, 18 декабря, с. 1, 3, 4. 
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кистекие разведчики, как Гриммериль Хейфец, разведчик от 

конца Гражданской войны и до конца Второй Мировой, 

или Сергей Шпигельглас, чекист с 1917, через разведку воз­
высился до начальника Иностранного отдела ГУГБ НКВД, 

дважды получал звание <<почётный чекист>>. Иным же, как 

Альберт Стромин-Строев, - не много-то и чинов досталось 

на том, что член комиссии по чистке Академии Наук в Ле­

нинграде и <<вёл допросы учёных по "академическому делу" 

в 1929-31»44• 

А Давид Азбель вспоминает семью гомельских хасидов 

Нехамкиных. (Азбель и сидел по доносу младшего, Лёвы.) 

<<Революция выбросила Нехамкиных на гребень волны. Они 

жаждали мщения: мстить всем- аристократам, богатым, рус­

ским- лишь бы мстить! Это бьш их путь к самоугверждению. 

Не случайно свела судьба питомцев этого славного рода 

в ЧК, ГПУ, НКВД, прокуратуру. Большевикам для осуществ­

ления их целей нужны бьши "бешеные", и они нашли их в се­

мье Нехамкиных. Один из этой семьи, Рогинский, достиг да­

же "сияющих вершин"» - был заместителем прокурора 

СССР, <<НО в годы сталинских чисток, как и многие, бьш спу­

щен под откос и попал в лагерь, где превратился в дешёвого 

стукача ... Остальные братья Нехамкины не были столь изве­
стны широкой публике. Сменив свою фамилию на более при­

вычную для русского уха, они занимали весьма высокие но­

сты в органах»45 • 
А Ушшrихт не менял свою фамилию <<На более привыч­

ную». И то сказать: до чего отцом русского народа стал этот 

наш славянский брат: боевой самолёт, построенный на средст­

ва крестьянских обществ взаимопомощи, то есть на последние 

копейки, вьщранные из крестьянского кармана, назван <<имени 

Уншлихта»,- крестьяне бы и имени его не выговорили, и уж 

наверное думали о нём, поляке, что он еврей.- И это, оттесняя 

еврейскую тему, настойчиво напоминает нам, что дело далеко 

не в ней, ибо разрушительность революции она не объясняет, 

только густо окрашивает. Как окрашивали её для русского кре-

44 РЕЭ, т. 3, с. 115-116,286,374,394,414. 
45 Д.Азбелъ. До, во время и после// Время и мы (далее- ВМ): 

Международный журнал литературы и общественных проблем. 

Нью-Йорк, 1989, N2105, с. 204-205. 
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стьянина и другие во множестве имена, каких произнести не 

могли, -от польского Дзержинского и Эйсмонта до латышско­

го Вацетиса. А начни развивать тему латышскую?- и кроме тех 

с1релков, что разгоняли Учредительное Собрание, а потом 

держали на себе безопасность кремлёвской верхушки всю 

Гражданскую войну, да кроме того Геккера, подавителя ярослав­

ского восстания, - потянутся и через высшее руководство -
Рудзутак, Эйхе, соловецкий Эйхмане, М.Карклин, А.Кактынь, 

Р.Кисис, В.Кнорин, А.Скудре (один из подавителей тамбовеко­

го крестьянского восстания), чекисты Петерс, Лацис (к ним 

в компанию- <<почётный чекист» литовец И.Юсис)- и дотя­

нется аж до 1991 года (Пуго ... ).- Да и, если настойчиво отли­
чать украинцев от русских, как это требуютукраинцы теперь, -
десятки их мы видим на самых крупных настах балыпевицкой 

власти, от самого её начатка и до самого конца. 

Нет, власть тогда была - не еврейская, нет. Власть бы­

ла интернациональная. По составу изрядно и русская. 

Но при всей пестроте своего состава - она действовала со­

единённо, отчётливо аитирусски, на разрушение русского го­

сударства и русской традиции. 

И несмотря на такую антирусскую направленность 

власти, и при такой интернациональной пестроте палачей,­

ночему на Украине, в Средней Азии, уж не говоря о Прибал­

тике, народ считал своим поработителем русских? - Чужие. 

Свои разрушители - всё же свои, а чужие разрушители - от 

своей чужести не01делимы. И хотя объяснять действия раз­

рушителей национальными корнями или побуждениями -
ошибочно, но и в России 20-х годов тоже неотвратимо витал 

вопрос, какой вот, спустя много лет, задаёт и Леонард Шапи­

ро: почему ж «всякому, кто имел несчастье попасть в руки 

ЧК, предстояла весьма высокая вероятность оказаться перед 

еврейским следователем или быть расстрелянным им>>46 • 
Но как же далеки от таких вопросов столь многие со­

временные перья - и по сей день. И без тени подобных мыс­

лей, да с каким редким тщанием, откапываются еврейскими 

авторами и приводятся в современных изданиях простран-

46 Leonard Schapiro. The Role of the Jews in the Russian 
Revolutionary Movement 11 The Slavonic and East European Review, 
vol. 40, London: Athlone Press, 1961-62, р. 165. 
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ные списки начальствовавших тогда евреев. С каким неожи­

данным оттенком гордости журнал <<Алеф>> в статье «Евреи 

в Кремле» 47 публикует список, на 1925 год, евреев - админис­
тративных чинов Совета Народных Комиссаров; перечисля­

ет 8 из 12 членов правления Госбанка, столько же- из вер­

хушки советских профсоюзов. А вот и объясняет: «Нам вовсе 

нечего бояться обвинений. Как раз наоборот: активное учас­

тие евреев в тогдашней государственной жизни может лиш­

ний раз объяснить, почему тогда государственные дела об­

стояли лучше, чем сейчас, когда еврея днём с огнём не най­

дёшь наверху>>.- Это написано, трудно поверить,- в 1989 ... 
Или вот другой, уже упомянутый, нынешний израиль­

ский автор48 , в своём кропотливом отборе чинов Красной ар­
мии бережно выписывает нам длиннющий список начальни­

ков Гражданской войны, тогда, в 20-е, расселившихся по 

большей части в Штабах и Политуправлениях, - и ещё всех 

ли он, к своей гордости, изыскал? -Касательно армии и ещё 

один израильский исследователь опубликовал статистичес­

кие выкладки на основе данных нереписи 1926 года: «Мужчи­
ны-евреи составляли в то время 1, 7% всего мужского населе­
ния СССР ... Среди боевых офицеров евреев было 2, 1% ... сре­
ди командного состава 4, 4% ... среди политического руковод­
ства- 10,3%, среди военных врачей- 18.6%»49• 

А что видно было Западу? Если посты внутригосударст­

венного аппарата могут оставаться подолгу скрытыми (при 

сохраняемой консниративности ВКПб, уже и пришедшей 
к власти), то дипломаты мелькают на виду у всего мира. 

При первых дипломатических конференциях с Советами -
Генуэзской, Гаагской (1922)- не могла не отметить Европа, 

что советские делегации и их аппарат состоят большей час­

тью из еврсев'ю.- Несправедливостью Истории попала в пол-

47 М.Зарубежный. Евреи в Кремле// Алеф, Тель-Авив, 1989, 
Февраль (N2263), с. 24-28. 

48 Арон Абрамд!JUЧ. В решающей войне: Участие и роль евреев 

СССР в войне против нацизма. 2-е изд. Тель-Авив, 1982. Т. 1. 

49 Ицхак Арад. Холокауст: Катастрофа европейского еврейсг­

ва (1933-1945). Иерусалим, 1990, с. 96. 
50 Об этом, в частности, см.: Д.С.Пш;м,аник. Русская револю­

ция и еврейство: (Большевизм и иудаизм). Париж, 1923, с. 148. 
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ную тень долгая успешная дишюматическая карьера Бориса 
Ефимовича Штейна (он даже не упомянут в БСЭ, 1971 г.). 
А между тем- он бьш второй по важности (заместитель Чиче­

рина) на Iенуэзской конференции; затем- он же на Гаагской; 

позже- руководитель советской делегации в многолетних пе­

реговорах по разоружению; он же - член советской делега­

ции в Лиге Наций. Побывав и послом в Италии, в Финлян­

дии, вёл с последней щекотливые переговоры перед совет­

еко-финской войной. Наконец и в ООН, с 1946 по 1948, он 
бьш главой советской делегации. Он же - долголетний лек­

тор в Высшей дишюматической школе (уволен в антикосмо­

политской кампании, но затем восстановлен в 1953).- Ещё 
один приближённый Чичерина, секретарь его Леон Хай­

кис, - немало лет работал в аппарате НКИДа. В 1937 бьш по­
слан на горячее место - послом в Испанию к воюющему рес­

публиканскому правительству (по сути - направлять его), 

но отrуда сорван арестом. - А разве не примечательна фигу­

ра Фёдора Ротштейна? Он - и создаёт коммунистическую 

партию Великобритании в 1920- и, в том же году, он же- уча­

стник советской стороны переговоров с Англией! Двумя года­

ми позже представляет РСФСР на Гаагской конференции51 • 
(Правая рука Литвинова, самостоятельно ведёт приём послов 

и поверенных в делах, до 1930 входит в коллегию НКИД 
СССР, - и на 30 лет, до смерти, - профессор МГУ.) 

А когда на другом конце Земли, в южном Китае, где 

и без того проворно шныряет уже лет пять М.Iрузенберг-Бо­

родин, взрывается в декабре 1927 кантонское восстание для 
свержения Гоминьдана (неудавшееся), то узнаётся, что гото­

вил его наш вице-консул Абра.-..1 Хассис, 33-х лет, - и вот убит 

китайскими солдатами (в <<Известиях>> на первой же страни­

це несколько статей, фотография и некролог, там «группа то­

варищей по борьбе» во главе с Куйбышевым и уподобление 

убитого- Фурманову, Фрунзе, не мелко)52 • 
В 1922 Горький говорил академику Ипатьеву, что со­

ветская торговая миссия в Берлине- на 98% состоит из евре­
ев53. И можно думать, что 1yr преувеличение не большое. -

51 РЕЭ, т. 2, с. 499-500; т. 3, с. 273, 422. 

52 Известия, 1927, 22 декабря, с. 1. 

"' Vlшiimir N Ipaiieff.Тhe lik of'a Chemist. Stanfoпl, 1946, р. 377. 
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Сходная картина и в других западных столицах, по мере их 

освоения Советами. Что такое была <<работа>> в раинесовет­

ских торгпредствах- живейше описано в книге Г.А.Соломо­

на5\ первого советского торгпреда в Таллине - первой 
европейской столице, признавшей большевиков. Нет слов 

пересказать это раннебольшевицкое безмерное, бессчётное 

ограбление России (одновременно с подрывной деятельнос­

тью против западных государств) и собственное разложение, 
вырождение этих деятелей. 

Вскоре после того разговора с Ипатьевым Горький 

<<бът с негодованием раскритикован советской прессой за 
статью, в которой порицал советское правительпво за раз­

мещение стольких евреев по ответственным позициям в пра­

вительстве и индустрии. Он не имел возражений против ев­

реев как таковых, но, уклонясь от своего взгляда в 1918, ду­
мал, что должны доминировать русские>>55. -И созвучная 
московская <<Дер Эмес>> (<<Правда>>) с возмущением отклика­

лась: <<Что же, они (Горький и Шолом Аш, взявший интер­

вью. - А. С.) предлагают, чтобы евреи отказались от всякого 

участия в правительственном аппарате? Чтобы они убрались 
с дороги? Такое решение может быть принято только контр­

революционерами или трусами>>56 • 
Однако в течение 20-х годов такого не случилось. В уже 

названной публикации <<Евреи в Кремле>> автор, смакуя <<Еже­

годник Народного Комиссариата по иностранным делам>> за 
1925 год, знакомит нас с некоторыми ведущими именами из 
центрального аппарата НКИД, указывая и посты. -А <<В лите­

ратурно-издательской части наркомата не нахожу ни одного 

нееврея>>.-А далее, с явнымумилением отмечает автор, <<начи­

нается перечень состава полномочных представительств 

и консульств СССР за границей, и тут выясняется, что не бьто 

тогда в мире страны, в которую Кремль не направил бы свое­

го верного еврея!>Р И приводит их развёрнутый список. 

54 Г.А. Соломоп. Среди красных вождей. Париж: Мишень, 

1930. ч. 2. 
55 VШdimir N. Ipatieff. Тhе Life of а Chemist, р. 377. 
56 Еврейская трибуна*, 1922, б июля (N2130), с. б. 
57 А1.Зар;•бежnъtй. Евреи в Кремле// Алеф, 1989, Февраль, 

с. 2б-27. 
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Немало еврейских имён мог бы найти автор <<Алефа» 

в Верховном Суде РСФСР 20-х годов"8 , и в Прокуратуре, 
и в РКИ. А вот уже встречавшийся нам А.Гойхбарг, после 

председательства в Малом совнаркоме,- ра.1рабатывает за­

конодательство нэповского периода, руководит составлени­

ем Гражданского кодекса РСФСР, он же директор Института 

советского права''9 • 
Много трудней обозреть власти областные-краевые -

и не только потому, что они в центральной прессе мало мель­

кали, - ещё более из-за изумительной их подвижности, пере­

бросчивости с поста на пост. Эти многочисленные и дальние 

переброски руководителей - в ленинское время вызывались 

острой нехваткой надёжных кадров, а в сталинское могли 

быть и признаком недоверия: оторвать от наросших связей? 

Вот несколько траекторий. - Лев Марьясин: побывал 

секретарём губкома Орловского, он же - председатель Сов­

нархоза Татарии, и потом - зав. отделом в ЦК Украины, 

и ещё потом- председатель правления lосбанка СССР, и ещё 

зам. наркомфина. - Или Морис Белоцкий: начальник полит­

отдела Первой Конной армии (сила!), участник подавления 

Кронштадтского восстания, он и во НКИД, и 1-й секретарь 

Севераосетинского обкома, и он же 1-й секретарь ЦК Кирги­

зии, опять всё рядом. - Или Григорий Каминский: то он -
секретарь Тульского губ кома, то -секретарь ЦК Азербайджа­

на, то председатель Колхозцентра, то уже и нарком здраво­

охранения, на все руки. - Или Абрам Каменский: нарком 

госконтроля Донецко-Криворожской республики, а вскоре­

зам. наркома по делам национальностей РСФСР, да и тот­

час - секретарь Донецкого губкома, а надо - в Наркомате 

земледелия, а надо - директор Промакадемии, а надо -
в Наркомате финансов60 • 

Да немало же и вождей комсомольских. Вот Ефим Цет­

лин, восходящий путь. С осени 1918- первый председатель 
ЦК РКСМ; воротясь с Гражданской войны - секретарь ЦК 

и МК РКСМ, с 1922 - и член Исполкома КИМ (Коммунисти­

ческого Интернационала Молодёжи); уже в 1923-24- <<На не-

58 Известия, 1927, 25 августа, с. 2. 
59 РЕЭ, т. 1, с. 331. 

60 Там же, с. 105, 536, 538; т. 2. с. 256. 
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легальной работе в Германии>>, в 1925-26- <<на партийной ра­

боте в Ленинграде>>, дальше- в секретариате Исполкома Ко­

минтерна, в редакции <<Правды>>; дальше- заведующий сек­

ретариатом Бухарина, что его и погубило'н. 

Довольно разительна и карьера Исайи Хургина. В 1917 
он <<серповец>>, деятель Украинской Рады, Центральной 

и Малой, разрабатывает законопроект о еврейской автоно­

мии на Украине; с 1920-уже в РКПб; с 1921 -торгпред Укра­
ины в Польше; с 1923 - представляет в Cilll\ германо-амери­
канское транспортное общество, «фактически выполнял 

функции полпреда>> советского, он же - создатель и первый 

председатель «Амторга>>, - и ещё необозрим бы путь впере­

ди, но в 38 лет (в 1925) утонул в озере, в Штатах62 • Какая жиз­
ненная и политическая динамика! 

Вот область хозяйственная, строительная.- Зампред 

ВСНХ - Моисей Рухимович. - В Госплане СССР Рувим Ле­

вин - член президиума. и он же - председатель Госплана 

РСФСР (позже·- зам. наркома финансов СССР).- Захарий 

Каценеленбаум - изобретатель спасительного «Займа Инду­

стриализации>> 1927 года (а стало быть, и всех последующих 
наших любимых «займов>>), он же - один из создателей Гос­

банка СССР.- Моисей Фрумкин- с 1922 заместитель Нар­
комвнешторга, фактический руководитель его; и А.И.Вайн­

штейн, уже упомянутый, - долгие годы член коллегии Нар­

комфина СССР.- Снова видим Владимирова-Шейнфинкеля, 
недавно наркомпрода Украины, а потом наркомзема её, те­

перь ОН наркомфин РСФСР и зам. наркомфина СССР63 • 
Мельницу строить - за подтоп отвечать. 

В ноябре 1927 происходит юбилейное заседание прав­
ления Госбанка СССР ( 5-летие введения червонца), в газете­
статья З.Зангвиля о значении червонца и групповой снимок; 

а среди заседающих особо отмечены: «Пред. правления 

Шейнман, член правления Каценеленбаум>>64 • Шейнман же­
был не только председатель правления Госбанка, на каждом 

ы РЕЭ. т. 3, с. 311-312. 

62 Там же, с. 302. 
61 Там же, т. 1, с. 197-198, 234, 275-276; т. 2, с. 18, 140, 518; 

т. 3, с. 260. 

" 4 Иэнестия, 1927, 27 ноября, с. 4. 
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советском червонце бьvrа изображена именно его подпись; 

он с 1924- и нарком внутренней торговли СССР. И он же­
возьмитесь, читатель, за сердце ... в апреле 1929 о с т а л с я 
за гр а н и ц ей 65 , то есть в проклятом капитализме! 

Говоря же шире, о среднем служебном уровне в совет­

ских учреждениях, известный профессор-экономист 

Б.Д.Бруцкус спрашивает: <<Разве революция не открьvrа пе­

ред еврейским населением новых возможностей?>> Среди та­

ких - государственная служба. <<Более всего бросается в гла­

за ... появление значительного количества евреев советских 
служащих, и нритом часто на весьма высоких постах>>; при­

чём <<большинство еврейских служащих выходит не из еврей­

ской массы, а из верхов еврейского населения>>.- Но <<верхи 

еврейского населения при своём вынужденном вереходе на 

советскую службу, конечно, не выиграли, а потеряли>>, -если 

сравнивать с состоянием в своих бы собственных нреднрия­

тиях, <<В чужих ли капиталистических или в свободных про­

фессиях>>. К тому же «вдвинутые в эту [советскую служебную] 

иерархию, евреи должны проявлять совершенно исключи­

тельный такт, чтобы не вызвать вокруг себя зависти и неудо­

вольствия. Массовое появление евреев-служащих, даже неза­

висимо от [их] качеств, должно бьvrо не ослабить, а усилить 

антисемитизм в составе служащих и в интеллигенции>>. 

И констатирует: <<Еврейских служащих особенно много в ко­

миссариатах, исполняющих экономические функции>> 66 • 

Ларин писал попроще: <<Еврейская интеллигенция по­

шла в то время на службу к победившей революции охотно, 

целыми массами>>, видя «доступ к закрытой прежде государ­

ственной службе>> 57. 

Г.Померанц, спустя 50 лет, говорит в оправдание: Ис­
тория <<затаскивала евреев в государственный аппарат>>, <<ев­

реям некуда бьvrо деваться, кроме государственных учрежде­
НИЙ>>, В ТОМ ЧИСЛе ЧК68,- МЫ на ЭТО уже ОТОЗВалИСЬ ВЫШе.-

65 РЕЭ, т. 3, с. 383. 

66 Б.Бруц,кус. Еврейское население под коммунистической вла­
стью 11 Современные записки, Париж, 1928, кн. 36, с. 519-521. 

67 Ю.Ларин, с. 73. 

68 ГПо.w:ранц,. Сон о справедливом возмездии 11 Синтаксис: 
Публицистика, критика, полемика. Париж, 1980, N~6, с. 52-53, 68. 
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Да ведь и большевикам «некуда было деваться>>, объясняет 

«Еврейская трибуна>> из Парижа: «Почему на различных со­

ветских должностях имеются евреи>>? - «rютребность в гра­

мотных и не "пьяных" чиновниках приводит к привлечению 
[их] в советские канцелярии>>';'>. 

Однако в <<Еврейском мире>>, парижеком сборнике, 

можно прочесть и такое: <<Нельзя отрицать, что значитель­

ные части еврейской молодёжи>> с большим процентом в ней 

<<безнадёжных неудачников>>, <<социально и культурно раз­

винченных элементов ... были втянуты в большевизм внезап­
но открывшимися соблазнами власти, карьеры -для одних, 

"мировой пролетарекой революции"- для других, и ... сме­
сью авантюристического идеализма с жестковатым делячест­

вом- для третьих»70 • 
Разумеется, не все были «втянуты в большевизм>>. Бы­

ла и мирная еврейская масса, которую революция смяла. 

Но жизнь в бывшей черте не была на глазах у всего народа. 

А была перед глазами та атмосфера, которую выпукло рисует 

М.Хейфец: <<Нагловатые, самоуверенно-довольные, распева­

ли взрослые евреи на "красных праздниках" и свадьбах: "там, 

где сидели цари и генералы, теперь сидим там мы, они сидят 

под нами"» 71 • 
Но - какие <<МЫ>>? непременно идейные большевики? 

Нет, власть дала приглашение и <<Миллионам жителей гни­

лых местечек, старьёвщикам, корчмарям, контрабандистам, 
продавцам сельтерской воды, отточившим волю в борьбе за 

жизнь и мозг за вечерним чтением Торы и Талмуда>>, она им 

«предложила переехать в Москву, Петроград, Киев, взять 

в свои нервные, быстрые руки всё, выпавшее из холёных рук 

потомственной интеллигенции, - всё, от финансов великой 

державы до атомной физики, от шахмат до тайной полиции. 

Они не удержались от Исавова соблазна, тем более что в при-

'"' Б.1Нирский. Чёрная сотня // Еврейская трибуна, 1924, 
1 февраля (N2S8), с. 3. 

70 Ст.Иванович. Евреи и советская диктатура // Еврейский 
мир: Ежегодник на 1939 г. (далее- ЕМ-1). Париж: Объединение 

русою-сврейской интеллигенции, с. 47. 
71 Михаил Хейфец,. Место и время (еврейские заметки). 

Париж: Третья волна, 1978, с. 43. 
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дачу к чечевичной похлёбке им предложили строить "землю 

обетованную" ... сиречь Коммунизм» 72 • 
Да, «было еврейское очарование идеей, были еврей­

ские шшюзии, что это "их" страна,/". - Многие евреи вовсе 
не кидались в вихри революции и не обязательно вступали 

в партию большевиков, но общий национальный фон бьиr: со­

чувствие к большевикам и надежда, что теперь жить будет не­

сравненно лучше. - «Большинство евреев встретшю больше­

ницкую революцию не со страхом, а с искренностью>>71 .- Так 
настроены бьиrи и евреи Украины и Белоруссии, «Составив­

шие заметную силу в борьбе против украинского и белорус­

ского влияния» в пользу московского централизма (начало 

20-х годов)''. И, по свидетельству о настроении <<преобладаю­
щей части еврейского общества>> в 1923: <<большевизм "наи­
меньшее" зло, уйдут большевики- нам ещё хуже будет,- тако­

вы итоги этого настроения в умах, политически незрельrх»76 • 

Теперь ведь <<еврей может быть командующим армией»! -
<<Этой добродетели достаточно, чтобы бесчисленные евреи 

стали сторонниками коммунистической власти»; <<больше­

вицкий рашорядок нредставляется блестящей победой ра­

венства, а полного уничтожения свободы не замечают»77 • 
История уже начавшихся тогда тюремно-лагерных 

преследований социалистов в СССР обнаруживает, сколь 

большое число евреев'{;оциалистов удержалось от эмиграции 

после революции, никак не предполагая всей кровожадно­

сти нового правительства. - А ведь уже и тогда советское 

государство было такое же несправедливое, безжалостное, 

как и в 1937 или 1950,- но в Двадцатые оно не вызывало 

72 Там же, с. 44-45. 

'" В.Богуславский. В защиту Куняева // "22": Общественно-по­
литический и литературный журнал еврейской интеллигенции из 

СССР в Израиле. Тель-Авив, 1980, N21б, с. 174. 

74 RRutman. Solzhenitsyn and the Jewish Question // Soviet 
Jewish Affairs, 1974, Vol. 4, No2, р. 7. 

75 М.Агурский. Идеология национал-6ольшевизма, с. 150. 

71' К евреям всех стран! //РиЕ, с. 7. 

77 И.М.Бикерман. К самопознанию еврея: Чем мы были, чем 
мы стали, чем мы должны быть. Париж, 1939, с. 70. 

8 Двести лет вместе, ч. 2 
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в широких кругах еврейства отвращения или противобор­

ства: не против еврейства направлено было главное 

остриё. 

Когда Лесков в докладе Паленекой комиссии опровер­

гал одно за другим предполагаемые последствия русскому на­

селению от свободного распространения евреев по всей Рос­

сии, - он, рааумеется, и предвидеть не мог такой ситуации, 

как советские Двадцатые годы - столь обильное и властное 

участие евреев в государственном управлении, в администра­

тивно-хозяйственном руководстве и направлении культуры. 

Однако революция изменила весь воаможный ход со­

бытий, и мы не можем представить, как пошло бы развитие 

без неё. 

Но когда в 1920 году петроградекий профессор антич­
ной истории Соломон Лурье обнаружил в советской интерна­

циональной коммунистической России -вдруг да опять анти­

семитизм?- он нисколько не удивился, напротив, нашёл, что 

<<ХОД событий... блестяще подтвердил верность сделанных 

[им] прежде выводов», а именно: <<причина антисемитизма 

лежит в самих евреях»,- вот и сейчас, <<несмотря на полное 

отсутствие официальных еврейских ограничений, антисеми­

тнам вспыхнул с новой силой и достиг такого расцвета, како­

го нелыя было и представить себе при старом режиме» 78 • 
Тот прежний российский (точней скааать, малороссий­

ский) антисемитнам прошлых веков и начала ХХ- ведь нрав­

да же сдут с лика страны октябрьским ветром, вместе с семе­

нами сдут решительно, как всё, что делала революция. Те, кто 

состоял в Союзе русского народа, шёл с хоругвями громить 

еврейские лавки, требовал казни Бейлиса, охранял по усер­

дию трон, и все иа городского мещанства, кто бьш воале них 

или похож на них, или подоареналея в том, - те тысячи уже 

расстреляны или :заперты в лагеря. У русских же рабочих и рус­

ских хрестъяи никакого антисемитмама до революции не бы­

ло, об этом свидетельствовали и все революционные вожди. 

78 С.Я.Лурье. Антисемитизм в древнем мире. Тель-Авив: Сова, 

1976 [ 1-е изд.- Пг.: Былое, 1922], с. 8. 
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А русская U'lfifi1R.ЛЛuгeli1J,UЯ - была даже и горячо сочувственна 

к утеснённым евреям. И детей послереволюционных лет вос­

питывают только в интернациональном духе. 

И - отк-уда же вновь этот заюштый антисемитизм? Ли­

шённый всякой силы, дискредитированный и раздавленный 

окончательно, - откуда он опять? 

Мы уже писали, каким удивлением было и для русско­

еврейской эмиграции узнать о неубитом антисемитизме 

в СССР, когда в 1922 её известили о том только что при­
бывшие из РСФСР несомненные социалисты Е.Д.Кускова 

и С.С.Маслов. 

Кускова напечатала статью в «Еврейской трибуне»: 

что антисемитизм в СССР - не выдумка, <<ЧТО сейчас в Рос­

сии большевизм смешивается с еврейством - это не подле­

жит сомнению•>. Она встречала даже <<высоко-культурныХ>> 

евреев, <<которые были подлинными антисемитами ... нового 
"советского типа",,. Врач-еврейка говорит: <<Еврейские боль­

шевистские администраторы испортили мои прекрасные от­

ношения с местным населением>>. Учительница: дети «орут, 

что я преподаю в еврейской школе>>, потому что «Запрещено 

преподавать Закон Божий и выгнали батюшку>>, «В Нарком­

просе-все евреИ>>. В гимназических кружках («ИЗ радикаль­

ных семей»)- разговоры «О насилии евреев». «Молодёжь во­

обще гораздо более антисемитична, чем старшие», а те «На 

каждом шагу говорят ... "показали они себя, помучипи нас!"». 
«Всем этим- полна сейчас русская жизнь».- «На вопрос, кто 

же это они, эти антисемиты,- отвечаю: это самые широкие 

слои населения». Настолько широки эти слои, что «Полит­

управление разослало прокламацию, в которой разъясняет, 

почему в администрации так много евреев: "Когда россий­

скому пролетариату нонадобилась своя интеллигенция и по­

лу:интеллигенция, кадры административных и технических 

работников, то неудивительно, что оппозиционно настроен­

ное еврейство пошло ему навстречу ... Пребыванис евреев на 
административных постах новой России совершенно естест­

венная и исторически неизбежная вещь, будь эта новая Рос­

сия кадетской, эсеровской или пролетарской". [И если] на 

месте прежнего Ивана Петровича Иванова сидит теперь 

Арон Моисеевич Танкелевич, [то от] неприятных ощуще­

ний ... следует "излечиться"».- Защищая либеральную честь, 

8* 
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Кускова парирует: да, <<И в кадетской и в эс-эровской России 

многие административные места были бы заняты евреями», 

но ведь «НИ кадеты, ни эс-эры ... не запрещали бы в школах За­
кон Божий, не рубили бы головы».- Так вот, <<перестаньте 

руками Танкелевича делать злое и мерзкое дело>>, призывает 

она, <<Не будет тогда и микробов антисемитизма>> 79 • 
А Маслов - оледенил еврейскую эмиграцию: ведь ис­

пытанный эсер, общественная репутация безупречна, и вот, 

живой свидетель первых четырёх советских лет, - что ж го­

ворит? - <<Юдофобство в современной России - везде. Оно 

захватило районы, в которых евреев раньше почти не виде­

ли и где еврейский вопрос не приходил даже в голову>> (в Во­

логде, <<та же острая ненависть к евреям в Архангельске, в го­

родах Сибири, на Урале>> )80• И приводит немало эпизодов. -
А на русском простонародном восприятии сказываются 

изумляющие выходки, ошеломлявшие крестьян: вот как тю­

менский губернский продкомиссар Инденбаум (тот самый, 

вызвавший ишимское крестьянское восстание), н и ч е г о не 

понимая в сельском хозяйстве, распоряжался (уже тогда, 

не в колхозное ещё время): что где крестьяне не выполнили 

полностью развёрстки по овечьей шерсти -должны ещё раз 

стричь овец поздней осенью (перед наступлением зимних 

морозов, ногибайте овцы!), «ибо республика так нуждается 

в шерсти>>. Не называет Маслов тех комиссаров, которые вы­

давали на посев nшe~to и поджаренuъtе подсолиухи или грози­

ли запретить сеятъ солод,- но можно уверенно сказать, что 

были они и не из русского простонародья, и точно не из 

<<бывших», не из дворян,- вот крестьянин и заключал, что 

власть над ним <<еврейская>>.- То же с рабочими. В некото­

рых резолюциях уральских рабочих февраля-марта 1921, по­
ступавших в Кремль, «С возмущением говорилось о засильи 

в центральных и местных властях евреев>>.- <<Юдофобством 

захвачена и коммунистическая партия>>.- <<Интеллигенция, 

конечно, не считает советскую власть еврейской, но и она от­

мечает сильное участие в ней еврейства, -участие, которое 

79 Е.Кускова. Кто они и как быть? //Еврейская трибуна, 1922, 
19 октября (N2144), с. 1-2. 

"" С.С.Маслов. Россия после четырёх лет революции. Париж: 
Русская печать, 1922. Кн. 2, с. 41. 
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бесконечно далеко не соответствует пропорции>> в населе­

нии. И <<если к свободно разговаривающей о советских по­

рядках группе лиц (не евреев) подойдёт еврей, даже лично 

знакомый собеседникам, разговор почти всегда круто обры­

вается и переходит в другую плоскостЬ>>ю. 

Маслов пытается понять: <<В чём причины этой всеоб­

щей и острой ненависти к евреям в современной России?>> -
Главным ему представляется - <<отождествление в широких 

слоях населения советской власти с еврейской. Распростра­

нённое выражение "жидовская власть" весьма часто употреб­

ляется в России, особенно на Украйне и в бывшей черте осед­

лости, не как полемически задорное определение власти, 

а как совершенно объективное определение её состава и её 

политики>>. Тут <<вкладывается двойной смысл: советская 

власть, во-первых, отвечает желаниям и интересам евреев, 

и последние, поэтому, являются её горячими сторонниками 

и приверженцами; во-вторых, власть фактически находится 

в руках евреев». - <<Среди воспринимаемых [им] причин 

юдофобства» -указывал Маслов и на <<выкованную тяжёлой 

тысячелетней историей евреев их прочную национальную 

спайку». <<Особенно сказывается она при подборе служаших 

в учреждениях ... Если нриём служащих в таком учреждении 
находится в руках евреев, то можно держать беспроигрыш­

ные пари, что весь состав сколько-нибудь ответственных слу­

жащих будет состоять из евреев», хотя бы это сопровожда­

лось <<раскассированием сложившегася штата>>. И часто де­

монстрируется <<ТО же предпочтение свtУUМ,, в резкой, вередко 

в грубо-обидной для других форме». При чиновнике-еврее 

<<советская власть ... проявляется более выпяченно своими 
отрицательными чертами ... Хмелящее вино власти для евре­
ев оказывается крепче, и оно сильнее ударяет им в голову>>.­

«Не знаю, откуда бьёт источник отмеченного явления», мо­

жет быть, от того, спрашивает Маслов, что тут - уровень 

бывших фармацевта и прика:зчика? может быть, от прежнего 

бесправного положения евреев?~2 

" 1 Там же, с. 41, 42, 43, 155, 176-177. 

' 2 Там же, с. 42, 44-45. 
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Парижекий орган сионистов <<Рассвет•• писал в 1922: 
lорький сказал недавно, в сущности, <<лишь то, что росту ан­

тисе.,w,итизма в Советской России содействуют сами евреи-болъше­

вики своим во многих случаях нетактичным поведением. 

Да ведь это святая правда!•• И не о Троцком, Каменеве, Зино­

вьеве речь, <<Не их имел в виду Горький. Говорить можно 

и должно о массовом типе еврея-коммуниста, - того, кто за­

полняет всякого рода коллегиумы и президиумы, кто возшав­

ляет мелкие и средние советские органы, кто по роду своей 

деятельности приходит в повседневное и непрерывное со­

прикосновение с широкими массами населения ... Они зани­
мают передовые позиции, что в глазах населения естествен­

но удесятеряет их число» нз. 

И Д.Пасманик комментирует: <<Мы должны признать, 

что многие евреи собственными действиями вызывают наст­

роение обострённого антисемитизма»; <<все охамившисся ев­

реи, заполнившие ряды коммунистов,- все эти фармацевты, 

приказчики, коммивояжеры, недоучившисся студенты, быв­

шие экстерны и вообще полуинтеллигенты, -действительно 

причинлют много зла России и еврейству»84 • 

<<Едва ли когда-либо получала такое напряжение ак­

тивная вражда против евреев как в России, так и вне Рос­

сии; едва ли когда-либо достигала она подобной интенсив­

ности и экстенсивности ... Питается эта стихия вражды: на­
глядными и неоспоримыми фактами участия евреев в разру­

шительных нроцессах, происходивших в Европе, а также 

преувеличениями и сказками об этом участии»''•.- <<Ширит­
ся грозное антисемитское настроение, питаемое исключи­

тельно большевизмом, который продолжают отождествлять 

С евреЙСТВОМ»~6• 

В конце 1927 Михаил Козаков (расстрелянный в 1930 
по делу «пищевиков») писал в частном письме своему брату 

за границу о <<юдофобских настроениях массы (не только 

нз Д.С.Пасмаииw. Русская революция и еврейство, с. 198-199. 

"'Там же, с. 198, 200. 

"' Г.А.Лаидау. Революционные идеи в еврейской обществен­
ности// РиЕ, с. 101. 

"" Д.С.Пас.чаиик. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 217. 
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беснартийной, но и нартийной) ... Рабочая масса евреев не 
жалует- это ни для кого не секрет>Р. 

И Шульгин, после своей <<тайноЙ» наездки в СССР 

в 1928: тенерь уже никто не говорит, что <<антисемитизм есть 
казённая выдумка, насаждаемая "Императорским правитель­

ством",,, или что им <<заражены лишь "подонки общества" ... 
Географически - он с каждым днём заливает всё большую 

территорию, имея тенденцию распространиться на всю Рос­

сию. Главным гнездом сейчас, по-видимому, становится 

Москва>>. А <<ДЛЯ Великороссии антисемитизм есть явление 

новое>>, но тем он и острей (антисемитизм Юга- от привыч­

ки насмешлив, смягчается еврейскими анекдотами)88 • 
И даже Ларин приводит (как подкинутый белогвар­

дейцами) <<лозунг противоеврейской агитации», бытующий 

в Москве: «русских отправляют в Нарым, а евреев -
в Крым>>89 • 

Не сразу, но советские власти, видимо, сильно забеспо­

коились. Уже в 1923 «Еврейская трибуна>> сообщает, хотя 
и скептически: «Комиссариат внутренних дел организовал 

не так давно специальную комиссию, занимающуюся вопро­

сом "охраны евреев от тёмных сил"»90 • -В 1926 Калинин 
(и другие функционеры) получал на митингах и в письмах 

многочисленные вопросы о евреях. Тогда-то Ларин и засел за 

капитальное изучение проблемы и написал особую книгу 

«Евреи и антисемитизм в СССР>>. 

Из собственной коллекции «многочисленных запи­

сок, подаваемых на докладах но антисемитизму>> (в частнос­

ти, на консультациях <<В кабинете партработы одного из рай­
комов Москвы>> - стало быть, имея дело исключительно 

с коммунистами или «сочувствующимИ>> рабочими), -Ларин 

приводит, <<без изменения стиля>>, 66. Среди них такие91 : 

87 М. Козаков. [Письмо] // Библиотека-фонд «Русское Зарубе­
жье>> (БФРЗ). Ф.l, Е-60, c.l. 

88 В.В.Шулъгин. <<Что нам в них не нравится ... >>: Об Антисеми­
тизме в России. Париж, 1929, с. 41-43. 

89 Ю.Ларии, с. 254. 
90 Г. Римский. Правительственный антисемитизм в Советской 

России// Еврейская трибуна, 1923, 7 сентября (NQ170), с. 3. 

91 Ю.Ларии, с. 240-244. 
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- Откуда приезжают евреи в Москву. 

- Есть ли засилие евреев во власти. 

- Почему евреи не стоят в очередях. 

- Почему евреи, приезжая из Бердичева и других горо-

дов, сразу получают квартиры, есть даже анекдот, что приехал 

из Бердичева последний еврей и передал ключи Калинину. 

- Почему евреи богаты, имеют свои булочные, палат­

кии пр. 

-Откуда у евреев стремление к более лёгкой работе, 

а не к физическому труду. 

- Почему евреи на работе и на службе тянут друг дру­

га, устраивают их, а у русских этого нет. 

- Они не хотят работать на рядовой работе, бьют ка­

рьеру. 

- Почему не занимаются хлебопашеством, хотя те­

перь евреям разрешено. 

- Почему евреям дали хорошую землю в Крыму, а рус­

ским дают где похуже. 

-Почему партийная оппозиция на 76% бьша из евреев. 
- Почему антисемитизм развился только по отноше-

нию к евреям, а не к другим национальностям. 

-Что делать групповику-агитатору, когда собирается 

большое количество рабочих с антисемитским настроением, 
и он- один, никто его в разъяснениях не поддерживает. 

Ларин подозревает, что в этих вопросах «просачива­

ются специально распространяемые подпольной организа­

цией [!] контрреволюционеров выдумки, доходящие до ра­
бочей массы»92 • Как мы дальше увидим -отсюда потекут 
и <<оргвыводЫ>>. 

Но сперва он берётся систематически зафиксировать 

неожиданное явление и 11ЛJЧНд ответить на вопрос: «как мог 

в СССР принять довольно заметные размеры антисемитизм 
в некоторых таких слоях, где он до революции бьш мало за­

метеН>> (заводские рабочие, студенты)93 ? И разбирает после­
довательно. 

Ииrпеллигентский аитисемитизм. - На интеллигент­

ском участке «антисемитизм сейчас развит более, чем где-ли-

92 Ю.Ларин, с. 244. 
93 Там же, с. 47. 
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бо». Однако настаивает, что <<недовольство вызвано ... ш'Чре:з­
Аtерпостъю процента евреев>>, а только от претензий, что ев­

реи вообще смели ноявиться и составить служебную конку­

ренцию русским интеллигентам. <<Развитие антисемитских 

настроений среди части городских рабочих и служащих, яс­

но обозначившееся в 1928 г., никак нельзя объяснить чрез­

мерным переполневнем евреями работы по найму>>.- Среди 

<<интеллигентских профессий антисемитизм в СССР чувству­

ется прежде всего в медицинской среде»; есть он среди инже­

нерства; а в армии <<проходят хорошую систематическую 

политическую выучку», и там антисемитизма нет, - хотя 

<<В командном составе Красной армии ... процент евреев ... 
значительно выше, чем в населении страны в це;юм»94 • 

Антисемитизм городской буржуазии. - <<Коренным гнез­

дом антисемитских настроений ... являются все слои город­
ского буржуазного обывательства». Но <<борьба за уничтоже­

ние антисемитизма среди буржуазии ... растворяется в ... 
вопросе об уничтожении буржуазии вообще». - Так что 

<<антисемитизм буржуазный исчезнет только тогда, когда 

исчезнет сама буржуазия»"''. 
Антисемитизм в деревие. -В деревне <<мы вообще почти 

вытеснили частного торговца из скупки крестьянского хле­

ба», и потому <<среди широких крестъяиских масс антисеми­

тизм не привился и даже ослабел против довоенного», -про­

является теперь только там, где евреев переселлют на землю. 

Но это, мол, от кулаков и бывших помещиков96 • 
Аитисе.митиз.м в рабачей среде.- <<Антисемитизм среди 

рабочих стал заметно развиваться именно за последние го­
ды», с 1929 года <<ни в ком не вызывает уже сомнения», что он 
существует. Сейчас он проявляется несомненно чаще и ин­

тенсивнее, <<чем это бьию несколько лет назад». Особенно он 

силён <<среди отсталой части рабочего класса» - женщин 

и сезонников, однако <<антисемитские настроения наблюда­

ются, к сожалению, среди гораздо более широкого слоя рабо­
чих», чем <<разложившиеся». И уж тут- экономическая кон­

куренция ни при чём, антисемитизм возникает даже там, где 

91 Там же, с. 35, 86, 102, 108-110, 120. 

9' Там же, с. 121, 134, 135. 

""Там же, с. 144, 145, 148-149. 
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её нет, да среди рабочих евреи составляют <<всего 2,7%». 
А <<В низовых профорганизациях пъrталисъ зама:зъrватъ нрояв­
ления антисемитизма». Да труднее-то всего из-за того, что 

<<Замазывания антисемитизма» исходят именно от <<нроле­

тарского актива», ещё трудней - что антисемитизм проявля­

ется у самого <<пролетарского актива». <<Много фактов, когда 

в числе антисемитов встречаются комсомольцы и члены пар­

тии. Особенно распространены толки о еврейском засилье>>, 

на собраниях <<часто встречаются записки и выстушrения, 

воддерживающие версию об исключительной борьбе совет­

ской власти только с православной религиеЙ>>. 

Но что за дикость- антисемитизм у пролетариата? От­

куда это могло возникнуть в самом передовом и сознательном 

классе? Где же, в чём причина?? - Нашёл. Главное: не оста­

лось <<иных подходов белогвардейского воздействия на мас­

СЫ>>, кроме антисемитизма; теперь <<плановая организация 

его>> действует именно <<на антисемитских рельсах>>97 • Гроз­
ный в ы в о д- как видим, нарастает. 

Этот своевременно огляженный Лариным загадочный 

антисемитизм 20-х годов в СССР - признавалея и много лет 

спустя другими авторами. 

С.Шварц даёт свой вариант: причина в «вульгарном 

представлении о евреях как о главных носителях нэп'а». 

Но и он согласен: <<Советское нравительство не без основа­

ния видело в антисемитизме возможное орудие контррево­

люции»98. 

Автор 1968 года добавляет: <<После гражданской войны 
антисемитские настроения начали всё шире прорываться 

в быту почти повсеместно, захватывая слои населения, до ре­

волюции остававшиеся свободными от этих настроениЙ>>99 • 
Против таких настроений предстояло не рассуждать 

академически, а энергично и остро действовать. В мае 1928 
происходило Агитпропсовещание при ЦК ВКПб, уделившее 

большое внимание вопросу <<О мероприятиях по борьбе с ан­

тисемитизмом». (По частой партийной практике, материа-

с. 290. 

97 Ю.Ларин, с. 238-240, 244-245, 247, 248. 

"" С.М.Шварц,. Антисемитизм ... , с. 8, 39. 
99 В.Александрова. Евреи в советской литераrуре 11 КРЕ-2, 
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лы эти остались вне вубликаций, рассьшались циркулярно 

по парторганизациям.) Борьбу с антисемитизмом «включить 

в программу партнросвещения>>, в публичные доклады, лек­

ции, в прессу, радио, кино и в школьные учебники; создать 

атмосферу непримиримости к антисемитизму. Наконец: 

«применять высшие дисциrшинарные кары по отношению 

к виновным в антисемитской практике>>ню.- В газетах после­

довали резкие статьи, как, например, в •<Правде» -<<На борь­

бу с пособниками контрреволюции» Льва Сосиовекого (Л С.), 

весьма доверенного в высоких партийных кругах: такой-то на­

чальник в Киеве <<проявил себя ярым антисемитом», открыто 

увольняет евреев из аппарата, а райком партии его поддержи­

вает; <<Неблагополучно и в киевских ВУЗах ... на стенах в Ин­
ституге народного хозяйства ... надписи "бей жидов, спасай 
советы">>. И <<наряду с усилением борьбы с антисемитизмом>> 

статья требует <<резко поставить вопрос об усилении репрес­

сий в отношении "конкретных носителей",, антисемитизма, 

а также <<ИХ укрывателей», -этот газетный язык был всем тог­

да очень ясен в переводе на язык ГПУ101 • 
По докладу Ларина, в этом духе, партактив Бауманско­

го района Москвы постановил включить вопрос об антисе­

митизме в программу ФЗУ и школ 2-й ступени, сам же Ларин 

продолжал теоретически выяснять общие и кардинальные 

<<Пути и методы преодоления антисемитизма».- До сих пор 

имел место <<недостаточный отпор с нашей стороны>> и <<раз­

вивались антисемитские нашёптывания>>; <<В районах и ячей­

ках далеко не всегда относятся к антисемитскому душку 

с должной беспощадностЬЮ>>.- И напрасно у нашей прессы 

<<ложный страх "выпячивать еврейский вопрос" (чтобы этим 

путём "не ра:шить антисемитизм ещё больше")>>,- это приво­

дит <<К смазыванию борьбы с контрреволюционным вреди­

тельством>>. Антисемитизм относится к <<общественно-быто­

вым извращениям>>, как пьянство, распущенность,- и слиш­

ком часто по отношению к коммунистам мы ограничивались 

одним только выговором. <<Ведь мы без разговоров исключа­

ем человека, если он идёт в церковь и там венчается, а анти-

10" С.М.Шварц,. Антисемитизм ... , с. 83-84. 
101 Л.С. На борьбу с пособника.'l!.и контрреволюции //Прав­

да, 1928, 17 мая, с. 4. 
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семитизм по своему значению ни в коем случае не меньшее 

ЗЛО>>. - И хотя общий прогноз отличный: по мере роста 

СССР в сторону социализма подорвуrся корни и под «совет­

ским» антисемитизмом и под пережитками досоветских от­

ношений, - тем не менее <<более суровое обуздание проявле­

ний интеллигентского антисемитизма, пока они имеют мес­

то среди служащей и учащейся интеллигенции, безусловно 

необходимо» 102 • 
Но в той прекрасной боевой обстановке незабвенных 

Двадцатых годов - и мысль, и язык сами собою разгоняются 

и твердеют. - <<Характер современной противоеврейской 

агитации в СССР>> - <<nолитический, а н,е 'ltа'Циондлъn·ыЙ>>. -
,,у нас в СССР агитация против евреев направлена не только 

против евреев, но косвенно и против советской власти>>. 

Да чего там косвенно: антисемитизм есть <<средство замаски­

рованной мобилизации против советской власти». И <<кто 

против поведения советской власти в еврейском вопросе, 

тот, значит, против трудящихся и за капиталистов>>.- Разгово­

ры насчёт <<"еврейского засилья" ... рассматривать как явно 
контрреволюционное выступление против самых оС'1-lОв нацио­

нальной политики пролетарекой революции>>.- В проявле­

ниях антисемитизма <<несомненна роль передаточного рем­

ня от буржуазной идеологии (и иногда даже от прямой бело­

гвардейщины), какую играет часть интеллигенции». Да, 

это - <<белогвардейские шептуны>>! Ясно, что туг - <<плано­
мерная ... агитация тайных белогвардейских организациЙ»; 
за <<обывательской противоеврейской агитацией всегда сто­

ит незаметно руководящая ею борьба против советской вла­

сти со стороны тайных заговорщицких организаций монар­

хистов>>. А тянется она- из <<Центральных органов>> антисо­

ветской эмиграции (<<куда рядом с еврейскими банкирами 

входят и царские генералы>>, вместе), - и <<целая система 

приводных ремней ведёт оттуда к нашим заводам», отчего 

и понятна нам <<КЛассовая, а не национальная природа огуль­

ной противоеврейской агитации в СССР».- <<Необходимо 

уяснить всей массе, что сеяние противоеврейских настрое­

ний по существу является попыткой подготовки контррево­

люции. Надо, 'Чтобы масса подозрителъио иастраива.ласъ против 

'"~ ЮЛарин, с. 9, 119-120,269-270,276-277,280-282. 
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каждого, кто будет проявлятъ... сачувствие а'Нтисе.митиз.му ... 
Надо, чтобы в таком человеке масса видела или тайного 

контрреволюционера», или «Передаточный рупор ... тайных 
монархических организациЙ>> (ведь всюду же- заговоры!); 

надо, <<чтобы в сознании широких рабочих масс слово "анти­

семит" приобрело то же значение, что и слово "контррево­
люционер">>103. 

Всё - насквозь просвечено и названо: и контрреволю­

ция, и белогвардейщина, монархисты и белые генералы, 

и <<подозрительность против каждого, кто ... >>. 
Да если кому осталось неясно, то революционный три­

бун разъясняет и добавочно: <<Пуrи борьбы>> с антисемитиз­

мом - <<ЯСНЫ>>. Как наименьшее - это проводить на предпри­

ятиях открытые разбирательства и заседания <<народного су­

да по антисемитским делам>>. <<Paз'OЯC'Ite'liue для отсталъtх, репрес­

сии для актива>>. <<Нет никаких оснований не применять при­

веденный выше зако'НЛmина>> 104 • 
А по <<закону Ленина>> (тому самому, от 27 июля 1918), 

совершенно верно: предлагалось <<ставить активных антисе­

митов "вж зак01tа", т.е. расстреливать - уже за одну погром­

ную агитацию>>, а не только за прямой погром105 . Закон поощ­
рял всякого еврея заявлять о полученном национальном ос­

корблении. - Но вот, сетует поздний автор: <<акт 27 июля>> не 
бьт затем включён в <<Собрание Законов и Распоряжений 
Правительства>>, никак не отразился в Уголовном кодексе 

1922, а в Уголовном кодексе 1926 хотя и бьта статья о <<воз­
буждении национальной вражды и розни>>, но не бьто <<Спе­
циальных статей об актах антисемитизма>>.- Но жаловаться 

на то неосновательно. Ибо статьи 59-7 Уголовного кодекса 
( <<Пропаганда или агитация, направленные к возбуждению 
национальной или религиозной вражды или розни>>) бьто 

совершенно достаточно, чтобы давать срок, а накладывала 
статья: при массовых волнениях- и конфискацию имущест­

ва, а <<при особо отягчающих обстоятельствах>> (например, 

классовое происхождение) - и расстрел. Статья эта основы­

валась на Положении о преступлтиях государствтних 26 фев-

103 Там же, с. 27, 45-46, 106, 116, 252, 254, 255, 257. 
104 Там же, с. 138, 283, 288. 
105 Там же, с. 259, 278. 
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раля 1927 года, которое <<расширило понятие "возбуждения 
национальной вражды", приравняв к нему и "распростране­

ние или изготовление и хранение литераrуры"» 106 • 

Хранение литераrуры! Как нам знакома эта формули­

ровка! Это же - из родненькой нашей 58-1 О ... 
В 1926-1930 издавали много брошюр об антисемитиз­

ме, а 19 февраля 1929 <<наконец "Правда" посвятилаему пере­
довую статью»: «Внимание борьбе с антисемитизмом» 107 . 

И в постановлении ЦК КП Белоруссии в 1929 указыва­
л ось: при проявлениях антисемитизма <<Не учитывается их 

контрреволюционный характер••, и судебные органы долж­

ны <<борьбу с проявлениями антисемитизма ... ещё более углу­
бить, примекая к ответственности не только конкретных 

носителей национальной вражды, но и их вдохновителей» 108 • 
И в том же 1929 секретарь Центрального Комитета 

Комсомола Рахманов высказал: «что самое опасное в наших 

условиях - есть скрытые антисемиты, которые скрывают 

свой антисемитский дупюк» 109 • Кто знает советский язык 
(а кто из советских его не знает?), понимает: надо пресекать­

подозреваемый образ мыслей. (Как не вспомнить тут Григория 

Ландау, сказавшего о своих оппонентах-евреях: они <<подозре­

вают или обвиняют в антисемитизме ... всевозможные круги 
окружающих нас народов ... Всякого, кто неодобрительно от­
зывается о евреях, они признают явным антисемитом, а вся­

кого, кто этого не делает,- антисемитом скрытым» 110 .) 
В том же 1929 некто И.Зильберман в <<Еженедельнике 

советской юстиции» (N!!4) сетовал, что через нарсуды Мос­
ковской губернии за год прошло слишком мало дел об анти­

семитизме: по Москве- всего 34 (то есть каждые 10 дней­
где-нибудь в Москве суд за антисемитизм). А ведь журнал 

Наркомюста читают как инструкцию. 

Чтобы в глазах народа отождествить советскую власть 

и евреев - мог ли нанзлейший антисемит придумать горше? 

106 С.М.Шварц. Антисемитизм ... , с. 72-73. 
107 Там же*, с. 32. 
108 Там же*, с. 88-89. 

109 Там же*, с. 90-91. 
110 Г.А.Ландау. Революционные идеи в еврейской обществен­

ности// РиЕ, с. 101. 
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Дшшю до того, что в 1930 потребовалось разъяснение 
Верховного Суда РСФСР: статья 59-7 не должна применять­
ся к <<выпадам в отношении отдельных лиц, принадлежащих 

к нацменьшинствам, на почве личного с ними столкнове­

ния» 111 • - Знать, уже здорово разогнали судебный маховик. 

А что происходило с еврейской «неначальствующеЙ>> 

массой? 

<<Еврейская трибуна>> приводит доклад уполномочен­

ного о поездке в 1923 по городам и местечкам юга-западного 
края России: <<Материальное положение местечек и городов 

в сущности безвыходное. Наиболее приспособляющиеся 

и живые элементы большею частью выехали и разбрелись, 

на местах остались главным образом многосемейные, пожи­

лые, сросшиеся со своими насижеными местами. Но заработ­

ков нет ... Местечки, поражавшие раньше обилием лавчёнок, 
поражают теперь, наоборот, отсутствием их и безтоварь­

ем>>.- Чем же живёт население, <<без работы, без торговли, 

без запасов? - ... большая масса живёт Америкой ... слухами об 
Америке, надеждами на Америку ... И действительно, значи­
тельная часть живёт на счёт Америки: - на деньги и посылки 

американских родных и американских благотворительных 

обществ>> 112 • 
В самом деле, на выходе из периода воен1iого ко.мму1iиз­

ма (1918-1920), полностью запрещавшего всякую торговлю, 
любую куплю и продажу, с полной реквизицией имущества 

и контрибуцией, на помощь российским евреям пришли бла­

готворительные еврейские организации, начиная с амери­

канского <<Джойнта>>, - через Всероссийский общественный 

комитет помощи пострадавшим от ногромов и социально не 

защищённым грунпам еврейского населения, а затем, в раз­

ные годы, уже знакомые нам по дореволюционному периоду, 

а теперь унесшие ноги на Запад ОРТ (Общество ремесленно­

го труда), ЕКОПО (Еврейский комитет помощи жертвам 

111 С.М.Швар'Ц*. Антисемитизм ... , с. 73, 74. 
112 НЭП и евреи //Еврейская трибуна, 1923, 21 сентября 

(N2l7I), с. 3-4. 
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войны), ЕКО (Еврейское колонизационное общество). 

В 1921-22 в Москве и Петрограде действовали и внутрисо­
ветские еврейские благотворительные организации. Несмо­

тря на вмешательство и помехи от <<ЕвсекциЙ» (коммунисти­

ческие организации еврейских активистов), «Джойнт оказывал 

советским евреям большую финансовую и другую материаль­

ную помощь>>. А ОРТ в СССР в первой половине 20-х годов 

«Концентрировал своё внимание на создании и поддержке 

производительных предприятий и ремесленных артелей, 

а также еврейских сельскохозяйственных колоний на юге 

Украины>> т. 

По переписи нэповского времени социальный состав 

еврейского населения был таков. <<Самодеятельных евреев>> 

(т.е. не иждивенцев) от общего еврейского населения- две 

пятых, а среди них: служащих 28%, кустарей (ремесленни­
ков-надомников)- 21%, рабочих (ту:г и подмастерья и уче­
ники ремесленников) - 19%, торговцев - 12%, крестьян 
9%, военных- 1%, а 1 О%- <<прочие>>. Внутри служащих <<вы­
ше всего процент евреев среди совторгслужащих>>, напри­

мер в Москве, в трестах- 16% евреев, в кредите и торгов­
ле -13% (по данным КЕЭ- 30% 114), в общественных органи­
зациях -19%, в финансовых органах- 9%, в совдепах-
10%, в милиции почти нет. (В бывшей черте оседлости про­
центы соответственно выше, до 62% в госторговле Белорус­
сии, а на Украине- 44% в госторговле и 71% среди <<служа­
щих частников••.) А сдвиг в промышленные рабочие шёл 

среди евреев много медленнее желаемого властями. Вовсе 

не пошли в железнодорожники и в горняки, чаще это -
швейники, кожевники, печатники, деревообделочники 

и пищевики, и в других видах лёгкой промышленности. -
Для <<вовлечения еврейских рабочих в промышленность>> 

созданы специальные профтехшколы, но они содержатся 

<<Не самим государством, а при крупном участии иностран­

ных еврейских организациЙ>> 115 • 

Да ведь и шёл- разрешённый НЭП, <<укрепивший эко­

номические позиции еврейского населения на новой, сове1~ 

111 КЕЭ, т. 8, с. 170,171. 

114 Там же, с. 186. 

ш Ю.Ларин, с. 75, 77-80, 107. 
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ской основе>>ш. В Москве в 1924: 75% аптекарской и парфю­
мерной торговли велось евреями, 55% мануфактурных лавок 
и магазинов, 49% ювелирных, 39% галантерейных, 36% дро­
вяных и лесных складов. <<Еврей для приобретения клиенту­

ры в новом для себя городе "сбивал цены" частного рын­

ка>>117. Первыми и самыми видными нэпманами также часто 
были евреи. Озлобление против них исходило и из того, что 

евреи действовали и на советской почве, не только на рыноч­

ной: многие экономические ходы облегчались им по знаком­

ствам и связям в соваппарате. Такие связи порой и вскрыва­

лись властью - например, знаменитое <<Парафиновое дело» 

(1922) против руководителей псевдокооперативных пред­
приятий. В 20-е же годы появлялась, как мы видели, богатая 

возможность скупать всё продаваемое теснимыми, гонимы­

ми <<бывшими людьми>>, особенно - добротную или редкую 

мебель. Ш.Эттингер отмечает, что <<евреи составляли боль­

шинство нэпманов, нуворишеЙ>> 11 R, что подтверждалось 
и впечатляющим, в <<Известиях>> 1928 года, перечием фами­
лий <<неуrтативших государственных налогов и cбopoв>>ll!l. 

Однако с конца НЭПа по евреям, более всего и заня­

тым финансами, торговлей и ремёслами, прокатились про­

тивокапиталистические мероприятия советской власти. Те­

перь многие из них переходили в <<совторгслужащие>> - по 

тем же самым финансам, кредиту и торговле. Катил на част­

ную торговлю вал конфискаций и ограблений - отнятие 

и товаров и домов, зачисление в отверженных <<ЛUU/R'IiЦ,eв>> 

(лишённых прав). <<Часть евреев-торговцев, стремясь избе­

жать дискриминационного, постоянно возраставшего нало­

гообложения, декларировала себя при переписи как не име­

ющих определённых занятиЙ>> 120 • Тем не менее в начале 30-х 
при вымогании золота и драгоценностей <<В маленьких горо-

116 Г.Аронсо'IL Еврейский вопрос в эпоху Сталина 11 КРЕ-2, 
с. 137. 

117 Ю.Лари1i*, с. 121-122. 
118 Samuel Ettinger. Russiaп Society апd the Jews 11 Bulletin on 

SoYiet апd East EuropeaпJewishAffairs, 1970, NQ5, р. 38-39. 
119 Известия, 1928, 22 апреля, с. 7. 
120 КЕЭ, т. 8, с. 187. 
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дах и местечках ... через застенки ГПУ практически проходи­
ло всё мужское еврейское население>> 121 • И в страшных снах 
не могли бы представить такое еврейские торговцы при ца­

ре. Многие еврейские семьи, чтобы избавиться от статуса 

<<лишенцев», переселялись из местечек в большие города. 

<<В 1930 в местечках осталось менее одной пятой еврейского 
НаСеЛеНИЯ СССР>> 122 . 

«Социально-экономические эксперименты советской 

власти, национализации и социализации разного рода не 

только не пощадили среднюю буржуазию, но и ударили по ис­

точникам существования мелких лавочников и ремесленни­

ков>>123. В местечках <<нечем торговать и некому продавать»; 
торговцы <<принуждены были свои лавочки закрыть, - как 

вследствие отсутствия оборотных средств, так и вследствие 

чрезвычайных налогов>>; «наиболее здоровые и работоспо­

собные рассосались>>, а оставшалея <<масса толчётся бессмыс­

ленно по полуразрушенным улицам, попрошайничает, гром­

ко жалуется на свою судьбу, на людей, на бога>>; <<чувствуется, 

что еврейская масса совершенно не имеет никакой экономи­

ческой базы>> 124 • В многочисленных местечках этот период 
действительно был таким. Даже состоялось в конце 1929 по­
становление Совнаркома <<О мероприятиях по улучшению 

экономического положения еврейских масс». 

Г.Симон, бывший эмигрант, приехавший в конце 

20-х годов как американский коммерсант с заданием «выяс­

нить степень нужды ремесленников-евреев в инструментах», 

затем издал в Париже книгу с эмоциональным ироническим 

названием <<Евреи царствуют в Россию>. Описывая состоя­

ние еврейского ремесла и торговли в их притеснении и раз­

рушении советской властью, он также передаёт многочис­

ленные разговоры и впечатления от встреч. Общее настрое­

ние жителей весьма мрачное: <<Что сказать о России? Много 

плохого, много преступного, но мысли и чувства должно бе-

с. 136. 

121 КЕЭ, т. 8, с. 161. 

122 Там же, с. 188. 

123 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина // КРЕ-2, 

124 НЭП и евреи //Еврейская трибуна, 1923, 21 сентября 
(N217l), с. 3-4. 
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речь от ослеш1яющей злобы>>; <<евреев защищает только клад­

бище>•; <<всё чаще говорят о неизбежности завершения рево­

люции по-российски, т.е. резнёй евреев>•. Большевик-еврей 

из местных: только революция и спасёт от <<сторонников воз­

величения России поруганнем еврейских женщин, ороше­

ния её кровью еврейских детеЙ» 12''. 

Известный экономист Б.Д.Бруцкус, давший убийст­

венный разбор социалистической экономики уже в 1920 
(и в 1922 высланный Лениным за границу),- в 1928, к концу 
НЭПа, напечатал в <<Современных записках>> обстоятельную 

статью: <<Еврейское население под коммунистической влас­

ТЬЮ>>,- как состоялся НЭП в бывшей, ещё тогда не вполне 

размывшейся, черте оседлости, на Украине и в Белоруссии. 

Относительное значение частного хозяйства и част­

ной торговли всё время шло на убыль. Если ремесленникам 

и кустарям-одиночкам ещё отпущены кое-какие права, 

то торговцы, даже и мелкие, лишены прав политических 

(участия в советских выборах, лишенц,ъt), а тем самым и граж­

данских. <<Борьба Советской власти с частным хозяйством 

и его представителями является в значительной мере борь­

бой против еврейского населения•>. Ведь <<евреи не только 

являются теперь почти единственными представителями ча­

стного городского хозяйства на территории Украины и Бе­

лоруссии, но и в составе небольшой капиталистической вер­

хушки столиц- Москвы, Петрограда, Харькова, где ... их уча­
стие теперь стало весьма значителыiЫМ>> 1 ~6 • 

В самом НЭПе Б.Д.Бруцкус различает три периода: 

1921-23, 1923-25, 1925-27. «Частное хозяйство встречало 
наименьшие препятствин для своего развития со стороны 

коммунистической власти как раз в первые 2 с половиной 
года НЭПа>>, когда <<большевики чувствовали себн несколь­

ко пришибленными неудачами на экономическом фрон­

те».- С конца 1923 по весну 1925 <<возникла первая комму­
нистическая реакция>>. <<Оптовая и лавочная торговля была 

в 1924 г. в черте оседлости разгромлена, осталась почти 

только мелкая базарная>>. Ремесло «было отягчено теми же 

125 Г.Сижт. Евреи царствуют в России, с. 22, 159, 192,217, 237. 
126 Б.Бруу,кус. Еврейскос население под коммунистической 

властью //Современные записки, 1928, кн. 36, с. 511-512. 
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налогами. У ремесленников реквизировали их последние 

инструменты, их сырьё, принадлежащее чаще заказчику­

крестьянину>>. - <<Само еврейское равноправие преврати­

лось в фикцию. Более 2/з еврейского населения не имели 
права голоса в совете». 

Как <<еврейские социалистические партии культиви­

ровали в себе специфическую ненависть к еврейскому мелко­

му мещанству и в борьбе с ним усматривали своё назначе­

ние» - так и Евсекция (Еврейская секция коммунистической 

партии) <<эту психологию унаследовала». Поэтому она <<В на­

чальный период НЭПа существенно разошлась с общей по­

литикой партии». Второй же период НЭПа Евсекция исполь­

зовала <<ДЛЯ того, чтобы завершить экспроприацию еврей­

ского мещанства, которую она не успела закончить» в период 

<<военного коммунизма». Однако сведения о крайне печаль­

ном положении еврейского населения просачивались в ев­

рейскую нрессу за границей. Так теперь <<евсеки возлагали от­

ветственность за это на старый [дореволюционный] режим, 

который будто бы препятствовал евреям заниматься произ­

водительным, т.е., по толкованию коммунистов, физическим 

трудом. Поскольку евреи и теперь занимаются "непроизво­

дительным трудом", им приходится страдать. Советская 

власть 'JУГ ни при чём». 

Но, возражает Бруцкус: <<В действительности положе­

ние было как раз обратное. С уничтожением еврейской мел­
кой проышленности и с увеличением затруднений по содер­

жанию подмастерьев и учеников, класс еврейских рабочих 

почти исчез... Как раз под старым режимом, вследствие 

постевенного развития русского народного хозяйства и уг­

лубления хозяйственных связей между чертой оседлости 

и внугренней Россией, численность избыточных еврейских 

мелких посредников всё время сокращалась и профессио­

нальный состав еврейской массы становился более разно­

родным. Теперь, наоборот, еврейское население опять 

превращалось в массу мелких посредников». 

Третий период НЭПа- с весны 1925 по осень 1926, 
<<когда были сделаны значительные налоговые льготы» ре­

месленникам, уличным торговцам и освобождена от налогов 

торговля на деревенских ярмарках, а по отношению к более 

крупным видам торговли <<фининспектуре было предложено 
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ввести свою деятельность в законные рамки». В этот период 

<<быстрый рост товаро-денежных отношений... rюшёл на 

пользу еврейскому населению», <<больше всего имели воз­

можность поправиться еврейские ремесленники>>, <<много 

торговцев занялось Сh)'ПКОЙ зерна и друтих сельскохозяйст­

венных продуктов>>. <<Быстро стала развиваться в обеих за­

шrдных республиках и мелкая промышленность, успешно 

конкурируя за сырьё с государственноЙ>>. - Сопутно тому, 

<<В силу новой инструкции [о выборах в Советы], значитель­

но большая часть еврейского населения получила rюлитиче­

ские, а следовательно, и кое-какие гражданские права». 

С конца 1926 <<Россия уже вступила во второй период 
коммунистической реакции, переходящий ... в rюлный раз­
гром НЭПа. Реакция началась с удаления частника из торгов­

ли зерном. Затем последовали запреты скупки кож, маслич­

ных семян, табаку ... изъятие у частников мельниц, закрытие 
частных маслобоен, кожевенных заводов, табачных фабрик. 

Летом 1927 г. началось нормирование цен в частной торгов­
ле». И <<теперь большая часть ремесленников из-за недостат­

ка в сырье осталась без работы>> 127 • 
Состояние местечек Западного Края распространи­

лось тревогой среди международного еврейства. И Паема­

ник (в 1922, при выходе из военного коммунизма) писал, 
хотя и с преувеличением: <<при большевизме еврейство осуж­

дено на полное исчезновение>>; господство большевиков 

превратило <<всё русское еврейство в толпу нищих>> 128 • 
Однако не то хотелось слышать на Западе. Там обще­

ственность - и еврейская тоже - во многом сохраняла доб­

рожелательность к советской власти. Благоприятное отно­

шение в мире к советскому режиму объяснялось не только 

общим сочувствием европейской интеллигенции ко 

всяким, к любым социалистическим движениям, но и в ог­

ромной степени именно тем, что мировое и американское 

еврейство успокоилось за судьбу российского еврейства: 

ему - несомненно хорошо будет при советской власти и не 

грозит никакой погром. А уж умелая советская пропаганда 

127 Б.Бруцкус. Еврейское население под коммунистической 

властью 11 Современные записки, 1928, кн. 36, с. 513-518. 
128 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 194, 195. 
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ещё более оглашала благополучие и перспективы советских 

евреев. 

Такое благоприятствующее международное сочувст­

вие облегчало советским вождям получение западной, осо­

бенно американской, финансовой поддержки. Без неё они 

не могли вытянуть экономику после своего славного военно­

го коммунизма. В марте 1921 на съезде РКП Ленин говорил: 
<<Пока революции нет в других странах, мы должны бьши бы 

вылезать десятилетиями, и тут не жалко сотнями миллионов, 

а то и миллиардами поступиться из наших необъятных бо­

гатств, из наших богатых источников сырья, лишь бы полу­

чить помощь крупного передового капитализма>> 12'1• И дело 

успешно пошло, передовой капитализм оказался не против 

подгрести российские богатства. Осенью 1922 бьш создан 
первый советский международный банк - «Роскомбаню>, 

и возглавили его <<знакомые всё лица»: всё тот же Олоф Аш­

берг, всю революцию гнавший Ленину иностранную по­

мощь, бывшие частные банкиры в царской России (Illлезин­

гер, Калашкин, Терновский) и Макс Мэй, вице-президент 

морганавекой <<Гаранти Траст>>, так помогшей Советам 

в Штатах; теперь разработали rакую схему валютных отно­

шений с советским <<Роскомбанком>>, по которой все поступа­

ющие средства <<должны использоваться для закупок граж­

данских товаров в США>>. Гассекретарь Чарльз Хьюз протес­

товал, что это ведь - << признание "де-факто'' Советов», 
но тщетно. А советник <<Роскомбанка>> шведский профессор 

rКассель сформулировал так: <<Безрассудно бьшо бы предо­

ставлять Россию с её ресурсами её собственной судьбе>> 130• 
Потянулись в СССР и первые концессионеры, кото­

рых Советы жадно ждали и приглашали, и среди первых -
особенно пригретый Лениным Арманд Хаммер. В 1921 он 
<<бьш на Урале ... и решил помочь восстановить уральскую 
промышленность>>, получил концессию на асбестовые алапа­

евекие рудники. Ленин в записке членам ЦК РКПб 14.10.21 
сообщает, что отец Хаммера <<даёт миллион пудов хлеба 

129 B.И.Лe1tun. Доклад о замене развёрстки натуральным 
налогом. 15 марта 1921 11 Сочинения: В 45 т. 4-е изд. Т. 32, с. 201. 

во Э. Cammon. УоJШ'{:трит и большевицкая революция 1 Пер. 
с англ. М., 1998, с. 64-66, 193. 
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уральским рабочим на очень льготных условиях (5%) и с при­
ёмом уральских драгоценностей на комиссию для продажи 

в Америке>> 131 • Адалыпе Хаммер за производство карандашей 
для Советов бесстыдно потащил на вывоз художественные 

сокровища из царских хранений. (Он потом много раз приез­

жал в Москву и ври Сталине, и при Хрущёве, продолжал 

вывоз в мореходных объёмах - церковной утвари, икон, 

картин, фарфора, изделий Фаберже.) 

Однако значительные средства были распределены на 

территории Советов организацией АР А (American Relief 
Administration). Многие служащие при администрации АР А 
были евреями. «Под внечатлением катастроф ... и в особен­
ности кровавых погромов, американские евреи собрали 

в 1921-22 громадные суммы ... Эти суммы затрачены бьиrи 
под флагом АРА ... на помощь погромленным, на спасение 
южно-русских городов и поволжского крестьянства>> т. 

А ещё из излюбленных советских идей 20-х годов, - не 

столько еврейской идеей, сколько намеченной для евреев, -
бьиrа еврейская земельная колонизация. Мол, всю свою исто­

рию рассеяния лишённые возможности быть земледельца­

ми, и лишь по проклятой вынужденности занимаясь ростов­

щичеством, коммерцией и торговлей, - наконец-то евреи 

осядут на земле, отрекутся от вредных привычек прошлого 

и своим производительным трудом, под советским небом, 

развеют недоброжелательные о себе легенды! 

Советские власти обратились к идее еврейской коло­

низации отчасти по производственным соображениям, 

но больше по политическим: вызвать с Запада волну симпа­

тии и, ещё важней, большой денежной помощи ... Бруцкус пи­
шет: «Советская власть в погоне за кредитами ищет постоян­

ных симпатий в кругах иностранной буржуазии, и она очень 

дорожит отношением к себе еврейской заграничной буржуа-

131 В.И.Ленин. Полное собрание сочинений: В 55 т. 5-е изд. 
т. 53, с. 267. 

132 Б.Бруцкус. Еврейское население под коммунистической 

властью 11 Современные записки, 1928, кн. 36, с. 525. 
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зии>>. Однако к 1924 пожертвования перестали притекать, 
и даже <<руководящий орган еврейско-американской благо­

творительности [Джойнт] вынужден был ликвидировать ра­
боrу в Европе ... Чтобы вновь (как через АРА в 1921.- С.А.) 

собрать крупные суммы, надо было, как выражаются в Шта­

тах, сделать "бум". Колонизация и стала для еврейской благо­

творительности этим "бумом". Грандиозный проект о коло­

низации 100 тыс. еврейских семейств преследовал, по-види­
мому, чисто агитационные цели>>ш. - К осени 1924 бьш 
создан правительственный Комитет по Землеустройству 

Евреев Трудящихся (КомЗЕТ), впримык к нему - ОЗЕТ 
(Всесоюзное добровольное Общество по Землеустройству 

Евреев Трудящихся). (Помню, в 1927-28- нас, малых школь­
ников, всех сплошь заставляли вступать и платить - просить 

у родителей, приносить из дому - членские взносы в ОДД, 

Общество Друзей Детей, и ... в ОЗЕТ.) Во многих странах ми­
ра создавались вспомогательные ОЗЕТу организации. 

Сразу было понято и учтено: «Помощь советской влас­

ти ... переходу [еврейской бедноты) на землю>>- это «явле­

ние международного значения>>: по ней заграничные рабо­

чие судят о «мощи и прочности советской власти>>. В разви­

тии замысла активно участвовал и финансово поддержал 

мощный американский «Джойнт».- И «Джуиш кроникл>> от­

зывалась из Лондона (16 окт. 1925): «Крым предположено 
сделать теперь заместителем Палестины. Зачем посьшать ев­

реев в Палестину, столь непрозводительную и неоправдыва­

ющую ... большие жертвы и неимоверно тяжёлый труд ... Бо­
гатая земля Украины открыта для них, и плодородные поля 

Крыма улыбаются страждущему еврею ... Москва явится по­
кровительницей русского еврейства и потому может претен­

довать на моральную поддержку евреев всех страю>; к тому 

же <<этот план ей ничего не стоит, потому что американские 

евреи покрывают расход>> 134• 
Не умедлила понять советский манёвр и русская эмиг­

рантская печать. П.Струве в парижеком «ВозроЖдении»: «Вся 

эта затея может демонстративно связать еврейство - и рус-

133 Б.Бру7J,кус. Еврейское население под коммунистической 

властью 11 Современные записки, 1928, кн. 36, с. 524-526. 
134 Ю.Ларии*, с. 293, 297-298. 
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ское и международное- с коммунистической властью ... окон­
чательно налоЖИ1ъ на еврейство коммунисrическое клеЙМО>> 135• -

Передовица берлинского <<Руля>>: <<Достаточно уж и так ... мир 
солидаризует большевиков с евреями. Надо связать их ещё от­

ветственностью за судьбу сотен тысяч бедняков. Тогда можно 

будет шантажировать богатых американских евреев угрозой: 

падёт советская власть- и грандиозный по гром сметёт ею со­

зданные еврейские поселения, -значит, надо во что бы то ни 

стало поддерживать советскую власть>> 136.- <<Последние ново­
сти>>: «В этом проекте по иронии судьбы встретились больше­

вистский блеф с американским размахом>>, - а американцы 

клюнули, не понимая, что происходит в CCCPm. 
И действительно, мировая еврейская общественность 

взбудоражилась радостной надеждой на реабилитацию ев­

рейского земледельческого труда. В сентябре 1925 <<общегер­
манский съезд ... еврейской буржуазии под председательст­
вом директора германского государственного банка>> Ялмара 

Шахта принимал решение о поддержке. Леон Блюм во Фран­

ции создал <<Еврейский конструктивный фонд>>, и тот слал 

новым еврейским поселенцам тракторы. В Нью-Йорке созда­
лось <<Общество помощи еврейскому земледелию в СССР>>. 

По многим странам мира, вплоть до Южной Африки, соби­

рали деньги для еврейского земледелия, делали взносы соци­

ал-демократы, анархисты, пишут - и простые рабочие. -
А когда <<редактор американского журнала "Морнинг жур­

наль" Фишман поставил, как и многие другие, вопрос: "этич­

но ли со стороны русского еврейства воспользоваться для 

своей колонизации Э'Ксnроприирова'Ннлй зем.лёй">>, а <<Джуиш 

кроникл>> ещё напомнила, что из бывших-то владельцев 

<<большинство заключено в тюрьмы, расстреляно или сосла­

НО>>,- им ответил сам Луи Маршалл, крупный американский 

юрист, председатель мирового <<Джойнта>>: он признавал бла­

годетелъное право революционных конфискаций 138 • (Собствен-

135 П.Струве. Проект еврейской колонизации России //Воз­
рождение, Париж, 1925, 25 октября (N2l45), с. 1. 

""Руль, Берлин, 1925, 1 октября (N21469), с. 1. 

137 М.Бенедикrrwв. Еврейская колонизация в СССР // Послед­
ние НОВОСТИ, 1925,6 ноября (N21699), С. 2. 

13" Ю.Ларии, с. 295, 296, 300-302. 
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но, уже в 1919-1923 годах <<более 23 тыс. евреев осело на пус­
'rующих бывших помещичьих землях близ местечек и городов 

бывшей черты оседлости>>, а весной 1923 тех земель уже не ос­
талось и <<стали формироваться первые небольшие группы ев­

реев, решивших переселиться на свободные степные земли 

юга Украины» 1"9 . Это движение убыстрилось с 1925.) 
И вьщелился международный еврейский Агро-Джойнт 

(вместе с Маршаллом ещё и банкир Пауль Варбург во главе, 

но 1уг нашему коммунистическому летописцу отказывает 

классовое осуждение и он- одобряет). Агро-Джойнт заклю­

чил соглашение с КомЗЕТом - о поставке тракторов, сель­

скохозяйственных машин, высокосортных семян, строи­

тельстве артезианских колодцев, профессиональной подго­

товке еврейской молодёжи. - В эту помощь вложилось 

иЕКО. 

На съезде ОЗЕТа в 1926 Калинин <<резко выступил про­
тив ассимиляции [советских евреев] и выдвинул широкове­

щательную программу еврейской автономии» (прозванную 

на Западе <<Декларация Калинина>>). <<Первоначальные Iша­

ны предусматривали переселение на юг Украины и север 

Крыма около 100 тыс. семей, или около 20% всего еврейского 
населения СССР>>; предусматривалось создать и отдельные 

еврейские национальные районы. (Но и <<многие, оставаясь 

безработными, тем не менее отказывались от возможности 

занятия с/х трудом>>; и <<лишь около половины всех евреев, 

Согласившихея на переселение, действительно закрепилось 

на жительство в переселенческих посёлках».) 140 

Однако против программы ОЗЕТа бьши и критичес­

кие выступления американских сионистов, <<усмотревших 

в пропаганде проектов широкой еврейской с.-х. колониза­

ции в Советском Союзе альтернативу сионизму с его идеей 

заселения Эрец-Исраэль>>. ОЗЕТ неискренно оправдывался, 

что нисколько не противоречит колонизации Палестины 111 • 
Большие надежды тут возлагались на Крым, Отводи­

лось 455 тыс. гектаров земли под еврейскую колонизацию 
на Украине, в Белоруссии и 697 тыс. гектаров в Крыму. <<Со-

139 КЕЭ, т. 8, с. 184. 

140 Ta1v1 же, с. 185, 188. 

ш Там же, т. 6, с. 139-140. 
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гласно десятилетнему rшану земледельческого и промыт­

ленного переселения евреев в Крым>> -еврейская доля в на­

селении должна была вырасти от 8% в 1929 до 25% в 1939 
(предполагалось, что число евреев заметно превзойдёт чис­

JЮ татар), -и <<не может быть никаких принципиальных 

препятствиЙ>> к созданию <<В составе Крымской АССР осо­

бой Северакрымской автономной еврейской республики 

или области» 142 • 
Расселение евреев в Крыму вызвало враждебность 

у татар (<<евреям отдают Крым>>?) инедовольство множест­

ва тамошних безземельных крестьян. И вот, пишет Ларин, 

<<уже по всей стране расходятся злостные выдумки (об от­

воде лучших земель, о лишении их из-за этого нееврейско­

го трудового населения и нееврейских переселенцев, 

об особо усиленной помощи власти именно еврейским пе­

реселенцам и т.д.)>>. - Дошло до того, что председатель 

ЦИКа Крымской АССР Вели Ибраимов опубликовал ин­

тервью в симферопольской газете <<Красный Крым>> 

(26 сентября 1926), которое ЮЛарин не приводит, но на­
зывает <<натравливающе-погромным» проявлением <<злост­

ного буржуазного шовинизма>>, притом Ибраимов обнаро­

довал постановления и проекты, <<'lte noдлeжaziJ,Ue пока пуб­
ликации». По этому поводу Ларин написал донос в Цент­

ральную Контрольную Комиссию и в ЦК ВКПб (гордясь 
им, приводит в своей книге). В результате Ибраимов был 

<<смещён и затем расстрелян», после чего еврейская коло­

низация Крыма усилилась. Весьма характерно для приёмов 

коммунистического режима: закрытый суд над Ибраимо­
вым шёл не по политическому обвинению, а <<За выяснив­

шуюся связь его с кулацко-бандитской шайкой», за банди­

тизм143. А <<расстрелянный затем вместе с Ибраимовым не­
кто Мустафа>>, его единомышленник и зампред ЦИКа, 

тоже был зачтён в бандиты 144• 

Слухи об изрядной помощи евреям-персселенцам не 

прекращались. Власти пытались рассеивать их. Вот развора­

чиваем правительственную газету в 1927. <<Крупную помощь 

142 Ю.Ларин, с. 74, 174, 175, 308. 
14" Там же, с. 150-152, 233-234. 
144 Известия, 1928, 1 мая, с. 4. 



252 ГЛАВА 18 

евреям-переселенцам» оказывают <<еврейские общественные 

организации» (не сказано, что западные), а вовсе не государ­

ство, как об этом идёт слух. Для опровержения потребова­

лась поездка наркомзема УССР Шлихтера (тот самый моло­

дой буян в киевской думе в октябре 1905, кто помнит) по югу 
Украины. (Кампанейски: в это лето появились и в других 

газетах статьи о еврейской колонизации.) Дело в том, что 

распространяются слухи, <<что евреи сами не обрабатывают 

полученную землю, а сдают её в аренду или нанимают рабо­

чих>>, то есть, по-тогдашнему, батраков. Так вот: <<МЫ не встре­

чались с [такими] фактамИ>>, однако надо на всякий случай 

<<запретить евреям-переселенцам сдавать свои земли в арен­

ду>>. Насчёт распространённых слухов о наёмном труде 

Illлихтер ограничился заявлением: <<МЫ [нарком с комис­

сией] ... не наблюдали случаев применения наёмного труда>>. 
А вообще, <<нездоровой атмосфере, создавrпейся вокруг во­

проса о еврейском переселении>>, надо противопоставить 

<<самую широкую разъяснительную кампанию>> 14 ''. 

Даёт статья и некоторое представление о цифрах: 

в Херсонскую область с конца 1925 по июль 1927 персселено 
«630 еврейских хозяйств>> 146 • По всей же Украине, <<В 1927 
в 48 еврейских земл:едельческих поселениях... проживал:о 
35 тыс. человеК>>. А в Крыму <<В 1926 в еврейских с.-х. поселе­
ниях ... проживало 4463 еврея>> 147 • Рядом с этим очень сомни­
тельным выглядит сообщение, что в еврейских <<земледель­

ческих колония..х к 1928 году считалось до 220 тысяч свре­
ев>>148, или утверждение Ларина, что в начале 1929- 200 ты­
сяч. Отчего ж такие расхождения в порядке чисел? Однако 

и по Ларину в 1929: «доля евреев в сельскохозяйственном 
населении совершенно ничтожна>>, меньше чем 0,2% (тогда 
как среди торговцев в СССР евреев- <<почти 20%», а в общем 
населении- 2% )14". 

с. 137. 

1"' Известия, 1927. 13 июля, с. 4. 
1 '16 Там же. 

147 КЕЭ, т. 2. с. 552; т. 4, с. 599. 

118 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эноху Сталина // КРЕ-2, 

149 Ю.Лаjтн, с. 97-98, 236. 
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Маяковскому виделось так: 

Трудом упорным 

еврей 

в Крыму 

возделывает 

почву-камень. 

Однако программа еврейского земледелия осталась 

нрактически безуспешной. Для многих поселенцев - не 

было побуждений оставаться. Ведь само переселение (и по­

стройка домов) производилось по приказу сверху и за счёт 

западных организаций. Не помогало и то, что само государ­

ство использовало <<НаёмныЙ>> труд при налаживании хозяй­

ства для переселенцев-евреев: вот, например, «мало кто зна­

ет», что тракторные колонны украинского совхоза им. Шев­

ченко обрабатывали поля «соседних еврейских деревень» 150 • 

И, несмотря на то что «В конце 1920-х - начале 30-х гг. 

в Крым ежегодно переселялись 2-3 тыс. семей»,- «В итоге 

пятилетней переселенческой работы», когда должно бы на­

браться 10-15 тыс. семей, «В еврейских поселениях Крыма 
проживало около 5 тыс. семей». Причина- <<частое возвра­

щение поселенцев в прежние места жительства или уход 

в города Крыма и других частей СССР» 1 '' 1 • С картиной этого 
«обратничества» 20-30-х годов, <<массового отхода евреев от 

сельского хозяйства в СССР», - сопоставим уход с еврей­

ских земельных колоний XIX века, только теперь «откры­
лись возможности новых занятий в промышленности» 

(а также в административных учреждениях, что в XlX веке 
было запрещено) 152 • 

Наконец, надвигалась и коллективизация. Семён Ди­

манштейн, многолетний возглавитель Евсекции (Еврейской 

секции при ЦК ВКПб), устойчивый коммунист, бодро пере­

несший все советские мероприятия 20-х годов, в 1930 вдруг 
<<Выступил в печати против сплошной коллективизации в на­

циональных районах», уберечь еврейские колонии от кол-

150 Там же, с. 206. 

151 КЕЭ, т. 4, с. 600. 

152 Там же, т. 2, с. 554. 
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лективизации, <<За что получил предупреждение>> 153 • Однако 
коллективизация пришла, <<не пощадила и свежих ростков ев­

рейского зем;rеделия» 1 '4 • Почти одновременно под лозунгом 
<<интернационализации>> произоiiUю «слияние еврейских 

колхозов с нееврейскими>> 15", и программа еврейского земле­
делия на Украине и в Крыму окончательно прекратилась. 

Но главным советским замыслом по еврейской коло­

низации был, как известно, Биробиджан, территория между 

двумя притоками Амура у китайской границы, <<почти дости­

гающая размеров Швейцарии>>. Её характеризовали впослед­

ствии по-разному. Хрущёв в 1956 в беседе с канадскими ком­
мунистами хвастал: почва - из самых плодородных, климат 

южный, <<много воды и солнца>>, <<реки полны рыбы>>, <<огром­

ные леса>>. <<Социалистический вестник>> описывает Бироби­

джан как территорию, <<покрытую дикой тайгой, в значи­

тельной части заболоченную>> 156 • Британская Энциклопедия: 
«равнина, с обширными болотами, местами заболоченный 

лес>>, но и <<плодородная земля ... вдоль Амура>> 157.- Проект 
возник в КомЗЕТе (при ЦИКе СССР) в 1927: не только <<пре­
вратить значительную часть еврейского населения в оседлое 

крестьянское земледельческое компактное население>> (Ка­

линин), но и создавать (в противовес реакционному сиониз­

J~..rу) национальный очаг, Еврейскую автономную республику, 
по крайней мере с полумиллионным населением158 • (Не ис­
ключён и мотив: вклинить советеко-верное население во 

враждебном казачьем краю.) 

Тогда же ОЗЕТ послал в Биробиджан научную экспеди­

цию, а в 1928 принято решение начать- до значительного 

приезда еврейских переселенцев - предварительные рабо-

15~ КЕЭ, т. 2, с. 354. 
154 Г.Ароисои. Еврейский вопрос в эпоху Сталина// КРЕ-2, 

с. 137. 
155 КЕЭ, т. 2, с. 554. 
1' 6 Хрущёв и миф о Биробиджане/ /Социалистический вест­

ник, Нью-Йорк, 1958, NQ7/8, с. 142-143. 
157 Encyclopaedia Britannica, 15th ed., 1981, vol. Х., р. 817, 

clmn. 2. 
15>1 КЕЭ*, т. 1, с. 445-446. 
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ты, строительство rюсёлков (силами местного населения или 

кочующих артелей китайцев-корейцев). По воспоминаниям, 

местные старожилы (забайкальские казаки, переселившисся 

туда в 60-80-х годах XIX века и уже преодолевшие много бед­
ствий в лесном краю) от намечаемого еврейского вселения 

встревожились: у них была переложная система земледелия, 

требующая просторов, они ожидали теперь стеснений в зем­

ле, сокращения сенокосов и охоты. - Комиссия КомЗЕТа 

<<ориентировочно допускала в своём докладе возможность по­

степенного поселения 35 тыс. семей ... Однако практическое 
ознакомление с районом показала, что эти надежды были 

слишком радужными>>. - ЦИК СССР в марте 1928 отвёл Биро­
биджан специально для еврейской колонизации, и 1yr же стали 

формировать первые туда эшелоны поселенцев - это были 

«впервые вообще переходящие к земледелию горожане» 

Украины и Белоруссии, совсем не готовые к сельскохозяйст­

венному труду159 . (Приманкой для едущих было снятие 
«лишенства».) Комсомол (как всегда, судорожно) проводил 

<<ежемесячник ОЗЕТа», пионерские делегации ездили по всей 

стране собирать средства на биробиджанское переселение. 

Отправленные так спешно еврейские семьи - приеха­

ли и ужаснулись условиям. Они были поселены в бараках на 

станции Тихонькой (будуший город Биробиджан). «Среди 

барачных жителей ... некоторые умудряются получать пере­
селенческий кредит и ссуды, сидя в бараке, и проедают их, 

даже не выехав на землю. Другие, менее изворотливые, ни­

щенствуют»160. «За первый год работы в Биробиджане пост­

роено только 25 изб, вспахано только 125 гектаров и из них 
ни один не засеян». И многие жить в Биробиджане не оста­

лись: весной 1928 приехала тысяча работников, и уже к кон­
цу июля 25%, разочарованные, уехали; из приехавших за 
весь 1928 «К февралю 1929 г. уже более половины бросили 

Биробиджан» 161 . От 1928 по 1933 туда приехало свыше 18 ты­
сяч переселенцев, а еврейское население выросло только до 

6 тысяч; по другим данным, «лишь 14% намеченного к посе-

159 Ю.Ларин, с. 183-184. 

160 Хрущёв и миф о Биробиджане* 11 Социалистический ве­
стник, 1958, NQ718, с. 144. 

161 Ю.Ларин, с. 188, 189. 
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лению числа евреев остались на жительство в 1929 г.» 162• Уез­

жали либо на свои нрежние места, либо в Хабаровск и Влади­

восток. 

Ларин, носвящая немало разумных и страстных стра­

ниц доводам о наилучшем устройстве еврейского земледе­

лия, однако, негодует: <<Нездоровая шумиха ... поднята вокруг 
Биробиджана ... утопия о поселении [там] миллиона евреев ... 
Заселение его было понято чуть не как национальная обязан­

ность советских евреев>>, <<сионизм наизнанку>>, <<Какое-то на­

родничество>>. А международные еврейские организации­

Биробиджана не финансировали отначала, считая его <<ДЛЯ 

себя слишком дорогим и рискованным» 16:1 . Вернее, западные 
еврейские организации, Агро-Джойнт, ОРТ и ЕКО, вовсе не 

сочувствовали этому далёкому зауральскому нроекrу164 • Он 
никак не был <<еврейским>>, а затеей советских властей, бурно 

взявшихся разрушать и строить заново всю жизнь страны. 

На жизни рядовых советских евреев почти от самого 

Октября и насквозь до конца 20-х годов ощутимейше отозва­

лась деятельность евеекав- членов Евсекц,ий. Помимо государ­

ственного Еврейского Комиссариата при Наркомнаце 
(с января 1918 и по 1924)- деятельно строилась активная ев­
рейская организация при РКПб. ЕВ'Комъt и Евсекц,ии поспешно 
создавались в губерниях уже с весны 1918, едва ли не опере­
жая центральную Евсекцию. Это была среда, фанатически ув­

лечённая коммунистическими идеями, даже ярее, чем сами 

советскис власти, и в известные моменты опережая их в про­

ектах. Так, <<ПО настоянию Евсекции в начале 1919 Еврейский 
Комиссариат издал декрет, объявлявший иврит "языком ре­

акции и контрреволюции" и предписывавший преподавание 
в еврейских школах на языке идиш» 163 • Центральное бюро 
Евсекций состояло при ЦК компартии, много местных 
Евсекций действовало в бывшей 'Черте. <<Основное предназна-

1';2 КЕЭ, т. 1, с. 448; т. 8, с. 188. 

It;, Ю.Ларин, с. 184, 186-189. 

"'4 КЕЭ, т. 8, с. 188. 

It;c, Там же, с. 146. 
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чение Евсекций сводилось к коммунисгическому воспитанию 

и советизации еврейского населения на родном языке идиш>>. 

С 1924 по 1928 <<ВСЯ сфера еврейского образования и культуры 
подчинялась еврейским бюро Наркомпросов [республик]>>; 
за <<перехлёс1ЪI в насильственной идишизации>> они бьши унра­

зднены- и «ещё более усилилось влияние ЕвсекциЙ>> 1 r;r;. 

Деятельность Евсекций на нротяжении 20-х годов бы­

ла, однако, противоречивой. <<С одной стороны, чрезвычай­

но активная агитационно-пропагандистская работа по ком­

мунистическому воспитанию на языке идиш, беспощадная 

борьба против иудаизма, традиционного еврейского образо­

вания, еврейских общинных структур, независимых еврей­

ских организаций, политических партий и движений, сио­

низма, языка иврит. С другой - противодействие ассимиля­

ции, поддержка языка идиш и культуры на нём, организация 

советского еврейского образования, еврейских научных ис­

следований, деятельность по улучшению экономического по­

ложения советских евреев>>; при этом <<евсекции часто за­

нимали даже более радикальные позиции, чем центральные 

партийные органы>> 167 • 
Из кого же набиралась антисионистская Евсекция? 

Это были <<большей частью - недавние бундовцы и социали­

сты-территориалисты>>н;s. Они во множестве влились как 
перебежчики или <<коммунисты-неофитЫ>> в ВКПб. Цель 

Евсекции была: развитие коммунистического влияния на 

российское еврейство, мрело создание <<еврейской сове!~ 

ской нации>>, изолированной от мирового еврейства, - но 

одновременно «деятельность Евсекции парадоксальным об­

разом превращала её из "технического апнарата" приобще­

ния еврейского населения "к социалистическому строитель­

ству" в центр консолидации еврейской жизни в Советском 
Союзе>>. В Евсекции произошёл раскол: «сторонники форси­

рования ассимиляции» нротив тех, кто считали всеобразную 

работу в еврейском населении <<Необходимым средством 

сохранения еврейского народа>> 1ш.- В «Книге о русском ев-

166 Тамже, с. 165-166. 
1m Там же, с. 166. 

168 Там же, т. 7, с. 947. 

169 Там же, т. 2, с. 465. 

9 Двести лет вместе, ч. 2 
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рействе» с сочувствием отмечено, что деятельность Евсек­

ции <<всё же носила на себе, под пролетарским соусом, весьма 

ярко выраженную еврейскую национальную печать». (На­

пример, в 1926, пользуясь общим лозунгом партии <<лицом 
к деревне!», Евсекция двинула лозунг <<лицом к местечку!».) 

<<Не случайно эта деятельность вызывала резонанс и порой 

симпатии даже в широких еврейских кругах в Польше и в 

Соединённых Штатах>>; автор дальше называет её <<разновид­

ностью еврейского национализма в коммунистическом обли­

чье»170.- Но в 1926 компартия сократиладеятельность Евсек­
ции, превратила её в Еврейское бюро. В 1930 и Еврейское 
бюро было закрыто, наряду со всеми национальными секци­

ями в ВКПб171 • После этого - деятельность евсеков продол­
жалась уже под общим знаменем коммунизма. <<Русское ев­

рейство угратило все формы своего самовыражения, вклю­

чая коммунистические» 172 . 
Концом Евсекции и можно пометить окончательное 

растворение бундовского течения - <<позволить и отдельное 

национальное существование, даже если оно шло против 

строгой социал-демократической теории» 173 • Однако весьма 
многие из бывших евсеков и других социалистов-евреев -
и после закрытия Евсекции не протрезвели, не оглянулись на 

соплеменников, поставили <<социалистическое строительст­

во» выше блага своего народа или любого другого: остались 

служить в партийно-государственном аппарате. И эта много­

обильная служба была больше всего на виду. 

Статистикой ли оценивать или описывать множест­

вом однообразных примеров, - не оспоришь, что обильная 

еврейская волна просачивала советскую власть тех лет. И со­

стоялось такое в государстве, преследующем и свободу слова, 

и свободу коммерции, и религию, не говоря уж о человечес­

ком достоинстве. 

170 Г.Аронс01t. Еврейский вопрос в эпоху Сталина// КРЕ-2, 

с. 137. 
171 КЕЭ, т. 2, с. 465. 
172 Б. орлов. Россия без евреев //"22", 1988, NQ6Q, с. 161. 
173 Leonard Schapiro. The Role of the Jews in tl1e Russian 

Revolнtionary Movement // The Slavonic and East Ешореаn Review, 
vol. 40, 1961-62, р. 167. 
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Состояние еврейской культуры в СССР группа Бикер­
мана-Пасманика оценивала в 1923 крайне мрачно: <<На ниве 
еврейской культуры всё выворочено и растоптано» 174; <<все 
основы национально-еврейской культуры расшатаны, все 

святыни наши втоптаны в грязь>> 175 • С.Дубнов в 1922 видел 
похожее, писал <<О жалких обломках>>, картине <<развала и по­

двигах тёмных дикарей, разрушающих последние остатки 

былой культуры>> 176 • 
Лишь только еврейская историография, как свиде­

тельствует целый ряд разрешённых публикаций, не потерпела 

разгрома в первое десятилетие советской власти. От самой 

революции стали доступны государственные архивы, вклю­

чая Департамент полиции, что дало еврейским исследовате­

лям большие возможности по выборкам и публикациям- как 

об участии евреев в революционном движении, так и о по­

громах, и о «ритуальных>> процессах. В 1920 возродилось 
Еврейское Историко-Этнографическое общество, опублико­

вало два тома <<Материалов для истории антиеврейских по­

громов в России>>. Позже общество <<Подвергалось нападкам 

Евсекции>>, деятельность его <<пошла на убьшь>>, и оно бьшо 

закрыто в 1929 году. Выходили <<Еврейский вестниК>> и 

<<Еврейская летописЬ>>; закрыты в 1926-1928. Продолжалась 
и дубновекая «Еврейская старина>> (уже и после отьезда его 

из России в 1922); закрыта в 1930. Ещё с 1916 действовал 
Еврейский этнографический музей; в 1930 бьш закрыт177 • 

Судьба еврейской культуры в 20-е годы- это две расхо­
дящиеся судьбы: на иврите и на идише. Иврит сильно притес­

нялся, запрещался - потому что власти видели в нём носите­

ля как религии, так и сионизма. Ещё до консолидации совет­

ской власти, в 1917-1919, «В России появилось свыше 180 
книг, брошюр и журналов на иврит>> (больше всего в Одессе, 
но и в Киеве, и в Москве). Настроение, что «судьба иврит свя-

174 К евреям всех стран! // РиЕ, с. 5. 
173 Д.С.Пасмапик. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 214. 
176 Д.С.Пасманшi". Русская революция и еврейство, с. 195. 

177 КЕЭ, т. 2, с. 439; РЕЭ, т. 2, с. 432; Б. орлов. Россия без евре­
ев;/ "22", 1988, N260, с. 161. 

9' 
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зана с судьбой победоносной коммунистической револю­

ЦИИ>>, держалось и в начале 20-х годов «среди молодых лю­

дей, пытавшихся "создать революционно-литературную три­

буну, под знаменем которой сумели бы объединиться творче­
ские молодые силы мирового еврейства">> 17R.- Однако <<ПО 
настоянию Евсекции Еврейский комиссариат объявил иврит 
"реакционным языком"», и уже в 1919 Наркомпрос <<запре­
тил его преподавание во всех учебных заведениях. Началось 

изъятие из библиотек книг на иврите» 179 • 
Культуру на идише ждала судьба гораздо оживлённее. 

Идиш всё ещё был языком еврейских масс. Отметим, что по 

переписи 1926 ещё 73% евреев <<В качестве своего родного 
языка назвали еврейский» 180 (по другому источнику -
66% 181),- то есть еврейская масса ещё могла сохранить куль­
туру на идише. Этим и воепользовалась советская власть. 

Если в первые годы советской власти в большевизме господ­

ствовало мнение, что в котле революции евреи должны пре­

небречь своим языком и своей национальностью, то позже 

Еврейский комиссариат при Наркомнаце, и Евсекция, и Ев­

рейские отделы при Наркомпросах республик стали созда­

вать советскую культуру на идише. В 20-е годы идиш бьш объ­

явлен одним из государствеюtъtх языков Белоруссии; в Одессе 

И В 20-е, ещё И В 30-е ГОДЫ ИДИШ бЬUI <<ОСНОВНЫМ ЯЗЫКОМ ВО 

многих государственных учреждениях», существовало и судо­

производство на идише и еврейские часы по радио182 • 
<<С 1923 года начинается быстрый рост школ на 

идиш во всём Советском Союзе» (включая Великороссию 

и Москву). С 1923 началась (и продолжалась до 1930) <<ПО­
лоса систематической идишизации», даже принудитель­

ной, еврейских школ бывшей <<черты»: ряд школ перевели 

на идиш, не считаясь с желаниями родителей. Если в 1923 
в СССР было 495 школ на идише и они охватывали 70 тыс. 

178 И Слуцкий Судьбаиврит в России// КРЕ-2, с. 241-242,246. 
179 КЕЭ, т. 2, с. 422. 
180 С.Швару,. Евреи в Советском Союзе с начала Второй миро­

вой войны ( 1939-1965). Ныо-Йорк: Изд. Американского Еврейского 
Рабочего Комитета, 1966, с. 407. 

181 Ю.Ларин, с. 56. 
182 КЕЭ, т. 1, с. 326; т. 2, с. 465; т. 6, с. 125. 
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еврейских детей, то в 1928 - уже 900 школ, и к 1930 в них 
училось 160 тыс. детей. (Это объяснялось ещё и тем, что ук­
раинцы и белорусы к этому времени получили полную 

культурную автономию и не хотели, чтобы еврейские дети 

вносили русификацию; еврейские же родители не хотели, 

чтобы дети учились по-украински и по-бслорусски, а рус­

ских школ больше не было, - так им ничего и не остава­

лось, как учить на идише.) Кстати, в школах этих- не изу­

чали еврейской истории, вместо неё был предмет: <<классо­

вая борьба у евреев•• 1 "3 • (Ровно так, как и в русских школах 
не изучали русской, да и никакой, истории, а только <<обще­

ствоведение>>.) И вообще во все 20-е годы <<шёл процесс по­

степенного вытеснения из программы советской еврей­

ской школы даже тех немногих элементов собственно ев­

рейского образования, которые присутствовали в неЙ>>. 

А к началу 30-х <<достаточно автономно функционировав­

шая система управления советской еврейской школой 

была окончательно упразднена>> 1 я4 • 

С 1918 существовалинезависимые высшие еврейские 
школы- ЕНУ (Еврейский народный университет) в Москве 

(до 1922) и ПЕНУ в Петрограде, преобразованный в 1920 
в Петроградекий ИВЕЗ (Институт высших еврейских зна­

ний, один из создателей, потом и ректор - Семён Лозин­

ский), <<Насчитывающий ряд выдающихся учёных сил и да­

ющий образование множеству еврейских студентов>>; 

при поддержке <<Джойнта>> ИВЕЗ просуществовал до 1925. 
Создались еврейскис отделения на педагогических факульте­

тах Белорусского университета (с 1922) и 2-го MIY (с 1926). 
Не упустим и Центральную еврейскую партшколу на идише­

ЦЕПШ (с 1921). Еврейская система образования поддержи­
валась и особыми педтехникумами, и было свыше 40 технику­
мов индустриальных и сельскохозяйственных 1я5 • 

Еврейская культура продолжала существовать, и даже 

получила немалое содействие, - но на условиях советской 

власти. Глубина еврейской истории - была закрыта. Это про-

183 Юдл. Марк. Еврейская школа в Советском Союзе 11 КРЕ-2, 
с. 235-238. 

1"' КЕЭ, т. 8, с. 175. 

tя:, Там же, с. 177-179; РЕЭ, т. 2, с. 195-196. 
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исходило на фоне полного, с арестами учёных, ра:згрома рус­

ской исторической и философской наук. 

Еврейскую культуру 1920-х годов вернее было бы уже 

назвать советской, <<пролетарской» культурой на идише. 

А для такой еврейской культуры открывались за государст­

венный счёт и газеты, театры. И вот сорок лет спустя <<Кни­

га о русском еврействе» даёт отнюдь не мрачную оценку 

еврейской культурной ситуации в СССР в раинесоветские 

годы. В Москве продолжало существовать (и до 40-х годов) 

отделение всемирного Еврейского Телеграфного Агентства 

(ЕТА) -единственное такое у советской нации, не входящее 

в ТАСС, - и посьшало свои сообщения за границу (разумеет­

ся, при советской цензуре). Выходили и газеты на идише, 

главная из них - орган Евсекции московская «Дер Эмес», 

с 1920 по 1938. (По Диманштейну, в 1928 действовало 34 изда­
тельства на идише.) 

Литература на идише поощрялась, но, разумеется, 

с направлением: оторвать от еврейского исторического про­

шлого, «ДО Октября>> - это только мрачный пролог к эпохе 

счастья и расцвета; чернить всё религиозное и искать в со­

ветском еврее «нового человека». И всё-таки это оказалось 

настолько привлекательным для некоторых видных еврей­

ских писателей, уехавших с революции за границу, что они 

стали возвращаться в СССР: в 1925 - поэт Давид Гофштейн 

(хотя «На нём всегда тяготело подозрение в "национализ­

ме",,), Лейб Квитка («легко сжился с советской обстановкой 

и оказался очень 1шодовитым поэтом»), в 1926 - Перец Мар­

киш («Легко отдаётся официальной тематике, откликаясь на 

требования партлинии>>), в 1928- Моисей Кульбак и Дер 
Нистор (Пинхос Каганович, отличился потом романом «Се­

мья Машбер» - «Самое несоветское и внутренне самое сво­

бодное произведение еврейской прозы в Советском Сою­

зе»), в 1929 - Давид Бергельсон, и «начал платить дань 

власть имущим»: «революция имеет право на жестокость» 1 "". 
(Что и он, и Маркиш, и Квитка испытали на себе в 1952 году.) 

«Буржуазная» культура на иврите была подавлена. 

Группа писателей во главе с Х.Н.Бяликом уехала в Палестину 

1"" Юдл. 1\Jajж. Литера-1ура на идиш в Советской России // 
КРЕ-2. с. 224-229. 
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в 1921. Другая <<группа писателей на иврит просуществовала 
до средины 30-х годов. Изредка произведения её членов по­

являлись>> в заграничных журналах. <<Некоторые из этих ав­

торов вскоре подверглись аресту и исчезли бесследно, дру­

гим удалось вырваться из Советского Союза>> 187 • 
Что же до русскоязычной еврейской культуры, то 

евсеки трактовали её <<как порождение ассимиляторской 

политики властей в дореволюционной РоссиИ>>. Среди писа­

телей на идише во 2-й половине 20-х годов произопшо разме­

жевание между <<пролетарскими>> писателями и <<попутчика­

МИ>>, как и во всей советской литературе. Наиболее крупные 

еврейские писатели ушли в русскоязычную советскую лите­

ратуруl88. (По своей объёмности она в этой книге не рассма­
тривается.) 

П роцветал в Москве с 1921, на государственном содер­
жании, Еврейский Камерный театр на идише, незаурядного 

художественного уровня; в середине 20-х годов он (с 1925 -
Государственный Еврейский театр, ГОСЕТ) уже ездил с гаст­
ролями в Европу, тем невиданно вознося советский автори­

тет в глазах мирового еврейства. Разумеется, и тут- высмеи­

вание дореволюционного уклада и религиозного быта еврей­

ского местечЮl. В этом театре ярко выдвинулся актёр Михаэле 

и с 1928 стал во главе189 • 
Более сложная история бьша у другого театра - <<Габи­

ма», на иврите, возникшего ещё до Октября. Попачалу под­
держанный Луначарским, Горьким, Станиславским, он бьш 

преследуем Евсекцией как «сионистское гнездо>>, потребова­
лось разрешение от Ленина существовать ему. <<Габима>> стал 

государственным театром. Он оставался «единственным ост­

ровком иврита в Советском Союзе, однако ясно бьшо, что бу­

дущего у театра нет>> 190 • (И прежний российский театраль­
ный критик А.Кугель критиковал <<Габиму>> за уход от еврей­
ского быта и специфического еврейского духа191 .) В 1926 

187 И. Слуцкий. Судьба иврит в России// КРЕ-2, с. 245, 247. 
188 КЕЭ, т. 8, с. 174, 181-182. 
189 ГepUI01i Свет. Еврейский театр в Советской России // 

КРЕ-2, с. 266-271. 
190 КЕЭ, т. 9, с. 477. 
191 Там же, т. 4, с. 616. 
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труппа поехала на заграничные гастроли и уже не вернулась, 

однако скоро и распалась и2 • 
Напротив, Государственный Еврейский театр на иди­

ше <<вызвал настоящий бум еврейского театрального искусст­

ва в СССР. В начале 30-х годов в стране работало 19 профес­
сиональных театров на идиш ... Существовал еврейский теат­
ральный техникум при ГОСЕТе в Москве, студии еврейского 

драматического искусства в Киеве и Минске» 193 • Еще была 
в Москве в 20-е годы еврейская театр-студия <<Фрайкунет». 

Тут уместно вспомнить и театральную, уже посмерт­

ную, судьбу злонесчастного <<еврейского Гоголя>> Семёна Юш­

кевича. В 1926 бьиа издана его книга <<Эпизоды>>, <<высмеива­
ющая поведение еврейских буржуа в период революции>>. 

В 1927 Юшкевич умер, а в 1928 советская цензура запретила 
написанную по мотивам его книги пьесу <<Симка - Заячье 

Сердце>>. Пьеса антибуржуазная, чего ж ещё желать? -но 

<<всё действие происходит в среде евреев>>, высмеивание <<глу­

пости, трусости, жадности>>,- и была запрещена цензурой из 

<<опасения юдофобских настроениЙ>> 194 • 

Тем временем - в каком же состоянии находились 

в СССР организации сионистов? Они бьии коренным обра­

зом неприемлемы для коммунистической власти, обвинены 

в «сотрудничестве с АнтантоЙ>>, с <<мировым империализ­
мом>>,- но именно из-за их международного признания при­

ходилось обращаться с ними сдержанно. С 1920 года была им 
объявлена Евсекцией <<Гражданская война на еврейской ули­

це>>. Притеснения сионизма усугублялись и запретами про­

тив иврита. Однако <<анти-сионистский нажим был и не по­

всеместен и не достаточно суров» - то есть <<длительное тю­

ремное заключение и ссылка были сравнительно редки>>. 

Весной 1920 правых сионистов припугнули краткими ареста­
ми, но на 1 Мая амнистировали. <<Половинчатость Jюлитики 

" 12 Гершоu Свет. Еврейский театр ... // КРЕ-2, с. 273-278. 
1'1< КЕЭ, т. 8, с. 183. 

1"" В.Левитина. Стоило ли сжигать свой храм ... // "22", 1984, 
Nи34, С. 204. 
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Кремля>> сказалась и в переговорах (февраль 1921) с предста­
вителем Всемирной Сионистской Организации, Чичерин не 

ответил оrульным отказом на их ходатайства, у советской 

власти «ещё не было готовности окончательно заклеймить 

сионизм» вослед своей же Евсекции. Тем более с началом 
НЭПа «общее ослабление административного нажима дало 

некоторую передышку и сионистским группам» 195 . (Интерес­
но, что Дзержинский писал в 1923: «Программа сионистов 
нам не опасна, скорее наоборот, считаю её полезной»; 

и в 1924: <<МЫ принципиально могли быть друзьями сионис­
тов»196.- В Москве продержалось от 1920 до 1924 Централь­
ноесионистское бюро (в марте 1924 члены его арестованы, 
и лишь многими ходатайствами в стране и за рубежом ссьшка 

в Среднюю Азию бьша им заменена высьшкой за границу) 197 • 
Уже <<К 1923 в Советском Союзе оставались лишь две разре­
шённые сионистские организации»: Поалей-Циан и <<Легаль­

ная» часть молодёжной организации Гехалуц, с целью земле­

дельческой колонизации Палестины, в подготовке к тому -
через колхозную практику ещё в СССР; в 1924-1926 они изда­
вали журнал198 . Даже левое крьшо сионистеко-социалистичес­
кой партии Цеирей-Цион ( <<Молодёжь Сиона») принимало 
относительно большевиков всё более резкий тон, весной 

1924 их аресты, хотя тоже кратковременные, приняли массо­
вый характер, а вслед за тем они ушли в подполье - и подпо­

лье это бьшо окончательно рассеяно лишь в конце 20-х годов. 
Атмосферу этого подполья может дать нам след Цеи­

рей-Цион, со значительной юношеской организацией (Ки­
ев, Одесса). У них <<В ходу бьш лозунг: "Еврейская кровь не 
должна быть смазочным маслом на колёсах революции"». 
А по отношению к советской власти <<бьша взята позиция 

формального признания советовластия, но в то же время 
прокламировалась борьба с диктатурой компартии». Основ­
ной стержень агитационной работы бьш направлен против 

Евсекции. <<В частности, особенно резко агитировали про-

195 И.Б.Шехтман. Советская Россия, сионизм и Израиль// 
КРЕ-2, с. 321-323. 

196 КЕЭ, т. 8, с. 200. 
1 н7 Там же, с. 201. 
198 Там же, т. 5, с. 476; т. 7, с. 948. 
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тив проводившегося переселения из местечек на землю 

(в Крым)>>, видя в том нарушение <<национальной обособлен­
ности>>. Из этих молодых сионистов иные получили полит­

изоляторы. С начала 1926 партия ослабла и распалась199 . 
В сентябре-октябре 1924 прошла волна арестов среди 

сионистов. Часть их судили, закрыто, с наказаниями от 3 до 
1 О лет в лагерях. А в 1925 сионистские делегаты получили за­
верения и от ВЦИКа (Смидович), и от Совнаркома (Рыков), 

и от самого ГПУ (Менжинский и Дерибас), что те ничего не 

имеют против сионистов, <<поскольку они не возбуждают ев­

рейского населения против советской власrи>>200 . 
В 1924 Д.Пасманик предлагал: <<Сионисты, ортодоксы 

и национальные евреи должны были бы быть в первых рядах 

борющихся с советской властью и большевистским миросо­

зерцанием>>201. Но - не состоялось ни такого союза, ни тако­

го первого ряда. 

Во второй половине 20-х годов преследования сионис­

тов возобновились, резко сократилась замена приговоров на 

высылку из СССР. <<В 1928 власти распустили>> до тех пор по­
лулегальную Поалей-Цион, ликвидировали <<легальный>> Ге­

халуц и <<закрьuш принадлежавшие ему фермы. К этому же 

времени бьvrи окончательно разгромлены почти все под­

nольные сионистские организациИ>>. Возможность уехать 

<<систематически уменьшалась>> после 1926. Часть сионистов 
оставалась в заключении и ссьvrке202 . 

Но как ни массово бьvrо вовлечение молодых город­

ских евреев в коммунистическую и советскую культуру и дея­

тельность, - не менее упорным бьvrо и сопротивление тому 

еврейства духовного, еврейства большей частью пожилого, 

199 Михаил Хсйфец. Воспоминаний грустный свиток. Иеруса­

лим, 1996, с. 74-79. 
200 И.Б.Шехrп.ман. Советская Россия, сионизм и Израиль // 

КРЕ-2, с. 324-325. 
201 Д.С.Пасманик. Чего же мы добиваемся? // РиЕ, с. 214. 
202 КЕЭ, т. 7, с. 948; И.Б.Шехrп.ман. Советская Россия, сионизм 

и Израиль // КРЕ-2, с. 325-328. 
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и в бывшей черте оседлости. Скалой Евсекции партия вреза­

лась и давила. «Нужно побывать в коренном еврейском горо­

де, в каком-нибудь Минске или Витебске, чтобы увидеть, как 
всё, что было в еврействе достойного, уважаемого и заслу­

живающего уважения, отодвинуrо книзу, задавлено нище­

той, скорбью, безнадёжностью, и как выдвигаются в первые 

ряды и на первые места люди беспутные, легкомысленные, 
наглые»2ш. Большевицкая власть стала носителем «Страшно­
го опустошения, материального и морального ... и в нашей, 
еврейской среде»204 • - <<Массы еврейских большевиков, 
с одной стороны, и еврейских нэпманов, с другой, являются 

достаточно грозным указанием на глубину культурного разло­
жения еврейства. И если и в русском народе радикальное 

исцеление от большевизма ожидается от восстановления 

религиозно-нравственных начал национальной и государст­

венной жизни, то и еврейская мысль должна работать в том 

же направлении>>205 • 
Она - и работала так. Но о степени интенсивности 

и успеха в том - показания расходятся. Близкий современник 

считает, что ,,еврейское общество оказалось либо совершен­

но без руля и без ветрил, либо в растерянности, и от расте­

рянности - духовно отошло, отвернулось от происходяще­

ГО>>,- в отличие от русского общества, где всё же было сопро­

тивление, хотя «неумелое и неуспешное>>206 • «В конце 1920-
начале 1930-х гг. происходил массовый отход евреев от 

традиционного уклада жизни>>207.- Позже того: еврейство 
России «за последние 20 лет [написано в 1933] отходило всё 
больше и больше от исторического своего прошлого ... 
с умерщвлением еврейского духа, еврейской традиции>>208.­
Ещё через несколько лет, перед самой Второй Мировой вой­

ной: «С воцарением в России большевистской диктатуры 

203 И.М.Бикер.ма'Н. Россия и русское еврейство // РиЕ, с. 92. 
204 Там же, с. 53. 

205 И. О.Ле!JU'Н. Евреи в революции // РиЕ, с. 138. 

200 Г.А..Ла'Ндау. Революционные идеи в еврейской обществен­
ности// РиЕ, с. 118. 

207 КЕЭ, т. 8, с. 199. 

~(" Г.Б.С'.лиозбtрг. Дела минувших дней: Заnиски русского еврея. 

Париж, 1934. Т. 3, с. 376. 
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борьба отцов и детей на еврейской улице припяла особенно 

ожесточённые формы>>209 • 
А озираясь спустя полвека, уже в Израиле, М.Агурский 

наноминал: несчастия, постигшие евреев в последствие рево­

люции, во многом вызваны отказом еврейской советской мо­

лодёжи от религии и национальной культуры, <<исключитель­

ное влияние коммунистической идеологиИ>>... «Массовое 

проникновение евреев во все области русской жизни>> и в со­

ветское руководство в первые двадцать лет после революции 

оказалось для евреевнеконструктивным и вредным210 • 
И наконец, автор 90-х годов ХХ века: «Евреи были эли­

той революции и выигравшей стороной. Это - особая сто­

рона русской интернационально-социальной революции. 

Помимо того, еврейство в ходе модернизации было полити­

чески большевизировано и социально советизировано: 

еврейская община как этническая, религиозная и националь­

ная структура- бесследно исчезла>> 211 • 

Еврейская молодёжь, ушедшая в большевизм, бьша 

в упоении от своей новой роли, от своего напора на жизнь. 

При этом иные даже с восторгом отрекались от своей нацио­

нальности. Но этот переход в интернационализм и оголтелый 

атеизм- не бьш ш:сuмU//Яц,uей в том старом смысле, какого 

долгие века боялось еврейство: ухода в культуру окружающе­
го большинства. Уходили они туда же, куда и вся молодёжь, -
создавать новый советский нлрод. -Лишь малая струя, подме­

ченная М.Агурским,- даже и принявшал православие, а вме­
сте с тем и желающая сохранить «политические формы боль­

шевизма>>, как адвокат Я.Гурович, защитник митрополита 

Вениамина на его смертном процессе 1922 года212 , -лишь эта 
струя стремилась раствориться именно в русской культуре 

и может быть названа ассимилянтской. - Еврейская Энцик­

лопедия сейчас пишет о сотрудниках-евреях «партийного 

и государственного аппарата, хозяйственных, научных и 

даже военных ведомств и учреждениЙ>>, что «большинство 

209 СтИвтwвич. Евреи и советская диктатура //ЕМ-1, с. 47. 

210 Jerusalem Post, 1973, April 13, 1979, October 7. 

211 Sonja Margolina. Das Ende der Liigen: Ru~land und die Juden 
im 20.Jahrhundert. Ber]in: Siedleг Verlag, 1992. S. 106. 

212 М.Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 114. 
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не скрывали своего еврейского происхождения, но они и их 

семьи быстро переняли русскую культуру и язык, и их при­

надлежиость к еврейству вскоре утратила всякое культурное 

содержание>>~13 • Да, пострадала в этихлюдях культура, их вос­
питавшая, создавался <<советский человек>>, но последующие 

десятилетия показали, что и сохранился, не уничтожен бьи 

в них остаток еврейского самоощущения. 

Да и в самые 20е годы, вот за 1924-1926, несмотря на весь 
разлив интернационализма, смешанных браков (<<Между еврея­

ми и русскими или другими неевреями>>) бьuю в среднем по стра­

не всего лишь 6,3% (от числа евреев, вступающих в брак), 

в РСФСР -16,8%, но в Белоруссии- 2,8%, на Украине- 4,5% 214 

(по другим данным, на один 1926 год, по стране в среднем 8,5%, 
в РСФСР- 21%, в Белоруссии- 3,2%, на Украине- 5%21 ''). 

Ассимиляционное слияние- только начиналось. 

И каково ж, в этих новых условиях, бьио положение иу­
дейской религии? Враждебная всякой религии вообще, боль­

шевицкая власть по началу, в годы самого разгульного удара по 

православной церкви, относилась сдержанно-терпимо к ев­

рейской религиозной практике. <<В марте 1922 газета "Дер 
Эмес" сообщала, что отдел агитации и пропаганды ЦК не бу­
дет оскорблять религиозные чувства ... В 1920-х гг. эта терпи­
мость не распространялась на православие, к которому власти 

относились как к одному из главных врагов советского 

строя»216 • Впрочем, кампания по изъятию ценностей право­
славной Церкви коснулась и синагог. Е.Ярославский писал 

в <<Известиях>> статью <<Что можно взять в синагогах>>: <<Очень 

часто раввины говорят, что в синагогах нет никаких ценнос­

тей. Обыкновенно это действительно так ... Стены обыкновенно 
голые. Но семиевечья бывают и серебряные. Их надо изъять 
обязательно>>. Да тремя неделями раньше «В еврейской 
молельне по Спасо-Глинищевскому ... изъято 16 серебряных 
предметоВ>>, в соседней хоральной синагоге <<57 серебряных 

213 КЕЭ, т. 1, с. 235. 

214 С.Позпер*. Советская Россия //ЕМ-1, с. 271. 
215 Ю.Лариu*, с. 304. 

216 КЕЭ, т. 8, с. 194. 
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предметов, 2 золотых>>. Ещё предполагал Ярославский: не ус­
тановить ли прогрессивный налог на покупателей дорогих 
мест в синагогах. (Но эта мера, очевидно, не проводилась.)217 

Однако <<деятели Евсекции требовали от высшего 

руководства вести по отношению к иудаизму такую же поли­

тику, как и к христианству>> 21 н. Уже в 1921, в еврейский Но­
вый год, Евсекция инсценировала «публичный суд над ев­

рейской религиеЙ>> в Киеве. <<Книга о русском еврействе>> 

описывает и его и другие <<показательные суды>> в 1921-22: 
над хедером в Витебске, над иешивой в Ростове, над самим 
Судным днём в Одессе. Их сознательно проводили на иди­

ше, Евсекция обеспечивала, чтобы иудаизм «судили>> боль­
шевики-евреи. 

Религиозные школы административно запретили, 

в декабре 1920 вышел циркуляр еврейского отдела Нарком­
проса о ликвидации хедеров и иешив. <<Однако в течение 
долгих лет хедера ещё продолжали вести подпольное сущест­

вование>>2j(\ <<большое количество полулегальных хедеров 
и иешив>>. <<Несмотря на запрет религиозного воспитания, 

в целом 1920-е гг. оказались наиболее либеральным перио­
дом для религиозной еврейской жизни в СССР>>220 • 

Конечно, <<ПО просьбам евреев-трудящихся>> делались не­
однократные попыrки закрыrия синагог, но это <<наталкива­

лось на ожесточённое сопротивление верующих». Всё же 

<<В 1920-х гг. бьиrи закрыты центральные синагоги в Витебске, 
Минске, Гомеле, Харькове, Бобруйске»221 . Центральную москов­
скую синагогу, на Маросейке, <<удалось отстоять благодаря хода­

тайству раввина Мазе перед Дзержинским и Калининым»2'22; 
в 1926 в Киеве <<бьиrа закрыта хоральная синагога, в которой 
стал играть детский еврейский театр>>223 • Но <<большинство 

217 Поход на синагоги в Советской России* // Еврейская 
трибуна, 1922, 21 апреля (NQ120), с. 7. 

218 КЕЭ, т. 8, с. 196. 
219 Гертон Свет. Еврейская религия в Советской России // 

КРЕ-2, с. 205-207. 
220 КЕЭ, т. 8, с. 194. 
221 Там же, с. 195. 
222 Гершон Свет. Еврейская религия ... // КРЕ-2, с. 209. 
223 КЕЭ, т. 4, с. 257. 
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синагог продолжали функционировать. Так, в 1927 на Украине 
действовали 1034 синагоги и молельных дома>>, и даже <<число 
синагог к концу 1920-хувеличилось по сравнению с 1917>>224• 

Власти пытались и состроить <<Живую Синагоrу>> (по 

примеру <<Живой Церкви>> у православных), в такой синагоге 

<<На видном месте вывешивался портрет Ленина>>; попыта­

лись ввести и <<красных раввинов>>, <<Коммунизанов-равви­

нов»; однако <<ничего не вышло, раскола в еврейской среде 

среди верующих вызвать не удалось>>225 • - <<Подавляющее 
большинство религиозных евреев бьuю решительно против 

"живой синагоги", поэтому планы советских властей ... закон­
чились провалом>>226 • 

В конце 1930 бьта арестована группа минских равви­
нов. Они <<бьти освобождены после двухнедельного заклю­

чения и вынужденного подписания составленного работни­

ками ГПУ письма>>227 : 1) что еврейская вера не преследуется 
в СССР, <<как это бьто в царской Россию>; 2) что за советское 
время не расстрелян ни один раввин. 

Ещё в еврейских местностях «пытались объявить днём 

отдыха воскресенье или понедельник; в школах, по требова­

нию евсекции, шли занятия в субботу, и днём отдыха бьто 

воскресенье». (Да скоро, с 1929,- всех ожидали <<пятиднев­

ка>> да <<шестидневка>>, rтывучий выходной, каждый пятый, 

каждый шестой день, - потеряли и христиане воскресенье, 

и евреи суббту.) Евсеки бесповались в праздники перед сина­

гогами, в Одессе <<ворвались в Бродскую синагоrу ... и демон­
стративно ели хлеб на глазах постившихся молящихся>>. Они 

же устраивали <<Иомкипурники>> (подобно «субботникам>>, 

<<воскресникам>> - общественные работы в Судный день). 

<<В праздники, особенно при закрытии синагог, обычно про­

исходили реквизиции талесов, свитков Торы, молитвенни­

ков, религиозных книг>>,- <<Ввоз мацы из заграницы ... то раз­
решался, то запрещался>>228 , при том, что <<С 1929 власти ста-

224 Там же, т. 8, с. 195. 

225 Герштt Свет. Еврейская религия ... // КРЕ-2, с. 208. 
226 КЕЭ, т. 8, с. 197. 

227 Там же, с. 198. 

228 Ге:ршоп Свет. Еврейская религия ... // КРЕ-2, с. 208-209. 
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ли налагать завышенные налоги на выпечку мацы>>229 • Ларин 
отмечает <<изумительное разрешение>> на Пасху 1929 ввезти 
из Кёнигсберга мацу в московские синагоги230 • 

В 20-е годы в частных типографиях ещё издавалась 

религиозная еврейская литература. <<В Ленинграде хаси­

дам хабадского толка удалось напечатать молитвенники 

в нескольких изданиях, - каждое тиражом по несколько 

тысяч>>, а ленинградский раввин Д.Каценельсон издался 

в типографии <<Красный агитатор>>. На протяжении 20-х го­

дов выпускались еврейские календари, <<распространялись 

в десятках тысяч экземпляров>>231 • И даже: <<еврейская об­
щина была единственным религиозным объединением 

[в Москве], которому разрешили в 20-х годах строить но­

вые храмовые здания>>: вторую синагогу во 2-м Вышеслав­

цевом переулке близ Сущевекого вала и третью в Черкизо­

ве; эти три синагоги оставались открытыми в Москве в 

течение 30-х годов232 • 

Но <<молодые еврейские писатели и поэты ... с вос­
торгом писали о пустеющих синагогах, об одиноком 

ребе, которому некого больше учить, о мальчишках из 

местечек, которые становятся грозными красными 

комиссарами>> 233 • 

А видели мы - и как бесповались русские комсомоль­

цы вокруг пасхальных заутреней, выбивали из рук свечки 

и свячёные куличи, потом сшибали кресты с куполов; и тыся­

чи прекрасных церквей, разбитых в кирпичи; и помним рас­

стрелы тысяч священников, а тысячи других - с лагерными 

носилками. 

Все мы в те годы - изгоняли Бога. 

22" КЕЭ, т. 8, с. 199. 
230 Ю.Ларин, с. 285. 
231 И Слуцкий. Судьба иврит в России// КРЕ-2, с. 246. 
232 Сорок сороков: Альбом-указатель всех московских церк­

вей: В 4 т. / Сост. С.Звонарёв [П.Паламарчук]. Париж, YМCA-Press, 
1988. Т. 1, с. 13; C.Пoз'IIRjJ. Советская Россия// ЕМ-1, с. 271. 

233 М.ПоповС/(ий. О нас - со всей искренностью // Новый аме­
риканец, 1981, 20-26 сентября (N284), с. 7. 
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С ранних советских годов перед еврейской интеюrи­

генцией и молодёжью благодатно распахнулись нуги в науку 

и русскоязычную культуру,- пути широчайшие, однако по-со­

ветски зажатые в содержании. (В самые ранние советские го­

ды верхи культуры патронировала Ольга Каменева, сестра 

Троцкого.) 

Уже от 1919 <<В огромном числе хлынула еврейская мо­
лодёжь» в кино- искусство, хваленное Лениным за его <<сию­

минутное агитационное воздействие>>, для управления пси­

хологией масс. <<Многие из них возглавили киностудии, рес­

публиканские и центральные управления кинематографии, 

учебные центры и съёмочные группы>>. (Б.Шумяцкий, один 

из создателей Монгольской Республики, С.Дукельский -
в разное время начальники Главного управления кинопро­

мышленности~:н.) Впечатляющие проявления раинесовет­
ской кинематографии - несомненно еврейский вклад. -
Еврейская Энциклопедия приводит длинную череду админи­

страторов, режиссёров, постановщиков, актёров, сценарис­

тов, теоретиков кино. Из режиссёров Дзига Вертов числится 

классиком советского, главным образом документального, 

кино: «Ленинская кино правда>>, <<Шагай, Совет>>, «Симфония 

Донбасса>>, <<Три песни о Ленине» 2:15 (менее известно, что он 

же руководил киносъёмкой разорения мощей Сергия Радо­

нежского). - В жанре <<исторического документального 

фильма>> Эсфирь Шуб <<тенденциозным подбором фрагмен­

тов старой кинохроники монтировала полнометражные 

пронагандистские фильмы ("Падение династии Романо­

вых", 1927 ... и др.), а впоследствии теми же нриёмами изго­
тоВJшла прославительно-патетические ленты>>.- ВсеизвеСI~ 

вы в истории советского киноискусства ГКозинцев и Л.Тра­

уберг («С.В.Д.>>, <<Новый Вавилон>>), С.Юткевич. Ф.Эрмлер 

организовал Киноэкспериментную мастерскую. Отмечают­

ся и ГРошаль (<<Господа Скотинины>>, <<Его превосходитель­

ство>> - покушение Гирша Леккерта), Ю .Райзман (<<Каторга», 

<<Земля жаждет>>) и др. -А крупнейшая фигура всего раннесо-

234 КЕЭ, т. 4, с. 275; РЕЭ, т. 3, с. 439. 

~3'' КЕЭ, т. 1, с. 653. 
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ветекого кино - Сергей Эйзенштейн. Он принёс в искусство 

<<Эпичность, монументальную масштабность массовых сцен, 

их чередование с крупными Wiанами, эмоциональную насы­

щенность монтажа и его ритма»236• Однако использовал он 
свой дар - по заказу. Мировая громовая слава <<Броненосца 

"Потёмкина",,, таран в пользу Советов, а по сути своего воз­

действия на широкую публику - безответственное вышива­

ние по русской истории, взвинчивание проклятий на старую 

Россию, с измышленным <<КИнематографическим аксессуа­

ром»: как будто бы накрьmи толпу матросов брезентом для 
расстрела (и вошло в мировое сознание как исторический 
факт) да <<избиение» на одесской лестнице, какого не бьmо. 

(Потом попадобилось услужить Сталину на тоталитарной 

идее, потом и на национальной,- Эйзенштейн тут как тут.) 

Хотя Еврейская Энциклопедия (КЕЭ) подобрала име­

на в искусстве по признаку национальности, повторим: 

не в национальности бьm главный ключ, а в бурно-срывистом 

интернациональном ветре всей раинесоветской эпохи -
наиболее отчуждённой от какого-либо национального духа, 

традиций. И тут ярчайшая фигура- в театре, но рядом с вла­

стью - Мейерхольд. Он стал ведущей - и авторитарной -
звездой советского театра. У него бьmи бурные поклонники, 

но принимали его не все. В поздних воспоминаниях Тырко­

вой-Вильямс читаем: диктаторски ломал и авторов пьес и ак­

тёров своей «догматической схематизацией и сухостью»; Ко­

миссаржевская «почуяла, что в его новизне нет творческой 

простоты, нет ни этической, ни эстетической ясности», он 

<<обрезал крылья актёрам ... придавал рамке больше значе­
ния, чем портрету»237 ; проявился и упорным противником 
Михаила Булгакова. 

Конечно, эпоха требовала пла:титъ за своё положение. 

Так Wiатили и Качалов, и Немирович-Данченко, все тогда ... 
Так IUiатил и талантливый режиссёр Камерного театра А. Та­

иров-Корнблит, театральная звезда того же неповторимого 

раинесоветского времени. (В 1930 Таиров <<обличал» в газе­
тах <<Промпартию».) 

236 КЕЭ, т. 4, с. 276-277. 
237 А.Тыркова-Вилъя.мс. Тени минувшего // ВМ, Ныо-Йорк, 

1990,~Qlll,c.214-215. 
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Марк Шагал к 1923 эмигрировал. От большинства же 
:л-удожников 192(}-х годов требовалось вложиться в советскую 

наглядную массовую пропаганду, чем отличились и несколь­

ко :л-удожников-евреев, начиная, может быть, с раннего Эль 
Лисицкого: воспринявши Октябрьскую революцию как «Но­

вое начало человеческой истории>>, он «включился в работу 

различных комитетов и комиссий, изготовил первое знамя 

ВЦИКа, которое члены правительства вынесли на Красную 
площадь в 1918», знаменитый плакат <<Клином красным бей 
белых», с 1927 оформлял много советских выставок зарубе­
жом, пропагандные для Запада фотоальбомы (<<СССР строит 

социализм» и т.п.)238 • А фаворитом властей (<<много портре­
тов Ленина, Троцкого и других советских деятелей», Воро­

шилова, Фрунзе, Будённого) сделался Исаак Бродский. 

<<После завершения портрета Сталина стал ведущим офици­

альным портретистом СССР>>, с 1928,- а с 1934 назначен 
директором Всероссийской Академии Художеств239 • 

<<В первые послереволюционные годы ... музыкаль­
ная жизнь евреев России ещё более оживилась». В начале 

века в России была создана «впервые в мире еврейская на­

циональная школа в музыке, сочетавшая глубинные народ­

ные традиции и европейскую композиторскую технику>>, 

и теперь, в 20-е, <<активизировалась деятельность еврей­

ских композиторов - появилось множество произведений 

на еврейские темы и сюжеты>> - например, опера 

<<Юность Авраама>> М.Гнесина, «Песнь ПеснеЙ>> А.Крейна, 

<<Еврейская рапсодия» его брата Г.Крейна. Последнего, 

с сыном Юлианом, направили (даже при тогдашних совет­
ских ограничениях) в восьмилетнюю командировку в Вену 

и Париж, <<для совершенствования композиторского и 

исполнительского мастерства>> сына240 • - Музыкальное 
исполнительство и всегда было успешной стихией для 

еврейских талантов - оно полилось теперь потоком и, 

счастливо, вне идеологии. Тут проступали имена ещё тогда 

неизвестные, а в будущем, как увидим, прославленные на 
десятилетия. - Выделилось немало <<музыкально-общест-

238 КЕЭ, т. 4, с. 860-862. 
239 Там же, т. 1, с. 547. 
2411 Там же, т. 5, с. 541-542; РЕЭ, т. 2, с. 86-87. 
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венных деятелей». Матнас Сокольский-Гринберг был 

<<главный инспектор музыки Гнавискусства Наркомпроса>>, 

ответственный редактор идеологической <<Музыки и рево­

люции». Позже (в 30-е годы) Моисей Гринберг, <<видный 

организатор музыкально-концертной жизни», был дирек­

тором МузГИЗа, главным редактором <<Советской музы­

КИ», позже и начальником Управления музыкального ра­

диовещания Всесоюзного радио241 • В Одессе существовала 
и Еврейская Консерватория242 • 

На массовой эстраде гремел Леонид Утёсов. Между 

другими сюжетами триумфально разносил по всей стране 

одесский колорит (<<С одесского кичмана бежали три урка­

на ... »). Автором многих его песен былА. д' Актиль (его всеиз­
вестные <<Мы красные кава-1 леристы, и про нас 1 былинпи­
ки речистые 1 ведут рассказ>>). А П.Герман и Ю.Хайт сочини­
ли марш советской авиации, кто из нашего поколения его не 

пел, срывая юные голоса: «Всё выше, и выше, и выше 1 стре­
мим мы полёт наших птиц••ш. Тогда- залегло начало массо­
вого советского песенничества. 

А поток советской культуры год от году всё более попа­

дал под очи и длани направительных учреждений. ГУС (Госу­

дарственный Учёный Совет). ГИЗ (монопольное Государст­

венное Издательство, задушившее много частных, и со своим 

<<политкомиссаром», в 1922-23 Давид Черномордиков244). 
Аналогичный МузГИЗ. Государственная комиссия по закупке 

художественных произведений, то есть власть над существо­

ванием художников. (Политическое наблюдательство, как за 

ректором ленинградской консерватории А.К.IЛазуновым, -
ещё отдельно.) 

Разумеется, евреи были лишь частью трубно шагав­

шей пролетарекой культуры. И в победном воздухе раннеео­

ветекой эпохи искренно не замечалось, не ощущалось по­

терей, что советская культура интенсивно вытесняла куль­

туру русскую - её задушенные или вовсе не прозвучавшие 

имена. 

241 РЕЭ, т. l, с. 377. 

242 Там же, т. 2, с. 287. 
243 Там же, т. l, с. 288, 409. 

244 Там же, т. 3, с. 336. 
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С 1923 по 1927 IIШa жестокая борьба за власть в партии 
и в стране между Сталиным и Троцким. Затем с не меньшей 

уверенностью за первое место в партии боролся Зиновьев. 

С 1926 с Троцким соединились и обмануrые Сталиным Зино­
вьев и Каменев ( «Объединённая оппозиция»),- то есть три 

виднейших вождя-еврея оказывались в одном фронте. 

Не удивительно, что и множество молодых троцкистов меньше 

рангом бьши евреями. (На то указывает, например, приводи­

мое Агурским свидетельство А Чилиги, сидевшего потом 

с троцкистами в Верхнеуральском изоляторе: <<троцкисты 

действительно бьши молодыми еврейскими интеллигентами 

и техниками>>, и особенно из левых бундистов245.) 
<<Оппозиция рассматривалась как преимущественно 

еврейская>>, и Троцкого это сильно тревожило. В марте 1924 
он жаловался Бухарину, что среди рабочих Москвы открыто 

говорят: <<Жиды бунrуют!>> и будто он <<получил сотни писем 

на эту тему>>. Бухарин отклонил как частность. Тогда <<Троц­

кий попытался вынести вопрос об антисемитизме на заседа­

ние Политбюро, но его никто не поддержал>>. Троцкий боль­

ше всего и боялся, чтобы Сталин в борьбе с ним не использо­

вал публично козырь антисемитизма. И такое использование 

отчасти бьшо (Угланов, тогда секретарь московского комите­

та партии). А при разгоне в Москве (Углановым же) троц­

кистской демонстрации 7 ноября 1927 <<раздавались антисе­
митские выкрики>> 246 • 

Может быть, у Сталина и бьшо тяготение - использо­
вать против <<Объединённой оппозиции>> антиеврейскую 

карту, это казалось близко выгодным, - но своей несравнен­
ной политической мерой он этого избежал: как будто уже 
и начинал разыгрывать - и взял назад. Он понимал, что ев­

реи в тот момент бьши многочисленны у него в партии (а ес­

ли объединить их против себя- то целая сила), а ещё нужны 

ему ради западной поддержки, да множество кадров из евре­

ев ему и самому ещё насколько может пригодиться впереди. 

(Он и никогда не расставался со своим излюбленным подруч-

245 .М.Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 240. 
246 Там же, с. 240-242, 244. 
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ньш Львом Мехлисом; и ещё от Царицьша, l 'раж,цанской вой­
ны, его верным сподвижником был Моисей Рухимович, за то 

и весьма отмеченный.)- И одновременно с тем, как, по мере 

личного усиления Сталина, к концу 20-х годов началось со­

кращение евреев в соваппарате, в разгар той самой борьбы 

он не случайно послал Енукидзе фотографироваться <<среди 

еврейских делегаток>> на съезде <<работниц и крестьяною>ш. 
А Ярославского - печатать в <<Правде>>: что <<отдельные слу­

чаи проявления антисемитизма по отношению к оппозиции, 

точно так же, как ... отдельные случаи антисемитизма в борь­
бе оппозиции с партией», - это попытка «использовать вся­

кую щёлочку, всякую трещину•> в пролетарекой диктатуре, 

<<нет ничего глупее и реакционнее, как объяснять корни оп­

позиции из нлц,иоиалън,ых черт того или иного оппозиционе­

ра,/"8.- И на том же самом XV партсъезде, где окончательно 
бьта разбита <<Объединённая оппозиция», - Сталин напра­

вил Орджоникидзе особо высказаться по национа;rьноJ~.rу во­

просу в его отчёте ЦКК-РКИ (там он и приводил вышеука­

занную статистику), как будто в защиту евреев. Аппарат 

в <<большинстве состоит из русских ... поэтому всякие разго­
ворчики о еврейском засилии и т.д. не имеют под собой ни­

какой почвы"~"\1 • Да Сталин и на XVl съезде в 1930 проклами­
рова;r «русский великодержавный шовинизм» как <<главную 

опасность в национа;rьном вопросе». - Так Сталин к концу 

20-х не провёл задуманной бьто им <<чистки» соваппарата 

и партии от евреев, но продолжал поощрять их внедрение во 

многих отраслях, местах, учреждениях. 

На XV съезде компартии (декабрь 1927) пришло время 
высказываться по нарастающе грозному крестьянскощ во­

просу: что делать с этим несносным крестьянством, которое 

в обмен на хлеб нагло желает получать промышленные това­

ры? Главный доюrад тут- от Молотова. А в прениях среди 

ораторов - бессмертные удавщики крестьянства Шлихтер 

и Яковлев-Эпштейн250 • Предстояла массовая война против 

247 Известия, 1927, 13 октября. с. 2 

248 Ем.Яросла6СIСUй. Против антисемитизма //Правда, 1927, 
12 ноября, с. 2. 

24'' И:шсстия, 1927, 11 декабря, с. 1. 
2:'0 Таы же, 22 декабря, с. 2-4; 23 декабря, с. 4. 5. 
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крестьянства, и Сталин не мог позволить себе отчуждение 

умелых кадров, а наверное и считал, что в этой огромной 

кампании, направленной непропорционально против сла­

вянского населения, ч01сто на,цёжнее будет опереться на евре­

ев, чем на русских. В Гocruraнe он прочно сохранял еврейское 

большинство. В командных и теоретических верхах коллек­

тивизации состоял, разумеется, и Ларин; Лев Крицмаи слу­

жил директором Аграрного института начиная с 1928, 
в 1931-33 зампред Госплана, сыграл роковую роль в травле 
Кондратьева и Чаянова. (Тут поспели и Деборин с Ярослав­

ским.) -Яков Яковлев-Эпштейн возглавил Наркомзем. (Дол­

гие годы его карьера бьша - агитация-пропаганда: с 1921 
начальник Главполитпросвета, потом отдел агитпропа ЦК, 

зав. отделом печати ЦК. Но уже в 1923, на XII съезде, это он 
разработал проекты решений по деревне - и так с 1929 
взбросила его карьера в наркомземы. )251 И вёл затем Великий 
Перелом, атаку многомиллионной коллективизации, с её 

рьяными исполнителями на местах. Современный автор пи­

шет: «В конце 20-х годов впервые немалое число еврейских 

коммунистов выступило в сельской местности командирами 

и господами на,ц жизнью и смертью. Только в ходе коллекти­

визации окончательно отчеканился образ еврея как ненавист­

ного врага крестьян-- даже там, где до тех пор ни одного 

еврея и в лицо не видели»252 • 
Разумеется, при любом «проценте>> в советском и 

партийном аппарате,- и тут ошибочно объяснять злейший 

антикрестьянский замысел коммунизма именно еврейским 

участием. Нашёлся бы на Наркомзем и русский, вместо Яков­
лева-Эпштейна, это достаточно проявилось в нашей послеок­

тябрьской истории. Смысл же и последствия раскулачива­

ния и коллективизации не могли быть только социальными 

и экономическими: в миллионных множествах изничтожа­

лась не безликая масса, а реальные люди, с тра,циционной 

культурой, вырывались их корни, ногашалея дух, - по сути, 

раскулачивание проявилось не только как мера социальная, 

но и мера 'IШ'IJ,Uouaл:шaя, - и чем аргументировать, что это не 

251 РЕЭ, т. 2, с. 93; т. 3, с. 497. 

252 SanjaMargolina. Das Ende dб Liigen: Ru~land und dieJuden 
im 20.Jahrhundert, S. 84. 
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содержалось и в коммунистическом за.мъи:ле? Стратегически 

задуманный Лениным удар по русскому народу как главному 

препятствию для победы коммунизма - успешно осушеств­

лялся и после него. В те годы - Коммунизм всей своей жесто­

костью мозжил русский народ. И поразиться надо, что кто-то 

осмысленный всё-таки уцелевал. - Коллективизация, больше 

всех других коммунистических действий, ясно отвергает вся­

кие теории о <<национальноЙ>>, якобы <<русскоЙ>>, диктатуре 

Сталина. О содействии же в коллективизации правящих ком­

мунистов-евреев- стоит помнить, что оно бьuю усердно и та­

лантливо. Слышим вот от третьеэмигранта, росшего на Укра­

ине: <<Я вспоминаю своего отца, свою мать, дядей, тёток -
с каким восторгом проводили они коллективизацию, выпол­

няли пять в четыре и писали подходящие к случаю производ­

ственные романы!>>253 - В правительственной газете стояло: 
<<Нет у нас еврейского вопроса. На него уже давно дала кате­

горический ответ Октябрьская революция. Все националь­

ности равны- вот был этот ответ>>254 • Однако когда в избу 
приходил раскулачивать не просто комиссар, но комиссар­

еврей, то вопрос маячил. 

<<В конце 20-х годов>>, пишет Ш.Эттингер, <<среди труд­

ностей жизни в СССР, многим казалось, что единственный 

народ, который выиграл от революции, - это евреи: они на­

ходились на важных правительсгвенных постах, они состав­

ляли крупную пропорцию среди университетских студентов, 

а по слухам - получили лучшие земли в Крыму, они наводни­

ли Москву>>255 • 
Но вот спустя полвека, в июне 1980, проходила в Ко­

лумбийском университете (слышал по радио) конференция 

о положении евреев в СССР. Учёные докладчики описывали, 

каково стеснённое положение советских евреев, и особо вы­

деляли, что: евреям предлагают отказаться от своих корней, 

веры, культуры - и включиться в какое-то безнациональное 

сообщество, -либо эмигрировать. 

"''" М.Поповский. Онас-со всей искренностью// Новый аме­
риканщ, 1981,20-26 сентября (NQ84), с. 7. 

"~' Н йчашко. Евреи на .зеМJiе // Известия, 1927, 20 августа, с. 3. 

"" S.Ettinger / /Bulletin on Soviet авd East European Je"'ish Affaiгs, 
1970, No5, р. 38-39. 
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Ба! Да то самое, что в Двадцатые годы требовалось и вы­

нуждалось, под угрозой Соловков, от всех народов бывшей 

России, и при том не бьuю выхода- <<либо эмигрировать>>. 

<<Светлые>> Двадцатые годы - ох как нуждаются в трез­

вой оценке. 

Они наполнены бьши ожесточёнными преследовани­

ями и по 'К.!lассовому признаку, в том числе неповинных детей 

за пpoiiVIYIO, даже не виданную ими жизнь их родителей, -но 

rrwгдa:. не евреи бьши те дети, не евреи бьши те родители. 

Все Двадцатые годы добивали насмерть священство. 

(Нечего и говорить, что священство бьшо - сгущённый во 

многих поколениях русский национальный тип.) Занимались 
этим особые <<церковные отделы ГПУ>>, и во главе их народ ви­

дел, конечно, не только евреев, но слишком часто и евреев. 

С конца Двадцатых на Тридцатые прошла полоса су­

дебных процессов и над инженерами: избивали и убивали 

всю старую инженерию- а она была по своему составу подав­

ляюще русская, да ещё прослойка немцев. 

Также громили в те годы устои и кадры русской науки 

во многих областях - истории, археологии, краеведении, -
у русских не должно быть npOU/Jloгo. -Никому из гонителей не 

будем вменять собствен:ного национального побуждения. (Да 

если в комиссии, подготовившей и обосновавшей декрет об 

упразднении историко-филологических факультетов в рос­
сийских университетах, состояли Гойхбарг, Ларин, Радек 

и Ротштейн, то также там состояли Бухарин, М.Покровский, 

Скворцов-Степанов, Фриче, и подписал его, в марте 1921,­
Ленин.) А вот в духедекрета национальное побуждение было: 

ни история, ни язык этому народу- <<Великоросскому>> -
больше не нужны. В 20-е годы бьшо отменено само понятие 

<<русской истории>>- не бьшо такой! И выметено прочь поня­

тие <<великороссы>>: не бьшо таких! 

Тем больней- что мы, сами русские, рьяно шли по это­

му самоубийственному пути. И именно этот период 20-х го­

дов принято считать <<расцветом» освобождённой - от ца­

ризма, от капитализма - культуры! Да даже само слово <<рус­

скиЙ>>, сказать: <<Я русскиЙ>>- звучало контрреволюционным 

вызовом, это-то я хорошо помню и по себе, по школьному 

своему детству. Но без стеснения всюду звучало и печатал ось: 

рус оп я ты! 
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В «Правде» па видном месте предлагалось (В.Алексан­

дровский, более ничем не проявленный): 

Русь! Сгнила? Умерла? Подохла? 

Что же! Вечная память тебе . 
. . . Костылями скрипела и шаркала, 
lубы мазала в коноть икон, 

Над просторами вороном каркала, 

Берегла вековой тяжкий сон. 

Эх, старуха! Слепая и глупая! .. 256 

А В.Блюм в <<Вечерней Москве>> мог нагло требовать 

<<убрать "исторический" мусор с площадей» городов: с Крас­

ной площади убрать Минина-Пожарского, из Новгорода -
памятник Тысячелетия России, с киевского холма - статую 

Св. Владимира, <<все эти тонны ... металла давно просятся 
в угильсырьё». (О национальных оттенках <<переименова­

ний» мы уже нисали.) -А прославленый политическим пере­

мётчеством и личным бесстыдством Давид Заславский тре­

бовал разгромить реставрационные мастерские Игоря Гра­

баря: <<Преподобные отцы-художники ... тайно слили снова 
церКОВЬ И ИСh')'ССТВО!» 257 

Это наше самопокорение не замедлило отразиться 

и на самом русском языке -утерей его глубин, красот, сочно­

сти, заменою железопрокатным советским волапюком. 

В угаре того десятилетия не заботились, как это всё 

выглядит: ведь русский патриотизм отменён навсегда. Но не 

забудем, не забудем же о народном чувстве. Не так виделось 

народу, что взрывал Храм Христа Спасителя инженер Жевал­

кии, из крестьян Скопинекого уезда, а - что главный взрыва­

тель Каганович (он же настаивал снести и Василия Блаженно­

го). Публично громила православ и е целая шайка <<воинствую­

щих безбожников» во главе с l)'бельманом-Ярославским. Вер­

но отмечают теперь: <<Особенно возмущало, что еврейские 

коммунисты принимали участие в разрушении русских церк-

256 Правда, 1925, 13 августа, с. 3. 
257 Сорок Сороков: Альбом-указатель всех московских церк­

вей. Т. 1 *,с. 15. 
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вей>/5s. И именно в гонениях на православную церковь (затем 
и на деревню), - как ни позорно участие в них крестьянских 

сыновей, -было разительным, обидньщ и несыываемым уча­

стие каждого иношrеменника. Прямо против завета русской 

пословицы: Не гони Бога в лес, коли в изб)• влR.з. 

В Двадцатые годы, по словам А.Воронеля: <<евреи вос­

приняли как благоприятную сИ1уацию, трагическую для рус­

ского народа»~59 • 

Правда, ещё благоприятнее её восприняли левые запад­

ные интеюrе:кrуалы: их обворожение бьuю не национальное, 

раэумеется, а социалистическое. Кто помнит, в сентябре 1930, 
молниеносный расстрел сорока восьми специалистов-пище­

виков - <<организаторов голода>> (то есть вместо Сталина), 

<<вредителей» в мясном, рыбном, консервном, овощном делах? 

Среди этих несчастных- и евреев не меньше десяти2"0 • Но как 
же нарушить всемирное восхищение советской властью? Дора 

Шчрман внимательно прослеживает, как Б.Бруцкус в Европе 

тщетно пытался поднять голоса протеста западных интеJL1ек­

туалов. И нашёл таких, но кого?- немцев и <<правых>>. Сгоряча 

подписал и АJJьберт Эйнштейн - но и, не покраснев, с н я л 

свою подпись - ибо: <<Советский Союз добился величайших 

достижений» и <<Западная Европа... скоро будет вам завидо­

вать», а этакий расстрел - всего лишь «единичный случай», 

и <<Отсюда нельзя счи·гать возможность вины [пищевиков] 

полностью исюrючённой». Ромен Роллан - <<благородно» 

смолчал. Арнольд Цвейг - еле устоял против коммунистичес­

кого гнева, подписи не снял, но оговорился, что эта распра­

ва - есть <<древнерусский метод>>. И чт6 тогда спрашивать 

с академика Иоффе внуrри Сiраны, толкавшего Эйнштейна 

сня1ъ подпись?261 

Нет, не стала Западная Европа нам завидовать. А от та­

ких расстрельных «единичных случаев» погибли миллионы 

невинных. Не станем доискиваться, почему мировым обще-

еsн Sonja Margolina. Das Encte der Liigen: Ru~land und die Jucleн 
im :!0. Jahrhundert, S. 79. 

"59 А.Воро'/IR.Лъ. Треnет иудейских забот. 2-е изд. Рамат-fан: 
Москва-Иерусалим. 1981, с. 120. 

еыJ Известия, 1930, 22 сентября, с. 1, 3-4; 25 сентября, с. 1. 

""' Д.Штурман. Они- ведали //"22". 1990, NQ73, с 126-144. 
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ственным мнением те :злодеяния были забыты. Не слишком 

охотно вспоминаются они и сегодня. 

Ныне строится обратным движением в прошлое миф: 

что при советской власти евреи в целом всегда бьши гражда­
нами второго сорта. Или о раинесоветских годах выражают­

ся в такой форме: «тогда ещё не было таких притеснений, ко­

торые проиэошли позже••262 • 
И вовсе редкость - такое, например, признание не 

участия только, но и некой лихости еврейской в ведении дел 

того молодого варварского государства: <<Смесь невежества 
и дерзости, которую Ханна Арендт называет типичной чер­

той еврейских парвеню, была присуiца первой социалисти­

ческой, политической и культурной элите. Дерзость и пьш, 

с которыми проводились большевидкие мероприятия, будь 
то конфискация церковных сокровищ или травля "буржуаз­

ных интеллигентов", действительно придавали большевид­

кой власти в 20-е годы определённые еврейские черты>>263 • 
И в 90-е же годы другой публицист-еврей написал о 20-х 

годах: <<В студенческих а~иториях тон часто задавали евреи, 
не замечавшие, что их интеллектуальное пиршество идёт на 

фоне опустошений в стане основного народа страны>>. А потом 
<<на протяжении десятилетий евреи гордились теми своими 

соплеменниками, кто в революцию сделал блестящую карьеру, 

и не очень-то задумывались над тем, как эта карьера связана 

с реальными страданиями русского народа>>. И сегодня - <<по­

разительно единодуwие, с каким мои соплеменники отрицают 

какую-либо свою провиниость в русской истории ХХ века>>2ы. 
Ах, как целительно звучали бы для обоих наших наро­

дов такие голоса, если б не бьши утопающе-единичны ... Ибо 
это правда, что в Двадцатые годы евреи во множестве устре­
мились на службу к большевидкому Молоху - не думая об 
этой несчастной подопытной земле, но никак не предвидя 

последствий и для себя. И многие из верхушечных советских 
евреев при этом потеряли 'Чувство .меры: ощущение, где надо 

остановиться. 

262 И.ЗундеJLевuч. Восхождение// "22", 1983, N'2 29, с. 54. 

263 Sonja Maтgolina. Das Ende dег Uigen: Ru~land uпd die Juden 
im 20.Jahгhundert, S. 144-145. 

2"' Г.Шурмак. Шульгин и его апологеты //Новый мир, 1994, 
N'2l1,c.244. 



Глава 19 

В ТРИДЦАТЫЕ ГОДЫ 

Тридцатые годы в СССР бьши годами напряжённого 

индустриадьного рывка, в котором перемолоты бьши кресть­

янские массы и жизнь всего населения приобрела новые не­

привычные формы, требующие непривычных же навыков 

приспособления к ним. Через непосильные жертвы и несмо­

тря на многие несуразности советской организационной си­

стемы - вся жестокая эпопея привела-таки к созданию инду­

стриальной державы. 

Но не на чуде самозародном выросли и совершились 

сталинские Первая да и Вторая пятилетки и не на одном на­

сильственном сгоне голой массы работяг. Потребно было 

обильное техническое снабжение, передовое оборудование, 

сотрудничество опытных в этой технике специалистов -
и всё это широко притекало от западного капитализма, и бо­

лее всего из Соединённых Штатов. Не в виде дара, конечно, 

не в виде щедрой помощи, - за всё это советские коммунис­

ты обиJiьно расплачивались российскими недрами и лесами, 

рынками сырья и обещаемыми Западу рынками сбыта, и на­

грабленным добром царской Империи. Такие сделки потек­

ли при содействии и одобрении интернациональных финан­

совых магнатов, и прежде всего Уолл-стрита, - в устойчивое 

продолжение тех первых коммерческих связей, которые со­

ветские коммунисты сумели завязать на американских бир­

жах ещё в ходе нашей Гражданской войны и укрепляли их це­

лыми кораблями царского золота и сокровищ Эрмитажа. 

Но позвольте! но мы же обстоятельно учены Марксом, 

что капиталисты - лютые враги пролетарского социализма 

и не помощь от них прикатит, а уничтожительпая кровавая 

война? Э, как бы не так; несмотря на официальное диплома­

тическое непризнание, вполне бьшо на виду, и даже печата-



286 ГЛАВА 19 

лось в <<Известиях»: <<американские торговцы заинтересова­

ны в расширении экономических связей с Советским Сою­

зом>>1. - Против такого расширения выступали американ­
ские профсоюзы (защищая свой рынок от продукции дешё­

вого - рабского - советского труда). А созданная к тому 

времени <<Русско-Американская торговая палата» и слышать 

не хотела о каком-то политическом противостоянии комму­

низму, «вмешивать политику в деловые отношения»2 • 
По вскрытым ныне дипломатическим и финансовым 

архивам Э.Саттон, уже упоминавшийся современный амери­

канский исследователь, проследил связи Уолл-стрита с боль­

шевиками и указал на их аморальную логичность и последо­

вательность на протяжении многих лет, ещё и от плана 

<<Марбург>> в начале века, на фундаменте обширного капита­

ла Карнеги: усилить власть международных финансистов 

через «социализацию» стран Земли <<ДЛЯ контроля ... и прину­
дительного установления мира>>. И пришёл к выводу: 

<<Международные финансы предпочитают иметь дело с цент­

рюшзоваиными правительствами. Банковское сообщество 

меньше всего хочет свободной экономики и децентрализо­

ванной власти», как раз напротив. <<Революция и междуна­

родные финансы не так уж противоречат друг другу, если 

в результате революции должна установиться более центра­

лизованная власть» - и тем самым рынки этих стран стано­

вятся управляемыми. И- вторая линия согласия: <<У больше­

виков и банкиров была эта существенная общая платформа­

интернационализм>> 3• 

На такой-то почве не удивительна вся последующая 

поддержка <<Морганом-Рокфеллером коллективистских 

предприятий и массового уничтожения индивидуальных 

прав». И в оправдание этой поддержки звучало на сенатских 

слушаниях: <<Почему великая индустриальная страна, напо­

добие Америки, должна желать создания и последующей кон­

куренции другого великого промышленного соперника?» 4 

1 Известия, 192Н, 22 января, с. 1. 

2 Там же, 26 января, с. 3. 
3 Э.Carnrтwu. Уолл-<:трит и большевицкая революция / Пер. 

с англ. М., 1998, с. 210, 212. 

4 Та.111 же, с. 214, 215. 
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А с заведомо неконкурентоспособным, централизовавшим 

свою экономику тоталитарным режимом - враждовать не на­

до. - Другое дело, что Уолл-стрит не рассчитал дальнейшего 

развития большевицкого строя и его сверхожидаемой воз­

можности управлять людьми, использовать их до самого дна­

и создать свою, хоть и уродливую, но мощную индустрию. 

Однако в чём же 1Yf связь с нашей основной темой? 
А, пожалуй, в том, что, как мы видели, американские финан­

систы напрочь отказывали в займах дореволюционной 

России - по причине ущемления в ней прав евреев, - хотя 

Россия всегда была перспективна для финансовой выгоды. 

И ясно, что если тогда они готовы были пожертвовать при­

былью, то и теперь, при всех экономических расчётах на 

советский рынок, - не стала бы <<Империя Моргана-Рокфел­

лера>> пособлять большевикам, если бы в СССР к началу 

30-х годов прорисовалось бы притеснение евреев. 

Но в том-то и дело, что для Запада уже описанные на­

ми советские притеснения традиционной еврейской культу­

ры или сионистов легко исчезали под общим на тот день впе­

чатлением, что советская власть евреев не угнетёт, и даже, 

наоборот, сохранит многих у рычагов власти. 

Картины прошлого обладают способностью удобно 

персворачиваться в нашем сознании- так, чтобы приуспоко­

ить его. И сегод'НЯ нарастает такое представление, что в 30-е 

годы евреи бьиrи уже вытеснены из советского руководства, 

уже никак не касались управления страной. - Встретим мы 

(в 80-е годы) и такие утверждения: что в советские годы 

евреи в СССР были <<практически уничтожены как народ, 

они превратились в социальную группу, расселенную в боль­

ших городах, "прослойку, обслуживающую господствующий 

класс"»5 . 

Нет, далеко не только <<обслуживающую», ещё в нема­

лой мере евреи входили тогда и в собственно <<господствую­

щий класс>>. А <<большие города», столицы - как раз-то и 

были властью подкуплены, снабжены и устроены, когда вся 

огромная страна измирала от гнёта и нужды. Выйдя из сотря-

5 А.Вороне.лъ / /"22": Общественно-политический и литератур­
ный журнал еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель­

Авив, 1986, N2SO, с. 160. 
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сений Гражданской войны, Военного коммунизма, НЭПа, 

1-й пятлетки, - мир1iая жиз1iъ страны всё более определялась 

деятельностью её государственного аппарата, в котором роль 

евреев бьша весьма высока, по крайней мере, до 1937-38. 
В 1936 на VIП съезде Советов СССР Молотов по веле­

нию Сталина (отличиться перед Западом от Гитлера?) произ­

нёс такую тираду: «Наши братские чувства к еврейскому наро­

ду определяются тем, что он породил гениального творца 

идей коммунистического освобождения человечества>> - Кар­

ла Маркса, <<что еврейский народ, наряду с самыми развитыми 

нациями, дал многочисленных крупнейших представителей 

науки, техники и искусства (что несомненно, и уже сказалось 

в советские 30-е годы, и ещё более проявится в послевоен­

ные.- А. С.), дал много славных героев революционной борь­

бы ... и в нашей стране- выдвинул и въtдвигает всё 1iOBЪtX и 1i06ЪtX 
замечателъ'liъtх, тала'limливейших руководиw.лей и оргаиизшrwров во 

всех отраслях строителъства и защиты дела соцшмиз.мд» 6• 

Курсив - мой. Безусловно - цель тут бьша пропаганд­

ная. Но заявление Молотова - соответствовало обстановке. 

А <<защита дела социализма>> - это все годы были: ГПУ, ар­

мия, дипломатия и идеологический фронт. Охотное участие 

столь многих евреев в этих органах продолжалось и в ранних 

и в средних 30-х годах, до 1937-38. 
Мы ограничимся лишь кратким обзором наиболее 

важных постов и имён, появившихся, главным образом, 

именно в 30-е годы,- по вривременным газетам, более возд­

ним публикациям и по новейшим еврейским энциклопеди­

ям. Разумеется, такой обзор, осложняемый тем, что немало­

важное национальное или безнациональное самоощущение 

действующих лиц нам неизвестно,- может содержать и част­

ные ошибки и никак не исчерпывает полноты картины. 

Вследствие разгрома «троцкистской оппозиции>> вер­

сональный состав евреев в партаппарате заметно поредел. 

Но та чистка партгосаппарата совсем не имела антиеврей­

ской направленности. На виднейшем месте в Политбюро 

сохранялся Лазарь Каганович - одновременно и зловеще­

беспощадный, и анекдотически низкого уровня (а со среди­

ны 30-х и секретарь ЦК, и член Оргбюро ЦК, - как только 

"Известия, 1936, 30 ноября, с. 2. 
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единственно ещё Сталин). И трёх братьев своих он устроил 

на весьма крупные посты. Михаил Каганович - с 1931 ещё 
зампред ВСНХ, с 1937 уже нарком оборонной промьппленно­
сти, затем по совместительству и авиационной. Юлий, прой­

дя ведущие партийные посты всё в том же Нижнем Новгоро­

де, где и все братья, - стал заместителем наркома внешней 

торговли7 • (А один брат бьm «фигура•> в Ростове-на-Дону, сов­
сем бесталанный. Напоминает сюжет Салтыкова-Щедрина, 

как брат Вооз Ошмянский устраивал на выгодный пост брата 

Лазаря.) - Но две этнически русских оппозиции в начале 

30-х годов - Рыкова-Бухарина-Томского и Сырцова-Рютина­

Угланова - бьmи разгромлены Сталиным в опоре и на евре­

ев-большевиков, черпая из них нужную замену. Каганович 

был основной и твердейшей опорой Сталина в Политбюро: 

требовал расстрелять Рютина (октябрь 1932 - январь 1933) -
но даже у Сталина это тогда сорвалось8 • Чистка 1930-1933 
мела - но русским элементам в партии. 

В президиуме Цеитралъиой Коитролъиой Комиссии 

(ЦКК) носле XVI партсъезда (1930) из 25 членов -евреев 10, 
в том числе: А.Сольц- <<совесть Партии>> (а в самые «рас­

стрельные>> годы, 1934-1938, и номощник Генерального про­
курара Вышинского9), З.Беленький (это- сверх упомянутых 
трёх братьев Беленьких), А.lольцман (тот самый перекидчик 

к Троцкому в вопросе о профсоюзах), яростная Розалия Зем­

лячка, опять брат М.Каганович, чекист Трилиссер, <<воинст­

вующий безбожниК>> Ярославский, Б.Ройзенман, уцелевший 

помощник Троцкого А.П.Розенгольц. - Если же сравнивать 

положение в ЦК нартии в 20-е и ранние 30-е годы, то оно 
примерно не изменилось, -и в 1925, и носле XVI нартсъезда 
евреи составляли около одной шестой10 • 

В верхах компартии и после XVII съезда (<<победите­
леЙ») в 1934 в составе ЦК евреев оставалась шестая часть, 
в комиссии Партконтроля - около трети, сходно же в Реви-

7 Российская Еврейская Энциклонедия (далее - РЕЭ). 

М., 1994-.... Т. 1, с. 527-528. 

к Роберт Конквест. Большой террор / Пер. с анrл. Firenze: 
Edizioni Aurora, 1974, с. 70, 73. 

'' РЕЭ, т. 3, с. 95. 
10 Известия, 1930, 14июля,с.l. 

1 О Двести лет вместе, ч. 2 
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зионной комиссии ЦК (а возглавлял её немалое время М.Вла­

димирский. С этого момента ЦКК возглавлена Л.Каганови­

чем).- Такая же пропорция была тогда и в комиссии Совет­

ского Контроля'\- Заместителем lенпрокурора СССР пять 
горячих лет (1934-1939) был Григорий Леплевский12 • 

Многие партийные посты не оглашались даже 

и в <<Правде••. Но на осень 1936 можно отметить: секретарь 
ЦК ВЛКСМ - Е.Файнберг13; зав. отделом печати и изда­
тельств ЦК (вся идеология!)- Б. Таль (вместо Льва Мехлиса, 

целиком перешедшего на редакторство <<Правды>>, а с 1937-
на замнаркома обороны и начальника Политуправления 

Красной армии). 

Многих видим и на командных местных постах- таких, 

как СредАзбюро, крайком восточносибирский, первые секре­

тари обкомов Немцев Поволжья, татарского, башкирского, 

томского, калининского, воронежского и ещё многих обко­

мов.- Вот Мендель Хатаевич (член ЦК с 1930) последовательно 
секретарь:гомельского,одесского,татарского,днепропетров­

ского обкомов, средневолжского крайкома, второй секретарь 
компартии Украины.- Яков Чуб ин- черниговского, акмолин­

ского обкомов, шахтинекого окружкома, потом- по Комисси­

ям Партийного Контроля - московской, крымской, курской, 

туркменской, а с 1937- первый секретарь ЦК Туркмении14.­
Не будем утомлять перечисленнем имён, но не упустим реаль­

ный вклад этих секретарей в общебольшевицкое дело - ещё 
и с норазительным географическим перепархиванием, как 

и в 20-е годы. Кадры - всё ещё немногочисленны и незамени­

мы, и в их перелётности нет заботы, что всякий новичок -
чужой для каждой новой местности. 

Ещё более реальное большеницкое управление - в ру­

ках наркомов. В 1936 мы видим в Правительстве 9 наркомов­
евреев: знаменитый тогда, на весь мир гремевший наркомин­

деп,Литвинов (в дружеских шаржах <<ИзвестиЙ>> его изобража­

ли рыцарем мира с копьём и щитом против зарубежной не­
чисти); не менее знаменитый, но только в нределах СССР, 

11 Известия, 1934, 11 феврмя, с. 1-2. 
12 РЕЭ, т. 2, с. 163. 
13 Там же, т. 3, с. 189. 
14 Там же, с. 283, 344. 
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uаркомвиуделЯгода; возносимый и всепрославляемый «желез­
ный нарком» железиъtх дорог Лазарь Каганович; торговля в'НС/11-

1iЯЯ - А.Розенгольц, его же мы отметили и в ЦКК; торговля 

вuympm1iЯЯ- И.Я.Вейцер; нарком совхозов- всё тот же М.Кал­

манович (продкомиссар с конца 1917); лёiкой npoмъtU/.!IR'Il1iOC­
mu- И.Е.Любимов; здравоохра1iе1iuя- [Каминский (с часты­
ми его поучительными полосами в <<Известиях>>); и опять же 

З.Беленький- Комиссия Comc01impoля15.- В том же Правитель­
стве много еврейских имён и среди замнаркомов, по разным 

наркоматам: финансов, связи, ж.-д. транспорта, водного, зем­

леделия, леспрома, пищепрома, просвещения, юстиции 

(ещё один Сольц, Исаак), а среди важнейших 
замнаркомов: Я.Гамарник (обороны), А. Гуревич ( <<внёс зна­
чительный вклад в создание металлургической промышлен­

ности в стране>> )16 , Семён Гинзбург ( замнаркома тяжпрома, 
потом нарком по строительству, потом министр строитель­

ства военных предприятий17). 
С конца 1929 по начало 1931 произошёл тот самый 

<<Великий Перелом>>. Предстояла палаческая коллективиза­

ция - и в этот решающий момент Сталин наметил на неё зло­

вещего исполнителя Яковлева-Эпштейна, портреты его -
и фото, и рисованные И.Бродским - тогда, и затем из года 

в год, крупнейше воспроизводились в газетах18 • Вместе с уже 
известным нам М.Калмановичем он даже входил в высший 

правительственный Совет Труда и Обороны (где- Сталин, 

Молотов, Микоян, Орджоникидзе, Ворошилов и мало кто 

другой) 19 • В марте 1931 на VI съезде Советов Яковлев делает 
и доклад о совхозном строительстве, и доклад о колхозном 

строительстве (губительстве всей народной жизни) 20 • 
На этом славном пути разорения России среди сотрудников 

Яковлева мелькают и замнарком В.[Фейгин, и члены колле­

гии Наркомзе.ил М.М.Вольф, [[Рошаль, как и другие там зна-

~'• Известия, 193б, 18 января, с. 1: б февраля, с. 3. 

16 РЕЭ, т. 1, с. 394. 

17 Там же, с. 313. 

'"См., напр.: Известия, 1930, 12 июля; 1931, 14 и 17 марта; 
1934, б января; 193б, 10 января, 21 февраля. 

19 Там же, 1930, 25 декабря, с. 1. 

20 Там же, 1931, 14 марта, с. 3-4; 17 марта, с. 1-2. 

10" 
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токи по крестьянскому делу. -В важную помощь Наркомзему­

придан Зернлтрест (выкачивать зерно для государства), пред­

седатель правления - М.Г.Герчиков, его портреты в <<Извес­

ТИЯХ>>, ему поощрительно телеграфирует сам Сталин21 • -

С 1932 отделили от Наркомзема Наркомсовхозов -на него дви­
нут М.Калманович22 • - А председатель всесоюзного Совета 
колхозов с 1934- Яковлев же23 • А председатель Комитета заг()­
товок- И.Клейнер (награждён орденом Ленина).- М.Калма­

нович тоже побыл в грозные месяцы коллективизации 

замом наркомзема - но в конце 1930 его переводят в замы 
наркомфина и председателем правления Госбанка, ибо в 

денежном деле тоже нужна твёрдая воля. Председателем 

правления Госбанка поставят в 1934 Льва Марьясина, в 1936 
Соломона Кругликова24 • 

В ноябре 1930 создаётся Наркомвнешrrюрг, во главе его 
(и прослужит семь лет) известный уже А.П.Розенгольц. Среди 

членов коллегии - треть евреев, из них Ш.Двойлацкий вой­

дёт и в Главконц,есском (многовалютное место) и станет торг­

предом во Франции (1934-36)25.- В конце же 1930 создаётся 
Наркомат Снабжения, с А.Микояном во главе (в его коллегии 

видим М.Беленького- это уже пятый по счёту Беленький, 

а вскоре он и сам- наркомснаб, заменяет Микояна). Вообще, 

в наркоматах торговли и снабжения еврейская составляющая 

выше, чем на партийных верхах,- от четверти до полови­

ны. - Ещё не упустим тут и Центрасоюз (бюрократический 

центр псевдокооперации). Им заведовал (после Льва Хинчука 

в 20-е годы) с 1931 и по 1937- И.А.Зеленский, мы раньше его 
встречали как члена коллегии Наркомпрода 26 • 

Ещё раз напоминаем: эти перечии лишь иллюстра­

тивные. Они не претендуют создать впечатление, что во всех 

этих коллегиях и президиумах не представлены другие 

национальности - конечно же они есть. Да и все перечис-

21 Известия, 2 февраля, с. 4; 30 мая, с. 1. 
22 Там же, 1936, 20 февраля, с. 4. 

23 РЕЭ, т. 3, с. 497. 

"Там же, т. 2, с. 98, 256. 

'''Там же, т. 1, с. 418. 
26 Там же, с. 483. 
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ленные лица занимают эти посты лишь часть лет, затем их 

<<перебрасывают>>. 

Пути сообщения. Железными дорогами командует снер­

ва М.Рухимович (крупнейшие портреты его в газетах27), затем 
передаёт дороги Л.Кагановичу, сам же станет наркомом обо­

рапной npoмъt11l.!l1!1i'/iocmи (а М.Каганович - у него пока в замес­

тителях)28.- Важные персмещения и в тресте <<Уголь>>: с поста 
правления снят И.Шварц, назначен М.Дейч29 • Управляющий 
l{юзнефтью- Т.Розеноер. - CmpournR.Ilъcmвo Магнитогорского 

металлургического гиганта возглавил Яков Гугель; директор 

Криворожского металлургического комбината - Яков Вес­

ник; строительство Кузнецкого комбината, 200 тысяч голод­
ных и неодетых рабочих,- начальник того ада бьш С. Франк­

фурт, после него- И.Эпштейн (в 1938 арестован- но льготно 
отправлен командовать строительством комбината Нори.пь­

ского ):10• А крупней тех комбинатов в 30-е годы и не бьuю. 
ВСНХ- ещё существует, хотя значение его падает. По­

сле Уншлихта его возглавлял А.Розенгольц, затем и Орджо­

никидзе; в составе президиума ВСНХ евреев большинство'11 • 
Зато набирает силу Госплан. В 1931, при председателе 

Куйбышеве, там в президиуме из 18 членов евреев более по­
ловины32. 

Оставаясь в пределах хозяйственной сферы, перешаг­

нём теперь в последний <<цветущий» год сталинской эры -
перед самым 1937.- В 1936 <<Известия» опубликовали33 пол­
ный состав Совета Наркомата ВпутренНRЙ Торговли -135 чело­
век, собственно держащих в руках (и вряд ли бескорыстно) 

всю внутреннюю торговлю СССР. В этом списке евреев под 
40%. От двух заместителей наркома, торговых инспекторов -
до многих заведующих облпищеторгами, облпромторгами, 

потребсоюзами, трестами ресторанов, столовых, съестных 

е? См., напр.: Известия, 1931, 17 мая, с. 3. 

2" Там же, 1936, 9 декабря, с. 1. 
2'' Там же, 1930, 7 июля, с. 2. 

:ю РЕЭ, т. 1, с. 222, 387; т. 3. с. 237, 464. 

31 Известия, 1930, 14 ноября, с. 2; 16 ноября, с. 4. 
32 Там же, 1931, 13 февраля, с. 3. 

''Там же, 1936, 9 апреля, с. 2. 
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припасов, управлениями вагон-ресторанов и ж.-д. буфетов; и, 
конечно, Гастрономом N<й в Москве ( <<ЕлисеевскиМ>> ). И как 
же этим облегчалась слаженность всех инстанций - в те ещё 

вовсе не сытые, не одетые, не обутые годы. 

Можно бьшо прочесть на страницах «ИзвестиЙ>> и та­

кой заголовок: «Руководство Союзрыбы допустило крупней­

шие политические ошибки>>. И в связи с этим на днях осво­

бождён от должности члена коJIJiегии Наркомторга Моисей 

Фрумкин (его же мы видели в двадцатые годы замом Нарком­

внешторга). Теперь и наказания: т. Фрумкину строгий выго­

вор с предупреждением, т. Клейману- тоже, а т. Непряхина 

исключить из партии34 • 
Вскоре за тем «Известия» опубликовали35 дополнение 

к составу Совета Наркомата Тяжё.rwй Пpoмъt1Ш!CHiHJJcmu, 215 чело­
век. Желающие могут вникнуть и в него. Нынешний автор пи­

шет об этих людях так: к 30-м годам «дети деклассированных ев­

рейских мелких буржуа успели ... стать "командирами" в буднях 
"великих строек". И им, вкалывавшим по 16 часов в сутки, неде­
лями и месяцами не вьшезавшим из котлованов, болот, пусты­

ни и тайги ... показалось, что это "их страна">>36 • Только он спу­

тал: это - черномозольные работяги и вчерашние крестьяне 

не вьшезали из котлованов и боло1~ а директора лишь иногда 

прогуливались ту.ца, а сидели в кабинетах и на спецснабжении 

(<<Бронзовые прорабы>>). Но несомненно, что своими жёстки­

ми волевыми решениями они доводили до окончания эти 

стройки, вошедшие в промышленный потенциал СССР. 

Так советские евреи получили в СССР весомую долю 

государственного, индустриального и хозяйственного управ­

ления на всех его этажах. 

Отведём совершенно особое место - Б.Ройзенману. 

Судите сами: получает орден Ленина «В ознаменование ис­

ключительных заслуг>> по приспособлению государственно­

го аппарата <<К задачам развёрнутого социалистического на-

014 Извесrия, 1930, 5 ноября, с. 2; 11 ноября, с. 5. 

35 Там же, 1936, 11 июня, с. 2. 

36 В.Богусла8скuй. В защиrу Куняева / /"22", 1980, .N216, с. 174. 
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ступленИЯ>> - какие тайные, недоступные нам глубины мoryr 
скрываться за этим <<наступлением>>? - и наконец прямо: 

за выполнение <<специальных, особой государственной важ­

ности заданий по чистке государственного аппарата в загра­

ничных представительствах>>37 • 
Так наш взгляд - естественно переходит к Диплома· 

тии. На 20-е годы - о ней сказано уже в предыдущей главе. 

Увидим теперь и других важных лиц. Например, весной 1930 
можно бьvю прочесть в <<Известиях>> на 1-й странице под от­

дельным заголовком такое важное сообщение: <<Возвратился 

из отпуска и приступил к исполнению своих обязанностей 

член коллегии Наркаминдела Ф .А.РотштеЙН>>38 • (Да так писа­
ли чуть не только о Сталине? Даже, кажется, ни об Орджони­

кидзе, ни о Микояне?) Но в чём-то Ротштейн провинился, 

век его кончился через два месяца после того: в июле 1930 
с назначением Литвинова наркомом- Ф.А.Ротштейн (хотя 

в его биографии, мы помним, и создание британской ком­

партии) был из коллегии убран. В 30-е же, в расцвет Литвино­

ва, появляется и новое поколение. Еврейская Энциклопедия 

пишет: <<существовало понятие "дипломаты литвиновекой 

школы">> -и среди них выделяет: К.Уманского, Я.Сурица, 

Б.Штейна (хотя он уже преуспел и в начале 20-х), Е.Гнедина 

(сына Парвуса)39 • Эренбург сюда добавляет Е.Рубинина. -
Как в 20-е дипломатия привлекала кадры из евреев, так 

и сквозь ранние и средние 30-е. От момента принятия СССР 

в Лигу Наций- в главных членах советской делегации видим 

Литвинова, Штейна, Гнедина, а также Бреннера, Сташевско­

го, Маркуса, Розенберга и грузина Сванидзе. Так была пред­
ставлена Советская Россия на том форуме народов. - Пол­

преды в Европе: в Англии - постоянный Майский, в Герма­

нии (потом и во Франции) - Я.Суриц, в Италии- Б.Штейн 

(после Каменева), ещё и в Испании, в Австрии, в Румынии, 

в Греции, в Литве, в Латвии, в Бельгии, в Норвегии; да кое­

где и в Азии: например, в Афганистане ещё в Гражданскую 

войну бьт тот же Суриц, а с 1936 Б.Сквирский; он же долгие 

37 Известия, 1931, 24 апреля, с. 2. 
38 Там же, 1930, 18 мая, с. 1. 

39 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее- КЕЭ): [В 1 О т.] 
Иерусалим, 1976-2001. Т. 4, с. 879. 
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годы был и неофициальным советским представителем в Ва­

шингтоне40. - В советских торгпредствах - в ранних и сред­

них 30-х годах успешно продолжали состоять и действовать 

множество кадров из евреев. (Ещё один Беленький, уже шес­

той, Б.С., торгпред в Италии, 1934-3741 .) 
Что касается Красной армии, то, пишет уже знакомый 

нам тщательный израильский автор: и в 30-е годы в ней <<ос­

тавалось значительное число офицеров-евреев. Их было 

много, в частности, в Реввоенсовете, Главных управлениях 

Наркомата обороны, Генеральном штабе и т.д. То же отно­

сится к военным округам, армиям, корпусам, дивизиям, бри­

гадам и всем воинским частям. По-прежнему евреи видное 

место занимали в политических органах>> 42 • Да и всё Главное 
Политическое управление Красной армии после самоубийства на­

дёжного Тамарника перешло в надёжные руки Мехлиса ... Вот 
примеры из верхнего слоя Политуправления (ПУРККА): 

Мордух Хорош в 30-е годы- заместитель начальника ПУРККА, 

затем (до ареста) начальник Политуправления Киевского 

военного округа. - Лазарь Аронштам с 1929 и сквозь 30-е, 
до 1937: начальник Политуправления Белорусского военно­
го округа, Отдельной Дальневосточной армии, Московского 

округа. - Исаак Гринберг - старший инспектор ПУРККА, 

потом зам. нач. Политуправления Ленинградского округа.­

Борис Иппо (уже мы видели его в Гражданской войне; 

при усмирении Средней Азии - начальник Политуправле­

ния Туркестанского фронта, потом- Среднеазиатского окру­
га), в 30-е годы- Кавказской Красной армии; затем- началь­

ник Военно-Политической академии. -Уже упоминавшийся 

Михаил Ланда - главный редактор <<Красной звезды» с 1930 
по 1937.- Наум Розовский: от Гражданской войны военный 
прокурор, к 1936- главный военный прокурор РККА43 • 

До 1934, пока ещё существовал Реввоенсовет, - замести­

телем председателя (Ворошилова) оставался Гамарник. -
В 30-е годы, в дополнение к названным в предыдущей главе, 

40 РЕЭ, т. 3, с. 58. 

41 Там же, т. 1, с. 101. 
42 Арон Абрамович. В решающей войне: Участие и роль евреев 

СССР в войне против нацизма. 2-е изд. Тель-Авив, 1982. Т 1, с. 61. 
43 РЕЭ, т. 1, с. 63, 376, 515; т. 2, с. 120, 491; т. 3, с. 300-301. 
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встречаем в начальниках ГлаВJ-iЪlХ управлений РККА: Абрама 

Вольпе - Административно-мобилизационное управление 

(в проШJiой главе упомянут как начальник штаба Московско­

го ВО), Семёна Урицкого (Военно-разведывательное управ­

ление, до 1937), Бориса Фельдмана- начальником Главного 

управления кадров (тоже до 1937), Леонтия Котляра- на­
чальником Главного Боенно-инженерного управления 

в предвоенные годы. - Среди командующих родами войск -
глава военной авиации с 1932 А.Гольцман (мы его уже видели 
и в ЦКК, и как профсоюзпого деятеля; погиб в авиакатастро­

фе). Среди командующих воm1iъw,и rжругами видим опять: 

Иону Якира (Крымский округ, затем важнейший Киевский), 

Льва Гордона (Туркестанский)"'1.- Не имея данных о массо­
вых, более низких постах, всё же не вызовем, кажется, резко­

го сомнения, что в политуправлении армии, в снабжении 

армии, как и в партийном или наркоматском аппарате, при 

начальнике главка еврее - как правило, весьма заметной 

была и доля еврейских мест в структуре. 

Но служба в армии - не порочна, а может быть и весь­

ма строительна. А как наше родимое ГПУ-НКВД?Современ­

ный исследователь, опираясь на архивы: <<Первая половина 

30-х характеризуется увеличением роли евреев в аппарате го­

сударственной безопасности». А <<накануне наиболее массо­

вых репрессиЙ>> представление о картине «национального 

состава руководящих органов НКВД ... может дать список на­
граждённых к 20-летию ВЧК-ОГПУ-НКВД их 407 ответ­
ственных сотрудников, опубликованный в центральной пе­

чати. Среди награждённых- 56 евреев (13,8%), 7 латышей 
(1 ,7% )>>45. 

Вот из ГПУ создано НКВД во главе с Ягодой (1934) 
и публикуются (да дважды!- редкий случай заглянуть за не­

проницаемые стены"") - комиссары Государственной без-

" Там же, т. 1, с. 244, 350; т. 2, с. 78; т. 3, с. 179, 206-207, 
493-494; Арон Абрамович. В решающей войне ... , т. 1, с. 62. 

15 Л.Ю.Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК-ОГПУ в 20-е го­

ды 11 Евреи и русская революция: Материалы и исследования 1 
Ред.-сост. О.В.Будницкий. Москва; Иерусалим: Гешарим, 1999, 
с. 343-344; Известия, 1937, 20 декабря, с. 2. 

46 Известия, 1935, 27 ноября, с. 1; 29 ноября, с. 1. 
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опасности НКВД 1-го ранга: Я.С.Агранов (первый замести­

тель Ягоды), В.А.Балицкий, Т.Д.Дерибас, Г.Е.Прокофьев, 

С.Ф.Реденс, Л.М.Заковский; 2-го ранга: Л.Н.Бельский, 

К.В.Паукер (их мы уже награждали в 1927 в десятилетие 
ЧК), М.И.Гай, С.А.IЬглидзе, Л.Б.Залин, З.Б.Кацнельсон, 

К.М.Карлсон, И.М.Леплевский, Г.А.Молчанов, Л.Г.Миро­

нов, А.А.Слуцкий, А.М.Шанин, Р.А.Пилляр. Разумеется, 

не все тут евреи, хотя и добрая половина. И не ушли, и не вы­

теснены были чекисты-евреи из того самого НКВД, которое 

расправлялось над страной после смерти Кирова - и, как 

скоро увидим, над собой же ... 
А.А.Слуцкий был начальник иностранного отдела 

НКВД, то есть заведовал шпионажем за границей. <<Его заме­

стителями бьши Борис Берман и [Сергей] Шпигельглас>>. 

А о Паукере узнаём: парикмахер из Будапешта, связался 

с коммунистами в русском плену в 1916, сперва начальник 
кремлёвской охраны, затем начальник оперативного отдела 

НКВД47 . Конечно, по скрытности аппаратаинедоступности 
этих высоких лиц - не о каждом рассудишь доконечно. Вот 

высветился Наум (Леонид) Этингон, - руководивший убий­

ством Троцкого, организатор шпионской «кембриджской пя­

тёрки» и атомного шпионажа после войны- ас разведки48 • 
Да на немалых же постах - и сколько таких постов? -

бьш и вовсе сокрытый от глаз людских и только позже про­

гремевший как перебежчик Лев Фельдбин, со звучным псев­

донимом Александр Орлов, видный и долгий генеушник, воз­

главлявший в ГПУ - «экономический отдел Иностранного 

управления», а это означало: он контролировал от НКВД 

внешнюю торговлю СССР. Был доверенным при самых сек­

ретных инструкциях Сталина энкаведистам, как «вырвать 

[у жертв] ложные признания», и «многие [из следователей 

НКВД] находились [у него] в подчинении» 49• -Да и Михаил 
Кольцов-Фридлянд («политический советник» республикам-

47 Роберт Конкдест. Большой террор, с. 187. 

48 РЕЭ, т. 3, с. 473. 
49 Александр орлов. Из предисловия к книге «Тайная история 

сталинских престуrшениЙ» 11 Время и мы (далее- ВМ): Междуна­

родный журнал литературы и общественных проблем. Нью-Йорк, 
1982, N267, с. 202. 
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ского правительства Испании''0 ) - не в стороне был от круп­
нейших генеушных авантюр. 

К назначенному (27 сентября 1936) наркому внутрен­
них дел Ежову через три дня добавлен заместителем М.Бер­

ман (оставаясь при том начальником ГУЛАГа)"1 • А с Ежовым 
припши и свои тени. Его давний (с 1931) сотрудник по ЦК 
ВКПб Михаил Литвин становится начальником отдела Кад­

ров НКВД, а к маю 1937 дослуживается до начальника ни 
с чем не сравнимого Секретно-Политического отдела Главно­

го Управления Гасбезопасности (ГУГБ) НКВД. Помощником 

начапьника этого отдела бьш ( 1931-36) Генрих ЛюпiКов (уби­
тый в 1945 японской пулей, так как бежал к ним в 1938, а те­
перь, в конце войны, японцы не хотели его сдать обратно, 

деться некуда, застрелили, - так о карьере каждого из них 

можно повествовать и добавочно). При том же отделе <<уnол­

номоченным по особым поручениям>> - Александр Радзиви­

ловский. А вот и ещё один давний сотрудник Ежова- Исаак 

Шапиро, референт его с 1934, а теперь- начмьник секрета­
риата НКВД, затем начальник Спецотдела ГУГБ НКВД 

(это- ещё другой, тоже славный Отдел ... )52• 

В декабре 1936 среди начальников десяти засекречен­
ных номерами отделов ГУГБ НКВД видим семерых евреев: от­

дел Охраны (1) - К.Паукер, Контрразведывательный (3) -
Л.Миронов, Особый (5) -- И.Леплевский, Транспортный (б)­
А.Шанин, Иностранный (7) - А.Спуцкий, Учётно-регистраци­
онный (8)- В.Цесарский, Тюремный (10)- Я.Вейншток. В те­
чение мясорубки 1937 начальниками отделов побывали ещё: 
А.Залпетер- Оперативный отдел (2), Я.Агранов, вослед ему 
М.Литвин- Секретно-Политический (4), А.Минаев-Циканов­
ский - Каюрразведывательный (3), И.Шапиро - как уже 

сказано, Спецотдел (9)53 • 

Руководство ГУЛАГа- у меня названо в «Архипелаге>>. 

Да, большая доля евреев бьша и там. (Воспроизведенные из 

50 РЕЭ, т. 2, с. 62. 
51 Известия, 1936, 27 сентября, с. 1; 30 сентября, с. 3; РЕЭ, 

т. 1, с. 124. 

' 2 РЕЭ, т. 2, с. 187, 218, 432; т. 3, с. 358. 

"'3 А.К1Журии, Н.Петров. НКВД: структура, функции, кадры 11 
Свободная мысль, 1997, N26, с. 113-116. 
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советского проеланительного сборника 1936 года портреты 
Беломорско-Балтийских начальников вызвали негодование: 

мол, я выбрал одних евреев. Но я не выбирал, я привёл сним­

ки всех въtсших 1ю·чллъников БелБа.лтлага из этой бессмертной 

книги, -и чей же выбор, и чья вина, что они оказаJJись евре­

ями?) Для сведения, добавлю о трёх крупных лицах, чего не 

знал тогда, сейчас вот прочёл. Лазарь Коган до Беломора по­

бывал и начальником ГУЛАГа, а Зиновий Кацнельсон после 

1934 - замнач ГУЛАГа; Израиль Пливер с 1936 - начальник 

ГУЛАГа и кончал канал Москва-Волга54 • 
Нельзя отрицать: История взнесла многих советских 

евреев в ряды вершителей всероссийской судьбы. 

Из разных источников стекаются разновременные же сведе­

ния, которые никогда не выеташшлись в гласность: об областных 

(краевых) Уполндиаче:н.ных ГПУ-НКВД в 30-е годы (до 1937). Обозна­
чение их должности вполне заслужило писаться с большой буквы, 

ибо именно они, а не секретари обкомов, были полновластными хо­

зяевами своих областей, жизни или смерти любого жителя, подчи­

няясь непосредственно центральному НКВД. О некоторых из них 

известны полные имена-отчества, о др)ТИХ - обломки инициалов, 

о третьих только фамилия. И географически их посты тоже успева­

ли сменяться, одни Уполномоченные перемещались на место дру­

гих (позавидуем тому, кто сумеет указать и граничные временньiе 

даты, ведь это всё в тайне деялось). И все 30-е годы даже среди этих 

областных владык оставалось много евреев. По недавно онублико­

ванным данным, в местных органах госбезопасности, без ГУГБ, слу­

жило 1776 евреев (7,4% )55 • 

Могут быть упомянуты по меньшей мере Уполномоченные: 

в Белоруссии (Израиль Леплевский, брат замгенпрокурора Григо­

рия Леплевского, -его мы уже видели в ВЧК, уже он был начальни­

ком ГПУ, промелькнул только что комиссаром 2-го ранга, и вот 

с 1934 по 193б нарком внутренних дел Белоруссии); Западная об­
ласть (И.М.Блат, он и в Челябинске потом); на Украине (З.Кацнель­

сон, да его мы видели в Гражданскую войну, пролетел он уже всю 

страну от моря Каспийского до Белого, только что бьш замнач 

-,, РЕЭ, т. 2, с. 22,51-52,389. 

55 Л.Какурин, НПеmр06. НКВД: структ)ра, функции, кадры 11 
Свободная мысль, 1997, N26, с. 118. 
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IУЛАГа, а вот и замнаркомвнудел Украины; а в 1937 его заменит -
Ленлевекий же); Донецкая область, затем и Винницкая (в обе успел 

Д.М.Соколинский); Северный Кавказ (Л.Я.Файвилович, там же 

и Фридберг); Азербайджан (М.[Раев-Каминский, там же и Пурнис), 

Сталинградская ([Раппопорт); и Орловская (П.Ш.Симановский); 

Тамбонекая (Лившиц); Горьконекая ([Я.Абрампольский); Архан­

гельская (там А.С.Шийрон, над сгоном раскулаченных); республика 

Немцев Поволжья (И.З.Рессин), Башкирия (Зеликман), Оренбург­

ская (Н.Райский), Свердловекая ([И.Шкляр), Казахстан (Л.Б.За­

лин), Средняя Азия (Круковский), да и Восточная Сибирь (Троц­

кий), и вшють до Северного края (Рутковский). 

Названные тут областные посты - бегучи, мелькучи, област­

ные главы НКВД перебрасывались из области в область с не меньшей 

частотой, и с не меньшей властной уверенностью, чем секретари 

обкомов. Вот - Владимир Цесарский, он успел побывать Уполномо­

ченным ГПУ-НКВД и в Одессе, и в Киеве, и на Дальнем Востоке, 

а к 1937 поднялся в начальника Спецотдела ГУГБ НКВД (видимо­
как раз перед Шапиро).- Или: С.Миронов-Король: в 1933-36- на­

чальник Днепропетровского ГПУ-НКВД (в то же время он и в цент­

ральном), в 1937- Западно-Сибирского56.- Средина 30-х застаёт из­

вестного нам Л.Вуля- «директором» московской (а затем и саратов­

ской) милиции. В самой-то Москве Уполномоченным был (после 

Средней Азии) Л.Бельский, откуда возвысился в начальника войск 

внутренней службы НКВД.- Ещё мелькали в 30-е годы: начальник по­

гранвойск Фошан, начальник планхозотдела НКВД Меерсон, началь­

ник финансового отдела IУЛАГа Л.И.Берензон и сменивший его 

Л.М.Абрамсон, начальник отдела кадров Абрам Фликсер. Всё это -
случайными пятнами, перечия и росписи по годам не составить. -
А Особотдел был и в каждом же областном НКВД. Вот случайное све­

дение: начальником секретариата такового в Киеве был Яков Бровер­

ман, потом в той же должности- в центральном НКВД57 • 

Позже, когда в 1940 Советы оккупировали Прибалтику, 
то известно, например, что начальником двинского НКВД был не­

кто Каплан- и так нарасправлялся там, что в 1941,- едва ушли со­
ветские войска и ещё до прихода немцев, - бьш взрыв гнева населе­

ния против евреев. 

" 5 РЕЭ, т. 2, с. 293; т. 3, с. 311. 
57 Тамже,т.1,с.170. 
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В повести Д.П.Витковского «Полжизни» есть абзац 

о еврейской наружности его следователя Яковлева, уже 

новейших хрущёвских лет. У Витковского это упоминание 

сделано грубовато, и евреи конца Шестидесятых, уже отшат­

нувшись от коммунистической власти и в этой новой полити­

ческой ориентации сочувственно относясь ко всяким лагер­

ным мемуарам, в этом месте всегда бьши неприятно оттолк­

нуты. Но вот В.Гершуни по этому поводу задал мне вопрос: 

а сколько ещi попадалось Витковскому за 30 лет следовате­
лей-евреев? 

В этой невинной оговорке - «За 30 лет», - а не естест­

венней ли было спросить «за 50» или хотя бы <<за 40»?- как 

же характерно выразилась тут rюразительная забывчивость! 

За т р и д ц а т ь лет, с конца 30-х годов, Витковскому может 

быть и не много встречалось следователей-евреев (впрочем, 

сохранялись они и в 60-х), но Витковский, который пресле­

довал ел Органами уже с о р о к лет, и бьш на Соловках, - оче­

видно, не забьш время, когда трудней бьшо увидеть следова­

теля русского, чем еврея или латыша. 

Но и верно то в вопросе Гершуни, что все эти выдаю­

щисся посты, и менее выдающиеся, и средние, - чем ближе 

к валу 1937-38, несли же в себе и гибель. 

Властители наших судеб уверенно распоряжались на 

своих уверенных вершинах- и внезапный удар, пришедший­

ел на них самих, казался им обрушением мироздания, кон­

цом света. Кто из них прежде того задумывалея над роковой 

судьбой делателей революции? 

А если изучать отдельно перечии крупных руководите­

лей, погибших в 1937-38, то в них евреи составят огромный 
процент. Современный историк пишет, например: если 

<<С 1 января 1935 по 1 января 1938 представители этой нацио­
нальности возглавляли более 50% основных структурных 
подразделений центрального аппарата внутренних дел, 

то к 1 января 1939 г.- только 6%>> 58 • 

"8 ГВ.Костырченко. Тайная политика Сталина: Власть и анти­
семитизм. М.: Международные отношения, 2001, с. 210. 
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Пользуясь многими <<расстрельными списками>>, из­

данными у нас в последнее десятилетие, и биографическими 

томами новейшей Российской Еврейской Энциклопедии, 

мы до какой-то степени в состоянии теперь проследить даль­

нейшие судьбы тех выдающихся чекистов, краснокомандую­

щих, совпартдеятелей, дипломатов и прочих, кто- будучи во 

власти - был упомянут в предыдущих главах этой книги. 

Среди чекистов эти гибели прошли особенно широко: 

Г.Я.Абрампольский; Л.М.Абрамсон, погиб в закл. 

в 1939; Яков Агранов, 1938 59; Абрам Бе.ле'llъ'Кий, 1941; Лев Бел1r 
ский-Леви'Н, 1941; Матвей Берман, 1939; Борис Берма'/{, 1939; Иа­
сиф Блат, 1937; ЯВейнш'fllО'К, 1939; Леооид Вулъ, 1938; Марк Гай­
Шттс.ля'Нд, 1937; Се.мёи Гтдин, 1939; Вениамин Герсон, 1941; 
Лев Задов-Зинъ'Ковский, 1938; Лев Залии-Леви'Н, 1940; А.Залпетер, 
1939; Лев Захаров-Мейер, 1937; Н.Зели'КМан, 1937; Але'Ксандр Иосе­
леви'Ч, 1937; Зиновий Ка1J,иелЪСО'Н, 1938; Лазаръ Коган, 1939; Миха­
ил Колщов-Фридлянд, 1940; Георг Круковский, 1938; Израилъ Леп­
левский, 1938; Михаил Литвин, покончил самоубийством 
в 1938; Натан Марголин, 1938; А.Минаев-Ци'Кановский, 1939; Лев 
Миронов-Каган, 1938; Сергей Миронов-Королъ, 1940; Карл Паукер, 
1937; Израилъ Плинер, 1939; Михаил Раев-Каминский, 1939; Але'К­
сандр Радзивиловский, 1940; Наум Райский-Лехmма'Н, 1939; Грига­
рий Pannonopm, 1938; Илъя Peccuu, 1940; А.Рутковский; Пинхус 
Симановский, 1940; Абрам Слуцкий, отравлен в 1938; Давид Са­
'Колинский, 1940; Михаил Трилиссер; Леонид Файвилови'Ч, 1936; 
Владимир Цесарский, 1940; А.Шанин, 1937; Исаа'К Шапиро, 
1940; Евсей Ширвиндт, 1938; Григорий Шкляр; Сергей Шпи­
гелъг.лас, 1940; Гтрих Ягода, 1938. 

Теперь опубликованы целые справочники руководя­

щих сотрудников центрального аппарата ГУГБ НКВД, по­

павших в <<ежовские>> расстрелы и репрессии, где видим ещё 

многие и многие еврейские имена60 • 

59 Курсивом мы выделяем имена расстрелянных и год рас­
стрела; в иных случаях цифра означает год ареста; особо указаны 

покончившие с собой в ожидании ареста и умершие в заключении. 

60 См., напр.: Н.В.Петров, К.В.Скоркии. Кто руководил НКВД: 

1934-1941: Справочник. М.: Звенья, 1999. 
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Но лишь случайно, благодаря ещё невзнузданной глас­

ности начала 90-х, мы можем узнать о некоторых таинствен­

ных, вовсе скрытых биографиях. Например, профессор Гри­

горий Майраuовский, специалист по ядам, с 1937 возглавлял 
<<Лабораторию - Х>> в спецотделе оперативной техники 

НКВД, исполнявшую через уколы ядами смертные пригово­

ры <<ПО прямому решению правительства в 1937-1947 годах 
и в 1950 году>> - как в спецкамере при <<Лаборатории - Х>>, так 

и за рубежом в 60-70-х годахы. Арестован Майраиовекий был 
только в 1951 - и из камеры писал Берии: <<Моей рукой был 

уничтожен не один десяток заклятых врагов советской влас­

ти, в том числе и националистов всякого рода>>62.- А вот по­

разительное промелькнувшее в 1990 сообщение, из которго 
мы узнали, что знаменитые душегубки изобретены, оказыва­

ется, вовсе не у Гитлера во Вторую Мировую войну - а в со­

ветском НКВД в 1937. И изобрёл их (да не в одиночку, навер­
но, но организатор изобретения бьш он) - Исай Давидович 

Берг, начальникАХО (адмхозотдела) УНКВД Московской об­

ласти. Вот почему бывает важно знать, кто занимал вовсе 

и не верхние посты. А получилось так. И.Д.Бергу было пору­

чено исполнять решения «тройки>> УНКВД МО - и Берг ис­

правно выполнял поручение: возил на расстрелы. Но когда 

в Московской области стали заседать одновременно три 

<<тройки» -уже справиться бьшо расстрельщикам невозмож­

но. Тогда и догадались: жертв раздевать догола, связывать, за­

тыкать рты и бросать в закрытый грузовик, снаружи замаски­

рованный под хлебный фургон. На перегоне выхлопные га­

зы шли внутрь грузовика- и до дальнего рва арестанты были 

уже <<готовенькие». (Надо сказать, что и сам Берг вскоре бьш 

расстрелян, в 1939, -но не за эти злодейства, разумеется, 
а по обвинению в <<заговоре». И в 1956 -благополучно реаби­
литирован, хотя в следственном деле его и тогда хранилась, 

и дохранилась вот до новейшего времени, и прочтена журна­

листами- история этого душегубного изобретения!)б3 

61 Павел Судоплатов. Спецоперации: Лубянка и Кремль: 

1930-1950 годы. М.: ОЛМА-Пресс, 1997, с. 440-441. 
62 Известия. 1992, 16 мая, с. 6. 
63 Е.Жирнов. <<Процедура казни носила омерзительный харак­

тер>>// Комсомольская правда, 1990,28 октября, с. 2. 
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А в приведеином перечне - сколько судеб с огненно 

прочерченной кривой. Туг-то попал под чекистский гребе­

шок и сам Бела К3уи, палач Крыма, и с ним ещё 12 народных ко­
миссаров коммунистического правительства Будапешта64 • 

Однако нельзя согласиться- не пристало, не совестли­

во - включать в преследоваиия евреев - изгнание из 'Карателъ· 

uъtx оргаиов. Не было в том изгнании - антиеврейского моти­

ва. (Не говоря уж о том, что если б сталинские опричники 

вообще дорожили не только сегодняшним благом и своим 

управленческим торжеством, а ещё б и мнением народа, 

которым управляли, - они должны были бы с а м и уходить 

из НКВД, а не ждать, пока их изгонят. Другое дело, что многих 

это всё равно бы не спасло от смерти, но от позорного клей­

ма- спасло же бы?)- Даже напротив: «судя по имеющимся 

данным, одним из немногих национальных меньшинств, 

принадлежиость к которому в конце 30-х годов не являлась 

для сотрудника НКВД "составом преступления", бьши евреи. 

В органах госбезопасности ещё не действовали те установки 

по национальной и кадровой политике, которые стали 

характерны ... в конце 40-х- начале 50-х»65 • 

Под истребительный вал 1937-38 попали и многие вид­
нейшие партсоветские деятели. С 1936-37 состав Совнаркома 
стал заметно изменяться - чистки довоенных лет прошлись 

и по виднейшим фигурам из наркоматов. Нашла пуля и двига­

теля коллективизации Яковлева, и его соратника Калманови­
ча, и Рухимовича, и, разумеется, многих других. Дошла мясо­

рубка и до старых <<заслуженных>> большевиков, уже не говоря 
о Каменеве-Зиновьеве: давно отставленный Рязанов, органи­

затор убийства царя Голощёкин. (Только миновала эта гибель 

Лазаря Кагановича: он успел сам быть <<железной метлоЙ>> в не­

скольких чистках 1937-38 годов,- например, его пронос по 
городу Ива.нову там называли <<чёрным смерчем>>66.) 

б4 РобертКонквест. Большой террор, с. 797-798. 

"5 Л.Ю.Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК-ОГПУ в 20-е годы 

//Евреи и русская революция, с. 343-344. 
66 Роберт Конквест. Большой террор, с. 459. 
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Предлагают нам такую трактовку: <<речь идёт о жерт­

вах советской диктатуры, использованных ею и беспощадно 

ликвидированных по миновании надобностИ>Р. Изрядный 
довод! Да двадцать лет эти управительвые евреи - разве бы­

ли исполъзова1lъt ? не со рвением ли они и бьuш мехаю1змом той 
самой диктатуръt, и до <<минования надобности>> не крепко ли 

они поучаствовали в разгроме религии, культуры, интелли­

генции и многомиллионного крестьянства? 

Обильно попали под вал и краснокомандующие. <<К ле­

ту 1938 все без исключения>> командующие военными округа­
ми, <<кто занимал этот пост в июне 1937 года, бесследно ис­
чезли>>. - Политуправление Красной армии при разгроме 

1937 года, после самоубийства Гамарника, «понесло от терро­
ра наибольшие потерИ>>. Среди политработников погибли 

все 17 армейских комиссаров, 25 из 28 корпусных комисса­
ров, 34 из 36 бригадных (дивизионных) 68 • - Немалую долю 

евреев видим в опубликованных теперь списках военачаль­

ников, расстрелянных в 1937-3869• 

Совершенно особую военную карьеру сделал Григо­
рий Штерн - он выдвигался по линии политрукской: 

от 1ражданской войны военком полка, бригады, дивизии. 

В 1923-25- командир ЧОН (Частей особого назначения) 

Хорезмекой группы войск (т.е. подавление в Средней Азии). 

Ещё и до 1926- начальник политотдела дивизии. Дальше­
прошёл курсы высшего начсостава. В 1929-34 <<Состоял для 
особо важных поручений при наркоме но военным и мор­

ским делам>>, то есть при Ворошилове. В 1937-38- «военный 
советник при республиканском правительстве Испании>> (не 
путать с Манфредом Штерном, который тоже отличался 

у красных испанцев,- «генерал Клебер>> ). Потом нача.пьник 
штаба Дальневосточного фронта, вместе с Мехлисом верши­

тель кровавых боёв на озере Хасан в 1938, заодно- интриги 

по арес1у маршала Блюхера, которого и погубил, и заменил 

на посту командующего фронтом. В марте 1939 на XVIII съез-

ы Ю.Марголин. Тепь-Авивский блокнот// Новое русское сло­
во. Нью-Йорк, 1968, 5 августа. 

""Роберт Конквест. Большой террор, с. 427-428, 430. 

;'"См., напр.: О.Ф.Сувениров. Трагедия РККА: 1937-1938. 
М.: Терра, 1998. 
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де партии он держал такую речь: «Мы с вами уничтожили 

кучку всякой дряни - тухачевских, гамарников, уборевичей 
и им подобную сволочь>>, - а сам бьт расстрелян только осе­

нью 194170.- Сподвижник Штерна по линии авиации Яков 
Смуш'Кеви'Ч тоже сделал головокружительную карьеру. Начи­

нал (и до середины 30-х)- тоже в политруках, комиссарах, 

но и прошёл курсы начсостава. В 1936-37 тоже в Испании, 
но в авиации, <<генерал Дуглас>>. В 1939 командовал авиагруп­
пой у Халхин-Гола. Затем возносился и в командующего все­

ми Военпо-воздушными силами РККА, в генерального ин­

спектора Военпо-воздушных сил; арестован в мае 1941 
и в том же году расстрелян71 • 

Не пощадил вал и хозяйственников, и администрато­

ров; из упомянутых прежде дипломатов тоже почти все бьти 

расстреляны. 

Назовём тех репрессированных партийных, военных, 

дипломатических, хозяйственных деятелей, кто прежде 

встречался на наших страницах (расстрел.я:нnых выделяя кур­

сивом): 

Са.l\1}'ИЛ Агурский, арестован в 1938; Лазарь Ароnштам, 
1938; Бofruc Бе.лен,ъ'Кий, 1938; Гpuгofruй Бе.лен,ъ'Кий, 1938; Захар Бе· 
лен:ь'Кuй, 1940; Мари Бе.лен,ъ'Кий, 1938; Mofruc Белоц'Кий, 1938; Гер. 
маn Биm'Кер, 1937; ApO'I{ Вайnштей'Н, 1938; Я'Ков Весни'К, 1938; Из­
раилъ Вей?J,ер, 1938; Абрам Волъпе, 1937; Ян Гамарник, по кончил 
с собой в 1937; Михаил Герчи'Ков, 1937; Евгений Г н един, аресто­
ван в 1939; Филипп Голощёки'Н, 1941; Я.IОлъдин, 1938; Лев Гор­
дон, арестован в 1939; Исаа'К Гjлтберг, 1938; Яков Гугелъ, 1937; 
Алексаnдр Гуреви'Ч, 1937; Шолом Двойлац'Кий, 1937; Макс Деitч, 
1937; СемёиДимаnштейn, 1938; ЕфимДрейц.ер, 1936; СемёиЖу­
'Ковский, 1940; Самуил За·кс, 1937; Зиновий Зангвиль; Исаа'К Зе­
лтский, 1938; Гришрий Зиновъев, 1936; С.Зоfrин-Гомберг, 1937; Бо­
рис Иппо, 1937; Михаил Каганович, застрелился в ожидании 
ареста, 1941; Моисей Ка.л.манович, 1937; Лев Каменев, 1936; А6 
рам Каменский, 1938; ГJmгofruй Каминский, 1938; Илья Кит-Вий-

70 РЕЭ, т. 3, с. 430; Арон Абрамович. В решающей войне ... , т. 1, 
с. 66; В.Катун:цев, И. Кац. Инцидент: Подоrшёка Хасанских событий // 
Родина, 1991, .N26/7, с. 17. 

71 РЕЭ, т.3,с.82;Лjхт.Аф.wович. В решающей войне ... , т. 1, с. 64-66. 
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тенко, арестован в 1937 и сидел 20 лет; И.М.Клейн.ер, 1937; Ев­
гения Когап, 1938; Алексапдр Крашощёков-Тобипсоп, 1937; Лев 
Криц,мап, 1937; Соломон Кругликов, 1938; Владимир Лазаревич, 
1938; Михаил Лапда, 1938; Рувим Леви'Н, 1937; Яков Ливши1f,, 
1937; Моисей Лисовский, арестован в 1938; Фрид Маркус, 
1938; Лев Маръясип, 1938; Григорий Ме.лъпичапский, 1937; Алек­
сандр Минкин-Менсон, умер в лагере в 1955; Надежда Остров­
ская, 1937; Лев Печерский, 1937; И.Пиnс01i, 1936; Иосиф Пятnи1J,­
кий-Таршис, 1938; Израилъ Разг01i, 1937; Моисей Рафес, 1942; 
ригарий Рогинский, 1939; Марсе.лъ Розенберг, 1938; Аркадий 
Розенголщ, 1938; Наум Розовский, 1942; Борис Ройзенмап, 1938; 
Е.Рубинин, отсидел 15 лет; Яков Рубипов, 1937; Моисей Ру:хима­
вич, 1938; Оскар РЪtвкип, 1937; Давид Рязапов, 1938; Вепиамип 
Свердлов, 1939; Борис Сквирский, 1941; Иосиф Слави'Н, 1938; Гри­
горий Сокольников-Бриллиант, убит в Заключении, 1939; 
Исаак Сальц, умер в заключении в 1940; Наум Соfжии, 1938; 
Лев Соrnовский, 1937; Артур Сташевский-Гиршфе.лъд, 1937; IOpuй 
Стек.лов-Нахамкис, 1941; Николай Сухапов-Гим.мер, 1940; Борис 
Талъ, 1938; Семёп Туровский, 1936; Семёп Ури1!,кий, 1937; Евгений 
Файпберг, 1937; Владимир Фейгип, 1937; Борис Фе.лъдман, 1937; 
Яков Фишман, арестован в 1937; Моисей Фfrумкии, 1938; Ма­
рия Фрумкина-Эстер, умерла в лагере, 1943; Леоп Хайкис, 
1938; Авенир Ханукаев; Моисей Харитонов, умер в лагере, 
1948; Мепде.лъ Хатаевич, 1937; Tux01i Хвеси'Н, 1938; Иосиф Ходоров­
ский, 1938; Мордух Хорош, 1937; Исай Цалькович, арестован 
в 1937; ЕфимЦетлип, 1937; Яков Чубин; Н.Чужак-Насимович; 
Лазаръ Ша'Цкии, 1937; Ахий Шилъмап, 1937; Иерохим 
Эпштейн, арестован в 1938; ИD'iia Якир, 1937; Яков Яковлев­
Эпштейп, 1938; Григорий Штерп, 1941. 

И это тоже - мартиролог многих и многих евреев на 

верхах. 

А вот судьбы нескольких видных российских социали­

стов, не примкнувших к большевикам или даже боровшихся 

против них. 

Борис Осипович Богда'НОв (рожд. 1884). - Одессит, внук 

и сын лесоторговцев. Окончил лучшее в Одессе коммерческое 

училище. Ещё учась, примкнул к сацмал-демократическим 

кружкам. В июне 1905, едва в одесский порт вошёл мятежный 
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броненосец «Потёмкию>, - бьш первым штатским, проник­

нувшим на его борт, держал речь на митинге экипажа, звал их 

присоединяться к одесской стачке, повёз в консульства пись­

ма-обрашения к европейским странам. Наказания избежал 

отьездом в Петербург, где работал в социал-демократическом 

подпольи, меньшевик. Одна за другой две двухлетние ссыл­

ки - сольвычегодская и вологодская. Перед войной вошёл 

в меньшевицкую верхушку (ОК), легально работал по рабочим 

вопросам, с 1915 вошёл секрстарём в Рабочую группу при Во­
енно-нромьшшенном комитете, с ним и арестован в январе 

1917, освобождён Февральской революцией. Вошёл в Испол­
нительный Комитет Петросовета, стал неизменным вредседа­

тел ем в его шумных тысячных заседаниях, с июня член бюро 

ВЦИК (Всероссийского Центрального Исполнительного Ко­

митета) -и настойчиво противостоял уже тогдашним больше­

вицким попыткам переворота, после июльского восстания 

большевиков принял капитуляцию матросского отряда, засев­

шего в Петрапавловской крепости. После Октябрьского пере­

ворота, в 1918- один из организаторов прm11вобольшевицкого 
рабочего движения в Петрограде. Гражданскую войну прожил 

в Одессе. После неё пытался возобновить меныпевицкую дея­

тельность, уже в конце 1920 арестован на год. И с этого нача­
лась многоле1няя цепь арестов и приговоров, ссьuюк и лагерей, 

перекладок, - <<большой пасьянс» столь многих социалистов 

в СССР,- и уже только за меныпевицкое пропuюе и меньше­

вицкие убеждения, ибо в краткие передышки служшr в эконо­

мических должностях и хотел уже только простой жизни -
однако всё подозревалея в экономическом <<вредительстве». 

В 1922 просилея за границу, но перед отьездом вновь аресто­
ван. Сидение на Соловках, высьшка на Печору, равномерные 

продJrения сроков по три года, Суздальский изолятор, снова 

и снова ссьшка. В 1931 его пытались притянуть к делу <<Союз­
ного бюро меньшевиков», отлишrи. Но уже в 1937 попал в 
обrцую заверть, в Омской тюрьме (сидя в камерах с уже поса­

женными коммунистами) пережшr «Конвейерные>> допросы, 

порой непрерывно неделями, в иные периоды днём и ночью 

(три сменных следователя), отбьш 7 лет в Каргополыrаге 
(иные меньшевики расстреляны), ссьшка в Сыктывкар, в 1948 
под новый круг <<повторников», ссьшка в Казахстан. В 1956 
реабилитирован, измученным стариком умер в 1960. 
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Борис Давыдови'Ч Ка.мжов-Кшц (рожд. 1885). - Сын зем­

ского врача. С юношеских лет- член партии эсеров. Сослан 

в 1905 в Туруханский край, бежал. В эмиграции кончил юри­
дический факультет Гейдельбергского университета. Участ­

ник Циммервальдской конференции социалистов (1915). 
После Февральской революции вернулся в Россию. Один из 

создателей партии левых эсеров, под Октябрьский перево­

рот вошедшей в коалицию с большевиками. Участвовал в раз­

гоне Учредительного Собрания в январе 1918. С апреля при­
зывал разорвать блок с большевиками, в июне- и к <<револю­

ционному восстанию>> против них. После провала восстания 

ушёл в подполье. После краткого ареста в 1920 снова аресто­
ван в 1921, сослан в 1923. Между разными ссылками ещё 2 го­
да тюрьмы, тот же <<пасьянс». С 1933- ссылка в Архангельск, 
арестован в 1937, расстрелян в 1938. 

Абра:п Рафаиловu'Ч Гоц, (рожд. 1882).- Внук ми.плионера 
чаеторговца В.Я.Высоцкого. С 14 лет в революционном дви­
жении и эсер от создания партии в 1901 (его брат Михаил­
лидер партии), а с 1906- член боевой организации эсеров, 
террорист. 1907-1915- каторга, Апександровский централ. 
Участник Февральской революции в Иркутске, затем в Пет­

рограде. Член Исполнительного Комитета Совета РСД, так­

же ИК Совета крестьянских депутатов, член Президиума 

ВЦИК. С 25 октября 1917 возглавил антибольшевицкий Ко­
митет Спасения Родины и Революции. Борьбу против боль­

шевиков продолжал и в годы lражданский войны. В 1920 аре­
стован, на процессеэсеров в 1922 приговорен к смертной 
казни с заменой на 5 лет заключения. Затем прошёл обыч­
ный <<ПаСЬЯНС>> НОВЫХ срОКОВ И CCЬUIOK. В 1939 получил 25 ЛеТ 
лагерей, через год умер в лагере. 

МихаилЯковлеви'Ч Генделъмаи (рожд. 1881 ). -Эсер с 1902, 
присяжный поверенный. Участник Февральской революции 

в Москве, член Исполкома Совета, член Президиума ВЦИК, 

член ЦК эсеров. 25 октября 1917 в знак протеста против 
большевиков покинул заседание 2-го Всероссийского съезда 

Советов. Член Учредительного Собрания и участник его 

единственного заседания 5 января 1918. В Самаре продолжал 
участие в Комитете членов Учредительного Собрания. Арес-



В ТРИДЦАТЫЕ ГОДЫ 311 

тован в 1921, в 1922 на процессеэсеров приговорен к смерт­
ной казни с заменой на 5 лет. Тот же «пасьянс» наказаний. 
Расстрелян в 1938. 

Михаил Исаакович Либер-Голъдмап (рожд. 1880).- Один 
из основателей Бунда (1897), член ЦК Бунда в эмиграции, 
представлял Бунд на съездах РСДРП. Участник революции 

1905-06 годов. В 191 О сослан на 3 года в Вол о годскую губер­
нию, вскоре бежал и вновь эмигрировал. Постоянный ярост­

ный противник Ленина. Вернулся в Россию после 1914, при­
мыкал к социалистам-<<оборонцам>> (защита Отечества в вой­

не). После Февральской революции - член ИК Петросовета, 

позже- член Президиума ВЦИКа, после Октябрьского пере­

ворота вышел из ВЦИКа. То вступал в РСДРП (меньшеви­

ков), то выходил из неё. Служил на хозяйственных должнос­

тях. Один из руководителей меньшевицкого подполья 

в СССР. С 1923- аресты, ссылки, <<пасьянс>>. В 1937 снова 
арестован и в том же году в Алма-Ате расстрелян. 

Подобная судьба, с повторными приговорами и ссыл­

ками,- у многих, вплоть до развязки в 1937-38 годах. 

Да метла тех лет мела и мела по всей стране, и по людям 

нечиновным, никакого отношения не имевшим ко власти, к по­

литике, -в том числе и по евреям. Вот некоторые из убитых: 

Ha:man Берпштейп (рожд. 1876)- музыковед и критик, 
преподавал историю музыки и эстетику, написал ряд книг, 

арестован в 1937, умер в заключении. 

Матвей Бропштейп (рожд. 1906)- талантливый физик­
теоретик, доктор наук, с вьщающимися результатами. Муж 

Л.К.Чуковской. Арестован в 1937, расстрелян в 1938. 

Сергей Типтер (рожд. 1870)- архитектор и инженер. 
Арестован в 1934, выслан в Сибирь, вторично арестован 
в 1937 и расстрелян. 

Вепиамип Зилъбермиn'Ц (рожд. 1887)- минералог и гео­
химик, специалист по редким элементам, подготовил на-
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правление работ по полунроводниковым материалам, ре­

прессирован в 1938. 

Михаил Krжи'li (рожд. 1906)- востоковед, китаевед, ис­
торик. Арестован в 1937, расстрелян. 

Илъя Кричевский (рожд. 1885) - микробиолог, иммуно­

лог (также и с физико-математическим образованием), док­

тор медицинских наук, основатель научной школы, председа­

тель Всесоюзной ассоциации микробиологов. Арестован 

в 1938, умер в 1943. 

Солом!Ж Леви т (рожд. 1894)- генетик, исследовал роль 
наследственности и среды в развитии заболеваний. Аресто­

ван в 1938, умер в заключении. 

Иохие.лъ Равребе (рожд. 1883)- востоковед, семитолог, 

из учредителей возрождённого в 1920 Еврейского Этногра­
фического общества. Обвинён в создании сионистской орга­

низации, арестован в 1937, умер в заключении. 

Владимир Фи7iкелъштей7i (рожд. 1896) - физико-химик, 

профессор, членкор Украинской Академии Наук, много ра­

бот в прикладной электрохимии, репрессирован в 1937. 

Илъя Хец,ров (рожд. 1887)- гигиенист, эпидемиолог: ги­
гиена окружающей среды, охрана водоёмов, артезианских 

вод, коммунальная гигиена. Арестован в 1938, расстрелян. 

Нахум Шварц, (рожд. 1888)- врач-психиатр, занимался 

изучением психологических особенностей евреев. В 1921-23 
нреподавал иврит, писал на иврите стихи. Обвинён в сио­

нистской деятельности, арестован в 1937, умер в заюrючении. 

Три брата Шпилърейны из Ростова-на-Дону: 

Ян (рожд. 1887)- математик, приложение математиче­
ских методов в электро- и теплотехнике, профессор МВТУ, 

затем и декан электротехнического фкультета. Репрессиро­

ван и погиб в 1937; 
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Исаах (рожд. 1891)- психолог, доктор философии. 

В 1927 возглавил Всероссийское общество психотехники 
и прикладной психофизиологии; широкий круг исследова­

ний по психологическому анализу профессий и рационали­

зации условий труда. Арестован в 1935, расстрелян; 

Э.милъ (рожд. 1899)-биолог, декан биофакаРостовско­

го университета. Расстрелян в 1937. 

Лет-tид IОровС'КиЙ (рожд. 1884) - доктор политэконо­

мии, один из авторов денежной реформы 1922-24 гг. Был 
близок к АВ. Чаянову и Н.Д.Кондратьеву. Арестован в 1930, 
освобождён в 1935, вновь арестован в 1937 и расстрелян. 

При всём подавляющем проценте евреев вельможно­

го слоя, попавших под сталинский топор, - по страницам 

свободных западных публицистов-евреев видно, что само это 
явление не воспринималось как направленное против евре­

ев в национальном смысле: евреи попадали под этот измолот 

лишь по своему обилию на советских верхах. Разве вот такую 

оговорку читаем в сборнике <<Еврейский мир>> (1939): <<Не 
подлежит никакому сомнению: евреи в СССР имеют множе­

ство таких возможностей и шансов, каких они до революции 

не имели, каких они не имеют ныне даже в некоторых демо­

кратических государствах. Они могут быть генералами, 

министрами, дипломатами, профессорами, самыми высоко­

поставленными и самыми низкопоклонствующими вельмо­

жами>>,- но это всё у советских евреев именно только воз­

можности, <<ни в какой мере не право>>, и именно по отсутст­

вию такого права - низверглись с высот и потеряли саму 

жизнь <<Якиры, Гамарники, Ягоды, Зиновьевы, Радеки, Троц­

кие>>72. Так и ни у какой же народности при коммунистичес­
кой диктатуре не было такого права, а: как продержишься, 

как угодишь. 

72 СтИва1WВUч. Евреи и советская диктатура 11 Еврейский 
мир: Ежегодник на 1939 г. (далее- ЕМ-1). Париж: Объединение 

русско-еврейской интеллигенции, с. 43. 
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Давний и упорный социалист, эмигрант Ст.Иванович 

(С.О.Португейс) признавал: <<"Права жительства" у евреев 

бьuю при самодержавии гораздо меньше, но права на жизнь 
бьuю при самодержавии всё-таки гораздо больше, чем при 

большевизме>>. Нельзя не согласи1ЪСЯ.- Однако, зная ведь (тут 

же пишет) о «колхозной революции>>, заключает: «Пошехонско­

ташкентские формы водворения в России "социализма" тяже­

лее всего сказались на евреях>>, «НИ на какой народ скорпионы 

большевизма не обрушивались с такой силой, как на евреев>> 73• 

МеЖдУ тем в Чуме раскулачивания не у тысяч -у мил­

лионов крестьян не оказалось ни права на жительство, 

ни права на жизнь. И все советские перья (а среди них куда 

как немало еврейских) гробово промолчали об этом ледяном 

Уничтожении российского крестьянства. Промолчал вместе 

с ними и весь Запад, -в самом ли деле по неведению? ради ли 

обережеимя советской власти? или просто но равноду­

шию?- Ведь это почти невообразимо: 15 миллионов кресть­
ян не просто лишены поступления в ВУЗ, права на диссерта­

цию или чистых служебных должностей - но разорены, 

согнаны, как скот, с их дворов и сосланы на уничтожение 

в тайгу и в тундру. - И в горячих рядах городских активистов 
рванулисьи еврейские- энтузиастически вершить коJIЛекти­

визацию, оставлять по себе зримую, недобрую память. И кто 

бы rrwгдa возвысил голос в защиту крестьян? - А вскоре за 

тем, в 1932-33, в России и на Украине вымирает от голода 
5-б миллионов человек, ведь это на окраине самой Евро­

пы! - и свободная пресса свободного мира хранит полней­

шее молчание ... И даже если наиболее верным ключом при­
знать запредельную левость тогдашней западной прессы 

и преданнейшее восхищение социалистическим «экспери­

ментом>> в СССР,- всё же нельзя не поразиться, до какой же 

удивительной степени может доходить слепота и бесчувст­

венность к страданиям даже и десятков миллионов людей. 

Чего око не видит, то и на сердце не взьщет. 

А евреи на Украине уже ушли от своих настроений 

1917-20 годов, поддержки российской государственности, 
и к концу 20-х: «украинскими шовинистами-самостийниками 

являются евреи, имеющие там огромное значение- но толь-

73 CmИвa'IWIJUч. Евреи и советская диктаrура 11 ЕМ-1, с. 44--46. 
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ко в городах>> 74.- Читаем и такое заключение: разгром в 1937 
культуры на украинском языке был направлен и против таких 

евреев, <<реально» создавши.х с украинцами <<Союз по разви­

тию местной культуры на украинском языке» 75• Но такой союз 
в культурных кругах не мог смягчить отношения широкого ук­

раинского населения к евреям. Мы уже в прошлой главе виде­

ли, как в ходе коллективизации <<немалое число еврейских 

коммунистов выступило в сельской местности командирами 

и господами над жизнью и смертью»76 • Это положило новый 
рубец на украинеко-еврейские отношения, так напряжённые 

уже и веками. И хотя голод бьш прямым результатом полити­

ки сталинской, и не только на Украине (он жестоко прокатил­

ся и по Поволжью, и по Уралу),- среди украинцев широко 
возникло тогда же подозрение, что весь украинский голод -
бьш дело рук евреев. Такое истолкование бытовало долго 

(а в украинеко-эмигрантской прессе додерживалось и до so-x 
годов ХХ века). <<Некоторые украинцы убеждены, что евреи 

играли особую роль в создании голода ... Кое-кто заявляет, что 
1933 год- это месть евреев за Хмельничинр>77 • 

Репьём осеешься - не жито и взойдёт. Верховластье 

стольких евреев и меньшая еврейская затронутость бедами ос­

'ldЛЬного населения- могли наводить на всякое истолкование. 

Еврейские авторы, напряжённо следившие за «Ходом 

кривой» антисемитизма в СССР, однако не уследили за этим 

затоптанным пеплом и делали выводы довольно оптимисти­

ческие. Так, Соломон Шварц пишет: <<С нача.па тридцатых го­
дов антисемитизм в Советском Союзе быстро пошёл на 

убыль», и <<В середине тридцатых годов он утратил характер 
массового явления», <<кривая антисемитизма достигла низ­

шей точки». Он объясняет это, в частности, концом НЭПа, 

исчезновением евреев-нэпманов и мелких еврейских торгов­

цев, затем помогли <<форсированная индустриализация и ура-

74 Письмо В.И.Вернадского И.И.Петрункевичу от 14 июня 
1927 //Новый мир, 1989, N212, с. 220. 

75 Михаил Хейфец. Уроки прошлого //"22", 1989, N268, с. 202. 
76 Sonja Margolina. Das Ende der Liigen: RuPland und die Juden 

im 20. jal1rhundeгt. Berlin: Siedleг Verlag, 1992, S. 84. 
77 М.Царинник. Украинеко-еврейский диалог // "22", 1984, 

N2 37, с. 160. 
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ганная коллективизация», которые он мило сравнивает со 

«своеобразным Ш(JI(-тpumмe'llт, лечение электрическим уда­
ром>>,- Присовокупляет и такое соображение: именно в эти 

годы руководящие коммунистические круги начали бороться 

с русским «Великодержавным шовинизмом>>. (Не «начали>>, 

а- продолжали, продолжали ленинскую непримиримость.) 

Так вот, говорит Шварц: власти стали «упорно молчать об ан­

тисемитизме>>, <<чтобы не создавать впечатления, будто борь­

ба против великодержавного шовинизма это борьба за евре­
ев>>7s. Это- дельное замечание. 

Как ра.з в январе 1931 в <<Нью-Йорк Таймс,/9 , а затем 
и во всей мировой печати появилось внезапное демонстра­

тивное заявление Сталина Еврейскому Телеграфному Агент­

ству: <<Коммунисты, как носдедовательные интернационали­

сты, не могут не быть непримиримыми и заклятыми врагами 

антисемитизма. В СССР строжайше преследуется законом 

антисемитизм, как явление, глубоко враждебное Советскому 

строю. Активные антисемиты караются по законам СССР 

смертной казнью>> но,- вот же, не постеснялся в демократиче­
ские уши Запада выговорить и кару. И только одну-единствен­

ную нацию в СССР выделил таким образом. И тем- мировое 

общественное мнение было вполне удовлетворено. 

Но характерно: в советской прессе это заявление Вож­

дя ж было напечатано (по его лукавой запасливости), оно 

произносилось для экспорта, а от своих подданных он скрьm 

эту позицию, - и в СССР бьmо напечатано только в конце 

193681 • В те дни Сталин и послал Молотова делать сходное за­

явление на съезде Советов. 

Еврейский автор тех лет, истолковывая эту речь Моло­

това, как он её понял, ошибочно пишет, будто в ней оратор 

«ОТ имени правительства>> грозил за ока.зательство <<антисе­

митских чувств» -смертной казнью82 • Чувств! Нет, т а к о г о 

'" C.J'vi.lllвapц. Антисемитизм в Советском Союзе. Нью-Йорк: 
И:щ-во им. Чехова, 1952, с. R, 98-99, 107-108. 

7'' Ne\V Уогk Times, 1931, 15 Jan., р. 9. 

80 И.В.Сталин. Со'шнения: В 13 т. М.: Госполитиздат, 1946-
1951. т. 1:\, с. 28. 

' 1 Известия, 1936, 30 ноября, с. 2. 

"' С.По.пир. Советская Россия// ЕМ-1, с. 260. 
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в речи Молотова не бьшо, от сталинских <<активных антисе­

митов» он не отступал. Смертные казни за антисемитизм 

в 30-е годы нам неизвестны, но cpO'I(u -давали, по статье Уго­
ловного кодекса. (Шепотком среди людей: <<раньше и за ц,аря 

столько не давали».) 

Но вот отмечает С.Шварц перемену: <<Во второй поло­

вине 30-х годов эти настроения [народное недружелюби е 

к евреям] получили гораздо более широкий размах ... особен­
но в крупных центрах, где бьшо сосредоточено большое ко­

личество еврейской интеллигенции и нолуинтеллигенции ... 
Постепенно здесь вновь начала оживать легенда о "еврей­

ском засильи" и начали создаваться преувеличенные пред­

ставления о роли евреев в составе средних и высших государ­

ственных служащих>>. Легенда- не легенда, но тут же и объ­

ясняет её, по меньшей мере с изрядной наивностью, всё тем 

же оправданием: что эта еврейская интеллигенция и полуин­

те;шигенция просто не имела <<В советских условиях почти 

никаких источников существования, кроме государственной 

службы>>83 • 
Это стыдно читать. Какая угнетённость и безвыход­

ность: почти никаких источников существования, кроме при­

вилегированных. А остdЛьное население имело полную сво­

боду хоть ковыряться на колхозных полях, хоть копать котло­

ваны, хоть таскать носилки на строительствах пятилеток ... 
Что касается установок от властей - определённо 

можно сказать, что в 30-е годы в еврейском вопросе ничего 

от революции не изменилось и ещё не проявлялось офици­

альное недоброжелательство к евреям. Да ведь трубилось 

и грезилось об <<окончании вообще всяких национальных 

противоречиЙ>>. 

И у заграничных еврейских кругов никак ещё не было, 

да и не могло возникнуть- такого чувства, что в СССР евреи 

потеснены. В статье <<Евреи и советская диктатура>> тот же 

Ст.Иванович писал: <<За границей многие верят тому, что 

в России нет антисемитизма, и на этом основании благорас­

полагаются к советской власти. Но в России знают, что это 

неправда», однако евреи <<уповают на долголетие советской 

власти ... и очень боятся её смерти>>, ибо: <<ДО ногромов Ста-

83 С.М.Швару,. Антисемитизм ... , с. 118. 



318 ГЛАВА 19 

лин не допускает и-· надеются- не допустит». Автор сочув­

ствует такому широкому мнению, хотя и считает его пороч­

ным: <<Если диктатура большевизма падёт, можно быть совер­

шенно уверенным в диком разгуле антисемитских страстей 

и насилий ... Падение советской власти будет для евреев ката­
строфой, и всякий друг еврейского народа должен с ужасом 

отбросить такую перспективу»; а сам замечает, что <<совет­

ская диктатура уже стала стесняться приписываемого ей юдо­

фильства и ожидовения>>84 • 
А генеральную линию на 30-е годы дала резолюция 

XVI съезда ( 1930) по докладу Сталина: призыв к энергичной 
борьбе с шовинизмами, а в первую ачередъ с великорусским .. По­
пятный для всех партийный язык. И эта борьба ещё 

несколько лет велась энергично. А но какому, собственно, 

сталинскому безумию? от того <<шовинизма>> уже и призрака 

не оставалось: ещё не провидел Сталин-батюшка совсем 

близкое будущее, что будет скоро тонуть - и к русскому-то 

патриотиЗJ\1}' и взовёт о помощи. 

Тревогу об опасности возрождения русского патрио­

тизма забили уже тогда. Ст.Иванович в 1939 спешил подме­
тить курс «На "любовь к отечеству", на "народную гордость"» 

(всё в язвительных кавычках), на <<Шапкамизакидайловский 

"потреотизм">> у этой диктатуры, возвращающейся ныне 

<<К некоторым национальным традициям Московской Руси 

и Императорской России>>8". 
Так вот в чём бьша главная опасность для России перед 

нападением Гитлера: в русском <<Потреотизме»! 

Эта тревога отныне не оставит еврейских публицис­

тов и на полвека вперёд, даже и при оглядке на ту войну, ког­

да вспыхrrул массовый патриотизм, на 1у войну, снасшую и со­

ветское еврейство. И в израильском журнале 1988 года чита­
ем: «Живые традиции черносотенства ... явились базой "жи­
вотворного советского патриотизма", расцветшего позже, 

в годы Великой Отечественной войны>>st;. 

"'Ст.Иванович. Евреи и советская диктатура //ЕМ-1, с. 50, 
51, 52. 

' 5 Там же, с. 51-52. 

"';Б. орлов. Россия без евреев //"22", 1988, .Ni!бO, с. 160. 
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Оглядясь бы на ту войну 1941-1945, признать: весьма 
неблагодарное суждение. 

То есть раз и навсегда: чистого, ни перед кем не винов­

ного, русского патриотизма- бъtтъ ne может? 
Почему так отрезано? Именно - русского? 

Важным событием еврейской жизни бьuю закрытие 

в 1930 Евсекции при ЦК ВКПб. Этим актом преграждалось от­
дельное - хотя и по советской программе - развитие еврей­

ской общественности, <<национально-культурно-персональная 

автономия>>, она вливалась в общесоветское русло. В 1937-38 
и ведущие евсеки, которые, по оценке Ю.Марголина, <<На услу­

гах у власти произвели величайший погром всех культурных 

ценностей еврейского народа>>87 , - Диманштейн, Литваков, 
Фрумкина-Эстер и их сподвижники (Мотл Кипер, Ицхок 

Сударский, Александр Чемерисский), - бьши арестованы 

и вскоре уничтожены. Попали под каток также многие евсеки, 

<<Занимавшие руководящие позиции в центральных и местных 

отделениях ОЗЕТа, в советских еврейских общественных, 

культурных и образовательных структурах>>, в 1936-39 <<подав­
ляющее их большинство бьшо репрессировано» 88• Ядовитая ат­

мосфера советских 3()-х годов вклубилась и сюда. На открытых 

публичных собраниях стали обвинять, разоблачать видных ев­

реев-коммунистов, состоявших когда-то прежде членами Бун­

да, партии сионистов-{;оциалистов, даже и полуразрешённой 

при Советах Поалей-Цион. Да и кому большевики не припоми­

нали прошлого? <<А кем бьш до ... ?>> В 1938 закрыта и <<Дер Эмес>>. 
А школа? - <<Вплоть до 1933 продолжался рост числа 

еврейских школ и учащихся в них, несмотря на критику ещё 

в конце 1920-х гг. "националистических перехлёстов" в дея­

тельности евсекций... по "принудительному переводу на 

еврейский язык" ... >> 89• С 1936 по 1939 отмечен <<период уско-

87 Ю.Марголu'/1. Тель-Авивский блокнот //Новое русское сло­
во, Нью-Йорк, 1968, 5 августа. 

88 КЕЭ, т. 8, с. 167. 
89 Там же, с. 176. 
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реннаго упадка и ещё более ускоренного внуrреннего оскуде­

ния» школ на идише!ю_ После 1936-37 «число еврейских школ 
начинает быстро сокращаться даже на Украине и в Белорус­

сии», упало и желание родителей отдавать детей в такие шко­

лы. << Сказывалось и падение престижа образования на идиш, 
стремление дать детям образование на русском языке>>. -
Также <<СО 2-й половины 1930-х гг. число высших ... учебных 
заведений, где велось обучение на идиш, начинает стреми­

тельно сокращаться>>; <<практически все еврейские высшие 

и средние учебные заведения в СССР были закрыты 

в 1937-38>>91 . 

В начале же 30-х годов закрыты были и еврейские на­

учные институты при Академиях Наук Украины и Белорус­

сии; в Киеве заглох <<Институт еврейской пролетарекой куль­

туры>>. А вскоре за этим последовали и аресты (Михаил Коки и 

из ЛИФЛИ, расстрелян; Иохиель Равребе- в прошлом из 

Петроградекого Института высших еврейских знаний, 

в 30-х - руководил еврейским сектором Публичной библио­

теки, осуждён на 8 лет, умер в пересыльном лагере92 ). 
Преследования вплоть до ареста перекинулись 

и на еврейских литераторов на идише: были репрессиро­

ваны Мойше Кульбак, 1937; Зелик Акселърод, 1940; Аврам 
Абчук, преподаватель идиша, критик, 1937; Герчлъ Базов, 
писателъ, 1938. Называют также писателя И.Харыка, кри­
тика Х.Дунеца. 

Однако <<вплоть до конца 1930-х гг. активно издавалась 

литература на идиш. В Москве, Киеве, Минске работали ев­

рейские издательства». Но- какая литература? В 30-е годы 

<<подавляющее большинство [ произведений] написано сте­
реотипно, в соответствии с незыблемыми принципами 

"социалистического реализма"» 93 • Литература на идише 
<<С 1930 года до июня 1941 года ... проходит под знаком стали-

90 Юдл Марк. Еврейская школа в Советском Союзе 11 Книга 
о русском еврействе: 1917-1967 (далее- КРЕ-2). Нью-Йорк: Союз 
Русских Евреев, 1968, с. 239. 

'" КЕЭ, т. 8, с. 176, 177, 179. 
92 РЕЭ, т. 2, с. 58, 432. 

'"КЕЭ, т. 8, с. 179, 181. 
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низации. Потоки лести Сталину, разлившиеся по лону еврей­

ской поэзии ... >> 94 • Ицик Фефер <<ухитрялся даже казённую 
пронагаиду одушевить лирической нотой. Ему приписывают 

чудовищные изречения: "ты предал своего отца - это хоро­

шо!" и "я говорю- Сталин, а думаю, что это солнце"»95 • Боль­
шую часть этих писателей, ретиво угождавших Сталину, аре­

сты ждали десятью годами позже. Но некоторых, как сказано 

выше, такой жребий нашёл уже и сейчас. 

Подобно тому, <<идеологический пресс официальной 

коммунистической доктрины для многих еврейских худож­

ников и скульпторов означал разрыв, нередко трагический, 

с национальной традициеЙ». (И чьей кулыуры тогда в СССР 

это не коснулось!) Так - и те упомянутые 19 профессиональ­
ных театров на идише, и <<множество самодеятельных кол­

лективов, студий, кружков»: <<подавляющее большинство ... 
еврейских театров уделяло в 193О~х гг. значительное внима­

ние спектаклям-агиткам»96 • 
О культуре на иврите, сохранявшей национальные 

традиции, нечего и говорить: она бьша уже окончательно из­

гнана и ушла в подполье. 

Что к началу 30-х годов бьшо разгромлено и подполье 

сионистов -уже написано выше. Уже бьши переарестованы 

многие сионисты, но <<сионистскую конспирацию» клеили 

и другим.- Кто 1юмнит (из главы 8) Пинхаса Дашевского? 
В 1933 арестован как сионист. - Не отличился как сионист, 

но таким бьш зачтён в смертном приговоре Пинхас Крас­

ный, бывший министр петлюровской Директории, потом 

вернулся в СССР, расстрелян в 1939.- Вольф Авербух, с юно­
шеских лет поалей-ционовец, уехал в Израиль в 1922, там <<СО­
трудничал в коммунистической прессе». В 1930 - выслан 

в СССР, а тут арестован97 • 
Тогда же <<подавляющее большинство полулегальных 

хедеров и иешив бьшо закрыто». Ещё от поздних 20-х годов 

происходили то тут, то там аресты хасидекого любавичского 

94 Юдл Марк. Литература на идиш в Советской России 11 
КРЕ-2, с. 216. 

95 Там же, с. 230. 
96 КЕЭ, т. 8, с. 182-183. 
97 РЕЭ, т. 1, с. 15, 417; т. 2, с. 84. 

11 Двести лет вместе, ч. 2 
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подполья (Яков-Захария Маскалик, 1937; Авром-Левик Сла­
вин, 1939). К концу 1933 <<было закрыто 257 синатог, то есть 
57% от существовавших в первые годы советской власти ... 
В середине 193(}-х гг. закрытие синатог ускорилось>>. С 1929 
<<власти стали налагать завышенные налоги на выпечку 

мацы>>. В 1937 <<Комиссия по вопросам культа при ЦИК СССР 
запретила всем еврейским религиозным общинам самим вы­

пекать мацу>>.- В 1937-38 <<большинство служителей еврей­
ского религиозного культа были репрессированы. В большин­

стве Сохранившихея синатог не было раввинов>>98 • <<В 1938 
в московской центральной синатоге открьши "враждебное 

раввинское гнездо", арестовали раввинов и ряд прихожан>>99 • 
Раввин Москвы Шмарьягу Медалье бьш арестован и расстре­

лян в 1938. (Тогда же арестован и сын его, Мойше Медалье.) 
В 1937 арестован и раввин Саратова Иосиф Богатин100 • 

В эти ранние 30-е годы, когда в СССР теснили еврей­

скую религию, катилось по всей стране закрытие тысяч пра­

вославных храмов и уничтожение многих из них. Особенно 

спешили освободить от церквей лик советской Москвы, чьей 
<<реконструкциеЙ>> ведал Борис Иофан. - В горький голод­

ный год разорительного надрыва страны представлялись 

проекты умопомрачительного Дворца Советов вместо Хра­

ма Христа Спасителя. Сообщают <<Известия>>: <<На выставке 

пока представлены 11 проектов. Из них особо интересны ра­
боты архитекторов Фридмана, Б.Иофана, Бронштейна, Ла­
довского>>101.- Позже коснулись аресты и архитекторов. 

Отступало, уходило из жизни советских евреев 

и <<землеустройство евреев-трудящихся>>. <<Хронически вы­

соким оставался отсев переселенцен с/х фондов КомЗЕТа>>. 
<<В 1930-32 активность зарубежных еврейских благотвори­
тельных организаций в СССР, в том числе Агро-Джойнта, 

ОРТ и ЕКО, заметно снизилась>>, в 1933-38 она ещё шла 
в рамках новых ограниченных договоров, <<В 1938 деятель­
ность их прекращена>>. <<В 1-й половине 1938 сначала ОЗЕТ, 

98 КЕЭ, т. 8, с. 198-199. 

99 Гершон Свет. Еврейская религия в Советской России 11 
КРЕ-2, с. 209. 

100 РЕЭ, т. 1, с. 145; т. 2, с. 260. 
101 Известия, 1931, 19 июля, с. 2. 
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а затем КомЗЕТ бьuш распущены. Подавляющее большинст­
во остававшихся ещё на свободе сотрудников этих организа­

ций были репрессированы».- В 1939 <<ЦК компартии Украи­
ны принял решение о ликвидации ... "искусственно создан­
ных" национальных [еврейских] районов и сельсоветов>> 102 • 

Тем не менее идея Биробиджана не только не бьша 

оставлена в 30-е годы, но продвигалась силовыми государст­

венными приёмами. В декабре 1930 для накачки энтузиазма 
власти провели в Москве 2-й Всесоюзный съезд ОЗЕТа103 • 
К концу 1931 из общего населения области в 45 тысяч чело­
век - е~реев набралось, однако, лишь немнагим более 5 ты­
сяч, хотя для их поселения строились готовые посёлки, 

дома, подъездные дороги (что - и руками зэков из соседних 

лагерей, как, например, вокзал города Биробиджан) 104 • Не­
еврейская колонизация края шла быстрее еврейской. 

Чтобы поправить дело, осенью 1931 Президиум 
ВЦИК РСФСР постановил: за два года поселить в Биробид­

жане ещё 25 тысяч евреев - после чего уже можно будет объ­

явить его Еврейской автономной республикой. Однако и за 

следующие годы отлив приехавших евреев превышал поток 

приезжающих, и к концу 1933, за б лет колонизации, набра­
лось осевших евреев всего 8 тыс., из них колхозного населе­
ния - лишь полторы тысячи, меньше пятой части всех 

тамошних колхозников. (И есть сведения, что еврейские 

колхозы частенько обрабатывали землю наёмным трудом 

казаков и корейцев.) Область не могла обеспечить своих 

потребностей в с/х продуктах105 • 
Тем не менее в мае 1934, когда не-еврейское население 

доходило уже до 50 тыс., Биробиджан громковещателыю 
был объявлен Еврейской автономной областью (на респуб­
лику всё же не натянуло). 

Итак, не оказалось <<В еврейских массах национально­

го подъёма, который облегчил бы перенесение связанных 

с такой колонизацией огромных трудностеЙ>>. Не создалось 

в Биробиджане и промышленности, а переселенцы по <<ЭКО-

11. 

102 КЕЭ,т.8,с.173, 190,193. 
103 Известия, 1930, 12 декабря, с. 2. 
104 С.М.Швар'lf,. Биробиджан// КРЕ-2, с. 170-171, 200. 
10 ' Там же, с. 177-178. 
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намической и социальной структуре напоминали еврейство 

тогдашних украинских и белорусских небольтих городов 
и местечек>>, и особенно- в городе Биробиджане, да с увели­

ченной <<ролью евреев в административном аппарате>> 106 • 
В автономной области развивалась (умеренно) культу­

ра на идише: газеты, радио, школы, театр им. Кагановича 

(директор его- будуший писатель Э.Казакевич), библиотека 
им. Шолом-Алейхема, музей еврейской культуры, читальни. 

И Перец Маркиш печатал в центральной прессе ликующую 

статью <<Возрождённый народ>> 107 • (В связи с Биробиджаном 
отметим судьбу демографа Ильи Вейцблита. Его позиция: 
<<следует отказаться от вербовки еврейской городской бедно­

ты для поселения её в селе>>, <<нет деклассированных среди 

евреев, которые пригодны бьuш для Биробиджана>>. Аресто­

ван ещё в 1933, вероятно, там и погиб108.) 
А центральным властям ясно стало, что колонизацию 

надо ещё подпихнуть, - и с 1934 стали посылать в Биробид­
жан уже не добровольцев, а полунасильственно вербовать 

среди еврейских ремесленников и рабочих западных облас­

тей, - то есть городскую публику, уж какое тут земледелие? 
Прогремел лозунг: <<Весь СССР строит Еврейскую Автоном­
ную Область!>>- а значит, для быстрейшего строительства, 

посьшать туда и не-еврейские кадры. Да, <<МЫ не ставим себе 

целью скорее создать в ЕАО еврейское большинство ... Это 
противоречило бы интернационализму», - писал неутоми­
мый <<евсеК>> Диманштейн109 • 

Но и всей вербовкой за следующие три года набрали 

к прежним 8-9 тысячам евреев ещё 11 тысяч (и то жавшихся 
к областной столице, к железной дороге и искавших, как бы 

куда утечь). Однако: большевики никогда ни в чём не терпят 
поражений и не унывают. От недовольства КомЗЕТом в 1936 
<<ЦИК СССР принял постановление о частичной передаче 

функций переселения в Еврейскую автономную область от 

КомЗЕТа переселенческому отделу НКВД>> 110 • И в августе 

106 С.М.Шварц,. Биробиджан //КРЕ-2, с. 173,180. 
107 Известия, 1936, 26 октября, с. 3. 
108 РЕЭ, т. 1, с. 214. 
109 С.М.Шварц,*. Биробиджан //КРЕ-2, с. 176. 
110 КЕЭ, т. 8, с. 190. 
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1936 президиум ЦИК СССР постановил: <<Впервые в истории 
еврейского народа осуществилось его горячее желание о со­

здании своей родины, о создании своей национальной госу­

дарственности>> 111 • -И строились планы переселения в Биро­
биджан 150 тысяч евреев. 

А оглянувшись: советские устроители евреев в земле­
делии- потерпели такой же крах, как за столетие до того им­

ператорские. 

Меж тем - подступил уже и 1938 год. Уже закрьurи 
КомЗЕТ, распустили ОЗЕТ, переарестовали и главных евее­

ков в Москве, и всё административное руководство ЕАО. Кто 

из биробиджанских евреев мог- уезжал или в города Дальнего 

Востока, или в Москву. По переписи 1939, общее население 
ЕАО составляло уже 108 тысяч, однако <<количество евреев 
в ЕАО оставалось тайной ... еврейское население Биробиджана 
продолжало оставаться низким>>. Будто бы ещё сохранялось 

18 колхозов, семей по 40-50112 , но и в колхозах ... говорили 
и перевисывались с начальством по-русски. 

Да и чтб? чтб мог стать для евреев Биробиджан?! Спу­

стя всему тому 45 лет израильский генерал Бени Пелед выра­
зительно объяснил, почему ни Биробиджан, ни Уганда не 

могли бы дать связи еврейского народа с землёй: <<Я просто 

чувствую, что не стал бы умирать ещё за один кусок земли для 
России, за кусок Уганды или штата Нью-Джерси! .. >> 113 

Э1у связь, после 1ъ1сяч лет разрыва, дал снова- Израиль. 

Миграция евреев в крупные города в 30-е годы не 

умедлялась. Еврейская Энциклопедия сообщает: в Москве 

евреев по переписи 1926-131 тыс., в 1933-226,5 тыс., 
в 1939- 250 тыс. <<В результате массового переселения укра­
инских евреев их численность в составе московского еврей­

ства возросла до 80%>> 114 • -В <<Книге о русском еврействе» 

111 С.М.Шварц*. Биробиджан// КРЕ-2, с. 177. 
112 Там же, с. 178, 179. 
113 Беии Пелед. Мы не можем ждать ещё две тысячи лет! [Ин­

тервью] //"22", 198l,N217,c.l16. 
114 КЕЭ, т. 5, с. 477-478. 
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( 1968) читаем: в 3()-е годы до полумиллиона евреев <<числилось 
среди государственных служащих, порой занимавших видные 

посты, преимущественно в хозяйственном аппарате>> 115 • (Ав­
тор сообщает также, что в 3()-е годы и <<В индустрию включи­

лось до полумиллиона евреев, занятых преимущественно фи­

зическим трудом>>. У Ларина мы видим цифру: евреев среди 

индустриальных рабочих - 2,7%, тогда получается 200 ты­
сячщ, в два с половиной раза меньше.)- <<Приток евреев вря­
ды служащих постоянно нарастал. Это бьшо связано как с мас­

совыми миграциями в города, так и с резким повышением об­

разовательного уровня прежде всего еврейской молодёжи>> 117• 
Евреи в массе жили в крупных городах, не испытывали искус­

ственных социальных ограничений, так знакомых их русским 

сверстникам, - и, надо сказать, упоённо учились, тем готовя 

массовую струкrуру технических кадров для последующих 

советских лет. 

Вот статистические данные: <<В 1929 евреи составляли 
13,5% всех студентов высших учебных заведений в СССР, 
в 1933- 12,2%, в 1936- 13,3% всех студентов и 18% всех ас­
пирантов>> (при доле евреев в населении -1,8%) 118; с 1928 по 
1935 <<число еврейских студентов на 1000 душ еврейского на­
селения поднялось с 8,4 до 20,4, [в то время как] на 1000 рус­
ских- бьvю студентов 2,8, на 1000 белорусов- 2,4 и на 1000 
украинцев- 2,0>>,- к 1935 <<процент евреев-студентов превос­
ходил процент евреев в общем населении страны почти 

в семь раз, отличаясь этим от всех других народов Союза>> 119 ; 

а результаты переписи 1939 года исследователь сталинской 
политики относительно евреев [В.Костырченко комменти­

рует так: <<Ведь не мог же [Сталин] не считаться с тем, что на 

начало 1939 года из каждой тысячи евреев 268 имели среднее, 
а 57 - высшее образование>> (у русских соответственно 81 

с. 137. 

с. 245. 

115 Г.АрожО'/i. Еврейский вопрос в эпоху Сталина// КРЕ-2, 

116 IO.Лapuu. Евреи и антисемитизм в СССР. М.; Л.: ГИЗ, 1929, 

117 КЕЭ, т. 8, с. 190. 
118 Там же. 

119 С.Позuер. Советская Россия// ЕМ-1, с. 264. 
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и 6)120.-А как всем известно, <<Значительные успехи в образо­

вании позволяли после окончания высших учебных заведе­

ний и аспирантуры занимать социально престижные места 

в бурно развивавшейся в 1930-е гг. советской экономике» 121 • 

Но вот в <<Книге о русском еврействе» читаем: <<Без 

преувеличения можно сказать, что после "ежовщины" не ос­

талось на свободе ни одного сколько-нибудь авторитетного 

имени в советской еврейской общественности, журналисти­

ке, культурной работе и даже науке» 122.- Это совершенно не 
так, и выражено именно с преувеличением, и несоразмер­

ным. (Тот же автор, Григорий Аронсон, в той же книге, дву­

мя страницами позже, говорит обобщённо о 30-х годах, что 

<<евреи не бьши лишены общегражданских прав ... продолжа­
ли занимать посты в государственном и партийном аппара­

те>>, и <<В дипломатическом корпусе, как и в генералитете ар­

мии, среди професеаров в высших учебных заведениях, бы­
ло немало евреев ... Так мы вступаем в 1939 год>> т.) 

Москва говорила голосом народного артиста Юрия 

Левитана: <<голос СССР», неподкупный вещатель нашей 

Правды, главный диктор радиостанции Коминтерна и ста­

линский любимец. Целые поколения выросли, слушая его: 

читал он и речь Сталина, и сводки <<ОТ Совинформбюро», 

и что началась война, и что она кончена124 • 
С 1936 Самуил Самосуд стал, и надолго, главным дири­

жёром Большого театра. Михаил Гнесин продолжал творить 

<<В стиле обще-европейской музыки нашего века и в стиле т. н. 
"ново-еврейской музыки",,, сёстры Гнесины- с успехом вес­

ти их училище, ставшее вьщающимся Музыкальным Инсти­

тутом. Балет Александра Крейна шёл и в Мариинке, и в Боль­

шом театре (не миновал Крейн и симфонической <<Рапсо­

дии» на слова ... из речи Сталина), процветали и его брат 
и племянник Крейны125 • Вьщвинулась во всесоюзную, затем 

120 Г.В.Костырченхо. Тайная политика Сталина, с. 198. 
121 КЕЭ, т. 8, с. 190. 

122 Г.Артшж Еврейский вопрос в эпоху Сталина 11 КРЕ-2, с. 138. 
123 Там же, с. 140-141. 

124 РЕЭ, т. 2, с. 150. 

125 Гершан Свет. Евреи в русской музыкальной культуре в со­
ветский период 11 КРЕ-2, с. 256-262. 
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и международную известность блестящая rтеяда музыкантов­

виртуозов, вот лишь несколько всем памятных имён: Григо­

рий Гинзбург, Эмиль Гилельс, Яков Зак, Лев Оборин, Давид 

Ойстрах, Яков Флиер. - Сохранились, с полным весом авто­

ритетности, -много театральных режиссёров, музыкальных, 

театральных и литературных рецензентов, музыковедов. 

Прослеживая дальше кулътурную работу, как пропус­

тить в 30-е годы и всеохватные достижения композиторов-пе­

сенников. Тут Исаак Дунаевский, <<один из зачинателей жан­

ров оперетты и массовой песни в советской музыке>>, писал 

<<лёгкие для усвоения песни ... прославлявшие часто совет­
ский образ жизни ("Марш весёлых ребят", 1933, "Песня о Ка­
хавке", 1935, "Песня о родине", 1936, "Песня о Сталине", 
1936, и многое другое). Официальная критика объявила эти 
песни ... воплощением мыслей и чувств миллионов советских 
людеЙ>> 126 , от него же и позывные московского радио. (Дуна­

евский зорко не упускал и ступенек советской карьеры. Пер­

вый изо всех композиторов он был награждён орденом Тру­

дового Красного Знамени - и первым же избран в Верхов­

ный Совет СССР в пресловутом 1937. Затем получил ещё 
и орден Ленина. И поучал композиторов, что симфонии со­

ветскому народу не нужны127.) Тут- и Матвей Блантер, и бра­
тья Даниил и Дмитрий Покрассы, благодушно успокоитель­

ная <<Если завтра война>> (как мы моментально разобьём вра­

га), а ещё раньше- знаменитый <<Марш БудённогО>>. Ещё же 

Оскар Фельцман, Соловьёв-Седой,- неберусь представить 

в полноте. (Захватывая годы и позже, чтоб к этой теме не воз­

вращаться: поэты-песенники Илья Френкель, Михаил Танич, 

Игорь Шаферан, композиторы Ян Френкель, Владимир Ша­

инский, не продолжаю.)- Миллионные тиражи, слава, гоно­

рары,- ну кто назовёт этих деятелей культуры угнетёнными? 

А ведь помимо песен талантливых- сколько ж они все насту­

кали оглушительных советских агиток в оморачивание и ог­

лупление массового сознания, - и начиняя головы ложью, 

и коверкая чувства и вкус? 

126 КЕЭ, т. 2, с. 393-394. 

127 !Орий Елагии. Укрощение искусств / Предисл. М.Ростро­

повича. Ныо-Йорк: Эрмитаж, 1988, с. 340-345. 
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Или - к и н о ? Читаем в нынешней израильской 
Еврейской Энциклопедии: в 30-е годы <<ОТ фильмов требава­

лись прославлени е успехов социализма и элементарная зани­

мательность действия. В выработке стандартов унифициро­

ванной и прямолинейно идеологизированной кинопродукции, 

консервативной по форме и навязчиво дидактичной, вместе 

со всеми кинодеятелями, участвовали многие ... постановщи­
ки-евреи» (о них о многих мы уже в прошлой главе писали, 

например о <<Симфонии Донбасса>> Д.Вертова, 1931, сразу 
за процессом <<Промпартии>> ): Ф.Эрмлер (<<ВстречныЙ>>, 
<<Великий гражданиН>>, <<Поднятая целина>>), С.Юткевич 

(<<ВстречныЙ>>, <<Шахтёры>>), осыпанный почестями Михаил 

Ромм (<<Ленин в Октябре>>, <<Ленин в 1918 году>>), Л.Арнштам 
(<<Подруги>>, <<Друзья>>), И.Трауберг (<<Сын Монголии>>, <<Год 

19-Й>>), А.Зархи и И .Хейфиц (<<Горячие денёчки>>, <<Депугат 

Балтики>> )128.- Заметно, что режиссёров в 30-е годы не сажа­
ли. А вот управляющих кинематографией, производством, 

прокатом - арестовали многих; а высоких чинов, начальни­

ков главного управления кинопромышленности Б.Шумяцко­

го и С.Дукельского- расстреляли 129 • 
В кинорежиссёрстве 30-х годов евреи составляли 

явное большинство. И кто же был угнетён: одураченные ли 

зрители, кому душу прокатывали ложью и грубой дндакти­

кой, - или режиссёры-постановщики, создававшие <<фальси­

фицированные кинобиографии, ложноисторические и мни­

мо актуальные пропагандистские фильмы>>, с их «дутой мону­

ментальностью и внутренней пустотоЙ>>? И ещё добавляет 

Еврейская Энциклопедия сурово: <<Необозримое число евре­

ев - операторов и режиссёров - занято в научно-популяр­

ном, учебном, а также в документальном кино - самой казён­

ной области советского кинематографа, в которой ловкий 

монтаж позволяет выдавать подтасовку за подлинный кино­

документ, чем часто не брезговал, например, Р.Кармею> 130 • 
(Прославленный советский кинодокументалист- кинохро­

ника гражданской войны в Испании, съёмка Нюрнбергского 

процесса, «юбилейно-прославительный фильм "Великая 

128 КЕЭ, т. 4, с. 277. 

129 Там же, с. 275. 
130 Там же, с. 277-278. 
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Отечественная">>, <<Вьетнам>>, фильм о Кубе- три Сталин­

ских премии, Ленинская, Государственная, народный артист 

СССР и Герой Социалистического Труда131 .)- Упомянем ещё 

и кинорежиссёра Конрада Вольфа, родного брата аса совет­

ской разведки Маркуса Вольфа132 • 
Нет, официальная советская атмосфера 30-х годов бы­

ла абсолютно свободна от недоброжелательства к евреям. 

И до самой войны подавляющее большинство советского ев­

рейства оставалось сочувственным к советской идеологии, 

согласным с советским строем. <<Еврейского вопроса>> 

в СССР <<ДО войны действительно не бьuю или почти не бы­

ЛО>>; тогда <<явные жидоеды ещё не редактировали газеты 

и журналы ... не руководили отделами кадров>> 133 (наоборот­
многие такие посты занимали евреи). 

Конечно, советский патриотизм, то есть верная служба 

советскому строю, в какое направление сегодня укажуг, и со­

ставлял в те годы советскую <<кульrуру». И в этой ложной обла­

сти, увы, и еврейские ряды бьmи множественными, а кто-то 

возвышался и до надзирательства над печатным словом на рус­

ском языке. Во главе Главлита-Главного Управления по делам 

Литераrуры и Искусства, мудрой Цензуры, направляющей 

кульrурное русло, - в ранних 30-х годах видим - Б.М.Волина­

Фрадкина. Во многом из евреев формировался тогда и штат 

Главлита. Вот, например, с 1932 по 1941 в Главном Управлении 
по делам литераrуры -увидим А.И.Бендика, в годы войны он 

станет директором Книжной Палаты134 . (Не увидим, - где ж 

бьmо её увидеть? - Эмму Каганову, супругу чекиста Павла 

Судоплатова, которой <<доверили руководить деятельностью 

осведомителей в среде украинской творческой интеллиген­

цию>135.) А после закрытия частных издательств <<значитель­

ный вклад в организацию советских издательств и руководство 

ими внесли С.Алянский, М.Вольфсон, И.Ионов (Бернштейн), 

131 КЕЭ, т. 4, с. 116. 

132 РЕЭ, т. 1, с. 245-246. 

133 Лев Копелев. О правде и терпимости. New York: Кhronika 
Press, 1982, с. 56-57. 

134 РЕЭ, т. 1, с. 108, 238-239. 

135 Павел Cyд0'11.1/ШfW(J. Спецоперации ... , с. 19. 
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А.Канторович, Б.Малкин, И.Веритэ, Б.Фельдман и многие 

другие» 136 • Вскоре всё книгоиздательское дело страны бьшо 

соответственно централизовано в надёжно управляемом 

ГИЗе, - ниь:уда кроме и не сунугься автору. 

И в печатной пропаганде, в разных художественных 

и нехудожественных формах, евреи были постоянно на виду. 

Топорный карикатурщик Борис Ефимов выставлялся даже 

ежедневно (западные деятели в мерзейшем виде, а уж Нико­

лай П в короне и с винтовкой- попирает трупы). Раз в два­

три дня- такой же грязный фельетонщик [Рыклин, пронзи­

тельно-язвительный Д.Заславский, ловчайший эквилибрист 

Радек, настырные Л.Шейнин и братья Тур. Ещё не опреде­

лясь в писательство, очеркистом в <<Известиях>> появлялся 

Л.Касошь. Мелькали и другие имена, например Р.Кармен, 

Т.Тэсс, Х.Раппопорт, Д.Черномордиков, Б.Левин, А.Канто­

рович, Я.Перельман. И этомы-только по <<Известиям>> про­

тянулись, а ещё было две дюжины центральных газет с такой 

же разливанной ложью. А ещё бьш - океан подлых брошюр 

для массового одурачения. Когда надо было срочно состря­

пать массовую брошюру к процессу Промпартии (а на такое­

то все 30-е годы был спрос)- нашёлся Б.Изаксон и проворно 

катал: <<Раздавим гадину интервенции!>> Да вот замелькал 

и Е.Гнедин (тот самый дитшомат, сын Парвуса) -обманными 

же статьями: то - о <<неизлечимых ранах Европы>>, как гиб­

нет западный мир, то -- в опровержение западных «клевет>> 

о каком-то якобы наси.пьственном труде заключённых на лесо­

повале: <<Социалистический труд в лесах советского Севера>>. 

(Когда Гнедин вернулся в 50-е годы после долгого лагерного 
срока, однако, не испытав, кажется, лесоповала, -он выгля­

дел почтенным страдальцем, и никто не напоминал ему его 

прежней лжи ... ) 
В 1929-31 произошёл разгром русской исторической 

науки - Археологическая комиссия, Северная комиссия, 

Пушкинский Дом, библиотека Академии наук, разбита вся 

традиция, и виднейшие русские историки отправлены в ла­

геря на гниение. (А много ли мы слышали о том разгроме?) 

И нахлынул в русские историки третий и четвёртый сорт, 

и потом полвека дурили нас. Конечно, и русских халтурщи-

136 КЕЭ, т. 4, с. 397. 
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ков там выдвинулось немало, но и еврейские же не упустили 

вакансий. 

Вообще же в советской науке, в том числе на самых на­

нряжённых, технически передовых направлениях, еврей­

ские учёные уже в 30-е годы играли видную роль (и растущую 

далее). <<Уже в конце 1920-х гr: евреи составляли 13,6% всех 
научных работников в стране, а в 1937 ... до 17,6%», в 1939-
<<более 15 тыс. научных работников и преподавателей 

ВУЗов, или 15,7% занятых в этой cфepe>>l3i. 
В физике выделялась успешная молодая школа физи­

ков, взращённая академикомА.Ф.Иоффе. Ещё в 1918 по ини­
циативе Иоффе бьи создан Физико-Технический инстюуг 

в Петрограде. Затем на основе его в разные годы <<бьио со­

здано 15 научных центров, во главе которых стояли ученики 
Иоффе. Питомцы учёного работали также в других институ­
тах страны, во многом определяя научно-технический потен­

циал Советского Союза>> 138 • (Однако расправы бывали и тут: 
в 1938 в Харьковском Физико-Техническом институте из 
восьми начальников отделов шестеро были арестованы: 

Вайсберг, Горский, Ландау, Лейпунский, Обреимов, Шубни­

ков; седьмой Руэман- выслан, уцелел только Слуцкин139.)­
Долго оставалось неизвестным имя авиаконструктора Семё­

на Айзиковича ( самолёты <<Лавочкин>>) 140 . И многие имена из 
Военно-Промышленного Комплекса не разглашались. (Ко­

нечно, мы и сейчас не о всяком прочтём. Если М.Шкуд <<руко­

водил проектированием серий мощных радиостанций>> 141 , -

то кто-то же устанавливал и мощные <<заглушки>>?) 

Множество еврейских имён в технике, в науке и её 

приложениях, - сколько же лучших сил нескольких еврей­

ских поколений бьио брошено именно в науку и технику. 

ш КЕЭ, т. 8, с. 190-191. 

1'" Л.Л.1\11ининберг. Советские евреи в науке и промыШJiеннос­

ти СССР в период Второй мировой войны (1941-1945). М., 1995, 
с. 16. 

139 Alexander ~VeissbeJg. Conspiгacy of Silence. London, 1952, 
р. 359-360. 

140 КЕЭ, т. 4, с. 660. 
141 РЕЭ. т. 3, с. 401. 
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Пролистывал только биографические тома Российской Ев­

рейской Энциклопедии (РЕЭ), которая рассматривает евре­
ев, лишь родившихся или живших в России, -как не оценить 

этот долгий и выразительный перечень учёных с их разнооб­

разными зримыми достижениями. Изобилие успешливых та­

лантов. (Но, знать, и социальная дорога была им открыта.) 

Конечно, и науке приходилось платить политический 
налог. Вот ( 1931)- <<первая всесоюзная конференция по плани­
рованию науки>>. Академик Иоффе: <<Современный капита­
лизм уже неспособен на техническую революцию», она воз­
можна только как результат социальной революции, <<превра­
тившей варварски'()тсталую Россию в Социалистический союз 
республиК>>. Дальше - о руководстве пролетариата в науке, 
только при советском строе наука и свободна. - Налётчик-фи­
лософ Э.Я.Кольман (<<Один из главных идеологов советской на­
уки в 1930-е годы», громил московскую математическую шко­

лу): <<МЫ должны ... установить трудовую дисциплину в научной 
работе, перейти на коллективные методы, - на соцсоревнова­

ние, на ударничество», наука идёт по плану <<благодаря силе 
пролетарекой диктаrуры»; каждый учёный должен изучать 
<<Материализм и эмпириокритицизм».-С энтузиазмом подхва­

тывает академикА.IТольдман (Украина): <<Академия сейчас воз­
главила борьбу за марксистскую диалектику в науке»Р42 

Еврейская Энциклопедия итожит: <<Именно в конце 

1930-х гг. роль евреев в различных сферах жизни советско­
го общества достигла своего апогея за весь период сущест­
вования советской власти». По переписи 1939 года, 40% 
всего самодеятельного еврейского населения составляли 
служащие. К категории интеллигенции было отнесено 
около 364 тысяч человек. Из них - 1 Об тысяч инженерно­
технических работников, или около 14% работников этой 
категории в стране; 139 тыс. руководителей различного 
уровня, или около 7% всех управленцев в СССР; <<39 тысяч 
врачей, или немногим менее 27% всех врачей; 38 тысяч учи­
телей, или более 3% всех учителей; <<более 6,5 тыс. писате­
лей, журналистов и редакторов, более 5 тыс. актёров и 
режиссёров, более б тыс. музыкантов, немногим менее 
3 тыс. художников и скульпторов, более 5 тыс. юристов» 143.-

142 Известия, 1931, 7 апреля, с. 2; 11 апреля, с. 3; 12 апреля, 
с. 4; РЕЭ, т. 2, с. 61-62. 

143 КЕЭ, т. 8, с. 191. 
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По мнению Энциклопедии, «столь внушительные успехи 

национального меньшинства, даже в ситуации деклариро­

ванного режимом интернационализма и братства народов 

СССР, создавали предпосылки для ответной реакции госу­
дарства>>144. 

Сталин в своей политической карьере немало пополь­

зовался союзами и блоками с еврейскими вождями компартии 

и опирался на многих лидеров второго ряда. А уж к середине 

3Q-x годов он, на примере Гитлера, видел, как невыгодно поста­
вить себя в мире, объявясь врагом евреев. Но недоброжела­

тельство к ним, надо думать, обитало в его сердце постоянно 

(подтверждают это и мемуары его дочери)- хотя даже и близ­
ким проводникам своей политики он, вероятно, не давал это­

го почувствовать. Однако, широким фронтом борясь против 

троцкистов, он, конечно, видел для себя и эту сторону: ещё 

рассвободиться, сократить влияние евреев в партии. А тут, ка­

жется, приближалась и война? и Сталин стал угадывать, что 
скоро его не вытянет «пролетарский интернационализм>>, 

а вознуждается он в понятии «родинЫ>>, да даже и с большой 

буквы. 

И вот социал-демократ С.Шварц, обрыдав антирево­

люционное перерождение ВКПб, - «небывалая по своему 
размаху "чистка" правящей партии, фактическое уничтоже­

ние старой и создание вместо неё (под старым названием) 

новой компартии, новой по своему социальному составу, 

по своей идеологии••, -отмечает и <<постепенное оттеснение 

евреев на задний план во всех сферах общественной жизни» 

с 1937 года. <<Среди старых большевиков с партийным ста­
жем до прихода партии к власти и тем более с дореволюци­

онным стажем процент евреев бьи заметно выше, чем в сред­

нем в компартии, и в более молодых поколениях процент ев­

реев с годами всё уменьшался ... В рамках [чистки] сошли со 
сцены почти все евреи-коммунисты, игравшие сколько-ни­

будь значительную роль»145 • Самое видное исключение- Ла-

144 КЕЭ, т. 8, с. 191. 
143 С.М.Шварц.Антисемитизм ... , c.l11-112, 114,121-122. 
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зарь Каганович. И ещё с 1939, после всех разгромов, призва­
ли в зампред Совнаркома- испытанную Землячку, а замести­

телем наркома иностранных дел С.Дридзо-Лозовского146 . -
В широкой же картине -обозреватель пишет с основанием, 

да мы и сами обильно это показали. 

С.Шварц добавляет, что во 2-й половине 30-х годов 

<<для евреев постепенно бьuш закрыты высшие учебные заве­

дения, подготовляющие будущих работников ведомства ино­

странных дел и ведомства внешней торговли, высшие воен­

ные учебные заведения» 147.- И.С.Гузенко (известный пере­
бежчик из СССР) передавал слухи, что с 1939 была введена­
абсолютно негласно - и процентная норма приёма евреев 

в ВУЗы. 

А в 90-е годы пишут открыто, что будто Молотов, вес­

ной 1939 принимая Наркомат иностранных дел, на сборе 
личного состава объявил: <<Мы здесь навсегда по кончим с си­

нагогой»- и стал увольнять евреев уже в тот же день. (Литви­

нов ещё пригодился в войну послом в США, а уезжая оттуда 

в 1943, имел смелость передать Рузвельту от себя личное 
письмо, что Сталин развязывает в СССР антисемитскую кам­
панию.)148 

К середине 30-х годов произошёл дальнейший подъём 

симпатий европейского еврейства к СССР, его объяснил 

Троцкий в 1937, на своём пути в Мексику: <<Широкие круги 
еврейской интеллигенции ... rюворачивались в сторону Ко­
минтерна не из интереса к марксизму и коммунизму, а в поис­

ках опоры против агрессивного антисемитизма>> - герман­

ского тогда149 • И этот самый Коминтерн- одобрил пакт Риб­

бентропа-Молотова! Договор тот - стал смертным ударом 

по восточно-европейскому еврейству. 

146 РЕЭ, т. 1, с. 486; т. 2, с. 196. 
117 С.Шварц,. Евреи в Советском Союзе с начала Второй миро­

вой войны ( 1939-1965 ). Ныо-Йорк: Изд. Американского Еврейского 
Рабочего Комитета, 1966, с. 410. 

148 З.Шейнис. М.М.Литвинов: Последние дни 11 Совершенно 
секретно. М., 1992, N24, с. 15. 

119 Лев Троц,кий. Почему они каялись 11 ВМ, Нью-Йорк, 1985, 
N287, с. 226. 
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«В сентябре 1939 года сотни тысяч польских евреев 
бежали от наступающих немецких армий, уходя всё дальше 

и дальше на восток и стремясь проникнугь на территорию, 

занятую Красной Армией ... В первые два месяца это им уда­
валось, ввиду благожелательного отношения советских влас­

тей. Немцы передко поощряли это бегство>>. Но <<В конце но­

ября Советское правительство закрыло границу» 150 • 

В разных местах фронта складывалось по-разному: 

в одних местах еврейских беженцев вовсе не пропускали, 

в других широко принимали, затем иногда перегоняли назад 

к немцам. Всё же считается, что тем или иным путём около 

300 тысяч евреев перебралось в первые месяцы войны из 
Занадной Польши в Восточную, и Советы потом их эвакуи­

ровали дальше в глубь СССР. От них требовали, чтоб они ре­

гистрировались как советские граждане, но многие польские 

евреи не спешили принимать советское гражданство: ведь 

война скоро кончится, и они опять поедут домой, или в Аме­

рику, или в Палестину. (Перед советским режимом они уже 

тем самым попадали в положение ПШ - <<подозреваемых 

в шпионаже», тем более что ещё пытались сноситься с родст­

венниками в Польше.) 151 - Всё же, читаем в чикагском <<Часо­

вом»: Советский Союз <<приютил девять десятых всех спас­

шихся от Гитлера европейских беженцев-евреев» 152 • 
По переписи января 1939, в СССР было 3 020 000 евре­

ев. Теперь, с оккупацией Прибалтики, части Польши и бе­
женцами, добавилось ещё около 2 миллионов, - и, значит, 

всего стало почти 5 миллионовш. Если к 1939 евреи по чис­
ленности стояли на седьмом месте среди народов СССР - то 

после присоединения всех западных областей стали четвёр­

тым народом СССР, после трёх славянских. <<Заключённый 

23 августа 1939 года между Третьим Райхом и Советским Со-

1''0 Е.Кулишер. Изгнание и депортация евреев // Еврейский 
мир: Сб. 2 (далее- ЕМ-2). Нью-Йорк: Союз русских евреев в Нью­
Йорке, 1944, с. 259. 

с. 141. 

151 С.Шварц,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 33-34. 

152 Тhе Sentinel, Chicago, Vo1. ХХХХПI, No. 13, 1946, 27 June, р. 5. 
153 Г.Ароисои. Еврейский вопрос в эпоху Сталина// КРЕ-2, 
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юзом договор о взаимном иенападении вызвал серьёзные 

опасения за будущность советского еврейства. Однако поли­

тика Советского Союза но отношению к его еврейским граж­

данам не изменилась». И, хотя мы встречаем свидетельства 

также и обратных депортаций, в общем, <<За 20 месяцев со­
ветско-гсрманского сотрудничества правовое положение ев­

рейского населения осталось непоколебленным>> 154• 

С началом войны в Польше еврейские симпатии опре­

дслились окончательно, и на польской территории, отошед­

шей к СССР, при входе Красной армии в сентябре её бурно­

восторженно встречали, особенно - еврейская молодёжь. 

Как ещё и в Буковине, и в Бессарабии, и вЛитве-евреи ста­

новились, по свидетельству многих (в том числе и М.Агурско­

го), главной опорой советской власти: изо всех сил помогать 

пришедшей ей! 

Вся масса восточно-европейского еврейства - много 

ли она знала о том, что творится в СССР? 

Но с безошибочностью знала она, что из Германии ка­

тится на неё- ещё никем тогда не узнанная, не прояснённая, 

а несомненная - Катастрофа. 

И советские объятия открывались для неё, казалось, 

несомненным же спасением. 

154 И.Шех:т.мли. Советское еврейство в германо-советской 

войне 11 ЕМ-2, с. 221-222. 



Глава 20 

В ЛАГЕРЯХ ГУЛАГА 

Если б я там не побывал - не написать бы мне этой 

главы. 

До лагерей и я так думал: <<наций н,е 'Надо замечmпЪ>>, ни­

каких 'НШЦUЙ вообще нет, есть человечество. 

А в лагерь присылаешься и узнаёшь: если у тебя удач­

'/iая нация - ты счастливчик, ты обеспечен, ты выжил! Если 

общая нация - не обижайся. 

Ибо национальность - едва ли не главный признак, 

по которому зэки отбираются в спасительный корпус npuдyfr 

ков. Всякий лагерник, достаточно повидавший лагерей, под­

твердит, что национальные соотношения среди придурков 

далеко не соответствовали национальным соотношениям 

в лагерном населении. Именно, прибалтийцев в придурках 

почти совсем не найдёшь, сколько бы ни было их в лагере 

(а их было много); русские бьши, конечно, всегда, но по про­

порции несравненно меньше, чем их в лагере (а передко­

лишь по отбору из партийных ортод011:сов); зато отметно сгу­

щены евреи, грузины, армяне; с повышенной плотностью ус­

траиваются и азербайджанцы, и отчасти кавказские горцы. 

И, собственно, - никого из них нельзя в этом винить. 

Каждая нация в ГУЛАГе ползла спасаться, как может, и чем 

она меньше и чем поворотливей- тем легче ей это удавалось. 

А русские в <<своих собственных русских» лагерях- опять по­

следняя нация, как бьши у немцев в Кriegsgefan-genenlagers. 

Впрочем, не мы их, а они нас вправе бьши обвинить, 

армяне, грузины, горцы: а зачем вы устроили эти лагеря? а за­

чем вы держите нас силой в вашем государстве? Не держи­

те!- и мы не станем сюда попадать и захватывать такие при­

влекательные придур(JЧ'НЪtе места. А пока мы у вас в плену- на 

войне как на войне. 
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А как с евреями? Ведь переплёл русских с евреями рок, 

может быть и навсегда, из-за чего эта книга и пишется. 

Но ещё прежде того, прежде вот этой строчки, на.йдуг­

ся читатели, бывшие в лагерях и не бывшие, кто с живостью 
оспорит, что я высказал тут правду. Они скажут, что многие ев­

реи бьmи на общих работах. Они отрекутся, что бьmи такие ла­

геря, где евреи составляли большинство среди придурков. 
Тем более отвергнут они, что будто бы нации в лагерях помо­
гали друг другу избирательно и, значит, за счёт остальных. 

А кто вообще не считают себя какими-то отдельными еврея­

ми, а ощущают такими же во всём русскими. Если же где полу­

чалея перевес евреев на ключевых лагерных постах, то сов­

сем не преднамеренно, выбор шёл по личным признакам, 

по таланту, по деловым свойствам. Кто ж виноват русским, 

что у них нет деловых свойств? .. Будут и такие, кто горячо уr­
вердит прямо противоположное: что никому в лагере не жи­

лось так тяжело, как евреям, да это и на Западе так пбнято: 

в советских лагерях тяжче всего страдали евреи. Среди писем 

по <<Ивану Денисовичу>> бьто у меня и такое, от анонимного 

еврея: <<Вы встречались с евреями, томившимися вместе с ва­

ми безвинно, бьmи, очевидно, не раз свидетелями их мучений 

и гонений. Они терпели двойной гнёт: заключение и вражду 

со стороны заключённых. Расскажите об этих людях!>> 

И если я захотел бы обобщитъ, что евреям в лагерях жи­
лось особенно тяжело, - мне это будет разрешено, и я не бу­

ду осыпан упрёками за несправедливое национальное обоб­

щение. Но в лагерях, где я сидел, бьто иначе: евреям, на­

сколько обобщать можно, жилось л е г ч е, чем остальным. 

Экибастузский мой салагерник Семён Бадаш в своих 

воспоминаниях рассказывает, как он устроился - позже, 

в норильском лагере - в санчасть: Макс Минц просил за него 

рентгенолога Ласло Нусбаума просить вольного начальника 

санчасти. Взяли1 • Но Бадаш, по крайней мере, кончил на во­
ле три курса медицинского института. А рядом с ним осталь­

ной младший медперсонал: П~нкин, Горелик, Гуревич (как 

и мой приятель Л.Копелев, Унжлаг)- и не касались той ме­

дицины никогда прежде. 

1 Семен Бадаш. Колыма ты моя, Колыма ... New York: Effect 
PuЬ!ishing Inc., 1986, с. 65-66. 
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Потеряв чувство юмора, пишут и так: А.Белинков 

«бьш отброшен в самую презираемую лагерную категорию 
"придурков" ... >> (совсем некстати добавляется <<И "доходяг"», 
но доходяги - это социальные антиподы придурков, да Бе­

линков и не бьш в доходягах).- ,,отброшен в придурКИ>>!­

это ж надо выразиться. <<Унижен в барины»?- А вот основа­

ния: <<Копать землю? Но до 23 лет он не только её ни разу не 
копал, но и в глазалопаты не видел>> 2 • Значит, ничего другого 
не остаётся, как идти в придурки, ясно. 

А вот у Левитина-Краенова мы читаем о литературове­
де Пинском, что в лагере он был санинструктором. По лагер­

ной шкале: неплохо, значит, зац,епился. Левитин же пишет об 

этом как о величайшем унижении профессора-гуманитария. 
А вот часто печатался уцелевший зэк Лев Разгон, жур­

налист, никакой тоже не медик. Но из рассказа его в <<Огонь­

ке» (1988) узнаём: в Вожаеле он был медиком в санчасти, 
да ещё расконвоированным. (По другим его рассказам -
и старшим нормировщиком на страшном лесоповальном лаг­

пункте. Ни из какого рассказа его не просверкнёт, что хоть 

чуть побывал на общих работах.) 

Вот из далёкой Бразилии принесло в СССР еврея 
Франка Диклера, его посадили, конечно, он и русского не 

знает- и что же? Имел в лагере блат, получил в заведование 

больничную кухню - да это сказочный кладезь! 

Вот и Александр Воронель, попавший в лагерь <<ПО, ·и­

тическим малолеткой», рассказывает: в лагере от первых же 

шагов <<Помощь ... мне охотно оказывали заключённые-евреи, 
не имеющие никакого понятия о моих идеях>>. Еврей-банщик 

(тоже- весьма важный придурок) сразу выделил его и <<велел 
приходить за любой помощью»; еврей-самоохранник (тоже 

придурок) препоручил еврею-бригадиру: <<Вот, Хаим, тут 
двое еврейских ребят- не давай их в обиду». И бригадир­
взял их под крепкую защиту. <<Другие воры, особенно "стари­

ки", одобряли его: "Правильно делаешь, Хаим! Своих поддер­

живаешь! А мы, русские, как волки друг друrу"» 3 • 

2 В.Лемпорт Эллипсы судьбы 11 Время и мы: Международ­
ный журнал литературы и общественных проблем. Нью-Йорк, 
1991, Ng113, с. 168. 

3 А.Вор01iелъ. Трепет иудейских забот. 2-е изд. Рамат-Ган: 

Москва-Иерусалим, 1981, с. 28-29. 



В ЛАГЕРЯХ ГУЛАГА 341 

А ещё не упустим, что и в лагерном состоянии - мно­

гим евреям, уже по традиции общего взгляда, <<сами собой» 
плыли в руки коммерческие сделки, даже если зэк-еврей их 

вовсе не создавал сам и не искал, как М.Хейфец. Об этом он 

выразительно замечает: <<Как жаль, что подобные ситуации 

нельзя описать на материале лагерной жизни. А богатые, 
красивые есть сюжеты! Но всё та же этика "надёжного" еврея 

замыкает мне уста. Что поделаешь: хоть маленькая, но ком­

мерческая тайна должна - по законам шrемени - сохранять­

ся навсегда»4 • 
Латыш Ане Бернштейн, один из моих cвuдerrti'Лe'й rro 

<<Архипелагу», считает, что он лишь потому выжил в лагерях, 

что в тяжёлые минуты обращался за помощью к евреям, а те 

по фамилии, да и по подвижному облику, принимали его за 

своего- и всегда выручали. В лагерях же, где он побывал (на­

пример буреполомские, начальник Перельман), евреи, гово­

рит, всегда составляли всю правящую верхушку и евреи же 

были ведущие вольнонаёмные (Шульман- начальник спец­

отдела, Гринберг - начальник лагпункта, Кегельс - главный 

механик завода), и, по его рассказам, в избранный себе штат 

подбирали из заключённых - тоже евреев. 

Этот у евреев национальный контакт между вольными 

начальниками и зэками невозможно упустить из виду. Еврей­

вольный не настолько был глуп, чтобы в еврее-заключённом 

действительно увидеть <<врага народа» или злого хищника на­

родного достояния (как это видел оболваненный русский 

в русском), он прежде всего видел в нём страдающего сопле­

менника,- и хвала евреям за эту трезвость! Кто знает велико­

лепную еврейскую взаимовыручку ( ещё так обострённую мас­
совой гибелью евреев при Гитлере), тот поймёт, что не мог 

вольный начальник-еврей равнодушно смотреть, как у него 

в лагере барахтаются в голоде и умирают евреи-зэки, - и не 

помочь. Но невероятно представить такого вольного русско­

го, который взялся бы спасать и выдвигать на льготные мес­

та русских зэков за одну лишь их нацию- хоть нас в одну кол­

лективизацию 15 миллионов погибло: много нас, со всеми не 
оберёшься, да даже и в голову не придёт. 

4 Михаил Хейфец,. Место и время (еврейские заметки). Париж: 

Третья волна, 1978, с. 93. 
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Иногда благополучно стягивается такая компания евре­

ев-зэков и, уже не занятая свирепой борьбой за выживание, -
чего только не придумает? Вот инженер Абрам Зисман расска­

зывает: в Ново-Архангельском лагере <<занялись [мы] в свобод­

ное время подсчётом: сколько еврейских погромов было за 

всё существование Российского Государства. Заинтересовали 

этим вопросом и начальство лагеря, миролюбиво к нам отно­

сящееся. "Начлаг" бьш капитан Гремин (Н.Гершель - еврей, 

сын портного из Жлобина),- начальство написало в Ленин­

град в архив быв. Мин. Внуг. Дел, - отгу,ца месяцев через во­

семь пришла справка ... от 1811 по 1917 г. на территории Рос­
сии бьuю 76 еврейских погромов, число жертв исчисляется 
около трёх тысяч человек>> (т.е. всех, так или иначе пострадав­

ших). Автор напоминает, что в средневековой Испании за 

б месяцев бьшо убито около 20 тысяч евреев5 • 

Сюжетную ноrу вносят и воспоминания коммуниста 

Иосифа Бергера о высоком сrукаче Льве Ильиче Инжире: 

бывший меньшевик, арестованный в 1930, он сразу пошёл на 
сотрудничество с ГПУ в опасении репрессий против семьи 

и потери квартиры в центре Москвы; <<помог в подготовке 

меньшевистского процесса>> 1931 года, подписывал фальши­
вые обвинения на своих лучших друзей; тут же, в 1931, бьш 
освобождён и назначен главным бухгалтером Беломорстроя; 

при Ежове - и главным бухгалтером ГУЛАГа, при <<полном 

к нему доверии и наличии связей на самых верхах НКВД>> 

(Инжир вспоминал и одного <<ветерана НКВД, еврея, пере­

сыпавшего свою речь изречениями из Талмуда»),- и снова 

арестован в противоежовской волне. Однако бывшие колле­

ги по ГУЛАГу устроили Инжиральготнои в лагере, но здесь 

QH уже стал явным <<доносчиком и провокатором>>, зэки подо­

зревали, что и богатые посьшки, получаемые им, - не от 

родственников, а от Третьего Отдела. Всё же в 1953 он, в тай­
шетском лагере, снова получил срок, на этот раз обвинён 

в троцкизме, а также, что скрьш от Третьего Отдела «симпа­

тии к государству Израиль>> его подельников6• 

5 А..Зисман. <<Книга о русском еврействе>> 11 Новая Заря, 
Сан-Франциско, 1960, 7 мая, с. 3. 

5 Иосиф Бергер. Крушение поколения: Воспоминания 1 
Пер. с анrл. Fiгenze: Edizioni Auгora, 1973, с. 148-164. 
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Всемирно известный БелБалтлаг вобрал в себя 

в 1931-1932 годах сотни тысяч русских, украинских и средне­
азиатских мужиков. Раскрыв августовскую газету 1933 года, 
посвящённую окончанию канала, читаем список награждён­

ных. Ордена поииже нолучают там и бетонщики, арматурщи­

ки, но высший орден, орден Ленина, - только восемь чело­

век, ещё с большими фотографиями каждого, и дан он лишь 

двум собственно инженерам, но зато - всему высшему руко­

водству канала (по сталинскому пониманию роли личности). 

И кто же там во главе? Генрих Ягода, нарком НКВД. Матвей 

Берман, начальник ГУЛАГа. Семён Фирин, начальник Бел­

Балтлага (к моменту награды - уже начальник Дмитлага, 

и там повторится вся картинка ещё раз). Лазарь Коган, на­

чальник строительства (таковым поедет и на Волгоканал). 

Яков Рапопорт, заместитель начальника строительства. Наф­

талий Френкель, начальник работ Беломорстроя (и злой дух 

всего Архипелага)'. 
И все их портреты опять крупно повторены бьши 

в торжественно-позорной книге «Беломорканал»8 - форма­
та, как церковное Евангелие, как на Тысячелетнее Царство 

впереди. 

И вот 40 лет спустя я повторил эти шесть портретов 
негодяев в «Архипелаге>>, - с их же выставки и взял, и не вы­

борочно, а всех управителей, кто бьш номещён. Боже - ка­

кой всемирный гнев поднялся: как я смел?! это - антисеми­

тизм! я - клеймёный и пропащий антисемит. В лучшем слу­

чае: приводить эти портреты бьш <<национальный эгоизм>> -
то есть русский эгоизм! И - поворачивается язык, когда на 

соседних страницах «Архипелага>>: как покорно замерзали 

«кулацкие>> пареньки под тачками ... 
А где ж бьши их глаза в 1933, когда это впервые печата­

л ось? Почему ж тогда не вознегодовали? 

Повторю, как лепил и большевикам: не тогда надо сты­

диться мерзостей, когда о них пишут, а - когда их делают. 

7 Известия, 1933, 5 августа, с. 1-2. 
8 Беломорско-Балтийский Канал имени Сталина: История 

строительства / Под ред. М.Горького, Л.Л.Авербаха, С.[Фирина. 

[М.]: История Фабрик и Заводов, 1934. 
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О Нафталин Френкеле, неугомимом демоне <<Архипела­
га>>, особая загадка: чем объяснить его странное возвращение 

в СССР из Турции в 20-е годы? Уже благополучно удрал из Рос­

сии со всеми капиталами при первом дуновении революции; 

в Турции уже получил обеспеченное, богатое и свободное по­

ложение; никогда не имел и тени коммунистических взглядов. 

И - вернуться? Вернуться, чтобы стать игрушкою ГПУ и Ста­

лина, сколько-то лет отсидеть в заключении и самому, - зато 

вершить беспощадное подавление заключённых инженеров 

и уничтожение сотен тысяч <<раскулаченныХ>>? Что двигало 

его ненавистно злым сердцем? Кроме жажды мести к России 

не могу объяснить ничем. Пусть объяснит, кто можеТ. 
А понимая механизм лагерного устройства и спускаясь 

чуть пониже? Начальник 1-го отдела строительства Беломо­

ра - Вольф, начальник Дмитровского отдела Волгокамала -
Бовшовер. Финотдел Беломорстроя: начальник Л.Берензон, 

его заместитель А.Дорфман, только что упомянутый Инжир, 

ещё Лоевецкий, Кагнер, Ангерт. А сколькие посты остаются 

скромно не названными? И можно ли предположить, что ев­

реев допускали на канале копать лопатой, гнать тачку с грун­

том и от истощения рухнуть над этой тачкой? - Судите, как 

хотите. А.П.Скрыпникова и Д.П.Витковский, побывавшие 

на Беломоре, рассказывали мне, что в рядах придурков Бело­

морканала преизбыточны бьши евреи, но не катали они та­

чек и не умирали под ними. 

И не в одном БелБалтлаге можно бьшо увидеть высо­

ких лагерных начальников-евреев. Строительство железной 

дороги Котлас-Воркута- Мороз (его сын женился на Светла­

не Сталиной); особоуполномоченный ГУЛАГа по Дальнему 

Востоку - Грач. Это - немногие имена, какие случайно вы­

пльши. Не написал бы мне зэк-американец Томас Сговио -я 

б и не знал о таком начальнике Чай-Урьинского Горного Уп­

равления на Колыме в 1943-44 (разгар Отечественной вой­
ны): <<ПодполковникАрм бьш высокий черноволосый еврей 

с ужасной репутацией ... Его дневальный торговал спиртом 
кому угодно: 50 грамм - 50 рублей. Держал своего собствен­
ного преподавателя английского языка - молодого амери­

канца, арестованного в Карелии. Жена его получала зарпла-

9 Подробнес о Френкеле- в <<Архипелаге ГУЛАГе». 
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ry бухгалтера, но не работала, а вместо неё в конторе сидел 
зэк» (очень частый способ, как семьи гулагонекого начальст­

ва ещё подрабатывают). 
А вот уже в «гласность>> печатает советская газета 

о страшном гулагонеком управлении, строившем rуннель ма­

терик- Сахалин, оно называлось <<трест Арайса» 10 • Кто бьm 
этот товарищ Арайс? - не ведаю. Но и сколько погибло у не­

го в шахтах и в ведостроеином rуннеле? 

Да, конечно, я знал и таких евреев (с ними и дружил), 

кто нёс тяготы общих работ. В <<Архипелаге» я описал моло­

дого Борю Гаммерова, нашедшего быструю свою гибель в ла­

гере. (А друг его, литератор Ингал, мало знавший арифмети­

ку, бьm с первого лагерного дня взят в бухгалтеры.) Неприми­

римого и неподкупного Володю Гершуни. Йога Масамеда, 
принципиально работавшего на общих в каторжном Экибас­

rузе, хотя звали его в придурки. Кстати назову здесь и Татья­

ну Моисеевну Фалике, педагога, 1 О лет про работавшую, <<как 
лошадь», по её выражению. Ещё назову здесь генетика Влади­

мира Эфроимсона, который из 36 месяцев своего заключе­
ния (одного из своих сроков, у него бьmо два) провёл 13 на об 
щих, и тоже из принцила (он имел возможность устроиться). 

Полагаясь на посьmки из дому (но в этом нет укора), он взял 

тачку именно потому, что в Джезказгане бьmо немало евреев­

москвичей, и они хорошо устраивались, а Эфроимсон хотел 

развеять недоброжелательство к евреям, которое естествен­

но возникало. И как же бригада оценила его поведение? -
<<Да он просто выродок еврейского народа; разве настоящий 

еврей будет тачку катать?» Смеялись над ним и евреи-придур­

ки (да и досадовали, что <<выставляется» в укор им). -Так же 

и в том же положении оценен бьm и Яков Давыдович Грод­

зенский, В'Калъшавший ua общих: <<Да разве он - еврей?» 

Как это знаменательно! Эфроимсон и Градзенекий де­

лалитоверное и лучшее, к чему бы только высшие мотивы 

могли звать евреев, - честно делить общий жребий, - и не 

поняты с обеих сторон! Так и всегда трудны и смешны в исто­

рии те пути самоограничения и самоотвержения, которые 

одни только и могут спасти человечество. 

10 Г.Мирmwва. Туннель в пропuюе 11 Комсомольская правда, 
1989, 18 апреля, с. 1. 
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Я - не упускаю из виду таких примеров, и вся моя на­

дежда покоится именно на них. 

Добавим и отважного П~рша Ке;шера, одного из вож­

дей кеширекого восстания 1954 (расстрелян в свои 30 лет). 
И вот, прочёл об Ицхаке Каганове: во время советеко-герман­

ской войны командир артбатареи. В 1948 получил 25 лет за 
сионизм; за 7 лет заключения написал 480 стихотворений на 
иврите и запомнил без записиll. 

На своём третьем суде (10 июля 1978), уже отсидев два 
срока, Александр Гинзбург на вопрос: <<национальность?>>- от­

ветил: <<зэк! >>. Вот это бьш достойный ответ, и совсем не шугка, 
разгневил суд. Но заслужил же и перед Россией: своей работой 

на Русский Общественный Фонд помощи семьям политзэков 

всех 'ншций и своей мужественной отсидкой. Истинное племя 

зэков - это и есть .мъt, не различая национальностей. 

Но не такими бьши наши лагеря, - спускаясь от <<вели­

кого>> Беломора до крохотного 121-го лагучастка 15-го ОЛПа 

Московского УИТЛК (оставившего по себе, впрочем, не та­

кое уж незаметное полукруглое здание на Калужской заставе 

в Москве). Там- вся наша жизнь направлялась и тонталась 

тремя ведущими придурками: Соломоном Соломоновым, 

главным бухгалтером; Давидом Бурштейном, <<воспитате­

лем>>, а потом нарядчиком; и Исааком Бершадером. (Соломо­

нов и Бершадер перед тем так же точно вершили лагерем 

при Московском Автодорожном, МАДИ.) И это всё - при 
русском начальнике, младшем лейтенанте Миронове. 

Все трое они появились уже при моих глазах, и для 

всех троих снимали с должностей тотчас их предшественни­

ков, русских. Сперва прислали Соломонова, он уверенно за­

нял надлежащее место и расположил к себе младшего лейте­

нанта (думаю. что- через продукты и деньги с воли). Вскоре 

затем прислали и провинившегося в МАДИ Бершадера с со­

проводиловкой: <<использовать только на общих работах>> 

( необычно для бытовика, уж значит, нашкодил изрядно). Лет 
пятидесяти, низенький, жирный, с хищным взглядом, он 

обошёл и осмотрел нашу жилую зону снисходительно, как ге­

нерал из Drавного Управления. Старший надзиратель спро-

11 Российская Еврейская Энциклопедия. М., 1994-.... Т. l, 
с. 526-527; т. 2, с. 27. 
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сил его:- «По специальности- кто?»- <<К.,1адовщию>.- <<Та­

кой специальности не бывает».- <<А я- кладовщик».- <<Всё 

равно за зону пойдёшь, в разнорабочую бригаду».- Два дня 

его выводили. Пожимая шrечами, он выходил, в рабочей зо­

не садился на большой камень и почтенно отдыхал. Брига­

дир наладил бы его по шее, но робел бригадир: так уверенно 

держался новичок, что чувствовалось: за ним - сила. Угне­

тённый ходил и кладовщик зоны Севастьянов. Он два года за­

ведовал туг слитым складом продовольствия и вещснабже­

ния, прочно сидел, нешюхо жил с начальством, но повеяло 

на него холодом: всё решено! Бертадер- <<кладовщик по спе­

циальностИ>>! 

Потом санчасть освободила Бертадера <<ПО болезни» 

от всяких работ, и он о1дыхал уже в жилой зоне. За это вре­

мя, видимо, поднесли ему кое-что с воли. Не прошло недели -
Севастьянов был снят, а кладовщиком назначен (при содей­

ствии Соломонова) Бершадер. Тут выяснилось, однако, что 

физическая работа пересынки крупы и перекладки ботинок, 

с которой Севастьянов справлялся в одиночку, Бертадеру то­

же противопоказана. И ему добавили в помощь холуя, и бух­

галтерия Соломанова провела того через штаты обслуги. -
Но и это ещё не была полнота жизни. Самую красивую и гор­

дую женщину лагеря, лебедя М-ву, лейтенанта-снайпера, -он 

согнул и поневошur ходить к нему в каптёрку вечерами. По­

явился в лагере Бурштейн - и друrую красавицу, А.Ш., при­

споеобил к своей кабинке. 

Это тяжело читать? Но сами они нисколько не беспо­

коились, как это выглядит со стороны, они как будто нароч­

но сгущали впечатление. - А сколько ж таких лагерьков на 

Архипелаге, где подобный сложился расклад? 

Но ведь и русские придурки поступали так же без­

удержно, безумно! -Да. Но виутри всякой нации это воспри­

нималось соц,иалыю, вечное напряжение: богатый -бедный, 

господин - слуга. Когда же <<командиром над жизнью и смер­

тью» выныривает ещё и ue свой, -это ложится довеском тяжё­
лой обиды. Казалось бы: ничтожному, придавленному и обре­

чённому лагернику на одной из ступеней его умирания - не 

всё ли равно, кто именно захватил внутри лагеря власть 

и справляет свои вороньи пикники над его траншеей-моги­

лой? Оказывается - нет, это врезалось неизгладимо. 
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Часть событий той лагерной зоны на Большой Калуж­

ской, 30 - я представил в пьесе <<Республика труда». Пони­

мая, что изобразить так, как оно всё было, невозможно, это 

сочтуг разжиганием неприязни к евреям (как будто эта трой­

ка не пуще разжигала её в жизни, мало заботясь о последстви­

ях), -я утаил омерзительно жадного Бершадера, я скрьш 

Бурштейна, я переделал спекулянтку Розу Каликмаи в 

неопределённую восточную Бэллу, и только одного оставил 

еврея -бухгалтера Соломонова, в точности, каким он бьш. 

И что же, по прочтении, мои верные друзья-евреи? 

У В.Л.Теуша пьеса вызвала необычайно горячий протест. Он 

прочёл её не сразу, а уж когда <<СовременниК>> взялся ста­

вить, в 1962, так что вопрос бьш не академический. Супруги 
Теуши бьши глубоко ранены фигурой Соломонова, они счи­

тали нечестным и несправедливым показывать такого еврея 

(хотя б он и бьш таким в жизни, в лагере!)- в эпоху притес­

нения евреев. (А такая эпоха- кажется, и всегда? когда же ев­

реи у нас не притеснены?) Теуш бьш переполошен, возбуж­

дён до крайности и поставил ультиматум, что если я не убе­

ру или по крайней мере не смягчу Соломанова - разорена 

будет вся наша дружба, и стало быть они - не хранители да­

лее моих рукописей. И, более того, предсказывали: что са­

мое имя моё будет невозвратно утеряно и опозорено, если я 

оставлю в пьесе Соломонова. Почему не сделать его рус­

ским? - поражались они. Разве уж так важно, что он еврей? 
(Но если это так неважно - зачем Соломонов подбирал 

в придурки евреев же?) 

Я охолонул: наступил внезапный цензурный запрет 

с неожиданной для меня стороны, и не менее грубый, чем со­

ветский официальный. 

Однако решилось тем, что «Современнику» туг же за­

претили ставить эту пьесу. 

И ещё отдельно возражал Теуш: у вашего Соломона -
совсем и не еврейский характер: еврей всегда держится с ог­

лядкой, осторожно, просительно, допустим хитро,- но отку­

да эта развязная наглость торжествующей силы? Это неправ­

да, так не бывает! 

Но я-то помнил не только этого Соломона, что бьшо 

именно так! С 20-х на 30-е годы и в Ростове-на-Дону я такое 

видывал. Да и Френкель же так держался, по рассказам уце-
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левших инженеров. Этот срыв, при власти и торжестве, в на­

глость - как раз более всего и отталкивает окружающих. Ко­
нечно, это бывает у ху.цших и грубых- но такое и отпечаты­

вается. (Как на образе русском - пятна от непотребства сво­

их негодяев.) 

Все эти уговоры и призывы - не писать, как было, -
капля в каплю походят на то, что мы слышали с высоких со­

ветских трибун: о неочернительстве, о социалистическом 

реализме, -писать, как долж'llо бЪtmъ, а не кшк бЪt.ло. 

Как будто художник способен забыть или пересоздать 

бывшее! 

Как будто полновесную правду можно писать места­

ми- там, где это приятно, безопасно и популярно. 

И уж как подробно разбирали все еврейские образы 

в моих книгах и взвешивали каждую чёрточку на аптекарских 

весах, -а потрясающую историю Григория М-за, из испуга не 

передавшего гибнущему полку приказа об отступлении (<<Ар­

хипелаг ГУЛАГ», ч. VI, гл. 6),- н е за м е т и л и, обошли без 
единого слова! 

Да и <<Иван Денисович>> немало евреев оскорбил: 

что ведь какие тонкие страдальцы были, а я вывел поперёд 

мужичка? Вот в горбачёвскую «Гласность>> осмелевший 

Асир Сандлер напечатал свои лагерные воспоминания. 

<<"Один день Ивана Денисовича" я не принял после перво­

го прочтения категорически ... главной переоной оказался 
Иван Денисович, человек с минимальными духовными за­

просами, замкнутый на своих сиюминутных заботах>>, -
а Солженицын поднял его как образ русского народа ... (Ну 
точно, как и все благонамеренные коммунисты брюзжали 

тогда!) А <<подлинную интеллигенцию, определявшую уро­

вень отечественной культуры и науки, [Солженицын] со­

изволил не заметить>>. И беседовал Сандлер об этом с Ми­

роном МарковичемЭтлисом (оба- придурки в санчасти). 

И Этлис тоже сказал: <<Рассказанное в повести во многом 

искажено, поставлено с ног на голову>>; <<не те акценты рас­

ставлены Солженицыным по отношению к ... интеллигент­
ной части нашего контингента>>, <<Центропупское отноше­

ние [Ивана Денисовича] к себе ... это терпение ... это псев­
дохристианское отношение к окружающим>>. -А в 1964 
Сандлер имел счастье отвести душу и с самим Эренбургом. 
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И тот утвердительно кивнул на <<крайне негативное» отно­

шение к повести 12 • 
А в одном-то оттеночке никогда меня ни один еврей не 

упрекнул: что Иван Денисович, по сути, обслуживает Цезаря 

Марковича как слуга, хотя и с добрым чувством. 

12 Acup СанiJлер. Узелки на память: Записки реабилитированного. 
Магаданское книжн. изд-во, 1988, с. 22, 62-{)4. 
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В ВОЙНУ С ГЕРМАНИЕЙ 

После <<Хрустальной ночи» (ноябрь 1938) у немецких 
евреев не оставалось сомнений в гибельной опасности, навис­

шей над ними. От гитлеровской кампании в Польше гибель­

ное это облако двинулось и на восток. Никто, однако, не знал, 

что начало войны с СССР откроет новый этап нацистской по­

литики: тотальное физическое уничтожение евреев. 

Хотя и ожидая разных бед от немецкого нашествия, 

советские евреи всё же не могли предвидеть беспричинных 

массовых расстрелов обоих полов и всех возрастов, - такого 

нельзя было вообразить наперёд. И оставшихся на постоян­
ных местах своего жительства - настигала мгновенная жут­

кая неотвратимость, не оставляя места и времени сопротив­

лению. Жизни кончались внезапным обрывом. И до того об­

рыва ещё нужно было пережить -где предварительный сгон 

в еврейское гетто, где лагеря с принудительным трудом, где 

газовые фургоны, где - копку своих же могильных ям и раз­

девание донага перед расстрелом. 

Российская Еврейская Энциклопедия приводит много 

имён русских евреев - жертв еврейской Катастрофы, назы­

вает погибших в Ростове, Симферополе, Одессе, Минске, Бе­

лостоке, Каунасе, Нарве. Среди погибших бьши и видные ли­

ца. - Известнейший историк С.М.Дубнов весь межвоенный 

период прожил в эмиграции, а после прихода к власти Гитле­

ра уехал из Берлина- в Ригу. Арестован при оккупации горо­

да немцами, помещён в гетто и <<В декабре 1941 включён 
в очередную колонну смертников>>. - Из Вильны попали 

в концлагеря историк Дина Иоффе и директор еврейской 

гимназии Иосиф Яшунекий (оба убиты в Треблинке, 1943). -
Раввин Шмуэль Беспалов, глава хасидов Бобруйска, расстре­
лян в 1941 при взятии города немцами.- В Варшаве в 1943 
погиб Гершан Сирота, кантор, чьи выступления когда-то <<об-
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ратили на себя внимание Николая П>>, и он ежегодно высту· 

пал в Москве и Петербурге. -А вот братья Паул и Владимир 

Минц. Старший Паул -видный латышский государственный 

деятель, <<единственный еврей в правительстве Латвии>>. 

Владимир- хирург, ему доверено было лечить Ленина в 1918 
после покушения. С 1920- он тоже в Латвии. При оккупации 
в 1940 советские власти арестовали старшего Минца и поса· 
дили в лагерь в Красноярском крае, где он вскоре умер. 

А младшего не тронули, и он оставался в Риге. Умер в 1945 
в Бухенвальде.- Сабина Шпильрейн, доктор медицины, пси· 

хоаналитик, тесная сотрудница К.Юнга, - из клиник Цюри· 

ха, Мюнхена, Берлина, Женевы вернулась в Россию в 1923 -
а в 1942 в своём родном Ростове-на-Дону расстреляна немца·· 
ми с другими евреями города. (О гибели в сталинском терро· 

ре трёх её братьев·учёных мы писали в главе 19.) 
Но многих и многих спасла от уничтожения эвакуа· 

ция 1941 и 1942 годов. Ряд еврейских источников военного 
и послевоенного времени не выражает сомнений в энергич· 

ности мер по этой эвакуации. Например, в сборнике <<Ев· 

рейский мир>> 1944 года читаем: <<Советские власти полно· 
стью давали себе отчёт в том, что евреи являются наиболее 

угрожаемой частью населения, и, несмотря на острую нуж· 

ду армии в подвижном составе, тысячи поездов были предо· 

ставлены для их эвакуации ... Во многих городах ... евреев 
эвакуировали в первую очередь>>; хотя автор считает пре· 

увеличением <<утверждение еврейского писателя Давида 

Бергельсона, будто [в общем] 80% евреев были благополуч· 
но эвакуированы>> 1.- <<В Чернигове до войны еврейское на· 
селение исчислялось в 70 000 человек, из которых к прихо· 
ду немцев осталось 10000 ... В Днепропетровске из 100 000 
еврейского населения к приходу немцев осталось только 

30000>>. В Житомире из пятидесяти тысяч евреев уехали не 
менее сорока четырёх2 • - В бюллетене <<Хайаса>> летом 

1 И.Шехт.ман. Советское еврейство в германегсоветской вой· 

не// Еврейский мир: Сб. 2 (далее- ЕМ-2). Нью-Йорк: Союз рус· 
ских евреев в Нью-Йорке, 1944, с. 225-226. 

2 А.А.Голъдштейн. Судьба евреев в оккупированной немцами 

Советской России// [Сб.] Книга о русском еврействе, 1917-1967 
(далее- КРЕ-2). Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 1968, с. 89, 92. 
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1946 года Е.М.Кулишер писал: <<Не вызывает сомнений, что 
советские власти принимали специальные меры для эваку­

ации еврейского населения или для облегчения его сти­

хийного бегства. Наряду с государственным персоналом 

и промытленными рабочими и служащими всем евреям 

отдавалось преимущества [при эвакуации] . .. Советские 
власти предоставили тысячи поездов специально для эва­

куации евреев>>3; безопаснее от бомбёжки эвакуировали ев­
реев и на многих тысячах подвод, наряжаемых от колхо­

зов и совхозов до железнодорожного узла поглубже. -
Б.Ц.Гольдберг, зять Шолом-Алейхема, будучи корреспон­

дентом пью-йоркекой еврейской газеты <<Дер Тог>>, <<после 

очередной поездки в Советский Союз зимой 1946/4 7 года 
напечатал статью "Как во время войны эвакуировали евре­

ев в Советской России">> (<<Дер Тог>>, 21 февраля 1947): 
кого он об этом расспрашивал на Украине, <<евреев и хрис­

тиан, военных и эвакуированных, все отвечали, что поли­

тика власти заключалась в том, чтобы предоставить пре­

имущества при эвакуации евреям, стараться вырвать их 

чем больше, чтобы наци не могли их уничтожить>>4 • -

И бывший советский партизан Моше Каганович в своих 

затем (1948) заграничных воспоминаниях подтверждает, 
что советские власти предоставляли для эвакуации евреев 

все имевшисся транспортные средства, сверх поездов -
и тележные обозы, и было приказана эвакуировать <<ИЗ 

областей, угрожаемых врагом, в первую очередь граждан 
еврейской национальности>>. (Отметим, что С.Шварц 

и более поздние исследователи оспаривают и существова­

ние такого приказа, и вообще эвакуацию советскими влас­

тями евреев <<как таковых>>)''. 

3 Rescue: Information Bulletin of the Hebrew Sheltering and 
Immigrant Aid Society (HIAS), July- August 1946 (Vol. III, N27 /8), 
р. 2. - Цит. по: С.Шваjп&. Евреи в Советском Союзе с начала Второй 

мировой войны (1939-1965). Нью-Йорк: Изд. Американского Ев­
рейского Рабочего Комитета, 1966, с. 45. 

4 С.Шварц*. Евреи в Советском Союзе ... , с. 55. 
5 Моше Кага'/Ю6U'Ч. Дер идиш ер онтайл ин партизанербавегунг 

фун Совет-Руссланд. Рим, 1948, с. 188.- Цит. по: С.Шварц. Евреи в 

Советском Союзе ... , с. 45-46. 

12 Двести лет вместе, ч. 2 
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Ранние и ноздние источники дают, однако, довольно 

близкие оценки числа евреев, эвакуированных и бежавших 

с оккупированных немцами территорий. Официальные со­

ветские цифры на этот счёт отсутствуют; все исследователи 

сетуют, что исходные статистические данные весьма прибли­

зительны. Но будем опираться на работы последнего десяти­

летия.- Так, демограф М.Куповецкий, используя ранее недо­

ступные архивные материалы и новации в методике анализа, 

нредлагает такие оценки. Согласно окончательным итогам 

переписи 1939 года, в СССР в его <<Старых>> (то есть до присо­
единений 1939-40 гг.) границах насчитывалось 3 028 538 ев­
реев. Приложив к этой цифре некоторые коррекции и учтя 

коэффициенты естественного прироста еврейского населе­

ния с сентября 1939 до июня 1941, отдельно но каждой об­
ласти расселения, исследователь предлагает считать, что 

к началу войны в <<старых>> границах СССР было расселено 

около 3 080 000 евреев. Из них 900 тысяч проживало на тер­
риториях, которые во время советеко-германской войны 

оставались вне оккупации, а на территориях, в дальнейшем 

оккупированных немцами, к началу войны проживало 

2 180 000 евреев (<<восточники>>)". - <<Нет точных данных 
о количестве евреев, спасшихся бегством или эвакуирован­

ных на восток до начала немецкой оккупации. Но на основа­

нии некоторых исследований известно, что из восточных 

областей ... захваченных немцами, удалось уйти примерно 
1 000 000-l 100 000 евреям>> 7 • 

Другая картина была на территориях, недавно, в 1939-
1940, присоединённых Советским Союзом и теперь стреми­
тельно захваченных немцами в начале своего <<блица>>. Молни­

еносность немецкого удара почти не оставляла шансов спастись, 

а между тем еврейское население этих <<буферных>> областей 

насчитывало к июню 1941 года 1 885 000 человек (<<западни-

" М.Купоrицкий. Людские потери еврейского населения в по­
Оiевоенных границах СССР в годы Великой Отечественной войны 11 
Вестник Еврейского Университета в Москве. 1995, No2 (9), с. 137, 
145, 151. 

7 Ицхак Арад. Холокауст: Катастрофа европейского еврейст­

ва (1933-1945): Сб. статей. Иерусалим: Яд Ва-Шем, 1990 (далее­
И.Арад. Холокауст), с. 62. 
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ки» )8• Из них <<лишь небольшое число евреев сумело бежать, 

эвакуироваться. Считается, что ... около 10-12 процентов»9 • 
Таким образом, на территории СССР в «новых» грани­

цах, по самым оптимистическим из предлагаемых оценок, 

избегли оккупации во время войны примерно 2 226 000 евре­
ев (2 000 000 «ВОСТОЧНИКОВ» И 226 000 «ЗаПадНИКОВ>>); на За­
ХВаЧеННЫХ немцами территориях осталось 2 739 000 евреев 
(1 080 000 «ВОСТОЧНИКОВ», 1 659 000 «ЗаПадНИКОВ>>). 

Эвакуированные и беженцы из занятых немцами и угро­

жаемых областей направлялись глубоко в тьи, «В частности, ев­

реи в большинстве- за Урал, особенно в Западную Сибирь, Ка­

захстан, Узбекистан и Туркменистан» 10.- В материалах Еврей­
ского Антифашистского Комитета содержится уrверждение: 
«В Узбекистан, Казахстан и друтие среднеазиатские республи­

ки эвакуировались в начале Огечественной войны около полу­
тора миллионов евреев>> 11 • Эта цифра- без Волги, Урала, Сиби­
ри. (Краткая Еврейская Энциклопедия считает: «цифра 

1,5 млн ... ошьно преувеличена»12.)- А в Биробиджан не бьL1О 
ни организованной эвакуации, ни отдельных беженцев - хотя 

'ld.М, из-за разбега еврейских колхозов, образовался свободный 
жилой фонд на 11 тыс. семей13.- В то же время «еврейских ко­
лонистов в Крыму эвакуировали столь заблаговременно, что 

они бьши в состоянии вывести весь скот и все земледельческие 

орудия>>; «известно, что весной 1942 года еврейские колонисты 
с Украины создали колхозы на Волге» - каким образом? А, как 

пишет автор, «ПО иронии судьбы>>: на местах немецких колони­

стов, высланных из республики Немцев Поволжья декретом 
советского правительства от 28 августа 194114• 

8 J\1..Куповецкий. Людские потери еврейского населения ... // 
Вестник Еврейского Ун-та ... , 1995, N22 (9), с. 145. 

9 И.Лрад. Холокауст, с. 61. 
10 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе ... , с. 181. 
11 ГВ.Костырченжо*. Тайная политика Сталина: Власть и анти· 

семитизм. М.: Международные отношения, 2001, с. 431. 
12 Краткая Еврейская Энциклопедия (да.пее- КЕЭ): [В 10 т.] 

Иерусалим, 1976-2001. Т. 4, с. 167. 
11 С.М.Шварц. Биробиджан //КРЕ-2, с. 187. 
14 И.Пlехтман. Советское еврейство в германо-советской вой­

не// ЕМ-2, с. 226, 227. 

12' 
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Как мы уже отмечали, в приводимых источниках во­

енного времени и сразу после войны энергичность и объём­

ность советской эвакуации евреев от наступающих немцев 

дружно признавались. Но в более поздних- с конца 40-х го­

дов - стали оспариваться. - Например, из 60-х годов чита­

ем (курсив в источнике): <<nлmи.мерпой эвакуации евреев, как 

паиболее угрожаемой 'Части паселен,ия, пигде в России ne бъtЛО>> 15• 

А ещё 20 лет спустя и такое читаем: после нападения Герма­
нии на Советский Союз, <<вопреки слухам о том, что прави­

тельство якобы эвакуирует евреев из районов, над которы­

ми нависла немецкая угроза, ничего подобного не происхо­

дило ... оставляли евреев на произвол судьбы. В отношении 
граждан еврейской национальности хвалёный "пролетар­

ский интернационализм" дал осечку» 16 • Это суждение вовсе 
несправедливо. 

Всё же и те еврейские авторы, кто отрицают <<добрую 

волю» относительно евреев при эвакуации, признают мас­

штабность её. <<Благодаря специфической социальной струк­

туре еврейского населения, число эвакуированных евреев 

должно бьшо значительно превышать их процентное отно­

шение к общему населению городов» 17 • Так и бьшо. Через 
2 дня после немецкого вторжения, 24 июня 1941, бьш учреж­
дён Совет по эвакуации ( председатель - Шверник, замести­
тели- Косыгин и Первухин) и объявлены её приоритеты: 
в первую очередь вывозить государственные и партийные уч­

реждения с их служащими, промытленные предприятия, 

сырьё, рабочих эвакуируемых заводов и их семьи, молодёжь 

призывного возраста. - Всего от начала войны до ноября 
1941 из угрожаемых областей бьшо эвакуировано в тьш око­
ло 12 миллионов человек18• Из них, как мы видели, 1,о-1, 1 мил-

15 Г.Арти;он. Еврейский вопрос в эпоху Сталина // КРЕ-2, 
c.l44. 

16 С.Цирюлъnиков. СССР, евреи и Израиль // Время и мы: 
Международный журнал литературы и общественных проблем. 

Нью-Йорк, 1987, NQ96, с. 151-152. 
17 И.Шехтмаn. Советское еврейство в германо-советской вой­

не// ЕМ-2, с. 224. 
18 Советский тыл в первый период Великой Отечественной 

войны: Сб. М., 1988, с. 139. 
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лиона евреев-<<восточников» и свыше 200 тысяч «западни­
ков>> из тех областей, что вскоре были заняты немцами; 

к ним следует добавить существенное число евреев в соста­

ве населения, эвакуированного из городов и районов 

РСФСР, куда немцы не дошли (в частности, из Москвы иЛе­
нинграда).- Соломон Шварц: «Общая эвакуация государст­

венных учреждений и промытленных предприятий со зна­

чительной частью их персонала (часто с семьями) приняла 

во многих местах широкий характер. Социальная структура 

украинского еврейства - значительный процент евреев 

среди средних и высших государственных служащих, среди 

академической и технической интеллигенции и заметное 

участие евреев-рабочих в украинской тяжёлой промыш­

ленности - благоприятствовала тому, что среди эвакуиро­

ванной части населения евреи составляли более высокий 

процент, чем это соответствовало их доле в составе город­

ского (и тем более в составе всего) населения>> 19.- (Это от­
носится и к Белоруссии. Там в 20-х- начале 30-х годов поч­

ти повально <<На различных курсах, ликбезах, в дневных, 

вечерних, сменных школах ... училась еврейская молодёжь, 
а также люди старшего возраста ... Это позволило бедноте 
еврейских местечек влиться в ряды индустриальных рабо­

чих. При 8,9% численности населения Белоруссии евреи 
в 1930 г. составляли 36% рабочих республики>>20.)- «Усиле­
нию процента евреев среди эвакуированных>>, продолжает 

С.Шварц, «благоприятствовало и то обстоятельство, что 
для многих служащих и рабочих эвакуация не носила обяза­

тельного характера ... И многие - главным образом не-ев­

реи - оставались»; таким образом и для евреев, «которые 
не подходили под условия обязательной эвакуации ... откры­
валась сравнительно широкая возможность эвакуировать­

ся»21. -Однако, пишет тот же автор, «В советской печати 

никаких правительственных декретов или инструкций об 
эвакуации евреев или сообщений о такого рода мероприя­
тиях не появлялось»; и ещё: «на эвакуацию евреев, как тако-

1" С.Шварц. Евреи в Советском Союзе ... , с. 53. 
20 Л.Л.Мииипберг. Советские евреи в науке и промышленнос­

ти СССР в период Второй мировой войны (1941-1945). М.,1995, 
с. 13. 

21 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе ... , с. 53. 
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вых, нигде нросто нет никаких указаний. Это значит, что 

такой специальной эвакуации евреев и не было•>22 • 
Если учитывать советскую реальность, вывод этот 

представляется малоосновательным и, во всяком случае, 

формальным. Действительно, сообщений о массовой эвакуа­

ции евреев не было в советской печати. И понятно - почему. 

Во-первых, после заключения пакта с Германией в СССР за­

малчивалась гитлеровская политика по отношению к евре­

ям, и, когда разразилась война, подавляющая часть советско­

го населения не знала о той смертельной онасности, какую 

несёт евреям немецкое вторжение. Во-вторых, и это бьvю, 

вероятно, главное, -с немецкой стороны лихо свистела про­

паганда против <<иудео-большевизма», и советское руководст­

во, разумеется, понимало, что всеми двадца:rыми"гридцаты­

ми годами эту пронагаиду изрядно подкрепило, - и как им 

бьvю теперь провозгласить открыто и громко, что спасать 

надо в первую ачередъ евреев? Это только и бьvю бы - ноддать 

Гитлеру опрокидывающей силы. 

Поэтому и не сообщалось публично, что среди эвакуи­

рованных <<евреи составляли более высокий процент». 

<<В эвакуационных приказах евреи не упоминались», однако 

<<ВО время эвакуации в отношении евреев не существовало 

дискриминации•• 2\ вывозили сколько могли, реально, но­
молча, без внутреннего, в СССР, шума. Друтое дело- вовне. 

Вот в декабре 1941, после отбития немцев от Москвы, мос­
ковское радио- не по-русски, конечно, но <<На польском язы­

ке», а <<На следующий день пять раз по-немецки - сравнивало 

удачное русское зимнее наступление с чудом Маккавеев» 

и твердило немцам, что <<как раз в ханукальную неделю» ис­

треблена 134-я нюрнбергскаядивизия немцев, названная по го­

роду, <<В котором возниюю расовое законодательство>>24 • -

В 1941-42 советские власти охотно допускали, чтобы синаго­
ги Москвы, Ленинграда и Харькова бьши переполвены моля-

22 С.Шварц,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 46, 53. 

23 И.Арад. Отношение советского руководства к Холокосту // 
Вестник Еврейского Ун-та ... , 1995, N22 (9), с. 23. 

24 И.!Пехтман. Советское еврейство в германо-советской вой­

не// ЕМ-2, с. 238. 
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щимися и чтобы широко праздновалась еврейская Пасха 

19422''. 

Нельзя сказать, что внутренняя советская нресса мол­

чала о немецких изуверствах. Илье Эренбургу, ещё и другим, 

например журналисrу Кригеру, дано было <<добро>> сквозь 

всю войну rюдцерживать и распалять ненависть к немцам -
не без упоминания жгущей и выстраданной ими еврейской 

темы, но и без специальной акцентировки её. Эренбург от­

гремел главным трубадуром всей той войны, утверждая, что 

<<немец по природе своей зверь>>, призывая <<не щадить даже 

неродившихся фашистов>> (то есть так понять: убивать бере­

менных немок), и лишь в самом конце был осажен, когда вой­

на уже по катилась по территории Германии и стало ясно, что 

армия слишком хорошо усвоила пропаганду безудержной ме­

сти всем немцам подряд. 

Несомненно, однако, что гитлеровская политика ис­

требления евреев, в её планомерности и охвате, не бьша до­

статочно освещена советской нрессой, -так что даже еврей­

ская масса в СССР плохо могла понять размеры опасности 

и гибели. И всю войну публичных высказываний о судьбе 

евреев на оккупированных немцами территориях бьшо дей­

ствительно мало.- Сталин в речи б ноября 1941 (24-я годов­
щина Октября) сказал: <<Гитлеровцы ... так же охотно устраи­
вают средневековые еврейские погромы, как устраивал их 

царский режим. Гитлеровская партия есть партия ... средне­
вековой реакции и черносотенных погромов>>26 • (<<Насколько 
мы знаем>>, пишет израильский историк, <<это бьш единствен­

ный во время всей войны случай, когда Сталин публично упо­

мянул евреев>>27.)- б января 1942 в ноте наркомивдела Моло­
това всем государствам, с которыми Советский Союз поддер­

живал дипломатические отношения, - евреи упомянуты в 

2'' Там же, с. 237. 
26 Доклад Председателя Государственного Комитета Обороны 

тов. И.В.Сталина на торжественном заседании Московского Совета 

депутатов трудящпхся 6 ноября 1941 года //Правда, 1941, 7 ноября, 
с. 1-2. 

27 И.Арад. Отношение советского руководства к Холокосту 

//Вестник Еврейского Ун-та ... , 1995, N22 (9), с. 17. 
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перечислении страдающих советских народов, а затем выде­

лены, с указанием цифр, расстрелы евреев в Киеве, Львове, 

Одессе, Каменец-Подольске, Днепропетровске, Мариуполе, 

Керчи. «Страшная резня и погромы были учинены немецки­

ми захватчиками в украинской столице- Киеве ... было со­
брано большое количество евреев, включая женщин и детей 

всех возрастов; перед расстрелом всех раздели догола и изби­

вали ... расстреливали из автоматов. Много массовых 

убийств ... и в других украинских городах, причём эти крова­
вые казни особенно направлялись против безоружных и без­

защитных евреев из трудящихся>> 2я. - Затем была декларация 
советского правительства от 19 декабря 1942, где упомина­
лось наличие у Гитлера «Особого плана поголовного истреб­

ления еврейского населения на оккупированной террито­

рии ЕвропЫ>> и в самой Германии; «относительно к своей не­

большой численности, еврейское меньшинство советского 

населения ... особенно тяжело пострадало от звериной кро­
вожадности гитлеровских выродков». Но указывают, что эта 

декларация была как бы вынужденной: через два дня после 

сходной декларации союзников, и без серии публикаций 

в советской печати, как всегда делал ось, когда нужна была га­

зетная кампания.- В 1943 из семи сообщений Чрезвычай­
ной Государственной Комиссии по расследованию гитлеров­

ских злодеяний (по отдельным местам, атакже-об истреб­

лении советских военнопленных, о разрушениях культурных 

ценностей нашей страны) только в одном говорилось об ис­

треблении евреев- в Ставропольском крае, близ Минераль­

ных Вод29.- А в марте 1944 Хрущёв, выступая в Киеве с ре­
чью о страданиях, перенесенных Украиной под оккупацией, 

вообще <<ни одним словом ж упомянул о еврея:х>> 30 • 
Очевидно, так. И обширные советские массы - не по­

нимали тогда размеров еврейской Катастрофы, да. Это была 

и общая наша судьба: под твёрдой скорлупой СССР никогда 

не знать по-настоящему ничего, что происходит в мире. Всё 

же советские евреи - не могли уж вовсе не знать, что делает-

28 Известия, 1942, 7 января, с. 1-2. 

29 С.Шварц*. Евреи в Советском Союзе ... , с. 138-145. 

30 Г Аронаж. Еврейский вопрос в эпоху Сталина 11 КРЕ-2, с. 146. 
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ся на германской стороне. «В середине 30-х гг. советская 

пресса много писала об антисемитизме в Германии ... Роман 
Лиона Фейхтвангера "Семья Оппенгейм", а также экраниза­

ция этого романа и другой фильм - "Профессор Мамлок" -
показали опасность, грозившую евреям>>31.- Вслед за логро­
мами <<Хрустальной ночи>> <<Правда>> напечатала передовую 

под названием <<Фашистские лограмщики и каннибалы>>, рез­

ко осуждавшую нацистов: <<С омерзением и негодованием 

смотрит весь цивилизованный мир на зверскую расправу гер­

манских фашистов с беззащитным еврейским населением ... 
[С теми же чувствами] следит за грязными и кровавыми 

событиями в Германии советский народ ... Вместе с капитали­
стами и помещиками уничтожены в советской стране все ис­

точники антисемитизма>>32 • И затем весь ноябрь <<Правда>> пе­
чатала ежедневно, на первых страницах, сообщения: <<Еврей­

ские по громы в Германии>>, <<Зверские расправы с еврейским 

населениеМ>>, <<Волна протестов во всём мире против зверств 

фашистских погромщиков>>. Митинги протеста против анти­

семитской политики Гитлера состоялись в Москве, Ленин­

граде, Киеве, Тбилиси, Минске, Свердловске, Сталина. 

<<Правда>> опубликовала подробный отчёт об общегородском 

митинге московской интеллигенции в Большом зале Консер­

ватории, в том числе речи писателей А.Н.Толстого, А.Кор­

нейчука, Л.Соболева, народных артистов А.Б.Гольденвейзе­
ра, С.М.Михоэлса, - и резолюцию московского митинга: 

<<Мы, представители интеллигенции гор. Москвы ... подыма­
ем наш голос гнева и возмущения против фашистских бесче­

ловечных зверств и насилий над беззащитным еврейским на­
селением Германии. Фашисты избивают, калечат, насилуют, 

убивают и сжигают живьём среди бела дня людей, которые 
повинны лишь в принадлежности к еврейскому народу>>33• На 
следующий день, 29 ноября, <<Правда>> дала на полную стра­
ницу информацию о митингах в других советских городах, 
под шапкой <<Советская интеллигенция возмущена еврейски· 

ми по громами в Германии>>. 

31 С.Швейбиш. Эвакуация и советские евреи в годы Катастро­
фы 11 Вестник Еврейского Ун-та ... , 1995, NQ2 (9), с. 47. 

32 Правда, 1938, 18 ноября, с. 1. 
33 Там же, 1938, 28 ноября, с. 2-3. 
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Однако с осени 1939, с моментd заключения пакта Риб­
бентроп-Молотов, не только критика нацистской политики, 

но и какая бы то ни бьuю информация о преследовании евре­

ев в захваченных немцами странах Евроны полностью исчез­

ла из советской печати. <<Множество сообщений ... достигали 
Советского Союза по различным каналам: разведка, посольст­

ва, советские журналисты ... Важным источником информа­
ции ... бьши еврейские беженцы, которым удалось пересечь со­
ветскую границу. Советские средства информации, включая 

еврейскую печать, хранили об этом молчание>>34 • 
<<Когда же началась советеко-германская война и об ан­

тисемитизме нацистов заговорили вновь, многие евреи вос­

приняли это как пропагандистскую акцию>>, - пишет совре­

менный исследователь, опираясь уже и на собранные за пол­

века свидетельские показания переживших Катастрофу. 

<<Многие евреи верили своему жизненному опыту, а не радио, 

книгам и газетам. В представлении многих немцы были таки­

ми, какими они их знали по первой мировой войне. Из всех 

режимов времён гражданской войны, в оценке евреев, не­

мецкий бьш одним из наиболее толерантных в отношении 

евреев>>35 • <<Многие евреи помнили, что во время немецкой 

оккупации 1918 немцы относились к евреям лучше, чем к ме­
стным жителям, и это их успокаивало>>36 • И потому <<В 1941 
число добровольно оставшихся евреев было значительно>>; 

но даже и в 1942, <<ПО рассказам очевидцев ... в Воронеже, Рос­
тове, Краеподаре и в других городах евреи, ожидая, пока 

фронт прокатится через их город, надеялись продолжать 

свою работу в качестве врачей и учителей, портных и сапож­

ников, которые, по их убеждению, нужны при любом режи­

ме ... Евреи не могли или не хотели эвакуироваться и по чис­
то материальным соображениям»37 • 

В то время как советская пресса и радио затушёвывали 

информацию о зверствах оккупантов по отношению к евре-

' 4 И.Арад. Отношение советского руководства к Холокосrу // 
Вестник Еврейского Ун-та ... , 1995, N22 (9), с. 15-16. 

"С.Швейбиш. Эвакуация и советские евреи в годы Катастро­

фы //Вестник Еврейского Ун-та ... , 1995, N22 (9), с. 47-48. 

:ю КЕЭ, т. 8, с. 223. 

' 7 Там же, с. 49. 
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ям, -с лета 1942 о том разрешено было писать полным голо­
сом газете на идише <<Эйнигкайт» (<<Единство>>) - органу Ев­

рейского Антифашистского Комитета. - Первым шагом к со­

зданию этого Комитета можно считать устроенный в августе 

1941 радиомитинг <<представителей еврейского народа»; 
для пропагандистской обработки союзников его транслиро­

вали на CIILA. и другие союзные страны (участвовали С.Михо­
элс, П.Маркищ И.Эренбург, С.Маршак, С.Эйзенштейн и дру­

гие). <<Произведенный на Западе эффект превзошёл самые 

оптимистические ожидания Москвы ... в странах-союзницах 
стали создаваться еврейские организации по сбору средств 

для нужд Красной армии». Отсюда и возникла в Кре!\ше 

мысль о пользе создания в СССР постоянного Еврейского ко­

митета. <<Так с 1941 года началось продолжавшееся потом 
в течение семи лет сотрудничество советских властей с ми­

ровым СИОНИЗМОМ»38 • 
Само создание Комитета - шло через вень-колоду, 

в больших колебаниях власти. Для возглавления его в сен­

тябре 1941 освободили из тюрьмы авторитетного п~нриха 
Эрлиха. старого бундовца, ещё в 1917 члена пресловутого 
Исполкома Петросовета, тогда всевластного (затем Эрлих 

эмигрировал в Польшу, где и был схвачен советскими 

в 1939). Он со своим товарищем бундовцем Альтером, так­
же из Польши, стал готовить проект- весь ориентирован­

ный на мобилизацию мирового еврейского мнения, 

на участие более заграничных евреев, чем советских. 

<<Опьянённые свободой польские бундовцы ... всё более ак­
тивно действовали на свой страх и риск. Эваь.')'ировавшись 

вместе со столичным чиновничеством в Куйбышев [Сама­

РУ], они вошли в контакт с переместившимися туда же за­

падными дипломатическими представителями ... предло­

жив, в частности, сформировать в CIIIA Еврейский легион 
с последующей отправкой его на советеко-германский 

фронт»; <<дело зашло так далеко, что польские бундовцы ... 
стали самостоятельно готовиться к выезду на Запад». К то­

му же оба деятеля Бунда <<самонадеянно полагали (и не 

скрывали этого от окружающих), что им удастся реформи­

ровать советскую систему в сторону политической либера-

3" Г.В.Костырченжо. Тайная политика Сталина, с. 231. 
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лизации>>. В декабре 1941 перебравшие воли вожди Коми­
тега были арестованы (Эрлих повесился в тюрьме, Альтер 

расстрелян) 39 • 

Однако с весны 1942 опять схватились сколачивать 
Еврейский Антифашистский Комитет, и для того опять со­

брали митинг << представителей еврейского народа», и из­
брали Комитет, но уже из одних советских евреев - предсе­

дател ем стал Соломон Михоэлс, ответственным секрета­

рём - бывший фанатичный бундист, а затем фанатичный 

чекист Шахно Эпштейн - <<В еврейских делах "око Стали­

на"»; членами стали писатели Давид Бергельсон, Перец 

Маркиш, Лейб Квитка, Дер Нистор, учёные Лина Штерн, 

акад. Фрумкин и другие40 ; заместителем Михоэлса - поэт 
Ицик Фефер (бывший троцкист, но отмоливший одами 

Сталину пощаду себе, <<крупный агент НКВД», поездку на 

Запад ему поручили как <<проверенному агенту»41 ). А задача 
этого Комитета опять-таки была: влияние на мировое обще­

ственное мнение, <<апелляция к "евреям всего мира", прак­

тически главным образом к американским евреям»42 , сбор 
симпатий и денежной помощи Советскому Союзу (для чего 

и посылали в Штаты Михоэлса и Фефера - их поездка ле­

том 1943, совпавшая с роспуском Коминтерна, имела триум­
фальный успех, митинги в 14 крупных городах США, в Нью­
Иорке - 50-тысячный. Их принимали и тогдашний лидер 

сионизма Хаим Вейцман, и Альберт Эйнштейн43). А неглас­
но - подчинялея Комитет всё тому же Лозовскому-Дридзо, 
заместителю начальника Совинформбюро, в СССР же ни­

где не имел отделений и возможности действовать и факти­

чески был <<Не столько органом по собиранию средств 

в пользу Красной армии, сколько орудием ... просоветской 
пропаганды за границей» 44• 

39 ГВ.Костырченжо. Тайная политика Сталина, с. 233-235. 
40 ГАрО'IИ:он. Еврейский вопрос в эпоху Сталина //КРЕ-2, с. 

148. 
41 Павел Судотиzатов. Спецоперации: Лубянка и Кремль: 

1930-1950 годы. М.: ОЛМА-Пресс, 1997, с. 465,470. 
42 С.Шварц,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 239. 
43 ГВ.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 237-239. 
44 С. Шварц,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 1 бб-170. 



В ВОЙНУ С ГЕРМАНИЕЙ 365 

Иные еврейские авторы угверждают, что с конца 

30-х годов происходило скрытное, но настойчивое потесне­

ние евреев из советских командных верхов всех видов. 

Д.Шуб пишет, что, по состоянию на 1943 год, в высшей кол­
легии НКВД не осталось ни одного еврея, <<лишь в комисса­

риатах торговли, промышленности и продовольствия они до 

сих пор значительно представлены. Немало евреев есть так­

же в комиссариате народного проевещепил и в Наркоминде­

ле>> 45• - Иной вывод, основанный на архивных материалах, 
ставших доступными в 90-х годах, делает современный иссле­

дователь: <<На протяжении 1940-х роль евреев в карательных 

органах оставалась весьма заметной и сошла на нет лишь 

в послевоенные годы, в ходе кампании по борьбе с космопо­

литизмом>>46. 

Однако не встречается разногласий относительно 

большого числа евреев на высоких командных постах в ар­

мии. <<Еврейский мир>> сообщает, что <<В Красной армии сей­

час [во время войны] насчитывается более ста генералов-ев­

реев>>, и приводит <<небольшой перечень таких генеральских 

имён, взятый наугад>>, причём <<пехотные генералы в него не 

вошли>>, - 17 фамилий (правда, туда анекдотично включён 
и гулагавекий <<генерал-майор инженерно-технической служ­

бы Френкель Нафталий Аронович>>)47.- Что евреев-генера­
лов в разгар войны бьvю не меньше ста - через четверть ве­

ка подтверждает и другой сборник, и приводит ещё добавоч­

ные фамилии46 . (Однако и большое упущение, что в этих 
сборниках среди генералов не называется сверх-генерал 

Л.З.Мехлис, с 1937 по 1940 ближайший и доверенный сталин­
ский подручный, с 1941- вновь начальник ПУРККА, через 

45 Д. Шуб. Евреи в русской революции 11 ЕМ-2, с. 145. 
46 Л.Ю.Крu:чевС1Шй. Евреи в аппарате вчк-оГПУ в 2().е ГОДЫ 11 

Евреи и русская революция: Материалы и исследования 1 Ред.-сост. 
О.В.Будницкий. Москва; Иерусалим: Гешарим, 1999, с. 344. 

47 Е.Сталиш:кий. Евреи в Красной армии 11 ЕМ-2, с. 243--245. 
48 Г.Арооат. Еврейский вопрос в эпоху Сталина 11 КРЕ-2, 

с. 143. 
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1 О дней после начала войны переарестовавший дюжину гене­
ралов из высшего командного состава Западного фронта49 • 
Уж не говоря о его карательных мера.х в финскую войну. а позже 

под Керчью.) 

В Краткой Еврейской Энциклопедии список евреев-ге­

нералов пополняется ещё имён на пятнадцать. -Ныне же из­

раильский исследователь опубликовал поимённый список 

евреев-генералов и адмиралов (включая и получивших это 

звание в течение войны),- и таковых мы видим в списке 

270 человек. п~нералов и адмиралов! Это не только <<не мало», 
это - колоссально. Отмечает он и четырёх наркомов военно­

го времени: кроме Кагановича- Бориса Ванникова (боепри­

пасы), Семёна Гинзбурга (строительство), Исаака Зальцмана 

(танковая промышленность) и нескольких начальников Глав­

ных военных управлений Красной армии; в этом списке и ев­

реи - командующие четырёх армий, командиры двадцати 

трёх корпусов, семидесяти двух дивизий, ста трёх бригад50 • 
<<Ни в одной союзной армии, даже американской, евреи 

не занимали столь высоких постов, как в советской»,- пишет 

д-р ИАрад51 • Нет, о «Потеснении евреев с высших постов» уже 
в период войны говорить неверно. И в советской массовой 

жизни такое потеснение тогда ещё не прояВЛЯJiось. Извест­

ный социалист Марк Вишняк высказал в 1944 (в CIIIA): 
«О СССР и убеждённейшие его противники не скажут, что там 

культивируется антисемитизм правительством»52 • И тогда­
это бьuю несомненно так. 

По данным газеты «Эйнигкайт>> (24 февраля 1945, поч­
ти конец войны): «За "отвагу и героизм в боях" ... награждены 
орденами и медалями ... 63 374 еврея», а 59 евреев стали Геро­
ями Советского Союза. - По данным же варшавской газеты 

на идише «Фольксштимме», но уже в 1963: евреев, награж-

49 В.Аифu.лов. Как <<оправдался» Стал:ин // Родина, 1991, 
N26/7, с. 31; Российская Еврейская Энциклопедия (далее- РЕЭ). 

М., 1994-.... Т. 2, с. 276-277. 
50 Apou Абрамович. В решающей войне: Участие и роль евреев 

СССР в войне против нацизма. Тель-Авив, 1992. Т. 2, с. 536-578. 
51 И.Арад Холокауст, с. 93. 
52 Аf.Вишмк. Международная конвенция против антисеми­

тизма// ЕМ-2, с. 98. 
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дённых орденами и медалями в ту войну бьшо 160 772, а Геро­
ев Советского Союза- 10853.- В начале 90-х израильский ав­
тор даёт список, поимённый и с датами Указов о награждении, 

где 135 евреев- Героев Советского Союза и 12 евреев- пол­

ных кавалеров ордена Славы54 • (Такие же данные- в трёхтом­
ных <<Очерках еврейского героизма»55.)- И наконец, в позд­
нейшем архивном исследовании (2001) приводится такая ци­
фра: «всего за годы войны боевые ордена и медали получили 

123 822 еврея>> 56, -тем самым среди всех национальностей Со­
ветского Союза евреи занимают пятое место по числу награж­

дённых после русских, украинцев, белорусов и татар. 

«Антисемитизм как препятствие для евреев в их 

продвижении по службе, при получении воинских зва­

ний и знаков отличия вообще не существовал в Совет­

ской армии в период войны>> 57,- констатирует И.Арад. 
Высоко награждалась и работа для нужд фронта. Обиль­

ный приток советских евреев в науку и технику в 30-е годы 

дал свои плоды в годы войны. Многие евреи вложились 

в конструирование новых видов вооружения и боевой 

техники, в приборостроение, в авиа-, танко-и судостро­

ение, в научные исследования, в строительство и разви­

тие промытленных предприятий, в энергетику, метал­

лургию, транспорт. За работу для фронта в 1941-1945 
были награждены орденами и медалями 180 тысяч евре­
ев - учёных, инженеров, руководителей разных уровней 

управления и рабочих; в том числе более двухсот - орде­

ном Ленина; почти трёмстам евреям присуждена Ста­

линская премия в области науки и техники. За годы вой­
ны звание Героя Социалистического Труда получили 

12 евреев; в Академии Наук по отделениям физико-мате-

03 Г.АрО'Нсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина // КРЕ-2, 
с. 143. 

54 Арон АбрамовU'ч. В решающей войне ... , т. 2, с. 548-555. 
55 Очерки еврейского героизма: В 3 т. / Сост. Г.С.Шапиро, 

С.Л.Авербух. Киев; Тель-Авив, 1994-1997. 
56 Г.В.Костырченж:о. Тайная политика Сталина, с. 245 (со ссьш­

кой на бывш. Центральный партийный архив при ЦК КПСС, ныне 

РГАСПИ, ф. 17, оп. 125, ед. хр. 127, л. 220). 
57 И.Арад. Холокауст, с. 128. 
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матическому, химическому и техническим состояло 8 ев­
реев - действительных членов и 13 членов-корреспон­
дентов58. 

Многие авторы, в том числе С.Шварц, отмечают: 

<<роль евреев в войне систематически скрывалась>>, нарочно 

велась <<политика замалчивания роли евреев в войне>>. Он 

приводит в качестве примера тот факт, что у видных совет­

ских писателей, например у К.Симонова (<<Дни и ночю>), 

у В.Гроссмана (<<Народ бессмертеН>>),- «среди огромного ко­

личества фамилий солдат, офицеров, политработников 
и проч. опять нет ни одной еврейской фамилии>> 59• Конечно, 
тут сказалось и цензурное ограничение, особенно у Гроссма­

на. (Позже в очерках Гроссмана еврейские имена военных 

появились.) - Другой автор отмечает, что широко во всём 

СССР продавались открытки с изображением отличившега­

ся командира подводной лодки Израиля Фисановича60 • Затем 
публикации подобного рода бьии расширены, израильский 

исследователь перечислит нам ещё 12 евреев- Героев Совет­

ского Союза, чьи портреты массово размножались на кон­

вертах61. 

Хотя я участник той войны, мне меньше всего в жиз­

ни пришлось заниматься ею по книгам, собирать о ней ма­

териалы или писать о ней что-либо. Но я- видел евреев на 

фронте. Знал среди них смельчаков. Не могу не выделить 
двух бесстрашных противотанкистов: моего университет­

ского друга лейтенанта Эммануила Мазина и взятого из 

студентов молодого солдатика Борю Гаммерава (оба ране­

ны). В моей батарее (60 человек) было двое евреев: сер­
жант Илья Соломин, воевал отлично всю войну насквозь, 

и рядовой Пугач (вскорости утёк в Политотдел). Среди 

офицеров нашего дивизиона (20 человек) тоже был ев-

58 Л.Л.Мипипберг. Советские евреи в науке и промышлен-

ности ... , с. 18, 444-445, 452, 474-475. 
59 С.Швару,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 154-156. 
60 Е.Сталиш:кий. Евреи в Красной армии //ЕМ-2, с. 250. 
61 Ар01lАбрамович. В решающей войне ... , т. 2, с. 562. 
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рей - майор Арзон, начальник снабжения. - Более чем 

реально воевал поэт Борис Слуцкий, передают его выра­

жение: <<Я весь прошит пулями>>.- Майор Лев Копелев хо­

тя служил в Политотделе армии (по разложению войск 

противника) -но бесстрашно лез во всякую заваруху. -
Вот читаем воспоминания бывшего мифлийца Семёна 

Фрейлиха, отважного офицера: <<Началась война ... сразу 
в военкомат, записываться в армию>>, не окончив инсти­

тут, - <<нам стыдно было не разделять тяготы миллионов 

и миллионов>>62.- Или Лазарь Лазарев, потом известный 
литературовед, юношей пошёл на войну, воевал на передо­

вой два года подряд, пока не искалечило обе руки: <<Это 

был наш долг, от которого стыдно было увиливать ... наша 
жизнь, в тех обстоятельствах единственно возможная, 

единственно достойная для людей моего возраста и воспи­

тания>>63.- А вот в 1989, откликаясь в <<Книжное обозре­
ние>>, написал Борис Израилевич Файнерман: в 17 лет, 
в июле 1941, он пошёл добровольцем в стрелковый полк, 
в октябре ранен в обе ноги, попал в плен, бежал, на косты­

лях вышел из окружения; у нас, конечно, посажен за <<изме­

ну родине>>, но в 1943 добился из лагеря замены на штраф­
ную роту, и отвоевал там, потом стал автоматчик танкового 

десанта, и ещё дважды ранен. 

Если прибегнуть к помощи биографических томов но­

вейшей Российской Еврейской Энциклопедии, то и там най­

дём немало примеров боевой жертвенности. Шик Кордон­

ский - командир звена минно-торпедного полка: <<направил 

горящий самолёт в транспорт противника>>, посмертно Ге­

рой Советского Союза. Вольф Корсунский: «штурман авиа­

ционного полка>>, стал Героем Советского Союза. Виктор Ха­

сии - <<Герой Советского Союза ... командир эскадрильи ... 
провёл 257 воздушных боёв, сбил лично 10 самолётов>> и ещё 
1 О уничтожил на аэродромах; сбит над <<территорией, заня­
той противником, и несколько дней добирался до линии 

фронта. Умер в госпитале от ран>>,- выпуклее не скажешь!-

62 С. Фрей.лих. История одного боя/ /Киносценарии, М., 1990, 
,N'Q3, с. 132. 

63 Л.Лазарев. Записки пожилого человека //Знамя, 2001, 
,N'Q 6, с. 167. 
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Погибших в бою евреев найдётся в этой Энциклопедии не­

сколько десятков. 

И всё же, несмотря на эти примеры бесспорной храб­

рости, с горечью констатирует еврейский исследователь: 

<<широко распространённое и в армии, и в тылу представле­

ние об уклонении евреев от участия в боевых частях»1'4 • 
Это- точка болевая, больная. Но если обходить больные 

точки - нечего и браться за книгу о совместно пройденных 

испытаниях. 

В истории важно и чтб народы друг о друге дума­

ли. - <<Во время последней войны антисемитизм в России 

значительно усилился. Евреев несправедливо упрекали 

в уклонении от военной службы, и особенно от службы на 

фронте»65.- <<О евреях говорили, что, вместо того чтобы 

воевать, они "штурмом овладели городами Алма-Ата 

и Ташкент",,66.- Свидетельство воевавшего в Красной ар­

мии польского еврея: <<В армии стар и млад старались убе­

дить меня, что ... на фронте нет ни одного еврея. "Мы 
должны воевать за них". В "дружеской" форме мне говори­

ли: "Вы сумасшедший. Все ваши сидят дома, в безопаснос­

ти, как же это вы оказались на фронте?''>/;7 • - И.Арад: <<Вы­

ражения типа "мы на фронте, а евреи в Ташкенте", "на 

фронте не видно евреев" - можно было услышать как сре­

ди солдат, так и среди гражданских лиц» 6R.- Свидетельст­

вую: да, среди солдат на фронте можно было такое услы­

шать. И после войны - кто с этим не сталкивался? - оста­

лось в массе славян тягостное ощущение, что иаши евреи 

64 С.Швар'lf,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 154. 
65 Dr. jerzy Gliksrrшn. Jewish Exiles in Soviet Russia (1939-1943). 

Part 2,July 1947, р. 17// Архив Американского Еврейского Комитета в 
Нью-Йорке.- Цит. по: С.Шва~. Евреи в Советском Союзе ... , с. 157. 

"" КЕЭ, т. 8, с. 223. 
67 Rachel Erlich. Summary Repoгt on Eighteen Intensive 

Inteгviews withJewish DP's from Poland and the Soviet Union. October 
1948, р. 27 //Архив Американского Еврейского Комитета в Нью­
Йорке. - Цит. по: С.М.Швар'lf,. Антисемитизм в Советском союзе. 
Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1952, с. 192. 

''н И.Арад. Холокауст, с. 128. 
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могли провести ту войну самоотверженней: что на передо­

вой, в нижних чинах, евреи могли бы состоять гуще. 

Проще всего сказать (так и говорится), что это- рус­

ский антисемитизм и нет для того ош;ущения никаких осно­

ваний. (Кроме, как настаивают многие источники, <<герман:­

ской пропаганды>>, воснринятой населением; хорош, выхо­

дит, народ: только и способен, что впитывать пропаганду, 

хоть от Сталина, хоть от Гитлера.) А попытаться бы разо­

браться; ведь полвека прошло. 

Официальные данные о национальном составе Совет­

ской армии в годы Второй мировой войны в печати отсуrст­

вуют. Поэтоl'vrу в большинстве исследований для численности 

евреев-воинов даются лишь оценочные цифры, без указания 

источников или методики расчёта. Можно сказать, однако, 

что утвердилась, вплоть до новейших публикаций 90-х годов, 

цифра 500 000: <<Еврейское население дало Красной армии 
около 500 000 бойцов>>ш. -- <<Во время мировой войны в Со­

ветской армии служило 550 тысяч евреев>>70 • - Краткая Ев­
рейская Энциклопедия: «только в действующих частях совет­

ской армии насчитывалось свыше 500 ты с. евреев>>, причём 
«эти цифры не включают партизан-евреев, сражавшихся 

против нацистской Германии>> 71 • - Ту же цифру дают <<Очер­
ки еврейского героизма>>, <<В решающей войне>> А.Абрамови­

ча и другие источники. 

Нам встретился лишь один автор, ностаравшийся 

обосновать свою оценку, представив читателям деталь­

ный ход своих рассуждений, - это израильский исследо­

ватель И.Арад в его уже цитированной нами книге о 

Катастрофе. 

69 Е.Сталишжиit. Евреи в Красной армии// ЕМ-2, с. 240. 
70 A.BopofU'Jlъ. Люди на войне, или Ещё раз об уникальности 

Израиля// "22": Общественно-политический и литературный журнал 
еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1984, .N'234, 
с. 146. 

71 КЕЭ, т. 1, ст. «Военная служба", с. 690; т. 4, ст. «Катастро­
фа», с. 159. В ст. <<Советский Союз" (т. 8, с. 224) КЕЭ даёт цифру 
450 тыс. евреев в составе Советской армии и ещё 25-30 тыс. в партизан­
ских отрядах. 
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Арад приходит к выводу, что «общее количество 

евреев, воевавших в рядах советской армии против гер­

манских нацистов, было не менее 420000-430000» 72 • 

(В это число он как раз включает <<тысячи партизан-евре­

ев, сражавшихся против немецких захватчиков в лесах», 

которые были мобилизованы в армию в 1944 году при ос­
вобождении Западной Белоруссии и Западной Украины; 

при этом Арад полагает, что за все годы войны <<В окку­

пированных районах Советского Союза действовало 

приблизительно 25-30 тысяч еврейских партизан»~; 
израильская Энциклопедия в статье <<Сопротивление ан­

тинацистское>> даёт меньшую оценку: <<На территории 

Советского Союза в подпольных организациях и парти­

занских отрядах с нацистами боролось свыше 15 тысяч 
евреев>> 74 .) -При расчёте исследователь исходит из то­
го, что доля мобилизованных евреев была такой же, как 

средняя доля мобилизованных для всего населения 

СССР в годы войны, и вычисляет эту долю как 

13-13,5%.- Это давало бы 390-405 тысяч мобилизован­
ных евреев-<<Восточников>> (от общего числа чуть выше 

3 миллионов), если бы не тот факт, что <<В определённых 
районах Украины и Белоруссии был очень высокий 

процент еврейского населения, которое не было моби­

лизовано, поскольку этот район сразу же был захвачен 

немцами>>; автор, однако, предполагает, что в целом мо­

билизационный <<недобор» из евреев-<<восточников» был 

невелик, что до прихода немцев успели мобилизовать 

в армию большую часть мужчин призывнаго возраста, -
и останавливается на числе 370-380 тысяч для евреев­
<<восточников», служивших в армии.- Переходя к евре­

ям-<<западникам>>, А рад напоминает, что в 1940 году, 

при мобилизации в Западной Белоруссии и Западной Ук­

раине призывников 1919-1922 годов рождения, было 
призвано около 30 тысяч еврейских юношей; однако со­
ветская власть считала солдат из вновь присоединённых 

западных областей <<неблагонадёжными>>, и почти все 

72 И.Арад. Холокауст, с. 102. 

73 Там же, с. 86. 

74 КЕЭ, т. 8, с. 441. 
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они с началом войны были переведсны в Труд-армию; 

<<К концу 1943 началась повторная мобилизация ... пере­
веденных прежде в Трудовую Армию, и среди них также 

были евреи>>. Автор упоминает, что 6-7 тысяч евреев из 
числа беженцев-<<Западников» еражались в националь­

ных прибалтийских дивизиях. И, прибавляя евреев-пар­

тизан, мобилизованных в армию в 1944, заключает: 
<<можно установить, что по крайней мере 50 000 евреев 
с территорий, присоединённых к СССР, служили в Крас­

ной Армии, включая мобилизованных до войны».- Так 

И.Арад получает свою оценку воевавших в армии 

в 1941-1944 евреев: 420-430 тысяч75 • 
Что же касается общеупотребительной в источниках 

цифры- 500 тысяч воинов- она, если следовать Араду, пред­

полагала бы общую базу (т.е. численность еврейского населе­
ния, из которого призваны эти 500 тысяч) в 3700000-
3 850 000 человек. Согласно приведеиным выше источникам, 
максимальная оценка суммарного числа спасшихся от немец­

кой оккупации <<ВОСТОЧНИКОВ>> И «ЗападНИКОВ>> - 2 226 000; 
даже если к этой базе добавить 'Целиком 1 080 000 оставшихся 
под оккупацией <<восточников>>, как если бы они успели до 

прихода немцев отдать в армию всех людей мобилизацион­

ных возрастов, - а это не так, - то и в этом случае в базе не­

доставало бы nQII.МWtЛuona человек. И это означало бы, что ус­

пехи эвакуации, которые мы обсуждали в начале главы, суще­

ственно приуменьшены. 

Такого противоречия не возникает при оценке И.Ара­

да. Хотя отдельные составляющие её, возможно, требуют 

коррекции76 , - в целом она на удивление точно совпадает 
с до сих пор не публиковавшимися данными Института Воен­

ной Истории, полученными на основе источников Цент­

рального архива Министерства Обороны. Согласно этим 

данным, в годы Великой Отечественной войны бьvю моби­

лизовано: 

75 И.Арад. Холокауст, с. 98-102. 
76 Скажем, нам представляется, что число <<Восточников», ко­

торых успели мобилизовать до прихода немцев, бьuю несколько 

меньше, зато средний процент армейцев от всего населения СССР 

был, возможно, несколько выше, чем рассчитанный И.Арадом. 
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Русских 

Украинцев 

Белорусов 

Татар 

Евреев 

Казахов 

Узбеков 
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19 l\VIH 650 ТЫС. 
5 l\VIH 320 ТЫС. 

964 тыс. 
511 тыс. 
434тыс. 

341 тыс. 
330 тыс. 

(Остальных в общей сложности ещё 

ОКОЛО 2,5 l\VIH77) 

Итак, вопреки расхожему представлению, число евре­

ев в Красной армии в годы Великой Отечественной войны 

бьшо пропорционально численности еврейского населения. 

способного поставлять солдат; пропорция евреев-участни­

ков войны в целом соответствует средней по стране. 

Так что ж - народные впечатления той войны дейст­

вительно продиктованы антисемитскими предубеждения­

ми? - Конечно, у какой-то части населения старшего и 

среднего возраста рубцы Двадцатых-Тридцатых годов не 

стёрлись к началу войны. Но огромную часть фронтовиков 

составляли люди молодые, родившисся на рубеже револю­

ции или после неё, их мировоеприятие разительно отлича­

лось от старших. И сравним: во время Первой Мировой 

войны нет свидетельств антисемитизма в Русской армии, 

несмотря и на шпиономанию военных властей 1915 года по 
отношению к евреям прифронтовой полосы. Из 5 миллио­
нов евреев в России на 1914 год" <<К началу 1-й мировой вой­
ны в русскую армию было мобилизовано около 400 тыс. ев­
реев, а к 1917 их число возросло до 500 тысяч» 7u. То есть 
в начале Первой войны воевал каждый двенлдц,аmЪtЙ рус­

ский еврей, в конце- каждый десяmЪtй. А во Второй Миро­

вой - уже каждый восъмой-седъ.мой. 

Так в чём же дело? - Можно предположить, что боль­

шую роль здесь играли новые внутриармейские диспропор-

77 В ныне выходящей Военной Энциклопедии едва ли не 

впервые приведсны сведения об общем числе мобилизованных в 

годы Великой Отечественной войны- 30 миллионов. См.: Военная 
Энциклопедия: В 8 т. М.: Воениздат, 2001. Т. 5, с. 182. 

78 КЕЭ, т. 7, с. 385. 

"'Там же, т. 1, с. 686. 
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ции, восприятие которых на фронте бьvю тем острее, чем 

ближе к смертной передовой. 

С 1874 года евреи были уравнены в правах с осталь­
ными российскими подданными относительно всеобщей во­
инской повинности, но и во время Первой Мировой, 

вплоть до Февральской революции, ещё действовал алек­

сандровекий закон, по которому евреи не могли получить 

чин выше унтер-офицерского (закон не раснространялся на 
военных врачей). При большевиках положение измени­

лось кардинально, и ко Второй Мировой, обобщает изра­
ильская Энциклопедия, <<ПО сравнению с другими нацио­

нальностями СССР, евреи составляли непропорционально 

большую часть старших офицеров, главным образом пото­

му, что среди них был гораздо более высокий процент лю­
дей с высшим образованием>> 80 • - Вот оценивает И.Арад: 
<<количество евреев - комиссаров и политруков в различ­

ных подразделениях во время войны было относительно 

большим, чем на других армейских должностях>>: <<ПО край­

ней мере, процент евреев в политическом руководстве ар­

мии>> был <<В три раза больше, чем процент евреев среди на­
селения СССР в тот период>>ю.- Кроме того, само собой, 
евреи были <<среди главных специалистов военной медици­

ны ... среди начальников санитарных управлений ряда 

фронтов ... среди генералов Красной Армии было 26 евре­
ев-генералов медицинской службы и 9 - генералов ветери­
нарной службы>>; 33 генерала-еврея служили в инженерных 
войсках82 • Конечно, евреи-врачи и военные инженеры за­
нимали не только высокие посты: <<среди военных меди­

ков ... было множество евреев (врачей, медсестёр, санита­
ров)>>83; напомним, что в 1926 среди военных врачей было 
18,6% евреев при доле в мужском населении- 1,7%84 , а во 
время войны этот процент мог только увеличиться за счёт 

большого числа еврейских женщин-военврачей; <<традици­

онно высокий процент евреев в советской медицине 

и в инженерных специальностях естественным образом 

80 Там же, т. 1, с. 686-687. 
81 И.Арад Холокауст, с. 118. 
82 АронАбр!М!ович. В решающей войне ... , т. 2, с. 531-532. 
83 КЕЭ, т. 8, с. 232. 

84 И.Арад. Холокауст, с. 96. 



376 ГЛАВА 21 

способствовал их многочисленности в армейских подраз­
делениях>> 85• 

Но как бы неоспоримо важны и необходимы ни были 
все эти службы для общей конечной победы, а доживёт до неё 
не всякий. Пока же рядовой фронтовик, оглядываясь с пере­
довой себе за спину, видел, всем понятно, что участниками 

войны считались и 2-й и 3-й эшелоны фронта: глубокие шта­
бы, интендантства, вся медицина от медсанбатов и выше, 

многие тыловые технические части, и во всех них, конечно, 

обслуживающий персонал, и писари, и ещё вся машина 
армейской пропаганды, включая и переездные эстрадные 

ансамбли, фронтовые артистические бригады, - и всякому 
бьто наглядно: да, там евреев значительно гуще, чем на пе­
редовой. - Вот пишут: <<среди "ленинградских писателей­
фронтовиков",, евреев было <<ПО самой осторожной и ско­

рее заниженной оценке ... 31 %>> 86 , а то, значит, и выше. Но из 
этого неясно: а сколькие из них бьти -при редакциях? а это 
как правило- 10-15 километров от передовой, а если при­
ехал на передовую и попал в переделку, так никто тебя не за­
ставляет <<держать рубеж>>, можно тут же и уехать, это совсем 

другая психология. Под слово <<фронтовик>> кто только не са­
моподгонялся, и среди писателей и журналистов - более 
всего. О видных - пристало писать в разборах специально 
литературных. А не видных и не поименованных - сколько 

таких фроитовиков осело в многотиражках - фронтовых, ар­
мейских, корпусных, дивизионных. - Вот эпизод. По окон­
чании пулемётного училища младший лейтенант Александр 

Гершкович послан на фронт. Но после госпиталя, «догоняя 

свою часть, на каком-то полустанке услышал знакомый запах 
типографской краски, пошёл на него - и пришёл в редак­

цию дивизионной газеты, которая как раз нуждалась в кор­

респонденте на передовоЙ>>. И судьба его- перерешилась. 
(И как же - его догоняемая пехотная часть?) «В этой долж­

ности он прошёл по дорогам войны тысячи километров>>87 • 

85 И.Арад. Холокауст, с. 126. 

86 Ю.Колкер. [Рецензия на справочник «Ленинградские писа­

тели-фронтовики. 1941-1945>> / Сост. В.Бахтин. Л.: Сов. писатель, 

1985] //Страна и мир: Обществ.-политический, экономический и 
культурно-философский журнал. Мюнхен, 1987, М5, с. 138. 

87 С. Чертик //Русская мысль, 1992, 1 мая, с. 18. 
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Ну, разумеется, доставалось погибнуть и военным журналис­

там.-А вот музыкант Михаил Гольдштейн, белобилетник по 

зрению, пишет о себе: << ... стремился быть на фронте, где я 
дал тысячи концертов, где написал ряд армейских песен 

и где приходилось мне часто рыть окопы, помогая в этом 

солдатам» 88 , - часто? приезжий музыкант - и лопату в руки? 
Глазом фронтовика уверенно отмечу: совсем невероятпая 

картинка. - Или встречаем такую поразительную биогра­
фию: Евгений Гершуни <<летом 1941 г. добровольцем вступил 
в народное ополчение, где вскоре организовал небольшой 
эстрадный ансамбль>>,- озноб по спине у того, кто знает об 

этих невооружённых, даже необмундированных, обречённо 
гонимых на смерть колоннах, - какой там ансамбль?? С сен­

тября 1941 <<Гершуни с группой артистов-ополченцев прико­
мандирован к Ленинградскому Дому Красной Армии, на 

базе которого организовал фронтоный цирк и стал его 

начальником>>. А кончилось тем, что <<9.5.1945 цирк под 
управлением н~ршуни выступал на лестничных маршах 
Рейхстага в Берлине>>89 • 

Конечно, евреи воевали и в пехоте, и на передовой. Со­

ветский источник середины 70-х приводит данные о нацио­

нальном составе двухсот стрелковых дивизий с 1 января 1943 
по 1 января 1944 в соотнесении с долей каждой национально­
сти в общем населении СССР в «старых>> границах. В этих ди­

визиях на указанные даты евреи составляли соответственно-

1,50% и 1,28%, при доле в населении 1,78% (на 1939 г.) 90,­

и лишь к середине 1944, когда армия стала пополняться за счёт 
населения освобождённых обласrей, доля евреев упала до 1,14%: 
почти все евреи там бьши уничтожены. 

Тут уместно отметить, что некоторые отчаянные ев­

реи принимали в войне участие ещё острей и rшодотворней, 

чем бы на фронте. Такова бьша известная <<Красная Капелла>> 

Треппера и Гуревича - вела разведку под Гитлером вплоть до 

осени 1942 и передавала сведения, важнейшие для советских 
стратегических и тактических решений. (Оба разведчика от-

8" М.Голъдштейн //Русская мысль, 1968, 1 августа, с. 10. 
89 РЕЭ, т. 1, с. 296-297. 

90 А.П.Ар'f11R.Мъев. Братский боевой союз народов СССР в Вели­
кой Отечественной войне. М.: Мысль, 1975, с. 58-59. 
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сидели в Гестапо, а после войны- в СССР, первый- 10, вто­
рой- 15 лет91 .)- Или, вот, советский разведчик Лев Мане­
вич, командир ЧОНовского отряда в Гражданскую войну, но­

том многолетний разведчик в Германии, Австрии, Италии. 

В 1936 арестован в Италии, но и из заключенияумудрялся пе­
редавать информю~ию для советского центра; в 1943 в наци­
стских лагерях, под именем полковника Старостина, участ­

ник антифашистского подполья. В 1945 освобождён амери­
канцами, но умер прежде возврата в СССР, а то вполне мог 

бы и схватитъ cp(JI(. Только через 20 лет, в 1965, ему присвои­
ли посмертно Героя Советского Союза92 • (Бывали и странные 
биографии, например у Михаила Шейнмана. С 20-х годов -
уездный секретарь комсомола, в разгарные годы Союза воин­

ствующих безбожников- сотрудник его Центра, потом выну­

скник ИнстИ1уrа Красной Профессуры и сотрудник отдела 

печати ЦК ВКПб - в 1941 попадает в немецкий плен, всю 
войну до конца - еврей и высокий политрук! - пересижива­

ет у немцев. И несмотря на полный же для СМЕРШа <<крими­

нал>> - как, мол, мог уцелеть? других сажали надолго, - уже 

с 1946 благополучно в Музее истории религии, затем -
в ИнстИ1уrе истории Академии Наук"'.) 

Но на отдельных примерах - ни в ту, ни в другую сто­

рону - ничего не строится. А надёжной статистики, и, глав­

ное, более дробной, -нет; и вряд ли всплывёт когда-нибудь. 

А вот недавно в израильской периодике притекло ин­

тересное свидетельство. Когда в начале войны Иона Деген 

захотел идти добровольцем в комсомольский взвод, то дру­

гой еврейский юноша, Шулим Даин, которого Иона звал 

с собой, ответил, - «что бьuю бы счастьем, если бы евреи 

могли следить за схваткой со стороны, что это не их война, 

хотя, быть может, именно она принесёт им прозрение и по­

может восстановить Израиль. "Когда меня призовут на вой-

91 КЕЭ, т. 8, с. 1051; Павел CyдiЛIJlШIW6. Снецонерации ... , с. 217-228. 

' 12 КЕЭ, т. 5, с. 83; Очерки еврейского героизма. Т. 1, с. 405-430. 

"' РЕЭ, т. 3, с. 383. 

'14 В.Каган*. Правильное решение //"22", Ноябрь 1990/Ян­
варь 1991, N274, с. 252. (Это- рецензия на книгу: И.Дегm. Из дома 

рабства. Тель·Авив: Мария, 1986.) 
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ну, я пойду на войну. Но добровольно?- ни в коем случае">>94 • 
И можно охватить, что не один же Даин так думал, а особен­

но среди евреев постарше и с большим жизненным опытом. 
И такое настроение у евреев, особенно тех, что бьши пре­

даны всевечной идее Израиля, можно вполне понять. Но всё 

же с недоуменной оговоркой: враг шёл - главный враг евре­

ев, на уничтожение прежде всего евреев, - и как же мог Да­

ин и сходно мыслящие остаться нейтральными? а русским, 

мол, так и так защищать свою землю? 

Современный комментатор (знаю его лично: фронто­

вик, потом зэк) заключает: «НИ у кого из пожилых ветеранов 

войны уже в наши дни я не встречал такой ясности мысли 

и глубины нониманиЯ>>, как у ШулимаДаина (потом погибше­

го под Сталинградом): <<сцепились насмерть два фашистских 

чудовища>>, и что нам в том участвовать?"" 
Да, сталинский режим не лучше гитлеровского. Но для 

евреев военпого времени не могли эти чудовища быть равны! 

И если бы победило чудовище то- что б тогда, всё•гаки, слу­

чилось с советскими евреями? Разве э т а война не бьша для 

евреев и своей кровной, собственной Отечественной: скрес­

тить оружие с самым страшным врагом всей еврейской исто­

рии? И те евреи, кто вот т а к воспринял войну, и ещё те, кто 

уже не отделял свою судьбу от русской, как Фрейлих, как 

Лазарев и Файнерман, кто в 1941 мыслил прямо напротив 
Шулиму Даину, -те и еражались беззаветно. 

Упаси меня Боr~ чтоб я объяснял rюзицию Даина ка­

кой-то «еврейской трусостью>>. Самобережливость и осто­

рожность- у евреев сквозь всю историю рассеяния, да, -но 

той же историей и объясняются. А в Шестидневную и другие 

войны Израиля- они доказали своё выдающееся военное l\1)'­

жество. 

И тогда позицию Даина не понять иначе, как - рас­

слабляющее чувство того самого двойного подданства, кото­

рое рассматривал нетроградский профессор Соломон Лурье 

в 1922 как объясняющий и один из главных источников анти­
семитизма: еврей, живущий в стране, принадлежит ue толъко 
этой стране - и потому его чувства неизбежно двоятся. Ев­

реи <<всегда бьши националистически настроены, но объек-

95 Там же. 
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том этого национализма было еврейство, а не та страна, в ко­

торой евреи жили»96 • Неполная заинтересованность в этай 
стране. Ведь впереди всегда -для многих неосознанно, а ма­

ячит -уже без сомнения свай Израиль. 

А в тылу? - Исследователи с несомненностью наблюда­

ют «антисемитизм, обострившийся ... во время войны»97 ; 
<<Кривая антисемитизма в эти годы вновь резко поднялась 

вверх, и антисемитские проявления ... по своей напряжённос­
ти и распространённости далеко оставили позади и антисе­

митизм второй половины двадцатых годов»98 ; <<антисемитизм 
в годы войны вошёл в быт и в глубоком советском тьrлу»99 • 

В эвакуации <<так называемый бытовой антисемитизм, 

впавший в летаргию со времени установления в начале 

30-х годов сталинской диктатуры, теперь вновь ожил на фо­

не общей неустроенности, разрухи, других тягот и лишений, 

порождённых войноЙ>> 100 . Это относится главным образом 

к Средней Азии, Узбекистану, Казахстану, «особенно когда 

сюда хлынули с фронта массы раненых и военных инвали­

дов>>101, а там-то жила и масса эвакуированных евреев, в том 

числе польских, депортацией «вырванных из традиционной 

обстановки>>, вовсе не советско-колхозной. Вот собранные 

сразу после войны свидетельства евреев, бывших в средне­

азиатской эвакуации: <<Низкий уровень производительности 

труда депортированных евреев ... служил в глазах местного 
населения доказательством нежелания евреев заниматься 

физическим трудом, что будто бы составляет характерную 

96 С.Я.Луръе. Антисемитизм в древнем мире. Тель-Авив: Сова, 

1976 [1-е изд.- Пr.: Бьтое, 1922], с. 77. 

с. 297. 

97 В.АлекстWрова. Евреи в советской литературе 11 КРЕ-2, 

98 С.М.Шварц. Антисемитизм ... , с. 197. 

99 С.Швару,. Евреи в Советском Союзе ... , с. б. 

100 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 242. 

101 С.Швару,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 157. 
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черrу евреев•• 10~. - <<Pocry [антисемитских] настроений много 
содействовала активность, которую беженцы из Польши 

вскоре начали проявлять на товарном рынке» 103 : <<вскоре они 

убедились, что регулярный заработок, который им обеспечи­

вает [труд] в качестве рабочих в промьшшенных предприяти­

ях, колхозах, кооперативах ... не спасает их от угрозы голод­
ной смерти. Чтобы выжить, бьш только один путь - рынок, 

торговля, "спекуляция"», и так советская реальность <<застав­

ляла польских евреев прибегать к рыночным операциям, хо­

тели ли они этого или нет» 104 • - <<Не-еврейское население 
Ташкента встретило евреев, эвакуированных с Украины, не­

дружелюбно. Раздавзлись голоса: "Посмотрите-ка на этих ев­

реев. У них у всех много денег"» 105.- <<В это время ваблюда­
лись также случаи оскорблений евреев, угроз, выбрасывания 

евреев из хлебных очередей» 106.- <<Другая группа русских ев­
реев, принадлежавшая главным образом к бюрократии и рас­

полагавшая значительными денежными средствами, вызыва­

ла враждебность местного населения за вздувание цен на 

вольном рынке, которые и без того были очень высоки» 107 • 
И приводя такие свидетельства- автор в соседиих стро­

ках с уверенностью объясняет эти явления так: <<И сюда до­

ходили отголоски гитлеровской пропаганды•• 108,- и не он же 
один так определяет. 

ш2 Dr.jerzy Gliksrrшn. Jewish Exiles in Soviet Russia (1939-1943). 
Part 2, J uly 194 7, р. 6 11 Архив Американского Еврейского Комитета в 
Нью-Йорке.- Цит. по: С.Шваfrц. Евреи в Советском Союзе ... , с. 157. 

103 С.М.Шварц. Антисемитизм ... , с. 191. 
104 Rachel Erlich. Summary Report on Eighteen Intensive 

Interviews withJewish DP's from Poland and the Soviet Union. October 
1948, р. 9f 11 Архив Американского Еврейского Комитета в Нью­
Йорке.- Цит. по: С.М.Шварц. Антисемитизм ... , с. 192. 

105 Там же, р. 26. - Цит. по: С.М.Шварц. Антисемитизм ... , 
с. 194. 

106 Dr.jerzy Gliksrrшn.Jewish Exiles ... , р. 17.- Цит. по: С.Шварц. 
Евреи в Советском Союзе ... , с. 159. 

107 Там же, р. 15.- Цит. по: С.Шварц. Евреи в Советском Сою­
зе ... , с. 159. 

108 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе ... , с. 157. 
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Да заголовокружиться надо! да какая ж гитлеровская 

пропаганда могла так широко и победительна достигнуть 

Средней Азии, если она и фронта касалась редкими листов­

ками с самолётов, которые опасно было в руки брать, а ра­

диоприёмники у всех в СССР бьши отобраны? 

Да нет, автор понимает: бьша <<И ещё одна причина 

роста антисемитских настроений в районах, куда направлял­

ся эмиграционный поток. Здесь в скрытой форме проявился 

антагонизм между основной массой населения в провинции 

и привилегированной частью бюрократии в центрах стра­

ны. Эвакуация учреждений из этих центров в глубокий тыл 

дала возможность местному населению очень осязательно 

ощутить этот социальный контрасr>> 109 • 

А ещё своё - в населении, которое испытало немецкое 
нашествие, как Украина. Вот свидетельство марта 1945 в бюлле­
тене при Еврейском Агентстве для Палестины: <<Украинцы 

встречают враждебно возвращающихся евреев. В Харькове че­

рез несколько недель после освобождения никто из евреев не 
решался покааываться один на улице ночью ... Бьшо много слу­
чаев избиения евреев на базарах... Евреи, возвращающиеся 
в свои дома, находюrи там только часть своего имущества, но, 

когда они обращались в суд, украинцы час1"0 лжесвидетельство­

вали, показывали против НИХ>>l!О. (Картина повсеместная, в суд­
то пус1"0 бьшо и обращаться: многие эвакуированные, не только 

евреи, при возврате на старое место заставали его разграблен­

ным.) - <<О враждебных евреям насгроениях на Украине после 

её освобождения от немецкой оккупации сохранилось ещё не­
мало свидетельских показаниЙ>> 1 н.- <<В результате немецкой ок­
купации антисемитизм в разных формах значительно усилился 
среди всех слоёв населения Украины, Молдавии, Литвы>>112 • 

10'' С.Швару,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 158. 

"" Bнlletin of the Rescue Conнnittee of the Jewish Agency for 
Palestine. March 1945, р. 2-3.- Цит. по: С.Шварц. Евреи в Советском 
Союзе ... , с. 160. 

111 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе ... , с. 184. 
112 Л.Шапиро. Евреи в Советской России после Стал:ина // 

КРЕ-2, с. 359. 



В ВОЙНУ С ГЕРМАНИЕЙ 383 

Вот здес1:rmо, на этих территориях, гитлеровская проти­

воеврейская пропаганда за годы оккупации действительно 

поработала, главное всё в том же: что нри советской власти 

евреи еливались с правящим слоем, - и вот в секретном не­

мецком отчёте с оккунированных территорий рапорrуется 

в октябре 1941: «ожесточение украинского населения про­
тив евреев чрезвычайно велико ... на них смотрят ... как на ос­
ведомителей и агентов НКВД, организовавшего террор про­

тив украинского народа>> 113 . 
Вообще, в начале войны <<В план гитлеровцев входило 

создать впечатление, что не немцы, а само местное население 

начало истреблять евреев»; С.Шварц полагает, что, в отличие 

от сообщений немецкой пропагандной печати, - «напротив, 

заслуживают доверия немецкие доклады с мест, не нредназна­

чавшиеся для опубликования» 114 • Он обпльно цитирует до­
юrад штандартенфюрера СС Ф.Штолекера в Берлин о дея­

тельности подчинённых ему команд се (оперировавших 

в Прибалтике, части Белоруссии и части РСФСР) за период 

от начала войны на Востоке до 15 октября 1941: <<Хотя это 
и встретпло значительные трудности, уже в первые часы 

после всrупления [германских войск] удалось направить ме­

стные антисемитские сплы на устройство ногромов против 

евреев ... Нужно было показать, что ... это была естественная 
реакция на многолетний гнёт со стороны евреев и на персжи­

тый террор со стороны коммунистов ... Не менее важно было 
установить на будущее время в качестве бесспорного и доказу­

емого факта, что ... население по собственной инициативе 
прибегло к самым суровым мерам против большевиков и ев­
реев, без того, чтобы можно было обнаружить наличность 

указаний со стороны немецких органов>>!l5. 

На разных оккупированных территориях готовность 

местного населения к подобным инициативам существенно 

''' Trial of the Major War Criminals before the International 
Military Tribunal, Nuremberg: 14 November 1945- 1 October 1946. 
Nuremberg, 1949, vol. 38, р. 292-293, doc. 1 02-R.- Цит. по: С.Швар1J,. 
Евреи в Советском Союзе ... , с. 101. 

"' С.Швар1J,. Евреи n Советском Союзе ... , с. 88. 

ш Trial of the Major War Criminals ... , vol. 37, р. 672-683, 
doc. 180-L.- Цит. по: С.Швар'IJ,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 89. 
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разнилась. - «В напряжённой атмосфере Прибалтики не­

нависть к евреям дошла до точки кипения как раз в тот мо­

мент, когда 22 июня 1941 г. началось наступление Гитлера 

на Советскую Россию>>ш,- ибо их обвиняли в сотрудниче­
стве с НКВД по высылке прибалтов. Израильская Энцик­

лопедия приводит дневниковую запись литовского врача 

Е.Будвидайте-Куторгене: «Все литовцы, за малым исключе­

нием, единодушны в чувстве ненависти к евреям» 117.- Тем 
не менее, докладывает штандартенфюрер, <<К нашему изум­

лению, вызвать там еврейский погром ... оказалось не про­
стой задачей». Это удалось с помощью литовских партизан, 
которые в ночь с 25 на 26 июня уничтожили в Каунасе 1500 
евреев, а в последующие дни ещё 2300; сожгли еврейский 
квартал и несколько синагог118 ; <<массовые расстрелы евре­
ев были проведсны 29 октября и 25 ноября 1941 эсэсовца­
ми и литовскими полицейскими. В Девятом форте было 

расстреляно около 19 тысяч>> 119 из 36 тысяч каунасских 
евреев. Осенью 1941 <<ВО многих литовских городах и мес­
течках всё еврейское население было истреблено местны­

ми литовскими полицейскими под руководством нем­

цев»120.- «Значительно труднее было вызвать аналогичные 

самоочистительные операции и по громы в Латвии», докла­

дывает эсэсовец, ибо там «весь национальный руководя­
щий слой, особенно в Риге, был уничтожен или вывезен 

большевиками» 121 • Однако уже 4 июля 1941 латышские ак­
тивисты <<подожгли несколько синагог в Риге с согнанны­

ми туда евреями ... Погибло около 2 тысяч человек»; в пер­
вые дни оккупации они участвовали в немецких расстрелах 

нескольких тысяч евреев в Бикерниекском лесу под Ригой; 

в конце октября и начале ноября- в расстрелах близ желез-

116 И.Гар. Евреи в Прибалтийских странах под немецкой окку­

пацией// КРЕ-2, с. 97. 
117 КЕЭ, т. 8, с. 218. 
118 Trial of the Маjог Wаг Cгiminals ... vol. 37, р. 672-683, 

doc. 180-L.- Цит. по: С.Шварц. Евреи в Советском Союзе ... , с. 89-90. 
119 КЕЭ, т. 8, с. 218. 
120 Там же. 

121 Tгial of the Major Wаг Criminals ... , vol. 37, р. 672-683, 
doc. 180-L.- Цит. по: С.Шварц,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 90. 
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надорожной станции Румбуле около 27 тысяч евреев122 . -
В Эстонии, <<при незначительном числе евреев в стране, 

не было возможности вызвать погромы>>, отчитывается эсэ­
совец12:1. (Эстонских евреев уничтожили и без погромов: 
<<В Эстонии осталось около 2000 евреев. Почти всех муж­
чин немцы и их эстонские пособники расстреляли в первые 

недели оккупации. Оставшихся ... заключили в лагерь Харку 
под Таллином», и к концу 1941 все они были убиты124 • 

А Белоруссия разочаровала немецкое командование. 

С.Шварц: <<неудача немцев привлечь широкие симпатии 
местного населения к делу истребления евреев ... с полной яс­
ностью вырисовывается из секретных немецких документов 

[ отчётов] ... "Неизменно нужно констатировать, что населе­
ние воздерживается от какой-либо самостоятельной акции 
против евреев"» 125 . Но в Городке Витебской области, по сви­
детельству очевидцев, при ликвидации гетто 14 октября 1941 
<<Iюлицаи были хуже немцев» 126; а в Борисове именно «рус­
ская полиция» (из отчёта следует, что не местная, а привезен­
ная из Берлина) <<уничтожила в течение двухдней [20 и 21 ок­
тября 1941] 6500 евреев. При этом автор отчёта отмечает, 
что истребление евреев отнюдь не встретило сочувствия ме­

стного населения ... : "Кто это приказал ... ? Как это возмож­
но ... ? Сейчас убивают евреев, а когда придёт наш черёд? Что 
сделали эти бедные евреи? Они ведь только работали. Дейст­
вительно виновные, конечно, вне опасности"» 127 • А вот до­
клад <<доверенного лица» немцев, приезжего белоруса из Лат­

вии: <<Для белорусов не сушествует еврейского вонроса. Это 

для них чисто немецкое дело, не касающееся белорусов ... Ев­
реям все сочувствуют и их жалеют, а на немцев смотрят как 

122 КЕЭ, т. 8, с. 218. 

12" Trial of the Major Wa1· Criminals ... vol. 37, р. 672-683, 
doc. 180-С.- Цит. по: С.Шварц. Евреи в Советском Союзе ... , с. 89-90. 

124 Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации 
(194\-1944): Сб. документов и материалов/ Под ред. И.Арада. Ие­
русалим: Яд Ва-Шем, 1991, с. 12. 

1"' Trial of the Маjог War Criminals ... vol. 37, р. 672-683, 
doc. 180-I~.- Цит. по: С.Шварч,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 91-92. 

121; КЕЭ, т. 8, с. 218. 

127 С.М.Шварц*.Антисемитизм ... , с. 134-135. 

J 3 Двес1 н ;1ет в.честе, ч. 2 
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на варваров и палачей евреев Uudenhenker]: еврей, мол, та­
кой же человек, как и белорус» 128 • Во всяком случае, пишет 
С.Шварц, <<не сушествовало белорусских "национальных от­

рядов", присоединённых к немецким карательным частям, 
хотя и имелись латышские, литовские и "смешанные" отря­

ды, в которые входили и некоторые белорусы>> 129 • 
А на Украине этот замысел удалея больше. От начала 

войны гитлеровская пропаганда призвала украинских наци­

оналистов ( <<бандеровцев>>) - мстить евреям за убийство 

Петлюры Шварцбардом130 • Организацию Украинских Наци­
оналистов Бандеры-Мельника (ОУН) уговаривать не при­

шлось: ещё до начала германо-советской войны, в апреле 

1941, она приняла на своём 2-м съезде в Кракове резолю­
цию, где в п. 17 стояло: <<Жиды в СССР являются самой пре­
данной опорой господствующего большевистского режима 

и авангардом московского империализма в Украине ... Орга­
низация Украинских Националистов осознаёт жидов как 

опору московско-большевистского режима, просвещая од­

новременно народные массы, что Москва - это главный 

враг>>ш.- Поначалу <<бандеровцы>> и вступили в союз с нем­
цами против большевиков. Весь 1940 и первую половину 
1941 руководство ОУН готовило свои действия на случай 
возможной войны Германии с СССР. <<Основной базой ОУН 

было тогда генерал-губернаторство, то есть часть оккупиро­

ванной нацистами Польши ... [Там] шёл процесс создания 
украинской милиции, готавились списки подозрительных 

лиц, среди которых были и евреи. Эти списки впоследст­

вии были использованы для уничтожения евреев украин­

скими националистами ... Создавались "походные группы" 
для отправки на восток Украины, в составе немецкой армии 

были сформированы батальоны украинских националис­
тов "Роланд" и "Нахтигаль">>. Оуновцы прибывали на вое-

128 С.М.Швар7J,*. Антисемитизм ... , с. 132. 
129 Там же*, с. 93. 
130 И.Шехтмшн. Советское еврейство в германо-советской 

войне 11 ЕМ-2, с. 235-236. 
131 А.Вайс". Отношение некоторых кругов украинского наци­

онального движения к евреям в период Второй мировой войны 11 
Вестник Еврейского Ун-та ... , 1995, NQ2 (9), с. 106. 
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ток вместе с немецкими войсками. Летом 1941 на Западной 
Украине <<прокатилась волна еврейских погромов, в кото­

рых принимали участие ... как мельниковцы, так и бандеров­
цы. В результате этих ногромов погибло около 28 тыс. евре­
ев»ш.- В документахОУНесть заявление Я.Стецько (в ию­

ле 1941 объявленного главой украинского правительства): 
«Евреи помогают Москве держать Украину в рабстве, а по­
этому стою на положении об уничтожении жидов и необхо­
димости перенесения на Украину немецких методов унич­

тожения жидовства». В июле проходило во Львове совеща­

ние лидеров ОУН Бандеры, где обсуждалась и политика по 

отношению к евреям. Высказывались разные предложения: 

строить её <<на принцилах нацистской политики до 1939 ... 
Предлагали изолировать евреев в гетто ... Но самое ради­
кальное предложение принадлежало Степану Ленкавскому, 

который заявил: "Относительно жидов примем все методы, 

которые приведут к их уничтожению">>133.- И пока отноше­
ния ОУН с немцами не испортились (оттого что Германия 

не признала самопровозглашённой украинской независи­

мости), было <<немало случаев, особенно в первый год ... ког­
да украинцы прямо помогали немцам в деле истребления 

евреев>>, особенно <<украинская вспомогательная полиция, 

навербованная немцами главным образом в Галиции и на 

Волыню>134.- <<В Умани в сентябре 1941 украинская поли­
ция города под командованием нескольких офицеров и сер­

жантов се расстреляла около 6 тысяч евреев»; в начале но­
ября в 6 км от Ровно <<СС и украинская полиция уничтожи­
ли 21 тысячу евреев из гетто>> 135.- Однако, пишет С.Шварц: 
<<Какая часть украинского населения бьша охвачена настро­

ениями активного и погромного антисемитизма, устано­

вить невозможно. Вероятно, довольно значительной части 

эти настроения бьши чужды, особенно среди более культур­

ных слоёв населения>>. Что же касается коренной советской 

Украины, то в секретных немецких отчётах из этих облас­

тей <<вообще не упоминается об украинской логромной 

13' 

132 Там же*, с. 105-106, 107. 
13" Там же, с. 106-107. 

ш С.Швар!J,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 98, 101. 

13" КЕЭ. т. 8, с. 218. 
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"народной стихии""ш.- Ещё <<В Крыму были организованы 
татарские отряды самозащиты, истреблявшие евреев» 137 • 

Что касается коренных русских областей, оккупирован­

ных немцами, то там <<Немцы не могли апеллировать к антирус­

ским настроениям местного населения; аргумент о москов­

ском империализме оказывался здесь несостоятельным и аргу­

мент о иудео-большевизм е, лишённый своей опоры в местном 

национализме, в значительной мере утрачивал свою вербую­

щую силу»; среди местного русского населения нашлось <<лишь 

относительно немного людей, активно поддерживавших нем­

цев в их истребительной антиеврейской политике>> 1~8 • 
Исследователь судьбы советского еврейства заключа­

ет: и в Литве, и в Латвии для немцев <<было характерно стрем­

ление маскировать свою погромную деятельность, выдвигая 

на авансцену возникшие под их покровительством истреби­

тельные отряды погромщиков из среды местного населе­

ния>>; однако <<В Белоруссии, в значительной мере даже на 

Украине и тем более в оккупированных областях РСФСР>> 

немцам это не удалось, <<местное население в массе своей не 

оправдало в этом отношении надежд, Возлагавшихея на 

него>>,- и здесь <<гитлеровские истребители должны были 

выступать с открытым забралом>> 139 • 

Гитлеровский план военной кампании против СССР 

( <<Барбаросса>>) включал <<сnец,иа.лъuъtе зада'Чи по подготовке 
политического управления, которые вытекают из тотальной 

борьбы двух противоположных политических систем>>. 

В мае-июне 1941 верховное командование вермахта издало 
конкретизирующие приказы, по которым в зоне осуществле­

ния плана «Барбаросса>> расстрелу без суда и следствия подле­

жали лица, подозреваемые во враждебных действиях против 

136 С.Швар?J,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 99. 

ш А.А.Голъдштейн. Судьба евреев в оккупированной немцами 

Советской России// КРЕ-2, с. 74. 
138 С.Швар?J,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 102. 

139 Там же, с. 74, 90. 
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Германии (во всяком случае- политкомиссары, партизаны, 

саботажники и евреи) 140 • 
Для выполнения спе1Jиа.лъиЪlх зада'Ч на территории 

СССР в составе службы безопасности (СС) и полиции без­

опасности (Гестапо) были созданы четыре специальные 

Эйнзацгруппы (Einsatzgruppen), имевшие оперативные 
подразделения (Einsatzkommandos), численностью равные 
ротам. Эйнзацгруппы двигались вместе с передовыми час­

тями немецкой армии, но подчинялись напрямую началь­

нику Главного управления безопасности Третьего рейха 

Р .lейдриху. 

Эйнзацгруппа-А (около 1000 солдат и офицеров СС 
под командованием штандартенфюрера СС д-ра Ф.Штолеке­

ра) в составе группы армий <<Север» действовала в Литве, 

Латвии, Эстонии, в Ленинградской и Псковской областях. -
Группа-В (655 человек ПОД началом бригаденфюрера се 
А. Неве) в составе группы армий «Центр>> двигалась через Бе­

лоруссию и Смоленщипу к Москве. -Группа-С (600 человек, 
штандартенфюрер Э.Раш) действовала с группой армий 

«ЮГ>> на территории Западной и Восточной Украины. -
Группа-D (600 человек ПОД командой штандартенфюрера се 
проф. О.Олендорфа) была придана 11-й немецкой армии 

и действовала на юге Украины, в Крыму, в Краснодарском 

и Ставропольском краях. 

Истребление евреев и комиссаров («Носителей иудео­

большевистского мировоззрения>>) немцы начали с первых 

дней вторжения в июне 1941, причём «как-то хаотически 
и с чрезвычайно широким размахом>> 141 • «В других оккупиро­
ванных немцами странах ликвидация еврейского населения 

происходила постепенно и систематически. Начиналась она 

с законодательных ограничений, продолжалась созданием 

гетто и введением принудительных работ и завершалась де­

портацией и массовым истреблением. В Советской России 

все эти элементы причудливо псреплетались во времени 

и пространстве. В каждом районе, иногда даже в каждом от­

дельном городе, применялись различные методы преследо­

вания ... отсутствовала однородная и выдержанная систе-

140 Сб.: Уничrожение евреев СССР в rоды немецкой оккупации*, с. 4. 

141 С.Швару,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 65. 
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ма>> 142 • Расстрелы военнопленных евреев велись где- тотчас 
при взятии в плен, где - позже, в концлагерях; гражданских 

евреев - где сперва заключали в гетго, где в лагеря принуди­

тельного труда, а где расстреливали сразу; использовали 

и <<душегубки» -газовые фургоны. <<Как правило, местом каз­

ни бьиr противотанковый ров или просто яма>> 14:1 • 

Поражают цифры уничтоженных в городах Западной 

полосы уже к зиме 1941 года, в первый период истреблений: 
по приводимым сведениям, в Вильнюсе из 57 тысяч живших 
там евреев -около 40 тысяч, в Риге из 33 тысяч - 27 тысяч, 
в Минске из 100-тысячного гетто- 24 тысячи (уничтожения 
там продолжались до конца оккупации), в Ровно из 27 ты­
сяч- 21 тысяча; в Могилёве расстреляно около 10 тысяч ев­
реев, в Витебске - до 20 тысяч, близ деревни Киселевич -
почти 20 тысяч евреев Бобруйска, в Бердичеве- 15 тысяч144 • 

В конце сентября фашисты устроили массовое истреб­

ление евреев в Киеве. 26 сентября развесили по городу объяв­
ления, созывающие, под стра.хом смертной казни, всех евре­

ев на сборные пункты. И они, не видя выхода, покорно, если 

не доверчиво, собрались, около 34 тысяч, и 29-30 сентября их 
методически расстреляли в Бабьем Яре, укладывая слои 

трупов на слои в этом большом овраге, не требующем рытья 

могил, - гигантская гекатомба! - По официальному герман­

скому сообщению, не подвергнутому сомнению в поздних ис­

следованиях, - в эти два дня расстрелян 33 771 еврей. За по­
следующие два года оккупации Киева немцы продолжали рас­

стрелы в прилюбившемся им, столь удобном овраге. Считают, 

что таким образом число расстрелянных - уже не только ев­

реев -увеличилось, может быть, и до 100 тысяч145 • 

142 Jf.Шexm.мau. Советское еврейство в германо-советской 

войне// ЕМ-2, с. 229. 

ш КЕЭ*, т. 8, с. 218. 
144 От источника к источнику цифры несколько разнятся. 

Статистику этих истреблений, вероятно, невозможно установить 

точно. См. уже цитированную статью А.А.Гольдштейна в «Книге о 

Рvсском Еврействе» ( 1968); сборник И.Арада <<Уничтожение евреев 
СССР в годы немецкой оккупации» (1991); статью «Советский Со­
ЮЗ» в КЕЭ, т. 8 (1996). 

"·· КЕЭ, т. 1, с. 275. 



В ВОЙНУ С ГЕРМАНИЕЙ 391 

Расстрелы в Бабьем Яре вшшш теперь символом во 

всемирную историю. Они содрогают - именно хладнокров­

ным расчётом, деловитой организацией, характерными как 

раз для ХХ века, увенчавшего гуманистическую цивилиза­

цию: в <<дикие>> Средние века люди могли массово убивать 

только в присrуне ярости, в жаре битвы. 

Нельзя не напомнить здесь, что в нескольких киломе­

трах от Бабьего Яра, и в те же месяцы, в огромном Дарниц­

ком лагере советских военнопленных погибли тоже десятки 

тысяч советских бойцов и офицеров, - но мы не храним об 

этом должную память, а многим - и вовсе невдомёк, неведо­

мо. Как и - больше чем о двух миллионах погибших наших 

военнопленных за первые годы войны. 

Катастрофа последовательно загребала себе жертвы 

с оккупированных советских территорий. 

В Одессе на второй день оккупации её немецко-румын­

скими войсками, 17 октября 1941, было убито несколько ты­
сяч мужчин-евреев, затем, после взрыва румынской коменда­

туры, начался поголовный террор: убито около 5 тысяч, 
большинство из них евреи, и ещё тысячи согнаны в приго­

родное село и расстреляны там. В ноябре произошла массо­

вая высылка в Доманевский район, и ещё там с декабря на ян­

варь 1942 расстреляно <<около 55 тысяч евреев>> 116.- В пер­

вые месяцы оккупации, до конца 1941, в Херсоне и Николае­
ве убито 22 464 еврея; в Днепропетровске - 11 тысяч, 8 ты­
сяч - в Мариуноле, почти столько же в Кременчуге; в харь­

ковском Дробицком Яре - около 15 тысяч; в Симферополе 
и Западном Крыму- более 20 тысяч147 • 

К концу 1941 года немецкое командование убедилось, 
что <<блицкриг>> сорвался и предстоит долгая война. Нужды 

военного хозяйства требовали иной организации тьmа. В не­

которых местах немецкая администрация замедлила уничто­

жение евреев, чтобы использовать рабочую силу и специали­

стов. <<В результате бьmи сохранены гетто и в таких больших 

городах, как Рига, Вильнюс, Каунас, Барановичи, Минск, 

146 Тамже,т.б,с.125-126. 

147 Сб.: Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупа­

ции, с. 16. 
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и в других, меньших, где на нужды немецкой военной эконо­

мики работало множество евреев>> 148.- Однако потребность 
в рабочей силе, продлившая существование этих крупных 

гетто, не воспрепятствовала возобновлению с весны 1942 
массовых истреблений в других районах: в Западной Бело­

руссии и Западной Украине, на юге России и в Крыму. Из рай­

она Гродно 30 тысяч евреев бьuш высланы в Треблипку и Ос­
венцим; уничтожены евреи в районах Полесья, в Пинске, 

Брест-Лито веке, Смоленске; при летнем наступлении 1942 го­
да немцы немедленно уничтожали местных евреев на заня­

тых территориях: близ Минеральных Вод в противотанко­

вом рву убивали и привозимых туда евреев Кисловодска, 

Пятигорска и Ессентуков, так погибли эвакуированные в 

Ессентуки ленинградские и кишинёвские евреи; убиты бьuш 

евреи Керчи, Ставрополя; в Ростове-на-Дону, вторично 

захваченном немцами в конце июля 1942, всё оставшееся 
еврейское население бьшо уничтожено к 11 августа. 

В 1943, после Сталинграда и Курской Дуги, исход вой­
ны стал ясен. При отступлении немцы решили не оставлять 

евреев в живых. 21 июня 1943 Гиммлер издал приказ о ликви­
дации всех оставшихся гетто. -В июне 1943 уничтожены ге1" 
то Львова, Тернополя, Дрогобыча. При освобождении Вос­

точной Галиции в 1944 «осталось в живых 10-12 тысяч евре­
ев, что составляло около 2% от всех евреев, оказавшихся там 
во время оккупации>>.- Из гетто Минска, Лиды, Вильнюса 

трудоспособные евреи бьши переведены в концентрацион­
ные лагеря в Польшу, Эстонию, Латвию, нетрудоспособ­

ные- расстреляны. Позже, при отступлении из Прибалтики 

летом 1944, часть евреев в этих лагерях была расстреляна, 
часть- перевезена в лагеря Германии (Штутгоф и др.) 149 • 

Обречённые на истребление евреи искали спасения, 
во многих гетто возникли подпольные организации, целью ко­

торых бьшо организовывать побеги. А после побега очень 

много зависело от местных жителей: чтобы не вьщали нем­

цам, чтобы Iюмогли с не-еврейскими документами, убежищем, 
едой. В зонах своей оккупации немцы определили наказание 

''" Сб.: Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупа­
ции, с. 17. 

149 Там же, с. 26-27. 
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за помощь евреям - расстрел150 • «Но везде, на всех оккупиро­
ванных территориях, находились люди, помогавшие евреям ... 
Однако это были только одиночки. Они рисковали своей жиз­

нью и жизнью своих семей ... Таких бьио сотни, может быть, 
и несколько тысяч. Большинство же местного населения зани­

мало позицию стороннего наблюдателя>>l5l. - В Белоруссии 
и на оккупированых территориях РСФСР, где от местного на­

селения не бьио враждебности к оставшимся евреям, тем бо­

лее погромов, -и выручка со стороны местного населения, от­

мечают еврейские авторы, бьиа меньше, чем в Европе и даже 

«В Польше, стране ... широко распространённого, традицион­
ного, народного антисемитизма>>152 • (В двух книгах С.Шварца, 
в сборнике ИАрада дана сводка многих показаний.) Они прав­

доподобно объясняют это, помимо страха расстрела, - нако­

пиВiпейся за годы советского режима по корностью населения 

властям, привычкой подчиняться и ни во что не вмешиваться. 

Да, мы настолько уже были забиты до самого донца, 

столько миллионов вырвали из нашей толщи за десятилетия 

перед тем, и так обречено бьио всякое всегда сопротивление 

властям, - что теперь не могли получить поддержку населе­

ния и евреи. 

Но и хорошо организованные, руководимыс из Моск­

вы советское подполье и партизанщина- тоже мало участво­

вали в спасении обречённых евреев. Соотношение с совет­

ским партизанством бьио особой, острой проблемой для ев­

реев, оказавшихся на оккупированных территориях. Уход 

в лес, то есть в партизанский отряд, бьи для евреев-мужчин 

лучшим жребием, нежели ждать уничтожения от немцев. Од­
нако в партизанских отрядах бьurи часты и даже резки враж­

дебные проявления к евреям, <<были 01дельные русские отря­

ды, которые принципиально не принимали евреев. Они мо­

тивировали это тем, что евреи будто бы не умеют и не хотят 

бороться>>, -пишет бывший еврейский нартизан Моше Кага­

нович; ностунившего не-еврея снабжал оружием отряд, а от 

поступающего еврея требовали иметь своё оружие, да ещё 

,-,о КЕЭ, т. 8, с. 222. 

,.,, С б.: Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации, 
с. 24. 

13" С.Шварц,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 108. 
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иногда меняли ему на худшее. <<В партизанской среде- обста­

новка широко распространённой враждебности к евреям ... 
в некоторых отрядах антисемитизм бьш так силён, что евреи 

чувствовали себя вынужденными бежать из этих отря­
дов>>153.- Отмечается случай в 1942, когда из местечка Мир 
Гродненской области около двухсот еврейских юношей и де­

вушек бежали из гетто в леса, а <<Там они столкнулись с анти­

семитизмом в среде советских партизан, что привело к гибе­
ли многих бежавших; лишь часть из них смогла вступить 

в партизанские отряды» 154.- Вот и ещё случай. Под Минском 
действовал партизанский отряд Ганзенко. Он пополнялся 
<<В основном за счёт беглецов из Минского гетто»; однако 

<<С ростом численности евреев в отряде произошли столкно­

вения на почве антисемитизма» -и тогда еврейская часть от­

ряда должна бьша отделиться155.- Такие действия партизан 
бьши, очевидно, стихийны, вовсе не направлялись из цент­

ра. По данным Моше Кагановича, с конца 1943 усилилось 
<<влияние более дисциплинированных элементов, прибыв­

ших из Советского Союза, [и] общее положение [евреев] не­

сколько улучшилось>> 156 . Да в его жалобы попадает и то, что 
когда, при освобождении местности советским продвижени­

ем, посьшали партизан на фронт (это верно, и посьшали всех 

кряду), то будто бы именно в первую очередь евреев157,- что 
невероятно. - Однако, рассказывает Каганович, встречали 

евреи от партизан и прямую помощь. Вот, бьши даже «случаи 

нападения партизан на небольшие городки в целях спасения 
евреев» из гетто и лагерей; <<русское партизанское движение 

помогало евреям переходить через линию фронта на совет­

скую сторону ... [и так] переправили через фронт много ты­
сяч евреев, разбежавшихся по лесам Западной Белоруссии, 

спасаясь от бойни», а партизанское объединение в Черни­
говской области приняло <<ИЗ еврейских семейных лагерей 

в лесах более пятисот еврейских детей, охраняло их и забо­
тилось о них ... После того, как Красная армия заняла Сарны 

153 С.Швар'lf,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 121-124. 
154 КЕЭ, т. 5, с. 366. 

155 РЕЭ, т. 1, с. 499. 

156 С.Шва~*· Евреи в Советском Союзе ... , с. 127. 
157 Там же*, с. 129. 
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(на Волыни), некоторые отряды прорвали фронт и отослали 

еврейских детей в Москву». (С.Шварц полагает, что «эти со­

общения сильно преувеличены. Но в основе их лежат реаль­

ные факты, и они заслуживают внимания» 158 .) 
Еврейские семейные лагеря происходили от того, что 

евреи бежали в леса с семьями, <•таких беглецов были многие 
тысячи>>. Тогда создавались и чисто еврейские вооружённые 

отряды -специально для защиты этих лагерей (оружие поку­

пали через третьих лиц -у немецких солдат или у полицаев). 
Но чем кормиться им всем? Только- отбирать силой продvк­

ты у крестьян соседних деревень, а также- обувь, ш1атье, 

мужское и женское. <<Крестьянин находился междv молотом 

и наковальней. Если он не сдавал "нормы" немцам, те сжига­

ли его двор и убивали, объявляя "партизаном". А партизаны, 

с другой стороны, силой брали у него всё, что им было необ­
ходимо>>1"9,- и это, естественно, вызывало озлобление крес­
тьян: мало того, что их грабят немцы, грабят партизаны- те­

перь ещё и евреи? и отнимают даже носильное у баб? 
Вот партизан Барух Левин отправился, весной 1943, 

в один из таких семейных лагерей, в надежде достать лекар­

ства для заболевших товарищей. Он рассказывает: Тувия 
Бельский «Казался мне легендарным героем ... Выходец из на­
рода, сумел организовать в лесу отряд в 1200 человек ... В са­
мые страшные дни, когда еврей не мог прокормить даже са­

мого себя, обеспечивал уход за больными, стариками и за 
грудными детьми, родившимися в лесу». Левин рассказывает 

Тувии о евреях-партизанах: ,,"Мы, немногие из выживших, 

совершенно перестали ценить жизнь. Теперь смысл нашей 
жизни - это месть. Наш долг - бороться с немцами, истре­
бить их всех до одного ... " Я говорил долго ... предложил обу­
чать людей Бельского подрывному делу, вcel\ry тому, чему вы­

учился сам. Но мои слова, понятно, не могли изменить миро­

воззрения Тувии ... : "Я хочу, Барух, чтобы ты понял одно. 
Именно потомУ, что нас осталось так мало, для меня важно, 

чтобы евреи о~тавались жить. И в этом я вижу свою цель, 
и это самое важное",,ню. -А вот тот же Моше Каганович, да-

1''' Там же*, с. 125-126. 

'"''Там же*, с. 121,128. 

1"'' Сб.: Уни<пожение евреев СССР в годы немецкой окь:упа­

ции, с. ~86--~87. 
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же в 1956, в книге, изданной в Буэнос-Айресе, <<В обстановке 
мира, годы спустя после уничтожающего разгрома гитлериз­

ма>>, - демонстрирует, по мнению С.Шварца, <<nрямо крово­
жадное отношение к немцам, в котором чувствуется влияние 

гитлеровской заразы ... глорифицирует предание еврейскими 
партизанами пленных немцев "еврейской смерти" по страш­
ным, установленным Гитлером, образцам или с восторгом 
вспоминает, как начальник [еврейского] партизанского отряда 
во время карательной экспедиции, проведеиной против литов­

ской деревни, население которой активно помогало немцам 
в деле истребления евреев, обратился после расстрела несколь­
ких десятков человек с речью к жителям деревни, собранным 
на площади и поставленным на колени>> 161 • С. Шварц пишет об 
этом со сдержанным, но явным осуждением. 

Да, всякое, всякое было. Каннибальские убийства взы­

вают к отмщению, но и каждая же месть, трагически, пораж­

дает на будущее новые зародыши мести. 

Общие потери евреев СССР во время Второй миро­

вой войны (в послевоенных границах) разные еврейские 

источники оценивают разно. 

<<Сколько советских евреев пережило войну?>> - спра­

шивает С.Шварц и предлагает свой расчёт: 1,81-1,91 милли­
она (не считая бывших беженцев из Западной Польши и 

Румынии, ныне репатриантов),- <<nри всех расчётах числен­

ность евреев к концу войны бьта заметно ниже двух миллионов 

и очень далека от почти общепринятых трёх миллионов>> 162 • 

То есть общее число потерь по Шварцу - 2,8-2,9 миллиона 
человек. 

В 1990 оценивает И.Арад: <<Освобождая оккупирован­
ные немцами территории ... Советская Армия почти не заста­
вала евреев. Из 2 750 000-2 900 000 евреев, оказавшихся под 
немецким господством на оккупированной территории 

СССР, погибли почти все». К этой цифре Арад предлагает 

причислить ещё <<около 120 000 евреев- военнослужащих 

161 С.Швару,*. Евреи в Советском Союзе ... , с. 132. 
162 Там же, с. 171-173. 
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Советской Армии, павших на фронтах, и около 80 000 рас­
стрелянных в лагерях военноrшенньiХ>>, а также <<десятки 

тысяч евреев, [умерших] во время блокады Ленинграда, 
Одессы и других городов и в глубоком тьту ... из-за тяжёльiХ 
условий жизни в эвакуации>> 163 • 

Демограф М.Куповецкий опубликовал в 1990-х годах 
ряд исследований, где использовал новые архивные матери­

алы, коррективы некоторых исходньiХ данных и усовершен­

ствованную методику этнодемографического баланса. Его 
результат: общие людские потери еврейского населения в по­
слевоенных границах СССР в 1941-1945 гг. составили 
2 МЛН 733 ТЫС. ЧеЛОВеК (1 МЛН 112 ТЫС. <<ВОСТОЧНИКОВ>> И 1 МЛН 
621 тыс. <<западников>>), или 55% от 4 млн 965 тыс. общей чис­
ленности евреев в СССР на июнь 1941 г.). Эта цифра, помимо 
жертв нацистских уничтожений, В'I(.ЛWЧает: потери среди во­

еннослужащих и партизан, среди гражданского населения 

в прифронтовой полосе, в условиях эвакуации и депортации, 

а также жертвы сталинских лагерей в годы войны (однако, 
отмечает автор, количественная оценка всех этих категорий 
внутри общей цифры потерь- ещё предстоит) 164• С этой 
оценкой, очевидно, согласна Краткая Еврейская Энциклопе­
дия, ибо приводит ту же цифру165 • 

Припятая ныне цифра общих потерь советского насе­
ления в годы Великой Отечественной войны- 27 миллионов 
(<<методом демографического баланса» - 26,6 млн166) - воз­
можно, ещё и неполна. 

Не упустить же, и чтб бьша для русских та война. Вы­
ручившая от Гитлера не только свою страну, не только совет­

ское еврейство, но и общественную систему всего Западного 
мира, война эта потребовала от русского народа такого жерт­

венного всrшеска, после которого силы его и здоровье уже 

никогда не возобновились в полноте, он - надорвался. 
В этом накате ещё одной Беды-посверх войны Гражданской 

и раскулачивания -он почти исчерпал себя. 

163 И.Арад. Холокауст, с. 91. 

164 М.Nуповецкий. Людские потери еврейского населения ... 11 
Вестник Еврейского Ун-та ... , 1995, N22 (9), с. 134-155. 

165 КЕЭ, т. 8, с. 299. 

166 Е.М.Андреев, Л.Е.ДарС1Сий, Т.Л.Харькова. Население Совет­
ского Союза: 1922-1991. М., 1993, с. 78. 
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На оккупированных землях в годы войны в разновре­

менных и разноместных истреблениях пожирала советское 

еврейство та жесточайшая неотвратимая Катастрофа, кото­

рой- рассчитанно, методически- обречено бьuю еврейство 

европейское. 

По избранному нами кругу рассмотрения - только 
в России- Катастрофа как целое не входит в эrу книгу. Но по 

неисчислимости страданий, постигших в ХХ веке на Земле 

оба наших народа, еврейский и русский, по невыносимой тя­

жести исторических уроков, по гложушей тревоге о буду­

щем - нельзя не поделиться, хотя бы кратко, некоторыми 

раздумьями, своими и чужими, не проследить, как высокие 

еврейские умы оценивают Катастрофу на историческом от­

стоянии, пытаются охватить и понять её. 

Катастрофа - не зря пишется с большой буквы. Это -
грандиозное событие для древнего исторического народа. 

Она не могла не вызвать у евреев сильнейших чувств - и са­

мых разнообразных размышлений и выводов. 

Многих давно ассимилированных евреев, отошедших 

от своего народа, Катастрофа привела- к более отчётливому 

и напряжённому ощущению своего еврейства. Но и: «Для 

многих Катастрофа - доказательство того, что Бог умер. Ес­

ли б Он существовал, то, несомненно, не допустил бы до Ос­
венцима>>167. А вот восприятие противоположное: <<Один из 
бывших узников Освенцима сказал недавно: "в лагерях бьта 

дана новая Тора, только мы её ещё не можем прочесть">> 168 . 
И ещё от израильского автора, убеждённо: <<Из-за того, 

что мы не выполняли Завета, не возвращались на свою зем­

лю, произошла Катастрофа. Мы должны бьти вернуться, 

чтобы восстановить Храм>> 1 "9 • 
Однако такое понимание достигнуто лишь одинокими 

умами -хотя ведь пронизывает все книги пророков Ветхого 

Завета. 

167 КЕЭ, т. 4, с. 175. 

1" 8 М.Кагаиская. Миф против реальности 11 "22", ] 988, .N'2S8, 
c.l44. 

16'' Н.Гуmи'/Ю. Ориентация на Храм 1/ Там же, с. 191. 
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У иных возникла, и пасегодня жива, горькая мысль: 

<<Человечество уже от нас однажды отказал ось ... Мы не оказа­
лись частью западного мира во время Катастрофы. Запад от­

торг, изверг нас>> 170.- «Нас одинаково удручает как сама Ката­
строфа в Европе, так и почти полное равнодушие всего мира 

и даже внеевропейского еврейства к судьбе евреев в фашист­

ских странах ... Какая великая вина лежит на демократиях ми­
ра вообще и на евреях демократических стран в частности ... 
Погром в Кишинёве - ничтожное преступление по сравне­

нию с немецкими зверствами, с. .. систематически проведеи­
ным планом истребления мИЛJiионов еврейских жизней; и тем 

не менее Кишинёв вызвал больший протест ... Даже процесс 
Бейлиса в Киеве вызвал на всём свете больше внимания>> 171 • 

Но это - несправедливо. С тех пор как сугь и размеры 

уничтожения стали для мира проясняться, - евреи ощугили 

последовательную, энергичную защиту и горячее сочувствие 

со стороны многих народов. 

Признают это и некоторые современнные израильтя­

не, и даже предупреждают соотечественников против крайно­

стей: «Постепенно память о Катастрофе перестала быть памя­

тью. Она стала идешwгией Еврейского государства... Память 

о Катастрофе превратилась в peлuгuo:rnoe служение, в государст­
венный кулът... Государство Израиль приняла на себя роль 

апостола культа Катастрофы среди других народов, её священ­

ника, собирающего с народов положенную десятину. И горе 
тем, кто отказывается эту десятину платить!» И вывод: «Худ­

шее наследие нацизма дпя евреев- это роль сверхжерrпвъР> 172 . 
И у другого автора, весьма сходно: культ Катастрофы 

заполнил «пустоту в душе нерелигиозных евреев»; «травма 

Катастрофы из реакции на произошедшее событие перерос­

ла в новый национальный символ, вытесняющий все осталь­

ные». И «эта "ментальность Катастрофы" крепнет из года 

в год»; «если мы не оправимся от травмы Освенцима, нам так 

и не стать нормальным народом» т. 

170 М.Кага'/iСКШ!. Миф против реальности// Там же, с. 141-142. 
171 А.Менес. Катастрофа и возрождение// ЕМ-2, с. 111. 
172 Бен-Барух. Тень //"22", 1988, N2S8, с. 197-198,200. 
173 YpuAв'liCfJU. Последняя месть Адольфа Гитлера/ /'22", 1993, 

N28S,c. 132,134,139. 
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И в еврействе не прекращается работа осмысления 

Катастрофы, иногда мучительная. Вот мнение израильского 

историка, бывшего советского зэка: <<Я принадлежу к тем ев­

реям, которые не склонны несчастья национальной судьбы 

сваливать на злых "го им", а себя почитать ... несчастной овеч­
кой или игрушкой в чужих руках. Во всяком случае в ХХ веке! 

Наоборот, мне близка мысль Ханны Арендт, что евреи в на­

шем столетии были равноправными участниками историчес­

ких игр народов и чудовищная Катастрофа, обрушившалея 

на них, была следствием не только злобных умыслов врагов 

человечества, но и огромных роковых просчётов самого ев­

рейства, его лидеров и активистов>> 174 • 
Ханна же Арендт <<искала причины Катастрофы также 

[и] в самом еврействе ... Её основной аргумент: современный 
антисемитизм был одним из последствий особых отношений 

евреев к государству и обществу в Европе»; евреи <<оказались 

не способны оценить сдвиги сил в национальном государсr­

веирастущие социальные противоречия» т. 

В конце 70-х прочтём у Дана Левина: <<В этом вопросе 
я согласен с проф. Брановером, который считает, что Катаст­

рофа была в значительной мере наказанием за грехи, в том 

числе - за грех руководства коммунистическим движением. 

В этом что-то есть» 176 • 
Нет, такого замеmJ-tого движения в еврействе не произо­

шло. Массе современного еврейства такое понимание кажег­

ся оскорбительным и кощунственным. 

Даже напротив: <<Сам факт Холокоста послужил нрав­

ственным оправданием для еврейского шовинизма. Уроки 

второй мировой войны были усвоены ровно наоборот ... на 
этой почве вырос и идейно укрепился еврейский национа­

лизм. И это ужасно обидно. Чувство вины и сострадания по 

отношению к народу-жертве нревратилось в индульгенцию, 

174 М.Хе>1феу,. Что надо выяснить во времени //"22", 1989, 
No64, С. 218-219. 

l7j Sonja Mmgolina. Oas Ende dег Uigen: Rн~land нnd die J нden 
im 20. Jahrhнnclert. Berlin: Siedler Vcгlag, 1992, S. 137-138. 

17'; Дан Леguн. На краю соблазна: [Интервью] //"22", 1978, 
No1,c.SS. 
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снимающую грех, непростительный для всех прочих. Отсю­

да нравственная допустимость публичных призывов не сме­

шивать свою древнюю кровь с чужоЙ>> 177 • 
Однако, констатирует в конце 80-х годов еврейская 

публицистка, живушал в Германии: «Сегодня "моральный ка­

питал" Освенцима уже растрачею> 178 • И она же год спустя: 
<<Солидный моральный капитал, приобретенный евреями 

после Освенцима, кажется исчерпанным>>, евреи «уже не мо­

rуг нросто идти но старому нуги претензий к миру. Ныне мир 

уже имеет право разговаривать с евреями, как со всеми 

остальными••; «борьба за права евреев не прогрессивнее 

борьбы за права других народов. Пора разбить зеркало и 

оглянуться: мы не одни в мире>> 179 • 
До такой достойной, великодушной самокритичнос­

ти - нодниматься бы и русским умам в суждениях о рос­

сийской истории ХХ века - от озверения революционно­

го периода, через запуганное равнодушие советского, и до 

грабительской мерзости послесоветского. В невыносимой 

тяжести сознания, что в этом веке мы, русские, обрушили 

свою историю - через негодных правителей, но и через 

собственную негодность,- и в гложущей тревоге, что это, 

может быть, неноправимо, - увидеть и в русском опыте: 

не наказание ли то от Высшей Силы? 

177 Д.Хмелъниу,кий. Под звонкий голос крови, или С самосо­
знанием наперевес //"22", 1992, No80, с. 175. 

т С. Марголина. Германия и евреи: вторая во пытка// Страна 
и мир, 1991, N28, с. 142. 

1"' Sonja ivlargolina. Das Ende dег Liigcн ... , S. 150-151. 
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Глава 22 

КОНЦА ВОЙНЫ 
СМЕРТИ СТАЛИНА 

В начале 20-х годов авторы сборника <<Россия и евреи>> 

предвидели: «все эти светлые перспективы>> (для евреев 

в СССР) -выглядят так «при предположении, что большеви­

ки захотят защищать нас. Но захотят ли? Можем ли мы 

думать, что люди, предавшие в своей борьбе за власть всё, 

начиная родиной и кончая коммунизмом, нам остануrся 

верными и тогда, когда это перестанет быть им выгодно?>> 1 

Но ни в 20-е, ни в 30-е годы, благоприятные им, совет­

ские евреи, в большинстве своём, не вняли этому трезвому 

остережению, да просто и не услышали его. 

А между тем, вливаясь в российскую революцию, мог­

ли и евреи ожидать, что когда-нибудь, по закону отката всех 

революций, хоть уже хвостом, ударит она и по ним. 

Послевоенные годы стали «годами тяжёлых разочаро­

ваниЙ>>2, принесли весомые испытания советским евреям. 
За восемь последних сталинских лет произошли: атака на 

«космополитов>>, потеря позиций в науке, искусстве, прессе, 

разгром Еврейского Антифашистского Комитета, с расстре­

лом главных членов, и «дело врачеЙ>>. 

По конструкции тоталитарного режима - первъш ору­

дием ослабления еврейского присутствия в управлении и не 

1 И.М.Бикермап. Россия и русское еврейство 11 Россия и ев­
реи: Сб. 1 1 Отечественное объединение русских евреев за грани­
цей. Париж: YМCA-Press, 1978 [1-е изд.- Берлин: Основа, 1924], 
с. 80. 

2 С.Шварц,. Евреи в Советском Союзе с начала Второй 

мировой войны (1939-1965). Нью-Йорк: Изд. Американского 
Еврейского Рабочего Комитета, 1966, с. 198. 
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мог стать никто иной, как сам Сталин, только от него мог 

быть первый толчок. 

Но ни коварный характер Сталина, ни задубенелость 

советской пропаганды не разрешали ни издать звука, ни сде­

лать шага - вполне открыто. Мы видели, что в годы войны 

советская пропаганда никак не била тревогу в связи с уничто­

жением евреев в Германии, и даже прикрывала происходя­

щее там - опасаясь во время такой войны восприниматься 

собственным народом как ВJiасть проеврейская. Отношение 

советской власти к евреям могло меняться годами - а почти 

ни в чём не выходя на агитационную поверхность. Первые 

изменения и служебные перестановки начались, но ещё ма­

лозаметно, - от сближения Сталина с Гитлером в 1939. 
Не только еврей Литвинов бьт заменён Молотовым и нача­

лась «чистка>> аппарата Наркомата иностранных дел, но и в дип­

ломатические школы и в военные академии не стало доступа 

евреям. Однако ещё пpoumo немало лет, пока стало внешне 

заметно исчезновение евреев из Наркаминдела и резкое 

падение их роли в Наркомвнешторге. 

По секретности советских внутрипартийных движе­

ний - привременно никто не был осведомлён, что уже с кон­

ца 1942 года в аппарате Агитпропа наметились негласвые 
усилия потеснить евреев из таких центров искусства, как 

Большой театр, московская Консерватория, московская 

филармония, где, по записке, поданной в ЦК летом 1942 на­
чальником Агитпропа Александровым, всё <<почти полно­

стью находится в руках нерусских людеЙ>>, а «русские люди 

оказались в нацменьшинстве», и- таблицы к тому1• По:{же 
формиравались попытки «начать сверху ... национально-кад­
ровое регулирование, означавшее на врактике прежде всего 

потеснение евреев из управленческих структур>>4 • На протя­
жении лет, в зависимости от обстановки, Сталин то поддер­

живал, то осаживал такие усилия. 

Напряжение военного времени в отношении евреев 

сказывалось и в послевоенной ре-эвакуации. В Сибири 

1 Г.В.Косrпырчепко. Тайная нолитика Ст<Uiипа: Власть и анти­

се:vштизм. М.: Международные отношения. 2001, с. 259-260. 

4 т;щ же. с. 310. 
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и в Средней Азии евреи были недружелюбно приняты та­

мошним окружением и после войны осели там почти только 

в столицах среднеазиатских республик, остальные потяну­

лись назад, но возвращались - уже не в старые свои местеч­

ки и городки, а в крупные города5• 
Наибольший возвратный поток беженцев тёк на Укра­

ину - но именно там встретил наиболее неприязненное от­

ношение населения, особенно к возвратному начальству или 

владельцам завидных квартир; тут добавилась ещё и накалён­

ность ведавней гитлеровской пропаганды на оккупирован­

ных землях. Возглавивший Украину с конца 1943 Хрущёв 
(тогда- 1-й секретарь компартии и Председатель Совнарко­

ма Украины) не только ничего не говорил в публичных ре­

чах, молча обходил судьбу евреев за годы оккупации, -но вы­

держивал секретную инструкцию по Украине: не принимать 

евреев на ответственные должности. По рассказу старой 

коммунистки-еврейки Ружа-Годес, прожившей всю гитлеров­

скую оккупацию как полька Хельминская, а с приходом же­

ланных коммунистов не принимаемой на работу как еврейка, 

Хрущёв, со свойственной ему частенько прямотой, так пря­

мо и объяснил: «Евреи в прошлом совершили немало грехов 

против украинского народа. Народ ненавидит их за это. 

На нашей Украине нам не нужны евреи ... [им] бьuю бы луч­
ше не возвращаться сюда. Лучше бы они поехали в Биробид­

жан ... Здесь Украина. И мы не заинтересованы в том, чтобы 
украинский народ толковал возвращение советской власти 

как возвращение евреев>>';. 

<<В Киеве в начале сентября 1945 еврей, майор НКВД, 
был жестоко избит двумя военными и застрелил их, после че­

го произопuю массовое избиение евреев, пятеро было уби­

то>/. В источниках можно видеть и другие подобные случаи8 • 

5 С.Шварц,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 181-182, 195. 
6 Хрущёв и еврейский вопрос* 11 Социалистический вест­

ник, Нью-Йорк, 1961, N21, с. 19. 
7 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее - КЕЭ): [В 1 О т.] 

Иерусалим, 1976-2001. Т. 8, с. 236. 
8 Социалистический вестник, 1961, N21, с. 19-20; [Сб.] Кни­

га о русском еврействе: 1917-1967 (далее - КРЕ-2). Нью-Йорк: 
Союз Русских Евреев, 1968, с. 146. 
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Как писал «Социалистический вестник»: обостривше­

еся за время войны еврейское «национальное чувство остро 

реагировало на многочисленные проявления антисемитиз­

ма и на ещё более распространённое равнодушие по отноше­

нию к антисемитизму>> 9• 

Вот этот мотив как характерен: почти не менее чем 

сам антисемитизм, возмущает равподушие к антисемитизму. 

Да, у измученных своими бедами людей и народов передко 

падает порог сочувствия к бедам других. Тут и евреи не 

исключение; справедливо замечает современный автор: 

<<Надеюсь, что меня, еврейку, осознавшую свои корни и есте­

ственно нашедшую своё место в Израиле, не заподозрят 

в предвзятости, если я напомню, что в годы своих страшных 

бедствий еврейские деятели культуры не выступали в защиту 

депортируемых народов Крыма и Кавказа>> 10 • 

После освобождения Крыма Красной армией в 1943 
«В Москве в кругах еврейской элиты заговорили о необходи­
мости возрождения крымского проекта 20-х годов», то есть 

поселения евреев в Крыму. Советское правительство не пре­

секало таких устремлений в надежде, что «американские 

евреи будут щедрее жертвовать доллары для нужд Красной 

армии». Летом 1943 во время триумфальной поездки по 
Соединённым Штатам Михоэлс и Фефер могли, опираясь на 

устное согласие Молотова, вести переговоры с американски­

ми сионистами о финансовой поддержке еврейского пересе­

ления в Крым. Идею создания еврейской республики в Крыму 

поддерживал и властный тогда Лозовский - заммин иност­

ранных дел11 • 
В Еврейском Антифашистском Комитете (ЕАК) был 

и другой проект: основать Еврейскую республику на месте 

высланной республики Немцев Поволжья (где, как мы виде­

ли в прошлой главе, образопались еврейские поселения по­

сле ссылки немцев). - Эстер Маркиш, вдова члена ЕАК Пере­

ца Маркиша, подтверждает, что Маркиш подавал письмо -

9 Хрущёв и миф о Биробиджане //Социалистический вест­
ник, 1958, N2 7/8, с. 145. 

10 М.Блипкова. Знание и мнение //Стрелец,Jеrsеу City, 1988, 
N212, с. 12. 

11 Г.В.Костырченжо. Тайная политика Сталина, с. 428-429. 
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<<ПО поводу передачи евреям бывшей республики немцев По­
волжья>>12. 

В Политбюро <<К ЕАК наиболее благожелательно отно­

сились Молотов, Каганович и Ворошилов•• 13 . И <<ПО слухам, 
некоторые члены Политбюро ... склонялись к этой [крым­
ской] идее» 14 • 15 февраля 1944 за подписью Михоэлса, Фефе­
ра и Эпштейна бьvr направлен Сталину меморандум о том. 

(По версии П.Судоплатова: решение о высьvrке татар из 

Крыма, хотя и принятое Сталиным ещё раньше, поступило 

на исполнение к Берии 14 февраля15 , так что меморандум 
пришёлся как раз.) 

Это бьvr высший момент еврейских надежд. Исследова­

тель этого периода Г.В.Костырченко пишет: руководители 

ЕАК <<впали в эйфорию. Им стало казаться (особенно после 

поездки Михоэлса и Фефера на Запад), что при известной на­

пористости с их стороны вполне возможно, подобно элите 

американского еврейства, оказывать влияние на правительст­

венные круги, участвуя в формировании государственного 

политического курса в интересах советских евреев>> 16 . 
Но Сталин не дал согласия на крымский проект, он не 

мог нравиться ему при стратегическом значении Крыма. Со­

ветские вожди, ожидавшие войны именно с Америкой, веро­

ятно полагали, что в случае такой войны сшюшное еврей­

ское население в Крыму могло бы отнестись к Соединённым 

Штатам с симпатией. (Рассказывают, что в начале 50-х годов 

некоторым из арестованных евреев следователи ГБ говори­

ли: <<Ведь вы против Америки не пойдёте? Значит, вы наши 

враги».) Хрущёв- тоже думал так, и даже через 10 лет заявил 
канадской коммунистический делегации, специально заня­

той еврейским вопросом в СССР: Крым <<не должен стать 

центром еврейской колонизации, так как в случае войны он 

12 Э.1\1аркиш. Как их убивали //"22": Общественно-политиче­
ский и литературный журнал еврейской интеллигенции из СССР в 

Израиле. Тель-Авив, 1982, М25, с. 203. 

11 Г.В.Косrпырченко. Тайная политика Сталина, с. 430. 

14 КЕЭ, т. 4, с. 602. 

15 Павел С)•доплатов. Спеi\ОПерации: Лубянка и Кремль: 

1930-1%0 годы. М.: ОЛМА-Пресс, 1997. с. 4бб-467. 

~'' Г.В.Костырченко. Тайная нолитика Сталина, с. 435. 
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был бы превращён в плаuдарм против Советского Сою­

за>>17.- Эти ходатайства о крымской земле для евреев послу­

жили вскоре доказательством замыслов «государственной 

измены» у членов ЕАК. 

В конце войны у властей оживилась снова идея пересе­

ления в Биробиджан, и именно с Украины. За 1946-194 7 от­
правил ось туда несколько организованных эшелонов, 

до 5-6 тысяч человек, и ещё сколько-то отдельными семья­
ми18, но многие, разочарованные, вернулись назад. С 1948 
это переселенческое движение уже и заглохло. А затем, 

при общем повороте сталинской политики, начались аресты 

среди немногих биробиджанских еврейских деятелей ( обви­
нения: искусственное насаждение еврейской культуры, навя­

зывание её не-еврейскому населению, и, разумеется, шпио­

наж, и планы оторвать Биробиджан к Японии). На том исто­

рия еврейских поселений в Биробиджане, по сути, и конча­

ется. В конце 20-х годов планировали за 1-ю нятилетку пере­

селить туда 60 тыс. евреев. К 1959 осталось 14 тыс., меньше 
9% ото всего населения области19 • 

Зато на Украине обстановка заметно изменилась 

в пользу евреев. Власть, начав с бандеровцами жестокую 

борьбу, уже не так считалась с украинскими националисти­

ческими настроениями; с конца 1946, без публичной огласки, 
компартия <<новела против антисемитизма камнанию испод­

воль, ностепенно прпучая население к факту выдвижения ев­

реев на ответственные посты в разных областях работы» 

в советских и хозяйственных учреждениях. Тут же, с начала 

1947, украинскую компартию передали (ненадолго) от Хру­
щёва в руки Кагановича. Евреи стали выдвигаться и на нар­

тийные посты, «особенно показательно в этом оношении на­

значение еврея ... секретарём ... Житомирского областного 
комитета компартии»20 • 

Но настроение многих евреев бьшо справедливо не­

доверчиво к этой власти и к новой обстановке. И когда, вско­

ре после войны, производили возврат бывших польских 

17 Крымское дело// Социа;шсrический весrnик, 195 7, N2 5, с. 98. 
18 С.М.Шварц,. Биробиджан// КРЕ-2, с. 189. 
1 "Тамже, с. 192,195-196. 
20 С.Шварц,. Еврtи в Советском Союзе ... , с. 185-186. 
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граждан в Польшу - то и многие не-польские евреи «поспе­

шили воспользоваться этой возможностью», уехали туда21 • 
(Отдельная история - чтб произошло потом в Польше: 

в послевоенном марионеточном польском правительстве, 

в насаждаемой им администрации и в польском КГБ возник 

большой перевес евреев - и это снова имело для массы поль­

ских евреев, позже, тяжёлые последствия. - Да свои кон­

фликты возникли после войны и в других странах Восточной 

Европы: «ВО всех этих странах евреи играли очень значитель­

ную роль в экономической жизни>>, лишились имущества при 

Гитлере, а когда после войны всюду там <<бьvш проведены зако­

ны о реституции ... [они] затронули интересы очень большого 
числа новых владельцев>>. Вернувшиеся евреи требовали воз­

врата своих предприятий, не национализированных коммуни­

стами,- это вызвало к евреям вспышку новой вражды22.) 
А между тем в эти самые годы происходило крупней­

шее событие в мировой еврейской истории - возникнове­

ние государства Израиль. Когда в 1946-4 7 сионисты не пола­
дили с англичанами - Сталин, видимо из антибританских 

расчётов, а при удаче создать себе и там опору, - принял сто­
рону первых. Весь 194 7 год Сталин через Громыко в ООН ак­
тивно поддерживал идею независимого еврейского государ­

ства в Палестине, помогал и чехословацким оружием тоже. 

А в мае 1948 СССР в течение двух суток признал де-юре объяв­
ленную Израилем независимость и осудил арабские действия 

против Израиля. 
Но не рассчитал Сталин, насколько от такой поддерж­

ки вырастет национальное самосознание советских евреев. 

Многие призывали ЕАК организовать сбор средств для изра­

ильской армии, другие хотели записаться в добровольцы, 

в ЕАК обращались с идеей сформировать специальную ев­

рейскую дивизию23 • 
При таком взлёте чувств в сентябре 1948 первым изра­

ильским послом в Москву приехала Голда Меир - и была бур­
но, с ликованием встречена в московских синагогах и вооб­

ще московскими евреями. И сразу же многие из них стали 

21 С.Шварц,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 130. 
22 Там же, с. 217-218. 

2' Г.В.Костырченж:о. Тайная политика Сталина, с. 403-404. 
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подавать заявления на переселение в Израиль: в советском 

еврействе от Катастрофы крепло и поднималось национальное 

сознание, размеров которого Сталин, очевидно, не ожидал. 

Оказалось, что свои подданные хотят туда массами угекать? 

и израильское государство будет, кажется, прозападным? -
там быстро росло американское присугствие и влияние, -
а между тем СССР терял поддержку арабского мира? (Впро­

чем, с Израилем <<охлаждение было взаимным. Израиль всё 

чаще обращал свой взор в сторону американского еврейства, 

которое бьuю его главной опороЙ>>24 .) 
Видимо напутанный таким раскалом еврейских нацио­

нальных чувств, Сталин- с конца 1948 и на все свои оставши­
еся годы вперёд - круго изменил политику относительно ев­

реев. Однако сперва, по его обычаю: круго - а не громкове­

щательно, коренным образом - а внешне движениями лишь 

малыми и побочными. 
Но какими бы ни побочными - а для еврейских лиде­

ров причина волноваться была разлита в воздухе. Тогдашний 

редактор польской еврейской газеты <<Фольксштимме» Гирш 

Смоляр потом вспоминал <<О смятении, охватившем после 

войны советских коммунистов-евреев». В отчаянии был Эм­

мануил Казакевич и другие еврейские писатели. На столе 

Эренбурга Смоляр видел <<гору писем -сплошной стон об ан­

тиеврейских настроениях в стране»25 • 
Однако сам Эренбург свою советскую службу знал и ис­

Iюлнял, как надо. (Как много позже стало известно, именно 

в это время бьш рассыпан набор <<Чёрной книги», составлен­

ной И.Эренбургом и В.Гроссманом, - об уничтожениях 

и страданиях советских евреев при войне СССР с Германи­

ей.) И в <<Правде» 21 сентября 1948, в противовес триумфаль­
ному приезду Голды Меир, появилась большая заказанная ему 

статья: евреи - вообще не нация и обречены на ассимиля­

цию26. Статья вызвала смятение в кругах не только советско-

21 С.Цирюлъииков. СССР, евреи и Израиль// Время и мы (да­
лее- ВМ): Международный журнал литературы и общественных 

проблем. Ныо-Йорк, 1987, N2 96, с. 156. 

"Там же, с. 150. 

26 И.эренбург. По поводу одного письма // Правда, 1948, 
21 сентября, с. 3. 
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го еврейства, но и - в Америке. И при начинавшейся Холод­

ной войне «дискриминация евреев в СССР>> стала из главных 

противосоветских козырей Запада. (Как и - симпатии Запа­

да к сепаратизму в СССР, чему никогда раньше в России ев­

реи не сочувствовали.) 

Однако же продолжал выситься созданный по нуждам 

германской войны ЕАК, официально организованный (око­

ло 70 членов, со своим штатным аппаратом, газетой, изда­
тельством),- и становился как бы духовным и физическим 

представительством всех советских евреев - как перед ЦК 

ВКПб, так и перед Западом. <<Руководителям ЕАК позволя­

лось многое: иметь приличное жалованье, возможность печа­

таться и получать гонорары за рубежом, принимать и распре­

делять подарки и посьmки из-за границы и, наконец, выез­

жать -rуда>>. Вокруг ЕАК <<возникло сначала элипюе, верхушечное, 

а потом всё более растущее вширь еврейское национальное 

движение>>27 , он просrупал уже как символ еврейской нацио­
нальной автономии. Теперь Сталину предстояло постепенно 

избавиться от учреждения, ставшего ему помехой. 

Он начал с самой крупной фигуры - главы Совин­

формбюро Лозовского, который (по словам Фефера, ставше­

го с июля 1945 ответственным секретарём ЕАК) являлся 
<<вдохновителем ЕАК... был в курсе всей его деятельности 

и был фактически руководителем>>. Из Агитпропа ЦК летом 

1946 в Совинформбюро послана бьmа проверочная комис­
сия, обвинившая, что <<аппарат засорён ... [в нём] ведопусти­
мая концентрация евреев>>. Лозовский был лишён поста зам­

мина иностранных дел (как и Литвинов с Майским), а летом 

1947 снят и с Совинформбюро2н. 
После этого подходила и судьба ЕАК. В сентябре 1946 

проверочная комиссия ЦК заключила, что ЕАК, вместо того 

чтобы <<вести "боевую насrупательную идеологическую борь­

бу с западной, и прежде всего с сионистской, пропагандой ... 
продолжает линию буржуазных сионистов и бундовцев и по 

существу ... борется за реакционную идею единой еврейской 
нации">>. В 1947 указано бьmо из ЦК, что <<работа среди ев­
рейского населения Советского Союза не входит в обязанно-

27 Г.В.Костъtрчепко. Тайная политика Сталина, с. 353, 398. 
28 Там же*, с. 361, 363-364. 
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СТИ>> EAJ{. <<Своё внимание комитет должен был сосредото­
чить на "решительной борьбе против попыток международ­

ной реакции и её сионистских аrентов""~9 • 
Но тут совпало с произраильской политикой СССР 

в те месяцы, и разгон ЕАК не последовал. Однако нредседате­

лю ЕАК Михоэлсу, «неформальному лидеру советского 

еврейства, пришлось распрощаться с и;шюзиями о возмож­

ности повлиять на кремлёвскую национальную политику 

посредством родственников диктатора>> (и мелея в виду в пер­

вую очередь зять Сталина Григорий Морозов). Но самую де­

ятельную помощь ЕАК оказывали и жена Молотова 

П.С.Жемчужина, арестована в начале 1949, и жена Вороши­
лова <<Екатерина Давидовна (Голда Горбман), фанатичная 

большевичка, ещё в юности отлучённая от синаrоги>>. По до­

кладной Абакумова, Михоэлс подозревалея в <<сборе личных 

сведений о вожде»30 • И вообще, по версии МГБ, «проявлял 
повышенный интерес к личной жизни главы советского пра­

вительства», а руководство ЕАК <<ПО заданию американской 

разведки добывало сведения о жизни И.Сталина и его се­

мьи»н. Однако Сталину не годился открытый процесс над 
Михоэлсом, по размерам его авторитета,- и судьбой Михо­

элса стало убийство в январе 1948 под видом «несчастного 
случая». Гибель духовного вождя потрясла и ужаснула совет­

ское еврейство. 

Дальше, ступенями, реша)IаСЬ и судьба ЕАК. В конце 

1948 помещения его бьши опечатаны, документы вывезены 
на Лубянку, закрыты газета и издательство. Вослед арестова­
ны Фефер и Зускин - ключевые фигуры в ЕАК, - в глубокой 
тайне, и аресты долго официально отрицались. В январе 

1949 был арестован Лозовский, в феврале- ещё ряд видных 
членов ЕАК. Весь 1949 шли интенсивные их допросы, 
но с начала 1950 следствие замерло. (Правда, по ста.пинскому 
нриёму равновесия это происходило одновременно с разгро­

мом русских национальных попыток в ленинградской вер­

хушке - «антипартийная группа Кузнецова-Родионова-Поп­

кова»,- но те попытки, тот разгром и значение его остались 

20 Там же*, с. 366, 369. 

~о Та:11 же*, с. 37б, 379, 404. 

''' КЕЭ, т. 8, с. 243. 
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в истории как бы и незамеченными, хотя по <<Ленинградско­

му делу» в начале 1950 <<бьuю арестовано, а затем расстреля­
но около 2 тысяч партийных рабопшков»32 .) 

А в январе 1949, боковым и дальним обходом, боль­
шой редакционной статьёю в <<Правде>>, но как будто о мало­

значительном вопросе - <<Об одной антипатриотической 

группе театральных критиков>>33 (через день, понапористей, 
статья в <<Культуре и жизни>>34),- Сталин скомандовал начать 
потеснение евреев из советской культуры, избрав ключом 

расшифровку их русских псевдонимов. А в СССР <<многие со­

ветские евреи закамуфлировали своё еврейство с таким ис­

кусством>>, что <<просто не по зубам выудить>> их, -объясняет 

и редактор нынешнего еврейского журнала35 • 
(У этой правдинекой статьи была долгая, малоизвест­

ная предыстория. Ещё в 1946 в аппаратных донесениях ЦК 
указывалось, <<ЧТО из 29 критиков, выступающих в печати по 
вопросам театра, только б русских. При этом подразумева­

лось, что большинство остальных критиков- еврею>. Ощу­
тив тревогу, в ноябре того же года, всё ещё «чувствуя себя об­

лечёнными высоким доверием партии, некоторые театраль­

ные критики, считая свою победу обеспеченной, перешли 

к открытой конфронтации с Фадеевым>>%, всесильным гла­
вой Союза советских писателей и фаворитом Сталина. И по­
терпели тогда поражение. И дело надолго заглохало, а вот 

в 1949 пробудилось.) 
Покатилась кампания по газетам, по партсобраниям. 

Г.Аронсон в своём обзоре положения евреев <<В эпоху Стали­

на>> пишет: <<Задачей этой кампании было вытеснение пред­

ставителей еврейской интеллигенции из всех пор советской 

жизни ... Доносчики с злорадным торжеством раскрывали 
псевдонимы. Оказалось, что Е.Холодов на самом деле Мееро-

"" КЕЭ, т. 8, с. 248. 

'"Правда, 1949. 28 января, с. 3. 
34 На чуждых позициях: (О происках антипатриотической 

группы театральных критиков) // Культура и жизнь, 1949, 
30 января, с. 2-3 . 

. ,., В.Пrредь.ман . ... Виноваты саС\ш евреи // ВМ, Тель-Авив, 
1977, No23, С. 216. 

"'j Г.В.КогтЪtрченко. Тайная политика Сталина, с. 321, 323. 



С КОНЦА ВОЙНЫ- ДО СМЕРТИ СТАЛИНА 413 

вич, Яковлев - Хольцман, Мельников - Мильман, Ясный -
Финкельштейн, Викторов - Злочевский, Светов - Шейдман 

и т.д. "Литературная газета" ... усиленно занималась этим ра­
зоблачением>>~7. 

Не отказать Сталину, что он избрал уязвимое место -
и остро раздражающее массы. Однако Сталин не был про­

стак, чтобы так прямо и выпялить- <<евреи». С этого перво­

го толчка «группы театральных критиков» потекла широкая 

и долгая кампания против «космополитов» (с советским тягу­

чим тупоумием прицепились к этому хорошему слову и затя­

гали его). «"Космополитами", против которых была направ­

лена атака, были исключительно евреи. Не было такой обла­

сти, в которой бы не обнаружюrи "космополитов" ... Притом 
все они были лояльными советскими людьми, которые ни 

в чём антисоветском заподозрены не были и благополучно 

пережили нолосу великих чисток Ягоды и Ежова. Некото­

рые бьuш людьми с большим стажем и влиянием, порой 

с крупным именем в своей области»38 • Разоблачение «Космо­

политов» перетекло затем и - в идиотское, смехотворное 

превозношение русского «первенства» во всех, всех облас­

тях науки, техники и культуры. 

Впрочем, «космополитов», как правило, не арестовы­

вали, их опозоривали публично, изгоняли из редакций пе­

чатных органов, идеологических и культурных, из ТАССа, 

Главлита, из литературных институтов, театров, филармо­

ний, кого и из партии, и печатные работы «космополитов» 

останавливались. 

А публичная кампания ширилась, захватывала всё 

новые имена и поля деятельности. Антиеврейские чистки 

с «Космополитскими» обвинениями прошли в институrах 

Академии Наук - институте философии (а там тлела давняя 

вражда кланов), экономики, права, в Академии Обществен­

ных наук при ЦК ВКПб, в юридическом институте (переки­

нулось и в прокуратуру). 

Так, на историческом факультете МГУ «бьvr объявлен 

главой космополитов в исторической науке» - даже давний 

37 Г.Артшт. Еврейский вопрос в эпоху Сталина 11 КРЕ-2, с. 150. 
38 Тамже. 
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преданный коммунистический фальсификатор академик 

И.И.Минц, награждённый и личным сталинским доверием, 

и сталинскими премиями, и сразу несколькими кафедрами 

в нескольких вузах. А за ним стали «освобождать>> многочис­

ленные научные посты в МГУ от учеников Минца и друтих 

профессоров-евреев39• 
Потесневис евреев из технических и точных наук на­

бирало размах постепенно. - <<Конец 1945 г. и 1946 г. бьши 

для евреев этой социальной категории относительно спо­

койны». Исследователь роли евреев в науке и промьппленно­

сти СССР военного времени приводит для I-UJЛюстрации та­

кой факт: <<В 1946 г. бьш нанесен первый в послевоенные го­
ды серьёзный удар по работникам аппарата управления 

и сфабриковано крупное "дело". Жертвами стали в основном 

русские ... евреев среди них не бьшо». А <<В следственных про­
токолах имелись показания на директора Саратовского авиа­

ционного завода Изрю-шя Соломоновича Левина. Директор 

обвинялся в том, что во время Сталинградского сражения из­

за брака в самолётах этого завода два авиаполка не смогли 

подняться в воздух. Факт бьш реальным, а не вымыпшенным 

следователями. Но Левин не бьш ни арестован, ни уволен».­

В 1946 <<В составе нового правительства должности наркомов 
сохранили Б.Л.Ванников, Л.М.Каганович, С.З.Гинзбург, 

Л.З.Мехлис. .. Должности заместителей министров сохрани­
ли почти все евреи, работавшие заместителями наркомов во 

время войны». - Исследователь отмечает первые жертвы 

среди евреев из инженерно-технической интеллигенции 

в 1947 годv40 . 
АкаДемик А. Ф .Иоффе <<В 1950 г .... вынужден был уйти 

с должности директора Физико-технического института, 

который он организовал в 1918 г. и с тех пор бессменно его 
возглавлял».- В начале 1951 были уволены 34 директора и 
31 главный инженер авиационных заводов. «В этом спи с-

'" А.Неhрич. Поход против <<Космополитов» в 1\1ГУ // Конти­
нент: Литературный, обществ.-политичсский и религиозный жур­

нал. Париж, 1981, N228, с. 30] -320. 

40 Л.Л.Минипберг. Советские евреи н науке и промышленнос· 
ти СССР в период Второй мировой войны (1941-1945). М .. 1995, 
с. 413,414.415. 
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ке - большинство евреи>>. - Если в 1942 в Министерстве об­
щего машиностроения (Наркомате миномётного вооруже­

ния) работало почти 40 директоров и главных инженеров­
евреев, то в 1953 их осталось трое. -А в Советской армии 
<<преследованием евреев - генералов ... советское руковод­
ство не ограничилось. Офицеры чином пониже, занятые 

разработкой вооружения и боевой техники, также были 

удалены>> 41 • 

Так чистки перешли и в оборонную индустрию, авиа­

ционную, автостроение (однако не коснулись ветви атом­

ной), и тоже катились прежде всего по административным 

постам, по директорам и главным инженерам, затем и ведом­

ственным служащим. Однако в оформлении увольнений ни­

когда не высказывалась национальная причина - но обвине­

ния в хозяйственных преступлениях или наличии родствен­

ников за границей, на фоне ожидаемого столкновения 

с США. Чистки в центрах отдавались и в провинции. Типич­

но советской бьmа и обстановка тех чисток (так знакомая 

с 30-х годов!): создавался всеобщий проклятый круг, когда уг­

рожаемые нередко, пытаясь отвести от себя угрозу, спешили 

обвинить кого-нибудь другого. 

Повторённым, ослабленным накатом 37-го года - на­

поминала советская власть евреям, что отнюдь не врастила 

их всамделишно, а в любой момент может и теснить. <<У нас 

незаменимых нет!» (Впрочем, <<Лаврентий Берия бьm тер­

пим к евреям. По крайней мере, в назначении их на государ­

ственные посты»42.) 
<<"Выталкивание" евреев из престижных и особо важ­

ных для правящей группы сфер производства, управления, 

культурной и идеологической деятельности, ограничение 

или полное закрытие доступа в ряд вузов приняли невидан­

ный размах в 1948-1953 ... закрытыми для евреев остались 
сколько-нибудь значительные посты в КГБ, партийных орга­

нах, армии, а в ряде вузов, учреждений культуры и науки со­

хранялась процентная норма»43.- Через <<пятый пункт» те­
перь давила на советских евреев та самая пролетарская Анкета, 

41 Там же, с. 416, 417, 427, 430. 

42 Там же, с. 442. 

43 КЕЭ, т. 6, с. 855. 



416 ГЛАВА 22 

которая, другими пунктами, мозжила русских дворян, священ­

ство, интеллигенцию и всяческих «бывших>> ещё в 20-е годы. 

<<Верхушка еврейской политической элиты хотя и постра­

дала от аппаратных пеfУIУРбаций, но, как ни странно, не так 
сильно, как можно бьио бы предположить>>,- заключает Г.В.Ко­

стырченко. <<Основной у.цар в ходе чистки пришёлся по средне­

му, наибольшему в количественном отношении слою еврейской 

элиты -управленцам ... а также журналистам, профессуре, дру­
гим представителям творческой интеллигенции ... Именно эти, 
так сказать, номинальные евреи, несмотря на их почти полную 

оторванность от национальных корней, приняли на себя один 

из главных ударов в послевоенной кадровой чистке>>44• 
Впрочем, что касается научных кадров, статистичес­

кие данные таковы: <<В конце 1920-х евреи составляли 13,6% 
всех научных работников в стране, к 1937 этот показатель 
возрос до 17,5%>>45, в 1950 он составлял 15,4% (25125 евреев 
среди 162 508 научных работников СССР)46.- С.Марголина, 
оглядываясь из конца 80-х годов, заключает, что после войны, 

несмотря на размах кампании, <<число высокообразованных 

евреев на высоких должностях оставалось всегда песораз­

мерно высоким. Но сравнительно с прежними "временами 

счастья" оно явно снизилось>>47.- А М.Хейфец вспоминает 
<<мемуарную статью одного из отцов советской атомной бом­

бы академика Будкера>>, как они с коллегами, ночами не спя, 

падая в обморок от напряжения, рождали для советского го­

сударства первую атомную бомбу, - и именно в дни преследо­

вания <<космополитов>>,- и эти дни бьии <<Самыми вдохно­

венными и счастливыми>> в жизни Будкера48 • 
Но если <<Среди награждённых Сталинскими премия­

ми и в 1949 году, как и в прежние годы, оказалось значитель-

44 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 515, 518. 
45 КЕЭ, т. 8, с. 190. 
46 И.Дамалъский*. Технология ненависти // ВМ, Тель-Авив, 

1978, N225, с. 120. 

" Sonja Margvlina. Das Ende der Liigen: Ru~land und die Juden 
im 20.Jahrlшndert. Berlin: SiedlerVerlag, 1992, S. 86. 

4" Muxaшz Хейфец. Место и время (еврейские заметки). 
Париж: Третья волна, 1978, с. 68-69. 



С КОНЦА ВОЙНЫ -ДО СМЕРТИ СТАЛИНА 417 

ноеколичество евреев>>, не менее 13%, то к 1952, по подсчё­
'IУ С.Шварца, 6%49• (Данные же о числе евреев-студентов 
в СССР не появлялись в печати с предвоенного времени 

вплоть до 1963, почти четверть века; мы приведём их в следу­
ющей главе.) 

А собственно еврейская культура, на идише, и без того 

слабо оживавшая после войны, в годы 1948-1951 была при­
крыта и заглохла, прекращали субсидировать и закрывали 

ещё остававшиеся еврейские театры, издательства, газеты, 

книготорговлю''0 • Прекратилось в 1949 и международное ра­
диовещание на идише'' 1 • 

Послевоенное давление ощутили на себе и евреи на 

командных армейских постах, так что <<К 1953 почти все гене­
ралы-еврею> и <<около 300 полковников и подполковников 
бьши вынуждены выйти в отставку» 52 • 

Пока арестованные еврейские лидеры сидели больше 

трёх лет на Лубянке, Сталин долго шёл осторожным шагом 

(в 1949 очень кстати для себя приобрёл и первую водород­
ную бомбу). Он понимал, какую международную бурю риску­

ет вызвать развязкой с ЕАК. Однако и понимал неразрывную 

связь мирового еврейства с Америкой, своим врагом от пер­

вых послевоенных лет, со своего отказа от плана Маршалла. 

Следствие по делу ЕАК было возобновлено в янва­

ре 1952. Подсудимые <<обвинялись в связях с "еврейскими на­
ционалистическими организациями Америки", в отправках 

в эти организации "информации об экономике СССР" ... 
в том, что "поставили вопрос о заселении Крыма и создании 

там еврейской республики"»5:1 . Приговор был- к смертной 

казни 13 подсудимым: С.А.Лозовскому, И.С.Юзефовичу, 

'" С.М.Швар1J,. Антисемитизм в Совстеком Союзе. Нью-Йорк: 
Изд-во им. Чехова, 1952, с 225-226, 229, 

50 С.Шва~. Евреи в Советском Союзе ... , с 161-163; Л.Шапиро. 
Евреи в Советской России после Сталина// КРЕ-2, с 373. 

''' КЕЭ, т. 8, с. 245. 

'·~Там же, т. 1, с. 687. 

53 Там же, т. 8, с. 251. 

14 Двести лет вм-есте, ч. 2 
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БА.Шимелиовичу, В.Л.Зускину, ведущим еврейским писате­

лям Д.Р.Бергельсону, П.Д.Маркишу, Л.М.Квитко, И.С.Фефе­

ру, Д.Н.Гофштейну, а также Л.Я.Тальми, И.С.Ватенбергу, 

Ч.С.Ватенберг-Островской, Э.И.Теумин54 • И в августе- рас­
стреляны втайне. (Член того же комитета Эренбург- <<поло­

терее», как он пишет,- не был даже арестован, также и мно­

гоувёртливый Давид Заславский. И после расстрела еврей­

ских писателей Эренбург продолжал уверять на Западе, что 

они- живы и пишут55.)- Разгром Еврейского Антифашист­
ского Комитета сопровождался такими же тайными «дочер­

ниМИ>> делами, было арестовано 110 человек, из них 10 рас­
стреляны, 5- умерли в ходе следствия56 • 

А с осени 1952- Сталин пошёл открыто: начались аре­
сты среди евреев: среди профессорон-медиков в Киеве в ок­

тябре 1952, а также и в литературном киевском кругу. Это 
сразу же разнеслось и среди евреев СССР и по миру. 17 октя­
бря «lолос Америки>> уже передавал <<О массовых репресси­

ЯХ>> среди советских евреев57 . Советские <<евреи были скова­
ны смертельным ужасом>> 58 • 

И тут же вскоре, вослед, в ноябре, прошёл в Праге 

в сталинском стиле громко-<<показательный•• процесс С,лан­

ского, 1-го секретаря чехословацкой компартии, еврея, 

и группы государетвенно-партийных руководителей. Про­

цесс имел открыто противоеврейский характер, с называни­

ем <<мировых руководящих» евреев, вроде Бен-Гуриона, Мор­

гентау, - и уже в их упряжке американских лидеров Трумэна 

и Ачесона. Бьuю 11 человек повешено, и среди них 8 евреев. 
Подводя черту, К.lотвальд сказал: <<В ходе следствия и во вре­

мя процесса ... был вскрыт новый канал, по которому преда­
тельство и шпионаж проникают в коммунистическую пар­

тию. Это- сионизм» 59• 

''" ГВ.Костырченхо. Тайная нолитика Сталина, с. 4 73. 
55 Г.Аронсон. Еврейский вонрос в эпоху Сталина // КРЕ-2, 

с. 155-156. 

с. 152. 

5" ГВ.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 507. 

'' 7 ГАронсон. Еврейский вопрос в эноху Сталина // КРЕ-2, 

"" В.Богуславский. У истоков //"22", 1986, N247, с. 102. 

"'' ГВ.Костырченко*. Тайная политика Сталина, с. 504. 
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Тем временем, ещё с лета 1951, втихомолку нагнета­
лось «дело врачеЙ>> - обвинение видных прикремлёвских 

врачей в преступном лечении вождей. Для Госбезопаснос­

ти такое обвинение не было новинкой, уже в <<бухарин­

ском» процессе 1937 года в подобном же обвинялись про­
фессор Д.Д.Плетнёв, врачи Л.Г.Левин, И.Н.Казаков, -
и доверчивая советская масса уже тогда ахала от злодейско­

го замысла. Не постеснялись теперь повторить тот же 

сценарий. 

По составу обвиняемых «дело врачей», о котором 

потом многое узналось, ноначалу не было акцией исклю­

чительно антиеврейской: там состояли и крупные русские 

врачи. Дело действительно питалось общим психозом Ста­

лина, его боязнью заговоров, подозрительностью к вра­

чам, особенно при ухудшении его здоровья. Видных вра­

чей арестовывали группами, начиная с сентября 1952. 
Следствие развёртывалось с жестокими избиениями под­

следственных, дичайшими обвинениями - и дальше всё 

больше переходило в версию <<Шпионско-террористичес­

кого заговора при связях с иностранными разведками», 

<<американские наймиты», <<диверсанты в белых халатах», 

<<буржуазный национализм», -а значит, остриём против 

евреев. - (Конквест в <<Большом терроре» прослеживает 

эту отдельную трагическую линию: высокопоставленные 

вра'Чu. В 1935 ложный бюллетень о смерти Куйбышева под­
писали: наркомздрав Г.Каминский, И.Ходоровский, 

Л.Левин. В 1937 они же - столь же ложный бюллетень 
о смерти Орджоникидзе. - Да уже от их знания тайны -
что могло их ждать дальше, кроме собственной смерти?­

Конквест пишет: доктор Левин ещё с 1920 сотрудничал 
с ЧК, <<работал с Дзержинским, Менжинским и Ягодой ... 
"я видел ... доверие ко мне со стороны руководителя тако­
го учреждения"... Можно фактически считать Левина ... 
членом круга сотрудников Ягоды в НКВД». -А уж побли­

зости читаем и нравоучительное: «Среди видных врачей, 

выступавших [в 1937] против [профессора медицины] 
Плетнёва и подписывавших яростные резолюции с напад­

ками на него, находим имена М.Вовси, Б.Когана и В.Зеле­

нина- тех, кто ... в 1952-53 сами пошли под пытки в МГБ 
по "делу врачей-вредителей"», как и другие два врача, 

14' 
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Н.Шерешевский и В.Виноградов, давшие требуемую экс­

пертизу по смерти Менжинского611 .) 
3 января 1953 <<Правда>> и <<Известия>> опубликовали 

сообщение ТАСС об аресте «группы врачей-вредителеЙ>>. 

Обвинение прозвучало тяжёлой угрозой для советского ев­

рейства - и '1)"Г же, по глумливому советскому обычаю, 

от видных советских евреев стали вынуждать подписи под 

письмом в <<Правду>>- с резчайшим осуждением козней ев­

рейских <<буржуазных националистоВ>> и одобрением прави­

тельства. Под письмом было собрано несколько десятков 

подписей. (Подписали, в частности, М.Ромм, Д.Ойстрах, 

С.Маршак, Л.Ландау, В.Гроссман, Э.Гилельс, И.Дунаевский. 

Эренбург сперва не подписывал, нашёл в себе смелость на­

писать письмо Сталину: <<nопросить Вашего совета>>. Изво­

ротливость требовалась непревзойдённая. Ему-то, Эренбур­

гу, ясно, что <<еврейской нации нет» вообще, единственный 

выход - ассимиляция, еврейский национализм «Неизбежно 

приводит к измене>>; но и что предложенное ему письмо мо­

гут опасно истолковать <<враги нашей Родины>>. Однако: 

<<Я сам не могу решить эти вопросы»; но если <<руководящие 

товарищи передадут мне... [что моя подпись] желательна ... 
[и] полезна для защиты Родины и для движения за мир, 

я тотчас подпишу» 61 .) 

Проект верноподданного письма вымучивалея в аппа­

рате ЦК, приобрёл более мягкий и благообразный вид. 

Но письмо-обращение так и не появилось в печати. Под вли­

янием ли возмущённого взрыва западной общественности -
<<дело врачеЙ>> ещё в последние дни Сталина, есть признаки, 

стало притормаживаться62 • 
После публичного объявления <<"дело врачей" вызвало 

широкую волну преследований врачей-евреев по всей стра­

не. В различных городах страны органы госбезопасности фа-

60 Роберт Конхвест Большой террор / Пер. с англ. Firenze: 
Edizioni Aurora, 1974, с. 168,353, 738-739, 754, 756-757. 

ы «Против попыток воскресить еврейский национализм»: 

Обращение И.Г.Эренбурга к И.В.Сталину //Источник: Документы 

русской истории. М., 1997, NQ1, с. 141-146. 

бе Г.В.Костырчеюсо. Тайная политика Сталина, с. 682, 693. 
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бриковали дела врачей ... По всей стране врачи-евреи боя­
лись ходить на рабоrу, а пациенты боялись лечиться у них>>63 • 

После кампании «космополитскоЙ» да теперь гроз­

ный раскат <<народного гнева>> при <<деле врачеЙ>> - естест­

венно поверг в страх множество советских евреев: так 

возник слух (и потом укрепился в сознании), что Сталин 

готовил массовое выселение евреев в глухие места Сибири 

и Севера, - такой страх подкреплялся примерами уже 

послевоенной сталинской высылки целых народов. - В но­

вейшей работе историк ГВ.Костырченко, тщательный 

исследователь <<еврейской политики>> Сталина, весьма 

основательно опровергает этот <<миф о депортации>>, пока­

зывая, что он не подтверждён ни тогда, ни впоследствии ни­

какими фактами, и даже принципиально такая депортация 

была бы для Сталина невыполнима64 • 
Но поразительно, насколько были обморочены те 

круги советских евреев, которые безотказно предались со­

ветско-коммунистической идеологии. Много лет спустя С.К. 

говорила мне: <<Нет ни одного поступка в моей жизни, кото­

рого б я так стьщилась, как того, что в 1953 поверила в дело 
врачей! - что они, может быть и невольно, но причастны 

к иностранному заговору ... >> 
А в лондонском сборнике, уже 60-х годов, об этом вре­

мени сказано: «Несмотря на весь явно выраженный антисе­

митизм сталинского периода... многие [евреи] молились, 

чтобы Сталин остался жив, так как по опыту знали, что лю­
бой период ослабления власти означает резню евреев. Мы 

хорошо чувствовали хулиганские настроения "братских на­
родов" по отношению к нам>>65 • 

9 февраля в советском посольстве в Т ель-Авиве взорва­
лась бомба. 11 февраля СССР разорвал дипломатические от­
ношения с Израилем. Конфликт вокруг <<дела врачеЙ>> от то­

го становился ещё острее. 

И тут Сталин сорвался, не впервые ли? Не понял, чем 

развитие сюжета может грозить ему и лuчJW, на его недосяга-

63 КЕЭ, т. 8, с. 254, 255. 

64 ГВ.Костырчmко. Тайная политика Сталина, с. 671-685. 

65 Н.Шапиро. Слово рядового советского еврея 11 Сб.: Рус­
ский антисемитизм и евреи. Лондон, 1968, с. 50. 
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емом политическом Олимпе и в его надёжных затворах. 
Взрыв мирового гнева совпал с быстрым действием внугрен­

них сил, которые, может быть, и покончили со Сталиным. 

Очень возможно, что через Берию (в том варианте, напри­

мер, как это описано Авторхановым66). 
После публичного коммюнике о <<деле врачей» - Ста­

лин прожил всего 51 день. <<Освобождение из-под стражи 
и бессудебное оправдание врачей были восприняты стар­

шим поколением советских евреев как повторение пурим­

ского чуда>>: Сталин сгинул именно в день Пурим, когда Эс­

фирь спасла евреев Персии от А'1ана67 • 
3 апреля все уцелевшие обвиняемые по «делу врачеЙ>> 

были освобождены. Через день о том объявлено всенародно. 

Уже который раз именно евреи- подтолкнули застыв­

шую Историю вперёд. 

66 A.Aвmopxa'IW6. Загадка смерти Сталина: (Заговор Берия). 

Франкфурт-на-Майне: Посев, 1976, с. 231-239. 
67 Д.Штур.мап. Ни мне мёда твоего, ни укуса твоего// "22", 

1985.~242,с. 140-141. 
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ДО ШЕСТИДНЕВНОЙ ВОЙНЫ 

На другой же день после смерти Сталина, б марта, 

МГБ << перестало существовать>> - то есть очень даже не пере­

стало, но формально: Берия забрал его под свою лапу в МВД. 

И это освободило ему путь <<раскрыть злоупотребления>> 

МГБ и ещё никем до того не названного вслух министра 

МГБ Игнатьева (скрытно заменившего Абакумова). Видимо, 

года с 1952 Берия терял доверие Сталина и уже вытеснялся 
Игнатьевым-Рюминым на <<деле врачеЙ>> - и так самим хо­

дом обстоятельств притягивал к себе новооппозиционные 

Сталину круги. И вот уже через месяц, 4 апреля, имел силу оп­
ровергнуть <<дело врачеЙ>> и обвинить Рюмина в его измьпu­

лении. А ещё через три месяца восстановлены были и дипло­

матические отношения с Израилем. 

Всё это возродило для советских евреев эпоху надежд, 

и могло быть очень обещательно для них укрепление Бе­

рии, - но он был вскоре свержен. 

Однако какое-то время заданная инерция действовала. 

<<Со смертью И. Сталина ... многие из уволенных евреев смог­
ли вернуться на прежние места работы>>; <<В период "оттепе­

ли" бьши освобождены из лагерей ... многие старые сионис­
ТЫ>>; <<В послесталинский период стали возникать первые си­

онистские группы- вначале локальные>> 1 • 
Но опять стало поворачиваться в сторону, неблагапри­

ятную для евреев. В марте 1954 Советский Союз наложил ве­
то на попытку Совета Безопасности ООН открыть Суэцкий 

канал для израильских судов. В конце 1955 Хрущёв деклари­
ровал проарабскую и противоизраильскую политику. В фев-

1 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее- КЕЭ): [В 10 т.] 
Иерусалим, 1976-2001. Т. 8, с. 256. 
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рале 1956 в знаменитом своём докладе на ХХ съезде партии 
Хрущёв, обильно говоря о расправах 1937-38 годов, не упо­
мянул особо, что среди пострадавших бьuю так немало евре­

ев; и не назвал расстрелянных в 1952 еврейских лидеров; 
и, говоря о <<деле врачеЙ>>, не сказал прямо, что оно бьuю на­

правлено против евреев. - <<Легко представить себе, какие 

горькие чувства всё это вызывало в еврейской среде>>, они 

<<Захлестнули и еврейские коммунистические круги за грани­

цей и даже руководства тех компартий, в которых евреи со­

ставляют значительный процент среди членов (канадская 

и американская партии)>>2.- В апреле 1956 в Варшаве- под 
коммунистическим режимом, но с большим влиянием евре­

ев- в еврейской газете <<Фольксштимме>> бьиа опубликована 

сенсационная статья, называющая имена погибших евреев 

из области культурной и общественной- как в 1937-38, так 
и в 1948-52. Впрочем, статья при этом проклинала <<капита­
листических врагов>> и <<бериевщину>> и приветствовала воз­

врат к <<ленинской национальной политике>>. «Статья 

"Фольксштимме" точно развязала стихию>>3 • 
И в мировых коммунистических и еврейских общест­

венных кругах стали громко требовать объяснений от со­

ветских вождей. <<В течение всего 1956 года иностранцы, 
приезжая в Советский Союз, открыто задавали вопросы 

о положении евреев в Советском Союзе, по существу о том, 

почему советское правительство не отказывается в еврей­

ском вопросе от тяжёлого сталинского наследства?>> 4 - это 
стало постоянной темой для иностранных корреспондентов 

и для приезжающих в СССР делегаций <<братских компар­

тиЙ>>. (В частности отсюда-то и могла разразиться в совет­

ской прессе громкая в своё время <<измена>> коммунизму -
до тех пор его бурного защитника американского писателя 

Говарда Фаста.) 

2 С.Швару,. Евреи в Советском Союзе с начала Второй миро­

вой войны ( 1939-1965 ). Нью-Йорк: Изд. Американского Еврейского 
Рабочего Комитета, 1966, с. 247. 

3 Там же, с. 247-248. 
4 Хрущёв и еврейский вопрос 11 Социалистический вестник, 

Ныо-Йорк, 1961, NQ1, с. 20. 
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Тем временем уже «сотни советских евреев из разных 

городов в той или иной форме принимали участие во встре­

чах возрождающихся сионистских групп и кружков>>, «активны­

ми участниками этих групп были старые сионисты, сохранив­

шие связь с родственниками или друзьями в Израиле»". 
В мае 1956 в Москву приехала делегация французской 

социалистической партии. «Особое внимание было уделено 

вопросу о положении евреев в Советском Союзе»li. Хрущёв 
попадал в сложное положение: он уже не мог разрешить себе 

не давать объяснений, но и, особенно после своего опыта 

в послевоенной Украине, понимал, что вернуть евреев к их 

положению 20-30-х годов уже вряд ли придётся. Он ответил: 

<<В начале революции у нас было много евреев в руководя­

щих органах партии и правительства ... После этого мы созда­
ли новые кадры ... Если теперь евреи захотели бы занимать 
первые места в наших республиках, это, конечно, вызвало 

бы неудовольствие среди коренных жителей ... Если еврей 
назначается на высокий пост и окружает себя сотрудниками­

евреями, это естественно вызывает зависть и враждебные 

чувства по отношению к евреям». - (<<Странным» и <<фальши­

вым» называет <<Социалистический вестниК>> этот аргумент 

Хрущёва об окружении «сотрудниками-евреями>>.) - В той же 

беседе переШJiо к еврейской культуре, к еврейским школам, 

и Хрущёв объяснил так: <<Если бы бьvrи созданы еврейские 

школы, не наШJiось бы, наверно, много охотников посещать 

их. Евреи рассеяны по всей стране ... Если бы евреев обязали 
носещать еврейскую школу, это несомненно вызвало бы воз­

мущение. Это было бы понято, как своеобразное гетто»7 • 
Ещё через 3 месяца, в августе 1956, приехала делега­

ция канадской компартии - и теперь уже прямо <<СО специ­

альным поручением добиться ясности в еврейском вопросе». 

То есть в н ослевоенные годы еврейский вопрос уверенно ста-

5 КЕЭ, т. 8, с. 257. 

6 Хрущёв и еврейский вопрос 11 Социалистический вестник, 
1961, N2l, с. 20. 

7 Слова Н.С.Хрущёва приведеныв отчёте переводчика фран­
цузской делегации Пьера Лошака: Realites, Paris, Mai 1957, р. 64- 67, 
101-104.- Мы цитируем их в обратном переводе <<Социалистичес­
кого вестника» (1961, N2l, с. 21). 
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новилея в центре западно-коммунистических забот. «Хрущёв 

отверг как клевету против него и нротив партии все упрёки 

в антисемитизме>>, перечислил ряд советских евреев на высо­

ких постах, <<упомянул даже о своей невестке-еврейке>>, одна­

ко тут же <<несколько неожиданно ... перешёл к вопросу о "хо­
роших и дурных чертах у каждого народа" и остановился на 

"ряде негативных черт у евреев">>, к недостаткам отнёс и <<не­

надёжность их в политическом отношении>> - но не коснул­

ся ни их положительных черт, ни вообще других народов8 • 
В этой же беседе Хрущёв высказал своё согласие с ре­

шением Сталина против еврейского автономного Крыма -
именно с той формулировкой, что эта колонизация Крыма 

явилась бы военным риском для Советского Союза. Это заяв­

ление особенно ранило еврейскую общественность. Канад­

ская делегация настаивала, чтобы ЦК КПСС опубликовал 

специальное и особое заявление о том, как пострадали ев­

реи,- <<НО натолкнулись на решительный отказ>>: <<другие на­

роды и республики, которые тоже пострадали от бериевских 

злодеяний против их культуры, их работников искусств, 

с изумлением задали бы вопрос: почему заявление только 

о евреях?>> (С.Шварц комментирует категорично: <<Убогость 

этой аргументации бросается в глаза>> 9.) 
Но на этом не кончились вопросы. <<Тайно влиятель­

ные иностранные еврейские коммунисты пытались>> полу­

чить <<объяснения о судьбе еврейской культурной элиты>>, 

а в октябре того же года 26 <<прогрессивных еврейских лиде­
ров и писателеЙ>> с Запада публично обратились к премьеру 

Булганину и <<президенту>> Ворошилову- сделать <<публичное 

авторитетное заявление о совершённых несправедливостях 

и о мерах, принятьiХ для восстановления еврейских культур­

ных учреждениЙ>> 10 • 
Но политика советского правительства к евреям была 

и при <<семибоярщине>> (1953-1957), и при Хрущёве- и непо­
следовательной, и осторожной, и оглядчивой, и двойствен-

8 JВ.Salsberg. Talks with Soviet Leaders on the Jewish Question 11 
Jewish Life, Febr. 1957.- Цит. в переводе «Соц. вестника>> (1961, N21, 
с. 20). 

'' С.Шварц*. Евреи в Советском Союзе ... , с. 250. 

10 Там же*, с. 249-251. 
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ной, так что подавала импульсы и надежды в разных направ­

лениях. 

Как раз лето 1956, и вообще полное общественных на­
дежд, бьию движением и еврейских надежд. Секретарь СП 

Сурков уже обещал вью-йоркекому коммунистическому изда­

телю, что ес1ъ rшан создать еврейское издательство, открыть 

еврейский театр, вьmускать еврейскую газе-1у, литературный 

трёхмесячник, созвать всесоюзное совещание еврейских пи­

сателей и культурных деятелей, и создана комиссия по возрож­

дению еврейской литературы (на идише). К 1956 году <<В Моск­
ве опять собралось немало еврейских писателей и журналис­

тов11. <<Тот оптимизм, который во всех нас заронtш 1956-й год, 
не скоро угас» 12,- вспоминали потом еврейские деятели. 

Но советская власть продолжала жаться и переминать­

ся, без смысла, сдерживая развитие самостоятельной еврей­

ской кулыуры. Вероятно, в значительной степени сопротив­

лялся и сам Хрущёв. 

А тут накатили и события: Суэцкая война, нападение 

Израиля-Англии-Франции на Египет (<<Израиль идёт к само­

убийству>>, -грозно писала советская печать) -и венгерское 

восстание, имевшее ещё и тот, почти замолчаввый в исто­

рии, оттенок, что оно привяло антиеврейский характер13 -
быть может, из-за обилия евреев в венгерском КГБ. (Не 

в этом ли одна из причин, пусть не главная, почему Запад уж 

совсем никак и ничем не поддержал восстание? - да к тому 

же был захвачен суэцкой проблемой. А для Советов не выте­

кал ли тот вывод, что еврейскую тему лучше бы приглушать?) 

А ещё через год Хрущёв победил своих противников 

на партийных верхах - и среди других бьш свергнут и Кага­

нович. 

11 Там же*, с. 241,272. 
12 Ю.Штерu. Ситуация неустойчива и потому опасна: [Интер­

вью] 11 "22": Общественно-политический и литературный журнал 
еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1984, 
N2З8, с. 132. 

13 Andreш Handler. Where Familiarity with Jews Breeds Contempt 11 
Red Star, Вlне Star: The Lives and Times of Jewish Stнdents in 
Commнnist Hнngary (1948-1956). New-York: Colнmbla University 
Press, 1997, р. 36-37. 
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Кажется - много ли? кажется, далеко не он один, и не 

он же среди свергнутых главный? и выкинут он совсем не как 

еврей. Однако «его уход с еврейской точки зрения несомнен­

но символизировал конец эпохи». Оглянулись, посчитали: 

<<евреи исчезли не только из руководящих органов партии, 

но также из ведущих правительственных кругов»14 • 
Пришло время основательно задуматься и решить: как 

же евреи относятся к нынешней, в о т т а к о й власти? 

Давид Бург, эмигрировавший ещё в 1956 году, нашёл 
весьма полезную для советской власти формулировку, как же 

евреям относиться к ней: <<Некоторым опасность антисеми­

тизма "снизу" кажется большей, чем опасность антисемитиз­

ма "сверху",,, <<правительство хотя и давит на нас, но всё же 

допускает нас существовать. Если же наступит революцион­

ная перемена, то в ходе неизбежной анархии переходиого 

периода мы будем попросту перебиты. Будем поэтому дер­

жаться за правительство, как бы плохо оно ни было>> 15 • 
Эти опасения мы уже не раз встречали и в 30-е годы: 

евреям надо поддерживать большеницкую власть в СССР, 

ибо без неё будет ещё хуже. И теперь, хоть советская власть 

и дальше подпортилась, а евреям за неё держаться неизбеж­

но, как и раньше. 

Западный мир и более всего Соединённые Штаты 

весьма приелушивались к таким рекомендациям, даже в са­

мые напряжённые годы Холодной войны. К тому же социа­

листический Израиль ещё был полон коммунистических 

симпатий и многое прощал Советскому Союзу за разгром 

Гитлера. Но - как же истолковать антисемитизм в СССР? Тут 

рекомендация Д.Бурга и подобных ему выполняла нужный 

«социальный заказ>>: перекос от антисемитизма советского 

правительства к <<антисемитизму русского народа>> - извеч­

ному и проклятому. 

Теперь вспомнили некоторые евреи добрым словом 

и ту, разогнанную в 1930, Евсекцию при ЦК (Диманштейн 

1; Л.Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина 11 
[Сб.] Книга о русском еврействе: 1917-1967 (далее- КРЕ-2). Нью­

Йорк: Союз Русских Евреев, 1968, с. 360-361. 
15 David Burg. Die Judenfrage in Der So\\jetunion 11 Dег Anti­

kommunist, Miinchen,Juli-August 1957, N212, S. 35. 
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и другие руководители уже бьuш давно расстреляны), кото­

рая казалась в 20-е годы слишком уж коммунистической: Ев­

секция <<В известной степени бьша стражем еврейских нацио­

нальных интересов ... органом, выполнявшим и положитель­
ную работу» 16 • 

А политика хрушёвского руководства так и оставалась 

ясно не выраженной ни в какую сторону: надо думать, Хру­

щёв и недолюбливал евреев, но и не влёкся бороться против 
них, да и смекал же, что это никак ему не выгодно в междуна­

родном смысле. Всё-таки в 1957-58 разрешили широкие по 
стране еврейские концерты и чтения, во многих городах 

(так, <<В 1961 еврейские литературные вечера и концерты ев­
рейской песни посетило около 300 тысяч зрителеЙ>> )17; 

но и прекратили допуск в СССР варшавской <<Фольксштимме>>, 

тем отрезая от мировой еврейской информации 18• В 1954, 
после длительного перерыва, бьша издана на русском языке 
книга Шолом-Алейхема <<Мальчик Мотл>>, затем другие его 

книги и переводы на другие языки неоднократно, а в 1959 
значительным тиражом вышло его собрание сочинений. 

С 1961 в Москве стал выходить на идише журнал <<Советиш 
Геймланд>>, хотя и со строго официальной позицией. И на 

идише и на русском выходили книги расстрелянных еврей­

ских писателей, можно было услышать по всесоюзному ра­

дио еврейскую мелодию19 • К 1966 «В Советском Союзе живут 
около ста еврейских писателеЙ>>, пишуших на идише, <<почти 

все названные писатели одновременно работают по-русски 

в качестве журналистов и переводчиков>>, <<многие из них ра­

ботают учителями в русских школах>>20 • Но еврейский театр 
не возобновился до 1966. И в 1966 С.Шварц определяет со­
стояние евреев как <<культурное сиротство»21 • Впрочем, дру-

16 С.Шварц*. Евреи в Советском Союзе ... , с. 238. 
17 Там же, с. 283-287; КЕЭ, т. 8, с. 258. 
18 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе ... , с. 281. 
19 Э.Фиикелъштейи. Евреи в СССР: Путь в Двадцать первый 

век 11 Страна и мир: Обществ.-политический, экономический и 
культурно-философский журнал. Мюнхен, 1989, N~1, с. 65-66. 

20 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина 1/ 
КРЕ-2, с. 379-380. 

21 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе ... , с. 280, 288. 
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гой автор с горечью замечает: «Одной лишь политикой влас­

тей нельзя объяснить отсутствие энтузиазма и интереса ... 
широких кругов еврейского населения» к тогдашним <<куль­

турным начинаниям». <<Выстуrmения еврейских актёров в те 

годы про исходили, за редким исключением, в полупустых за­

лах. Книги еврейских писателей не раскупались»22 • 
Такая же извилистая, но более непримиримая полити­

ка хрущёвских властей проводилась и относительно еврей­

ской религии. Это бьmа часть общего хрущёвского антирели­

гиозного штурма; известно, как разрушительно досталось 

в нём православию. С 30-х годов уже не было никаких учеб­

ных заведений для подготовки духовных лиц, как и ни для од­

ной религии в СССР до войны. В 1957 в Москве открьmась 
иешива - школа по подготовке раввинов, всего на 35 учени­
ков, а затем их последовательно вытесняли, например, лише­

нием московской прописки. Стесняли в издании молитвен­

ников, препятствовали производству предметов религиозно­

го обихода. То, до 1956, государственные пекарии выпекали 
мацу и продавали её в магааинах перед еврейской Пасхой -
то, с 1957 же, начались стеснения выпечки, с 1961 почти по­
всеместно аапретили; то принимали иа-аа границы посьmки 

с мацой, то останавливали их на таможнях и даже требовали 

от получателей выражать печатное негодование против этих 

посьmок23 • - Синагоги аакрывались во многих городах. 
«В 1966 в СССР осталось всего 62 синагоги>>24 • В Москве же, 
Ленинграде, Киеве, столицах республик власти не решались 

закрывать их. И в 60-е годы так же происходили по нраздни­

кам обширные богослужения, с массовыми уличными скоп­

лениями вокруг синагог (10-15 тысяч) 25 • С.Шварц отмечает, 
что в 60-е годы религиозная жизнь советских евреев находит­

ся в тяжёлом упадке, но проявляет широту взгляда, напоми­

ная, что это - окончание длительного процесса секуляриза­

ции сознания, начавшегося в русском еврействе ещё в конце 

22 Э. Финкелъштейн. Евреи в СССР: Путь в Двадцать первый 

век //Страна и мир, 1989, N2l, с. 66. 

2' С.Пiварц,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 304-308. 
24 КЕЭ, т. 8, с. 259. 
25 Л.Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина// 

КРЕ-2, с. 358. 
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XIX века (кстати, добавляет он, преуспевшего и в вовсе не ком­
мунистической Польше между Первой и Второй Мировыми 

войнами)26.- Иудейское вероисповедание в СССР было лише­
но единого управляющего центра; но когда советским властям 

нужно бьшо выжать из ведущих раввинов политическую пока­

зуху для заграницы,- или о процветании иудейства в СССР, 

или гневно против атомной войны, -то власти умели это ор­

ганизовать27. «Советские власти неоднократно использовали 
еврейских религиозных деятелей в своих внешнеполитичес­

ких целях>>. Так, <<В ноябре 1956 группа раввинов опубликовала 
протест по поводу Синайской кампании [Израиля] ,,zн. 

Особым же и несомненным утяжелением для иудей­

ской религии в СССР стала, от Суэцкого конфликта 1956, всё 
растущая мода на «борьбу с сионизмом>>. Сионизм сам по се­

бе, как разновидность социализма, мог бы стать для партии 

Маркеа-Ленинадаже и родным братом,- но с середины 50-х 

годов решение заручиться арабской дружбой толкало совет­

ских правителей вести травлю сионизма. Однако сионизм 

был для советских масс - далёким, незнакомым и абстракт­

ным явлением. И чтоб эту борьбу овеществить, воплотить­

сионизм преподносилея как сгусток извечного иудейского 

образа, облика. В книгах и брошюрах против якобы сиониз­

ма вплеталась и борьба с иудаизмом, и открытые антиеврей­

ские мотивы. Если в 20-30-е годы еврейская религия в СССР 

находилась, сравнительно с православием, не под таким на­

вором жестоких преследований, то 1957 год зарубежный со­
циалистический обозреватель отмечает как «решительное 

усиление борьбы с иудаизмом>>, «поворотный пункт в разви­

тии борьбы с еврейской религиеЙ», «характер борьбы не 

только против еврейской религии, но против еврейства во­

обще»29.- Прошумевший эпизод тут бьш- изданная в 1963 
в Киеве, по-украински, в издательстве украинской Академии 

Наук, брошюра «Иудаизм без прикрас», 12 тыс. экземпляров, 
но со столь отъявленными антиеврейскими карикатурами, 

26 С.Шварц,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 290. 

27 Там же, с. 294-296. 
28 КЕЭ, т. 8, с. 258. 

29 Антисемитский памфлет в Советском Союзе 11 Социалис­
тический вестник, 1965, N2 4, с. 67. 



432 ГЛАВА 23 

что это вызвало международное крупное возмущение, даже 

у коммунистических «друзеЙ>> (постоянно оrшачиваемых из 
Москвы). С возмущением против брошюры выступили лиде­

ры американской и британской компартий, <<Юманите>>, 

<<Унита>>, брюссельская прокитайская коммунистическая га­

зета, многие другие голоса, а в комиссии по правам человека 

ООН требовали объяснения от украинского представители. 

Всемирная Еврейская Культурная Ассоциация требовала 

предать автора брошюры и карикатуриста - суду. Советская 

сторона в оправданиях долго упорствовала, что, кроме разве 

рисунков, <<книга заслуживает в целом положительной оцен­

КИ>>30. Но в конце концов и <<Правда>> вынуждена была при­
знать, что это <<rшохо подготовленная ... брошюра>>, где <<ряд 
ошибочных высказываний ... и иллюстрации могут оскор­
бить чувства верующих и быть истолкованы в духе антисеми­

тизма>> -а, <<как известно, такого вопроса в нашей стране нет 

и быть не может>>31 ; однако рядом <<ИзвестиЯ>>: хотя в брошю­
ре есть недостатки, но <<сам по себе замысел ... не может выз­
вать никаких сомнениЙ>>32 • 

Не обошлось и без ареста нескольких московских иле­

нинградских религиозных евреев по обвинению в <<шпиона­

же [беседах при встречах] в пользу одного капиталистичес­

кого государства>> [Израиля], а синагоги-де -лишь «прикры­

тие для разных уголовных "операций">>33,- чтобы пожёстче 
напугать остальных. 

На самых видных постах евреев уже не оставалось, 

но многих ещё можно было увидеть на действенных, цени­

мых вторых местах (хотя, скажем, Вениамин Дымшиц с 1962 
беспрепятственно руководил Госrшаном и одновременно 

30 Антисемитский памфлет в Советском Союзе* // Социали­
стический вестник, 1965, N24, с. 68-73. 

31 В Идеологической комиссии при ЦК КПСС// Правда, 

1964, 4 апреля, с. 4. 
32 Об одной непонятной шумихе// Извесгия, 1964, 4 апреля, с. 4. 
33 С.Швар1J,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 303. 
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бьт зампред Совмина СССР и член ЦК, с 1961 по 198634). 

Да ведь когда-то евреи пошли и <<В ЧК-НКВД и МВД ... столь 
густо, что до сих пор ещё, после всех чисток, чтоб еврейским 

духом и не пахло, -чудом сохранюrись отдельные экземrтяры, 

вроде известного капитана Йоффе в мордовских лагерях» 3". 

По всесоюзной переписи 1959, евреев в СССР бьто 
2 млн 268 тыс. человек. (Правда, есть и предупреждающие го­
лоса против доверия к этой цифре: <<Все знают ... что евреев 
в СССР больше, чем их числится по переписи>>, в день перепи­

си еврей записывается не по паспорrу, а кем он хачет быть 36.) -

Из них в городах жило 2 млн 162 ты с., т. е. 95,3% сравнительно 
с 82% в 1926 и 87% в 193937• И даже, заглядывая вперёд, по пе­
реписи 1970, <<увеличение численности евреев в Москве иЛе­
нинграде вызвано, очевидно, не естественным приростом, 

а переселением евреев (вопреки всем ограничениям пропис­

ки) из других городов страны>>. За эти 11 лет также и в Киев 
<<переселилось, по крайней мере, несколько тысяч евреев. 

Процесс концентрации еврейского населения в больших го­

родах продолжается уже много десятилетий» 38• 

Кто знает разницу благосостояния между городским 

и сельским населением в СССР - для того эти цифры не бу­

дут мёртвыми. Г.Розенблюм, редактор видной израильской 

газеты «Едиот Ахронот>>, приводит почти анекдотический 

рассказ одного из израильских послов в Москве доктора Ха­

реля о его поездке по СССР в середине 60-х годов. В большом 

колхозе под Кишинёвом ему сказали, что «евреи, работаю­

щие в этом колхозе, хотят [с ним] встретиться. [Израильтя­

нин] страшно обрадовался, что в колхозе есть еврею> (лю­
бовь к земледелию- хороший знак для Израюrя). Рассказы-

"' Российская Еврейская Энциклопедия. М., 1994 - .... Т. 1, 
с. 448. 

"Р.Рутман. Кольцо обид 11 Новый журнал, Нью-Йорк, 1974, 
N2117, с. 185. 

% И.Доммъский. Технология ненависти 11 Время и мы (далее­
ВМ): Международный журнал литературы и общественных пробле~сl. 

Тель-Авив,1978, N226, с. 113-114. 

17 КЕЭ, т. 8, с. 298, 300. 

"" И.Лжт. Алия из СССР - демографические прогнозы 11 
"22", 1981, N2 21, с. 112-113. 
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вает: <<пришли три еврея ... один- кассир, один- редактор 

колхозной стенгазеты и третий - какой-то хозяйственник. 

Других я не нашёл. Так что евреи чем занимались [т. е. преж­

де] , тем и продолжали заниматься>>. ГРозенблюм от себя под­
тверждает: <<Советские евреи в массе своей действительно не 

пошли на физическую работр> 19.- И Л.Шапиро заключает: 
<<Приобщение евреев к сельскому хозяйству, т.н. процесс 

аграризации, окончился про валом, несмотря на все усилия ... 
общественных еврейских организаций и ... государственную 
ПОМОЩЬ>>40 • 

А в Москве, Ленинграде, Киеве, наиболее ублаготво­

рённых - и материально, и культурно - сравнительно с ос­

тальной страной, даже и другими городами, по переписи 

1959 года, евреев было, соответственно, - 3,9%, 5,8% 
и 13,9%,- совсем не мало, если учесть, что в 1959 евреи со­
ставляли 1,1% от населения СССР41 • 

Вот эта высочайшая, 95-процентная сконцентриро­

ванность в городах обусловила и особую болезненность для 

евреев той <<системы запретов и ограничениЙ>>, которая, как 

мы упоминали в предыдущей главе, наметилась ещё в начале 

1940-х, - «И, хотя ограничительные правила никогда не были 

опубликованы, а официальные лица упорно отрицали их су­

ществование, они, эти правила, весьма эффективно закрыва­

ли евреям доступ ко многим сферам деятельности, профес­

сиям И ДОЛЖНОСТЯМ>> 12 • 
Пишут, что как-то возник тревожный слух среди евре­

ев: будто бы Хрущёв в какой-то своей (ненапечатанной) речи 

заявил, что «Столько евреев будет принято в вузы, сколько их 

работает в шахтах»43 • Возможно, и было брякнуто, это- в ма­
нере Хрущёва; только подобное <<уравнение» не осуществля-

"' Г.Розенблюм, В.Перелъ.ман*. Крушение Чуда: причины и след­
ствия: [Беседа] //ВМ, Тель-Авив, 1977, N224, с. 120. 

411 Л.Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина // 
КРЕ-2, с. 346. 

41 КЕЭ, т. 8, с. 300. 

42 Э.Финкелъштейн. Евреи в СССР ... //Страна и мир, 1989, 
N21, с. 65. 

"Н.Шапиро. Слово рядового советского еврея // Сб.: Рус­
ский антисе.\штизм и евреи. Лондон, 1968, с. 55. 
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лось никогда. Но действительно, к началу 60-х годов, при рос­

те абсолютного числа студентов-евреев, относительное их 

число существенно снизилось по сравнению с довоенным: 

если в 193б доля студентов-евреев в 7,5 раза превышала об­
щую долю евреев в населении страны44 , то теперь- в 2,7 ра­
за. Эти новые данные распределения учащихся высших 

и средних учебных заведений по национальностям были 

впервые после войны напечатаны в статистическом ежегод­

нике <<Народное хозяйство СССР в 1963 году» 45 , и такая таб­
лица печаталась в ежегодниках вплоть до 1 972 года. По абсо­
лютному числу учащихся в ВУЗах и средних специальных 

учебных заведениях евреи в 1962/63 учебном году стояли на 
четвёртом месте- после трёх славянских наций; для ВУЗов 

число это составляло 79,3 тысячи, при общем числе студен­
тов 2943,7 тысяч (т.е. 2,б9% от общего числа). К следующему 
учебному году, 19б3/64, число студентов-евреев выросло до 

82, б ТЬIС., а общее число студентов в СССР достигло 32б0, 7 тыс. 
(2,53% ). Такое соотношение, почти не меняясь, сохранялось 
до учебного года 19б9/70: студентов-евреев- 101,1 тыс., все­
го студентов - 4549, 9 тыс., а затем начало снижаться 

и в 1972/73 равнялось 1,91%: студентов-евреев- 88,5 тыс., 
всех студентов- 4б30,246 • (Забегая вперёд, отметим, что это 
падение совпало по времени с началом еврейской эмиграции 

в Израиль.) 

Относительное число евреев - научных работников 

к общему их числу также падало в бО-е годы: с 9,5% 
в 19б0- до б, 1% в 1973 47• -В те же годы «советское искусст­
во и литература насчитывают десятки тысяч еврейских 

имёю>4R - 8,5% писателей и журналистов; 7,7% артистов 
и художников; больше 10% судей и адвокатов, около 15% 

14 КЕЭ, т. 8, с. 190. 

~:, Народное хозяйство СССР в 1963 году: Статистический 
ежегодник. М.: Статистика, 1965, с. 579. 

46 Народное хозяйство СССР в 1969 году. М., 1970, с. 690; 
Народное хозяйство СССР в 1972 году. М., 1972, с. 651. 

' 7 И.Домалъский. Технология ненависти // ВМ, Тель-Авив, 
1978, N22S, с. 120. 

'"Э.Финкельuппrйн. Евреи в СССР ... //Страна и мир, l989, 
N21,c.66. 
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врачей49 • (В медицине - вообще традиционно много евре­
ев, но в той заклятой <<советской психиатрии>>, которая 

в эти именно годы начала сажать здоровых в психушки, кто 

там, увы, состоял? - Перечисляя <<еврейские профессии», 

М.Хейфец пишет: <<Психиатрия - еврейская монополия, -
сказал мне приятель-психиатр, еврей, незадолго до [моего] 

ареста, - только в последнее время, и то в приказном по­

рядке, к нам стали направлять русских>>. И приводит приме­

ры: главный психиатр Ленинграда проф. Авербух, ездит на 

экспертизы в ГБ, в Большой Дом; в Москве - известный 

Лунц; в Калужской больнице- Лифшиц и <<ВСЯ их еврейская 

гоп-компания во главе с Лифшицем>>. -А арестовали самого 

Хейфеца, стала его жена искать адвоката с «допуском>>, 

то есть с разрешением от КГБ на политические дела, и <<НИ 

одного русского не нашла>>, все такие адвокаты- евреи50 .) 
В 1956 Фурцева, тогда 1-й секретарь Московского гор­

кома партии, <<жал овалась на то, что в некоторых учреждени­

ях евреи составляют более половины всего персонала»51 • 
(В противовес замечу: в эти годы евреи состояли в советском 

аппарате не ко вреду. Советская законность всегда твердоло­

бо и безжалостно была направлена против всякого живого 

человека, посетителя, просителя. И часто окаменевшие от 

власти русские, сидящие в учреждениях, охотно отдавались 

каждому предлогу торжествующе отказать просителю; а у чи­

новника-еврея теперь много чаще можно было встретить 
живое понимание, с ним можно решить дело и по-человечес­

ки.) - Приводит Л.Шапиро и жалобы на то, что в националь­

ных республиках евреев вытесняет из аппарата туземная 

интеллигенция52 , - а ей и программно там отдаётся предпо­
чтение, это всеобщий процесс по республикам, не менее 

того вытесняют и русских. 

49 А.Нов, Жд.Нъют. Еврейское население СССР: демографиче­

ское развитие и профессиональная занятость 11 Евреи в Советской 
России (1917-1967). Израиль: Библиотека «Алия», 1975, с. 180. 

"'' Михаш Хейфец*. Место и время (еврейские заметки). 
Париж: Третья волна, 1978, с. 63-65, 67, 70. 

31 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина 11 
КРЕ-2, с. 363. 

"'Там же. 
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Приходит на ум пример из американской жизни этих 

же лет, как раз в 1965. Нью-йоркский отдел Американского 
Еврейского комитета в течение четырёх месяцев произво­

дил негласный опрос более тысячи руководящих сотрудни­
ков пятидесяти нью-йоркских банков, после чего Еврейский 

комитет заявил протест: среди опрошенных оказалось мень­

ше 3% евреев, хотя в населении Ныо-Йорка евреи составля­
ют одну четверть, -то есть требовал соблюдения np()'IJ,eнmuoй 

иормЪt. Тогда председатель Объединения банков штата Нью­

Йорк ответил, что банк по закону не нанимает по признаку 
<<расы, верования, цвета или национального происхожде­

ния>> и не ведёт регистрации в таких категориях (это же бьm 

бы наш заклятый <<Пятый пункт>>!). (Отметим, что и двумя го­

дами раньше тот же Еврейский комитет провёл такое же ис­

следование по национальному составу руководящих лиц пя­

тидесяти наиболее крупных коммунальных служб CIIIA, 
а в 1964 - по такой же теме в промышленности филадель­

фийского района.)53 

Но вернёмся к советским евреям. Вот, уехав за грани­

цу, многие из них шумно рекламировали там свою прежнюю 

деятельность в газетно-журнальных издательствах и в кино­

режиссуре. Так, в частности, узнаём от еврейского автора: 

<<Это при его [ Сырокомского] поддержке на всех ведущих по­
стах "Литературки" оказались евреи>> 54• 

Тем не менее, спустя 20 лет, читаем такую оценку того 
времени: <<Новый антисемитизм набирал силу. .. и ко второй по­
ловине 60-х годов уже представлял собой сложившуюся форму 

дискредитации, унижения и изоляции целого народа>> 55• 

И как же нам увязать все концы с концами? .. Где ж на­
браться нам спокойных, взвешенных оценок. 

А тут начались, и тревожно восприняли их евреи, -
сигналы из сфер, где действовали экономические тузы. 

<<В Советском Союзе до известной степени сохранилась зна­

комая еврейской социологии тенденция концентрации евре-

53 NewYork 1imes, 1965, October 21, р. 47. 
54 В.Пере.лъма'IL О либералах в советских верхах 11 ВМ, Ныо­

Йорк, 1985, N'287, с. 147. 
55 Э. Фин:келъштейи. Евреи в СССР... 11 Страна и мир, 1 ~89, 

N~1. с. 66. 
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ев в специфических отраслях экономической жизни стра­

НЫ•>"". А междутем к 60-м годам Никита спохватился, что в ко­
ренной советской экономике происходит сплошное массо­

вое воровство и мошенничество. 

И вот <<В 1961 началась кампания борьбы с "хищениями 
социалистической собственности", носившая откровенно 

антисемитский характер••57 • С 1961 последовали карающие 
указы Верховного Совета- сперва против «спекуляции валю­

тоЙ••, потом- против взяток, а затем- о применении смерт­

ной казни за них, беззаконно относя э·rу кару также и к пре­

ступлениям, совершённым до этих указов (например, в деле 

Я.Рокотова- В.Файбишенко). И в первый же год начались 

казни. Из первых девяти судебных процессов бьuю пригово­

рено к смертной казни 11 человек, среди них, «может быть, 
б евреев»58 • Еврейская Энциклопедия- более определённо: 
«В 1961-64 за экономические преступления бьuю казнено 
в РСФСР - 39 евреев, на Украине 79» и по другим республи­
кам- 43:'9• По этим процессам «подавляющее большинство 

подсудимых были евреями». (При этом публичность состояла 

в том, что в судебных сообщениях указывались имена-отчест­

ва подсудимых, - это и нормальный порядок судоговорения, 

а вот становилось «совершенно ясно, что это евреИ>/ю.) 
Дальше, в большом фрунзенеком процессе 1962 года 

из 46 обвиняемых было, видимо, 19 евреев. «Нет никаких ос­
нований думать, что эта новая политика задумана была как 

система антиеврейских мероприятий. Но с самого начала 

применения нового законодательства ему был придан анти­

еврейский характер»- имеется в виду, очевидно, публикация 

полных имён, в том числе еврейских, поскольку никаких пря­

мых нападок и обобщений ни суд, ни власти, ни пресса себе 

не разрешили. А если написала <<Советская Киргизия>>: «они 

занимали разные посты, но тесно бьши связаны между со-

56 Л.Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина // 
КРЕ-2, с. 362. 

57 КЕЭ, т. 8, с. 261. 

58 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе ... , с. 326-327, 329. 
59 КЕЭ, т. 8, с. 261. 

ьо Н.Шапиро. С..лово рядового советского еврея // Сб.: Рус­
ский антисемитизм и евреи, с. 55. 



ДО ШЕСТИДНЕВНОЙ ВОЙНЫ 439 

бой>>, -то настороженность диктует: <<НО чем они "бЪt.ли связа­

nъt " ... - этого газета не касается ни одним словом, предостав­

ляя читателю догадываться и прямо толкая его к мысли, что 

основное ядро преступной организации составляли люди, 

"тесно связанные между собой"- чем? еврейством>>, <<выпя­

тить роль в этом деле еврееВ>> 61 • Но <<тесно связаны между со­
бой>> могли быть - сделками, корыстью, расчётами, махина­

циями. И вот, удивительно, никто не аргументирует, что эти 

лица былиневиновны (хотя и могли быть). А nазъtва:тъ их­

травля евреев. 

Дальше - вильнюсское дело валютчиков в январе 

1962. Там все 8 подсудимых оказались евреями (и по ходу 

процесса бьши прикрыты имена не-еврейской номенклату­

ры,- это постоянный советский приём). На этот раз в об­

винении звучал и прямой антиеврейский акцент: <<Сделки 

заключались в синагоге, споры разрешались раввином>>62 • 
С.Шварц со всей убеждённостью видит в этих судебно­

экономических преследованиях - только разгул антисеми­

тизма, уже и вовсе не оборачиваясь на <<тенденцию концент­

рации евреев в специфических отраслях экономической жиз­

НИ>>. -Также и всей западной прессой это бьшо истолковано 

как жестокая кампания против евреев, ynuжenue и UЗОЛЯ'IJ,ИЯ 1J,е­

лого nарода, и Бертран Рассел протестовал в письме Хрушёву­

и Хрушёв ему ответил лично63 • Но после этого советские вла­
сти, кажется, сильно поостереглись трогать евреев. 

На Западе официальный антисемитизм стали называть 

<<самым острым вопросом>> в СССР (не видя в стране других, 

острее) или <<самой запретной темоЙ>>. (Хотя и запретных 

была - тьма, включая грандиозное раскулачивание, 

или трёхмиллионную сдачу красноармейцев в плен в одном 

1941 году, или на Тоцком полигоне в 1954 уничтожительвый 
атомный <<эксперимент» над собственными войсками.) Ко­

нечно, открытых высказываний против евреев компартия 

после Сталина не допускала. Возможно, применялея метод 

подстрекательных <<закрытых лекциЙ>> и «ИнструктажеЙ>>,-

61 С.Швару. Евреи в Советском Союзе ... , с. 330-333. 
62 Там же, с. 333-334. 

63 Обмен письмами между Б.Расселом и Н.С.Хрущёвым 11 
Правда, 1963, 1 марта, с. 1. 
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это вполне в советском стиле. Да верный заключительный 

вывод делает Соломон Шварц: <<Достаточного рационально­

го основания антиеврейская советская политика вообще не 

имеет», удушение еврейской кулюурной жизни «может ка­

заться загадочным. Как объяснить эту дикую политику?>>64 

Отчасти: если внутри страны душилось вообще всё 

живое- то как ожидать, что не будут душить и столь живой, 
подвижный народ? А в 60-е годы ещё добавились междуна­

родные расчёты СССР: требовалась кампания против Изра­

иля. Был найден удобный, двусмысленный и неопределён­

ный термин <<антисионизм>> - и <<ОН был дамокловым ме­

чом, занесенным над всем еврейским населением стра­

ны>>65. Газетная кампания против <<сионизма>> как будто 
становилась неуязвимой ширмой, не докажешь, что это -
просто антисемитизм. А вместе с тем грозно, опасно: 

<<сионизм- орудие американского империализма>>. Евреям 

<<косвенно или прямо приходилось доказывать свою лояль­

ность, так или иначе убеждать своё окружение, что они не 

имеют никакого отношения к собственному еврейству 

и тем более к сионизму>>66 • 
Ощущения рядового еврея в СССР становились дейст­

вительно пригнетёнными, это выпукло выражено одним из 

них: <<За годы преследований и оскорблений у евреев выра­

ботался определённый психический комплекс подозритель­

ности ко всякому к ним обращению, исходящему от не-евре­
ев. Во всём они готовы предусмотреть скрытый или явный 

намёк на их национальность ... Евреи никогда не могут пуб­
лично заявлять о своём еврействе, и официально принято, 

что об этом нужно молчать, как будто это некий порок, как 

будто это криминальное прошлое» 57. 

Большое впечатление произвёл в октябре 1959 случай 
в Малахавке - посёлке <<В получасе езды от Москвы... с 

30 тысячами жителей, из которых около 10% составляют 

64 С.Швар'lf,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 421-422. 
65 Э.Финкелъштейк Евреи в СССР ... //Страна и мир, 1989, 

N21, с. 65. 
66 Tat\f же, с. 66-67. 
67 Н.Шапиро. Слово рядового советского еврея // Сб.: Рус­

ский антисемитизм и евреи, с. 48, 55. 
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евреи ... В ночь на 4-е октября загорелась крыша малаховекой 
синагоги и ... домик смотрителя еврейского кладбища ... в ог­
не погибла жена смотрителя. В ту же ночь в Малахавке были 

расклеены и разбросаны листовки: "Долой жидов из торгов-

ли ... Мы спасли их от немцев ... они так быстро обнаглели, 
что русский народ не понимает ... кто же на чьей земле",,6~. 

И нарастающее угнетённое состояние доводило даже 

до такого синдрома, о котором пишет Д.Штурман: часть <<ев­

рейских обывателей доходит до ненависти к Израилю, счи­

тая его генератором антисемитизма в советской политике. 

Помню фразу одной преуспевающей учительницы-еврейки: 

"Бросить бы одну хорошую бомбу на весь этот Израиль, 

и нам было бы легче жить"••'/'. 
Но всё же- это бьvю уродливое исключение. В основном, 

от разгула антисионистской кампании происходило «усиле­

ние сознания своего еврейства и рост симпатий к Израилю 

как форнасту еврейства в целом>> 70 • 
Предлагают нам и такое объяснение тогдашней обще­

ственной ситуации: да, при Хрущёве «опасения за жизнь ото­

шли для еврейского населения в прошлое», но «был заложен 

фундамент нового антисемитизма»: молодое поколение но­

менклатуры, борясь за кастовые привилегии, «стремилось 

занять ведущие позиции в культуре, науке, торговле, финан­

сах и т.д. Здесь-то и произошло "знакомство" новоиспеченной 

советской аристократии с евреями, удельный вес которых 

в этих областях был традиционно велию>. И «социальная 

структура еврейского населения, сосредоточенного главным 

обра:юм в основных центрах страны, напоминала правящей 
верхушке структуру её собственного класса»71 • 

Такая встреча - несомненно состоялась, это была ис­

торическая «Смена вахт» на советских верхах, с еврейской на 

русскую. И антагонизм при этом возник несомненно, отчего, 

Iюмню, в хрущёвское время в разговорах в еврейской среде 

';"Социалистический вестник, 1959, N212, с. 240-241. 
69 Д.Штурмаu. Советский антисемитизм - причины и про­

гнозы: [Семинар] //"22", 1978, No3, с. 180. 
70 С.Шварч. Евреи в Советском Союзе ... , с. 395. 

71 Э.Финкелъиипейн. Евреи в СССР ... //Страна и У~ир, 1989, 
N21. с. 64-65. 
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звучали не только насмешки, но и сильная обида на выходцев 

из деревни, <<мужиков>>, проникших в верхи. 

А в общем, при натяжении разных влияний, но и при 

большой осмотрительности советских властей, - к 1965 году 
<<распространённость и острота современного советского 

антисемитизма далеко уступают>> тому, что наблюдалось 

<<В годы войны и в первые годы после войны>>, и происходит, 

<<кажется, заметное ослабление, может быть, начавшееся от­

мирание "процентной нормы">>72.- И в целом еврейское ощу­
щение в 60-х годах держалось в диапазоне благополучия, это 

слышим от разных авторов. (Противовес только что про­

чтённому нами: <<Новый антисемитизм набирал силу>> в 60-х 

годах.) - И спустя 20 лет высказывается то же впечатление: 
<<для "евреев вообще" хрущёвский период был одним из са­

мых спокойных во всей их советской историю/3• 
<<В 1956-57 возникло много новых сионистских 

кружков, в которых участвовали молодые евреи, ранее не 

проявлявшие особого интереса к еврейским национальным 

проблемам и сионизму. Важным толчком к пробуждению на­

ционального сознания евреев СССР и ощущению ими соли­

дарности с государством Израиль стала Синайская кампания 

[1956]>>; а затем <<катализатором процесса возрождения сио­
нистского движения в СССР для многих евреев стал Междуна­

родный фестиваль молодёжи и сrудентов [Москва, 1957] ... 
В период между фестивалем и Шестидневной войной [1967) 
сионистская деятельность в СССР постепенно приобретала 

всё более широкие масштабы. Связи советских евреев с изра­

ильским посольством участились, контакты стали менее опас­

ными>>, <<резко возросло значение еврейского самиздата>>74• 
На переходе от 50-х годов в 60-е, в хрущёвскую <<отте­

пель>>, евреи в СССР не тольковстряхнулисьи выпрямились 

духовно от страха и угнетённости периода <<Космополитов>> 

и <<дела врачеЙ>>, но в столичном обществе <<быть евреем ста­

новилось модно даже>>, еврейская тема вошла в самиздат, 

72 С.Швар'IJ,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 372,409. 

73 Muxawt Хейфец. Новая <<аристократия»? 11 Грани: Журнал 
литературы, искусства, науки и обществ.-политической мысли. 

Франкфурт-на-Майне, 1987, NQ146, с. 189. 
74 КЕЭ, т. 8, с. 262-263. 
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в поэтические вечера, на которые рвалась молодёжь, Римма 

Казакова осмелела и возглаоша с эстрады своё еврейское 

происхождение, - этот воздух сразу уловил и выразш1 Еюу· 

шенко в 1961 своим <<Бабьим Яром»7", причислив и ::ебя к ев· 
реям по духу. Это стихотворение его (и смелость же <<Литга· 

зеты») прозвучало трубным гласом для всего советского да 

и мирового еврейства. Затем ЕВ1ушенко читал его на множе· 

стве и множестве публичных вечеров, всегда в грохоте апло· 

дисментов. - Спустя время и Шостакович, немало обращав· 

шийся к еврейской теме, взялся перскладывать евтушенков· 

ское стихотворение в 13-ю симфонию. К исполнению её 

допустили ограниченно.- <<Бабий Яр» прошёл по еврейству­

и шире, чем только советскому,- бодрящей и целящей струёй, 

как <<революционный акт ... в развитии общественного созна· 
ния в Советском Союзе>>, и явился для него <<самым значитель· 

ным событием со времени ликвидации "дела врачей''>/Б. 

В 1964-65 вернулась еврейская тема и в печатную 
литературу: <<Лето в Сосняках>> Анатолия Рыбакова и днев· 

ник Маши Рольник77 (<<В явное подражание "Дневнику Ан· 
ны Франк",,'~). 

<<После снятия Н.Хрущёва со всех ;занимаемых постов 

несколько смягчилась политика властей в отношении евреев. 

Была ослаблена борьба против иудаизма, отменены почти по· 

всеместно ограничения на выпечку мацы ... Постепенно пре· 
кратилась кампания борьбы с экономическими престуш1ени· 

ями ... >> Однако <<В советской печати бьша развязана пропаган· 
диетекая кампания против сионистской деятельности среди 

советских евреев и их связей с израш1ьским посольством»79 • 

Все эти колебания и переломы в советской ситуации 

прошли для еврейского самосознания отнюдь не бесследно, 

нет, - значительным прорезом. 

75 RRutman // SoYietjбvish Aff'airs, l"ondon, 1974, vol. 4, N22, 
р. 11. 

7" С.Шварц,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 371. 

77Соответственно: Новый мир, 1964. N212; Мар11я Ролъни­
кайте. Я должна рассказать// Звезда, 1965, N'-'2 и N2З. 

78 С.IПварц,. Евреи в Советском Союзе ... , с. 373. 

79 КЕЭ, т. 8, с. 262, 264. 
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По перелиси 1959, родным языком назвали еврейский 
всеголишь 21% евреев (в 1926 -72%)80• Ещё и в 70-хгодах по­
нимали так: «Русское еврейство, которое было самым еврей­

ским во всём мире, стало наименее еврейским>> 81 • <<Нынешнее 
развитие советского общества чревато для еврейства разру­

шением духовного и интеллектуального потенциала>>82 • А вер­
ней, как позже писал ещё один автор: евреям в СССР и «Не да­

ют ассимилироваться>>, и «Не дают быть евреями>> 83• 

Однако и за весь советский период еврейское самосо­
знание никогда не заглохало. 

В 1966 в официальном «Советиш Геймланд>> - и в том 

утверждалось, <<что даже ассимилированные евреи, говоря­

щие по-русски, всё же сохраняют свой, отличный от других 

слоёв населения характер>>84 • Не говоря уж о евреях Одессы, 
Киева, Харькова, <<даже кичившихся иной раз своей еврей­

скостью- вшють до того, что с гоями дружить не хотели>>85 • 
Учёный Лев Тумерман (в 1977, уже в Израиле) вспоми­

нает о раннем советском времени, что он тогда <<отрицал вся­

кий национализм>>. А теперь, оглядываясь на те годы: 

<<Я с удивлением подмечаю то, что тогда ускользало от меня: 

несмотря на полную, казалось бы, ассимиляцию в русской 
среде, весь круг моих ближайших, задушевных друзей в ту 

пору оставался еврейским>>86 • 
Искренность его высказывания не вызывает сомне­

ния, о таком говорится: <<как сфотографировано>>. И воспри­

нималось с несомненностью, именно такую картину я не раз 

наблюдал, -да никакой обиды она в русских и не вызывает. 

во КЕЭ, т. 8, с. 295, 302. 
81 Г.Розеltбitюм. Крушение Чуда ... : [Беседа с В.Перельманом] // 

В~. Тель-Авив, 1977,Jf~24,c. 120. 
82 Л.Цигелъ.маиДъt.МеfJская. Советский антисемитизм - причи­

ны и прогнозы: [Семинар] //"22", 1978, }(~3, с. 175. 
83 Ю.Штерн. Ситуация неустойчива ... : [Интервью] // "22", 

1984, }(~38, с. 135. 
84 Л.Шапирсr. Евреи в Советской России после Сталина// 

КРЕ-2, с. 379. 
85 Ю.Штери. Двойная ответственность: [Интервью] / /"22", 

1981, N!21, с. 127. 
86 "22"*, 1978, }(~ 1, с. 204. 
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Отмечает ещё один еврейский автор: в СССР <<нере­

лигиозные евреи всех направлений дружно отстаивали 

принцип "чистоты расы",,- и добавляет: <<Ничто не может 

быть естественнее. Люди, для которых еврейство- пустой 

звук, и не ассимилированные при этом, встречаются очень 

редКО>>87 • 
Очень характерно и признание Натана Щаранского 

вскоре после приезда в Израиль: <<Многое из моего еврейст­

ва было заложено в меня уже в нашей семье. Наша семья бы­

ла хотя и ассимилированной, но еврейскоЙ>>. Отец бьm «про­

стой советский журналист>>, «так увлёкся революционными 

идеями "счастья для всех", а не только для евреев, что стал аб­

солютно лояльным советским гражданином>>. А в 1967 после 
Шестидневной войны, затем и в 1968 после Чехословакии, 
«Я внезапно ощутил явную разницу между собой и окружав­

шими меня неевреями ... ощущение какой-то принципиаль­
ной разницы между моим, еврейским сознанием и нацио­

нальным сознанием русских людеЙ>>88 • 
А вот и ещё свидетельство (1975), очень вдумчивое: 

«Усилия, затраченные за последние 100 лет еврейской интел­
лигенцией для перевоплощения в русскую национальную 

форму, были поистине титаническими. Впрочем, это не при­

несло душевного равновесия; наоборот, заставило острее по­

чувствовать горечь днунационального бытия». И «На траги­

ческий блокавекий вопрос: "Русь моя, жизнь моя, вместе ль 

нам маяться?"- вопрос, который для русского человека име­

ет, как правило, однозначный ответ, -на этот вопрос русско­

еврейская интеллигенция отвечала, иногда после некоторо­

го раздумья, - "Нет, не вместе. Рядом, до поры до времени, 

но не вместе!" ... Обязанность- Родину не заменяет>>. И это 

«Оставляло еврейству руки развязанными на всех крутых по­

воротах российской истории»89 • 
Очень честно. И только бы мечтать, чтоб и все россий­

ские евреи имели ясность - признать эту дилемму. 

87 А.Этерман. Истина с близкого расстояния // "22", 1987, 
N952, с. 112. 

88 А.Щаранский. [Интервью] //"22", 1986, N249. с. 111-112. 
89 Б. Dрмв. Не те вы учили алфавиты // ВМ, Тель-Авив, 1975, 

N21,c. 129,132-133. 
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А обычно ведь всю проблему видят только <<В антисеми­

пыме»: «Отстранив нас от приобщения ко всеl\1)' истинно рус­

скому, тамошний [в СССР] антисемитизм воспретип нам при­
близиться и ко всему еврейскому. .. Антисемитизм страшен не 
столько тем, что он делает евреям (ставя им известные ограниче­

ния), сколько тем, что он делает с евреями,- превращая их в не­

вротичных, придавленных, закомiUiексованных, ущербных••9{). 

На самом деле от такого болезненного состояния -
вполне, и быстро, и уверенно- оздоровлялись те евреи. кто 

с полнотою осознавал себя евреями. 

Еврейское самосознание в СССР - крешю, проходя 

через исторические рубежи, посланные евреям в ХХ веке. 

Снерва - это была Катастрофа во Второй Мировой войне. 

(Усилиями советской :iаглушки и замазки - осознание её у со­

ветского еврейства затяну лось.) 

Ещё толчок бьш дан кампанией против «космополи­
тов» в 1949-50 годах. 

Потом- тотальная угроза сталинской расправы, уст­

ранённая скорой смертью тирана. 

А начиная с хрущёвской «оттепели••, а затем, в 60-е го­

ды, уже и без неё,- советское еврейство быстро распрямля­

лось в духе и ощущало себя - именно собою. 

Уже во второй половине 50-х «растущее чувство горечи, 

охватывающее широкие слои советского еврейства», привело 

к тому, что «крепнет чувство национальной солидарностИ>> 91 • 

Но «лишь в конце 60-х годов очень небольшая группа 

учёных, причём не гуманитариев (наиболее яркая фигура 

среди них, безусловно, Александр Воронель), начала с убеж­

дённостью ... вновь восстанавливать еврейское националь­
ное сознание в России»92 • 

И нри такомJго назревавшем самосознании советских 

евреев- грянула и туг же победно унеслась, это казанось чудом, 

Шестидневная война. Иэраиль - воэнёсся в их нредставлени­

ях, они пробудались к душевному и кровному родству с ним. 

'Ю В.Богуславский. Галуту - с надеждой //"22", 1985, N240, 
с. 133, 134. 

'' 1 С.Шваjщ. Евреи в Советском Союзе ... , с. 415. 

"' ГФайн. В роли высокооплачиваемых швейцаров // ВМ, 
Тель-Авив, 1976, X2l2, с. 133-134. 
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Но советские власти, вришедшие в ярость от позорно­

го нораженил Насера, 1yr же и обрушили на еврейские головы 

грохочущую кампанию против «иудаизма-сионизма-фашиз­

ма>>, и как бы не все евреи сугь <<сионисты>>, и что <<всемир­

ный заговор>> сионизма «есть закоиомериое, иеизбежиое след­

ствие всей еврейrnой истории, еврейrnой религии и создаииого ими 

еврейского нлц,иоиалънто характера>>, что «иудаизм оказался 

очень удобной религией для захвата мирового госнодства, 

нотому что весьма последовательно проводил идеологию 

расового госнодства и апартеида>>93 . 
Кампания по телевидению и в газетах ещё же сопро­

вождалась драматическим разрывом диruюматических отно­

шений с Израилем. Советские евреи имели причины напугать­

ся: «казалось, что дело вот-вот дойдёт до призыва к по грому>> 94 • 

Но под коркой этого напуга вырастал новый и уже не­

оборимый взрыв еврейского национального сознания. 

«lоречь, обида, озлобленность, неверие в будущее на­

канливались, чтобы наконец прорваться наружу и привести 

к полному разрыву с [этой] страной и [этим] обществом -
к эмиграции>>9''. 

«Победа израильской армии сrюсобствовала пробуж­

дению национального самосознания у многих тысяч почти 

совершенно ассимилированных советских евреев ... Начался 
процесс национального возрождения... Активизировалась 

деятельность сионистских групп в различных городах стра­

ны ... В 1969 предпринимались попытки создать объединён­
ную [по СССР] сионистскую организацию ... Росло число ев­
реев, подающих документы на выезд в Израиль>;н>. 

А многочисленные отказы в выезде привели к неудав­

шемуел 15 июня 1970 захвату самолёта для угона. Последо­
вавший «Самолётный процесс>> можно считать историчес­

ким рубежом в судьбе советского еврейства. 

9' Р.Нуделъман. Советский антисемитизм - причины и про­
гнозы: [Семинар] //"22", 1978, N23, с. 144. 

91 Э.Финкелъштейн. Евреи в СССР ... //Страна и мир, 1989, 
N21,c.67. 

'"Там же. 

""КЕЭ, т. 8, с. 267. 



Глава 24 

НА ОТКОЛЕ ОТ БОЛЬШЕВИЗМА 

В начале ХХ века, когда Европа мнила себя уже на по­

роге всеобщего разума, никто не мог предсказать, с какой 

древней силой вспыхнут именно в этом веке национальные 

чувства всех народов мира. И век спустя все мы поражены: 

нам приходится предположить не близкое отмирание нацио­

нальных чувств (как нам целое столетие вбивали в голову ин­

тернационал-социалисты), но- их укрепление. 

Да разве многонациональность человечества - не есть 

его разносторонность и богатство? Эрозия наций бьmа бы, 

скорее всего, обеднением человечества, энтропией духа. 

(И века национальных культур превратились бы в мёртвые, 

никому не нужные кладовые.) Это убого индустриальное рас­

суждение, что при всеобщем единообразии бьmо бы п р о щ е 

организовать планетную жизнь. Но- и тошней бьmо бы жить. 

Однако в советской империи всегда назойливо-торже­

ствующе твердили о сглаживании и слиянии наций, о том, 

что у нас не существует <<национальных вопросов>>, и уж ко­

нечно <<Вопроса еврейского>>. 

А еврейский вопрос - вопрос о трёхтысячелетнем не­

бывалом существовании разбросанной по всему миру и спа­

янной по духу нации, живущей вопреки всяким представле­

ниям о государственности и территориальности, и притом 

живейшим и сильнейшим образом влияющей на всю миро­

вую историю, так что называли евреев и <<осью мировой ис­

тории», - отчего же бы этот вопрос да не существовал? Если 

уж все, все национальные вопросы проявляются, даже вот га­

гаузский? 

Да такого глупого сомнения не могло бы и возникнуть, 

если бы вокруг еврейского вопроса в разное время не велась 

бы политическая игра, кому какая нужна. 
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Так и у нас в России. В предреволюционном россий­

ском обществе, как мы видели, считалось <<антисемитизмом>> 

даже умол"Шnие о еврейском вопросе. Больше того: в созна­

нии российского общества угверждался тогда еврейский 

вопрос - понимаемый как гражданское равноправие или пол­

ноправие- едва ли не центральным вопросом русской обще­

сгвенной жизни, и уж во всяком случае - центром совести 

каждого человека, лакмусовым его определителем. 

Напротив. С ростом европейского социализма все на­

циональные вонросы считались лишь досадным препятстви­

ем на пуги этого великого учения, а уж еврейский вопрос 

(Марксом отнесенный прямо к капитализму) -тем более ка­

кой-то раздугой задоринкой. Моммзен свидетельствовал, что 

в кругах, как он выражался, <<западно-русского социалистиче­

ского еврейства» малейшая попытка обсуждать еврейский 

вопрос вызывала кличку <<реакционер» и «антисемит» (это 

было ещё до Бунда). 

Такой социалистический каменный стандарт наслед­

ственно перекочевал и в СССР. С 1918 года при коммунистах 
у нас сурово (и под страхом тюремного, а то и расетрельно­

го наказания) было занрещено как-либо выделять еврейский 

вопрос (кроме сочувствия к страданиям евреев при царском 
режиме и умиления их активным вживанием в коммунизм). 

И интеллигентское сознание добровольно и охотно, а ос­

тальные вынужденно следовали этому новому канону. 

Сию установку коммунистическая власть твёрдо-бес­

тренетно нравела и через советеко-германскую войну: мол, 

никакого особенного <<еврейского вопроса» не возникло 

и тогда. И дальше, и уже до самого своего умирания при 

lорбачёве, эта власть всё продолжала каменно твердить: 

никакого еврейского вопроса н е т, нет и нет! (Заменили 

«СИОНИСТСКИМ».) 

Но уже с конца Второй Мировой войны, когда совет­

ские евреи осознали масштабы еврейского уничтожения при 

Гитлере, а затем через сталинскую <<космополитскую>> камна­

нию конца 40-х годов, - в сознание советской интеллигент­

ской общественности внедрилось, напротив, что еврейский 

вонрос в СССР е с т ь, есть, и ещё как сеть! И восстановилось 

дореволюционное понимание, что он - даже центральный 

для русского общества и для совести каждого о·щельного че-
15 Двести лет В\1С'СТС, ~1. 2 
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ловека. Что еврейский вопрос и есть <<мера истинной чело­

вечности>>1. 

На Заваде же только руководители сионизма (хотя не­

которые - и сохраняя живую связь с твердолобым европей­

ским социализмом) с конца XIX века уверенно заговорили об 
исторической уникальности и непреходящей насущности ев­

рейского вопроса. 

А с возникновением государства Израиль - вихри во­

круг него внесли смятение и в невинность европейского со­

циалистического сознания. 

Тут напрашиваются два небольших, но в своё время 

про шумевших, характерных пр им ера. - В одном из так назы­

ваемых <<диалогов между Востоком и Западом>> (ловких уст­

ройств периода Холодной войны, где наперерез западным 

спорщикам вьщвигались восточно-европейские чиновники 

или послушники, вьщающие казённую невнятицу за свои ду­

шевные убеждения) в начале 1967 года словацкий писатель 
Ладислав Мнячко, достойно представляя социалистический 

Восток, остроумно заявил, что он никогда в своей деятельно­

сти, в своей жизни не имел какого-либо конфликта с комму­

нистической властью, кроме единственного случая, когда 

у него отобрали шофёрские права за нарушение правил улич­

ного движения. Французский оппонент гневно заявил, что 

уж в одном-rrю случае наверняка следовало бы Мнячко стать 

в оппозицию: когда топили в крови соседнее венгерское вос­

стание. Но нет, подавление Венгрии не нарушило душевного 

покоя Мнячко, не вынудило его ни к какой резкости или дер­

зости. - Прошло после того <<диалога» несколько месяцев -
возгорелась Шестидневная война. Чехословацкое прави­

тельство Новотного, верные коммунисты, обвинило Изра­

иль в агрессии и порвало с ним дипломатические отноше­

ния. И что же? Спокойно снесший подавление Венгрии, 

Мнячко- словак, женатый на еврейке,- теперь настолько 

возмутился и взбудоражился, что покинул свою родину 

и в виде протеста отправился жить в Израиль. 

Второй пример, того же года. Известный француз­

ский социалист Даниель Мейер в момент Шестидневной 

1 В.Левитина. Русский театр и евреи. Иерусалим: Библиоте­

ка-Алия, 1988. Т. 1, с. 24. 
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войны напечатал в <<Монде», что отныне он: 1) стыдится 
быть со1J,иалистом- из-за того, что СССР называет себя соци­

алистическим (когда в СССР уничтожали не то что народ, 

это ладно, но даже со'Циалистов- он не стыдился); 2) стыдит­
ся быть фртщузоАt (очевидно, из-за неправильной позиции 

де Голля); 3) стыдится бъtтъ ЧR.Ловеком (уж это не чересчур?); 
и не стыдится лишь одного того, что он- еврей2 • 

Мы готовы разделить и негодование Мнячко, и гнев 

М ей ера и обращаем внимание лишь на крайность их чувств­

это при предыдущей долгой и угодливой терпимости к ком­

мунизму. Ведь накал их чувств - это тоже сторона еврейско­

го вонроса в ХХ веке. 

И как же бы это- его <<Не было>>? 

Да кто в 50-80-е годы ХХ века слушал американское 

радиовещание для СССР, то могло показаться, что другого 

такого важного вопроса, как еврейский, в нашей стране не 

существовало. (В то же время внутри Соединённых Шта­

тов, где евреев <<очень можно охарактеризовать как ... 
самое привилегированное меньшинство>> и где они <<до­

стигли беспрецедентных позиций, большинство [амери­

канских евреев] всё равно находят ненависть и дискрими­

нацию со стороны христианских сограждан мрачным фак­

том современной жизни» 3 ; но утверждать это вслух - не 
звучало бы правдоподобно, и поэтому еврейского вопроса 

н е т, и замечать его и говорить о нём - не положено и 

неприлично.) 

Надо нам привыкнугь говорить о еврейском вопросе 

не приглушённо и пугливо, но отчётливо, ясно, обоснованно. 

Не кипя страстями - но сочувственно вникая как в необыч­

ную и нелёгкую еврейскую всемирно-историческую судьбу, 

так и в наши русские века, исполненные тоже немалых стра­

даний. Тогда рассеются взаимные предубеждения, иногда 

совсем дикие, и внесётся спокойная здравость. 

Работая над этой книгой, убеждаешься, что еврейский 

вопрос не только всегда и всюду в мировой истории присут-

2 Daniel Mayer. J'ai honte d'ёtге socialist //Се Monde, 1967, 
б juiв, р. 3. 

1 I'viichaelMedved. TheJewish Qaestioв // Natioвal Re\·iew, 1997, 
July 28, р. 53. 

15' 
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ствовал - но он никогда не был частно-национальным, как 

другие национальные вопросы, а - благодаря ли иудейской 

вере? -всегда вплетался в нечто самое о б щ е е. 

В конце 60-х годов, когда я проверял своё ощущение, 

что коммунистический режим- ведь обречён же? обречён!­

меня значительно поддерживало то наблюдение, что вот -
и столькие евреи отшатнулись от него. 

Когда-то - они лились дружно и настойчиво поддер­

жать советский режим,- и будущее бьuю несомненно за ним. 

Но вот - евреи стали откладываться от него, сперва мысля­

щие, а потом и массой,- и не значит ли, что его годы сочте­

ны? Признак. 

Когда ж именно это случилось, что евреи из надёжной 

подпоры этому режиму перекинулись едва ли не в главное 

противотечение? 

Сказать бы, что евреи - и всегда за свободу? Нет. Мы 

видели слишком многих из них трубачами нашего фанатиз­

ма. - Но вот - они отложились. И без них - ещё и сам ста­

рея - большеницкий фанатизм не только потерял в горячно­

сти, но даже и перестал быть фанатизмом, он по-русски оле­

нивел, обрежневел. 

Коммунистическая власть после советеко-германской 

войны не оправдала надежд евреев: оказалось им жить при 

ней хуже, чем прежде. Мы видели главные ступени этого раз­

рыва. - Поддержка Советским Союзом новорождаемого Из­

раиля вдохновила советских евреев. - Травля <<космополи­

тов>> -коммунизм стал отстранять евреев? стал теснить их? -
сильно встревожила, но больше еврейскую интеллигенцию, 

ещё не обывательскую массу. - Страшная угроза сталинской 

расправы тряхнула крепчайте - но она была кратковремен­

на, и вскоре чудесным образом разрядилась. - В годы семи­

боярщины и потом в хрущёвские - еврейские надежды сме­

нялись разочарованием, и что-то затягивалея путь к прочно­

му улучшению. 

И вот - грянула Шестидневная война, с библейской 

силой сотрясшая и мировое еврейство, и советское. И ста­

ло - лавиной возрождаться еврейское национальное созна-
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ние. После Шестидневной войны <<многое изменилось ... бьш 
дан импульс к действию. ПоiiШи письма и петиции в совет­

ские и международные органы. Национальная жизнь оживи­

лась: в праздники стало трудно пробиться в синагогу, появи­

лись нелегальные кружки по изучению еврейской истории, 

кулигуры, иврита>> 4• 

А тут эта нарастающая кампания против <<Сионизма>>, 

уже вяжущая одну петлю с <<Империализмом>>. И- тем чужей 

и отвратительней представился евреям этот 'I)'ПОЙ больше­

визм, -да о т к у д а он такой вообще взялся? 

Правда, многие образованные евреи своё отвержение 

от коммунизма пережили с сердечной болью, расставаться 

с идеалом, бьшо трудно: ведь то бьш «великий, и вероятно не­

избежный, всечеловеческий эксперимент, начатый в России 

в 1917 году, эксперимент, подкреплённый древними, притя­
гательными и по видимости возвышенными идеями, из кото­

рых далеко не все бьши пагубны, а многие сохранили своё по­

зитивное значение и по сей день ... Марксизм предполагает 
образованность>> 5• 

Долго и жарко многие публицисты-евреи держались за 

термин <<сталинизм>> -удобную форму оправдать раннюю со­

ветскую власть. Не так-то легко проходило расставание 

с привычным, с любимым: rmo- ещё искоренимо ли? 
Бьши и попытки расширить влияние интеллигенции 

на правящие верхи. Одна из таких (1966)- <<Письмо XXIII 
съезду>> КПСС, написанное Г. Померанцем. В проекте письма 

предлагалось Компартии: поверить <<научно-творческой ин­

теллигенции>>, которая «Стремится не к анархии, а к законно­

сти ... хочет не разрушить существующую систему, а сделать 
её гибче, разумнее, гуманнее>>,- и создать из интеллигент­

ского ядра консультативный <<теоретический центр>>, кото­

рый будет давать ко.мплекспъtе советы административному ру­

ководству страны6• 

4 Muxau.л Хейфе?J,. Место и время (еврейские заметки). Париж: 

Третья волна, 1978, с. 174. 
5 Ю.Колкер //Русская мысль, 24 апреля 1987, с. 12. 
6 ГПо.мерmt'Ц. Проект письма XXIII съезду// Неопубликован­

ное. Fraпkfurt/Maiп: Посев, 1972, с. 269-276. 



454 ГЛАВА 24 

Попытка повисла в воздухе. 

Ещё у многих долго ныли в мысленном образе <<Запы­

лённые комиссарские шлемы>>. 

Но выбора- уже не было. И советские евреи о1ложи­

лись от коммунизма. 

И тенерь, отпадая, обратили против него свой фронт. 

И вот 1J"Г бы - с очищающим раскаянием - самим сказать 

о прежнем деятельном участии в торжестве советского режи­

ма и сыгранной жестокой роли. 

Нет, почти нет. (Исключения- сейчас, ниже.) А тот 

сборник <<Россия и евреи>> 1924 года, столь своевременный, 
столь уместный и душевно пронзительный, -ведь он был 

тогда же еврейской общественностью и заклёван. И даже по 

сегодняшнему мнению эрудита Шимона Маркиша: <<никто не 

решается нынче взять под защиту горбоносых и картавых ко­

миссаров: страшно прослыть советчиком, чекистом, Бог зна­

ет кем ещё ... И всё-таки скажу без всяких оговорок: поведе­
ние еврейских юношей и девушек, уходивших к красным, 

в тысячу раз понятнее, чем резоны авторов названного выше 

сборника>/. 
Некоторые еврейские авторы всё же начали сознавать 

нечто из прошлого, как оно бьшо, но- в самых осторожных 

выражениях: <<Подошла к концу роль той "русско-еврейской 

интеллигенции", которая сложилась в довоенные и первые 

послевоенные годы и бьша- в какой-то степени убеждённо­

носительницей марксистской идеологии, исповедовала -
пусть робко, пусть в душе, в противоречии с практикой- иде­

алы либерализма, интернационализма и гуманизма>>8 • Носи­
тельницей марксистской идеологии? - да, конечно. Идеалы 

интернационализма? - о, конечно. Но либерализма и гума­

низма? - лишь в послесталинское время, опоминаясь. 

Однако у большинства евреев-комментаторов поздне­

советского периода мы прочтём совсем не то. Оглядясь на 

всю даль от 1917 года, они увидели одни еврейские :rvryки при 

7 JП.1Наркиш. Ещё раз о ненависти к самому себе //"22'': Об­
щественно-политическш1 и литераТ)рный журнал еврейской ин­

тешrигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1980, N'olб, с. 18Н. 

8 Р.Нуделъмап. Советский антисемитизм - причины и проr• 

позы: [Семинар] //"22", 1978 . .N23. с. 147. 
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этом режиме. <<Среди многочисленных национальностей 

Советского Союза евреев всегда вьщеляли как самый "нена­

дёжный" элемент>>9 • 
Это - с каким же беспамятством можно такое промол­

вить в 1983 году? В с е г д а!- и в 20-е годы! и в 30-е!- и как 
самый 'НR/iaдiiж'llъtй ?! Настолько всё забыть? 

<<Если ... с высоты птичьего полёта посмотреть на со­
ветскую историю, то она вся представляется как последова­

тельное перемалыванне и уничтожение евреев>>. - В с я! 

Да мы ж её в предьщущих главах и перебрали и видели: уж не 

поминая rустоты на верхах, - разве не бьшо дЛЯ множества 

евреев периода благоустояния, массового перемещения в го­

рода, открытости высшего образования и культурного рас­

цвета? Всё же оговорка: <<Бывали ... "флуктуации", но общая 
тенденция сохранялась ... советская власть, разрушающая все 
вообще национальности, с евреями поступает, в целом-то, на­

иболее круто>> 10• 

А ещё одному автору даже тот ранний момент, когда 

Ленин и РКПб кликнули евреев на помощь в госаппарат, 

и клич был услышан, а затем и значительные массы евреев 

из местечек прежде ненавистной черты оседлости пере­

брались в столицы и большие города, теснее к авангарду, -
это <<Становление большевистского режима, превративше­

го большую часть евреев в "деклассированный элемент", 

разорившего, сославшего в ссылки, разрушившего се­

мьи>>, - видится ему <<бытовой катастрофоЙ>> для <<боль­

шинства еврейского населения>>. (Так ведь на ту картину -
чьими глазами смотреть. Да и сам автор видит, чуть ниже: 

в 20-х и 30-х <<дети деклассированных еврейских мелких 

буржуа успели закончить ... технологические вузы и сто­
личные университеты и стать "командирами" в буднях "ве­

ликих строек">>.) И ещё какие-то туманные выкладки: 

<<В начале века основной характеристикой еврейской ак­

тивности было ... ачарова'llие ... идеей построения нового 
справедЛивого общества>>,- но армией революции <<стало 

9 Ф.Колкер. Новый план помощи советскому еврейству // 
"22", 1983, NQ31, с. 145. 

10 IO.Шmep'll. Ситуация неустойчива и потому опасна: [Ин­
тервью]/ /"22", 1984, NQ38, с. 130. 
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откровенное быдло, все те, "кто был никем"», и <<После ста­

новления режима>> это быдло «решило реализовать свой 

лозунг и "стать всем", добив и собственных вождей ... Так 
установилось царство быдла - неограниченный тоталита­

ризм>>. (И, по всему контексту: евреи тут- совершенно ни 

при чём, разве- среди потерпевших вождей.) И эта чист­

ка длилась <<В течение четырёх десятков лет», до <<середи­

ны пятидесятых годов»; к этому времени относит автор 

последнюю <<горькую пилюлю положенных ... по истории 
разочарований» для <<"очарованных" евреев» 11 • Снова тот 
же взгляд: в с я советская история есть угнетение и вытес­

нение евреев. 

И теперь - единый протестующий стон вырывается 

из стольких еврейских грудей: <<Не мы выбирали эту власть!» 

И будто бы даже: <<Нет способа культивирования среди 

них [евреев] лояльной советской элиты» 12 • 

Да Боже, да этот способ работал безотказно 30 лет, толь­
ко потом заел. А откуда же - столько блистательных многоиз­

вестных имён? -уж они перед нами помелькали довольно. 

И почему же 30-40 лет глаза множества евреев на суть 
советского строя не открывались- а теперь открылись? Чт6 

их открыло? 

Да вот именно в значительной мере то, что эта власть 

вдруг повернулась и сама стала теснить евреев, не только из 

правящих и командных сфер, но из культурных и научных 

институтов. <<Разочарование было таким свежим и болезнен­

ным, что даже детям не было CИJI и мужества поведать о нём. 

А дети? ... у подавляющего большинства доминирующим 
желанием продолжало оставаться всё то же - аспирантуры, 

карьеры и тому подобное» 1~. 

Однако предстояло посмотреть на своё положение 

нристальней. 

11 В.Богуславский. В защиту Кунлева // "22", 1980. N2l6, 
c.l69-174. 

1 ~ Ю.Штерк Ситуация неустойчива ... // "22", 1984, No~8, 
с. 130. 

11 В.Богуславский. В защиту Кунлева // "22", 1980. No16, 
с. 175. 
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В 70-е вновь возникла некая перекличка, даже совпаде­

ния мнений, немыслимые полвека. 

Например, в 1929 писал Шульгин: <<Надо призндтъ то, 
что было. Голое отрицание ... что евреи ни в чём не винова­
ты - ни в российской революции, ни в консолидации боль­

шевизма, ни в ужасах коммунизма - есть самый худший 

путь ... Уже большой шаг вперёд, если можно это огульное об­
винение еврейства во всех бедах, свалившихся на Россию, 

в известной мере дифференцировать. Хорошо уже, если 

можно найти "оттенки">> 14 • 

К счастью, такие оттенки, и ещё гораздо определи­

тельней: осмысление и даже раскаяние, -у отдельных евре­

ев прозвучали. И, при честном уме и мудром жизненном опы­

те, достаточно отчётливо. И как это радостно. И как это об­

надёживает. 

Вот Дан Левин, американский интеллектуал, пере­

ехавший в Израиль: <<Не случайно ни один из американских 

писателей, пытавшихся описать и объяснить, что произош­

ло с советским еврейством, не затронул эту важнейшую те­

му- ответственности за коммунизм ... В России народный ан­
тисемитизм во многом связан с тем, что русский народ видит 

в евреях причину всего, что с ним сделала революция. 

Но американские писатели - евреи и бывшие коммунисты ... 
не хотят воскрешать тени нpoliiJioгo. Между тем забвение 

прошлого- страшная вещь>> 15 • 
Одновременно с ним еврей-эмигрант из СССР напеча­

тал: опыт русского (советского) еврейства, в отличие от ев­

ропейского, чей исторический опыт <<есть опыт столкнове­

ния с силай виешжго зла ... требует взгляда не изнутри наружу, 
а наоборот, внутрь самих себя, и поиска ... именно там>>; <<В на­
шей реальности мы столкнулись только с одной еврейской 

духовностью - и она была в Комиссаре - и имя ей было марк­

сизм>>. А вот - о <<наших молодых сионистах, которые умеют 

11 В.В.Шулъгин. «Что нам н них не нранится ... >>: Об Антисеми­
тизме в России. Париж, 1929, с. 49-50. 

15 Дali Левик На краю соблазна: [Интервью] //"22", 197Н, 
NQl,c.55. 
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выказать столько презрения в сторону России, её хамства 

и дикости, отделяя и противопоставляя древнюю еврейскую 

нацию>>,- <<Я как-то ясно вижу, что те, кто сегодня поют над­

менный гимн, прославляя еврейство целиком (и ни малейше­

го чувства вины, ни малейшей потенции взглянугь внугрь), 

вчера говорили: "Я не против советской власти, если бы не 

её антисемитизм", а позавчера били себя в упоении в грудь: 

"Да здравствует великое братство народов! Вечная слава От­

цу и Другу Гениальному товарищу Сталину!"" 1 " 
Но если сегодня ясно видеть, что столько евреев было 

в железном большеницком руководстве, а ещё больше- видео­

логическом водительстве огромной страны по ложному 

пути, - то не встаёт разве вопрос о каком-то чувстве ответст­

венности за тех? В общем виде спрuся: существует ли мораль­

ная ответственность- не круговая порука, а ответсmвен'Ностъ­

пом'Ниmъ и призн,авшпъ? - Вот немцы следующих поколений 

признают ответственность перед евреями даже самым пря­

мым образом, и морально, и материально, как виновники 

перед пострадавшими: вот уж который год платят компенсацию 

Израилю и личные компенсации уцелевшим пострадавшим. 

А евреи? Когда Михаил Хейфец, которого мы не раз 

цитируем в этой работе, пройдя лагеря, проявил высоту ду­

ши раскаяться от имени своего народа за совершённое евре­

ями в СССР во имя Коммунизма - его желчно высмеивали. 

Всё образованное общество, кулътур'Нъtй круг- искрен­

но не замечали в 20-е и 30-е годы никаких обид pycCJCux, даже не 
допускали, что они есть, - но сразу же ощутили обиды еврей­

ские, как только они возникли. И, например, Виктор Перель­

ман, издающий в эмиграции еврейский противосоветский 

журнал <<Время и мы>>,- служил режиму в самом нечистом ме­

сте, в <<Литературной газете>> Чаковского, -до тех пор, пока 

не возник перед ним еврейский вопрос. Тогда - отшатнулся. 

На более высоком уровне это обобщалось так: <<Крах ... 
иллюзий об органическом вхождении в российские обществен­

ные движения, о возможности что-либо в России измени1Ъ>> 17 • 

16 А. CJICO'НU1C. О религиозном и атеистическом сознании // 
Вестник Русского Христианского Движения. Париж; Нью-Йорк; 
~осква, l977,}f2123,c.43-46. 

17 Р.Нуделъман. Оглянись в раздумье ... : [Круглый стол] / /"22", 
1982, }fo24, С. 112. 
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И так, осознав уже своё явное противостояние совет­

скому режиму, -евреи стали в оппозицию ему, по своей роли 

в обществе - интеллектуальную. Разумеется - не их были мя­

теж в Новочеркасске, волнения в Краснодаре, Александро­

ве, Муроме, Костроме. Но киворежиссёр М.Ромм нашёл 

смелость недвусмысленно высказаться в нубличной речи об 

известной кампании против <<космополитов>>, - и это стало 

из первых документов самиздата (а сам Ромм, «Ленин в Октя­

бре>> (1937), <<Ленин в 1918 году>> (1939), 5-кратный лауреат 
сталинской премии, идеологически рассвободившийся ко 

времени, -стал как бы духовным лидером советского еврей­

ства). И с тех пор евреи дали значительное пополнение <<де­

мократическому движению>>, <<диссидентству>>- и стали при 

том отважными членами его. 

Уже из Израиля оглядываясь на московское кипение, 

пишет недавний участник его: <<Большая часть русских демо­

кратов (если не большинство) -евреи по происхождению ... 
Они не сознают себя евреями и не понимают, что их аудито­

рия тоже в основном еврейская>> 18 • 

Так евреи снова оказались - в российских революцио­

нерах и, в наследие той русской интеллигенции, которую 

евреи-большевики рьяно помогали уничтожить в первое 

пореволюционное десятилетие, - также и истинным, и 

искренним ядром нововозникшей оппозиционной общест­

венности. Так что и - никакое нрогрессивное движение без 

евреев снова стало невозможным. 

Кто остановил поток лживых политических (и чаще 

нолузакрытых) процессов? Александр Гинзбург. - Вслед за 

ним Павел Литвинов и Лариса Богораз. Не преувеличу, что 

их обращение <<К мировому общественному мнению>> в янва­

ре 1968, - не о1:с1анное капризам самиздата, а протянутое За­

наду бесстрашной рукой перед фотоаппаратами чекистов, -
было рубежом советской идеологической истории. - Кто те 

семеро отважных, кто потянул свои чугунные ноги на Лоб­

ное место 25 августа 1968? - не для успеха протеста, но жерт­

вой своей омыть российское имя от чехословацкого позора? 

четверо из тех семи- евреи. (А в населении их к 1970- даже 

13 Л.Воронель. Будущее русской алии ;/"22", 1978. N'o2, 
с. 186. 
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меньше про цента, это ж надо и тут напомнить.) - Не забудем 

и Семёна Глузмана, не жалевшего своей свободы в борьбе 

нротив «психушек>>. - И многие московские интеллигенты­

евреи из первых удостоились партийной кары. 

Но от редких диссидентов можно бьuю услышать хоть 

интонацию сожаления о проШJiом своих еврейских отцов. 

ПЛитвинов никогда нигде не обмолвился о пропагандной 

роли своего деда. Не услышим и от В.Белоцерковского, 

сколько невинных людей сгубил его отец, с тяжёлым маузе­

ром. На старость лет окунувшаяся в диссидентство коммуни­

стка Раиса Лерт - уже и после «Архипелага>> всё гордилась 

своей бьuюй принадлежиостью к той партии, <<В которую 

вступила честно и восторженно>> в молодости, <<которой от­

давала весь жар души, все силы и помыслы», и сама от неё по­

страдала, - но теперь это уже <<Не та>> партия19 • Не зарапива­
ется в ней, что ведь таково и сама тянется быть причастной 

к раннему партийному террору. 

В поток диссидентского движения после 1968 вступил 
безоглядно - и Сахаров. Среди его новых забот и протестов 

было много индивидуальных случаев, притом самых част­

ных, а из таких более всего - заявлений в защиту евреев-<<от­

казников>>. А когда он пытался поднять тему пошире,- про­

стодушно рассказывал он мне, не понимая всего кричащего 

смысла, - академик Гельфанд ответил ему: <<Мы устали помо­

гать этому народу решать его проблемы>>; а академик Зельдо­

вич: <<Не буду подписывать в пользу пострадавших хоть за 

что-то- сохраню возможность защищать тех, кто страдает за 

национальность>>. То есть- защищать только евреев. 

Возникло диссидентство и чисто еврейское, созна­

тельно занятое только притеснением евреев и эмиграцией 

(о нём- позже). 

Поворот общественного сознания часто выбирает се­

бе отдельных лиц как своих выразителей, вдохновителей. Та­

ким типичным - и точным - отобразителем интеллигент-

10 Р.Лерт. Поздний опыт //Синтаксис: Публицистика, кри­

тика, полемика. Париж, 1980, N26, с. 5-б. 
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ского понимания и настроения в СССР в 60-х годах стал Алек­

саидр Галич. (<<Галич - это псевдоним, - поясняет Н. Рубин­

штейн. - Образован он соединением звуков, взятых из раз­

ных слогов имени, отчества и фамилии - Гинзбург Алек­

сандр Аркадьевич. Выбор псевдонима - дело ответствен­

ное>>20. Это верно, и автор, можно предполагать, сознавал, 
что, помимо <<соединения звуков>>, это ещё имя древнего рус­

ского города, из глубинного славянского запаса). Галич бьт 

чутко движим общим интеллигентским поворотом и подпо­

ром. Магнитофонные записи его гитарного полупения-полу­

декламации расходились широко и почти обозначили собою 

целую эпоху общественного оживления 60-х годов, вырази­

ли его с большой силой и даже яростью. Мнение кулътуриого 

круга бъто едино: <<самый популярный иародиый поэт>>, <<бард 

современной России>>. 

Самого Галича советеко-германская война застала в 

22 года. Он рассказывает: бьт освобождён от воинской по­
винности по здоровью, уехал в Грозный, <<как-то неожиданно 

легко устроился завлитом в городской Драматический те­

атр>>, сверх того <<организовал театр политической сатиры>>; 

потом эвакуировался, добрался через Краеноводек в Чирчик 

под Ташкентом, оттуда в 1942 в Москву, вместе с новоформи­
руемой театральной труппой для выступлений на фронте -
и с нею провёл оставшуюся войну. Вспоминает, как не раз вы­

ступал в санитарном поезде, сочинял частушки для раненых, 

после концертов пили спирт с симпатичным начальником 

поезда в его купе. <<Мы все вместе- пусть каждый по-своему­

делали одно великое общее дело: мы защищали нашу Роди­

Н}'>>21. Кончилась война- стал известным советским драма­
тургом, 10 его пьес поставлено <<большим количеством теат­
ров и в Советском Союзе и за рубежом>> [216],- и сценарис­
том, участвовал в создании многих фильмов. Это - в 40-50-е 

20 Н.Рубипштейп. Выключите магнитофон - поговорим о по­

эте 11 Время и мы (далее- ВМ): Международный журнал литерату­
ры и общественных проблем. Тель-Авив, 1975, NQ2, с. 164. 

21 Александр Галич. Песни. Стихи. Поэмы. Киноповесть. Пье­
са. Статьи. Екатеринбург: У-Фактория, 1998 (далее- Галич), с. 552, 
556, 561-562. Страницы в тексте в квадратных скобках указаны так­
же по этому изданию. 



462 ГЛАВА 24 

годы, годы всеобщей духовной мертвизны, не выбиваясь же 

из неё? И о чекистах тоже был у него фильм, и премирован. 
Но вот с начала 60-х годов совершился в Галиче пово­

рот. Он нашёл в себе мужество оставить успешную, прикорм­

ленную жизнь и «выйти на площадь>> [98]. С этого момента 
он и стал выступать по московским квартирам с песнями под 

гитару. Отринулея от открытого печатанья, хотя, разумеет­

ся, осталась тоска: «прочесть на обложке фамилию, не чью­

нибудь, а мою!>> [216]. 
Несомненную общественную пользу, раскачку общест­

венного настроения принесли его песни, направленные против 

режима, и социально-едкие, и нравственно-требовательные. 

Главное время его песен - от позднего Сталина и 

позже, без порицательных касаний светлого ленинского 
прошлого (впрочем, один раз хорошо: <<Повозки с кровавой 

поклажей 1 скрипят у Никитских ворот>> [224] ). -В лучших 
поворотах- он зовёт общество к моральному очищению, 
к сопротивлению (<<Старательский вальсоК>> [26], <<Я выби­
раю свободу>> [226], <<Баллада о чистых руках>> [181], <<От ан­
кет у нас в кляксах пальцы>> [90], <<Что ни день- фанфарное 
безмолвие славит многодумное безмыслие>> [92] ). -Порой­
жёсткая правда о прошлом: <<Полегла в сорок третьем пехота 

без толку, зазря>> [21], порой- и <<красные легенды>>: было 
время - <<чуть не треть зэюi из ЦК. 1 Было время - за крас­
ный цвет 1 добавляли по десять лет!>> [69] -потекло-о о бед­
ных коммунистах! Но коснулся разок и раскулачивания (<<ли­

шенцы- самый первый призыв>> [115]).- Весь же главный 
удар его бьm - по n'ьtШШ'!tе'й номенклатуре (<<А за городом за­

боры, за заборами- Вожди>> [13], тутон-справедливо ре­
зок, но, увы, снижает тему в область ненависти к их привиле­

гированному быту,- вот они жрут, пьют, гуляют [151-152],­
песни получались подтравливающие, но растрава самая обы­

вательская, даже лобовые <<Краснопролетарские>> агитки. 

Но и спускаясь от вождей <<В народ>>, -разряды человеческих 

характеров почти сплошь- дуралеи, чистоплюи, сволочи, су­

ки ... -очень уж невьmазно. 
Для авторского <<Я>> он нашёл, точно в духе времени, 

форму перевоплощения: отнести себя- ко всем страдавшим, 

терпевшим гонения и погибшим. <<Я бьm рядовым и умру ря­
довым>> [248]; <<А нас, рядовых, убивают в бою>>. А долее все-
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го, казалось, -он был зэком, сидел, много песен от лица быв­

шего зэка: «а второй зэка - это лично Я>> [87]; «Я подковой 
вмёрз в санный след, 1 в лёд, что я кайлом ковырял! 1 Ведь 
недаром я двадцать лет 1 протрубил по тем лагерям>> [24]; 
<<номерами 1 помирали мы, помирали>>; <<а нас из лагеря да на 
фронт!» [69],- так что многие и уверены бьши, что он отту­
да: «у Галича допытывались, когда и где он сидел в лагерях>>22 • 

И как же он осознавал своё прошлое? своё многолет­

нее участие в публичной советской лжи, одурманивающей 

народ? Вот что более всего меня поражало: при таком обли­

чительном пафосе - JiU 1шты собствm1iого раскштия, Jiu слова 

ЛИ'Ч1iого раскаяJiuя нигде!- И когда он сочинял вослед: <<пар­

тийная Илиада! подарочный холуяж!>> [216] -сознавал ли, 
что он и о с е б е поёт? И когда напевал: <<Если ж будешь тор­

говать ты елеем>> [ 40] -то как будто советы постороннему, 
а ведь и он <<торговал елеем>> полжизни. Ну что б ему отречь­

ся от своих проказёненных пьес и фильмов? - Нет! <<Мы не 

пели славы налачам!» [119] -да в том-то и дело, что- пели.­

Наверное, всё же сознавал, или осознал постепенно, нотому 

что позже, уже не в России, говорил: <<Я бьш благополучным 

сценаристом, благополучным драматургом, благополучным 

советским холуём. И я вонял, что я так дальше не могу. Что 

я должен наконец-то заговорить в полный голос, заговорить 

правду ... >> [639]. 
Но тогда, в шестидесятых, он бестренетно обращал па­

фос гражданского гнева даже на опровержение евангельской 

заповеди (<<не судите, да не судимы ... >>): 

Нет! презренна по самой сути 

Эта формула бытия! -

и, опираясь на опетые страдания, уверенно принимал статус 

обвинителя: <<Я не выбран. Но я- судья!>> [100]. - И так 

в этом утвердился, что в пространной <<Поэме о Сталине>> 

(<<Легенда о Рождестве>>), где безвкусно переплёл Сталина 

и Христа, сочинил свою агностическую формулу, свои воис­

тину знаменитые, затрёпанные потом в цитатах и столько 

вреда принесшие строки: 

22 В.Валии. Он вышел на площадь 11 Галич, с. 632. 
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Не бойтесь пекла и ада, 

А бойтесь единственно только того, 

Кто скажет: «Я знаю, как надо!» [325] 

Но к а к н а д о- и учил нас Христос ... Беспредельный 
интеJIЛеК'!уальный анархизм, затыкающий рот любой ясной 

мысли, любому решительному предложению. А: будем течь 

как безмыслае (однако плюралистищское) стадо, и уж там -
куда понадём. 

А ещё по-настоящему в нём болело и сквозно пронизы­

вала его несни - чувство еврейского сродства и еврейской 

боли: «Наш поезд уходит в Освенцим сегодня и ежедневно». 

<<На реках вавилонских» -вот это цельно, вот это с драмати­

ческой полнотой. Или поэма <<Кадиш>>. Или: <<Моя шестико­

нечная звезда, гори на рукаве и на груди>>. Или <<Воспомина­

ние об Одессе» (<<мне хотелось соединить Мандельштама 

и Шагала>>). Тут- и лирические, и пламенные тона. <<Ваш со­

родич и ваш изгой, / ваш последний певец Исхода>>, - обра­

щается Галич к уезжающим евреям. 

Память еврейская настолько его пронизывала, что 

и в стихах не-еврейской темы он то и дело вставлял походя: 

<<Не носатыЙ>>, <<не татарин и не жид>> [115, 117], «ТЫ ещё не 
в Израиле, старый хрен?!» [294], и даже Арина Родионовна 
баюкает его но-еврейски [ 1 О 1]. - Но ни одного еврея преус­

певающего, незатеснённого, с хорошего поста, из НИИ, 

из редаю~ии или из торговой сети -у него не промелькнуло 

даже. Еврей всета: или унижен, страдает, или сидит и гибнет 

в лагере. И тоже ставшее знаменитым: 

Не ходить вам в камергерах, евреи ... 
Не сидеть вам ни в Сино;(е, ни в Сенате. 

А сидеть ва:>.1 в Соловках да в Бутырках [ 40]. 

И как же коротка намять - да не у одного Галича, 

но у всех слушателей, искренно, сер;(ечно нринимающих эти 

сентиментальные строки: да где ж те 20 лет, когда не в Солов­
ках сидело советское еврейство - а во множестве щеголяло 

«В камергерах и в Сенате>>! 

Забыли. Честно - совсем забыли. О себе- плохое так 

трудно !Ю:\1НИТЬ. 
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А поелику среди преуспевающих и доящих в свою поль­

зу режим- евреев будто бы уже ни одного, но одни русские,­

то и сатира Галича, бессознательно или сознательно, обруши­

валась на русских, на всяких Климов Петровичей и Парамоно­

вых, и вся социальная злость доставалась им в подчёркнутом 

«русопятском» звучании, образах и подробностях, - вереница 

стукачей, вертухаев, развратников, дураков или пьяниц -
больше карикатурно, иногда с презрительным сожалением 

(которого мы-то и достойны, увы!),- <<Свесив сальные пат­

лы, 1 гость завёл "Ермака" ... 1 И гогочет, как кочет, 1 хоть 
святых выноси, 1 и беседовать хочет 1 о спасеньи Руси>> 
[117-118],- всех этих вечно пьяных, не отличающих керосин 
от водки, ничем, кроме пьянства, не занятых, либо просто по­

терянных, либо дураковатых. А сочтён, как сказано, нлроднъtм 

поэтом... Ни одного героя-солдата, ни одного мастерового, 

ни единого русского интеллигента и даже зэка порядочного 

ни одного (главное зэческое он забрал на себя), -ведь русское 

всё <<вертухаево семя>> [118] да в начальниках. -А вот прямо 
о России стихи: <<что ни враль, то Мессия! 1 < ... >А попробуй 
спроси- 1 да бьша ль она, братие, 1 эта Русь на Руси?>>,­
<<Переполнена скверною от покрышки до дна>>.- И тут же, 

с отчаяньем: <<Но ведь где-то, наверное, 1 существует- Она?!>> 

Та певидимая Россия, где <<под ласковым небом 1 каждый 
с каждым поделится 1 Божьим словом и хлебом>>. 

Я молю тебя: 

-Выдюжи! 

Будь и в тленьи живой, 

Чтоб хоть в сердце, как в Китеже, 

Слышать благовест твой! [280-281] 

Так, при открывшейся возможности и соблазне отъез­

да, разрывалея Галич между утонувшим Китежем и сегодняш­

ней скверною: <<Это всё тот же заколдованный круг, сказка 

про белого бычка, кольцо, которое ни сомкнуть, ни разомк­

нуть!>> [599]. -Он уехал. Со словами: <<Меня - русского по­

эта- "пятым пунктом" отлучить от России нельзя!» [588]. 
Но иные уезжавшие черпали в его песнях затравку 

брезгливости к России и презрения к ней. Или, по крайней 

мере, уверенность, что это правильно - с нею рвать. Вот го-
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л ос уже из Израиля: <<Мы простились с Россией. Не без боли, 

но навсегда ... Россия всё ещё цепко держит нас. Но ... через 
год, через десять, через сто лет- уйдём из неё, доберёмся до 

своего порога. Слушая Галича, мы ещё раз понимаем, как пра­

вилен этот II)'ТЬ>> 23 • 

23 Н.Рубиuштейн. Выключите магнитофон - поговорим 

о поэте 11 ВМ, Тель-Авив, 1975, N22, с. 177. 



Глава 25 

ОБОРОТ ОБВИНЕНИЙ 
НА РОССИЮ 

Это было, конечно, целое историческое движение -
отворот евреев от советского коммунизма. 

В Двадцатые и Тридцатые казалась необратимой сра­

щённость советского еврейства с большевизмом. И вдруг -
они расходятся? Да радость же! 

Разумеется, -как и вообще всегда у всех людей и у всех 

наций, -нельзя было ждать, что при этой переоценке будут 

звучать сожаления о прежней вовлечённости. Но я абсолютно 

не ожидал такого перекоса, что вместо хотя бы шевеления 

раскаяния, хотя бы душевного смущения - откол евреев от 

большевизма сопроводител гневным поворотом в сторону 

русского народа: это русские погубили демократию в России 

(то есть Февральскую), это русские виноваты, что с 1918 года 
держалась и держалась эта власть! 

Мы- и конечно виноваты, ещё бы! И даже раньше: од­

ни лишь грязные сцены лучезарной Февральской революции 

ещё бы не давали пищу к тому. - Но новообращённые борцы 

против большевизма проявились таковьi: теперь все обязаны 

нринять, что они и всегда против этой власти сражались, 

и не напоминать, что она бьша их любимая когда-то, не напо­

минать, как они изрядно послужили этой тирании, - нет, 

то <<1уземцы>> отначала созиждили её, укрепляли и любили: 

<<Лидеры Октябрьского пере ворота ... скорее бьvш ве­
домыми, чем водителями [это Железная Партия Нового Ти­
па - <<ведомые»?], проводниками и осуществителями массо­

вых желаний, дремавших в недрах народного подсознания. 

Они не норывали с народной почвой». И далее: <<Октябрь­
ский переворот оказался для России несчастьем. Страна мог­

ла развиваться и иначе ... тогда [то есть в бушующем анархиз­
ме Февраля] ноявились первые ростки уважения к человече-
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скому достоинству со стороны государства, зачатки права, 

свободы, но сметены оказались народным гневом» 1 • 
А вот более поздняя трактовка, ослепительно переос­

мысливающая участие евреев в большевицких рядах: <<Боль­
шевизм Ленина и РСДРПб был лишь интеллигентским и ци­
вилизованным оформлением большевизма "плебса". Не будь 
первого - победил бы второй, гораздо более страшныЙ>>. 
И поэтому, <<широко участвуя в большевистской революции, 

дав ей кадры интеллектуалов и организаторов, евреи спасли 

Россию от тотальной пугачёвщины. Они придали большевиз­
му наиболее гуманный вариант из вообще возможных в то 
время>>2 • -Но: <<Как взбунтовавшийся народ руками ленин­
ской партии свергну л интеллигентскую демократию [когда ж 
она была?] ... так усмирённый народ руками сталинской бю­
рократии стремился освободиться от ... всего того, в чём ещё 
звучали отголоски вольного интеллигентского духа>>3.- Да, 
да, конечно: <<Вина интеллигенции за последующие удручаю­

щие события русской истории сильно преувеличена>>. И во­
обще, вина её- <<Это вина перед самой собою>>4 , никак не пе­
ред народом. Это, напротив, <<народу самому неплохо было 
бы ощутить свою вину перед интеллигенцией,/'. 

Да что там говорить: <<Тоталитарная власть ... по свое­
му существу и происхождению общенародна>>(;.-:, <<Это тота­
литарная страна ... Таков выбор русского народа>>'. 

1 Б.Шрагин. Противостояние духа (далее - Б.Шрагин). 

I"ondon: Overseas PuЬlications, 1977, с. 160, 188-189. 

2 Ник.Шулъгин. Новое русское самосознание 11 Век ХХ и 
мир, М., 1990, N23, с. 27. 

" AJ..J'vfeepcoн-Aкciiнoв. Рождение новой интеллигенции 11 
Самосознание: Сб. статей. Нью-Йорк: Хроника, 1976, с. 102. 

4 Б.Шрагин, с. 246, 249. 

5 О.Алтаев. Двойное сознание интеллигенции и псевдокуль­

тура 11 Вестник Русского Студенческого Христианского Движе­
ния. Париж; Нью-Йорк, 1970, N297, с. 11. 

6 М.Меерсон-Аксёнов. Рождение новой интеллигенции 11 
Самосознание, с. 102. 

7 Бени Пелед. Мы не можем ждать ещё две тысячи лет! [Интер­

вью] 11 "22": Общественно-политический и литературный журнал 
еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1981, 
N217, с. 114. 
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А всё потому, что <<татарская стихия изнутри овладела 

дуwой православной Руси>>R,- а ведь «азиатская социальная 

и духовная структура, унаследованная русскими от монго­

лов ... застойна, неспособна к развитию и прогрессу»9 • -

(Впрочем, теорию, что татарского ига даже и вовсе не было, 

а - дружественный союз с татарами, развил и Лев Гумилёв. 

На то простейший ответ - русский фольклор: сколько ни 

есть пословиц о татарах - все как о врагах и угнетателях, 

а фольклор не сфальшивит, его не выгнешь, как научную тео­

рию.)- Вот и <<Октябрьский вереворот был невиданным по 

силе прорывом азиатской субстанции>> 10• 

И у всех, кто хочет терзать и топтать русскую историю, 

любимый и первейший объяснитель- Чаадаев (мыслитель, 

несомненно, выдающийся). Сперва самиздат, потом и эмиг­

рантские издания тщательно отбирали, соскребали, со страс­

тью повторяли и опубликованные и неопубликованные его 

(подходящие им) тексты. А исподходящие цитаты и то, что 

главными оппонентами Чаадаева среди современников бьши 

не Николай 1 с Бенкендорфом, а друзья его- Пушкин, Вязем­
ский, Карамзины, Языков, -это всё игнорируется. 

В начале 70-х разгон против русского- всё набирался. 

<<Руссиш-культуриш•>, «человеческий свинарник>•,- в самиз­

датской анонимной статье <<С.Телегина>> (Г.Копьшова) сколь­

ко презрения к России как к плохо удавшемуся материалу; 

а по лесным пожарам 1972 года тот же <<С. Телегин>> самиздат­
екой листовкой послал нроклятие всей России: горят рус­

ские леса? это тебе за твои злодеяния!!- «Весь народ слива­

ется в реакционную массу>> (Г.Померанц); <<ОТ звуков разлю­

безной гармошки зверею, да и от соприкосновения с массой 

этой самой у меня появляется глухое раздражение>> 11 ; очень 
откровенно, да так и есть: сердцу не прикажешь. - <<Евреи, 

еврейская судьба - это только парафраз судьбы интеллиген­

ции в этой стране, судьбы её культуры, и еврейское сиротст-

" Н.Прат. Эмигрантские комплексы в историческом аспек­
те/ /Время и мы (далее- ВМ): Международный журнал литературы 

и общественных проблем. Нью-Йорк, 1980, N256, с. 191. 

" Б.Шраги1l, с. 304. 
10 Там же, с. 305. 
11 М.Дейч. Записки постороннего //"22", 1982, N226, с. 156. 
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во есть символ иного, духовного одиночества, порождённо­

го крушением традиционной веры в "н ар о д">> 12 • (Как же 
преобразилась в России от XIX века и ко второй половине 
ХХ извечная «нроблема народа>>. Теперь «народоМ>> обозна­

чается та тупо довольная своим существованием и своими 

руководителями туземная масса, страдать среди которой 

в городах этой страны забросила евреев их роковая судьба. 

Любить эту массу невозможно, заботиться о ней - противоес­

тественно.)- Тот же Б.Хазанов (ещё тогда не выехавши) су­

дил так: «Россия, которую я люблю, есть платоновекая идея; 

в природе её не существует. Россия, которую я вижу вокрут 

себя, мне отвратительна», это- <<единственные в своём роде 

Авгиевы конюшни>>; её «шелудивые жители>>; «когда-нибудь 

её постигнет оглушительная расплата за то, чем она является 

сегодня>> 1 ~. 

Расплата постигнет - да. Но - не за само состояние 

бедствия. Оно-то постигло- ещё раньше. 

В 60-е годы в интеллигентской среде много бьuю обду­

мываний и высказываний о положении в СССР, о перспекти­

вах и, расширительно, о самой России. По условиям жёстко­

го государственного нагляда все эти споры и мысли произно­

сились лишь в частных беседах или в самиздатских статьях, 

тогда ещё по преимуществу робко-псевдонимных. Но когда 

началась еврейская эмиграция - обличения России бесстес­

нённо и многожёлчно раэ.пились на вольном Западе: среди 

выехавшей еврейской интеллигенции то была обильная 

струя, и столь шумно говорливая, что других голосов долго 

было и не расслышать. 

Вот в 1968 бежал за границу Аркадий Белинков - не­

истовый противник, кажется, советского режима? не рус­

ского же народа? И вот его статья в собранном им <<Новом 

колоколе>>: <<Страна рабов, страна господ ... >> И на 'Кого обру­
шен её гнев? (Учтём, правда, что статья писалась ещё 

в СССР и автор ещё не приобрёл того бесстрашия, какое 

12 Б. Хазанов. Новая Россия 11 ВМ, Тель-Авив, 1976, J\'"o8, с. 143. 

"Тамже,с.141, 142,144. 
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дала ему заграница: прямо лепить про режим.) Даже слова 
<<советский» Белинков не употребляет ни разу, а по прото­

ренной дорожке: вечно рабская Россия, свобода <<для на­
шей родины хуже, чем жрать битое стекло>>, это в России 

<<вешают то не тех, то не так, и всегда мало>>. -Уже, мол, 

в 20-е годы XIX века <<многое свидетельствовало о том, что 
в процессе вековой эволюции народонаселение [России] ... 
превратится в стадо предателей, доносчиков, палачеЙ>>; 

«Страх был русский: увязывали тёплые вещи и ждали стука 

в дверь>>, - даже и здесь не <<советскиЙ>> страх. Когда ж это 

до революции ждали ночного стука в дверь? - <<Суд в Рос­

сии не судит, он всё знает и так. Поэтому в России он лишь 

осуждает>> 14 , - надо думать, и сквозь александровекие 
реформы? и суд присяжных? и мировых судей? Какое 

ответственное, взвешенное суждение. 

Да что там! Настолько безмерная у автора подымается 

желчь, что он ставит к позорному столбу и писателей -
Карамзина, Жуковского, Тютчева, даже Пушкина, и русское 

общество в целом за его недостаточную революционность: 

«ничтожное общество рабов, потомков рабов и пращуров 

рабов>>, <<общество дрожащих от страха и злобы скотов>>, 

«дули прямой кишкой, содрогаясь при мысли о возможных 

последствиях>>, <<Попыткам задушить свободу... русская 

интеллигенция всегда охотно помогала>> 15 • 

У Фили пили, да Филю ж и побили. 

Если у Белинкона всё это бьmа - <<маскировка антисо­

ветского>>, шиш в кармане- то почему за границей не перепи­

сал текста? Если на самом деле Белинков думал uJШЧR, ж rrw -

то почему в таком виде напечатано? 

Нет, именно т а к он ненавидел. 

Вот таким oбoporrwм отреклись от большевизма? .. 
Около этого же времени, в конце 60-х, в Лондоне вы-

шел еврейский сборник на советские темы, читаем в нём 

письмо из СССР: <<В огромных глубинах душевных лабирин-

14 А.Белинков. Страна рабов, страна господ ... 11 Новый коло­
кол: Литературно-публицистический сборник. Лондон, 1972, с. 323, 
339, 346, 350. 

15 Там же, с. 325-328, 337, 347, 355. 
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то в русской души обязательно сидит ногромщик ... Сидит там 
также раб и хулиган,, н'.- А вот с готовностью подхватывает 

чью-то издёвку Белоцерковский: <<Русские - сильный народ, 

только голова у них слабая» 17.- <<Пусть все эти русские, укра­
инцы ... рычат в пьянке вместе со своими жёнами, жлёкают 
водку и млеют от коммунистических блефов ... без нас ... Они 
ползали на карачках и ноклонялись деревьям и камням, а мы 

дали им Бога Авраама, Исаака и Якова» 18 • 
<<0, если бы вы только молчали! это бьuю бы вменено 

вам в мудрость» (Иов 13:5). 
(Заметим, что любое гадкое суждение вообще о «рус­

ской душе», вообиJ,е о <<русском характере» - ни у кого из ци­

вилизованных людей не вызывает ни малейшего протеста, 

ни сомнения. Вопрос <<Сметь ли судить о нациях в целом» -
и не возникает. Если кто не любит всего русского или даже 

презирает, или даже высказывает в передовых кругах, что 

<<Россия -помойная яма», -это в России не норок, это не вы­

глядит непередовым. И никто туг же не обращается к прези­

дентам, премьерам, сенаторам, конгрессменам с трепетным 

воззывом: <<К а к вы оцениваете такое разжигание нацио­

нальной розни??,, -Да мы сами себя поносили ещё хлеще, -
с XIX века, и особенно вплоть к революции. Традиция такая 
у нас богатая.) 

Ещё читаем, узнаём: <<полуграмотные проповедники 

религии», <<православие не заслужило доверия интеллиген­

ции» ("Телегин»). - Русские <<так легко отказались от веры 

отцов, равнодушно смотрели, как взрывали храмы». Ба, до­

гадка! Да «быть может, русский народ лишь временно сми­

рился под властью христианства»? - то есть на 950 лет, -
«И лишь ждал момента, чтобы от неё освободиться» 19? - то 
есть в революцию. Сколько же недоброжелательства должно 

накопиться в груди, чтобы вот такое вымолвить! (Да и рус-

"' Н.Шапиро. Слово рядового советского еврея // Сб.: Рус­
ский антисемитизм и евреи. Лондон, 1968, с. 50-51. 

17 Новый американец, Нью-Йорк, 1982, 23-29 марта, N2llO, 
с. 11. 

18 Яков Якир. Я пишу Виктору Краеину //Наша страна, Тель­
Авив, 1973, 12 декабря.- Цит. по: Новый журнал, 1974, N2117, с. 190. 

19 А.мра.м. Реакция отторжения //"22", 1979, N25, с. 201. 
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ские публицисты разве устаивали в этом Поле искажённого 

сознания? Сколькие поскользались. Вот - туз первоэмиг­

рантской нублицистики С.Рафальский, даже, кажется, сын 

священника, пишет о том времени: <<Православная Святая 

Русь без особого труда позволила растоптать свои святы­
НИ>>~0. В Париже ведь мало отдаются хрипы тех посеченных 

чекистскими нулемётами ещё в церковных мятежах 1918 го­
да. С тех пор - уже и не поднялись снова, да. И посмотреть 

бы, как в 20-е годы в СССР этот сын священника помешал бы 

топтать святыни.) 

А то напрямик: <<Православие есть готтентотская ре­

лигия» (М.Гробман). Или: <<Оголтелость, ароматизирован­

ная Рублёвым, Диониснем и Бердяевым»; идеи <<реставрации 

"исконно русского исторического Православия" пугают мно­

гих ... Это самое чёрное будущее для страны и для христиан­
ства»21.- Или прозаик Ф.Горенштейн: <<Почётным председа­

телем "Союза русского народа" состоял Иисус Христос, кото­

рый мыслился наподобие вселенского атамана»22 • 

Смотри, остро точишь - выщербишь. 

Однако ото всех этих откровенных грубостей надо от­

личить бархатно мягкого самиздатекого философа-эссеиста 

тех лет Григория Померанца. Он писал на высотах как бы вы­

ше всяких полемик - вообще о судьбах народов, вообще о судь­

бах интеллигенции: парода - теперь почти нигде и не оста­

лось, разве бушмены. В самиздате 60-х годов я читал у него: 

<<Народ - преснеющая жижица, а главные соляные копи 

в нас самих», в интеллигентах.- <<Солидарность интеллиген­

ции, перссекающая границы, более реальная вещь, чем соли­

дарность интеллигенции с народом». 

Это звучало очень современно и как-то по-новому 

мудро. Да только в чехословацком опыте 1968 именно еди­
нение интеллигенции с <<преснеющей жижицеЙ» своего 

несуществующего нлрода создало духовный онлот, давно 

забытый Европою: две трети миллиона советских войск не 

20 Новое русское слово, Ныо-Йорк, 1975, 30 ноября, с. 3. 

21 М. ортов. Православное государство и Церковь// Право­
славный альманах Путь. Ныо-Йорк, 1984, Май-Июнь, No3, с. 12, 15. 

22 Ф.Гареншrпейн. Шестой конец красной звезды// ВМ, Нью­
Йорк, 1982, N265, с. 125. 
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сокрушили их духа, а сдали нервы у чехословацких комму­

нистических вождей. (Спустя 12 лет такой же опыт повто­
рился и в Польше.) 

В своей манере, ускользающей от чёткости, когда мно­

жество параллельных рассуждений никак не отольются 

в строгую ясную конструкцию, Померанц, кажется, никак же 

не писал при этом о ншционллъиом, -о нет! <<Мы всюду не сов­

сем чужие. Мы всюду не совсем свои»,- и вот воспевал диа­

спору как таковую, диаспору- в общем виде, для кого угодно. 

Он брёл сквозь релятивизм, агностицизм - кажется, в высо­

чайшей надмирности. <<И один призыв к вере, к традиции, 

к народу анафематетиуст другой». - <<По правилам, установ­

ленным для варшавских студентов, можно любить только од­

ну нацию», -а <<если я кровью связан с этой страной, но люб­

лю и другие?»- сетует Померанц23 • 
Тут - изощрённая подстановка. Конечно - и нацию, 

и страну можно любитъ далеко не только одну, и даже хоть де­

сять. Но принадлежать, но сътом быть- можно только одной 

родины, как можно иметь только одну мать. 

Чтобы лучше передать предмет рассмотрения, умест­

но тут расскааать и об обмене письмами, который был у нас 

с четой Померанцев в 1967. В тот год уже рааошёлся в самиа­
дате мой роман, ещё только гонимая рукопись, <<В круге нер­

вом», - и одними иа первых прислали мне возражения 

[С.Померанц и его жена З.А.Миркина: что я ранил их неуме­

лостью и неверностью касания к еврейскому вопросу; что 

в <<Круге» я неrюправимо уронил евреев- а тем самым и себя 

самого. -В чём же уронил? Кажется, не показал я тех жесто­

ких евреев, которые взошли на высоты в зареве ранних со­

ветских лет. -Но в письмах Померанцев тесвились оттенки, 

нюансы, и я упрекалея в бесчувственности к еврейской боли. 

Я им ответил, и они мне ответили. В этих письмах об­

суждено бьшо и право судить о целых нациях, хотя я в рома­

не и не судил. 

Померанц нредложил мне тогда, - и всякому вообще 

писателю, и всякому выносящему любое человеческое, пси­

хологическое, социальное суждение, - вести себя и рш;суж-

23 Г.Померанц,. Человек ниоткуда // Неопубликованное. 
Frankfurt/Main: Посев, 1972, с. 143, 145, 161-162. 
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датъ так, как если б никаких наций вообще не бьшо на Зем­

ле: не только не судить о них в целом, но и в каждом челове­

ке не замечать его национальности. «Что естественно и про­

стительно Ивану Денисовичу (взгляд на Цезаря Марковича 

как на нерусекого) - интеллигеюу позорно, а христианину 

(не крещёному, а христианину) великий грех: "несть для меня 

ни эллина, ни иудея">>. 

Высокая точка зрения. Дай Бог нам всем когда-нибудь 

к ней подняться. Да без неё - и смысла бы не имело ничто 

общечеловеческое, в том числе и христианство? 

Но: уже убедили нас разрушительно один раз, что -
нлций жт, и научшш rюскорей уничтожить свою. Что мы, 

безумно, и совершили тогда. 

И ещё: рассуждать - не рассуждать, но как же рисоватъ 

конкретных людей без их нации? И ещё: если наций нет -
тогда нет и языков? А никакой писатель-художник и не может 

писать ни на каком языке, кроме национального. Если нации 

отомрут- умрут и языки. 

А из порожнего - не пьют, не едят. 

Я замечал, что именно евреи чаще других настаивают: 

не обращать внимания на национальность! при чём <<нацио­

нальность>>? какие могутбыть «национальные черты>>, <<нацио­

нальный характер>>? 

И я готов бьш шапкою хлопнуть оземь: <<Согласен! 

Давайте! С этой поры ... >> 
Но надо же видеть, куда бредёт наш злополучный век. 

Едва ли не больше всего различают люди в людях - почему­

то именно нацию. И, руку на сердце: настороженней всех, 

ревнивее и затаённее всех - отличают и пристально отсле­

живают- именно евреи. Свто нацию. 

А как быть с тем, что- вот, вы читали выше-евреи так 

часто судят о русских именно в целом, и почти всегда осуди­

тельно? Тот же Померанц: <<болезненные черты русского 

характера>>, среди них <<внутренняя шаткость>>. (И ведь не 

дрогнет, что судит сразу о нации. А поди-ка кто вымолви: <<бо­

лезненные черты еврейского характера>>?) Русская <<масса раз­

решила ужасам опричнины совершиться над собой, так же как 

она разрешила впоследствии сталинские лагеря смерти>>24 • 

24 Г.Померанц. Сны земли //"22", 1980, }<212, с. 129. 
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(Не советская интернациональная чиновная верхушка разре­

шила, нет, она ужасно сопротивлялась! - но эта тупая масса ... ) 
Да ещё резче: <<Русский национализм неизбежно примет агрес­

сивный, погромный характер••25 , -то есть всякий русский, 
кто любит свою нацию, -уже потенциальный погромщик! 

Выходит, с теми чехавекими персонажами на несосто­

явшейся ранневесеиней тяге остаётся и нам только вздох­

нуть: <<Рано!>> 

Но самое замечательное: чем увенчивается второе пись­

мо ко мне Померанца, так настойчиво требующего - не разли­

чать наций. В этом многолистнам бурном письме (и самым раз­

дражённым, тяжёлым почерком) он указал-таки мне, и притом 

в форме ультиматума! - как ещё можно спасти этот отврати­

тельный <<Круг первыЙ>>. Выход у меня такой: я должен обра­

титъ Герасимлви'Ч/1 в еврея! - чтобы высший духовный подвиг 

в романе бьш совершён именно евреем! <<То, что Герасимович 

нарисован с русского прототипа, совершеюw н,е важШJ>>, -так 

и пишет, незамечатель наций, только курсив мой. Но, правда, 

давал мне и запасной выход: если всё же оставлю Герасимовича 

русским, то добавитъв роман равноценный по силе образ благо­

родного самоотверженного еврея. А если я ни того ни другого 

не сделаю - то угрожал Померанц открыть против меня пуб­

личную баталию. (На это предложение я уже не отвечал.) 

Кстати, потом эту одностороннюю баталию- называя 

её <<Нашей полемикоЙ>> - он и вёл, в зарубежных изданиях 

и в СССР, когда стало можно, притом повторяясь и перепе­

чатывая те же свои статьи с исправлениями огрехов, отме­

ченных оппонентами. В этом развороте он и ещё раскрылся: 

что только о д н о Абсолютное Зло в мире бьvю и есть- это 

гитлеризм, тут наш философ - не релятивист, нет. Но захо­

дит речь о коммунизме - и этот бывший лагерник, и совсем 

же никогда не коммунист, вдруг начинает вымалвливать, 

и с годами всё твёрже (оспаривая мою непримиримость 

к коммунизму): что коммунизм- н,е естъ н,ecoмwm/ioe зло (а над 

ранним ЧК даже «клубился дух демократии>> 26 ). А несомнен-

" Г.Померанц. Человек ниоткуда 11 Неопубликованное, 
с. 157. 

'" Г.Полtеранц. Сон о справедливом возмездии 11 Синтаксис: 
Публицистика, критика, нолемика. Париж, 1980, N26, с. 21. 
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ное зло - это упорный антикоммунизм, особенно если он 

опирается на русский национализм (который, сказано же 

нам, не .может не бытъ погро.м'liъt.м). 

Вот куда Померанц развился со своею вкрадчивой над­

мирностью и <<безнациональностью». 

С тшки.м перекосом, с такой пристрастностью - мож­

но ли послужить взаимопониманию русских и евреев? 

На чужой горбок не насмеюся, на свой горбок не на­

гляжуся. 

В те же месяцы, что переписка моя с Померанцами, 

чьи-то либеральные руки сняли копию в ленинградском об­

коме партии с тайной докладной записки неких Щербако­

ва-Смирнова-Утехина - на якобы <<разрушительную сио­

нистскую деятельность>> в Ленинграде, <<утончённые фор­

мы идеологической диверсии>>.- <<Как бороться с этим?»­

спросили меня знакомые евреи. - <<Ясно, как, - ответил я, 

ещё не прочтя документа,- публичностью! Распубликовать 

в самиздате. Наша сила- гласность, открытость!>>- Но зна­

комые мои замялись: <<Прямо так- нельзя, неправильно будет 

IIOHЯTO». 

И, прочтя, я вник в их опасения. Из донесения очевидно 

было, что молодёжный литературный вечер в писательском 

доме 30 января 1968 был в политическом отношении чест­
ным и смелым: то явно, то полускрыто высмеивали прави­

тельство, его установления и идеологию. Но из текста явст­

вовал и 'liШЦиожzлъный смысл выступлений (вероятно, то бы­

ла молодёжь предпочтительно еврейская): в них явно звуча­

ла и обида на русских, и неприязнь, и, может быть, презре­

ние к ним, и тоска по высоте еврейского духа. И вот из-за это­

го мои знакомые и опасались отдать документ в самиздат. 

А меня как ударила - ведь и вep'liocmъ этих просквозив­

ших на том вечере еврейских настроений. <<Россия отражает­

ся в стекле пивного ларька>>,- будто бы сказал там поэт Уф­

лянд.- И ведь верно! вот ужас.- Похоже, что выступавшие 

прямо- не прямо, может в разрывах слов и фраз, но обвиня­

ли русских, что они ползают под прилавками пивных и жёны 

выволакивают их из грязи; что они пьют водку до потери со­

знания, склочничают; что они- воры ... 
Надо же нам - в и д е т ь себя со стороны, видеть свои 

провальвые недостатки. Я вдруг перенёсся на еврейскую точ-
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ку зрения, оглянулся и ужаснулся вместе с ними: Боже, куда 

попали мъt, евреи! Карты, домино, раззявленные рты на те­

левизор ... Ведь что за скоты окружают нас, что за животные! 
Ни Бога у них, ни духовных интересов. И сколько сразу под­

НИI'.tается в душе обид от притеснений. 

Только забыто то, что русских-то подлинных - выби­

ли, вырезали и угнели, а остальных оморочили, озлобили 

и довели - большеницкие головорезы, и не без ретивого уча­

стия отцов сегодняшних молодых еврейских интеллигентов. 

Нынешних - раздражают те хари, которые поднялись с 40-х 

годов наверх, в советское руководство, - так и нас они раз­

дражают. Но лучrшLх- всех выбивали, не оставляли. 

<<Не оглядывайся!» -учил нас потом Померанц в своих 

самиздатских эссе,- не оглядывайся, ибо так Орфей потерял 

Эвридику. 

Но мы -уже потеряли больше чем Эвридику. 

Нас и с 20-х годов так учили: выкинуть всё проrшюе 

с борта современности. 

А вот пословица русская советует: иди вперёд, а огля­

дывайся назад. 

Нам - никак нельзя не оглядываться. Ничего тогда не 

поймём. 

А и попытались бы не оглядываться- нам напомнят: 

оказывается, <<стержень [русского вопроса] - комп.лекс непол-

1ШЦен1юсти бездухов1tых руководиmR.!LСЙ 1tарода на протяжении 

его многовековой истории>>,- и это он <<толкнул русский ца­

ризм на захватнические войны ... Комплекс неполноценнос­
ти- это болезнь посредствею-юсти>>27.- А хотите знать, чем 
объясняется революция 1917 в России? Не догадались? Да 
<<тот же комплекс неполноценности обусловил революцию 

в России>>~н. (0, бессмертный Фрейд, сразу вcii в жизни 
объяснил на трёх пальцах.) 

27 Л Франк. Ещё раз о «русском вопрос~" // Русская мысль, 
1989. 19 :v~ая. с. 13. 

2' Амрам .. Советский антисемитизм - нричины и прогнозы: 

[Семинар] //"22", 1978, .NЪ3, с. 153. 
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И вообще: <<Русский социализм явился прямым на­

следником русского самодержавия»2'\ -именно п р я м ы м, 
это даже не требует доказательств. Это хором почти: <<Меж­

ду царизмом и коммунизмом есть... прямая преемствен­

ность ... качественное сходство»30 • Чего и ожидать от <<заме­
шанной на крови и провакации российской истории>>31 ? -
А вот в рецензии на интересную книгу Агурекого <<Идеоло­

гия национал-большевизма>> даже малый сдвиг оценок меня­

ет картину- и мы получаем: <<В реальной истории советско­

го общества очень рано начался процесс проникновения 

традиционных, коренных идей русского национального са­

мосознания в врактику и идеологию правящей партии>>, 

<<партийная идеология уже к середине 20-х годов пересажи­

вается с одной лошади на другую>>.- Уже к середине 20-х го­

дов?! - да как же мы этого тогда не заметили? Да ведь само 

слово <<русскиЙ>>, <<Я- русскиЙ>> -вымолвить было нельзя, 

контрреволюция! хорошо помню. А вот, оказывается: уже 

тогда, в разгар гонений на всё русское и православное, пар­

тийная идеология <<всё настойчивее и последовательнее 

в своей практике начинает руководствоваться идеей нацио­

нальноЙ>>, <<Советская власть, сохраняя интернационалист­

скую маскировку, реально занималась упрочением русского 

государства>>32.- Да, да! <<Вопреки интернационалистическим 
декларациям, революция в России осталась национальным 

делом>>33 • - И <<Перевёрнутая революцией Россия строила 
своё народное государство>>34 • 

Народиое? Как язык поворачивается? ведь эти все авто­

ры знают о Красном Терроре; о мUJlЛuouax погибших в кол­
лективизацию крестьян; о ненасытном ГУЛАГе. 

29 В.Гусмаи. Перестройка: мифы и реальность //"22", 1990, 
N270, с. 139, 142. 

с. 191. 

30 Б.Шрагии, с. 99. 
31 М.Амусин. Петербургские страсти // "22", 1995, N296, 

32 И.Серман. [Рецензия] //"22", 1982, N226, с. 210-212. 
33 Б.Шрагии, с. 158. 
34 М.Меерсои-Аксёllов. Рождение новой интеллигенции // 

Самосознание, с. 102. 
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Нет, глухо, непроницаемо и бесповоротно осуждена 

Россия на всём своём временном протяжении и во всех сво­

их нроявлениях. Она всегда под подозрением: <<Русская 

идея>> без антисемитизма <<вроде бы уже и не идея и не рус­

ская>>. И даже: «Вражда к культурс-специфическое русское 

явление>>; «сколько мы слышали заверений в том, что де 

они одни на всём свете сберегли чистоту и непорочность, 

одни блюдут Бога посреди отеческих хлябеЙ>> 3''; <<на этой ис­
калеченной земле будто бы нашла приют величайшая ду­

шевность. На эту душевность указуют нам как на некое нацио­

нальное сокровище, уникальный продукт вроде паюсной 

икры>>36 • 
Да, высмеивайте нас, насмехайтесь, это нам на пользу. 

Да, в сказанном - есть и правда, увы. Но, высказывая то, 

не так бы ненавиствовать. Давно сознавая ужасающее паде­

ние нашего народа под коммунистами, мы - как раз в те ми­

нувшие 70-е годы - так робко писали о надежде на возрожде­

ние нашей нравственности и культуры. Но странно: еврей­

ские авторы из этой струи с неослабной яростью напали и на 

призываемое русское возрождение, как будто (и даже имен­

но?) боясь, чтобы советская кулыура не сменилась русскою. 

<<Я боюсь, что "рассвет" обречённой страны окажется ещё га­

же её нынешнего [70-80-е годы] заката»37 • 

И, обернувшись из 90-х <<демократических» годов, со­

гласимся, что и в этом есть предвидение. Только: высказано 

ли оно с состраданием или со злорадством? 

И даже так: <<Берегитесь, когда вам твердят о любви 

к родине: эта любовь заряжена ненавистью... Берегитесь 

рассказов о том, что в России хуже всех живут русские, по­

страдали в первую очередь русские, что численность русского 

народа уменьшается>>- а это, как известно, обман!- <<Будьте 

осторожны, когда вам рассказывают о величайшем государ-

Б.Хазанов. Письма без штемпеля// ВМ, Нью-Йорк, 1982, 
No69, С. 156, 158, 163. 

3" Б.Хазаиов. Новая Россия // ВМ, Тель-Авив, 1976, N28, 
с. 142. 

37 М.Вайскопф. Собственный Платон //"22", HJ81, No22, 
с. 168. 
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сгвенном муже ... злодейски убитом>> (Столыпине), -тоже об­
ман? Нет: <<Не потому, что факты, которые вам представили, 

неверны>>,- но всё равно, не примимайте и верных фактов: 

«Будьте осторожны>>, <<берегитесЬ>>!:Jн 

Да, в этом потоке поздних страстных обвинений есть 

что-то поразительное. 

Кто бы мог в пламенные 20-е годы подумать, что уже 

после одряхления и падения всей той радостной аппаратной 

постройки в России, уже и сами настрадавшись от коммуниз­

ма, уже как будто и прокляв его, уже и сбежав от него,- столь 

многие евреи будут и из Израиля, и из Европы, и через оке­

ан- проклинать и пинать- не коммунизм, а именно Россию? 

Так уверенно и многоголосо судить о многовидной виновно­

сти и шюхости России, о её неисчерпаемой вине перед евре­

ями- и искренно же веря в беспредельность этой вины, вот 

что! почти повально веря! - а тем временем, бесшумным 

фланговым движением уводя своих от ответственности за до­

лю расстрелов ЧК, потопления барж с обречёнными в Белом 

и Каснийском морях, за свою долю в коJIЛективизации, укра­

инском голоде, во всех мерзостях советского управления, 

за талантливое рвение на службе по оболваниванию «тузем­

цев>>. Всё - прямо против раскаяния. 

А ведь ту ответственность- надо нам с вами, братья 

или чужаки, -делить. 

И раскаяние - раскаяние взаимное - и во всей полноте 

совершёпного- бьш бы самый чистый, оздоровляющий путь. 

И я - не устану призывать к этому русских. 

И - призываю к этому евреев. Раскаяться не за Троц­

кого-Каменева-Зиновьева, они и так на поверхности, 

от них и отмахнуться можно: «ТО были не евреи!>> А- огля­

нуться честно на всю глубину раинесоветского угнетатель­

ского аппарата- на тех «незаметнЫХ>>, как Исай Давидович 

Берг, создавший знамени1ую «душегубку>>39 , самим же евре­
ям на горе, и даже на ещё более незаметных, кто бумажки 

"" Б.Хазанов. По ком звонит нотонувший колокол //Страна и 
мир: Обществ.-политический, экономический и культурно-фило­

софский журнал. Мюнхен, 1986, N212, с. 93-94. 

"9 Е.Жирнов. <<Процедура казни носила омерзительный харак­
тер>>// Комсомольская правда, 1990, 28 октября, с. 2. 

16 Двести лет вместе, ч. 2 
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подкалывал в советском аппарате и никогда не вышел в 

публичность. 

Однако перестали бы быть евреи евреями, если бы 

в чём-то стали все на одно лицо. 

Так и 1УГ· Голоса иные - тоже прозвучали. 

От этой же самой поры- от начала великого передви­

жения евреев за пределы СССР - к счастью для всех, и к чес­

ти для евреев - какая-то часть из них, оставаясь преданными 

еврейству, пронялась сознанием выше обычного круга 

чувств, способностью охватить Историю объёмно. Как радо­

стно бьuю их услышать! - и с тех пор не переставать слы­

шать. Какую надежду это вселяет на будушее! При убийствен­

ной прореженности, пробитости русских рядов - нам осо­

бенно ценны их понимание и поддержка. 

Звучало же и в конце XIX века меланхолическое мнение: 
<<Всякая страна имеет таких евреев, каких она заслуживает>>ю. 

Всё зависит - от направления чувств. 

Если б не голоса таких евреев из Третьей эмиграции 

и из Израиля - можно бьшо бы прийти в отчаяние о возмож­

ности русским и евреям объясниться друг с другом и понять 

друг друга. 

Роман Рутман, кибернетик, первый раз проявился 

в эмигрантской печати в 1973, сразу после своей эмиграции 
в Израиль, очень тёплым, ярким рассказом, как эта эмигра­

ция пробуждалась, начинала движение, - и тогда уже про­

явил отчётливое тешю к России. Статья и называлась выра­

зительно: <<Уходящему- поклон, остающемуся- братство>>41 • 

Среди первых нот пробуждения и бьшо, пишет он: «Мы ев­

реи или русские?>> Среди нот расставания: <<Россия, распятая 

за человечество>>. 

В следующем году, 1974, в статье <<Кольцо обид>> он 
предложил пересмотреть «некоторые установившисся кон­

цеiщии по "еврейскому вопросу">>, <<увидеть опасность абсолю­

тизацииэтих концепциЙ>>. Вот они, три: 1. «Необычайная 

40 М.Моргулис. Еврейский вопрос в его основаниях и частнос­

тях// Восход, СПб., 1881, Январь, кн. 1, с. 18. 

41 Р.Рутман. Уходящему- поклон, остающемуся- братство// 
Новый журнал, Нью-Йорк, 1973, N2112, с. 284--297. 



ОБОРОТ ОБВИНЕНИЙ НА РОССИЮ 483 

судьба еврейского народа сделала его символом страданий 

человечtства»; 2. <<Еврей в России всегда бьш жертвой одно­
сторонних гонений»; 3. <<Русское общество в долгу перед ев­
рейским народом>>.- Он приводит мою фразу из «Архипела­

га>>: «Эта война вообще нам открьша, что Х}Же всего на земле 

быть русским>>,- и с пониманием относится, что фраза эта не 

пустая и не проходная: вот и потери этой войны, и Iшен её, 

а прежде- революционный террор, гшюды, «бессмысленное 

уничтожение и мыслящего цвета нации и её опоры - кресть­

янства>>. Хотя современная русская литература и демократиче­

ское движение, во иску1шение прежних грехов и гонений, ис­

поведуют тезис о виновности русского общества перед еврея­

ми, сам автор предпочитает основательную концепцию 

о «кольце обид» - «умилённому сюсюканью по поводу бед и та­

лантов еврейского народа>>; «чтобы разорвать "кольцо обид", 

нужно тянугь за него с двух сторон>>42 • 
Вот он- рассудительный, дружественный, спокойный 

голос. 

И многократно, и твёрдо звучал за эти годы голос Ми­

хаила Хейфеца, недавнего гулагонекого зэка. «Будучи боль­

шим приверженцем своего народа, я не могу не сочувствовать 

националистам др}того народа>>43.- Он отважился высказать 
призыв к еврейскому раскаянию в такой сравнительной фор­

ме: «Оныт немецкого народа, который не отвернулся от свое­

го ужасного и пресгупного прошлого, не попытался свалить 

вину за гитлеризм на др}ТИХ виновников, на чужаков и т.д., но, 

постоянно очищая себя на огне национального покаяния, 

смог создать государство, впервые вызвавшее восхищение 

и уважение человечества к немцам, - этот опыт должен, по­

моему, стать образцом и для народов, участвовавших в пре­

стутшениях большевизма. В том числе - и для евреев>>; «МЫ, 

евреи, должны извлечь чес1яые выводы из еврейской игры на 

42 РРу"'"иан. Кольцо обид// Новый журнал, 1974, .NH17, 
с. 178-189; тогда же по-англ.: Soviet Jewish Affairs, London, 1974, 
vol. 4, No. 2, р. 3-11; 

43 М.Хейфец. Русский патриот Владимир Осипов // Конти­
нент: Литературный, обществ.-политический и религиозный жур­

нал. Париж, 1981, N227, с. 209. 

!б'" 
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"чужой свадьбе", игры, о которой поразительна пророчески 

сказал тогда З.Жаботинский»44 • 

М.Хейфец проявил высоту души сказать и о «реальной 

вине ассимилированных евреев перед народами тех стран, 

в которых они живут, вине, которая не позволяет, не должна 

позволить им спокойно жить в диаспоре». И о советском 

еврействе 20-30-х годов: «Кто имеет право осудить их за это 

историческое заблуждение [рьяное участие в построении 

коммунизма] и историческую расплату с Россией за черту 

оседлости и ногромы- кто, кроме нас, их горько раскаиваю­

щихся потомков?»45 (Упоминает Хейфец, что сидевшие и 
размышлявшие с ним в лагере Б.Пэнсон и М.Коренблит 

разделяли с ним это настроение.) 

Почти синхронно с этими словами уже тогда эмигри­

ровавшего Хейфеца прозвучал и внутри СССР живой призыв 

к еврейскому покаянию - от Феликса Светова, в самиздат­

еком романе <<Отверзи ми двери>> 41'. (Не случайно, что- по по­
движности еврейского чувства и ума- Ф.Светов оказался из 

первых, осмысляющих начавшееся русское религиозное 

возрождение.) 

Позже того, уже при страстном споре вокруг Астафье­

ва-Эйдельмана, писал Юрий Штейн о <<специфических на­

ших ашкеназийских комплексах, сложившихся из сознания 

принадлежности к избранному народу и психологии урожен­

ца местечка. Отсюда и убеждённость в национальной нашей 
непогрешимости, отсюда и наши претензии на монополию 

только своих страданий ... Пора уже нам осознать себя нор­
мальной нацией, по всем параметрам достойной и небез­

грешной, как все другие народности мира. Тем более теперь, 

когда есть своё, независимое государство и уже доказано ми­

ру, что евреи умеют, не хуже иных больших народов, и вое­

вать, и пахать>>47 • 

44 М.Хейфец. Наши общиеуроки //"22", 1980, N214, с. 162-163. 
45 М.Хейфец. Место и время (еврейские заметки). Париж: 

Третья волна, 1978, с. 42, 45. 

"' Феликс Светов. Отверзи ми двери. Париж: Editeurs Reunis, 
1978. 

47 Ю.Штейн. Письмо в редакцию //Страна и мир, 1987, 
N22, с. 112. 
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С защитой творчества В.Астафьева, В.Распутина 

и В.Белова, когда началась против них леволиберальная 

травля, сердечно выступила литературовед Мария Шнеер­

сон, сохраняющая в эмиграции тёплую любовь к России, 

до тоски, и понимание русских проблем изнутри48 • 
В 70-е же годы появилась на Западе многоохватная, 

квалифицированная и грозная книга об уничтожении комму­

нистами природы в СССР. От подсоветского автора она бы­

ла, естественно, под псевдонимом- Б.Комаров. Спустя неко­

торое время автор выехал в эмиграцию, и мы узнали его 

имя - Зеев Вольфсон. Узналось и больше: это он был среди 

составителей Альбома разрушенных и осквернённых храмов 

Средней России49 • 
Так мало оставалось в разгромленной России деятель­

ных русских сил - а вот дружеские, сочувственные еврей­

ские приливали к ним в поддержку. В этом обезлюженин 

и под жестокими гонениями властей начал помощь преследу­

емым наш Русский Общественный Фонд, которому я отдал 

все мировые гонорары за <<Архипелаг ГУЛАГ>>,- и, начиная 

с его первого талантливого и самоотверженного распоряди­

теля Александра Гинзбурга, среди волонтёров Фонда было 

немало евреев и по.луевреев. (Что дало повод ослеп.лённым 

крайним русским кругам клей.митъ наш Фонд <<еврейским>>.) 

Сходно бьuю участие в нашей серии ИНРИ (Исследо­

вания Новейшей Русской Истории)- М.Бернштама, затем 

и Ю.Фельштинского и Д.Штурман. 

В борьбе с коммунистической ложью - отличились 

многообразной, свежей по мысли, глубокой по проникнове­

нию публицистикой, и в достойно взвешенном тоне, М.Агур­

ский, Д.Штурман, А.Некрич, М.Ге.л.лер, А.Серебренников. 

И где, как не здесь, вспомнить подвиг американского 

профессора Юлиуса Эпштейна, его заслугу перед Россией. 

48 М.Шжерсои. Разрешённая правда 11 Континент, 1981, 
N228; М.Шжерсои. Художественный мир писателя и писатель в 
миру 1 /Континент, 1990, N262. 

49 Б.Ко.маров. Уничтожение природы. Франкфурт: Посев, 
1978; Разрушенные и осквернённые храмы: Москва и Средняя 
Россия 1 Послесл.: Пределы вандализма. Франкфурт: Посев, 
1980. 
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В самонадменной А111ерике, всегда уверенной в своей право­

те и легковесно не ощущающей своих престуnлений, - он, 

одинокими усилиями, вскрыл тайну <<операции килевания»: 

послевоенной выдачи американцами уже со своего материка 

сталинским агентам на уничтожение- сотен и тысяч русских 

и казаков, наивно полагавших, что уже достигли <<Свобод­

ноЙ•• страны и теперь спасены50 • 
Всеми этими примерами как не утвердиться в откры­

тости всем нам искреннего русско-еврейского благопонима­

ния - если не будем с обеих сторон загораживать его нетер­

пимостью и злобой. 

Увы, даже мягчайшие движения к опоминанию, раская­

нию, справедливости вызывают жёсткие окрики от блюстите­

лей крайнего национализма- и русского, и еврейского. <<Не 

успел Солженицын призвать к национальному покаянию»,­

то есть русских, и этого автор не осуждает,- «как на тебе!- на­

ши тут как тут, в первых рядах». Не называет по имени, но, ви­

димо, первого имеет в виду М.Хейфеца. <<Это, оказывается, мы 

больше всех виноваты, мы помогали ... установить ... да нет, 
не помогали, а прямо сами ус1vановили советскую власть ... не­
пропорционально присутствовали в разных органах» 51• 

На тех, кто заговорил голосом раскаяния, тотчас наки­

нулись неистово. <<Предпочитают из своего ура-патриотичес­

кого нутра выделить полный рот слюны» - а стиль-то! а бла­

городство выражения! -<<И тщательно оплевать всё тех же 
"предков'', проклиная Троцкого и Багрицкого, Когана иДу­

наевского»; <<М.Хейфец призывает нас "очищать себя на огне 

национального покаяния" (?!)»52• 

И как же досталось Ф.Светову за автобиографического 

героя его романа: <<Книга о переходе в христианство ... 
будет способствовать отнюдь не абстрактным поискам нуги 

к раскаянию, а вполне конкретному антисемитизму и жидомор-

50 julius Epstein. Operation Keelhaul: The Story of Forced 
Repatriation from 1944 to the Pгesent. Old Gгeenwich, Connecticut: 
Devin-Adair, 1973. 

51 Вл.Зеев. Демонстрация объективности //Новый америка­
нец, 1982, 1-7 июня, N2120, с. 37. 

52 В.Богуславский. В защиту Куняева // "22", 1980, N216, 
с. 166-167, 170. 
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ству. .. книга эта - антисемитская». Да и в чём раскаиваться? -
возмущается неугомонный Давид Маркиш. - Герой Светава 

видит «предательство>> в том, что <<МЫ бросаем эrу страну в 

rтачевном состоянии, в котором мы сами исключительно и ви­

новны: ведь это мы, оказывается, устроили там кровавую рево­

люцию, расстреляли царя-батюшку, опоганили и изнасиловали 

православную церковь и вдобавок основалиАрхипелаг ГУЛАГ>>­

так, что ли? Так, во-первых, оог Э'1И <<товарищи>>, Троцкий, Сверд­

лов, Берман и Френкель, - не имеют никакого отношения к 

еврейству. А во-вторых - неверна сама постановка вопроса 

о чьей-либо 'КQЛ.//IJКmшпwйвине53• (Другое дело-русские, этих при­
нято обвинять всех скопом, и начиная от старца Филофея.) 

А брат его Ш.Маркиш присуждает так: <<Что же касается 

последней волны выходцев из России ... будь то в Израиле, будь 
то в CIIIA, русофобии - настоящей, а не "фантазматической" ... 
в них не приметно, зато самоненавистничество, перерастающее 

в прямой антисемитизм, слишком часто так и бьёт в глаза>> 54. 

Итак, если евреи раскаиваются- это уже антисеми­

тизм. (Ещё новая разновидность феномена.) 

Вот русским - следует осознать свою национальную 

вину: <<Идеи национального покаяния не могут быть реализо­

ваны без отчётливого осознания национальной вины ... Вина 
огромна, и не на кого её перекладывать. Эта вина касается не 

только прошлого, но и современности, в которой Россия де­

лает достаточно гадостей, а в будущем может их наделать 

и ещё больше>>,- пишет в начале 70-х Шрагин55 • 
Что ж, и мы не устаём призывать русских: без раская­

ния не будет у нас будущего. А то ведь: осознали коммунисти­

ческие злодейства те, кого они прямо затронули, да близкие 

к ним. А те, кого не затронули, - старались не заметить, а те­

перь - забьши, простили, и непонятно им: а в чём раскаи­

ваться? (Уж тем более- кто те злодейства совершал.) 

Каждый день мы пьшаем стыдом за наш неукладный 

народ. 

53 Д.Маjжиш. Выкрест //"22", 1981, NQ18, с. 210. 
54 Ш.Маjжиш. О еврейской ненависти к России //"22", 1984, 

NQ38, с. 218. 
55 Б.Шрагии, с. 159. 
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И -любим. И не ищем других от него путей. 
И ещё почему-то не всю потеряли веру в него. 

Но разве в нашей огромной вине, в нашей неудавшей­

ся истории- совсем, нисколько нет вашей доли? 

Вот Шимон Маркиш перслагает Жаботинского: в ста­

тьях 20-х годов «Жаботинский несколько раз (по разным по­

водам) замечал: Россия- чужая страна, наш интерес к ней­

отстранённый, прохладный, хотя и сочувственный, её трево­

ги, огорчения и радости- не наши, так же как наши- не её>>. 

Маркиш добавляет: <<Именно так отношусь к русским ... тре­
вогам и Я». И приглашает: наконец <<назвать вещи своими 

именами. Впрочем, и свободные, западные русские в этом де­

ликатном rrункте храбростью не блещут... Я предпочитаю 

иметь дело с врагами>> 56 • 

Только надо бы вашу сентенцию разделить на две час­
ти: почему <<называть вещи своими именами>>, говорить 

п р я м о- это значит быть в р а г о м ? А но нашей послови­
це: не люби потаковщика, люби спорщика. 

Вот от этого перекоса, что если говорить прямо- оз­

начает враждебничать, - я призываю всех, и евреев, отка­

заться. Исторически отказаться! Навсегда отказаться! 

Вот я в этой книге как раз и <<называю вещи своими 

именами>>. И- ни минуты не ощущаю, чтоб это было враж­

дебно к евреям. И- сочувственнее пишу, чем, встречно, мно­

гие евреи пишут о русских. 

Цель этой моей книги, отражённая и в её заголовке, 

как раз и есть: надо нам no'I!Яmъ друг друга, надо нам войти в по­

ложение и самлчувствие друг друга. Этой книгой я хочу протя­

нуть рукопожатие взаимопонимания- на всё наше будущее. 

Но надо же- взаимно! 

Соотношение еврейской и русской судеб, переплет­

шихся с XVIII века, и так взрывно проявившееся в :ХХ, - име­

ет какой-то глубокий исторический ключ, который мы не 

должны потерять и на будущее. Тут, может быть, заложен со­

кровенный Замысел - и тем более мы должны стремиться 

к его разгадке и исполнению. 

И кажется очевидным, что правда о нашем общем про­

шлом-и евреям, как и русским, нравственио нужиа. 

"'' Ш.iWаркиш. Ещё раз о ненависти к самому себе 11 "22", 
1980,~Ъlб,с. 178-179,180. 



Глава 26 

НАЧАЛО ИСХОДА 

Эпоха Исхода, как евреи вскоре сами назвали её, вошла 

даже как бы крадучись: начало её относят к статье в <<Извести­

ЯХ>> в декабре 1966, где благовидным образом бьшо выражено 
согласие властей на «воссоединение семеЙ>>, и под этим 

«лозунгом евреи получали право покинугь СССР>> 1 • А через 
полгода после того - грянула, своим историческим ходом, 

Шестидневная война. - <<Как всякий эпос, Исход начинался 

с чудес. И, как положено эпосу, бьшо явлено евреям России -
поколению Исхода- три чуда>>: чудо становления государства 

Израиль, <<чудо Пурима - 1953>> (то есть смерть Сталина) 
и <<чудо весёлой, блестящей, пьянящей победы 1967 года>>2 • 

Шестидневная война дала сильный и необратимый 

толчок подъёму самосознания советских евреев и угасанию 

у многих жажды ассимиляции. Она породила мощную тягу 

к национальному еврейскому кружковому самообразованию 

и изучению иврита. Она, наконец, положила начало эмигра­

ционному мирочувствию. 

Но какими же, кем ощущало себя большинство совет­

ских евреев к концу 60-х годов, к по рогу Исхода? -Нет, не иска­
жают свои ощущения в ретроспекции те евреи, кто пишут о сво­

ём постоянном тогда ощущении угнетённости или стеснённос­

ти: <<Услышав слово еврей, они вжимают голову в плечи, словно 

ожидая удара. И сами стараются употребить это сакраменталь­
ное слово возможно реже, а когда вынуждены произнести, 

1 Ф.Колкер. Новый план помощи советскому еврейству // 
"22": Общественно-политический и литературный журнал еврей­
ской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1983, N2З1. 
с. 145. 

2 В.Богуславский. Отцы и дети русской алии //"22", 1978, N22, 
с. 176. 



490 ГЛАВА 26 

то выговаривают его скороговоркой и сдавленным голосом, 

словно их держат за глотку. .. В среде этих людей есть такие, ко­
торые одержимы извечным страхом, въевшимся в их подсозна­

ние и уже неизлечимым»3• Или, пишет литератор-еврейка: всю 
свою профессиональную жизнь она прожила с ощущением, 

что, может быть, её рабту отвергнуг, оттого что она еврейка4 • 
У многих евреев, при зримо преимущественных- в сравнении 

с массой населения - материальных жизненных позициях, это 

ощущение )'Тнетённости всё же несомненно бьшо. 

Да жалобы евреев кулыурных - не на экономическое 

притеснение, а более-то всего на культурное. «Советские ев­

реи пытаются ... сохранить размер своего участия в русской 
культуре. Они отстаивают русскую культуру в себе»5 • Дора 
Штурман вспоминает: <<Когда российских евреев, интересы 

которых прикованы к России, вдруг - как самозванцев и чу­

жаков - лишают, пусть лишь на бумаге или на словах, права 

заниматься русскими делами, русской историей, они испы­

тывают обиду и недоумение. С появлением Тамиздата и 

Самиздата ксенофобия по отношению к евреям, чувствую­

щим себя русскими, свойственная векоторой части пишущих 

русских, выразилась впервые за много лет не только на улич­

ном и чиновном уровнях, но и на уровне элитарнсгинте;шек­

туальном, в том числе и диссидентском. Естественно, что это 

потрясло евреев, отождествляющих себя с русскими»6• -

И Галич: <<Множество людей, воспитанных в двадцатые, 

тридцатые, сороковые годы, с малых лет, с самого рождения 

привыкли считать себя русскими и действительно ... всеми 
помыслами связаны с русской культурой»7 • 

3 И.Домалъский. Технология ненависти // Время и мы 
(далее- ВМ): Международный журнал литературы и обществен­

ных проблем. Тель-Авив, 1978, N225, с. 106-107. 

' Н.Воронелъ. У каждого свой дом // "22", 1978, N22, 
с. 150-151. 

5 И.Домалъский. Технология ненависти // ВМ, Тель-Авив, 
1978, N225, с. 129. 

" Д.Штурмаu. Размышления над рукописью // "22", 1980, 
N212, с. 133. 

7 Александр Галич. Песни. Стихи. Поэмы. Киноповестr,. Пье­

са. Статьи. Екатеринбург: У-Фактория, 1998, с. 586. 
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А вот другой автор рисует <<средний тип современ­

ного русского еврея>>, который <<служил бы верой и прав­

доii всему в стране. Он ... внимательно присмотрелся к сво­
им недостаткам. Он их понял или почувствовал ... И стара­
ется от них избавиться ... он перестал жестикулировать. 
Он избавился от интонационных особенностей, прису­

щих его языку и переносимых на русский ... На каком-то 
этапе у него появилось желание сравняться с русским, 

быть неотличимым от него». И вот: <<Годы подряд вы може­

те не услышать слова "еврей". Может быть, многие забы­

ли, что вы еврей. Но вы никогда не можете забыть. Вам 

всегда об этом напоминает молчание. Оно создаёт внутри 

вас такое поле напряжения, в котором каждая пылинка 

взрывается. Когда же вы слышите слово "еврей", оно зву­

чит как удар судьбы>>.- Очень ярко выражено.- И тот же 

автор не упускает, какими потерями заплачено за это 

стремление перевоплотиться в русского. <<Он перешагнул 

через слишком многое>>, это обедняет. <<Теперь ему бы нуж­

ны были очень ёмкие, многозначные, очень гибкие слова. 

Но таких слов у него нет ... Когда он не может найти или ус­
лышать необходимое слово, в нём что-то умирает••, он по­

терял <<Интонационную мелодику еврейской речи>> и выра­

женные в ней <<сколько весёлости, игривости, шутки, жиз­

ненной стойкости, иронии>>8• 
Конечно, эти переживаимя в их полноте и трудности 

достались далеко не всем советским евреям, даже малому их 

меньшинству, высшему кулыурному слою, и только тем, кто 

действительно настойчиво пытался отождествитъ себя 

с русскими. О таком круге, расширяя его на интеллигенцию 

вообще, Г.Померанц и сказал же: <<Мы всюду не совсем чужие. 

Мы всюду не совсем свои>>; мы <<стали чем-то вроде неизра­

ильских евреев, людьми воздуха, потерявшими все корни 

в обыденном бытии»9• 

Очень точно выражено. 

8 РшниАрен. В русском галуте // "22", 1981, Ng19, с. 133-135. 
137. 

9 Г.Помершн1f,. Человек ниоткуда // Неопубликованное. 
Frankfuгt/Main: Посев, 1972, с. 161, 166. 
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И ещё у одного автора, в развитие того же: «Я так ясно 

вижу мнимость их [евреев] существования в России сего­
ДНЯ>>10. 

А там, где не достигнута слиянность, - неизбежно хо­

лодится отчуждение. 

Натан Щаранский неоднократно повторял, что с како­

го-то времени ощуrил себя HR тшким, как жители этой страны. 

Л.Хнох на <<самолётном>> процессе в декабре 1970 от­
кровенно заявил (и, очевидно, выношенное им не в два-три 

месяца): <<Жить в стране, которую я не считаю своей, стало 

для меня невыносимым>>, 

Цельность взгляда. И смелость выражения. 

И вот такое ощущение - всё более охватывало совет­

ских евреев -уже и в широких слоях. 

Один еврей-журналист позже, в 1982, выразился так: 
<<Я - Посторонний ... Я посторонний в своей стране, кото­
рую абстрактно люблю, конкретнож-просто боюсь>> 11 . 

В начале 70-х годов Л. К. Чуковская в разговоре со мной 
(я записал тогда же) сказала так: <<Нынешний Исход вбили 

в еврейство сапогом. Скорблю о тех, кого русские заставили 

вообразить себя евреями. Евреи уrратили свою националь­

ную самобытность, и лживым представляется искусственное 

пробуждение их национальных чувств>>. 

О, далеко не так!- туг Л.К. не уловила, хотя со многи­

ми евреями обеих столиц общалась. Пробуждение еврейских 
чувств бьшо весьма естественным, закономерным на истори­

ческой Оси - а не просто <<вбито сапогом>>. Внезапное про­

буждение! <<И "еврей" может звучать гордо!>> 12 

Осмысление пройденного в СССР пуги своего молодо­

го поколения ещё один еврейский публицист передаёт так: 

«Что же мы, "внуки" и наследники этого жестокого экспери­

мента, мы, пробившие головой скорлупу и вьшупившиеся 

здесь, в Израиле, - что можем мы сказать об отцах наших 

и дедах? Что не дали нам "еврейского воспитания"? А разве 

10 А.Воронелъ. Трепет иудейских забот. 2-е изд. Рамат-Ган: 

Москва-Иерусалим, 1981, с. 122. 
11 М.Дейч. Записки постороннего //"22", 1982, N226, с. 156. 
12 Р.Рутман. Уходящему- поклон, остающемуся- братство// 

Новый журнал, 1973, N2ll2, с. 286. 
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опыт путей их, их жизней, впитанный нами, пройденный -
хоть и детскими шажками, но каждым из нас, от детских грёз 

до зрелой озверелости, -это не еврейское воспитание? Ведь 

само наше ощущение еврейства в очень большой степени ело­

жилось, как итог их (и наших собственных) неудач, катаст­

роф, отчаяния. Так давайте же ценить это пропuюе ... Нам ли 
кидать камнями в разбитые черепа романтиков прошлого?!» 13 

Откровенно и честно выраженная наследственная 

связь с отцами и дедами, столь воодушевлёнными в раннеео­

ветекие годы; она даёт картине объёмность. (И, сквозь ста­

тью, применю раздражение к благам и преимуществам <<НО­

вого класса>>, заменившего тех «романтиков>>.) 

И в самиздатекой статье тоже справедливо оттенялось: 

<<Представляется глубоко неверным мнение, будто нынешний 

подъём национального самосознания советских ассимилиро­

ванных евреев - лишь следствие возрождения антисемитиз­

ма. Мы имеем здесь, скорее, совпадение во времени>> 14 • 
Разные участники этого процессанесколько по-разно­

му описывают ход своего тогдашнего само-осознания. Одни 

пишут: <<почти всем представлялось, что в 60-е годы практи­

чески ничего не было>>, то есть движения возврата к еврей­

ству, однако <<после войны 67-го года повеяло чем-то новым>>. 
А <<брешь, я уверен, пробил всё-таки самолётный про­

цесс>>15.- Другие: что <<В Ленинграде, в Москве, в Риге еврей­
ские группы еложились уже в середине 60-х годов>>, а к концу 

их в Ленинграде создался уже еврейский <<конспиративный 

центр•>. Но в чём, по сути, конспирация? <<Создавались круж­

ки иврита, кружки еврейской истории ... не столько для изу­
чения иврита, сколько для общения желающих его изучать. 

В самом изучении не уходили дальше двух-трёх сотен слов ... 
Все без исключения функционеры, всё их окружение были 

людьми, весьма далёкими не только от религии, но даже 

просто от еврейской традиции>>, <<евреи 60-х годов очень 

смутно представляли себе сионизм>>. Тем не менее - <<МЫ 

13 В.БоrуС!Ш6скuй. В защ:иrу Кунлева //"22", 1980, N2l6, с. 176. 

н Н.Илъский. История и самосознание //Евреи в СССР, 
1977, No15.- Цит. по: "22", 1978, N21, с. 202. 

15 А.Этер.мап. Третье поколение: [Интервью] // "22", 1986, 
N247, с. 124. 
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в достаточной мере ощущали себя евреями, не испытывая ни­

какой нужды в каких-либо "курсах повышения" своей еврей­

ской квалификации». Против шквала антиизраильской про­

паганды росла «внутренняя симпатия к самому еврейству 

и к Израилю ... Если бы нам тогда сказали, что И:>раиль вооб­
ще отошёл от иудаизма, нет такового, в наших глазах он ниче­

го бы не потерял>>. Затем движение «ИЗ подпольного кружка 

стало иревращаться в массовое, открытое ... "салонное" явле­
ние». Однако <<В возможность выезда, во всяком случае- при 

нашей жизни, тогда не верил никто, зато в возможность за­

греметь в лагерь верили все» 1 G. (Интервьюер комментирует: 
«Увы, конспирация неотделима от "бесовщины". Я видел это 

в еврейском движении в 70-е годы, уже после ленингр~'\СКИХ 
процессов» 17 .) 

Так освоение еврейской культуры началось и шло ещё 

даже без прямых мыслей о выезде - и ещё не заслоняло и не 

меняло будничной жизни участников.- <<Я не уверен, что 

алию (алия (ивр.)- восхождение; перенесено на: возврат на 

историческую родину.- А. С.) начали сионисты», те первые 

сионистские группы бьши слишком слабы для этого. <<В изве­

стной мере её породила сама советская власть, поднявшая 

грандиозный шум вокруг Шестидневной войны. В советской 

прессе возник образ воинственного, всепобеждающего ев­

рея, и этот образ компенсировал тот комплекс неполноцен­

ности, который существовал у советских евреев» 18 • 
Но- <<спрячь свой "трепет иудейский" -от глаз сотруд­

ников, от }1Пей соседеЙ>>. Сперва - слубокая опаска: «эти 

клочки бумаги, на которых записывались данные для въr:ю­

ва, - словно подписываешь приговор самому себе, и детям, 

и родным». Однако вскоре- <<Перестали шептаться, загово­

рили вслух», <<начали собираться, праздновать» еврейские 

праздники и «учить историю в кружках и иврит».-А уж с кон­

ца 1969 <<евреи стали десятками и сотнями подписывать пись­
ма, предназначенные для "зарубежного общественного мне-

16 В.Богуславский. У истоков: [Интервью]// "22", 1986, N247, 
с. 102, 105-108. 

17 Там же, с. 109. 

18 В.Богуславский. Оглянись в раздумье ... : [Круглый стол] // 
"22", 1982, N224, с. 113. 
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ния". Они требовали "выпустить" их в Израиль>> 19 • Советское 

еврейство, <<отрезанное от еврейского мира, затянугае в ила­

вильный котёл фараоново-сталинской империи ... казалось, 
было окончательно потеряно для еврейства, - и вдруг: воз­

рождение сионистского движения в России, возврат к древ­

нему Моисееву призыву: "Отпусти народ мой!">>20 

И <<В 1970 году весь мир заговорил о русских евреях>>. 
Они <<поднялись, они ощутили решимость... Между ними 

и их мечтой одна только стена - стена государственного за­

прета. Пробить, прошибить, пролететь сквозь неё было 

единственным желанием ... "Бегите из северного Вавило­

на",,,- прозвучал завет арестованных <<самолётчиков>>, груп­

пы Э.Кузнецова- М.Дымшица21 • В декабре 1970 на процессе 
в Ленинграде <<они не молчали, не скрывались, они открыто 

декларировали своё намерение похитить самолёт, угнать его 

через границу, улететь в Израиль. При том, что за это им уг­

рожал расстрел! ... Их "признания" были, по существу, декла­
рациями сионизма>>22 • Через несколько месяцев, в мае 1971, 
прошёл второй процесс, по делу <<сионистской организации 

Ленинграда>>, вослед- процессы в Риге и Кишинёве. 

Эти суды, особенно два <<ленинградских>>, бьuш ещё 

новым большим толчком для еврейского самосознания. -
Вскоре вослед стал выходить самиздатекий журнал <<Евреи 

в СССР>> (с октября 1972). Все формы борьбы за выезд в Из­
раиль, как и требования свободного развития еврейской 

культуры для остающихся в СССР, находили в нём живое от­

ражение. 

Но и тут ещё далеко-далеко не большинство советских 

евреев вовлеклись в идею возникшей эмиграции. - <<Когда 

советские евреи знали, что выбора нет и надо просто тер­

петь и приспосабливаться, им, кажется, бьurо легче жить, 

чем теперь, когда у них появилась свобода выбора места жиз­
ни и творчества ... Первая волна бегущих из России в конце 

19 В.Богуславский. Ощы и дети русской алии //"22", 1978, N22, 
с.176-177. 

20 И.Dрен. Исповедь //'22", 1979, N27, с. 140. 
21 В.Богусла!Jскuй. Отцы и дети русской алии //"22", 1978, 

N22, с. 177-178. 

"2 В.Богу=ский. У истоков: [Интервью] //"22", 198б,NQ47, с. 121. 
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60-х годов была ещё движима одним стремлением -провести 

остаток дней своих в той единственной стране, где нет анти­

семитизма,- в Израиле>>. (Кроме тех, оговаривает автор, кто 

эмигрировал ради обогащения.)23 

А какая-то <<часть советских евреев готова с радостью 

отречься от своей национальной принадлежности, если бы 

им это позволили>>2\- настолько запуганы. Из этого слоя вы­
двигались и те евреи, которые кляли <<этот Израиль>>: из-за ие­

го задерживается продвижение законопослушных евреев по 

службе: <<из-за отьезжающих и нам будет хуже>>. 

Советское правительство не могло не встревожиться 

внезапным для него- да и для всех на Земле!- пробужде­

нием национального сознания у советских евреев. Оно уси­

лило пропаганду против Израиля и сионизма, чтоб увели­

чить напуг. А в марте 1970 применила затрёпанный совет­
ский трюк - дать отпор устами <<самих граждаН>>, в данном 

случае <<еврейской национальности». И на спектакль этой 

публичной пресс-конференции послушно потянулись не 

только самые уж прожжённые <<казённые евреи>> вроде Вер­

гелиса, Драгунского, Чаковского, Безыменского, Долматов­

ского, режиссёра Донского, политграмщиков Митина 

и Минца, но средь них и однофамилец Бялика, и академики 

Фрумкин, Кассирский, и музыканты всемирной славы Фли­

ер, Зак, артисты Плисецкая, Быстрицкая, Плучек- настоль­

ко прочные в своём положении, что не могли они потерпеть 

заметного крушения от отказа подписать <<Заявление». Одна­

ко- подписали ... <<Заявление>> <<клеймило позором агрессию 
израильских правящих кругов ... воскрешающих варварство 
гитлеровцев>>, <<Сионизм всегда был выразителем шовинисти­

ческих взглядов еврейской буржуазии и её еврейских бред­

неЙ>>, и выступающие намерены <<открыть глаза доверчивым 

жертвам сионистской пропаганды»: <<трудящиеся евреи под 

руководством ленинской партии обрели полную свободу 

против ненавистного царизма>> - эка, хватили назад на пол­

века! вон-то где был главный угнетатель. 

23 ГФайн. В роли высокооплачиваемых швейцаров// ВМ, 
Тель-Авив, 1976,~Q12,c. 135. 

24 И.До.малъский. Технология ненависти // ВМ, Тель-Авив, 
1978, ~Q25, с. 106. 
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Однако: времена изменились. И через неделю в ответ 

<<казённым>> нашёлся голос молодого инженера И.Зильбер­

берга, бесповоротно решившего рвать с этой страной и уез­

жать. Он пустил в самиздат открытый ответ на то <<Заявле­

ние>>, назвал его участников <<лакейскими душёнками>>, отрёк­

ся от прежней веры: <<МЫ по наивности надеялись на "наших" 

евреев- кагановичей, эренбургов и пр.>>. (Значит, всё-таки 

надеялись?) Тут же упрёк и русским: разве после 50-х годов 

<<раскаявшиеся и пристыженные русские ... пролив скупую 
слезу о прошлом ... клялись в любви и преданности вновь об­
ретенным братьям?>> Односторонность русской вины перед 

евреями не допускала в нём сомнений. 

Затем подобные выступления повторялись. Годом 

позже прославилось в самиздате ещё одно открытое пись­

мо - до тех пор благополучного кинорежиссёра Михаила 

Калика, но вот исключённого из Союза советских кинемато­

графистов в последствие выраженного им намерения уехать 

в Израиль. То письмо о верности еврейской культуре Калик 

неожиданно адресует <<К русской интеJIЛигенции>>. Как буд­

то перебыв в СССР не в слое благополучных, а годами пере­

страдав в угнетённых низах и годами борясь за свободу, -
вот он, уезжая, с высоты своих жертв поучает этих косных 

русских интеJIЛигентов: <<Вам оставаться ... Со своим молча­
нием? Со своим "покорным энтузиазмом"? .. Кто ж тогда от­
ветит за нравственное здоровье нации, страны, общест­

ва?>> - И, ещё через полгода, открытое же самиздатекое 

письмо советского писателя Григория Свирского. Его дове­

ли до крайности тем, что в наказание за выступление в 1968 
в Центральном доме литераторов против антисемитизма 

несколько лет не печатали, и даже его имя не возобновлено 

в Литературной Энциклопедии, - что он с понятной горяч­

ностью (но забыв оглянуться на - скольких же, скольких 

прежде него? и - какого масштаба?) назвал <<убийством>>. 

<<Как буду жить дальше, не знаю>>, - писал он в заявлении 

в Союз писателей. (Это - общее для всех 6000 членов СП: 
они считали, что государство обязано их кормить непремен­

но литературным заработком.) Таковы «причины, которые 

заставили меня, человека русской культуры, более того, рос­

сийского писателя и специалиста по русской литературе, 

ощутить себя евреем и принять необратимое решение 
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уехать вместе с семьёй в Израиль», <<хочу стать израильским 

писателем>>. (Но такой профессионально-национальный пе­

реброс оказался опрометчив: и Свирский, как многие ран­

ние эмигранты, не ожидал, что нелегко будет перестроиться 

ему к Израилю, пришлось покидать и его.) 

Однако во многих голосах пробуждённого еврейского 

самосознания- удивляли, резали слух и сердце- противо­

русские чувства и доводы. В этих чувствах, как мы прочли, 

<<зрелой озверелости>>- мы ведь тоже, увы, не слышим раска­

яния наших еврейских братьев хотя бы за 20-е годы. Ни тени 

отношения к русским как к страдающему народу. - Впрочем, 

в предыдущей главе среди <<озверелых>> прозвучали и голоса 

иные. И, вспоминая то время уже из Израиля, давали оценки 

и трезвые: <<В "Евреях в СССР" мы слишком много занима­

лись сведением счётов с Россией ... >>- в ущерб даже тому, что 
<<слишком мало- Израилем и нашей жизнью в нём ... "про­
граммой будущих действий">>25 • 

Живым людям, простой бытовой жизни и без оружия, 

пробить стальной панцирь, обомкнувший СССР вкруговую, 

виделось задачей совершенно невозможной, безнадёжной. 

А вот- отчаялись, начали- и пошло! В борьбе за свободу 
эмиграции в Израиль бьша проявлена исключительная на­

стойчивость и изобретательность в формах: подачи жалоб 

в Верховный Совет, демонстрации и голодовки <<отказни­

ков>> (так стали называть себя евреи, получившие отказ 

в просьбе о выезде); семинары лишённых службы еврейских 

учёных, <<ДЛЯ сохранения квалификации>>; созыв в Москве 

международного симпозиума учёных (конец 1976); наконец, 
и отказы проходить воинскую службу. 

Конечно, успех этой борьбы мог быть достигнут толь­

ко при сильной международной еврейской поддержке. <<На­

личие в мире еврейской солидарности было для нас потряса­

ющим и единственно обнадёживающим в той беспросветной 

ситуации открытием>>,- вспоминает одна из первых (1971) 

"' Р. Нуделъ.ман. Оглянись в раздумье ... : [Круглый стол] // 
"22", 1982, No24, с. 141. 
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<<отказниц»~';. - Помощь была сразу же и материальной: 

«В Москве, в среде отказников, родился особый вид не;йви­

симости, основанный на мощной экономической поддержке 

евреев из-за рубежа>>27 • Тем более стали ждать от Запада­
столь же мощной общественной, да уже и политической нод­

держки. 

Первое серьёзное испытание сё возниюю в 1972. Кто­
то в советских высшкх кругах рассудил: что вот уезжает ев­

рейская интеллигенция, получившая в СССР бесrшатно выс­

шее образование, а затем и условия для научных степеней,­

и теперь с лёгкостью увезут за границу весь этот льготно при­

обретенный научный багаж, работать на другие страны? А не 

обложить ли их, таких, особым налогом? почему страна 

должна бесплатно готовить специалистов для других стран, 

отметЯ своих укоренённых жителей, которые могли бы то 
образование получить, да их не допустили? - И стал гото­

виться закон о таком налоге. Проект не скрывался, стал ши­

роко известен, горячо обсуждался в еврейских кругах, -и во­

шютился 3.8.1972 в Указе Президиума Верховного Совета 
СССР <<О возмещении гражданами СССР, выезжающими на 

постоянное место жительства за границу, государственных 

затрат на обучение». Предписывалось взимать: в зависимос­

ти от категории ВУЗа - от 3600 до 9800 простых советских 
рублей (3600 была в те годы годовая зaprшald. старшего науч­
ного сотрудника без докторской степени). 

И- грянуло мировое негодование. За 55 лет существо­
вания советского режима ни одно его массовое злодеяние не 

вызывало такого дружного напорного мирового протеста, 

как налог на образованных эмигрантов. -Американские ака­

демики; 5000 американских професеорав подписали протест 
(осень 1972); две трети американских сенаторов остановили 
предполагавшийся договор о торговом благонриятствова­

нии для СССР.- И европейские же нарламентарии.- Со сво­

ей стороны 500 советских евреев послали открытое письмо 
генеральному секретарю ООН ВапьдхайlVrу (ещё никто не 

26 Н.Рубипштейп. Кто читатель?// ВМ, Тель-Авив, 1976, J .. [Q7, 

с. 131. 

27 Е.Мажвич. [Письмо в редакцию]// ВМ, Нью-Йорк, 1985, 
.N285, с. 230-231. 
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знал, что скоро он должен быть проклят сам): <<крепостная 

зависимость для людей с высшим образованием>>. (В порыве 

достигнуть нужное - не слышали самих себя, как это звучит 

в стране с настоящим крепостным колхозным рабством.) 

И- сдалось советское правительство, Указ выпал из 

применения. 

А договор о торговом благоприятствовании? В апреле 

1973 профсоюзный лидер Джордж Мини доказывал, что до­
говор этот и не выгоден для CIIIA, и не принесёт желаемого 
смягчения международной напряжённости, -однако сенато­

ры, захваченные одной лишь еврейской проблемой, этих ар­

гументов уже и не слушали. Они - соглашались на договор, 

но в зависимости от <<поправки Джексона»: не заключать его, 

пока не будет в 'Цшtом свободна эмиграция евреев из СССР. 

И на весь мир расшумел торг американского капитала: будем 

помогать советскому правительству, если выпустите из стра­

ны- именно и только евреев! 

И никто не выскажет громко: господа, да ведь 55 лет 
не десятки тысяч, но многие мюшионы наших сограждан 

только во сне видели, как бы вырваться из-под ненавистного 

советского режима, но права выезда не бьшо ни у кого, ни­

когда, - и политические, общественные деятели Запада ни­

когда не удивлялись, не протестовали, не предлагали нака­

зать советское правительство хотя бы торговыми ограниче­

ниями. (Одна только, в 1931,- и то неудавшалея-кампания 
против советского лесного демпинга: сбыта по дешёвке лесо­

повального труда заключённых, - и то, очевидно, по причи­

не торговой конкуренции.) Уничтожали 15 ми.JUiионов крес­
тьян в <<раскулачивание>>, выголаживали насмерть б мИJVIио­

нов крестьян в 1932, не говоря о массовых расстрелах и мил­
лионных лагерных гибелях, - с советскими вождями тем 

временем приятно подписывали договоры, давали им зай­

мы, жали их честные руки, искали их расположения, хваста­

лись достигнутым перед своими парламентами. И лишь ког­

да коспулось отдельно евреев -тут через весь Запад пробила 

искра живого сочувствия, и начинали понимать, 'Ч т о это за 

режим. (Записал я в 1972 на случайном клочке: «Проняло, 
слава Богу. Но надолго ли хватит вашей проницательности? 

Ведь достаточно сейчас еврейско-эмигрантской проблеме 

решиться - и ко всему объёму происходящего, к проблемам 
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российской или коммунистической, вы же опять оглохнете, 

ослепнете, перестанете что-нибудь понимать>>.) 

<<Вы не можете себе представить, с каким энтузиазмом 

встретили её [поправку Джекеона] евреи в России ... "Вот на­
конец найден мощный рычаг влияния на власти 

в СССР">> 28 • - И вдруг в 1975 -поправка Джекеона вообще со­
рвалась: советское руководство неожиданно отказалось от 

благоприятственного торгового договора со Штатами. (Вер­

ней, рассчитало, что от других стран, в их соревновании, по­

лучит кредитов ещё больше.) 

Советский отказ произвёл впечатление на еврейских 

активистов там и здесь, но ненадолго. В Америке и Европе 

всё громче раскатывалась поддержка эмиграции из СССР. -
<<Американская национальная конференция по защите совет­

ских евреев>>. -<<Союз советов солидарности с советскими 

евреями».- <<Студенческий комитет борьбы за советское ев­

рейство>>. - <<День национальной солидарности Америки 

с евреями в СССР>> (13 апреля 1975), более 100 тысяч демон­
странтов прошли по Манхэттену, среди них - сенаторы 

Джексон и Хэмфри (оба были - претендентами на прези­

дентство).- <<Проводились сотни разнообразных по форме 

акций протеста ... Наиболее массовыми из них были ежегод­
ные "воскресения солидарности" -демонстрации и митинги 

в Нью-Йорке, в которых участвовали до 250 тыс. чел. (прово­
дились в 1974-1987)>>29 • - Трёхдневная сессия в Оксфорде, 
18 нобелевских лауреатов- в защиту электрохимика члена­

корреспондента Левича. И ещё 650 учёных мира- за Левича. 

И - выпустили его. - В январе 1978 более ста американских 
учёных в телеграмме Брежневу требуют выпустить за грани­

цу профессора Меймана. - Тут же другая мировая кампа­

ния - и вослед ликование успеха: математик Чуднонекий 

получил разрешение на выезд для лечения, невозможного 

в СССР.- И не только люди заметные,- на короткое время 

вдруг гремели на весь мир имена, не слышанные до тех пор 

и забытые вскоре потом. Вот особенно громко взывает миро-

28 В.Пере.лъман. Крушение Чуда: причины и следствия: [Бесе­
да с [Розенблюмом] // ВМ, Тель-Авив, 1977, N224, с. 128. 

29 Краткая Еврейская Энциклопедия: [В 10 т.] Иерусалим, 
1976-2001. Т. 8, с. 380. 
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вая пресса (май 1978) о трогательнейтем случае: московская 
семилетняя девочка Джессика Кац больна неизлечимой бо­

лезнью- а её с родителями не выпускают в Штаты, каково! 

Личное специальное ходатайство сенатора Эдварда Кенне­

ди. Успех! Ликует пресса. Все телекомпании показывают 

в главных новостях встречу в аэропорrу, счастливые слёзы, 

девочку несут на руках. И <<Голос Америки» по-русски посвя­

щает полную передачу спасению Джессики Кац (не думая, 

что перед русскими семьями, у кого свои безнадёжно боль­

ные дети, остаётся непроницаемая стена). И вдруг!- врачеб­

ное обследование - и открылось, что Джессика вовсе ничем 

не больна, а это хитрые родители обманули весь мир, чтоб 

только самим наверняка выехать. (И- сквозь зубы о том про­

цедили по радио, незаметно, и - скрьuш концы. Кому б дру­

гим простилея такой блеф?)- Подобно тому: тюремная голо­

довка В.Борисова (дек. 1976), уже отсидевшего 9 лет <<пси­
хушки», передавалась <<Голосом Америки» в одном ряду с 

<<15 сутками>> вольного Ильи Левина, и даже последнему­
больше внимания. - Любые несколько <<отказников» подпи­

сывали заявление об их невыпуске из СССР - и оно тотчас 

передавалось <<Свободой>,, «Голосом Америки>>, Би-Би-Си,­

в числе важнейших мировых известий, сейчас даже не верит­

ся, как громко они прозвучивали. 

Конечно, верно отмечают: вся эпопея с начавшимся 

движением советских евреев пробудила и в мировом, 
особенно в американском, еврействе волнующее сознание 
своей национальности. - <<Восторг сопереживания возник 

у западного еврейства под влиянием пророческой одержимос­

ти первых сионистов>> из СССР. <<Западные евреи увидели 

свои идеалы в действии. Они поверили в русских евреев ... это 
означало для них верить в лучшие качества в себе ... Всё то, что 
западные евреи хотели бы постоянно видеть вокруг себя и ... 
не видели>>30.- Есть и такая трактовка, не без проницательной 
иронии: <<Предложенный товар (восставший еврейский дух) на­

шёл восторженных по купателей (американских евреев). 

Ни Америку, ни евреев Америки сами по себе евреи из Союза 

не интересуют. Товаром стал именно дух еврейского мятежа. 

Евреи Америки (а с ними и евреи Лондона, Амстердама, Пари-

~о А.Воронелъ. Вместо послесловия/ /'22~, 1983, NQ31, с. 140. 
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жа и т.д.), чьи еврейские чувства бьши растревожены шести­

дневным триумфом ... увидели шанс на саучастие ... Комфорта· 
бельная "борьба" ... без особых при том усилиЙ>>31 • 

Но нельзя не признать: душевные взлёты там и здесь -
взаимно влияли, и всё более раскачивали стенки советского 

панциря. 

Считают, что массовая еврейская эмиграция из СССР 

началась в 1971: 13 тысяч человек за год (из них 98% ехали 
в Израиль). В 1972-32 тыс., в 1973- 35тыс. (три годакряду­
от 85% до 100% в Израиль)32 • Однако- не из русских центров, 
большинство выехавших бьши евреи из Грузии и Прибалтики. 

(Хотя: <<Грузия- страна без антисемитизма>>,- заявил еврей­

ский делегат на МLждународном конгрессе; немало грузинских 

евреев разочаровались, что приехали в Израиль, захотели 

назад.) Из средней полосы СССР массовое движение не воз­

никло. А позже, когда выезд затруднился, высказывалась сильная 

горечь (Р.Нудельман): будущих amx;(J31{,uкoв <<запоздалое мужесг· 

во, быть может, бьшо бы не нужно, если бы они вовремя вос­

пользовались пробитой брешью>>. Ему возражают: <<Но ведь 

людям нужно время, чтобы созреть! .. Сколько понадобилось, 
чтобы мы поняли, что нельзя оставаться, что это просто пре­

ступление по отношению к собственным детям»33 • 
«Эй, эй! бегите из северной страны, говорит Господь>> 

(Зах. 2:6). 
Впрочем, возбуждение еврейской эмиграции уже 

сильно развивалось и в русских и украинских городах. К мар­

ту 1973 бьшо подано 700 тысяч заявлений на эмиграцию. Од­
нако осенью 1973 произошла война Судного дня, - и тут «на­
Сiупил перелом>> в желании эмигрировать. «Лицо Израиля 

после войны Судного дня резко изменилось. Вместо уверен-

31 В.Богуславский. Они ничего не поняли // "22", 1984, N238, 
с. 156. 

"~ Ф.Колкер. Новый план помощи советскому еврейству // 
"22", 1983, N231, с. 144. 

33 Ю.Штерп. Ситуация неустойчива и потому опасна: [Интер­

вью] //"22", 1984, N238, с. 132, 133. 
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ной в себе и смелой страны, с большим материальным до­
статком, верой в завтрашний день и монолитным руководст­
вом, Израиль неожиданно предстал перед миром растерян­

ным, рыхлым, раздираемым внутренними противоречиями. 

Уровень благосостояния населения резко упал>>34 • 
И в 197 4 выехало из СССР всего лишь 20 тысяч евреев. 

А в 1975-76 из транзитной Вены <<ДО 50% советских евреев 
направились ... мимо Израиля. В этот период появился тер­
мин "прямикй">>35 - то есть прямо в Соединённые Штаты. 
После 1977 число их <<Колеблется от 70 до 98 процентов>>36• 

<<Говоря по совести, это можно понять. Еврейское госу­

дарство было задумано как национальное убежище для евре­

ев всего мира. Убежище, которое прежде всего гарантирует 

им безопасное существование. Но этого не произошло. Стра­

на на долгие годы оказалась на линии огня»37• 
К тому же <<довольно скоро выяснилось, что Израиль 

нуждается не в евреях-интеллигентах ... а в еврейской интелли­
генции>>. И тогда <<мыслящий еврей ... с ужасом понял, что в том 
качестве, в котором он себя сознавал, ему в Израиле делать не­
чеГО>>: оказалось, что для Израиля нужно быть проникнутьrм ев­

рейской национальной культурой - и, вот, уже тогда <<приехав­

шие пришли к выводу о трагической ошибке: не было смысла 
выезжать из России>> (также из-за потери социального положе­

ния)38, -и обратные письма оповещали о том ещё не уехавших. 
<<Тон и содержание их в то время были почти поголовно отри­
цательными. Израиль- это страна, в которой государство втор­

гается и стремится опекать все стороны жизни гражданина>>39.-

34 Е.Мажвич. Новая эмиграция: слухи и реальность // ВМ, 
Ныо-Йорк, 1985, NQ87, с. 107-108. 

35 Ф.Колкер. Новый план помощи советскому еврейству // 
"22", 1983, NQ31, с. 144. 

36 В.Перелъмап. Оглянись в сомнении // ВМ, Нью-Йорк, 1982, 
NQ66, с. 152. 

37 С.Цирюлъпиков. Израиль - год 1986 // ВМ, Нью-Йорк, 
1986, NQ88, с. 135. 

38 Г.Файп. В роли высокооплачиваемых швейцаров// ВМ, 
Тель-Авив, 1976,NQ12,c. 135-136. 

39 Е.Мажви'Ч. Новая эмиграция: слухи и реальность // ВМ, 
Нью-Йорк, 1985, NQ87, с. 111. 
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<<Предубеждение против эмиграции в Израиль начало сюrады­

ваться у многих уже в середине 70-х годов»40.- «В среде москов­
ской и ленинградской ингеюrигенции сложилось твёрдое пред­

ставленпе об Израиле как о закрытом, духовно бедном общест­

ве, замкнутом на свои узко национальные проблемы и подчиня­

ющем культуру сегодняшним идеологическим интересам ... 
В лучшем случае ... культурная провинция, в худшем ... ещё одно 
тоталитарное государство, разве что без карательного аппара­
та>>41.- <<У многих советских евреев uюжюrось- и не без осно­
ваний- впечатление, что, переезжая из СССР в Израиль, они 

меняют один авторитарный режим на друтой» 42 • 

Когда в 1972-1973 в Израиль приезжало в год больше, 
чем по 30 тысяч советских евреев, -1олда Меир сама встреча­
ла их на аэродроме и плакала, а израильские газеты назвали их 

массовый приезд <<Чудом :ХХ века». Тогда <<В Израиль ехали все. 

А на тех, кто сворачивал в Риме», то есть не в Израиль, <<пока­

зывали пальцем. Но вот из года в год число нрибывающих на­

чало падать. Ог десятков тысяч к тысячам, от тысяч к сотням, 

от сотен к единицам. И в Вене уже пальцем н оказывают не на 

свернувших в Рим, а на эти самые "единицы", на "чудаков", 

на "ненормальных", которые продолжают ехать в Израиль>>13 • 
<<Если раньше "нормой" был Израиль и нужно было объяснять, 

почему едешь "мимо", то сегодня всё наоборот: объясняться, 

скорее, приходится тем, кто собирается в Израиль» 44• 

«Идеалистической была лишь первая волна»; <<начи­

ная с 1974 года и далее, из СССР начал выезжать, если его 
можно так назвать, второй эшелон евреев, для которых Из-

40 Э. Финкельштейн. Мост, который рухнул... // "22", 1984, 
Ng38, с. 148. 

41 Э.Сотникова. [Письмо в редакцию]// ВМ, Iель-Авив, 1978, 
Ng25, с. 214. 

"' М.Нудлер. Оглянись в раздумье... : [ Крутлый стол] // "22", 
1982, Ng24, с. 138. 

43 В.Перелъман. [Из почты редакции] //ВМ, Тель-Авив, 1977, 
NQ23, с. 217. 

44 Ю.Штерн. Двойная ответственность: [Интервью] // "22", 
1981, NQ21, с. 126. 

4" Е.Маневич. Новая эмиграция: слухи и реальносп, // ВМ, 
Нью-Йорк, 1985, No87, с. 109-110. 
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раиль если и был дорог, то в основном издалека>> 45• - И такое 
соображение: <<Может, и явление неширы ( нешира- отсеива­
ние по пуги в Израиль; н,отрим (ивр.) -отпавшие.- А. С.) ... свя­
зано с тем, что раньше эмиграция шла, в основном, с окраин 

[СССР], где [еврейские] традиции бьuш сильны, а теперь пе­

решла в центры, где евреи сильно оторвались от традиций?>>46 

Так или иначе, но <<чем шире распахивались ворота 

выезда, тем меньше еврейского становилось в этом пото­

ке>>, большинство активистов даже не знали толком иврит­

екого алфавита47.- <<Не обрести еврейство, а избавиться от 
него стало... главной побудительной причиной эмигра­

ции>>48.- И вот, иронизируют в Израиле,- <<мир не напол­
нился топотом ног евреев, бегуших обживать свой дом ... 
Следующие быстро учли ошибки авангарда: массово и про­

ворно ринулись туда, где чужими руками налажена чужая 

жизнь. Именно массово - тут наконец проявилось пресло­

вутое "еврейское единство">>49.- Ну да, ведь эти люди <<ВЫ­
ехали из СССР ради "интеллектуальной свободы" и потому, 

мол, должны жить в Германии или в Англии>>50 , а проще­
едут в Соединённые Штаты. -А и широко же сознаётся: ди­

аспора уже для того нужна, что <<кто-то должен же подбра­

сывать деньги безресурсному Израилю и поднимать шум, 
когда его обижают! Но с другой стороны, она, эта диаспора, 

увековечивает антисемитизм>> 51• 

А.Воронель делает тут более высокое обобщение: 

<<Ситуация русских евреев и проблема их освобождения 
есть только отражение общего кризиса всего еврейства ... 
Проблема советских евреев помогает нам увидеть смяте-

46 Г. Фрейман. Диалог об али е и эмиграции [с А.Воронелем] // 
"22", 1983, N231, с. 119. 

47 А.Этерман. Третье поколение: [Интервью] //"22", 1986, 
N247, с. 126. 

48 Б.орлов. Пуrи-дороги <<римских пилигримов»// ВМ, Тель­
Авив, 1977, N214, с. 126. 

49 Н.Bopo'lli!.ltъ. Оглянись в раздумье ... : [Круглый стол]// "22", 
1982,N224,c. 117,118. 

50 З.Левин //Там же, с. 127. 
51 А.Добрович. [Письмо в редакцию] // "22", 1989, N267, 

с. 218. 
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ние в собственных рядах>>; <<цинизм советских евреев», ис­

пользующих фальшивые вызовы из Израиля, вместо того 

чтобы <<покориться судьбе, предписывающей им дорогу 

чести, есть не более чем отражение цинизма и ?азложе­

ния, коснувшихся всего еврейского (и нееврейского) ми­

ра>>; «под влиянием бизнеса, конкуренции и неограничен­

ных возможностей Свободного Мира вопросы совести 

отодвигаются всё дальше,/'~. 

Итак, потёк просто - массовый побег от трудной со­

ветской жизни в лёгкую западную, по-человечески вполне по­

нятный. Но в чём же тогда «репатриация»? и в чём «духовное 

нревосходство» тех, кто решился на выезд из <<страны ра­

бов»? -Советские евреи, добивавшисся эмиграции, в те го­

ды звонко возглашали: «Отпусти народ Мой!» Но это бьша­

усеченная цитата. А в Библии ска.1ано так: «Отпусти народ 

Мой, чтоб он совершил мне праздник в пустыне» (Исх. 5:1). 
Но что-то много отпущенных - поехали не в пустыню, 

а в изобильную Америку. 

Однако и отначала, в успешные годы внезапной эмиг­

рации, -были ли сионистские убеждения и стреll<шение в Из­

раиль главными стимулами отъезда? Разные еврейские авто­

ры свидетельствуют, что - нет. 

«Советская ситуация конца 60-х годов бьша ситуацией 

алии, а не сионистского движения. Была волна людей, внут­

ренне уже готовых бежать из Союза. А уже внутри этой вол­

ны началось то, что можно условно назвать сионистским дви­

жением» 53. В активные кружки иаучения еврейской истории 

и культуры вошли те, «отличительной чертой которых было, 

разве что, полное отсутствие карьеризма, столь принятого 

в кругах советеко-еврейской интеллигенции. Поэтому-то они 

всё свободное время отдавали еврейским делам»"4 • Для таки.х 
уже с конца 70-х годов началась «эра учителей иврита», а с на-

''2 А.Воронелъ. Вместо послесловия // "22", 1983, No31, 
с. 139-141. 

03 В.Богуславский. Оглянись в раздумье ... : [Круглый стол] // 
"22", 1982, N224, с. 139. 

ы В.Богуслаsский. У истоков: [Интервью] //"22", 198б,N247,с. 105. 
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чала 80-х <<учителя Торы были единственными, кто продол­
жал действовать на умы» 55• 

Мотив же многих иных к эмиграции объясняется так: 

<<Советская власть поставила перед евреями препятствия 
в самом главном для них - профессиональном продвиже­
нии» и, значит, «еврейству грозит деградация>>5G. - Их 

«загнал сначала в еврейство, а потом и в сионизм ... безликий 
административный роК>> 57.- «Многие ... никогда не сталкива­
лись всерьёз с антисемитизмом или политическими пресле­

дованиями. Угнетала их бесперспективность своего сущест­

вования как русских евреев - носителей противоречия ... 
от которого нельзя было бежать ни в "ассимиляцию", 
ни в "еврейство",,sн.- «Нарастало чувство несовместимости 
и горечи>>, «десятки и десятки бездарей ... тащат тебя в неиз­
вестность ... 01талкивают на дно>>5о.. И порыв - только бы 
вырваться из Советского Союза. - «И эта вот светлая перспек­

тива, когда человек только что находился в полном подчине­

нии у советской в пасти и вдруг, через три месяца, становился 

свободным ... действовала чрезвычайно зажигательно>>00 • 
Вокруг отъезда возникал, конечно, сложный ареал на­

строений. Вот, пишут, еврейское большинство, «воспользо­

вавшись той же "сионистской" дверью ... с тоской покидает 
такую привычную, такую притерпевшуюся Россию>>ы (как 
выявляет язык прорыв смысла, ведь автор хотел сказать -
«притерпленную>> евреями). Или пишут так: «Для подавляю­

щего большинства решение об эмиграции [ бьuю] "головное", 
сопротивление же ему нутряное>> 52- то есть вжитость в стра-

55 А.Этермап. Третье поколение: [Интервью] // "22", 1986, 
NQ47, с. 136, 140. 

56 А.Варrте.лъ. Диалог об али е и эмиграции [с Г. Фрейманам] // 
"22", 1983, NQ31, с. 119. 

57 Лев Каrwлев. О правде и терпимости. New York: Кhronika 
Press, 1982, с. 61. 

58 [Р.Нудеl!ъмап.] Колонка редактора //"22", 1979, N27, с. 97. 
59 Е.Ашепиц. Спуск в бездну //"22", 1980, NQ15, с. 166, 167. 
60 А.Этермап. Третье поколение: [Интервью] // "22", 1986, 

NQ47, с. 125. 
61 В.Багуславский. В защmу Кунлева // "22", 1989, NQ1б, с. 175. 
62 В.Любарский. Что делать, а не кто виноват// ВМ, Ныо­

Йорк, 1990, NQ109, с. 129. 
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ну и её традиции. Насколько <<большинство» - этого никому 

не оценить. Но известные нам настроения колебались от до­

бротных стихов Лии Владимировой: 

Но вам, моим возлюбленным, вам, гордым, 

Я завещаю память и отъезд, -

до расхожей тогда шугки: <<Кто будет уезжать последний, 

не забудьте потушить свет>>. 

Пробуждение советских евреев к эмиграции совпало 

по времени и с началом «диссидентского>> движения в СССР. 

Тут было и не без внутренней связи: <<для некоторых из них 

[ евреев-интеюrигентов] "национальное самосознание еврей­
ства в СССР" есть особая форма произрастания вбок ... новая 
форма инакомыслия>> 53,- свой ветерпеливый вырыв из стра­
ны они считали и отчаянной важной политической борьбой. 

Собственно, повторилась дилемма сионистов начала ХХ ве­

ка: имея целью уехать из России, вести ли тем временем в ней 

политическую борьбу? Тогда- больше склонились: вести, те­

перь - не вести. Но нарастающая дерзость к эмиграции не 

могла не питать и политическую дерзость, и иногда совпада­

ли личности действователей. Так, например (уже позже, 

1976), некоторые активисты еврейского движения - В.Ру­
бин, А.Щаранский, В.Слепак- приняли самостоятельное ре­

шение поддержать <<хельсинкскую группу>> диссидентов, - но 

это <<было признано в еврейских кругахнеоправданным и не­

разумным риском>>, ибо приведёт <<К немедленному и тоталь­

ному усилению репрессий властей против еврейских активи­

стов>>, да и превратит еврейское движение <<В придаток дис­

сидентства>> 64 • 

С другой стороны, и немало диссидентов воспользова­

лись одновременностью обоих движений, воспользовались 

эмиграцией как бегством с поля боя, для личного спасения. 

Под то были подведены и теоретические основания: <<Вся­

кий честный человек в СССР - неоплатный должник Израи­

ля, и вот почему ... Эмиграционная брешь, пробитая в желез­
ном занавесе благодаря Израилю ... обеспечивает тьm тем не-

63 Б.Хпзтшв. Новая Россия// ВМ, Тель-Авив, 1976, NQS, с. 143. 

64 В.Лазарш:. Ироническая песенка// "22", 1978, NQ2, с. 207. 
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многим людям, которые готовы противопост-авить себя без­

дJ11IНОЙ тирании КПСС и отстаивают права человека в СССР, 

Отсутствие "запасного выхода" самым губительным образом 

сказалось бы на нынешнем демократическом движении>>16 , 

Надо признать: объяснение- весьма циничное, и до­

вольно дурная услуга диссидентству. - Оппонент подмечает 

натяжку: так <<эти "противники" [КПСС] играют в довольно 

странную игру: они начинают участвовать в демократичес­

ком движении, будучи заранее уверенными в существовании 

"запасного выхода". Но этим они демонстрируют временный 

и непоследовательный характер своей деятельности. Имеют 

ли право потенциальные эмигранты говорить о переменах 

в России, а тем более- от имени России?>>ы; 

Один диссидентский фантаст (в будущем, в эмигра­

ции, православный священник) предлагал и такое построе­

ние: что еврейская эмиграция производит «революцию в со­

знании советского человека>>, «еврей, борющийся за право 

выезда, превращается в борца за освобождение>> всеобщее_.. 

«Еврейское движение становится той социальной железой, 

которая начинает вьщелять гормоны правосознания••, стало 

«своего рода ферментом постоянного взращивания дисси­

дентства••, «Россия "пустеет"••, мифологическая до тех пор 
«"заграница" заселяется своими людьми», «еврейский Ис­

ход ... постепенно выводит советскую тоталитарную Моско­
вию на простары свободы>>67 • 

Такой взгляд был готовно усвоен и годами громко воз­
глашался: «право эмиграции - первейшее из прав челове­

ка» ... Хором и многократно повторял ось, что это - «вынуж­

денное бегство», а «утверждения о привилегированном по­

ложении евреев в смысле отъезда- кощунство>> 58• 

Да, спасаться с корабля на лодках - конечно, вынуж­

денное действие. Но шtетъ лодку - огромная привилегия. 

60 И.Мелъчук. [Письмо в редакцию] //ВМ, Тель-Авив, 1977, 
.N223, с. 213-214. 

ы; В . .Лазарис. Ироническая песенка //"22", 1978, .N22, с. 200. 

67 М.Аксёнов-IVIеерсон. Еврейский Исход в российской перспек­
шве // ВМ, Тсль-Авив, 1979, N'241. 

68 Г.Сухаревгкая. [Письмо в редакцию] //Семь дней, Ныо­
Йорк, 1984, N'251. 
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И после изнурительного советского полувека - у евреев она 

вдруг оказалась, а у остальных - нет. Более чуткие выражали 

совестливое чувство: «Можно бороться за репатриацию ев­

реев - это всем понятно, можно бороться за право эмигра­

ции для всех- это тоже понятно, но нельзя ... бороться за 
право эмиграции, но почему-то толъко для евреев>>69.- Вопреки 
умилённым теоретикам эмиграции, что и все советские люди 

таким образом обживали заграницу и через это чувствовали 

самих себя в СССР свободнее, -как раз напротив: советские 

люди теперь почувствовали себя ещё более в безвыходьи, 

ещё более обманутыми и рабами. - Среди эмигрантов были 

и такие, кто понимал: «Коварнейший момент всей этой ситу­

ации - тот, что уезжают евреи. Вопрос нелепым образом 

обернулся чем-то вроде проверки подлинности>>70 • 
Вот именно. Но в самоослеплении - не заметили того. 

А что бьuю думать остающимся жителям <<тоталитар­

ной Московии>>? Разброс тех настроений велик, от народно­

го раздражения (вам, евреям, можно, а нам нельзя ... )- до ин­
теллигентского сокрушения. Его выразила Л.К.Чуковская 

в разговоре со мной: <<Уезжают десятки драгоценных людей, 

без которых разрываются важные для страны внутренние че­

ловеческие связи. Рвутся узлы, образующие ткань культуры>>. 

Как мы только что и прочли: <<Россия пустеет>> ... 
Об этом Уходе читаем вдумчивое размышление эмиг­

рировавшего еврейского автора: <<Еврейство России проде­

лало беспримерный опыт слияния с русским народом и 

русской культурой, вмешалось в судьбу и историю России и, 

внезапно оттолкнувшись, как отталкиваются от одинаково 

заряженного тела, ушло>>. (Меткость и глубина сравнения!) 

<<Самое поразительное в этом Уходе - его добровольность 

в момент наивысшей ассимиляции ... Патетический характер 
российской алии 70-х годов ... Мы не были изгнаны из страны 
королевским указом или решениями партии и правительства 

и не спасались бегством от захлёстывающей ярости народно-

69 И.Шломович. Оглянись в раздумье ... : [Круглый стол] // 
"22", 1982, N224, с. 138. 

70 Б.Хазанов. Новая Россия // ВМ, Тель-Авив, 1976, N28, 
с. 139. 
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го погрома ... этот факт не сразу доходит до сознания участ­
ников исторических событиЙ>>71 • 

А между тем несомненно - еврейская эмиграция из 

СССР открывала крупное всеисторическое движение. Нача­

ло Исхода - отчерчивало двухвековую эпоху принудительна­

совместной жизни евреев и русских. Отныне каждый рос­

сийский еврей обретал волю сам решать: жить ли ему в Рос­

сии или вне её. Ко второй половине 80-х выезд в Израиль 

стал вполне свободным, уже не требовал борьбы. 

Всё произошедшее за два столетия с еврейством в 

России - и черта оседлости, и выход из её нрозябания, и рас­

цвет, и возвышение в круги российской власти, и новое 

стеснение, и потом Исход - не игра случайных стечений на 

окраине истории. Еврейство закончило круговой цикл рас­

пространения вокруг Средиземного моря, вплоть до востока 

Европы - и теперь двинулось в возврат на свою исходную 

землю. 

И в том цикле и в разрешении его- проглядывает над­

человеческий замысел. И, может быть, нашим потомкам 

предстоит увидеть его ясней. И разгадать. 

71 Б. Орлов. Не те вы учили алфавиты// ВМ, Тель-Авив, 1975, 
N21, с. 127-128. 
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ОБ АССИМИЛЯЦИИ 

Когда и как началось это необыкновенное положение 

евреев как <<Всюду гостей»? Широко утвердилось в людском 

сознании, что многовековое еврейское рассеяние началось 

с разрушения Иерусалима Титом в 70 году по Р.Х.: и вот, 
насильственно лишённые родной земли, с тех пор евреи 

вынужденно скитаются по всему миру. Но нет - «громадное 

большинство евреев уже тогда жило в рассеянии; в Палести­

не оставалось едва ли больше восьмой части народа» 1• Нача­
ло еврейского рассеяния гораздо древнее: <<уже в эпоху Вави­

лонского плена [VI в. до Р .Х.], а вероятно, даже и раньше, ев­
реи бьши но преимушеству народом рассеяния; Палестина 

была только религиозным и отчасти культурным центром>>2 . 

Рассеяние евреев бьшо предсказано уже и в ранних 

книгах Библии. <<А вас рассею между народами>> (Лев. 

26:33).- <<И рассеет вас lосподь по всем народам, и остане­

тесь в малом числе между народами>> (Втор. 4: 27). 
<<Лишь незначительная часть евреев вернулась из [ ва­

вилонского] плена, "многие остались в Вавилоне, не желая 
бросить имушества">>. Образуются и другие большие поселе­

ния вне Палестины, <<евреи оказываются в большом числе ... 
в крупных торгово-промышлснных центрах древнего мира>> 

(например, в Александрии при Птоломеях евреи составляли 
2/5 населения). <<Это были, преимушественно, торговцы и 
ремесленники>>~. - Еврейско-эллинистический философ 

1 И.М.Бикермаи. К самопознанию еврея: Чем мы бьши, чем 
мы стали, чем мы должны быть. Париж, 1939, с. 17. 

2 С.Я.Лурье. Антисемитизм в древнем мире. Тель-Авив: Сова, 

1976 [1-еизд.-Пг.:Бьшое, 1922],с.160. 
3 Там же*, с. 64, 122, 159. 

17 Двести лет вместе, ч. 2 
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Филон Александрийский (умер в середине I в., за 20 лет до 
разрушения Храма) свидетельствует: <<Своей метрополией 

[евреи] считают Священный Город, в котором находится 

святой храм Всевышнего Бога; но родиной своей они счита­

ют те страны, которые достались им, как местожительство, 

от отцов, дедов, прадедов и ещё более древних предков 

и в которых они самиродилисьи были воспитаны>>1 . 
Михаил Гершензон, размышляя над судьбами еврей­

ского народа после Вавилона, писал: евреи <<уживались на 

чужбине, а не тянулись на старую родину, как можно было 

бы ожидать». <<Вспомните: ещё Иудейское царство стояло, 

а уже большая часть евреев бьша рассеяна по всем странам 

Востока; ещё второй храм красовался во всей славе, а на ули­

цах и в домах Иерусалима уже не слышно было библейского 

языка: весь народ говорил по-сирийски или по-гречески». 

Уже тогда у евреев как бы было сознание: <<Не надо дорожить 

народной независимостью, надо учиться жить без неё, 

под чужой властью; не надо быть прикреплёнными ни к од­

ному месту, ни к одному языку» 5 • 
И нынешние еврейские авторы не отошли от той же 

оценки: <<Евреи в Древнем мире рассеялись и создавали круп­

ные центры в днаспоре ещё до крушения еврейской государ­

ственности»6.- <<Народ, получивший Закон, не хотел возвра­

щаться в свою страну. Здесь есть что-то глубинное, чего мы 

ещё не осознали до конца. Куда проще болтать о еврейских 

ценностях и сохранении еврейства, чем объяснить подлин­

ные причины столь долгого существования галута» 7 • (<<Га­
лут» -изгнание. Даже и до середины ХХ века в иврите не бы­

ло слова для обозначения <<диаспоры» как пребывания в доб­

ровольном рассеянии, но лишь <<Галут» как изгнание.) 

' С.Я.Луf!W. Антисемитизм в древнем мире, с. 160. 

'• М.Гершензон. Судьбы еврейского народа //"22": Обществен­
но-политический и литературный журнал еврейской интеллиген­

ции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1981, N2l9, с. 109-110. 

" С.Цирюлъников. Философия еврейской аномалии// Время 
и мы (далее- ВМ): Международный журнал литературы и общест­

венных проблем. Ныо-Йорк, 1984, No77, с. 148. 

7 А.-Б.Иошуа. Голос писателя //"22", 1982, N227, с. 158. 
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Из исторических сведений мы видим, что рассеяние 

евреев - не только их несчастный рок, но и доброволъnЪtЙ 

поиск. Не только оплаканная беда, но и, может быть, - средст­
во облегчения жизни? Это важно для понимания диаспоры. 

Среди еврейства и сегодня нет единого понимания: 

так что же такое для него днаспора- благо или проклятие? 
Сионизм, от момента свnего возникновения и по са­

мой своей идее, отвечал уверенно: «Наше рассеяние- вели­

чайшее проклятие для нас самих, и ничего хорошего - ника­

кой пользы и никакого мира- оно не приносит и другим ... 
Мы всюду гости ... и всё равно мы нежеланны, от нас хотят из­
бавиться>>8.- <<Человек бездомный, везде ощущающий себя 
только гостем, - вот оно, подлинное проклятье рассеяния, 

настоящая его горечь!>>9 - <<Кое-кто говорит, что наличие мно­
гих "домов" повышает шансы евреев на выживание. На мой 

взгляд, народ, гостящий во многих чужих домах и не заботя­
щийся о своём собственном, не может рассчитывать на безо­

пасность. Наличие многих доступных домов развращает>> 10 • 
Но ещё шире - взгляд противоположный, и он кажет­

ся более реальным. <<Возможно, что еврейский народ сохра­

нился и выстоял не вопреки своему изгнанию и рассеянию, 

но благодаря ИМ>>, <<еврейская днаспора не эпизод, а органи­
ческий "ингредиент" еврейской истории>> 11 • - <<Стоит заду­
маться: сохранился ли еврейский народ во всей своей непо­

вторимости вопреки или благодаря изгнанию и рассея­
нию?>>; <<трагедия, пронешедшая в Иерусалиме в 70 году н.э., 
логубила государство, но явилась необходимым условием 
спасения народа>>; «небывало обострившийся инстинкт на­

ционального самосохранения>> толкнул к спасению через ди­

аспору12. - «У еврейства никогда не бьшо полной ясности 

8 Макс Брод. Любовь на расстоянии //ВМ, Тель-Авив, 1976, 
.NQ11, с. 197-198. 

9 Амос Оз. О времени и о себе // Континент: Литерюурный, 
обществ.-политический и религиозный журнал. М., 1991, .NQ66, с. 260. 

10 А.-Б.Иошуа. Голос писателя //"22", 1982, .NQ27, с. 159. 
11 С.Цирюлъников. Философия еврейской аномалии // ВМ, 

Ныо-Йорк, 1984, .NQ77, с. 149-150. 
12 П.СамQjlодии'Цкий. Странный народец// "22", 1980, .NQ15, 

с. 153, 154. 

17' 
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в понимании своего положения и его причин. Изгнание мни­

лось карой за содеянные грехи, а оборачивалось особой ми­

лостью, которой Господь отметил свой народ. Днаспорой ев­

рей отработал печать избранничества, которую он провидел 

на своём челе ... Рассеянное состояние не является для него 
противоестественным ... Даже в периоды максимальной госу­
дарственной устроенности еврейство уже оставляло на 

своём пути гарнизоны, рассылало во все концы передовые 

отряды, словно чуя изгнание и готовясь отойти на заранее 

подготовленные позиции>>; <<диаспора, таким образом, - спе­

цифическая форма существования еврейства в земном 

пространстве и времени>> 13 • - И в самой-то днаспоре как 
евреи мобильны! <<Еврейский народ не приживается нигде, 
даже если проходит несколько поколениЙ>> 14 • 

Но очутясь в столь обширном рассеянии, малыми 

вкраплениями среди других народов, - должны бьuш евреи 

выработать своё ясное отношение к этим народам, линию 

поведения меж них и к ним: искать ли предельного соедине­

ния, слияния с этими народами или отталкиваться, отгора­

живаться от них? Священное Писание даёт немало заветов 

отъединения. Даже родственных соседей - самарян, израэ­

литов - иудеи чуждались настолько непримиримо, что нель­

зя было принять от них и куска хлеба. Господствовал и стро­

жайший запрет на смешанные браки. <<И не отдавать дочерей 

своих иноземным народам, и их дочерей не брать за сыновей 

своих>> (Неем. 10:30). А Эздра повелел расторгнуть и уже су­
ществующие браки, уже и с детьми! 

И живя в рассеянии - евреи за тысячелетия так и не 

смешались с теми народами, как масло не смешивается с во­

дою, но всплывает вверх и держится на поверхности. Все эти 

долгие столетия они ощущали себя как нечто отдельное -
и вплоть до XVIII века <<евреи, как народ, ни разу не выказы­
вали склонности к ассимиляции». Дореволюционная Еврей­

ская Энциклопедия, приводя суждение Маркса, что <<евреи 

не ассимилировались, так как представляли экономически 

высший тип, т.е. класс капиталистов среди земледельческих 

13 Е.Фиштейи. Из галута с любовью // "22", 1985, ,N'Q40, 
с. 112-114. 

14 М.Шамир. Сто лет войны// "22", 1982, NQ27, с. 167. 
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и мелкобуржуазных народов», -возражает ему: экономика 

бьша вторичной, <<евреи днаспоры сознательно создали свою 

экономику, ограждавшую их от ассимиляции. Они это сдела­

ли в силу сознания своего культурного превосходства>>, а оно 

бьшо создано «духовным содержанием иудаизма в его наибо­

лее полной форме. Последнее охраняло от подражания» 15 • 
Но вот <<С половины 18 в. евреи начинают верить в ас­

симиляцию, которая в Западной Европе 19-го столетия уже 

становится ... ферментом разложения еврейской нации». Ас­
симиляция начинается тогда, <<когда окружающая культура 

поднимается на ту же высоту, на которой находится еврей­

ская, или когда еврейство перестаёт творить новые ценнос­

ти». У европейских евреев <<С конца 18 столетия националь­
ная воля ослабела: от чрезмерного ожидания она притупи­

лась. Другие народы начали создавать блестящую культуру, 
затмившую еврейскую» 16 • И как раз в это время, от Наполео­
на, началась всеевропейская эмансипация; евреям открыва­

лась, в стране за страной, дорога к социальному равенству, 

и тем естественней становилась ассимиляция. (Тут добавля­

ют нам важное соображение: что <<Односторонней ассимиля­

ции нет», не бывает, а что <<ассимилирующиеся евреи начали 

вносить в чужие культуры свои национальные черты». Гейне 

и Бёрне, Рикардо и Маркс, Биконсфильд-Дизраэли и Лас­

саль, Мейербер и Мендельсон, <<ассимилируясь с окружаю­

щей средой, внесли в неё и еврейские элементы» 17.) 
В отдельных случаях ассимиляция вриводит и к более 

яркому проявлению личных творческих способностей. 

Но в общем охвате <<ассимиляция бьша той ценой, которую 
евреи платили за благо приобщения к европейской культу­

ре», и образованные евреи убедили себя, что <<евреи- не на­

ция, а лишь религиозная группа» 18 . - <<Еврейский народ, 

15 Еврейская Энциклопедия (далее- ЕЭ): В 16 т. СПб.: Обще­
ство для Научных Еврейских Изданий и Изд-во Брокгауз-Ефрон, 

1906-1913. Т.3,с.312. 
16 Там же, с. 313. 
17 Там же. 

18 i\1.Кролъ. Национализм и ассимиляция в еврейской исто­

рии 11 Еврейский мир: Ежегодник на 1939 г. (далее - ЕМ-1 ). 
Париж: Объединение русско-еврейской интеллигенции, с. 187. 
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со всrуплением его в сонм европейских наций, стал обезли­

чиваться ... резко-национальными чертами отличался лишь 
еврей гетто ... а еврей интеллигентный всеми силами старал­
ся быть непохожим на еврея». Так и распространилась «тео­

рия, что еврейской нации нет, а есть лишь "поляки, францу­

зы, немцы Моисеева закона">> 19 • 
Маркс, а за ним и Ленин видели всё решение еврейско­

го вопроса - в пол'Най ассимиляции евреев в странах их про­

живания. 

В отличие от топорности этих идеологов. большой ин­

терес представляют соображения М.О.Гершензона, изложен­

ные в 1920, то есть уже к концу его жизни,- тем особенно 

интересные, что сам Гершензон из ряда не только высокомыс­

лящих, но и чрезвычайно ассимилированных русских евреев. 

А вот - не высох и не обмер в нём еврейский вопрос, но за­

явил о себе. Это- его статья «Судьбы еврейского народа>>. 

Вопреки утверждению современной ему Еврейской 

Энциююпедии, Гершензон считает ассимиляцию евреев -
явлением давним, уходящим в глубь веков. Всегда и неизмен­
но один голос <<манил его [еврея] смешаться со средою, -от­

сюда в еврействе неискоренимая тяга к ассимиляции даже 

с древних времён>>. Другой же голос <<требовал больше жизни 

беречь свою национальную исключительность. Вся история 

рассеяния есть непрекращающийся спор двух воль в еврейст­

ве: человеческой и сверхчеловеческой, индивидуальной 

и народной ... Те требования, которые национальная воля 
предъявляла к отдельной личности, были столь беспоща,д­

ны, почти выше человеческих сил, что без великой надежды, 

общей для всех, еврей на каждом шагу впадал бы в отчаяние 

и соблазнялся бы отпасть от братьев и от странного, мучи­
тельного общего дела>>.- Вопреки мнению, что начало асси­

миляr~ии с конца XVIII века явление об"ьяснимое, Гершензон, 
напротив, удивляется: <<Разве не странно, что ассим1шяция 

необычно усилилась как раз в последние сто лет и ускоряет­

ся с каж,а:ым часом, хотя теперь, вследствие повсеместного 

уравнения евреев в правах, собла.зн отпадения несравненно 

19 И.Л.Клаузнер. Литература на иврит в России // [ Сб.] Книга 
о русском еврействе: От 1860-х годов до Революции 1917 1: Нью­
Йорк: Союз Русских Евреев, 1960, с. 506. 
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уменьшился?» Нет, находит он: <<Не внешняя сила расщешш­

ет еврейство: оно само распадается изнутри. Обветшал, ис­

тлел главный стержень - религиозное единство еврейской 

нации>>.- И как же ассимиляция проходит и к чему ведёт?­

«Кажется ... [евреи] до мозга костей пропитаны космополи­

тическим духом или в лучшем случае духом местной культуры: 

в то же верят, в то же не верят, и то же любят, как другие>>. 

Но нет: «они любят то же, да не так ... Их действительно пожи­
рает страстное желание уверовать в чужих богов ... Они силят­
ся полюбить то, чем живёт современный культурный мир ... 
Они делают вид, что уже любят, по-настоящему любят, и сами 

себя убеждают в этом>>. Но нет!- веру любишь только свою 

кровную, «Которую родиладуша из недр своих в муках»20 • 
Еврейские авторы неподдельно выражают ту душев­

ную муку, которую приходится переживать еврею при асси­

миляции.- «Если вы решили притвориться, что вы не еврей, 

или перейти в другую веру, вам всё время приходится вести 

внутреннюю борьбу со своим еврейством ... Вы живёте в чудо­
вищном напряжении ... В каком-то смысле это безнравствен­
но, и это своего рода духовное насилие над самим собой»21 • 
(Эта драма - изумительно передана Чеховым в очерке «Пе­
рекати-поле».) - «Злая мачеха- ассимиляция ... заставляла 
нриспосабливаться к себе во всём: в понимании смысла 
бытия и человеческих взаимоотношений, в требованиях 
и потребностях, в образе жизни и привычках. Она искажала 
психологию народа вообще и ... интеллигенции- в особенно­

сти». Она побуждала «К отречению от себя, в итоге- к идее 
самоуничтожения»22.- «Мучительный, унизительный поиск 
своего "Мы"»23 • - Но даже «И самая полная ассимиляция 
эфемерна: она никогда не становится естественной», не 

освобождает «ОТ необходимости бьnъ настороже» постоянно24 • 

"" М.Гершенз=. Судьбы еврейского народа// "22", 1981, NQ19, 
с. 111-115. 

21 Н.Подгарец. Евреи в современном мире: [Интервью] // 
ВМ, Ныо-Йорк, 1985, NQ86, с. 117. 

22 В.Левитипа. Стоило ли сжигать свой храм ... // "22", 1984, 
NQ34, с. 194. 

23 В.Боrуславский. Заметки на полях //"22", 1984, NQ35, с. 125. 
24 O.Panorwpm. Симптомы одной болезни// "22", 1978, NQ1, 

с. 122. 
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Это-недоверчивость от окружающего, коренного на­

рода. А ведь ещё ж и обвинения от своих, от евреев: рост <<ПО­

требительских и приспособленческих форм поведения••, 

«стремление бежать, избавиться от своего еврейства••, дохо­

дящее <<ДО национального ренегатства>>25 • 

Тем не менее можно сказать, что в XIX веке всё клони­
лось так, что ассимиляция и возможна, и нужна, и произой­

дёт, и даже предречена. Но возникший сиrтизм бросил на 

проблему совсем новое освещение. До появления сионизма 

<<мучительная раздвоенность ... бьша свойственна всему ев­
рейству>>26, раздвоенность между религиозной традицией­

и окружающим внешним миром. 

В начале ХХ века Жаботинский писал: <<Когда еврей 

воспринимает чужую культуру ... нельзя полагаться на глубину 
и прочность этого превращения. Ассимилированный еврей 

не выдерживает первого натиска, отдаёт "воспринятую" 

культуру без всякого сопротивления, как только убедится, 

что её господство прошло ... он не может служить опорою 
для этой культуры>>. И приводит яркий пример: как в онеме­

ченной Австро-Венгрии - по мере роста чешской, венгер­

ской, польской культур - онемеченные евреи переделыва­

лись под новорастущее. Тут <<дело в каких-то объективных мо­

ментах, которые создают действительную, кровную связь 

между человеком и его культурой, рождённой его предками»27 • 
И конечно же, наблюдение- верное; хотя <<объективные мо­

менты•• - суховато сказано. (Жаботинский не только резко 

высrупал против ассимиляции, он высказывал настойчивое 

предостережение евреям, чтоб они не кинулись делать рус­

скую политику, литературу и искусство: что через годы- рус­

ские неизбежно отмахнутся от этих услуг28 .) 

" Л.Цигелъ.мдн-Дъt.МеjJrnая. Советский антисемитизм - причи­

ны и нрогнозы: [Семинар] //"22", 197R, Nu3, с. 173-174. 

"' ГШакед. Трудно ли сохранить израюп,скую культуру в кон­
фронтации с другими культурами// "22", 1982. N~23, с. 135. 

27 Вл.Жаботинс:кий. На ложном нуги // Фельетоны. СП б.: 
Типография «Герольд», 1913, с. 251, 260-263. 

2" Вл.Жаботинс:кий. Четыре статьи о «чириковском инциден­

те» (1909) //Там же, с. 76. 
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Нестойкость ассимиляции мы видим на многих при­

мерах - как массовых, так и индивидуальных, как в Европе, 

так и в России, и прежде, и до самого последнего времени. 

Казалось бы: Бенджамин Дизраэли, сын религиозно­

индифферентного отца, в отрочестве крещённый, и не про­

сто вжившийся в английскую жизнь, но ставший символом 

Британской империи, -а о чём же он мечтает на досуге, от­

даваясь страсти писать романы? - об исключительных заслу­

гах и мессианстве еврейства, с горячей любовью к Палести­

не и мечтами о восстановлении израильского отечества29 • 
А Гершензон? Видный историк русской культуры, пуш­

кинист, даже бранили его за <<славянофильство», - а вот, пи­

шет к концу жизни: <<С детства приобщённый к европейской 

культуре, я глубоко впитал в себя её дух ... и люблю искренно 
многое в ней ... Но в глубине сознания я живу иначе. Уже мно­
го лет настойчиво и неумолчно звучит мне оттуда тайный го­

лос: не то, не то! Какая-то другая воля во мне с тоской отвра­

щается от культуры, от всего, что делается и говорится во­

круг... Я живу, подобно чужеземцу, освоившемуел в чужой 

стране; любим туземцами и сам их люблю, ревностно тру­

жусь для их блага ... но и знаю себя чужим, тайно грущу о по­
лях моей родины>>30 • 

Как раз после этого признания Гершензона уместно 

напомнить соображение, которого уже от первых страниц 

требует эта глава: что в <<ассимиляции>>, очевидно, следует 

различать ассимиляцию гражданско-бытовую, когда ассими­

лированный полноценно входит в самый поток жизни и 

интересов туземного народа (в этом смысле, вероятно, по­

давляющее большинство евреев России, Евроны и Америки 

назвали бы себя сегодня ассимилированными), ассимиля­

цию культурную и - безостаточную ассимиляцию в глубинах 

духа, которая осуществляется значительно реже, но бывает 

и она. Третий случай - более сложный и не вытекает из пер­

вых двух. (Так <<Переписка из двух углов>> Вячеслава Иванова 

и М.О.lершензона, эта <<маленькая книжка огромной важно­

сти••, являет, по мнению критика, <<доказательства нсполно-

"'' ЕЭ, т. 4. с. 560, 566-568. 

:ю Вя'И?слав Иванов и М.О.Гершензон. Переписка из двух углов. 

Пг.: Алконост, 1921, с. 60, 61. 
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ты духовной ассимиляции еврея, даже в случае его очевид­

ной культурноЙ аССИМИЛЯЦИИ>> 31 .) 

Вот - революционер в молодости, а после революции 

<<обращённыЙ>> эмигрант, восхищается, как 'Чудом: что рус­

ские евреи и в новых странах эмиграции проявили <<огром­

ный запас национальной энергии>> и строили <<Свою самобыт­

ную еврейскую культуру>>. Даже в Лондоне: свои школы на 

идише, свои общественные организации, своя прочная эко­

номическая база; неслились с английской жизнью, а лишь 

приспособились к её требованиям - и подкрепили собой ис­

конно-английских евреев. (У которых - и свой Британский 

Совет евреев, и понятие <<еврейской общины Великобрита­

НИИ>>, - это в Англии, где ассимиляцию считают чуть ли не за­

вершённой.) И - то же наблюдает он во Франции. И уж осо­

бенно «изумительный подвиг>> -в Соединённых Штатах32 • 
Ещё же - неизменная, надёжная, безотказная еврей­

ская взаимоrюдцержка - замечательная способность, сохра­

няющая еврейский народ. Но от неё-то - уж тем более не­

стойкость ассимиляции. 

Не только с укрешrением сионизма, но от самого хода 

ХХ века еврейство получало импульсы отшатнуться от асси­

миляции. 

Убеждённый сионист Макс Брод писал в 1939, в самый 
канун Второй Мировой войны: <<В дни куда менее развитой 

государственности XIX века ещё можно было вьщвигать тео­
рию ассимиляции>>, но <<ЭТа теория потеряла всякий смысл 

в эпоху, когда народы всё твёрже сплачиваются>>; <<нас, евре­

ев, неминуемо раздавят народы, воспылавшие воинствен­

ным духом национализма, если мы сами не подумаем о себе 

и не отступим заблаговременно>>33 • 
Весьма сурово высказался Мартин Бубер (1941): <<До 

сих пор нашего существования хватало лишь на то, чтобы со­

трясать троны идолов, но не на то, чтобы воздвигать трон 

31 О.Рапопорт. Симптомы одной болезни// "22", 1978, NQ1, 
с. 123. 

32 М.Кролъ. Национализм и ассимиляция в еврейской исто­

рии // ЕМ-1, с. 191-193. 
33 Макс Брод. Любовь на расстоянии // ВМ, Тель-Авив, 1976, 

NQll, с. 198-199. 
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Господень. Именно в силу этого наше существование среди 

народов столь таинственно. Мы претендуем на то, чтобы на­

учить абсолюту, но в действительности мы лишь говорим 

"нет" другим народам, ИJIИ, пожалуй, мы сами являем собою 

такое отрицание и ничего больше. Вот почему мы стали кош­
маром наций,,:н. 

А дальше - через еврейскую историю прошли две глу­

бокие борозды: Катастрофа- и вслед за ней создание Израи­

ля. И они бросили ещё новый, резчайший свет- на пробле­

му ассимиляции. 

Выводы для еврейства всего мира от создания государ­

ства Израиль тогда же продумал и отчётливо сформулировал 

Артур Кестлер в своей книге <<Обетование и претворение: 

Палестина 1917-49>> и статье <<Иуда на перепутье>>. 
В молодости ревностный сионист, в 1926 уехавший из 

Вены в палестинский кибуц, затем несколько лет в Иерусали­

ме журналист, ведущий постоянную колонку на иврите в газе­

те Жаботинского, и корреспондент ряда немецких газет, он 

теперь писал: <<Если исключить из еврейской религии мисти­

ческую тоску о возвращении на Землю Обетованную, то ис­

чезнет сама основа и суть этой религии>>. И вот <<подавляю­

щая часть еврейских молитв, ритуалов и символов потеряли 

смысл со дня восстановления еврейского государства ... Бог 
Израиля выrюлнил договор, вернул землю Ханаан семени Ав­

раамову... Если же [верующий еврей] отказывается выпол­

нить предписание вернуться в страну предков, то он наруша­

ет договор и ... предаёт себя анафеме и исключению из рядов 
еврейства>>. А для категории евреев, <<Нечётких>> в религии, -
непонятно, зачем нести жертвы для сохранения •<еврейских 

ценностей», не вписанных в религиозную доктрину. <<Рели­

гия теряет всякий смысл, если вы продолжаете молиться 

о возвращении в Сион даже тогда, когда вы твёрдо решили 

туда не ехать». -Да, выбор - болезненный, но «выбор дол­

жен быть сделан немедленно, и это - ради следующего поко­

ления... Хочу ли я переехать в Израиль? Если же не хочу, 

то какое же я имею право называть себя и впредь евреем и на­

ложить этим на своих детей клеймо обособленности?>>; <<весь 

:н 1Hapmиli Бубер. Национальные боги и Бог Израиля //ВМ, 
Тель-Авив. 197б, J{q4, с. 117. 
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мир будет искренне приветствовать ассимиляцию евреев>>, 

и, поколения с третьего, <<еврейский вопрос постепенно ис­

чезнет>>35. 

Лондонская еврейская газета (Jewish Chronicle) возра­
жает Кестлеру: а может быть, <<для еврея диаспоры гораздо 

лучше, гораздо разумнее и достойнее продолжать жить, как 

и до этого, но в то же время помогать строить государство 

Израиль?>> - Кестлер непреклонен: то есть <<они хотят одно­

временно и сохранить пирог целым и полакомиться 

им. Это- гибельный путь>>36 . 
Но, возражает ему газета, ведь все предыдущие попыт­

ки ассимиляции всегда кончались неуда чей; отчего же теперь 

будет по-иному? - А потому что <<все попытки ассимилиро­

ваться, предпринятые до сих пор, были половинчаты, осно­

ванные на неверной предпосылке, будто евреи смогут стать 

полноценными сыновьями народа-хозяина, сохраняя в то же 

время свою религию и оставаясь "избранным народом">>. Од­

нако <<Эm'liU'Ческая a/XUМWIЯ'lf,ИЯ 'liевозмож'liа при coxpa'Jie'liuи иудей­

ской верЪt; иудейская же вера рушится при эm'liи'Ческой ассимШIЯ­

'Ции. Еврейская религия увековечивает национальную обо­

собленность- и от этого факта никуда не денешься>>.- Итак: 

<<ДО возрождения Израиля отречение от еврейства было рав­

носильно отказу в солидарности гонимым и могло рассмат­

риваться как трусливая капитуляция>>. Но «теперь речь идёт 

не о капитуляции, а о свободном выборе>У. 
И вот, евреям диаспоры Кестлер предложил жёсткий 

выбор: <<либо стать израильтянами, либо перестать быть ев­

реями. Сам он избрал второе»38 • (Нечего и говорить, что в ди­
аспоре выводы Кестлера бьии встречены по большей части 

бурно-критически.) 
Но те, кто избрали первое, граждане государства Изра­

иль, - получив новую опору, от неё приобрели и новый 

35 Артур Кестлер. Иуда на перепутье // ВМ, Тель-Авив, 1978, 
~~33,с. 104-107,110. 

с. 135. 

36 Там же, с. 112. 
37 Тамже,с.117, 126. 
38 В.Богуславскuй. Галуту - с надеждой // "22", 1985, ~240, 
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взгляд на эту всевечную проблему. Вот, современный изра­

ильский автор резко пишет: «Галутный еврей - безнравст­

венное существо. Он пользуется всеми благами приютившей 

его страны, в то же время не отождествляясь с ней полно­

стью»; <<эти люди требуют для себя статуса, какого не имеет 

ни один народ в мире, -чтобы им разрешено было иметь две 

родины: одну, в которой они живут, и другую, в которой "жи­

вёт их сердце". И после этого они ещё удивляются, что их не­
навидят!>>39 

И ещё как удивляются: <<За что же, за что еврея так не 

любят (а не любят, никуда не денешься, иначе и освобождать­

ся было бы не от чего)? От чего освобождаться? Не от еврей­

ства, это ясно ... >>; <<отлично знаем, что освободиться надо, ре­
шителыю необходимо, а вот пальцем прямо указать, от че­

го ... пока не сумели»40 • 

Реже ставится естественный вопрос: как же сделать, 

чтобы нас любили? Много чаще еврейские авторы видят весь 

мир вкруговую враждебным и предаются отчаянию: <<Мир 

разделился на людей, симпатизирующих еврейскому народу, 

и на стремящихся уничтожить еврейский народ>> 41 • Или - от­
чаянию гордому: <<Унизительно уповать на власть, чтобы она 

защитила от нелюбящего тебя народа, унизительно исходить 

благодарностью к лучшим, достойнейшим представителям 

этого народа за то, что они замолвили за тебя слово»42 • 

Но охладительно звучит от другого израильтянина: 

<<Мир вовсе не делится только по своему отношению к евре­

ям, как нам иногда из-за нашей чрезмерной чувствительнос­

ти кажется».- И А.Воронель: <<Евреи слишком много внима­

ния уделяют антисемитам и слишком мало - себе самим>> 43 • 

39 А.-Б.Иошуа. Голос писателя //"22", 1982, N227, с. 159. 
4" Ю.Винер. Хочется освободиться // "22", 1983, N232, 

с. 204-205. 
41 М.Голъдштейн. Мысли вслух //Русская мысль, 1968, 29 фев­

раля, с. 5. 

42 М.Каганская. Наше гостеприимство ... //"22", 1990, N270, 
с. 111. 

43 A.Bcpo'IIRЛъ. Оглянись в раздумье ... : [Круглый стол] // "22", 
1982, N224, с. 131. 
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Своё государство, Израиль, должно стать центром, 

гарантирующим будущее евреев всего мира. Да ещё 

в 20-х годах- кто же? Эйнштейн! - нисал- и кому? бывше­

му эсеру, очевидно главному составителю революционных 

требований 9 января 1905 года, спутнику Гапона в демонст­
рации, а затем и его палачу Петру Рутенбергу, уехавшему 

потом воссоздавать Палестину: <<Прежде всего, должна 

быть защищена ваша [колонизаторов Палестины] жизнь, 

потому что вы приносите себя в жертву ради Духа и во имя 

уважения ко всему еврейскому народу. Необходимо пока­

зать, что мы народ, который обладает достаточной волей 

к жизни и силой, чтобы осуществить великую акцию, кото­

рая превратится в объединяющее средство и защиту гряду­

щих поколений. Для нас и наших потомков Страна должна 

иметь такое же великое значение, какое имел Храм для на­

ших преДКОВ»44 • 
Эту убеждённость израильские авторы и подкрепляют 

разнообразно. «Еврейская проблема, по-видимому, не имеет 

надёжного решения беэ наличия еврейского государст­

ва>>45.- Идея «утверждения Иэраиля как центра, гарантирую­

щего будущее евреев всего мира>> 46• - Только Иэраиль - то 

правильное место для евреев, где «историческая активность 

не оборачивается историческим фиаско>>47 . 
И только полуподземным рокотом отдаётся иэ той кро­

хотной страны в её постоянной осаде - <<Та к а т а с т р о ф а, 

приарак которой всё время существует в коллективном подсо­

эвании израильтяю>4н. 

44 А. Чер1!.Як. Неизвестное письмо Эйнштейна // "22", 1994, 
NQ92, с. 212. 

45 А.Ктутелеибайген. Антисемитизм и еврейское государство 

//"22", 1989. NQ64, с. 180. 

4" И.Ли5леjJ. Израиль- диаспора: Кризис идентификации // 
"22", 1995, NQ95, с. 16Н. 

с. 141. 

47 Н.Ijm.uиa. Двусмысленная связь/ /"22", 1981, No] 9. с. 124. 

48 М.Кагапс:кая. Миф против реальности// "22", 1988, .NiJ58, 
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Каково же нынешнее соотношение наклона и надежд 

между ассимиляцией, днаспорой и Израилем? 

Вообще-то, к 90-м годам ХХ века ассимиляция зашла 

очень далеко. Например, <<ДЛЯ 80-90% американских евреев 
современные тенденции еврейской жизни обещают посте­

пенную ассимиляцию». И не только в CIIIA: <<еврейская 

жизнь постепенно исчезает в большинстве общин диаспо­

ры». У большинства современных евреев <<нет прямых болез­

ненных воспоминаний, связанных с Катастрофой ... они 
гораздо менее солидаризируются с Израилем, чем их родите­

ЛИ>>. Несомненна и тенденция <<катастрофического сокраще­

ния роли диаспоры, неминуемой потери её существенных ха­

рактеристиК>>. <<Будут ли наши внуки евреями ... ? надолго ли 
диаспора переживёт конец этого тысячелетия? Рав Адин 

Штейнзальц, один из крупнейших учителей нашего време­

ни ... предупреждает, что евреи диаспоры перестали быть 
группой, "чья безопасность не обеспечена">>. И от этого они, 

парадоксально, <<уже находятся на пути к вымиранию, участ­

вуя в "Катастрофе самоуничтожения",,. Сопоставить и с тем, 

что <<антисемитизм в странах Запада больше не может рас­

сматриваться как элемент, усиливающий еврейское самосо­

знание. Антисемитская дискриминация в политике, бизнесе, 

университетах, частных клубах и т.п. практически устране­
на>>49.- В нынешней Европе «существует достаточно много 
евреев, не чувствующих себя евреями и аллергически реаги­

рующих на каждую попытку приобщить их к этой искусствен­
но конструируемой общине»; <<ассимилированный еврей не 

хочет чувствовать себя евреем, он отбрасывает черты сво­

ей расы (по Сартру)>>50 • Не обминём и такую едкую оценку, то­
го же автора: <<Европейские евреи не признают себя еврея­

ми, считая, что к еврейству они понуждены антисемитиз­

мом. Возникает противоречие: еврей становится евреем 

лишь тогда, когда ему грозит опасность. Тогда он спасается 

4" И.Либлiр. Израиль- диаспора ... // "22", 1995, NQ95, с. 149-
150, 154, 157. 

50 Sonja Maтgolina. Das Ende der Liigen: Ru~1and und die Juden 
im 20 . .Jahrhundert. Berlin: Sied1er Ver1ag, 1992, S. 95, 99. 
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как еврей. Но когда он становится источником опасности, он 

не евреЙ>>51 • 
Так <<контуры крушения днаспоры начинают вырисо­

вываться как раз в то время, когда евреи на Западе обладают 

наибольшей свободой, достатком и, по крайней мере внешне, 

более сильны, чем когда-либо в еврейской истории>>. И <<если 

сушествующие тенденции не изменятся, большая часть дна­

споры просто исчезнет. Следует признать реальную вероят­

ность унизительного, хотя и добровольного постепенного 

саморазрушения диаспоры ... Артур Кестлер, сторонник асси­
миляции, пророчивший в 50-х годах гибель диаспоре, может 

оказаться прав>> 52• 

А одновременно с тем <<евреи во всём мире, иногда да­

же к своему собственному изумлению, чувствуют себя лично 

причастными к судьбе Израиля>>; <<если, не дай Бог, Израиль 

будет уничтожен, то исчезнут евреи и в других странах. 

Не знаю, ночему это так, но евреи не переживут второй Ка­

тастрофы в нашем столетии>>5~. -Другой автор <<еврейскую 
мифологию неизбежной Катастрофы>> относит именно 

к жизни в диаспоре, оттого- <<американские (и советские) 

евреи часто высказываюттакие мнения>>, готовятся: если Из­

раиль падёт, то нести дальше знамя народа достанется им 54 . -

И вот, <<при множестве гипотез, пытающихся объяснить на­

значение еврейской диаспоры... почти все усматривают 

функциональность [ её] в том, что она делает еврейство прак­
тически неистребимым, гарантирует ему вечную жизнь 

в пределах существования рода человеческого,/•'•. 

Встречается и довольно воинственное отстаивание 

днаспоры как нринцина: <<Мы против исторического требо-

''' С.Марголи'IШ. Германия и евреи: вторая попытка// Страна и 
мир, 1991, N23, с. 143. 

''2 И.Лuбмр. Израиль - диаспора ... // "22", 1995, N295, 
с. 150, 155. 

'•' Н.Подгорец. Евреи в современном мире: [Интервью] // ВМ, 
Нью-Йорк, 1985, N286, с. 113, 120. 

54 З.БаjгО:л.ла. Исламский фундаментализм и еврейское госу­
дарство// "22", 1988, No58, с. 182-184. 

5'' Е.Фиштейн. Из галута с любовью// "22", 1985, N240, с. 112. 
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вания совершать алию. Мы сами не чувствуем себя в изгна­

нии» (американский профессор Леонард Фейн). В июне 

1994 <<Президент Всемирного Еврейского Конгресса Шоша­
на Кардин агрессивно заявила израильтянам: "Мы не собира­

емся становиться фуражной али ей в Израиль и сомневаемся, 

что у вас есть хоть какое-то понятие о богатстве и гармонич­

ности жизни американских евреев"»56.- То с пафосом: «Если 

мы чем-то по-настоящему интересны миру, то не своими госу­

дарственными формами, а диаспорой, призванной одним из 

величайших чудес мировой истории»57 • - То с иронией: 
«Один хитрец придумал ... элегантное оправдание: дескать, 
избранность еврейского народа в том и состоит, чтобы веч­

но жить в рассеянии>>58.- «Чудо восстановления Израиля зад­
ним числом сообщило диаспоре новый смысл, а заодно гени­

ально развязало грозивший затянуться сюжет- короче, увен­

чало чудо диаспоры. Увенчало, но не отменило>>59 • - Но 
<<В этом также есть доля иронии, поскольку цели, которых мы 

так тяжело добивались и которые наполняли нас чувством 

гордости и исключительности, уже достигнуты>>1;0 • 
Как понимать и предсказывать судьбу диаспоры - во 

многом зависит от c.мeшa'li'liъtX браков. Смешанные браки -это 

самое могучее и неуклонное средство ассимиляции. (Не слу­

чайно Библия так строго запрещает их. «Господу они измени­

ли, ибо родили чужих детеЙ>>, Осия 5:7.) КогдаАрнольд Тойн­
би предложил смешанные браки как средство борьбы против 

антисемитизма - сотни раввинов выступили против того. -
«Как только смешанные браки становятся массовым явлени­

ем, они означают конец еврейства>>'; 1 • 

56 И.Либлер. Израиль-диаспора ... //"22", 1995, N295, с. 152. 
57 Е.Фиштейн. Глядим назад мы без боязни ... // "22", 1984, 

N239, с. 135. 

''" Н.Варонелъ. Оглянись в раздумье ... : [Круглый стол] //"22", 
1982, N224, с. 118. 

59 Е.Фиштейн. Из галута с любовью // "22", 1985, N240, 
с. 114. 

60 И.Либлер. Израиль - диаспора ... // "22", 1995, N295, 
с. 156. 

61 Эд.Нардеи*. Пересчитывая евреев //"22", 1991, N279, 
с. 126. 
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Отмечают резкий рост смешанных браков в странах 

Запада: <<Документированные данные статистики "исчезно­

вения" вызывают озноб. В 1960-х годах количество "смешан­

ных браков" в США, крупнейшей еврейской общине мира, 

оценивалось примерно в 6%. Сегодня [в 90-х], спустя только 
одно поколение, их уже 60% -десятикратный рост. Уровень 
"смешанных браков" в Европе и Латинской Америке пример­

но такой же ... Более того, если не считать ортодоксов, почти 
во всех еврейских семьях западных стран чрезвычайно низ­

кая рождаемость>>. И ко всему сказанному: <<лишь незначи­

тельный процент детей из "смешанных семей" готовы вести 

явно выраженный еврейский образ жизнИ>> 52• 

А в России? Израильская Энциклопедия даёт такие ци­

фры: в 1988 в РСФСР в смешанных браках состояли 73% же­
натых мужчин-евреев и 63% замужних евреек (рост по срав­
нению с 1978- на 13% для мужчин и на 20% для женщин). 
<<Состоящие в таких браках объективно значительно быст­

рее теряют еврейское самосознание и чаще склонны декла­

рировать принадлежиость к иной национальности при пере­

писях населения>> 53• 

Итак, почти всюду в большей или меньшей степени 

происходит <<эрозия еврейской жизни», <<размывание расо­

вых, религиозных и этнических делений, которые до послед­

него времени служили барьерами для ассимиляции и "сме­

шанных браков">>. Сегодня, <<когда бытовой антисемитизм 

так резко сократился ... потеряны многие великие принци­
пы, бывшие мощными опорами самоидентификации в 

прошЛОМ>>64 • 
«Галугные>> евреи зачастую вызывают резкую крити­

ку со стороны израильтян. Через 30 и 40 лет после создания 
государства Израиль раздавались оттуда насмешливые, а то 

и сердитые к днаспоре вопросы: «А что же будет с нынеш­

ними евреями? Скорее всего, они навсегда останутся на сво-

02 И.Либлер. Израиль- диаспора ... // "22", 1995, Ng95, с. 151, 
152. 

6' Краткая Еврейская Энциклопедия: [В 10 т.] Иерусалим, 
1976-2001. Т.8,с.303. Табл. 15. 

64 И.Либлер. Израиль - диаспора ... // "22", 1995, No95, 
с. 156. 
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ей настоящей исторической родине- в г<Urуте>> 6''.- «Евреи 
Алжира предпочли Францию Израилю, а затем и евреи 

Ирана, оставившие страну Хомейни, опять же обошли 

в своей массе Израиль»; «снимаясь со своих мест, они ищут 

страны с более высоким уровнем жизни и цивилизации. 

Любовь к Сиону сама по себе недостаточна»'"j. - <<Вечный 

образ классической "нависшей катастрофы" уже не может 

привлечь евреев в Израиль,/'7 • - «Евреи - народ, развра­
щённый безгосударственным, внеисторическим существо­

ванием»'j'. - «Евреи не выдержали испытания. Они по­

прежнему не хотят возвращаться на родину. Они предпочи· 

тают сидеть в галуте и Ж<Uiоваться на антисемитиэм всякий 

раз, как кто-то их критикует ... И чтоб никто слова плохого 
об Израиле не смел сказать, ибо критика Израиля - это "ан­

тисемитизм"? Если они так болеют за Израиль, чего же они 

не приезжают сюда и не живут здесь? Но нет, как раз этого­

то они не хотят!»ш- «Большинство евреев мира уже реши­

ло: они не хотят быть независимыми ... Посмотри на евреев 
России. Часть из них аахотела независимости, остальные 

хотят продолжать жизнь клеща на теле русской собаки. 

А если русская собака стала немножко больной, немножко 

злой, они ищут себе американскую собаку. В конце концов, 

евреи жили так две тысячи лет»70 • 
И вот еврей днаспоры «перед лицом израильтянина ... 

вередко коМiшексует, готов таскать на себе горб непонятной 

вины ... не решаясь разделить с израильтянином его судьбу. 
Эта недостаточность компенсируется напряжённым поддер­

жанием своего еврейства... нарочитым выпячиванием мел­

кой еврейской символики»; а при том <<еврей днаспоры 

65 Н.Гутииа. Двусмысленная связь //"22", 1981, N219, с. 125. 
56 С.Цирюлъников. Философия еврейской аномалии // ВМ, 

Ныо-Йорк, 1984, N277, с. 148. 
67 И.Либлер. Израиль - диаспора ... // "22", 1995, N295, 

с. 165. 

"" 3.Ба~Се.лла. Ис.Jiамскпй фундаментализм и еврейское госу­
дар-ство /1"22", I 988, N2 58, с. 184. 

69 А.-Б.Иошуа. Голос нисателя ;/"22", 1982, N227, с. 158. 
7" Бени Пелед. Соглашение не с тем партнёром //"22", 1983, 

N2ЗО, с. 125. 
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берёт на себя специфический риск одиночного противосто­

яния антисемитской стихии>>; но, «как бы ни повёл себя изра­

ильтянин, у диаспоры нет выхода: она тихо станет за его спи­

ной, как нелюбимая, но верная жена»71 • 
Есть и такой прогноз: <<К 2021 году диаспора, по всей 

видимости, уменьшится ещё на миллион тел и душ».- <<Глу­

бинные процессы еврейской истории ... делают наиболее ве­
роятным дальнейшее уменьшение численности мирового ев­

рейства и постепенное сосредоточение большинства его уже 

не в диаспоре, а в Сионе»72 • 
А может быть, совсем не так? И прав бьш русский ев­

рей Иосиф Бикерман, уверенно заявлявший, что диаспора 

неуничтожима: <<Я приемлю галут, в котором мы прожили 

две тысячи лет, где мы только образовали тесное единство 

и где мы и впредь должны жить и проявлять себя»7~. Может 
быть, те два голоса, которые, по Гершензону, всегда звучат ев­

рею: смешаться со средой или беречь в себе национальную 

исключительность, - звучать будут вечно? 

Солидный автор-историк заключает (после Второй 

Мировой войны): <<Парадокс в жизни современного еврейст­

ва: всё усиливающееся укоренение евреев в жизни других на­

родов не затушёвывает их национального самосознания, 

а порой даже углубляет его»74 • 
Вот, в советское, <<интернационалистическое» время, 

свидетельства из разных кругов русских евреев. 

<<Я всегда очень остро ощущал себя евреем ... Вошёл 
в кр}ТИ, где еврейский вопрос был основной темой, лет 
с семнадцати, как только вышел из школьных пелёною>. 

И отец - <<человек с сильными еврейскими настроениями. 

Совершенно без традиций, не соблюдающий мицвот, 

не знающий языка- но ... всё, что он знает, каким-то обра-

71 Е.Фиштей1-l. Из галуrа с любовью// "22", 1985, N240, с. 115, 
116. 

72 Эд.Нардт. Пересчитывая евреев //"22'', 1991, N279, с. 120, 
130-131. 

73 И.!vf.Бикерма1-l. К самопознанию еврея ... , с. 62. 

74 Ш.Эттингер. Новейший период //История еврейского 
народа / Под ред. Ш.Эттингера. Иерусалим: Гешарим; Москва: 

Мосты культуры, 2001, с. 587. 
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зом, внутри него, еврея, подчинено его еврейской само­

идентификации»75. 

А писатель-одессит Аркадий Львов: <<Десятилетним 

мальчиком я выискивал евреев среди учёных, среди писате­

лей, среди политических деятелей и - юный пионер! -
прежде всего, среди членов правительства», и вот Лазарь 

Каганович бьш на третьем месте, впереди Ворошилова и Ка­

линина, <<И я гордился сталинским наркомом Кагановичем ... 
Я гордился Свердловым, гордился Урицким... гордился 

Троцким -да, да, Троцким!>> Считал, что Остермаи [при 

Петре] бьш еврей, а когда узнал, что- немец, <<бьшо чувство 

досады, чувство потери», зато <<говорил всем с гордостью: 

Шафиров- евреЙ•> 76 • 
Но и как много бьшо в России евреев таких, кто не бо­

ялся <<утонуть в громаде ассимилирующего тела>> 77 , кто пре­
далея русской стихии, русской культуре самозабвенно: 

<<В старое время только единицы из евреев испытали 

эту долю: Антокольский, Левитан, Рубинштейн и немногие 

другие. Позже их бьшо больше. Как глубоко постигли они 

Россию, постигли её своей древней и изощрённой интуици­

ей ума и сердца! Россия давалась их постижению - в своём 

мерцании, в загадочной игре света и тьмы, в своих борениях 

и страданиях. Она привлекла их сердца своей драматической 

борьбой добра и зла, своими роковыми зарницами, своими 

слабостями, своей силой, своим обаянием. - Но несколько 

десятилетий назад на культурную ниву России пришли уже не 

единицы, а тысячи евреев ... И многие из них так искренно 
почувствовали себя русскими - душой, мыслями, вкусами 

и привычками ... И всё же что-то есть в душе еврея ... какой-то 
один звук, какой-то диссонанс, какая-то одна небольшал тре­

щинка, но в неё в конце концов просачивается: извне- недо­

верие, насмешка и враждебность; а изнутри - какое-то древ­

нее воспоминание. 

75 А.Этермаu. Третье поколение: [Интервью] 11 "22", 1986, 
N247, с. 123-124. 

76 А.Лъвов. Веди за собой отца твоего 11 ВМ, Нью-Йорк, 1980, 
N2S2, с. 183-184. 

п Вл.Жабоrпиuский. На ложно!\! пуги 11 Фельетоны, с. 251. 
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Кто же я? Кто я? Я русский? 

- Нет, нет. Я русский евреi:!,,'я. 
Да, очевидно, у ассимиляции - свои, непереходимые 

пределы; в том и кроется отличие полной духовной ассими­

ляции от ассимиляции культурной, тем более - от широко 

разлитой гражданско-бытовой. Евреи - судьбоносно для ев­

рейства - сохраняют себя и при всех внешних признаках ас­

симиляции, сохраняют «внутренний облик еврея» (Соломон 

Лурье). 

Движение - слиться с остальным человечеством до 

конца, вопреки жёстким преградам Закона, -кажется естест­

венным, живым. Но- осуществимо ли оно? Ещё и в ХХ веке 

кому-то из евреев казалось так: «Объединение всего челове­

чества- идеал юдаистического мессианства>>79.- Но так ли? 
Но существовал ли когда такой идеал? 

Гораздо больше слышим энергичных возражений: 

<<Никто не убедит и не принудит меня отказаться от своей, ев­

рейской точки зрения, пожертвовать своими, еврейскими 

интересами ради универсальной идеи - будь то "пролетар­

ский интернационализм",, (в какой мы, дураки, в 20-е годы 

поверили), <<"великая Россия", "торжество христианства", 

"благо всего человечества" и тому подобное>>~0 • 
Но и ещё иные настроения встречаем у несионист­

екой и безрелигиозной, на три четверти ассимилированной 

еврейской интеллигенции. Из таковых женщина большого 
развития и широких политических интересов, Т.ivi.Л., выска­

зала мне в Москве в 1967: <<Ужасно было бы жить среди одних 
евреев. Самое ценное в нашем народе - космополитизм. 

Ужасно, если все соберутся в маленькое милитаристское го­

сударство. Для ассимилировавшихся евреев это совершенно 

непонятно». Я ей в ответ, робко: <<Но для ассимилировавших­

ся евреев тут и проблемы нет, они ведь уже не евреи». Она: 
«Нет, какие-то гены в нас остаются». 

78 Рани Apm. В русском галуте // "22", 1981, N219, с. 135-
136. 

7'.> Г.Б.Слиозберг. Дела .\IИН)'Вших дней: Записки русского ев­

рея: В 3 т. Париж, 193:~-1934. Т 1, с. 4. 
80 Ш.Niajжuш. Ещё раз о ненависти к са~ю~'>rу себе // "22", 

1980, .N216, с. ] f(9. 
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Ключ - не в фатальности происхождения, не в крови, 

не в генах, а: чъя боль прилегает ближе к сердцу: еврейская или 

коренной нации, среди которой вырос?- <<Национальность не 

исчерпывается, увы, ни знанием языка, ни приобщением 

к кулыуре, ни даже привязанностью к природе и жизненному 

укладу страны. Она имеет другое измерение - общность исто­

рической судьбы, которая для каждого человека определяется 

мерой его сопричастности к истории и судьбе собственного на­

рода. Но если для других эта сопричастность дана изначально, 

то для еврея она, во многом,- вопрос выбора, и нелёгкого>>81 • 
Пока что - ассимиляция явлена недостаточно убеди­

тельно. Все, кто предлагали пути ассимиляции всеобщей, -
обанкротились. 

Проблема ассимиляции сохраняется в своей трудной 

разрешимости. И хотя в мировом огляде процесс ассимиля­

ции зашёл очень далеко, -из этого никак нельзя заключить, 

что он отменит диаспору. 

<<Стопроцентно ассимилированного еврея [даже] со­
ветская жизнь ... не породила- такого, чтобы он был ассими­

лирован на самом глубоком, психологическом уровне>>82 • -

И заключает еврейский критик: <<Куда ни бросишь взгляд, 

везде найдёшь в ассимилированной жидкости нераствори­

мый еврейский осадою>83 • 
Но отдельные яркие судьбы, но индивидуальные асси­

милянты большой полноты - бывают. И мы в России - от ду­

ши приветствуем их. 

<<Русский еврей ... Еврей, русский ... Сколько вокруг 
этого соединения-разделения пролилось крови, слёз, сколь­

ко нагромоздилось несказанных страданий, которым ещё не 

видать конца, и сколько здесь всё же было радости духовного 

и культурного роста ... Было и осталось очень много евреев, 

81 Л.ЦихлъманДъr.мерск:ая. Советский антисемитизм - причи­

ны и проrнозы: [Семинар] // "22", 1978, NQ3, с. 175. 
82 IO.ШmRjJн. Двойная ответственность// "22", 1981, NQ21, 

с. 127. 
83 O.Panonopm. Симптомы одной болезни // "22", 1978, NQ 1, 

с. 123. 
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которые подняли на свои Iшечи этот тяжкий крест: быть рус­

ским евреем и русским. Две любви, две страсти, два боре­
ния ... Не слишком ли много для одного сердца? Да, слишком 
много. Но в этом и состоит фатальный трагизм этого дну­
единства. От слова не станется, и днуединство - всё-таки не 

есть единство. Здесь равновесие - не данность, а задан­
ность»84.- Это написано, оглядываясь на дореволюционную 
Россию из парижекой эмиграции 1927 года. 

ПpoUVIo полвека- и, оглядываясь из Израиля, другой 

русский еврей, чья жизнь пpoUVIa в России советской, говорит: 

<<Мы евреи, мы выросли в России, мы странный гиб­

рид- русские евреи ... О нас говорят: евреи по национальнос­
ти, русские по культуре. Разве культура и национальность -
это костюм на манекене ... ? Когда чудовищный пресс вгоняет 
один металл в другой, их потом нельзя разделить, даже разре­

зав. Нас прессовали под огромным давлением, десятки лет. 

Мои национальные чувства уже не имеют иного выражения, 

кроме как в моей культуре. Моя культура насквозь проросла 

моими национальными жилками. Разделите меня, мне тоже 

интересно узнать, какие клетки моей души окрашены в рус­

ский, какие в еврейский цвет?- Но бьшо не только давление, 

не только насильственное сращение - бьшо ещё и неожидан­

ное сродство этих проникающих друг в друга начал в каких-то 

глубинных душевных пластах. Словно бы они дополняли друг 

друга до новой полноты: пространство временем, душевную 

ширту - душевной глубиной, всеприятие - всеотрицанием; 
и была взаимная ревность об избранничестве.- Поэтому уме­

ня нет двух душ - враждующих друг с другом, обессиливаю­

щих одна другую, раздваивающих меня. Душа у меня одна ... не 
двойственная, не раздвоенная, не смешанная- одна"я5 • 

А из России ему: 

<<Я верю, что неспроста это получилось на путях Рос­

сии - этот контакт души иудейской и души славянской, что 

бьшо тут какое-то предназначение>>"6 • 

" 4 Ст.Иванович. Семен Юшкевич и евреи / Публ. Эд.l{апи­

тайкина //Евреи в культуре Русского Зарубежья. Иерусалим, 1992. 
T.l,c.29. 

"" [ Р.Нудельмаи.] Колонка редактора // "22", 1979, N'27, 
с. 95-96. 

' 6 Лrкий. Письма из России// "22", 1981, N'22l, с. 150. 
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В 1990 году, заканчивая <<Апрель 1917 » и приводя в поря­
док огромный материал, оставшийся за пределами <<Красного 

Колеса», я решил представить часть этого материала в виде ис­

торического очерка о евреях в российской революции. 

Почти сразу стало ясно, что для понимания пронешед­

шего очерк неизбежно должен отступить по времени, - и так 

он отступал, даже к первому включению евреев в Российскую 

Империю в 1772, с чего и бьm начат; с другой стороны, рево­
люция 1917 стала динамическим толчком в судьбе российских 
евреев, - и очерк естественно протянулся в историю послере­

волюционную. Так родилось и название: <<Двести лет вместе>>. 

Однако я не сразу оценил тот отчётливый историчес­

кий рубеж, который положила широкая эмиграция евреев из 

СССР, начавшаяся в 70-х годах ХХ века, - как раз к 200-ле­
тию пребывания евреев в России,- и ставшая вполне свобод­

ной к 1987. Этот рубеж впервые отменил недобровольность 
состояния российских евреев: они более не прикреплены 

к жизни здесь, их ждёт Израиль, им доступны все страны ми­

ра. Ясно обозначившийся этот рубеж внёс поправку в мой 

план довести повествование до середины 90-х годов - ибо за­

мысел книги исчерпан: с момента Исхода исчезает и уникаль­

ность русско-еврейской переплетённости. 

Тенерь открылся совсем новый период в истории уже 

свободного российского еврейства и его взаимоотношений 

с новой Россией. Этот нериод явил стремительные и сущест­

венные перемены, но ещё короток, чтобы нредсказывать его 

дальние результаты и судить о том, насколько характерны 

окажугся для него черты именно русско-еврейские, юrи же будуг 

проявляться общемировые законы еврейской диаспоры. 
С'>.~Iедовать за развитием этой новой темы -уже за пределами 

жи:шенных сроков автора. 
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Ротенберг А.И. I1, 142 

Ротшильды l, 304, 319, 433, 464 

Ротшильды (английские) 

I, 516; 11, 45 

Ротшильды (французские) 

I, 275, 282, 283, 367, 516 

Ротштейн Ф.А. I1, 219, 281, 295 

Рошаль Г.Г. I1, 273, 291 
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Сталин И.В. [, 141; II, 79, 

85, 111, 112, 115, 133, 

247, 274, 275, 277-280, 

283, 288, 289, 291, 295, 

298, 316-318, 321, 326, 

327, 334, 335, 344, 359, 

364,371, 403,406, 

408-41~ 417-42~42~ 

439, 458, 462, 463, 489 
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Тарле Е.В. Il, 38 
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Трауберг Л.З. 11, 273 

Трахтенберг Г.И. 1, 295 
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Трилиссер М.А. 1, 377; 11, 61, 

213, 215, 289, 303 

Троицкий И.Г. 1, 472 

Троцкий 11,301 

Троцкий И.М. II, 170 

Троцкий Л.Д. 1, 240, 262, 312, 

379, 389, 449; 11, 54, 56, 

57, 62, 66, 72, 75, 76, 79, 
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