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Oberst St.G2
2.530 missdes de combate, 9 vitorias (7 cacas em combate)
519 tanques destruidos, 800 veiculos de todos os tipos, 150 pecas de artilharia,
iniimeras pontes, 70 embarcacoes anfibias, um encouracado, um cruzador, um destroyer.

"Vocé é o maior e mais corajoso soldado que o povo alemao jamais teve", disse Adolf Hitler para aquele
filho de um pastor protestante em 12 de janeiro de 1945. Seu nome: Hans-Ulrich Rudel, um nome que se
tornaria lenda e sinbnimo de uma bravura da Luftwaffe.



Introducao

H ans-Ulrich Rudel comecou sua surpreendente carreira de piloto em 1939, durante a campanha

da Pol6nia. Do primeiro ao ultimo dia de guerra na frente oriental (1941 a 1945), de Leningrado a
Stalingrado e depois de Moscou até Berlim, Rudel bateu-se incessantemente contra os russos, e foi
um dos raros pilotos a atravessar seis anos de combates aéreos. Nao foi por acaso que ganhou a
fama de piloto "indestrutivel". Abatido em cerca de trinta ocasides, o fim do Conflito o encontrou
pilotando um Fw 190D-9, com uma perna amputada e outra engessada!

Rudel nasceu em Konradswaldau, Silésia, numa parte da
Alemanha que hoje pertence a Polonia, em 02 de julho de 1916.
Sempre foi tido como um garoto timido e assustado e sua
professora lembrava-se dele como "uma crianca adordvel mas
um estudante terrivel”. Sua falta de habilidade nos estudos era
compensada pelo seu interesse em atividades esportivas.

Quando o Partido Nazista assumiu o poder em 1933,
Rudel ainda era um adolescente. Ele ingressou na Juventude
Hitlerista (Hitlerjugend), tornando-se lider de esquadrao
(Scharfithrer) - uma o6tima forma de escapar da escola. No
entanto, apos deixar esta Organizacdo ao completar 18 anos, ele
nao se filiou ao NSDAP, ao contrario do que normalmente se
afirma. Em 1936, aos 20 anos de idade, apds completar seus
estudos em Schweidnitz e Gorlitz, ele juntou-se a Luftwaffe
como Fihnrich (aspirante-a-oficial). O principal atrativo, foi a
possibilidade de poder continuar praticando seus esportes,
notadamente o atletismo.

ApOs concluir seu curso de piloto, em 1939, Rudel prestou os exames para treinamento
avancado na Sturzkampffliegerschule (Escola de Pilotos de Mergulho) mas, surpreendentemente,
aquele que se tornaria o mais famoso piloto de Stuka foi recusado. Ao contririo de sua vontade, ele
seria treinado como piloto-observador. Deste modo, quando a guerra eclodiu, em setembro de
1939, o entdo Leutnant Rudel efetuou missdes de reconhecimento de longo alcance durante a
Campanha da Poldnia, recebendo sua Cruz de Ferro de 2* Classe em 11 de outubro de 1939.

Rudel nunca desistiu de sua aspiracao
e, apOs varias tentativas, ele finalmente foi
admitido para treinamento em maio de 1940.
Durante toda a Campanha da Franca, o ja
Oberleutnant Rudel permaneceu na Sturz-
kampffliegerschule préxima a Stuttgart.

Em setembro daquele ano, ele seria
transferido para o 1./St.G 2 "Immelmann" (1°
Staffel da Stukageschwader 2) e voaria suas
primeiras missdes a bordo do avido durante a
invasdo da Ilha de Creta - embora ndo tenha estado na zona de batalha.
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A esta altura da guerra, a Luftwaffe operava o mais famoso aviio da Blitzkrieg: o
bombardeiro de mergulho Junkers Ju 87 Stuka. Assim, nos comandos desta aeronave o jovem
Rudel mergulhava sobre o alvo como uma dguia de rapina, em um angulo de quase 90°, lancando
sua bomba com uma precisao cirdrgica.

Nas preparagdes para a Operacdo Barbarossa, a unidade de Rudel foi transferida para a
Frente Oriental e, em 23 de junho de 1941, as 3:00hs da manha, ele voou sua primeira missao de
combate em um ataque de mergulho. Nas 18 horas seguintes, Rudel voaria um total de quatro
missdes. Em 18 de julho de 1941, ele seria condecorado com a Cruz de Ferro de 1* Classe.

Mas seu primeiro grande momento na guerra ainda estava por vir. Em 23 de setembro de
1941, os dois Staffeln do 1/St.G 2 (Gruppe I do St.G 2) atacaram a frota soviética ancorada no
porto de Kronstadt (na drea de Leningrado), defendido por mais de 1.000 armas antiaéreas. Entre
os navios 14 ancorados, estava o encouragado "Marat", de 26.500 toneladas - um dos dois tnicos
navios de grande porte da esquadra vermelha. Mais
tarde, Rudel se recordaria:

"Foi terrivel. Havia explosées por todos os lados. O
céu parecia estar repleto de cascalhos. Eu estava
me sentindo muito mal e o vdo foi uma tortura. (...)
O mergulho, num angulo de 70° a 80°, tirou o meu
folego. Eu tinha o "Marat" em minha mira, ele se
aproximava cada vez mais mais rdpido. O navio se
tornava cada vez maior. Eu via as bocas de suas
armas antiaéreas apontando ameagadora-mente
para mim. (...) Ndao havia tempo para me preocupar
com o fato de que um tiro direto de flak poderia me
partir em pedacos. O "Marat" jd preenchia
completamente meu visor. Os marinheiros corriam pelo deck do navio, alguns carregando
muni¢oes. Um dos canhées virou em minha direcdo e comegcou a disparar. Neste momento eu
apertei o botdo que liberava a bomba. Puxei o manche para trds com toda minha forca, na
tentativa de tirar o avido do mergulho, ja que minha altitude era de apenas 300 metros. A bomba
de 1.000kg que tinha acabado de soltar ndo poderia ser langcada de uma altitude inferior a 1.000
metros sob o risco de destruir o bombardeiro. Mas eu ndo estava me importando com isso. Eu
queria atingir o "Marat" - nada mais.

Embora eu puxasse o manche como um louco, eu tinha a sensagdo que o avido ndo estava me
obedecendo. Eu estava quase perdendo os sentidos. Havia
uma sensagdo terrivel em minha cabeca e estomago,
quando eu escutei a voz excitada de meu artilheiro de ré:
'Herr Oberleutnant, o navio explodiu!~ Eu me virei lenta-
mente. Ld estava o "Marat" atrds de uma nuvem de fumaga
quase impenetravel de 400 metros."

Ao finalizar seu mais bem sucedido ataque, Rudel,
descendo dos céus em um angulo de 90°, saiu do mergulho
a apenas 4 metros da superficie da dgua! "Somente nesse
momento eu percebi que ainda estava vivo" - ele afirmou
bem depois.

Este feito poderia ter dado a Rudel uma
condecoragdo, mas isso ndo ocorreu. Hauptmann Steen,
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que comandou todo o Gruppe que participou daquele ataque disse a ele: "eu tenho certeza que vocé
compreenderd que eu ndo posso condecorar um unico homem depois desta corajosa missdo na
qual o Gruppe inteiro tomou parte (...) eu considero o valor da equipe como um time, o que é mais
importante do que recomendd-lo para a Cruz de Cavaleiro".

Além do encouracado "Marat", Rudel e seu Ju 87 afundariam um cruzador, um destroyer e
cerca de 70 embarcagdes anfibias e ainda danificaria o encouracado "Revolu¢cdo de Outubro”
(irmao do malfadado "Marat"), até o fim da guerra.

Na véspera do Natal de 1941, Rudel voou sua 500" missdo e, seis dias depois, em 30 de
dezembro, ele foi condecorado com a Cruz Germéanica em Ouro pelo General der Flieger Wolfram
von Richthofen, quando ja havia sido designado Staffelkapitdn do 9./St.G2. Depois disso ele seria
enviado para Graz (Austria) para atuar como instrutor de novas tripulagdes de Stuka.

Em 06 de janeiro de 1942, o Oberleutnant Hans-Ulrich Rudel foi, finalmente condecorado
com a merecida Cruz de Cavaleiro da Cruz de Ferro, mas ele somente retornaria a frente de batalha
- devido a sua insisténcia - em junho de 1942. Em setembro de 1942 ele receberia o comando do
1./St.G 2, operando na drea de Stalingrado, em apoio as tropas do 6° Exército alemao, sob comando
do Generaloberst Friedrich von Paulus que tentava conquistar aquela cidade. Nesta ocasido a
utilizacdo de bombas contra os tanques soviéticos
foi percebida.

A idéia de utilizar aeronaves armadas com
canhdes de grande calibre contra blindados data
desta época. No final daquele ano os alemaes
criaram o "Versuschskommando fiir
Panzerbekdampfung" (Comando Especial para
Combate a Blindados), posteriormente conhecido
como "Panzerjagd kommando Weiss", em
homenagem a seu comandante, Oberst Otto
Weiss. Depois de uma série de testes com vdrias
aeronaves na localidade de Rechlin (Alemanha) -
das quais Rudel participou - decidiu-se pelo
emprego do Junkers Ju 87D-3 equipado com dois
canhdes Rheinmetall-Borsig Flak 18, com seis projéteis de 37mm cada um.

O "Panzerjagdkommando Weiss" foi enviado a frente em fevereiro de 1943. No dia 10
daquele mesmo més Rudel voou sua 1000° missdo de combate e se tornou um her6i para a
imprensa alema. Quase imediatamente ele foi designado para atuar na nova unidade, entdo sediada
em Briansk. As primeiras unidades foram primeiramente utilizada contra barcacas de transporte de
tropas anfibias no Mar Negro e, no espaco de
tré€s semanas, Rudel destruiu 70 destes barcos.

Em 16.03.1943, durante uma batalha de
@ tanques na regido de Belrogod, Rudel destruiu
seu primeiro tanque com seu Stuka equipado
com os canhdes de 37mm: "meu artilheiro de ré
disse que o tanque explodiu como uma bomba e
P L que tinha visto seus pedacos voando logo atrds
Araliel de nos”, recordou-se Rudel.
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Mais tarde, a maioria dos Ju 87D-3 foram convertidos para destruidores de tanques e
redesignados como Ju 87G-1, quase sempre sendo apelidados de "Panzerknacker" (Des truidor de
Tanques) ou de "Kanonenvogel" (Passaro Can-hao), sendo que tal conversao estava completa em
outubro de 1943.

Em 14 de abril de 1943, Hans-Ulrich Rudel foi condecorado por Hitler com as Folhas de
Carvalho da Cruz de Cavaleiro (o 229° soldado agraciado) e, pouco depois, promovido a
Hauptmann. Em 05 de julho de 1943, durante a Operagdo Zitadelle - a derradeira ofensiva alema
em Kursk, que seria a maior batalha de tanques da Historia - os dois primeiros Staffeln equipados
com as novas configuracdes de Stukas encontravam-se em operagcdo: o PzJ.Sta./St.G 1 e
Pz.J.Sta./St.G 2 (Panzerjagdstaffel do Stukageschwader 1 e 2).

Totalizando apenas nove avides, o Staffel de Rudel fora designado para atuar em apoio a 3*
Divisdao SS "Totenkopf". No primeiro dia da Operacdo, em sua primeira missdo, ele destruiria
sozinho quatro tanques e, antes daquele dia terminar, seu score havia subido para doze. Depois ele
diria: "Nos todos nos sentiamos contaminados pela gloriosa sensacdo de ter evitado um maior
derramamento de sangue do povo alemdo com cada tanque destruido."

Ao mesmo tempo, em razdo do sucesso de seus esquadrdes, novos Panzerjagerstaffeln
foram formados. Baseado em suas experiéncias, Rudel desenvolveu novas taticas para seus avioes.
Ele descobriu que o melhor método de atingir os tanques era, voando a baixa altitude, atirar em sua
parte de tras (o motor do T-34, o principal blindado russo, era montado na traseira e seu sistema de
arrefecimento ndo permitia a instalacdo de uma blindagem mais espessa).

O aspecto interessante era que, atacando da retaguarda, ele sempre estaria voando em
direc@o as suas proprias linhas - o que € interessante se seu avido estiver avariado. Outro ponto
fraco do T-34 eram as laterais.

Usando esta titica e voando um avido que ndo ultrapassava meros 350 km/h (o que o
tornava um alvo fécil para os inimigos), Rudel destruiria um ndmero fantdstico de blindados: 519
tanques soviéticos, o equivalente a cinco regimentos completos!!! Uma "oracdo" era muitas vezes
feita por soldados alemaes na Frente Russa quando os tanques T-34 avancavam em direcdo as suas
linhas: "Meu Deus, nos envie Rudel!". E ele quase sempre vinha... € nunca um unico homem
causou tamanho dano sobre um inimigo, chegando a destruir
17 tanques em um tnico dia - ndo € por acaso que 0s russos
ofereceram pela sua cabe¢a um prémio de 100.000 rublos.

Além disso, também totalizaria 150 canhdes anti-
tanques e antiaéreos, abateria nove avides inimigos e, em seis
ocasiOes, aterrissaria atrds das linhas soviéticas para resgatar
outras tripulacdes de Stukas abatidos.

Em 17 de julho de 1943, Rudel tornou-se
Gruppenkommandeur do III/St.G 2 e, em 25 de novembro do
mesmo ano, ele mais uma vez dirigiu-se a presenca de Hitler
para se tornar o 42° soldado em toda Wehrmacht a receber as
Espadas da Cruz de Cavaleiro da Cruz de Ferro. No inicio de
marco de 1944, ele voou sua 1500® missao de combate.

Rudel ndo bebia e ndo fumava e, em vez de sair com
os amigos de sua Geschwader para divertir-se, ele aproveitava seus raros momentos de folga para



treinar arremesso de dardo e sempre que possivel, corridas de longa distancia (10.000 metros). Essa
sua eterna paixao por esportes viria a salvar sua vida.

Durante uma missdo em 21.03.1944 para bombardear uma ponte sobre o rio Dniestr, seu
esquadrdao foi atacado por cagas Lavochkin La-5. O ala do entdo Major Rudel foi forcado a
aterrissar atrds das linha inimigas. Rudel também pousou para resgatar seus amigos, mas foram
quase que imediatamente cercados por tropas soviéticas, sendo que a neve fofa impediu o seu avido
de decolar.

Os quatro soldados tiveram que realizar sua fuga a pé.
Mas logo o rio bar-rou seu caminho, sendo que eles tiveram que
atravessd-lo a nado. Seu artilheiro veio a falecer nas 4guas
gélidas, embora Rudel tenha nadado de volta para ajudd-lo. Os
outros dois homens também ndo resistiram e morreram vitimas
dos perseguidores russos.

Mas Rudel continuou. Apds percorrer 50 km a pé e
descalco, ferido no ombro por um tiro e perseguido por tropas
montadas e cdes, ele atingiu as linhas alemas. Alguns dias depois,
ele estava voando sua 1.800* missdo, razao pela qual Hans-Ulrich
Rudel se tornou, em 29 de marco de 1944, o 10° soldado alemao a
ser condecorado com a Cruz de Cavaleiro com Folhas de
Carvalho, Espadas e Diamantes pelo proprio Hitler, que ficou
fascinado com a bravura do jovem piloto.

Nesse interim, Rudel destruia cada vez mais tanques, a medida que as forcas alemas
recuavam para dentro do III Reich. Em 28 de marco de 1944 ele acumulava 202 tanques
destruidos, nimero que havia aumentado para 300 em 06 agosto. Em novembro de 1944, enquanto
voava proximo a capital hingara (Budapest), ele foi ferido na perna, mas retornaria ao servi ¢o
alguns dias mais tarde - com sua perna engessada - para atingir a marca de 463 blindados
destruidos em 23 de dezembro daquele ano.

No entanto seu grande dia viria no Ano Novo de 1945. Nesta data Rudel receberia a Cruz
de Cavaleiro com Folhas Douradas de Carvalho, Espadas e Diamantes, uma condecoragdo da qual
ele seria o Unico recebedor. Na mesma ocasido ele foi promovido ao posto de Oberst e recebeu o
Schlachtfliegerspange mit Brillanten (Clasp de Voo para
Apoio Terrestre com Brilhantes - criado em
reconhecimento a sua 2000 missao).

Nesta ocasido foi comunicado que ele estava
sendo proibido de voar em missdes de combate, 0 que
Rudel ndo estava disposto a aceitar. J4 havia conseguido
evitar esta ordem outras vezes, mas nesta ocasiao Hitler
parecia irredutivel. Para ele, o jovem Oberst ja havia
feito o suficiente. Foi entdo que Rudel disse:

"Mein Fiihrer, eu ndo aceitarei esta condecoracdo e a
promoc¢do se ndo me for permitido que continue a voar
com minha Geschwader!" Um longo siléncio se seguiu.
Ninguém contrariava Hitler!!! O Fiihrer olhou-o por um
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longo periodo e finalmente disse: "Muito bem. Se vocé realmente precisa voar... vda em frente. Mas
se cuide. Eu preciso de vocé. O povo alemdo precisa de vocé".

Cinco semanas depois, a sorte de Rudel acabou. Atingido na parte em sua coxa direita por
um tiro de uma bateria antiaérea de 40mm, em 09 de fevereiro de 1945, préximo a Frankfurt am
der Oder, ele sangrou quase até a morte com seu 0sso estilhacado. Pousando em aerédromo alemao
e levado rapidamente a um hospital de campo, sua perna direita foi amputada na altura do joelho.
Levado posteriormente a um hospital em Berlim, 14 ele receberia uma prétese. Mas, mesmo assim,
Rudel nao desistiu.

Ele voltaria a voar antes do final da guerra utilizando sua prétese, destruindo mais 13 outros
tanques e co-mandando a mais antiga € mais conhecida das unidades de apoio terrestre: a
Schlachtgeschwader 2 "Immelmann", ja equipada com os novos Fw 190D-9.

Em 08 de maio de 1945, quando a Alemanha se rendeu, Oberst Rudel, que estava na regido da
Bohemia, voou sua 2530* e derradeira missdo, em direcdo as tropas americanas situadas no
aeroporto de Kitzingen, proximo a Wurzburg, escapando pela tltima vez a captura pelos soviéticos.
Seu derradeiro ato, foi destruir os avides a medida que iam pousando, mediante uma aterrissagem
forcada.

Rudel seria interrogado primeiro na Inglaterra
e, posteriormente, na Franca, retornando
finalmente a um hospital na Bavdéria, para
convalescer de seus ferimentos. Apds sua alta
em 1946, ele trabalhou por um tempo como
empreiteiro no negécio de transporte de cargas
e, em 1948, ele emigrou para a Argentina, onde
trabalhou para o governo daquele pais como
assessor da Forca Aérea, mas estendendo seus
negdécios também no Paraguai e Brasil. Neste
ultimo, onde esteve por vdrias vezes na regido de Santa Catarina e passou alguns de seus ultimos
dias de vida, o mais bem sucedido piloto da Luftwaffe e de toda a Segunda Guerra Mundial s6
deixou otimas recordagdes: "O Sr.Rudel esteve intimeras vezes aqui em nossa regido, era uma
pessoa explendida.” - Andnimo.

Rudel retornou para a Alemanha nos anos 50, envolvendo-se na politica onde ndo foi muito
bem sucedido devido a suas posicOes excessivamente conservadoras, ainda atreladas ao
pensamento totalitdrio dos anos 30. Ele escreveu sua biografia, chamada "Trotzdem", que foi
traduzida para oito linguas (inclusive o portugués, "Piloto de Stuka") e se tornou um dos grandes
classicos da literatura sobre aviac¢do da II Guerra Mundial.

Mas mesmo em tempos de paz, Rudel continuou praticando esportes. Esquiava, corria e
chegou a escalar o monte Llullay-Yacu na Argentina (6.902 mts). Ele também era muito respeitado
nos EUA, onde foi entrevistado em vdrias ocasides por militares americanos durante o
desenvolvimento do avido A-10 Wartog (um novo tank-buster, movido a jato e equipado com um
canhdo rotativo Gatlin de 20mm - muito usado na Guerra do Golfo). Suas atividades sé
diminuiriam apés um derrame em 1970, que o deixou com o brago direito paralisado.

Ainda assim, apoiar Rudel podia se revelar algo muito perigoso. Em 1976, durante o
encontro de veteranos do St.G 2 Immelmann com os jovens pilotos alemaes da mesma unidade da
Bundesluftwaffe, Rudel foi levado a reunido e realizou um bem sucedido discurso para os pre



sentes. Criticado duramente, Rudel foi publicamente defendido pelo entdo General Walter

Krupinski - que foi sumariamente demitido.

O balango matemadtico de sua carreira ¢  gug
formidavel: Rudel voou 2530 missdes de combate
(das quais 400 foram a bordo de um Fw 190D-9),
sendo abatido em cerca de 30 ocasides. Em seis
anos, ele destruiu cerca de 150 pecas de artilharia,
519 tanques e aproximadamente 1000 veiculos
variados. Além do couragado "Marat", ele
afundou dois cruzadores e um destroier e
danificou seriamente outro encouracado, como ja
foi descrito. Sob outra perspectiva, devemos ainda
considerar que seus voos cobriram uma distancia
de mais de 600.000km e usaram mais de
5.000.000 de litros de combustivel. Em adicdo a
estes numeros, Rudel despejou mais de

1.000.000kg de bombas, disparou mais de 1.000.000 de projéteis de metralhadoras, e efetuou mais
de 150.000 disparos de 20mm e mais de 5.000 disparos de 37mm.

Sem sombra de divida, a despeito de sua controvertida figura, € inegavel que Hans-Ulrich
Rudel foi um piloto experiente, que amava voar e combater. Ele odiava estar em licenca ou em
repouso médico e mesmo quando teve sua perna amputada, ele ndo se deixou deprimir e continuou

a voar e destruir.

Ele demonstrou um poder, firmeza, destemor e
determinagdo sem paralelos, mas nenhuma das imagens que
temos dele durante a guerra nos mostra qualquer sinal das
dificeis situacdes vividas em combate em seu rosto. Sua
bravura pessoal estd, portanto, além de qualquer
questionamento, e seu lugar na histéria da aviacdo militar é
plenamente merecido.

Hans-Ulrich Rudel, o soldado mais condecorado de
toda Wehrmacht morreu aos 66 anos de idade, em 18 de
dezembro de 1982. A seu pedido, todas as suas
condecoracdes foram doadas por sua vidva para um Museu
Alemao, onde repousam até esta data, ja que Rudel ndo
queria vé-las leiloadas nos Estados Unidos.

Mas, como ndo podia deixar de ser, mesmo seu funeral foi

controvertido. Embora a Bundesluftwaffe tenha proibido a presenca de pilotos em seu funeral,
varios pilotos apareceram para uma ultima homenagem. No momento em que ele era colocado no
local de seu repouso definitivo, dois cagas McDonnel Douglas F-4 Phantom da Luftwaffe fizeram
uma saudacdo a baixa altitude como um ultimo adeus perante a cova aberta. Os autores desta
ultima e merecida homenagem nunca foram identificados...

Hans-Ulrich Rudel
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Ficha do Piloto

Unidades: - Staffelkapitén do 9./St.G2

L - Staffelkapitan do 1./St.G2 (9.42 -)
T - sturzkampigeschwader2 T TR do st a2 (17.7.43 -)

- Kommodore (4.45 - 8.5.45)

- Panzerjagdkommando Weiss
* Renomeada Schlachtgeschwader 2 (SG2) a partir de out/1943.

Aeronaves:
- Junkers Ju 87
- Focke-Wulf Fw 190D
Campanhas: - Blitzkrieg

- Balcas
- Frente Oriental

== -??.7?2.1939 - Leutnant
Promocgoes:
E - 29/12/1944 - Oberst

Condecoracoées:

' -11/10/1939 - Cruz de Ferro de 22 classe

+
B
+
%
X
A

- 18/07/1941 - Cruz de Ferro de 12 classe
- 30.12.1941 - Cruz Germanica em ouro

- 06/01/1942 - Cruz de Cavaleiro da Cruz de Ferro

- 14/04/1943 - Folhas de Carvalho da Cruz de Cavaleiro ..........ccceevuvuenn. (2299
- 25/11/1943 - Espadas da Cruz de Cavaleiro.........cccceeeveriiiieniiieneiieeene (429
- 29/03/1944 - Diamantes da Cruz de Cavaleiro.......ccccoecveeeeiiieeeeeninnennn. (109)
- 29/12/1944 - Folhas de Carvalho douradas..........ccooeerenieeniiieeniienenieeene (19)

- 29/12/1944 - Clasp de véo em ouro com diamantes
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CAPITULO I

Do Guarda-Chuva ao Stuka

1924 - Meu pai € pastor em Seiferdau, pequena aldeia da Silésia. Tenho exatamente oito
anos. Um domingo meus pais vdo a Schweidnitz, cidade vizinha, para assistirem a uma parada
aérea. Naturalmente, a idéia de me levarem também nem sequer lhes ocorre; fico chorando de raiva
e, a sua volta, submeto-os a um verdadeiro dilivio de perguntas. Tudo me interessava, ou melhor,
me apaixona, até aos minimos detalhes. Especialmente a incrivel histéria de um homem que,
saltando de um avido, chegou indene ao solo, gracas ao seu pdra-quedas. Vencida por minhas
suplicas, minha mae confeccionou, com um pequeno retalho de seda, um modelo reduzido, ao qual
prendi uma pedra. Para minha grande alegria, o pdra-quedas lancado do alto da escada, desceu
lentamente e quase sem nenhum choque pousou seu fardo no chiao do vestibulo. O que se pode
fazer com uma pedra, pensei, devo poder fazer comigo mesmo. E quando, no domingo seguinte,
meus pais novamente me deixaram sozinho em casa, resolvi tentar a grande experiéncia. Lancando
mao do guarda-chuva materno, subo ao primeiro andar, passo ao batente da janela, abro o guarda-
chuva e, sem me dar tempo de sentir medo, salto no vazio. Aterrisso sobre a terra fofa de um tufo
de flores e constato, com doloroso espanto, que esfolei os quatro membros, sem falar de uma
fratura na tibia direita.

O guarda-chuva, que resistiu a tantas borrascas, aproveitou, no entanto, essa rapida viagem
aérea para revirar-se no avesso, de sorte que minha descida se transformou em queda livre.
Contudo, nem a dor, nem a cdlera paterna conseguem abalar minha resolucdo: quero ser aviador!
Durante meus anos de liceu, - pois meu pai insiste em que eu aprenda o grego e o latim - dedico
todos os meus lazeres ao esporte, ou, mais exatamente, a todos os esportes. Sem duivida, € a esse
treinamento intensivo, e particularmente a pratica do decatlon, no verdo, e do esqui, no inverno,
que devo minha constituicio robusta e a excepcional resisténcia a fadiga. Pratico também
motociclismo - mas a minha moda: com algumas pranchas e um cavalete de marceneiro, construo
um trampolim rudimentar. Monto em minha velha motocicleta e, a toda velocidade, subo pelas
pranchas : um salto de dois ou trés metros, e volto a retomar contato com o solo; uma virada
brusca, que levanta poeira do chdo, e volto ao ponto de partida, recomeg¢ando tudo. Minha mae
treme de medo e meu pai me chama de aprendiz de acrobata. Seu descontentamento ¢ ainda mais
agravado pelo fato - evidentemente deplordvel - de que absolutamente nao quero compreender a
necessidade de fazer regularmente minhas licdes. Todavia, bem ou mal, vou chegando ao
bacharelado e o problema da escolha de uma profissdo vai-se tornando cada vez mais urgente.
Como minha irma mais velha estuda medicina, meu pai, um simples pastor, ndo tem possibilidades
de custear a instru¢do longa e onerosa que a profissdo de piloto comercial exige. Decido-me, entdo,
pela carreira mais modesta de monitor de educacdo fisica. Mas, repentinamente, sem que ninguém
esperasse, o governo alemao decreta a criacao da Luftwaffe.

O Ministério do Ar, passa de imediato, a pedir voluntdrios, para a formagao de uma reserva
de oficiais. Mas o concurso de admissdo € dificil, muito dificil, com certeza, para a ovelha negra -
dublada de preguicoso - que eu sou. Alguns amigos, mais idosos que eu e certamente mais
experimentados, tentam a sorte e fracassam. Ao que parece, de seiscentos candidatos, s restardo,
ao final, sessenta; e, apesar de minha confianga (atrevimento, diz meu pai), a idéia de que eu faca
parte desses dez por cento nem sequer me ocorre. Nao obstante, quero ao menos tentar. O deus do
acaso deve velar por mim, pois, em agosto de 1936, recebo o boletim de ingresso na escola de
guerra de Wildpark-Werder, para primeiro de dezembro do mesmo ano. Dois meses de servico com
trabalho obrigatério em Muskau (Silésia), onde grupos de jovens constroem diques ao longo do
Neisse. Depois, parto para Wildpark-Werder. Inicialmente, nossa instrucdo é aquela de todos os "
azuis", com a diferenca, porém, de que nosso programa ¢é singularmente acelerado, de sorte que, ao
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cabo de seis meses, jd somos infantes perfeitamente treinados. Quanto aos avides, - s6 os vemos do
solo; comumente, acompanhamos com olhar nostdlgico suas evolugdes rdpidas - sobretudo de
brugos na lama glacial do campo de manobras. Mesmo fora dos cursos propriamente ditos, a vida
nem sempre € cor-de-rosa: recomendam-nos (o que, na verdade, significa que nos "ordenam") que
nao bebamos nem fumemos, que dediquemos todo tempo livre ao esporte, e, particularmente, que
manifestemos desdenhosa indiferenca pelas tentacdes da Capital, todavia bem proxima. Apesar
dessa austeridade oficial, minha mania de s6 beber leite suscita comentdrios desaprovadores, para
nao dizer mais.

Mas como consigo notas satisfatérias nas varias matérias militares, tanto quanto nas provas
esportivas, nosso oficial instrutor se mostra bastante satisfeito comigo, com a reserva, porém, de
que me acha "um pouquinho esquisito".No segundo semestre, fomos transferidos para Werder,
pequena e encantadora cidade situada entre dois grandes lagos. Finalmente, vamos voar. Pacientes
monitores se esforcam por nos inculcar os principios e os segredos da pilotagem. Dia apds dia,
sobrevoo, com duplo comando, nosso campo de aviagdo. Depois de sessenta exercicios, sou dado
por capaz de voar sozinho, o que faz de mim, simplesmente, um aluno médio. Ao mesmo tempo,
seguimos cursos técnicos e concluimos nossa instru¢do militar. Ao fim do semestre, recebemos
nosso certificado de piloto. A terceira e Ultima parte do programa € bastante mondtona: s6 muito
raramente voamos, mas, em compensacio, estudamos da manha a noite a titica do combate aéreo e
terrestre, 0 armamento, as transmissoes, e assim por diante. A medida que se aproxima o exame
final, uma espécie de febre assalta todos os aspirantes a oficial; com crescente impaciéncia,
ficamos a imaginar a que categoria vamos ser destacados. Naturalmente, quase todos sonham
tomar-se piloto de caca; mas compreendemos que isso ndo € possivel, pois a Luftwaffe ndo se
compde apenas de cagas. Alguns, sempre bem informados, murmuram que todo nosso grupo sera
destacado na aviacdo de combate. Por fim, os espiritos se acalmam; no momento, trata-se de
enfrentar a prova final.

Depois do exame - bastante duro, alids - os candidatos aprovados recebem seus diplomas,
com o grau de segundo-tenente. Antes de deixarmos a Escola de Guerra, visitamos ainda um centro
de treinamento de D.C.A., as margens do Baltico. Enquanto assistimos a alguns exercicios,
anunciam-nos a chegada - de todo inesperada - de Goering. O marechal conversa familiarmente
conosco e, em segundo, indaga se em nosso grupo héd voluntdrios para as novas esquadrilhas de
Stukas. Essas formagdes acabam de ser constituidas, mas ainda lhes falta certo nimero de jovens
oficiais. Reflito rapidamente: "Gostaria de pilotar um caga, mas, certamente, deveria contentar-me
com um avido de combate; o melhor, ainda, € apresentar-me como voluntério para os Stukas". O
fato € que os avides de combate, pesados € de pequena maneabilidade, ndo me entusiasmam muito.
Mas ja estou com a mado levantada, e o ajudante de campo do marechal me inscreve na lista.
Poucos dias depois, recebemos as ordens de destino: quase todo o grupo € destinado A. . . aviagio
de caca! E claro que me sinto terrivelmente decepcionado, mas nada hd que fazer: serei piloto de
Stuka!

Em junho de 1938, reuni-me A minha esquadrilha, em Graz, capital da Estiria. Trés meses
antes, as tropas alemds entraram na Austria, sob aclamacdes entusidsticas da populacdo. Nosso
grupo, instalado em Thalerhof, acaba de receber novos Junkers 87, de dois . lugares; o velho
Henschel, de um s6 lugar, ndo serd mais usado.. para os ataques em piqué (6). Aprendemos a voar
em grupo, a atirar ¢ bombardear, e sobretudo a picar, num angulo cada vez mais vertiginoso, que
quase chega aos noventa graus. Meus progressos nao sao nada rapidos - tanto menos quanto, ao
momento de minha chegada, os outros pilotos ja t€m em seu ativo vdrias semanas de treinamento.
Comeco a adaptar-me, € claro, mas muito - lentamente - pelo menos para o comandante da
esquadrilha, que me considera um caso desesperado. Minha obstinacdo em passar as horas de folga
nas montanhas vizinhas e no campo de esportes, mais do que no mess (7) - onde, ainda por cima,
sO bebo leite ndo me tornam nada popular, muito pelo contrario.

Apesar de tudo, sou promovido a primeiro-tenente e, pouco antes do Natal, o Ministério
pede que meu grupo designe um oficial para ser destacado no Centro de Reconhecimento Aéreo,
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tendo em vista uma instrucdo especializada. B evidente que todos os chefes de esquadrilha
declaram nao poder dispor de nenhum de seus homens - todos, menos o meu, que encontra ai
inesperada oportunidade de desembaracar-se do "bebedor de leite". Bem que tento lutar, afirmar
meu desejo de continuar piloto de Stuka; como ninguém vem em meu socorro, ndo consigo deter o
movimento inexoravel da (G) Voo picado. (N. do T.) (7) mess, alojamento destinado a oficiais. (N.
do T.) mdquina administrativa. Em janeiro de 1939, parto para a escola de pilotos de
reconhecimento, em Hildesheim. Desde o primeiro dia, sinto-me infeliz, incrivelmente,
indizivelmente infeliz. Nossa instrucdo compreende o reconhecimento aéreo tedrico e pratico.
Parece que, ao final do curso, seremos destacados em determinadas esquadrilhas, especializadas
em missoes de reconhecimento operatorio.

Durante os voos de treinamento, o instrutor mantém os comandos, a fim de permitir que nos
dediquemos exclusivamente ao nosso trabalho de observacao - tarefa fastidiosa, que nao se adapta
a um temperamento de piloto. Todos os dias, tiramos fotografias na vertical, na diagonal, na
horizontal, e ndo sei mais de quantas maneiras. A noite, reunimo-nos para o ensino tedrico, ainda
mais enfadonho. Por fim, sou enviado a Prenzlau, nos confins do Brandeburgo, onde se encontra
estacionada a 121° esquadrilha de reconhecimento de longa distincia. Dois meses depois, a
esquadrilha se transfere para a regido de Schneidemuhl, na fronteira polonesa. Em seguida, vem a
campanha da Polonia. Jamais esquecerei o dia em que sobrevoei a fronteira pela primeira vez.
Fechado na cabina de pilotagem, fico a imaginar, com alguma inquietag¢do, sobre o que nos espera.
A primeira barragem de D.C.A. constitui para nds singular surpresa, € ninguém tem vontade de rir;
quanto aos raros cacas poloneses, cada um deles nos forneceu excelente motivo de discussiao. A
teoria drida que tanto maldiziamos durante o verdo transformou-se em palpavel realidade
:incessantemente, fotografivamos estagdes, centrais e entroncamentos ferrovidrios, a fim de
informar o Alto Comando sobre os movimentos das tropas inimigas. Inicialmente, operamos na
regido compreendida entre Thorn e Kulm e a seguir, pouco mais tarde, patrulhamos ao longo da
estrada de ferro Brest-Litowsk-Kowel-Luck.

O G.Q.G. deseja conhecer os detalhes do dispositivo inimigo na Polonia oriental e fixar-se,
na medida do possivel, sobre as inten¢des dos mesmos. As vezes, descemos também na direcio de
Breslau, para explorar o espaco meridional. Logo chega ao fim a campanha da Polonia e nosso
grupo volta a Prenzlau. O comandante de minha esquadrilha estd bem a par de meu pouco
entusiasmo pelos vdos de reconhecimento. Julga, porém, que, dadas as circunstincias - pois a
verdade € que estamos em guerra - qualquer pedido de reversao a um grupo de Stukas nem sequer
seria tomado em consideracdo. Recusa-se, portanto, a intervir, € minhas préprias tentativas nesse
sentido fracassam lamentavelmente .

Passamos o inverno de 1939-1940 na regido do Hesse, em Fritzlar, perto de Kassel. Nosso
grupo deve realizar vérias missdes de reconhecimento na dire¢do oeste e noroeste. Como esses
voos se fardo a grande altitude, os pilotos sdo inicialmente enviados a Berlim, onde se submetem a
toda espécie de testes, para determinacdo de sua resisténcia ao mal das alturas. "Resisténcia
insuficiente", me diagnosticam os médicos. Desta vez, meu chefe se manifesta disposto a apoiar
meu pedido de reversao aos Stukas, avides que nunca ultrapassam uma altitude média. Mas quando
duas de nossas equipagens sdo abatidas pela D.C.A. ou pela caga francesa, o comandante, premido
pela falta de pessoal, novamente me envia a comissao médica. Dessa vez, o veredicto € algo
diferente: "Resisténcia excepcional aos efeitos da altitude", afirmam os médicos, acrescentando
que, a minha primeira visita, alguma enfermeira (com toda certeza) deve ter cometido um engano
qualquer. Mas o Ministério do Ar ndo deseja manter-me no meu grupo atual, nem destacar-me num
grupo de Stukas : manda-me para as imediagdes de Viena, em Crailsheim, onde se acha
estacionado um regimento de instrucdo da Luftwaffe. Mal assumo minhas fun¢des de adjunto do
coronel ~ que me obrigam a cuidar de toda a papelada administrativa da unidade - Tem inicio a
campanha da Franga.

Trato de pdr em movimento todas as engrenagens possiveis e imagindveis, chego até a
infringir os sacrossantos regulamentos hierdrquicos, telefonando diretamente a dire¢do do pessoal,
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em Berlim, mas ndo consigo ser enviado ao fronte; somente o rddio e os jornais me permitem
acompanhar, a distancia, as operacdes. Até entdo, nunca me sentira tdo desmoralizado; tenho a
impressao de estar colocado a parte, como um pestilento. O fato é que esta existéncia é de
desesperante monotonia. SO muito raramente tenho a oportunidade de voar, pois, sem falar do
trabalho burocratico, temos que dedicar todos os nossos esfor¢cos e todo nosso tempo a instrucao
dos recrutas. Certo dia, passeando em companhia do coronel num pequeno avido esporte, perco-me
num labirinto de nuvens e evito, no ultimo instante, a crista de uma montanha envolvida pela
bruma. Depois da aterrissagem, o coronel interrompe com um gesto minhas explicacdes confusas,
lanca-me um olhar eloqiiente e se afasta. Para minha infelicidade, ndo faltava acontecer mais nada.

Minhas inumerdveis cartas, peticdes, reclamacdes, além dos telefonemas trouxeram-me
finalmente o tao almejado resultado ou talvez tenha sido meu coronel que se resolveu a intervir,
para ver-se livre de mim. Fui enviado a Caen, As margens da Mancha, onde volto a encontrar
minha primeira unidade - a esquadrilha de Stukas de Graz. Infelizmente, continua ndao havendo
missdes. Um de meus camaradas tenta fazer-me adquirir a experiéncia que os demais conseguiram
durante as campanhas da Polonia e da Franca. Realizamos todos os dias varios voos de exercicio.
Evidentemente, ndo me falta boa vontade, mas essas coisas ndo se aprendem de um dia para outro,
e eu decididamente nao sou o que se poderia chamar um "elemento de elite". compreendo tudo,
mas somente depois da quinta ou sexta vez. E quando, apds algumas semanas, o grupo parte para a
Europa Oriental, levanta voo sem mim; preferem deixar-me em Graz, onde farei parte de uma
esquadrilha de reforco.

A verdade € que ainda tenho muito que aprender, e de mim para comigo mesmo indago, por
vezes, se o0 conseguirei. Tem inicio a campanha dos Balcds e, mais uma vez, fico de fora. No
entanto, pelo menos provisoriamente, Graz é a base de partida de varias esquadrilhas de Stukas.
Quanto a mim, s6 me resta observé-las a decolar e aterrissar. O fronte se desloca rapidamente:
nossas tropas levam de roldao o exército Iugoslavo, ocupam a Grécia, enquanto eu - pobre de mim!
- continuo na retaguarda, exercitando-me em voo de grupo, nos piqués, no lancamento de bombas.
Mas, de subito, certa manha, exatamente ao cabo de um més, tomo uma resolug¢do: "Agora basta,
de uma vez por todas! Estou pronto! A partir de hoje, farei com meu aviao o que quiser!" E, de
fato, faco tudo o que quero. Meus dois instrutores ndo precisam mais repetir as li¢des: agora,
podem fazer-me passar por todo o programa do "circo", experimentar-me em todas as figuras de
alta acrobacia, que eu fico literalmente colado aos seus avides, trate-se de looping, de um piqué ou
de uma chandelle sobre o dorso. Quanto as bombas coloco praticamente todas dentro do circulo de
dez metros. E nos exercicios de tiro aéreo, em cem disparos consigo noventa na mosca. Em suma,
estou em forma, e prometem enviar-me para o fronte com o préoximo grupo de reforco. Poucos dias
antes da pascoa, finalmente, chega o grande momento. Trata-se de enviar vdrios avides A esquadra
de Stukas estacionados na Grécia meridional. Levantamos vo6o e alcancamos, via Agram e
Skoplije, a cidade de Argos. Ai, fico sabendo que devo dirigir-me ainda mais para o sul: a primeira
esquadra de Stukas tem base em Molai, no ponto extremo do Peloponeso. Ao chegar, dirijo-me
desde logo , a grande tenda que abriga os servigos administrativos.

Sinto-me febril, tenso, cheio de impaciéncia para realizar minha primeira missao real. Ao
entrar, dou de frente com o ajudante de campo do coronel: nossos rostos se fecham ao mesmo
tempo, pois ja nos conhecemos, e muito bem: trata-se de meu instrutor de Caen . . . - Que veio
fazer aqui? - indaga ele num tom glacial.

- Voar, contra o inimigo.
- Antes de lhe confiar qualquer missao, precisamos estar seguros de seu perfeito dominio do Stuka.

Sinto-me a ponto de explodir, mas consigo dominar-me, mesmo quando ele acrescenta, com
um sorriso condescendente. - Fez muitos progressos?

Houve um siléncio, que se tornou cada vez mais insuportavel, até que, com a coragem do
desespero, declarei: - Atualmente, domino perfeitamente meu avido.
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Num tom desdenhoso - ou que pelo menos assim me pareceu - ele responde, acentuando
silaba por silaba:- Submeterei seu caso ao coronel. Esperemos que sua decisdo lhe seja favoravel.
Pode retirar-se.

Quando, depois de ter encontrado uma cama numa tenda menos atravancada, passeio pelo
campo, ndo posso deixar de manter a cabeca baixa. Em parte, € verdade, por causa do sol
ofuscador, mas sobretudo pelo meu abatimento. Depois, lembro-me que estou errado em ceder
dessa forma ao desdnimo. naturalmente, o ajudante de campo ndo tem muito boa opinido a meu
respeito, mas. isso ndo prevalecerd, necessariamente, na decisdo final do coronel. Mas se esse
animal tiver tal influéncia sobre o "velho". . . ndo, € improvdvel. Mas, se. . . A ordem de me
apresentar imediatamente ao gabinete do coronel livra-me, felizmente, de ficar por mais tempo
preso nesse jogo enervante de hipdteses vas. Afinal, trata-se de meu chefe, e devo confiar na
independéncia de seu julgamento. Apresento-me, batendo os calcanhares. O coronel responde a
saudagdo com certa indiferenca, me considera em siléncio durante uns vinte ou trinta segundos, que
me parecem uma eternidade. Em seguida, limpa a garganta e diz: -. Ja nos conhecemos, ndo €?

Como minha expressao deve refletir certo espanto, com negligente gesto de mao ele explica:

- E claro que nos conhecemos, visto que meu ajudante de campo o conhece. Conhece-0, mesmo,
tao bem, que por ora o proibo de voar. Se, no futuro, as perdas de pessoal vierem a obrigar-me . .
.Nao ouco o fim da frase. Pela primeira vez sinto empolgar-me por algo irresistivel, pela mesma
forca que, anos depois, me amparou, na noite em que dentro de um avido despedacado regressei
penosamente a nossa base, com sangue a correr dos ferimentos e sentindo fugirem-me as dltimas
forgas: uma vontade feroz e, ao mesmo tempo, a revelagao de que, mesmo na guerra moderna, a
vitéria pertence ao homem que quer triunfar sobre os obstdculos. O coronel continuava falando,
mas eu nao ouvia nenhuma de suas palavras. Furiosamente, desesperadamente, luto contra a revolta
que me sufoca. Felizmente, consigo dominar-me. E € a voz do ajudante de campo que me chama a
realidade :

- Pode retirar-se.

Encaro-o: seu rosto estd impassivel. Bato continéncia, dou meia volta e saio, perfeitamente
calmo, pelo menos na aparéncia.

Poucos dias depois, o Alto Comando langa a operagdo contra Creta. No campo, os motores

rugem sem cessar, enquanto eu permanec¢o em minha tenda e tapo raivosamente os ouvidos. Creta
serd a prova de forca decisiva entre os stukas e a frota.
Trata-se de uma ilha; ora, segundo todas as regras estratégicas conhecidas até entdo, somente
forcas maritimas superiores poderdo arrebatar essa ilha aos ingleses. E a Inglaterra € uma poténcia
naval de primeira ordem, o que ndo se poderia pretender com relacdo a Alemanha, especialmente
no Mediterraneo, onde o estreito de Gibraltar nos impede, até, levar ao local das operacdes nossas
poucas unidades. Nao seja essa a dificuldade: as leis imutdveis da estratégia, a superioridade
maritima dos ingleses - tudo isso nossos Stukas jogam pelo chdo, num impulso irresistivel e eu
continuo embolorando em minha tenda.

- ... que por ora o proibo de voar.

Cem vezes, mil vezes por dia essa frase ressoa em meu cérebro, irOnica, desdenhosa,
mordaz. No campo, os camaradas, animados de alegre excitacdo, contam suas proezas e descrevem
o sucesso de nossos para-quedista . 5. As vezes, tento persuadir um deles a ceder-me sua vez;
chego, mesmo, a tentar suborni-los. Mas ndo ha nada a fazer: todos me olham com ar divertido,
dir-se-ia quase de comiseragdo, e sinto, em minha cdlera impotente, um aperto na garganta. Os

18



stukas decolam, regressam e tornam a decolar, num incessante carrossel. Em minha tenda, sinto
ansias de gritar, de raiva e de humilhagao.

"J4 nos conhecemos", disse o coronel Nao, ele ndao me conhece, e hei de provéa-lo. Algum
dia, hé de chegar essa oportunidade, e eu a esperarei pacientemente, com inquebrantdvel confianca.
Pois tudo se resume Disso: nunca perder a autoconfianga!
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CAPITULO II

Guerra Contra Os Soviéticos

Pouco a pouco, conclui-se a ocupagdo de Creta. Sou encarregado de levar para a Alemanha
um avido danificado. Regresso via Sofia-Belgrado e pouso em Kottbus, onde devo aguardar
"minhas ordens". Naturalmente, fico sem noticias e comeg¢o a imaginar o que devo fazer. Todos
falam de uma nova campanha que, realmente, parece iminente, dado que numerosas unidades de
infantaria e de avia¢do partem na direcdo leste. A maioria julga que obtivemos do governo russo
livre transito para o Oriente Proximo, para alcancar as reservas de petroleo da Gra-Bretanha. Todos
se dizem bem informados, mas, na verdade, ninguém sabe de nada. As quatro horas da madrugada
do dia 22 de junho, o radio anuncia que estamos em guerra com a Russia. Corro imediatamente as
oficinas de reparagdes, onde se encontram vérios avides da esquadrilha "Immelmann". Pouco antes
do meio-dia, hd um avido pronto e, a essa altura, ndo posso mais me conter. Parece que minha
esquadra se encontra estacionada em algum ponto da fronteira da Prussia Oriental e da Polonia.
Aterrisso inicialmente em Insterburgo para obter informacgoes.

Num Estado Maior consigo a indicagcdo desejada: meus companheiros acabam de se instalar
num novo campo proximo do burgo de Raczi, a uns cinqiienta quilometros a sudeste. Meia hora
depois estou pousando nesse campo, em meio a grande nimero de avides que voltam de alguma
missdo ou se preparam para decolar. O aerédromo literalmente fervilha de avides.

Quando, finalmente, encontro "meu" primeiro grupo - a encantadora unidade que, na
Grécia, ndo me permitiu sequer passear sobre Creta - 0 ajudante de campo manda que me apresente
a primeira esquadrilha. O chefe dessa esquadrilha, um tenente, explica-me sorrindo que ele ndo é
exatamente uma pessoa grata, que ndo da a minima importancia a isso e que estd satisfeito por
acolher outra ovelha negra. Em suma, minha lamentdvel reputacao € que granjeou sua simpatia.
Tenho que separar-me do avidao que trouxe de Kotbus. Mas me consolo ao saber que, para a
préxima incursdo, me confiardo um velho aparelho ainda mais sélido. De resto, s6 penso numa
coisa: "Agora, posso finalmente mostrar do que sou capaz". Como estou visivelmente cheio de
entusiasmo, meu chefe de esquadrilha me atribui ainda outro encargo que, com certeza, ninguém
mais desejaria. Com ajuda do mecanico chefe, cumpre-me providenciar para que, em cada
missdo, a esquadrilha disponha do maior nimero possivel de avides. Além disso, fico encarregado
da ligagdo com a secdo tdtica da esquadra.

Em nossa primeira sortida, sigo meu chefe como uma , sombra, a tal ponto que ele teme
uma colisdo; bem depressa, porém, ele percebe ndo haver perigo de que eu perca o controle de meu
avido. Nesse mesmo dia, realizamos quatro missdes contra 0 inimigo, na regido compreendida
entre Grodno e Wolkowysk. Os soviéticos estdo com enorme quantidade de tanques em todas as
estradas, Com suas colunas de abastecimento. Trata-se, na maioria, de blindados KV-I e KV-II,
bem como de T-34. Jogamos nossas bombas contra os tanques e as baterias de D.C.A., nossas
metralhadoras varrem com Suas rajadas os caminhdes e a infantaria, depois do que voltamos ao
campo municiamos-nos e tornamos a partir. Esse pequeno jogo continua durante vérios dias - com
a primeira decolagem as trés horas madrugada e a ultima aterrissagem 14 pelas dez horas da noite.

Nessas condig¢des, as horas de sono estdo reduzidas ao mais estrito minimo. Desde que lhe
sobre um minuto livre, o piloto trata de esticar-se debaixo de um avido e, naturalmente, dorme de
imediato As vezes, os chefes de esquadrilha tém algum trabalho para fazer suas equipagens partir;
os pilotos adormecidos, acordando em sobressalto, agem quase como sonambulos, tamanha € sua
fadiga. Consolamo-nos, pensando que, algum dia, poderemos talvez. entregar-nos a todo esse sono
que nos atordoa. . .

Desde a primeira incursdo observo as intimeras obras de fortificacdo, ao longo de toda a
fronteira. Freqiientemente essas constru¢des se dispdem, em profundidade, por centenas de
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quildmetros no interior da Russia; por vezes, nota-se que os trabalhos ainda estdo em curso.
Sobrevoamos aer6dromos quase terminados; em alguns, conclui-se a pavimentacdo das pistas, em
outros os avides aguardam. . . ndo se sabe o qué.
Margeando a estrada de Witebsk, importante campo estd literalmente coberto de bombardeios
Martin.

S6 que todos esses avides estdo imoveis: os russos devem estar com falta de combustivel ou
de pessoal. Nao obstante, vendo-se desfilar interminavelmente fortificacdes, estradas estratégicas e
campos de aviagio, nio se pode deixar de pensar: "Que sorte que tenhamos tomado a iniciativa!" E
visivel que os soviéticos haviam organizado as regides fronteiricas como base de partida de uma
ofensiva contra Alemanha. Alids, contra que outro pais a Russia poderia bater-se a oeste da
Europa? Somente com a Alemanha, é 16gico -somente. Com ela. E se nosso Alto-Comando lhes
tivesse dado o tempo de concluir seus preparativos, com certeza seria muito dificil, talvez
impossivel, deter o famoso "rolo compressor".

Fiéis a nossa missdo tatica, lutamos continuamente a frente das primeiras linhas da ofensiva.

Sucessivamente e sempre por alguns dias - usamos como base de partida os campos de Ulla,
Lepel e Janowici. Nossos objetivos quase ndo variam : tanques, veiculos, pontes, posicoes
fortificadas, baterias de D.C.A. De quando em quando, pedem-nos a inutilizardo de uma via férrea
ou, ainda, que "cuidemos" de um dos trens blindados que os soviéticos gostam de usar como apoio
de artilharia. Enfim, trata-se de quebrar toda e qualquer resisténcia que pudesse retardar o avanco
de nossas pontas-de-lanca ofensivas.

Os russos se defendem como podem. Sua D.C.A., leve ou pesada, é sempre temivel. Sua
aviacdo, ao contrdrio, ndo oferece quase nenhum perigo. Com relagdo a caca, s6 possuem, no
momento, alguns obsoletos - “Rata” Polikarpov I-15 e I-16- sem termo de compara¢do com nossos
Messerschmitt 109. Sempre que esses infelizes Rata se chocam com nossa caga, sdo abatidos uns
apo6s outros. Contudo, apesar dessa inferioridade como avides de caga, os Rata tém maneabilidade
bem melhor e, sobretudo, sdo bastante mais rapidos que nossos stukas; em conseqiiéncia disso, nao
podemos nos permitir ao luxo de simplesmente, ignord-los. Quanto a aviagdo ofensiva dos
soviéticos, isto €, os avides de bombardeio e de combate, ndo pesa muito, estamos ocupados em
destrui-la, no ar e no solo. Na maior parte, sdo avides antigos, como os bombardeiros Martin e os
D.B.IIIL.. Atualmente é raro vermos tipos mais modernos, como os P.II . S6 bem mais tarde a ajuda
americana se manifestard nesse campo, com a aparicado maciga dos bimotores Boston.

Se a oposicdo aérea é quase nula durante o dia, 0 mesmo ndo acontece a noite.
Freqiientemente, os aviadores soviéticos fazem incursdes noturnas sobre nossas posigcoes,
procurando molestar a chegada de refor¢os e de abastecimento, como também para nos impedir de
dormir. Embora os resultados obtidos sejam minimos eles ndo se desencorajam. E em Lepel que os
vemos agir pela primeira vez. Lancam suas pequenas bombas bem na orla da floresta onde
instalamos nossas tendas. Diversos companheiros meus sao feridos. Com certeza, os russos viram
filtrar-se algum raio de luz. Os pilotos soviéticos, especialmente quando sobrevoam nossas linhas
avancadas, cortam repentinamente o motor e descem em em v0o planado; ouve-se apenas o frémito
metdlico dos cabos - trata-se de biplanos - e, depois, no siléncio ansioso, o assobiar e espoucar das
bombas; no instante seguinte, o ronco do motor que volta a funcionar. A bem dizer, ¢ mais
enervante que perigoso.

Temos um novo chefe de esquadrilha, o capitdo Steen, ele vem do grupo em que, no ano de
1938, fiz meus primeiros cursos de instru¢do num stuka. ele se habitua bem depressa minha mania
de ficar literalmente colocado a cauda de seu avido e segui-lo de poucos metros, mesmo em piqué.
O capitdo tem boa pontaria, e a inica coisa que me cabe é acompanhd-lo no que faz. Se sua bomba
erra o alvo, a minha o atinge, com toda certeza. Dessa maneira estamos certos - tanto eu como ele -
de que acertaremos; enquanto isso, os outros avides da esquadrilha podem ocupar-se com a D.C.A.
ou outros objetivos proximos. Como era de se esperar, o comandante do grupo informou seu novo
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chefe de esquadrilha sobre os qualidades e defeitos de seus pilotos; no que me diz respeito, a
informacao sobre os defeitos certamente foi maior que sobre as qualidades. Mas o capitdo Steen
ndo se prende a julgamentos superiores. Quando, dias depois lhe perguntam se "Rudel ndo é por
demais lamentdvel”, ele responde sem pestanejar: “E meu melhor piloto”. O ajudante de Campo
nao mais fard perguntas a meu respeito.

O capitdo Steen reconhece minha tenacidade, € certo, mas, por outro lado, ndo chega
precisamente a confiar em que eu tenha uma carreira muito longa e feliz. Em seu entender, sou
muito "louco", o que, entre pilotos, ndo representa apenas uma brincadeira, mas também € uma
espécie de elogio. pois ele sabe perfeitamente bem que, nos meus piqués, endireito meu avido
bastante tarde para estar absolutamente certo de atingir o objetivo e ndo desperdi¢ar munigdes.

- Qualquer dia isso terminard mal, muito mal... - costuma dizer.

E fora de ddvida que os fatos teriam confirmado essa triste profecia se, justamente naquela
época, eu nao tivesse me beneficiado de uma sorte tdo descomunal. Mas, a cada acdo, cresce a
minha experiéncia e muito tenho a agradecer ao capitdo Steen. Sinto-me feliz em poder voar com
ele. Contudo, sempre me ocorre o pensamento de que, cedo ou tarde, perderei minha pele. Certo
dia, quando atacamos em vOo rasante uma coluna russa, alguns disparos bem dirigidos da D.C.A.
obrigam um de nossos avides a uma aterrissagem for¢cada. Nossos companheiros pousam numa
pequena campina, cercada, em trés lados, por espessas moitas de arbustos, que fervilham de
soldados russos. A equipagem salta em terra e se abriga atrds do avido. Vejo nitidamente os
pequenos jatos de terra que as rajadas das metralhadoras soviéticas riscam no chdo. Se ndo vierem
buscar imediatamente nossos homens, eles estao perdidos. € evidente, ndao ha um segundo a perder,
pois 0 inimigo estd a poucos metros. . .

E uma loucura, mas. . . tanto pior! Baixo as rodas e, descendo para a campina, preparo-me
para aterrissar. A minha frente, na folhagem, distingo os uniformes cinza-claros dos "Ivas". Bem
no momento em que vou pousar, uma série de detonagdes sacode o avido. uma rajada de
metralhadora em cheio no motor! E minha intervengdo se torna inutil; ndo adianta aterrissar, ja que,
com o motor atingido, ndo conseguiria mais levantar vdo. Sou obrigado a abandonar meus
companheiros a prépria sorte. Vejo-os, ainda, darem sinais de adeus, antes de concentrar toda
minha aten¢@o no aparelho, seriamente danificado. O motor geme, estremece, trepida, mas acaba
por arrancar, bem a tempo de me permitir sobrevoar um pequeno bosque, raspando as arvores.
Quase nado vejo nada, pois espessa camada de dleo recobre os vidros do cockpit, e fico a imaginar
por quanto tempo os pistdes superaquecidos v@o agiientar. A qualquer momento pode ocorrer a
pane definitiva. Em baixo, varios soldados russos se atiram ao chdo, enquanto alguns outros me
alvejam. O resto da esquadrilha ji ganhou altura, para colocar-se fora de alcance das armas
individuais. Meu avido consegue levar-me até nossos postos avancados, onde consigo mal e mal
pousar. Um carro me leva depois a nosso campo.

Quando vou fazer meu relatério, encontro um companheiro de Graz, o aspirante Bauer,
excepcional piloto e que serd, alids, um dos raros sobreviventes de nossa esquadra. Dou-lhe um
aperto de mao, faco o relatério e, meia hora depois, novamente decolo em outro avido. Mas minha
série negra ainda ndo terminou. Ao regressar, danifico a asa direita; no fundo, ndo estou aqui para
ninguém, pois a espessa nuvem de poeira que recobre o campo me impede de ver os outros avides.
Onde encontrarei outra asa? Aqui, ndo existe; parece que conseguirei uma em Ulla, nossa base
anterior, onde deixamos um avido totalmente inaproveitdavel, exceto a asa direita. O capitdo Steen
estd furioso:

- Enquanto seu avidao nao estiver em bom estado, vocé€ nio voard! - conclui ele, num tom que ndo
admite réplica.
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Nao voar? Para mim € a mais terrivel das punicdes. Parto imediatamente para Ulla, onde,
com ajuda de dois mecanicos de outra esquadrilha e até de alguns soldados de infantaria, consigo,
trabalhando toda a noite, desmontar minha asa danificada e substitui-la pela do aviao condenado. E
de sorte que a gente precisa.As quatro horas e meia da manha tudo est4 pronto, e regresso ao nosso
campo; chego bem a tempo de participar da primeira incursao. O capitdo olha para mim, sacudindo
a cabeca, mas no momento em que decolamos me dirige um sorriso. Mais uma vez, tudo acabou
bem. Tomei o maximo cuidado nesse dia, temeroso de uma terceira complicagao.

Alguns dias depois sou destacado, na qualidade de oficial técnico, para o terceiro grupo, o
que me obriga a dizer adeus a primeira esquadrilha. O capitdo Steen sente-se tao triste quanto eu,
mas nada pode fazer. Apenas assumo meu novo posto, o comandante do grupo também ¢é
removido. No dia seguinte chega seu substituto: capitdo Steen! Decididamente, sou um sujeito de
sorte. Apertando-me vigorosamente a mao, o capitdo diz :

- Entdo, meu velho! A coisa ndo foi tdo grave assim. Mas que algazarra € essa?

Corremos para fora. um pequeno grupo de pilotos, as gargalhadas, rodeia um velho caporal-
chefe, que parece singularmente péalido. O pobre soldado pretendera abastecer seu isqueiro usando
um galdo cheio de combustivel. De subito, o galdo estourou literalmente em seu rosto - brincadeira
de mau gosto, que o caporal-chefe certamente ndo esperava. Nada de grave lhe acontece, a ndo ser
algumas queimaduras superficiais. Quanto a mim, lamento principalmente o combustivel, pois ha
velhas camponesas da regido que costumam trocd-lo por ovos frescos. Parece que o utilizam para
fazer aguardente! Evidentemente, essa troca € proibida, mas ndo ha quem ndo goste de ovos de
galinha. Com relagdo a aguardente que os camponeses tentam vender-nos, trata-se de uma variante
particularmente infernal da cachaca de pior espécie, tdo forte que nem mesmo se consegue suportar
uma gota sobre a pele. Os russos a bebem e nem sequer fazem careta. Enfim, tudo deve ser uma
questao de hédbito, como o que tém de dividir as igrejas em duas partes, por meio de um tabique de
madeira; uma parte serve de sala de cinema e a outra de cavalarica. Cada povo tem seus costumes,
como disse o capitdo Steen ao experimentar, pela primeira e dltima vez a famosa aguardente a base
de combustivel.

No momento, toda nossa atividade se concentra na auto-estrada Smolensk-Moscou, onde os
russos acumularam enorme quantidade de material. Freqiientemente, os caminhdes e blindados
rodam por ela em trés colunas, num cortejo ininterrupto. Gragas a nossos incessantes ataques, €ssas
massas compactas, ao cabo de alguns dias, ndo passam de um amontoado de ferragens retorcidas.
Cada vez que sobrevoo esse verdadeiro cemitério, penso comigo mesmo:"Meu Deus! Se todos
esses tanques se tivessem despejado sobre a Alemanha!" Felizmente, conseguimos afastar esse
perigo - esse perigo mortal. Caminhdes, canhdes e tanques sdo esmagados, pulverizados,
transformados em ferro-velho. Enquanto isso, o exercito alemao avanca, num irresistivel impulso.
Em breve, passamos a operar do campo de Duchowtchina, ao norte da estagdo de Jarzewo, onde
ainda se desenvolve encarnicado combate.

Certo dia, um Rata surge do teto de nuvens, entra num mergulho picado quase na vertical
contra nos e abalroa o avido de Bauer,O Rata cai como uma pedra e se esmaga no solo, enquanto
Bauer consegue dar meia-volta e voltar com seu avido, seriamente danificado. A noite, a radio de
Moscou canta louvores ao tenente soviético que "sacrificou a vida atirando-se contra um imundo
Stuka que ferido de morte, abateu-se em chamas". A radio russa deve estar bem informada,
evidentemente; quanto a nds, temos especial predilecdo pelos belos contos de fadas, que nos fazem
lembrar da infancia... Trés quildmetros além, o exército prepara uma nova ofensiva de grande
envergadura. Estamos certos de que participaremos da mesma e ficamos bastante surpreendidos,
pois, quando, numa bela manha, recebemos ordens de partir para outro setor do fronte.

Nosso novo campo, préoximo da aldeia de Rehibitzy, fica a cento e cinqiienta quildometros a
oeste do lago Ilmen. Logo que nos instalamos, recomecamos nosso trabalho de demolicdo.
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Atacando sempre, da manha a noite, apoiamos as colunas de infantaria e de tanques que avancam
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CAPITULO III

No Meio da Tempestade

Em Rehilbitzy, o verdo é sufocante e térrido; quando ndo voamos, procuramos a sombra
relativamente fresca das tendas. Nosso COmandante, o capitdo Steen, partilha de todas as nossas
alegrias e tristezas. S6 de raro em raro tenho oportunidade de conversar com ele; todavia, tanto eu
quanto ele temos a impressio de que nos entendemos perfeitamente bem. A noite, depois da tltima
incursdo, d4 um passeio pela floresta ou pela estepe; as vezes o acompanho, outras vezes exercito-
me no lancamento de peso ou de disco, quando ndo dou volta ao campo em passo acelerado. Essa
atividade fisica € a melhor distensdo que se pode ter, depois da prova enervante do combate;
propicia-nos um bom sono e nos permite estar 1épidos e dispostos no dia seguinte. Além do mais,
Steen nao € muito amigo do dlcool e compreende, portanto, muito bem minha total absten¢ao; isso
me livra um pouco das eternas piadas que minha mania de s6 beber leite sempre provocou. Steen é
um condutor de homens como raramente se encontra.

Gracas a sua ascendéncia pessoal, sua energia, seu sangue-frio, € também ao cuidado que
dispensa aos seus homens, consegue dos pilotos 0 maximo que eles podem dar. Como todos nos,
tem horror a D.C.A., mas nenhuma barragem, por mortifera que seja, conseguiria leva-lo a lancar
suas bombas antes de haver picado até poucos metros do objetivo. Forma equipe com o ajudante-
chefe Lehmann o mais velho de nossos metralhadores. Quanto a mim, v60 com o mais jovem, 0O
sargento Scharnovski. O pequeno Alfredo, como o chamamos, é o décimo terceiro filho de um
camponés da Prissia Oriental. E um taciturno que quase ndo abre a boca; talvez por isso é que
ninguém consegue tird-lo fora de si. Enquanto o tenho por detrds de mim, com o dedo crispado no
gatilho de sua metralhadora, nao temo os cagas russos; nenhum Iva pode ser tao frio, tdo fleumatico
quanto o pequeno Alfredo.

Ja tivemos em Rehilbitzy tempestade de inaudita violéncia. Trata-se, certamente, de um
traco caracteristico do clima continental russo; ao menor resfriamento da temperatura ocorre um
verdadeiro desencadeamento da cdlera celeste. Em pleno dia, faz-se noite, repentinamente, as
nuvens se arrastam quase pelo chdo e despejam enormes cataratas. SO se consegue ver num raio de
alguns metros. Quando de nossas incursdes, temos o cuidado de contornar essas tempestades
apocalipticas. Mas um dia, bem a contragosto, vejo-me no centro da tormenta. Apoiamos o
exército, na regido de Luga, por missdes ofensivas e defensivas. Além disso, cumprimos as vezes
missoes estratégicas bem atrds das linhas inimigas. Assim, recebemos certo dia a ordem de atacar a
estacdo de Tschudowo, na estrada Leningrado-Moscou, de capital importancia para o
encaminhamento dos refor¢os russos. Excursdes precedentes nos permitiram reconhecer de
maneira bem precisa a forca e a localiza¢do das baterias de D.C.A. Esta € bastante poderosa, mas,
desde que nao nos encontremos com novas formagdes de cagas, julgamos que poderemos nos safar
sem grandes perigos. Minutos antes da partida, uma formagdo de avides de combate soviéticos -
n6s os chamamos os Gustavos de Ferro - ataca nosso campo. Mergulhamos nos fossos cavados a
margem da pista. O tenente Stahl pula por tltimo, de pés juntos, e aterrissa exatamente sobre meus
rins. Isso é bem mais desagradavel que o sangue dos Gustavos que, acolhidos por fogo nutrido de
nossa D.C.A., lancam suas bombas sem fazer qualquer pontaria e passam em rasante bem perto do
solo. Mais uma vez muito barulho para nada. Decolamos, enfim, tomamos o rumo nordeste e
subimos até trés mil metros. O céu estd bem limpo sem qualquer nuvem. A minha frente vai o
capitdo Steen. Nossas asas quase se tocam e eu distingo, através dos vidros de nossos respectivos
postos, seu rosto impassivel e seu sorriso confiante.

Logo mais, uma vasta depressao, surge a superficie azul do lago Ilmen. Muitas vezes temos
sobrevoado suas dguas calmas e claras, seja na direcao norte, para Novgorod, seja na direcao sul,
para Stara Rusa - dois pontos nevralgicos do fronte, cujos nomes imediatamente despertam, em
cada um de nds, a lembranca das situagdes criticas que ali vivemos. Quando estamos a poucos
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quildmetros de nosso objetivo, vemos subir no horizonte uma negra massa de nuvens. A
tempestade estard antes ou depois da estacdo que temos de atacar? Com o canto dos olhos vejo o
capitdo Steen examinar seu mapa. Agora ja estamos atravessando alguns bancos de nuvens
isoladas, guarda avancada da tempestade. Por mais que abra os olhos, ndo vejo a estagcdo, que deve
estar bem sob a borrasca. A julgar pelo tempo decorrido, ndo pode estar muito longe, mas é
impossivel nos orientarmos nesta regido mondtona, delimitada por grossas nuvens que parecem
assentar diretamente no chdo. As vezes, durante dois ou trés segundos, nave~ gamos em plena
escuriddo, para emergirmos de novo em plena claridade. Com medo de perder contato com meu
chefe, me aproximo ainda mais de seu avido, até cerca de dois metros. Isso parece arriscado, mas é
o melhor meio de evitar uma colisdo nestas malditas nuvens. As formagdes que nos seguem vém
igualmente cerradas;todos os pilotos devem pensar como eu. Mas por que Steen ndao d4 meia-volta?
Um ataque com esta tempestade me parece empresa insensata, previamente condenada. Talvez
esteja a procurar no mapa o tragado de nossas linhas, a fim de encontrar, nestas paragens, outro
objetivo interessante. Assim ndo voltariamos de mao abanando. Ei-lo que desce ligeiramente, com
certeza para procurar passagem entre as camadas de nuvens. Mas tudo estd fechado. Subimos,
procurando passar por cima da tempestade, pois ir por baixo ndo é coisa nem de se pensar. Steen
dobra seu mapa e, bruscamente, da meia volta, virando sobre a ponta da asa; ele estd bem
consciente das més condi¢des atmosféricas, mas deve ter-se esquecido que minha asa quase roga a
dele - e do lado em que vira. Reajo numa fra¢do de segundo, numa virada seca, mais seca ainda que
a dele, o que me permite evitar o acidente fatal. Vejo-me quase de dorso, Ora, sob o avido estdo
presas duas bombas de setecentos quilos, esse enorme peso acentua ainda mais o movimento de
basculo de maneira que, dois segundos depois, meu avido mergulha, com o nariz a frente, para a
massa negra de nuvens. Ao meu redor, completa escuridao.

Ouco assobios estridente,", turbilhdes sinistros. De todos os lados, filetes de dgua escorrem
pelo cockpit. As vezes, ofuscante clardo rasga a noite. Formidaveis rajadas de vento sacodem e
jogam o avido, cujos arrebites gemem e estalam de maneira inquietante. Nao vejo nada, nem o sol,
nem o horizonte - nenhum ponto sequer, que me permita orientar o aparelho. Os quadrantes do
quadro de bordo estdo loucos, suas agulhas parecem anunciar o fim do mundo. Se ainda se pode
crer no que indicam, o avido cai como uma pedra, girando ao redor dos eixos vertical e horizontal.
A aceleracdo de minha queda ¢é terrificante. - preciso que eu lute com todas as minhas forcas para
endireitar-me - sem perda de um s instante - pois o altimetro baixa cada vez mais. . . O avido,
agora, desenvolve quase seiscentos quilometros; com certeza mergulha praticamente na vertical. O
altimetro indica, numa sucessao rapida, 2.300, 2.100, 2.000, 1.800, 1.700, 1.600, 1.500. Se a coisa
continuar assim, haverd, dentro de poucos segundos, uma enorme deflagracio, e serd o fim. Estou
ensopado, a ponto de imaginar se € suor ou se € a 4gua que penetra na cabina. 800 metros, 600, 500
- sempre 500 metros! Nao estou mais caindo! Consegui endireitar-me! Se ao menos ndo houvesse
esta terrivel pressdo sobre os controles de profundidade! 400 metros, 350, 300 tudo ndo passou de
ilusdo; continuo a despencar-me. A volta do avido é o nada, a noite total; os relampagos continuam
a cegar-me. Puxo o manche com ambas as mos, num ultimo e desesperado esforco.

O sangue lateja-me nas frontes, tenho a impressao de estourar. Na verdade, luto sem
convic¢do, pois esse combate entre os elementos desencadeados me parece tdo inttil! Depois
lembro-me bruscamente que meu altimetro estd marcando 200 metros a mais; isso significa que me
esmagarei no chdao quando a agulha ainda estiver indicando 200 metros. Continuo puxando o
manche e fecho os olhos. Um choque terrivel. "Bem, penso, estou morto." E me creio morto,
realmente, durante um ou dois segundos. Depois, subitamente, concluo que isso € estipido : se
estivesse morto nao pensaria mais, nao acreditaria mais em coisa alguma. Até que ouco o rugido do
motor - por conseqiiéncia, ainda estou vivo. E eis que me chega a voz impassivel do pequeno
Alfredo:

- Meu tenente - diz ele, num tom de voz natural - devemos ter batido em qualquer coisa!
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Essa calma fleumdtica me tira a respiracdo. Mas, pelo menos, sei algo: o avido nao se
abateu; continua voando. Essa constatacdo me ajuda a recuperar o controle dos nervos. Uma rapida
olhada ao altimetro: a agulha comeca a subir! Agora, sinto que me sairei bem.

A biussola indica que o avido se dirige para oeste - a boa dire¢do para alcangar nossas linhas.
Fixo o quadro de bordo como que para hipnotizar os instrumentos; Oxald funcionem normalmente,
apesar de nossa queda e do choque. Com infinitas precaugdes, descrevo uma curva, para constatar
se meu pobre avido ainda obedece aos comandos. Pouco a pouco, a escuridao se torna menos opaca
até que saimos da zona da tempestade. Atrds de mim, Alfred Scharnovski anuncia, com voz
indiferente :

- Um grande buraco em cada asa, e em cada buraco pequeno ramo de bétula. Falta, também, um
considerdvel pedago do leme lateral e os flapes.

No mesmo instante, emergimos em plena claridade: o avido atravessou a camada inferior
das nuvens. Olho para fora e vejo, realmente, que carrego nas asas dois pequenos galhos de bétula.
E essa carga imprevista, como também os estragos no leme e nos flaps que explicam tudo : a perda
de velocidade ascensional, a indocilidade aos comandos. Durante quanto tempo ainda meu pobre
stuka agiientara? Provavelmente, estou a uns cinqiienta quildmetros atrds da frente russa. Para um
avido em perfeito estado de voo nao seria nada, mas com meu "zinco" danificado. . . Lembro-me
das bombas e me desembaraco imediatamente desse peso suplementar. Mais leve o avido readquire
um v6o mais normal. Mas outro temor comega a obcecar-me: a caga russa. Em todas as nossas
missdes neste setor nos chocamos com cagas soviéticos. Comigo, eles teriam as coisas facilitadas;
me abateriam sem alvejar-me, mas simplesmente olhando- me de banda. Ainda dessa vez a sorte
me sorri: 0 céu estd vazio; ndo descubro nenhum ponto suspeito. O que ndo impede que eu solte
um suspiro de alivio quando alcango nossas primeiras linhas. Claudicante, arrasto-me para nosso
campo.

Como temo que, na aterrissagem, o avido, cada vez mais recalcitrante, caia bruscamente e
se esmague contra o solo, ordeno a Scharnovski que fique pronto para saltar quando eu lhe der
ordem. Em seguida, tento reconstruir as diversas fases do milagre que me permitiu sair vivo
daquele verdadeiro inferno: A forca de puxar o manche, provavelmente conseguira endireitar o
avido bem no instante em que ia tocar o solo. Ganhando a horizontal, deveria ter passado a toda
velocidade entre vérias bétulas, duas das quais haviam furado minhas asas e nelas ficado presas.
Por inacreditdvel sorte, a hélice ndo sofrera nenhum choque; pouca coisa bastaria para arrancd-la
ou, pelo menos, retorcé-la. De qualquer forma, pensei, tinha que ser um Junkers 87, o avido mais
forte da Luftwaffe, continuar voando depois de semelhante aventura. O caminho de volta pareceu-
me intermindvel. Por fim, descubro numa clareira o campo de stoltzy, onde se encontram
estacionados nossos cagas. Meu proprio campo fica a poucos quilometros Scharnovski, assim que
estivermos sobre a pista voc€ saltard de para-quedas.

- Peco-lhe desculpas, meu tenente, mas ndo saltarei. Estou certo de que o senhor aterrissard sem
acidentes.
- Que se pode fazer com semelhante animal ?.

Nem sequer tenho tempo de pensar no problema, pois nosso campo ja estd a vista. Pela
primeira vez, ele me parece um lugar encantador, onde me aguardam os companheiros que julguei
nunca mais veria. Numa das barracas, dependurada num prego, estd a tinica de meu uniforme e,
em seu bolso interno, a ultima carta de minha mae. Dizer que ainda ndo a li! E ridiculo; um piloto
deveria sempre ler e reler as cartas de sua mae!.

Dir-se-ia que hd uma reunido diante do gabinete do comandante, que, talvez, j4 esteja dando
instrucdes para a proxima incursdo. Tratemos de nos apressar. Mas, o que hd? Todos erguem a
cabeca para mim, e o grupo se dispersa. Inicio a aterrissagem e, para conservar uma boa margem
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de seguranca, pouso antes que o avido tenha perdido muita velocidade. Tudo corre bem; o avido
rola, meio aos trancos, até o fim da pista e consigo parar no Ultimo momento. J& alguns
companheiros acorrem. Logo apds eu des¢co, muito desageitadamente, pois estou, quando nada,
com as pernas moles. Scharnovski continua absolutamente calmo; parece que volta de uma
excursio de fim de semana. Agora todos os pilotos me cercam, apertam-me as maos, felicitam-me.
Livro-me o mais depressa que posso € vou apresentar meu relatorio ao comandante:

- Tenente Rudel regressando de missao, nao realizada. Devo assinalar que o avido, tendo tocado o
solo nas proximidades do objetivo, estd bastante avariado.

O comandante sorri, me aperta afetuosamente a mao, abana a cabeca e se retira. Meus
companheiros me contam, entdo, que o "velho" os convocara para fazer-lhes o seguinte discurso :-
A equipagem do tenente Rudel tentou realizar o irrealizavel. Picando através da tempestade para
atingir o objetivo, encontrou a morte. . . la terminar a frase quando meu despedacado avido surgiu
na outra extremidade da pista. Ele ficou extremamente vermelho. E a seguir muito palido, depois
do que, num gesto seco, dispensara os pilotos. E quando, pouco depois, me chama para obter
detalhes sobre minha involuntdria aventura, ouve-me com visivel incredulidade. Por mais que lhe
explique que foi sua virada brusca que de certa maneira, me precipitou nas nuvens, estd persuadido
de que mergulhei voluntariamente através da tempestade. E ndo se da por vencido.

- Mas asseguro-lhe, meu capitdo, que absolutamente ndo era minha intengao. . .

- Sim, estd bem. . . Eu o conheco, sei que € maluco. Vocé ndo queria € voltar sem atacar a estacao.
- O senhor superestima minha coragem.

- Néo, ndo superestimo. Alids, ndo se trata de coragem mas de loucura. qualquer dia destes vocé
perderd a pele. Bem, vamos partir novamente dentro de meia hora.

Naturalmente, fiz minha dltima incursio do dia em outro avido. A noite, faco uma boa
pratica de acelerado, a fim de descontrair os musculos e, sobretudo, para distender meus nervos
crispados. Em seguida, caio num sono profundo.

No dia seguinte, voamos novamente na direcdo de Novgorod; a visibilidade € boa e logo
mais a grande ponte sobre o Wolchow se desfaz sob nossas bombas. Neste setor, 0s soviéticos,
tentam fazer passar, pelas pontes do Wolchow e do Lowat - um curso de dgua que dd vazao ao lago
Ilmen, ao sul - o mdximo de reforcos em homens e material, para impedir o desbarato do seu
fronte. Por esse motivo é que atacamos seguidamente essas pontes. Mas logo constatamos que as
destrui¢des, embora considerdveis s6 conseguem demorar um pouco mais o envio dos reforcos. e
que mesmo essa demora é coisa passageira. Com extraordindria rapidez o génio soviético constréi
numerosos pontdes, além disso, ao cair a noite, turmas de trabalhadores consertam mal e mal os
pisos esburacados por nossas bombas, e o trafego recomecga.

Todos os dias, sem excecdo, realizamos varias incursoes, e esse esfor¢o continuado acarreta
numerosas manifestagdes de fadiga nervosa, algumas um tanto desagraddveis. Atualmente nao se
pode mais confiar a um s6 piloto o cuidado de receber e anotar as instrugdes telefonicas que a
esquadra transmite. 14 pela meia noite ou mesmo mais tarde. O comandante determina que qualquer
mensagem seja recebida e registrada por dois homens, apesar dessa precaucdo, freqiientemente
ocorrem equivocos. “mal-entendidos" no exato sentido literal do termo. Entdo, um dos homens
atribui a culpa ao outro, e vice-versa. A realidade é que quase todos nds estamos tdo esgotados que,
ao chegar a noite, somos incapazes de nos concentrar. Finalmente, o préprio capitdo Steen se
encarrega da recep¢cdo das chamadas telefonicas, e me pede que o secunde. Uma noite, minutos
antes das vinte e quatro horas, € o comodoro que nos chama, pessoalmente!- Amanha cedo,
precisamente as cinco horas, dirijam-se sobre Batjeskoje, com a protecdo dada pela caca.
Auxiliados por nossas lanternas de bolso, examinamos os mapas. E absolutamente necessério
encontrar esse bendito lugar, mas, depois de decifrarmos dezenas e dezenas de nomes russos, nao
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conseguimos descobri-lo. Nosso desespero € tdo grande quanto a prépria Russia inteira. Por fim,
Steen confessa:

- Peco-lhe desculpas, meu coronel, mas ndo consigo localizar esse lugar...

- De tao encolerizado, o comodoro se pde a usar giria: - Com mil demodnios, como é que esse
moleirdo quer comandar uma esquadrilha, se ndo é capaz de compreender quando se marca um
encontro com ele num miserdvel de um lugar ...

- Isso eu compreendi, meu coronel; € a situacdo desse lugar que ignoro. Se o senhor pudesse
indicar-me em que quadrildtero do mapa se encontra essa aldeia. . .H4a um longo siléncio. Olhamo-
nos, sorrindo e do outro lado da linha, o coronel pigarreia € num tom contrito, admite: - Caramba!
Nio sei de nada. Talvez meu ajudante de campo. . . ei! Ernemann! Explique aqui ao capitdo... - O
ajudante-de-campo realmente nos explica a localizacdo exata da pequena localidade, no meio de
imenso pantano, respiramos € nos apressamos a ir dormir, para gozarmos, pelo menos, de quatro
horas de sono.
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CAPITULO 1V

A Luta Por Leningrado

O CENTRO de gravidade do fronte se desloca cada vez mais para o norte. Em setembro de
1941, somos enviados a Tyrkowo, ao sul de Luga, de onde realizamos incursdes cotidianas na
regido de Leningrado. O exército de terra ataca a cidade - melhor diria a fortaleza - do oeste para o
sul. A situacdo da praca, entre o golfo de Finlandia e o lago Ladoga, favorece consideravelmente os
defensores, visto que reduz a frente de ataque a uma faixa relativamente estreita. J4 hd varias
semanas nossas tropas avancam muito lentamente; as vézes, tem-se a impressdo de que marcam
passo.

Aos 16 de setembro, o capitdo Steen nos redne para explicarnos a situacdo militar nesse
setor. o principal obstdculo ao nosso avango € constituido pela frota russa, que patrulha a certa
distancia da costa, e cuja artilharia, extremamente poderosa, intervém continuamente contra nossas
unidades. A base dessa frota fica em Kronstadt, o maior porto de guerra soviético, edificado numa
ilha do golfo de Finlandia. A uns vinte quilometros além, na direcdo leste, abre-se o porto de
Leningrado; para o sul, entre os portos de Oranienbaum e de Peterhof, estao concentradas, numa
faixa costeira de dez quilometros de largura, forcas russas numerosas e perfeitamente equipadas. O
capitdo pede que assinalemos todas essas indicacdes em nossos mapas, para que possamos
reconhecer, ao simples olhar, o tracado do fronte. Naturalmente, supomos que nosso proximo
ataque serd dirigido contra essas concentragdes de tropas, mas, para surpresa geral, o "patrao" volta
ao problema constituido pela frota russa. Compde-se essa frota de dois couracados de 23.000
toneladas, o Marat e o Revolu¢do de Outubro, de quatro ou cinco cruzadores, entre os quais o
Miéximo Gorki e o Kirov, e, finalmente, de varios torpedeiros. Conforme o lugar em que a
infantaria russa reclame o apoio de sua artilharia terrivelmente precisa, esses navios se deslocam ao
longo da costa. Os dois couracados, porém, evitam tanto quanto possivel sair do canal mais
profundo, entre Kronstadt e Leningrado. Ora, nossa esquadra recebeu ordens de atacar essa frota.
Bombardeiros comuns sdo impotentes contra objetivos relativamente pequenos € moveis, tanto
mais que € preciso contar com uma D.C.A. poderosissima. Bombas comuns, munidas de
detonadores normais, igualmente sdo impotentes, pois explodiriam na primeira ponte blindada; é
certo que demoliriam uma parte das superestruturas, mas nunca conseguiriam afundar o navio.
Vamos receber, para essa missdo, bombas de mi' quilos, munidas de detonadores de retardamento;
esses projéteis poderdo penetrar profundamente no casco, para explodir s6 depois de haverem
alcancado pontos vitais. Dessa forma, poderemos mandar ao fundo qualquer navio, inclusive o
maior dos couracados. Algumas horas depois, quando o tempo realmente mau parece condenar-nos
a uma total inatividade, recebemos repentinamente a ordem de atacar de imediato o couracado
Marat, que acaba de ser localizado por nossos avides de reconhecimento.

O boletim meteorolégico € pouco encorajador: péssimo tempo até Krasnowardeisk, trinta
quildmetros ao sul de Leningrado; sobre o golfo de Finlandia, 5/ 10 e até 7/ 10 de nuvens, com
limite inferior da camada a 800 metros. O que significa que teremos de atravessar essa camada,
cuja espessura sobre nosso campo atinge 2.000 metros. Toda a esquadra decola e se encaminha
para o norte. E uma esquadra reduzida & sua mais simples expressio, pois s6 compreende trinta
avides, enquanto, no papel, conta com oitenta. Enfim, como numero nem sempre é fator decisivo.
Infelizmente, nossas bombas de mil quilos ainda ndo chegaram. Como o Stuka, com seu dnico
motor, ndo se presta ao voo sem visibilidade, o chefe da esquadrilha € obrigado a manter seu aviao
de maneira a nos servir de guia. Os outros pilotos voam atrds dele, em formacao tdo cerrada que
cada qual pode ver as asas de seus dois vizinhos. Envolvidos por essas nuvens espessas € negras,
nio podemos nos permitir que, entre as extremidades das asas de dois avides que voam lado a lado,
haja uma distancia superior a trés ou quatro metros. Ultrapassando-se esse afastamento, corre-se o
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risco de perder o contato, com a quase certeza de nao mais restabelecé-lo. Por outro lado, tem-se
também a quase certeza de bater contra outro avido, de cuja proximidade nem sequer se suspeitava
no instante anterior. E essas colisdes sdo particularmente detestaveis.

Assim, em mau tempo, a seguranca de cada piloto da esquadrilha depende, em grande parte,
das qualidades do chefe, que - s6 ele se orienta exclusivamente pelas indicacdoes de seus
instrumentos de bordo. Até cerca de 2.200 metros, subidos através da massa compacta de nuvens.
Por medida de precaucgdo, as trés esquadrilhas voam ligeiramente distanciadas umas das outras,
mas logo que emergimos na claridade se reagrupam em formacao cerrada. Evidentemente, ndo
vemos mais a terra; a julgar pelo tempo decorrido, estamos para chegar sobre o golfo de Finlandia.
Pouco a pouco, a coesdo das nuvens se relaxa. De quando em quando, vemos brilhar a d4gua azul do
golfo, através de um rasgo nas nuvens. Portanto, estamos préximos do objetivo, mas onde,
exatamente? E impossivel encontrar pontos de referéncia, pois os momentos de visibilidade sdo
muito rapidos. De repente, sobrevoando uma espécie de imenso funil, que corta verticalmente a
deslizante massa cinzenta, vejo algo. Imediatamente, aviso pelo rddio meu chefe de esquadrilha:

- Atencado, Rei 1 a Rei II... Atencdo. . .
A resposta € imediata:

-Rei Il aRei 1. .. Estou na escuta. . .

- Acabo de ver, bem na vertical, um grande navio. . . o Marat, com certeza. . .Mal termino a ultima
palavra da mensagem e jia o capitdo Steen entra num piqué e desaparece no funil. Sigo-lhe os
passos (se assim se pode dizer). Atrds, bem na minha esteira, segue o tenente Klaus. Agora ja
distingo nitidamente o navio. Nao héd duvida alguma : é o Marat. S6 temos poucos segundos para
examinar a situagcao e tomar uma decisao.

Incontestavelmente, a tarefa de inutilizar o navio € somente nossa. As outras esquadrilhas
com certeza ndo terdo tempo de passar por essa nesga de nuvens, pois estas, como também o navio,
estdo em movimento. Mas o que tanto nos atrapalha serve também para alguma coisa: as nuvens
nos escondem, e a D.C.A. somente poderd alvejar-nos quando tivermos saido das mesmas, isto €,
quando estivermos a menos de oitocentos metros. Portanto, a titica a seguir € simples : descida em
voo picado, lancamento das bombas, e tratar de ganhar altura. Desde que entremos novamente nas
nuvens, nio correremos grande risco.

A D.C.A. s6 atirard ao acaso ou, no mdaximo, apenas nos alvejard com ajuda de seus
aparelhos de localizagc@o pelo som, método ainda bastante aproximativo. Por isso, vamos! Chegou
0 momento!

Vejo que as bombas do capitdo Steen se destacam e caem perto do navio, mas sem atingi-lo.
Aperto o botdao de lancamento. . . uma de minhas bombas atinge o alvo e explode bem no meio da
popa. Infelizmente, com seus quinhentos quilos, ndo provocard danos decisivos. Vejo um jato de
chamas, mas ndo tenho tempo de continuar apreciando o espetaculo, pois a D.C.A. russa se
encarni¢a cada vez mais. Atrds de mim, os outros avides da esquadrilha avangam pelo funil. Agora
os russos ja compreenderam que os "malditos Stukas" vém por aquele buraco, e concentram todo
seu fogo nesse ponto. Precipitamo-nos para as nuvens e retomamos o caminho de volta, sem ter
recebido um Unico obus. Mas daf para diante, as coisas ndo correrdo tio bem: aprenderemos na
propria carne que a D.C.A. encarregada de proteger a frota russa pode ser terrivelmente eficaz.
Desde entdo, sobrevoar o golfo de Finlandia constituird empresa bastante desagradavel.

Naquela noite, reunidos no moss, discutimos apaixonadamente os efeitos que nosso golpe
possa ter obtido : quem nos ouvisse poderia julgar que toda a esquadrilha € composta de técnicos
especializados no estudo da blindagem dos navios de guerra. O capitdo Steen estd cético; lembra-
nos constantemente que, segundo o pensamento dos técnicos maritimos, uma bomba de quinhentos
quilos ¢ insuficiente para poér fora de combate um navio de linha. Alguns otimistas temiam em
acreditar, ou melhor, em desejar, que minha bomba fez mais do que simplesmente arranhar a
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primeira ponte; talvez tenham razdo, pois, durante os dias seguintes, nossos avides de
reconhecimento se esfalfam em explorar todos os ancoradouros do golfe, e o Marat ndo €
localizado.

Quarenta e oito horas depois, consigo colocar uma bomba em cheio na ponte de um
cruzador, que submerge em poucos minutos. Desde nossa primeira incursio contra a frota russa, o
tempo firmou, o que ndo favorece muito nossos planos. A D.C.A. € mortifera, pior que tudo que
ainda irei ver, nos outros setores da frente leste. Segundo informacdes colhidas pelo
reconhecimento, hd, na regido que devemos atacar, 1.000 pecas de D.C.A. em cada quadrado de
dez por dez quildometros. E estou seguro de que esse numero absolutamente ndo € exagerado. As
barragens que encontramos formam verdadeiros bancos de nuvens. Em geral, no interior de um
stuka, ouvem-se as explosdoes sOmente quando ocorrem a poucos metros do avido. Mas o que
ouvimos, desde que penetramos nessa zona, ndao sdao explosdes isoladas, mas um trovejar
ininterrupto, uma tormenta de fim de mundo. A concentragdo de D.C.A. comeca bem no limiar da
faixa costeira, ainda em maos dos soviéticos. Mais adiante, hd os portos de Oranienbaum e de
Pcterhof, protegidos por formidavel artilharia antiaérea. Sobre as dguas flutua uma multidao de
pontdes, barcas, jangadas, todos eles carregando canhdes de tiro rapido. Os russos usam cada metro
quadrado que dispdem para instalar suas pecas. A entrada do porto de Leningrado, por exemplo,
estd protegida contra incursdes de nossos submarinos por imensas redes de aco, suspensas a blocos
de betdo que emergem da dgua. Até dessas exiguas plataformas a D.C.A. nos alveja furiosamente.

Uns dez quildometros além fica a ilha de Kronstadt, com seu grande porto de guerra, todo
cercado de fantasticas defesas. Além do mais, ancorado no porto e a sua volta, ha toda a frota russa
do Baltico, com uma D.C.A. ainda mais poderosa que o exército de terra. O Estado-Maior de nossa
esquadrilha, isto é, o capitdo Steen, o tenente Klaus e eu, preparamos a seguinte tdtica
aproximamo-nos da frota a uma altitude de 3.000 a 3.500 metros. E muito baixo, evidentemente,
mas assim € preciso, se quisermos ter uma oportunidade de atingir os navios. Ao picar, usamos os
freios, para diminuir a aceleracao; dessa maneira, dispomos de um suplemento de varios . .
segundos para alsar e corrigir a pontaria. Essa frenagem, como € ébvio, facilita a tarefa da D.C.A.
russa, € o risco de ser abatido é aumentado ainda mais pelo fato de, ndo tendo uma reserva
suficiente de velocidade, ndo podermos, ao fim do piqué, tornar a subir com a rapidez que seria
necessaria. Mas, contrariamente a titica seguida pelas outras esquadrilhas, ndo procuramos
readquirir altura imediatamente; mais comumente, desfilamos através do gblfo, num voo rasante a
superficie da dgua. Quando voamos sobre a faixa costeira, nos entregamos a uma desesperada
acrobacia para escapar a barragem; depois, transcorridos alguns instantes, vem o fim do pesadelo,
quando chegamos sobre nossas linhas.

Apdés cada uma dessas incursdes, erramos sobre nosso campo como sondmbulos,
espantados de ainda estarmos vivos. Essas semanas sao duras, incrivelmente duras. Quando, ao cair
da noite, passeio com o capitdo Steen, quase ndo falamos; apesar do siléncio, cada qual
compreende e adivinha os pensamentos do outro. Temos ordem de destruir a frota russa; inutil,
portanto, nos queixarmos das dificuldades e dos perigos dessa empreitada; trata-se de uma ordem, e
temos de executd-la, custe o que custar. Essa disciplina moral que nos permite encontrar a coragem
de voltar no dia seguinte aquele inferno. Em 21 de setembro recebemos, finalmente, as bombas de
mil quilos. Na manha seguinte, um avido de reconhecimento assinala o Marat no porto de
Kronstadt. Com certeza os russos ainda estdo ocupados a reparar as avarias provocadas pelo nosso
ataque do dia 16. Fervo de impaciéncia. Vou, afinal, poder mostrar do que sou capaz. Interrogo
longamente o piloto do avido de reconhecimento sobre a forca e a dire¢do do vento, a exata
localizag@o do navio, a oposi¢do da D.C.A. e assim por diante. Mas evito meus companheiros, que
discutem interminavelmente.

De nada adianta ficar pesando prds e contras pois estou decidido: se conseguirmos chegar
sobre nosso objetivo, eu me encarregarei do resto. Decolamos, levando as bombas de mil quilos
que, assim o esperamos, farao o trabalho definitivo. O céu estd limpido, sem nuvens. A brisa varreu
até a ligeira bruma que, habitualmente, recobre o mar. Mal atingimos a faixa costeira e j4 a caca
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russa procura barrar-nos o caminho; mas seu ataque, meio desordenado, ndo consegue nem mesmo
impor-nos uma mudanca de dire¢do. O fogo da D.C.A., ao contrario, é de terrificante intensidade.
Voamos a 3.000 metros;ao longe, entre doze e quinze quilémetros, fica Kronstadt. A distancia nos
parece bem longa, pois com esse fogo nutrido que nos acolhe corremos o risco de receber, a
qualquer instante, o obus fatal. Impassiveis, pelo menos aparentemente, o capitdo e eu continuamos
avancando retos para a frente. Agora, pensamos, Iva ndo deve mais alvejar especialmente este ou
aquele avido; estabelece, apenas, imensa barragem, a altitude que lhe parece indicada. Atrds de nds,
os outros avides descrevem cabriolas desesperadas, dao reviravoltas, sobem, picam, tornam a subir,
na esperancga de atrapalhar os artilheiros soviéticos. De repente, vindos da retaguarda, surgem os
dois avides do Estado-Maior da esquadra, com o nariz pintado de azul; avancando a toda
velocidade, cruzam o alinhamento ja bem comprometido da formacdo para assumir a dire¢ao do
ataque. Espere! O que ocorre? Um dos avides larga sua bomba, ou, mais exatamente, parece té-la
perdido. E aqui estamos sobre Kronstadt, no meio de um louco carrossel de cagas russos e de
Stukas, que tém de fazer bonito para ndo se abalroarem mutuamente.

Ja descobri o Marat, a cerca de trés quilometros a minha frente, ligeiramente a esquerda. Ao
redor de mim, o ar estd cheio de silvos e de explosdes multicores; quase se poderia acreditar num
carnaval, mas sem alegria. Meu olhar avido se concentra sobre o Marat; atrds do couragado,
distingo um cruzador, o Kirov ou o Maximo Gorki. Por enquanto, os dois navios ainda ndo abriram
fogo. Com certeza esperam, como fizeram por ocasido de nosso Ultimo ataque, que comecemos a
picar. Nunca a travessia da barragem me pareceu tdo longa e tdo terrivel. Fico a imaginar se o
capitdo utilizard seu dispositivo de frenagem ou se, considerando-se o encarnicamento da D.C.A.,
vai picar em- queda livre. Mas ele aciona os freios no momento de mergulhar para o objetivo.
Imito-o e, antes de concentrar minha atencdo nos comandos, lango um ultimo olhar através dos
vidros de seu cockpit para seu rosto tenso. Depois, € a descida vertiginosa. . .

Picamos, um atrds do outro, num angulo que deve oscilar entre 70 e 80 graus. O Marat se
enquadra no meu visor, cresce, torna-se enorme. Todos os seus canhdes estdo apontados
diretamente contra nds, que temos a impressao de estar mergulhando sobre um muro de ferro. De
qualquer forma, € preciso passar; se 0 conseguirmos, a infantaria, que marca passo ao longo da
costa, pagard bem menos caro cada polegada de terreno. De subito, arregalo os olhos: o avido do
capitdo, que sigo a poucos metros, parece deixar-me literalmente no lugar. Em poucos segundos,
ei-lo ja bem longe de mim. Serd que, no dltimo instante, ele teria afrouxado os freios, para chegar
mais depressa 14 embaixo? Novamente torno a imitd-lo: a toda velocidade, precipito-me para a
cauda de seu avido. E, entdo, constato que meu aparelho é bem mais rdpido, € que ndo posso mais
reté-lo. Quase a ponto de atingir meu chefe, percebo, bem a minha frente, o rosto livido do
ajudante Lehmann, o metralhador do capitio. E visivel seu temor de que, a qualquer instante,
minha hélice arranque o leme de seu aviao. Empurro o manche com toda minha forca para acentuar
meu angulo de queda; devo estar quase na vertical. Um suor gelado corre-me pelas costas. O avido
do capitdo estd exatamente sobre o meu; passarei sem toca-lo, ou iremos os dois nos abater em
chamas? Ufa! Consegui passar, por um fio de cabelo! Mais uma vez, o destino resolveu poupar-me.
Tratar-se-4 de um pressagio feliz?Acredito que sim, pois ja readquiri todo meu sangue-frio. O
centro do navio se enquadra perfeitamente no meu visor, € meu velho Junkers 87 segue seu trajeto
sem o menor desvio; nem um novato poderia errar 0 objetivo. Como é enorme esse couracado! Os
marinheiros correm sobre a ponte, transportando muni¢des. Comprimo o polegar no botdo de
lancamento e, uma fracdo de segundo depois, puxo desesperadamente o manche. Terei tempo de
endireitar o avido? Tenho minhas duvidas, pois fiquei sem freios e, no momento em que lancei a
bomba, deveria estar, no maximo, a 300 metros. E pensar que nos haviam prevenido para langar as
bombas de uma altitude superior a mil metros, a fim de evitar os estilhacos! O momento é bem
préprio para lembrar-me disso. . . Terei pelo menos atingido o Marat? Puxo o manche quase
inconsciente, com todas as minhas forgas. A aceleracdo é muito brutal; sinto a vista escurecer, tudo
se confunde e perco a nogdo das coisas. Depois, lentamente, readquiro consciéncia, bem a tempo
de escutar, atras de mim, a voz de Scharnovski:
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- O navio explode, meu tenente!

Abrindo os olhos, vejo-me num voOo rasante, a trés ou quatro metros acima da dgua. Com
prudéncia, descrevo ampla curva. A minha direita, o Marat desaparece sob uma nuvem de fumaca
cuja altura chega perto dos 400 metros; minha bomba deve ter explodido no paiol de municdes.

- Minhas felicita¢des, tenente!

Scharnovski é o primeiro. Minutos depois, o rddio me traz os cumprimentos calorosos dos
outros pilotos.

- Bravos, rapaz!
- resmunga uma voz grossa, que imediatamente reconheco ser do nosso comodoro.

Sinto-me empolgado de alegria e de orgulho! Tenho a impressdo de ver os olhares
reconhecidos de milhares de soldados da infantaria. Voando sempre o mais baixo possivel,
aproximo-me da costa.

- Dois cagas russos, tenente!

- anuncia Scharnovski.

- Onde?

- Atrds de n6s. . . Perseguem-nos.

Entram na barragem das pecas de sua frota. . . Com mil demonios, deixam-se abater pela

prépria D.C.A.! Minha surpresa € enorme; nunca, até entdao, ouvira o pequeno Alfredo gritar com
tanto entusiasmo, nem empregar termos tdo vigorosos. Percorremos agora a linha dos blocos de
betdao, bem ao nivel dos canhdes ai instalados; bastaria um ligeiro afastamento meu para atropelar,
com a extremidade de minha asa, os artilheiros russos. Todos eles se preparam para alvejar meus
companheiros que, bem mais acima, estdo em vias de picar sobre os outros navios. Ainda hesitam,
contudo, pois a fumaca da explosdo, no momento, impede totalmente a visibilidade. Aqui em
baixo, perto da 4gua, o barulho deve ser ensurdecedor. os russos me descobrem somente no
momento em que passo bem a sua frente. Entdo, fazem girar suas pecas € me enviam algumas
rajadas. Felizmente, ndo tém tempo de caprichar na pontaria; balas e obuses passam a minha
direita, a esquerda, por cima e por baixo, as vezes perigosamente perto, mas, afinal, nio me
acertam. De qualquer forma, Iva ndo economiza municoes; a atmosfera, se assim se pode dizer,
cheira fortemente a aco. Em seguida, a D.C.A. deixa-me em paz, para dedicar-se ao grosso da
esquadra, que ainda estd girando pelo céu. Na verdade, gosto bastante que ela ndo se preocupe s
comigo. . .
Atingimos a faixa costeira - outro momento desagradavel. E impossivel subir, pois levaria muito
tempo para alcancar uma zona suficientemente alta, que me pusesse fora de alcance dos canhdes.
Continuo, pois, em voo rasante. Deslizam sob minhas asas postos de metralhadoras e baterias de
D.C.A. Os russos, terrificados, se jogam de brucos ao chdo. Ougo, novamente, a voz de
Scharnovski:

- Um Rata atras de nos, tenente!
Olho para trds e vejo o caga russo bem na minha esteira, talvez a 300 metros.
- Atire, Scharnovski!
As balas trancadoras do meu perseguidor passam a alguns metros de minha fuselagem.
- Com todos os demonios, Scharnovski, atire logo!
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Scharnovski ndo responde. Iva ajusta seu tiro e as balas se aproximam cada vez mais.
Balanco furiosamente o avido e continuo a gritar.
- Scharnovski! Ficou louco! Vamos, atire! Se escaparmos desta, submeto-o a conselho de guerra. .
Scharnovski ndo atira. Mas, com voz perfeitamente calma, explica :
- Nao posso atirar, tenente; bem atrds do russo vem um Messerschmitt, e se alvejo o Rata posso
atingir nosso avido, quero dizer, o Messerschmitt.

Af estd : para Scharnovski, o assunto esta liquidado. Infelizmente, as trancadoras do russo
nao me largam. Viro e volteio como um louco, ensopado de suor. . .

- Pode descansar, meu tenente: o Messerschmitt abateu o russo. Viro Ligeiramente sobre a asa e
olho para trds, bem a tempo de ver o Rata esmagar-se no solo. Em seguida, o Messerschmitt me
ultrapassa, abanando orgulhosamente as asas.

- Caramba! Confirmaremos essa sua vitoria com toda satisfacdo, hein, Scharnovski. Scharnovski
nao responde; estd bravo porque gritei com ele ha pouco.

Nao pronuncia mais nenhuma palavra até aterrissar-mos. Alids, ndo é a primeira vez que
isso acontece; ele fica sem abrir os 1abios durante trés ou quatro missdes consecutivas Depois do
regresso dos outros avides, o capitdo reline as equipagens para comunicar que o comodoro ja
telefonou para cumprimentar a 3° esquadrilha; ele viu a explosdo e estd bastante satisfeito. Pediu
que o capitdao Ihe indicasse o nome do piloto que, picando em primeiro lugar, colocou sua bomba
em cheio no encouragado, pois pretende solicitar para o mesmo a cruz de cavalheiro. Com um
olhar malicioso para mim, o capitdo acrescenta :

- Espero que ndo fique aborrecido comigo, Rudel, mas respondi que me sinto tdo orgulhoso de
meus pilotos, que preferiria ver esse éxito atribuido ao conjunto da esquadrilha. Em sua tenda,
quando ficamos sds, ele me aperta a mao:

- Voceé terd sua cruz de qualquer maneira e podera dispensar um couragado para justifici-la, e
amplamente.

O telefone toca. Novamente o comodoro:

- Decolagem imediatamente. Hoje € o dia da 3° esquadrilha :
reservo-lhe o Kirov, o cruzador que estd no ancoradouro bem atrds do Marat. Meu ultimo avido
conseguiu tirar algumas fotografias;vé-se nitidamente que o Marat estd partido ao meio. Tratem de
fazer a mesma coisa com o Kirov. Boa sorte! O comodoro desliga e, alguns segundos depois, torna
a chamar:
- Diga-me, Steen: voc€ por acaso teria visto onde caiu minha bomba? Eu ndo consegui ver nada,
nem meu ajudante-de-campo.
- Sua bomba caiu na dgua, meu coronel, poucos minutos antes do ataque. Eu e Klaus quase nao
conseguimos reter uma gargalhada. O comodoro se cala
- deve estar com o rosto vermelho como um pimentao.
- o siléncio se prolonga e, por fim, um golpe seco indica que ele desligou. Na verdade, agiriamos
mal se cacodssemos do "velho" que, com idade suficiente para ser nosso pai, num momento de
nervosismo, com toda certeza, comprimiu o botdo de lancamento sem perceber. Ao contririo, é
grande seu mérito em participar pessoalmente de missdes tdo perigosas. E, afinal, aos cinqiienta
anos de idade, ndo se tém mais os reflexos de um jovem de vinte e cinco. E essa diferenca se faz
sentir especialmente quando se trata de atacar em piqué.

Trés quartos de hora depois, a esquadrilha decola para atacar o Kirov. Ao regressar da
missdo anterior, quando j4 rolava pela pista, o capitao Steen sofreu ligeiro acidente; uma roda de
seu trem de aterrissagem entrou num buraco e pouco faltou para que avido capotasse, resultando
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disso que a hélice ficou avaiada. O sétimo grupo nos forneceu outro avido, mas, no momento da
decolagem, o capitdo bate em novo obstdculo. Seu avido ndo pdde levantar voo, e ndo ha nenhum
outro aparelho de reserva. Os demais pilotos ja partiram e sua formagao se agrupa sobre o campo,
onde sé eu permaneco, visto que devo esperar o capitdo, que, descendo de seu avido, o examina
rapidamente e se dirige para mim:

- Vocé vai ficar furioso, meu velho, mas vou ser obrigado a usar seu "zinco". Sou o chefe da
esquadrilha e € imperioso que acompanhe meus homens. Scharnovski vai me agiientar uma vez
como piloto.

Decepcionado, quase irritado, cedo-lhe meu avido e vou inspecionar o trabalho dos
mecanicos, dedicando-me aos meus deveres.

- tantas vezes negligenciado, pela forca das circunstancias
- de oficial técnico.

Cerca de hora e meia depois, a esquadrilha regressa. Constato imediatamente a falta de um
avido: o meu. E ficil reconhecé-lo, pois seu nariz estd pintado de verde. O capitdo deve ter feito
uma aterrissagem forcada, em algum ponto de nossas linhas, € meu primeiro pensamento. Observo
o pouso dos avides, uns apos outros, € me dirijo a tenda central, onde os pilotos se reuniam para
apresentar seus relatérios. Mas quando pergunto sobre o capitdao, ninguém responde objetivamente.
Por fim, um deles conta o que ouve:

- O capitdao Steen picou diretamente sobre o Kirov, mas, a uns 1.700 ou 1.000 metros, talvez, foi
atingido em cheio por um obus de D.C.A. O obus deve ter destruido os comandos, pois ele niao
conseguiu dominar seu avido. Tentou dirigir o avido diretamente contra o cruzador, mas, pouco
antes de atingi-lo, abateu-se verticalmente contra o flanco no navio. O Kirov ficou seriamente
danificado pela explosdo da bomba.

A morte de nosso chefe e de Scharnovski, o "pequeno Alfredo", estraga completamente este
dia, rico, no com tanto, de sucessos. E um golpe muito duro para a esquadrilha, uma perda
irrepardavel. Sinto-me completamente desarvorado com, a noite, procuro inutilmente conciliar o
sono. Aguardando a designa¢@o do novo chefe, os oficiais mais antigos se revezam no comando da
esquadrilha. Para substituir meu metralhador, escolho o caporal Henschel, que fizera parte, ao meu
tempo, da esquadra de reforco de Graz. As vezes levo algum outro, o encarregado dos transportes,
o oficial das transmissdes e até o médico; minha sorte tornou-se de tal forma proverbial, que todos
desejam valer-se dela. Henschel, que encara tudo com muita seriedade, fica bastante descontente
quando lhe comunico que, para tal ou qual incursdo, seu lugar serd de outro. Bastante descontente
e, sobretudo, ciumento como uma jovem. Até 2 de outubro, voltamos a sobrevoar vdrias vezes o
golfo de Finlandia e destruimos outro cruzador. Quanto ao segundo couracado, o Revolucio de
Outubro, todo nosso esforco resulta intitil : foi uma série de golpes sem sucesso. Varias bombas de
pequeno calibre o atingem e explodem sobre suas pontes, mas sem danificad-lo muito. E quando,
durante um ataque de grande envergadura, um piloto consegue colocar sua bomba de mil quilos
bem no meio do navio, esta ndo explode. Alids, nesse dia, nenhuma bomba de grosso calibre
explodiu. Apesar de minucioso inquérito, ndo se conseguiu descobrir em que momento a
sabotagem

- pois € fora de duvida que se trata de sabotagem
- ocorreu. Assim, os soviéticos ficam, pelo menos, com um couragado.

Pouco a pouco, o setor de Leningrado se acalma, e o Alto Comando nos envia a outro ponto

nevrélgico do fronte. Nossa interven¢do aliviou a infantaria, que pode aniquilar as tropas inimigas
concentradas na faixa costeira, de sorte que, no momento, Leningrado estd cercada. Mas a cidade
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resistird, pois os defensores mantém as margens do lago Ladoga e, por conseqiiéncia, a
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CAPITULO V

Diante de Moscou

Antes de deixarmos a regido de Leningrado ja suspeitdvamos que, alhures se preparavam
grandes acontecimentos, pois nosso setor se tornava sensivelmente mais calmo. Com efeito, somos
levados ao setor central do fronte, onde desde logo constatamos a iminéncia de uma ofensiva.
Parece que o exército vai movimentar-se seguindo o eixo Kalinin-Jaroslaw. Nossa esquadra se
instala em Staritza, onde logo em seguida chega nosso novo comandante, o capitdo Pressler, antigo
oficial de Estado-Maior de uma esquadra vizinha. Pouco a pouco, o tempo se torna frio, a ponto de
nos dar uma amostra do que nos aguarda. Na qualidade de oficial técnico, observo a aproximacao
do inverno russo com muita apreensdo, pois nossos avides ja manifestam toda a sorte de
aborrecidas irregularidades, cuja causa, certamente, € o frio. Oxald o clima me conceda o tempo de
acumular alguma experiéncia. Os mecanicos-chefes, particularmente, se mostram preocupados,
pois sdo eles que devem tomar providéncias para que cada esquadrilha disponha do maximo de
avides em condi¢des de voo. O nosso com certeza julga que essas preocupacdes nao lhe bastam,
pois consegue arranjar complicacdes suplementares : ao descarregar um caminhdo de municoes,
tem a infelicidade de deixar uma bomba cair-lhe sobre o pé; as arestas afiadas da cauda dessa
bomba lhe cortam, literalmente, o grande artelho. No momento do acidente, encontro-me
ocasionalmente a seu lado. De inicio o pobre homem ndo diz nada; depois, olha tristemente para o
pé e sacode a cabeca com lentidao:

- Quando penso que era lateral esquerdo em de futebol! Suponho que terdo de substituir-me. . .
E se encaminha, mancando, para a enfermaria.

Por enquanto ainda ndo faz muito frio; as vezes, ventos quentes trazem enormes bancos de
nuvens que tornam nossas missoes extremamente dificeis.

Nossas tropas acabam de ocupar Kalinin, mas os russos se defendem furiosamente.
Estabeleceram uma nova linha bem atras da cidade, e nossa infantaria tem bastante dificuldade em
avancar, tanto mais que o clima vem em socorro do inimigo. Por outro lado, os continuos combates
dizimaram terrivelmente nossas unidades. Inclusive o abastecimento encontra crescentes
dificuldades, pois a auto-estrada Staritza-Kalinin freqiientemente se transforma, a poucos
quildmetros de seu término, em nossa primeira linha contra os soviéticos que atacam da direcdo
leste. Bem depressa verifico como a situagao neste setor € dificil e confusa.

Nossa equipe em virtude das dificuldades mecanicas, do frio e - ndo devemos esquecer! - da
D.C.A. russa, dispomos no momento de um numero bastante reduzido de avides. Certo dia, ausente
o capitdo Pressler, comando um ataque contra Torshok, importante entroncamento ferrovidrio a
nordeste de Kalinin. Nossos objetivos sdo a estacao e, de maneira geral, os trens que circulam na
regido. O tempo € execravel e o teto de nuvens estd a 600 metros - altitude nitidamente insuficiente
para atacar, sem grandes danos, um objetivo protegido por poderosa D.C.A. No caso de o tempo
piorar, tornando perigoso o longo trajeto de volta, devemos aterrissar em Kalinin, no campo
situado ao sul da cidade. Esperamos inutilmente, no ponto convencionado, os cagas que nos devem
fornecer cobertura. Com certeza acham que o tempo estd muito ruim. Infelizmente, essa espera nos
custa bastante em combustivel. Finalmente resolvemos seguir, mesmo sem a prote¢do da caca.
Sobre Torshok, descrevemos vdrios grandes circulos, a altitude média, e nos esforcamos por
descobrir onde a D.C.A. € menos forte. De inicio, a barragem parece ter a mesma intensidade em
todos os lugares; mas depois descubro um ponto onde a passagem parece possivel, e picamos
através de uma verdadeira rede de balas trangadoras e de obuses. Depois do ataque, quando conto
meus avides e vejo que nao falta nenhum, suspiro de alivio. Senti calor, muito calor, mesmo. . .
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O tempo piora a olhos vistos; comega a cair neve e o céu se torna cada vez mais fechado.
Mas o pior € que estamos com terrivel escassez de combustivel; talvez ainda tenhamos o bastante
para voltar a Staritza - caso em que chegaremos com 0s tanques vazios - mas nao conseguiremos
chegar até 14 se o tempo nos obrigar a0 menor desvio. Resolvo, por isso, pousar em Kalinin; a
distancia € consideravelmente menor e, além do mais, nessa direcdo - para o leste - parece que o
céu se torna mais claro. No campo de Kalinin, todos estdo de capacete. Sobre a pista, notam-se
varios aparelhos de uma esquadrilha de avides de combate. No mesmo instante em que desligo o
motor, ougo o espoucar de algumas granadas que cairam bem no meio do campo. Perto de mim,
um aviao estd tao furado quanto uma escumadeira- Sobressalto-me, esfrego os olhos e despacho-
me em descer. Francamente, nao esperava semelhante recepc¢ao!

Sem esperar que meu ultimo piloto tenha pousado, precipito-me para o P.C. da unidade
instalada nesse campo. Tdo logo o comandante me explica a situagdo - particularmente inesperada -
volto correndo para o lado dos meus avides. Nunca nossos avides foram reabastecidos de
combustivel tdo depressa como agora. Nao hd um segundo a perder, se quisermos evitar um
desastre.

Com efeito, os soviéticos atacam o campo desde a manha, com tanques e destacamentos de
infantaria. Estdo a um quildometro;entre eles e nés ha apenas uma fragil cortina, ou, mais
exatamente, um punhado de soldados de infantaria. Isso significa que, a qualquer momento, os
monstros de aco podem passar e surgir nas pistas de decolagem. Para o comandante da base, meus
Stukas, surgidos inesperadamente, constituem um presente da Providéncia. De fato, nossa
intervencdo ird mudar o curso dos acontecimentos.

Apoiados pelos avides de combate - varios Henschel HS-123 atacamos incessantemente os
tanques russos; em suma, ficamos num vaivém entre a primeira linha russa e o campo, pois,
minutos depois de decolarmos, estamos de volta para nos reabastecermos de muni¢des. Até entdo,
nunca realizamos piqués com tanto entusiasmo, nem atiramos com tanta precisdao. Sabemos que
tudo depende de nds; ou liquidamos os tanques, ou os tanques nos liquidardo. Nosso vaivém
continua até cair a noite; depois, vamos deitar-nos numa caserna préoxima do campo. Impossivel
dormir; todos se sobressaltam, quando se ouve o barulho de qualquer veiculo provido de lagartas.
Serd um dos nossos tratores, ocupados em deslocar um canhdo de D.C.A., ou estard chegando o
primeiro tanque russo?

Aqui em Kalinin tudo € possivel. Um tenente de infantaria nos conta que, na véspera, varios
tanques soviéticos surgiram, em pleno dia, na pracga central da cidade, para atirar, quase a queima-
roupa, contra tudo que se movia. Entdo, nas ruas estreitas e cobertas de ruinas, de barricadas e de
carcacas de caminhdes, houve um terrivel jogo de esconde-esconde entre os tanques € nossos
canhdes antitanque, que levaram vdrias horas para destruir os monstros de aco. Evidentemente, ndo
€ uma histoéria muito propria para acalmar nossos nervos superexcitados. . . Por mal dos pecados,
nossa artilharia pesada, instalada atrds de nds, atira continuamente contra os Ivas: os obuses passam
silvando sobre a caserna e fazem tremer as ultimas vidragas. Decididamente, nossa estada em
Kalinin em nada se assemelha a uma cura de repouso.

As noites sao negras, sem lua e sem estrelas, as nuvens estao muitos baixas, de maneira que
todos os combates aéreos se desenrolam préximos do solo. Como o inimigo novamente cortou a
Unica estrada de abastecimento, a tropa, j4 bem enfraquecida, necessita de muitas coisas. Nossos
soldados despendem esfor¢os sObre-humanos. Uma queda brutal da temperatura - o termdometro
chega até -40° - faz gelar o lubrificante das armas automadticas que, por isso, constantemente
travam. Mas, do outro lado, tudo corre muito bem para Iva; parece que os russos possuem 6leos
especiais, a base de fuligem. Falta aos nossos homens tudo quanto seria necessario para resistir ao
frio. Lentamente, muito lentamente, o equipamento de inverno chega as linhas de frente. O Alto-
Comando foi apanhado desprevenido, mas ndo se pode acusi-lo de imprevidéncia: nem mesmo os
"indigenas" tém lembranca de inverno tdo rigoroso. A luta contra o frio € mais dura que os
combates, embora encarnicados, contra o inimigo. Os homens dos tanques se queixam que nao
conseguem fazer suas TOrres girar, pois 0 mecanismo esta gelado. Obrigados a permanecer varios
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dias em Kalinin, realizamos incessante incursdes, tanto assim que logo ficamos conhecendo os
menores obstaculos, o mais insignificante pedaco de muro do no man's land ("Terra de ninguém").
Finalmente, nossas tropas repelem os russos alguns quilometros para leste e conseguimos, afinal,
regressar a Staritza, onde somos impacientemente esperados. Dias depois, a esquadrilha se desloca
e se instala em Gorstowo, perto de Rusa, a uns oitenta quilometros diante de Moscou.

Nesse setor, o eixo de nossa ofensiva segue a auto-estrada que, através de Moshaisk, leva a
capital russa. Avancando além de Swenigorod-Istra, uma ponta avancada de nossos blindados
chegou a sOmente dez quildmetros de Moscou. Outro destacamento blindado, avangcando ainda
mais na dire¢do leste, se encontra ao norte da cidade e formou duas cabecgas-de-ponte sobre a
margem leste do canal Moscou-Mar Branco.

Estamos em dezembro, € o termdmetro se mantém entre -40 e -50. Neva continuamente, as
nuvens se arrastam quase junto ao chdo, e a D.C.A. russa se tornou cada vez mais infernal. Por
ocasidao de um ataque contra tanques, o tenente Klaus, meu velho companheiro de armas, € abatido
sob meus olhos; seu avido explode no ar, com certeza atingido por uma granada lancada por algum
tanque. Como em Kalinin, nosso principal adversirio é o inverno. E verdade que o soldado
soviético se defende corajosa e até ferozmente, mas estd, como o soldado alemao, esgotado, quase
de todo. Mesmo as novas divisdes siberianas que o comando russo lanca presentemente na batalha
ndo poderiam, por si s6, decidir a luta. Mas os exércitos alemaes estdo paralisados pelo frio. Os
transportes ferrovidrios sdo praticamente interrompidos, havendo portanto impossibilidade de
reabastecer a linha de frente e evacuar os feridos para a retaguarda. Faltam-nos as coisas mais
indispensaveis, e ainda somos obrigados a abandonar os veiculos € 0os caminhdes, pois nao temos
nem sequer combustivel. Desde hd muito, nenhum caminhio e nenhuma locomotiva chega até as
primeiras linhas. Os trends sdo o tnico meio de transporte mais ou menos seguro. Pouco a .pouco,
nossas unidades afrouxam e se retiram. Atualmente, nossas magnificas divisoes de elite lutam por
sua existéncia. Ninguém mais pensa em avancar; agora trata-se de salvar os homens. Nossa
esquadrilha estd reduzida a um nUmero de avides verdadeiramente ridiculo. Com a intensidade do
frio, os motores ndo resistem. Enquanto, semanas atrds, sustentivamos a ofensiva, intervimos agora
para defender nossas tropas contra os incessantes ataques do inimigo.

Ja hd muito tivemos que abandonar nossas cabegas-de-ponte sobre a margem leste do canal
do Mar Branco, que nos retiramos da grande barragem hidrelétrica a noroeste de Klin. Os cagas da
Divisdao Azul enviada pela Espanha - rapazes magnificos, que se batem admiravelmente - foram
obrigados a evacuar o campo de Klin. Logo chegara a nossa vez.

O Natal se aproxima e Iva refor¢ca sua pressdo contra nossas posi¢cdes de Wolokolamsk, a
noroeste de nossa base. Todo o Estado-Maior da esquadra se acomoda na escola local; dormimos
amontoados na grande sala do rés-do-chdo sobre o assoalho. Todas as manhds repetem-me
fielmente o que contei ou melhor divaguei durante o sono. E fora de diivida que minhas quinhentas
incursdes deixaram algumas marcas. O resto da esquadrilha estd alojadas precariamente nas
cabanas de terra batida que constituem a habitag@o tipo da regido. Quando se penetra numa dessas
cabanas tem-se a impressdo de estar voltando a Idade Média. Em sua tnica peca ndo se pode ver
nada por assim dizer pois os membros masculinos da familia fumam continuamente e seu tabaco o
machorka, produz uma espécie de cerracao muito densa. Quando se estd habituado a essa atmosfera
opaca distinguem-se os contornos do imenso aquecedor de pedra com mais de um metro de altura,
vagamente pintado de branco e que constitui o principal movel da "casa”. Sobre o mesmo trés
geragdes vivem comem, riem choram, procriam e morrem - tudo mais ou menos simultaneamente.
Nas casas dos .’ricos” freqiientemente ha diante do aquecedor um pequeno cercado de madeira
dentro do qual um leitdo brinca alegremente com algumas galinhas. A noite monstruosos
percevejos se deixam cair do forro e aterrissam sobre os que estdo dormindo, com precisdo tal que
faz desses encantadores bichinhos os stukas dos insetos. Apesar dessa miséria os " pans" e as
paninkas" - os homens e as mulheres - ndo parecem muito descontentes com sua sorte; seus
ancestrais tiveram idéntica existéncia e eles mesmos ndo conhecem outra e, por conseqiiéncia a ela
se acomodam. O Moskwa corre através da aldeia na direcdo da capital. Sua superficie gelada nos
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permite jogar hockey sobre gelo sempre que ndo podemos levantar voo. Essa atividade fisica nos
acalma, nos deixa de bom humor apesar dos acidentes que as vezes ocorrem, como por exemplo
quando o nariz do ajudante-de-campo do comodoro encaixa um golpe que o faz desviar
ligeiramente para o nordeste. Depois de cada partida vou a "sauna" ou banho turco. Até esta
miserdvel aldeia possui um estabelecimento desse género. Infelizmente a construgdo € tdo escura e
o seu chdo de tal forma escorregadio que certo dia sofro uma desastrada queda bem sobre o
rebordo de uma pa enfiada na terra batida. Saio com um profundo talho na coxa; ainda bem que o
musculo ndo foi atingido.

Os russos abriram uma profunda cunha ao norte de nosso campo; é fora de divida que
farfamos bem se abandondssemos esta localidade e nos retirdssemos as pressas. Mas estamos
bloqueados: ja ha varios dias, as nuvens que encimam as florestas do oeste, na dire¢cao de Wiasma,
estdo de tal forma baixas que nem se pode pensar em transpo-las, voando sob as mesmas. Ha quase
um metro de neve sobre o campo. A menos que ocorra algum fato feliz, o que € bastante
improvavel, Iva entrard pela porta do nosso mess juntamente com Papai Noel. Naturalmente, as
unidades russas que sc acham sobre nosso flanco ignoram nossa presenga, pois, de outra forma, ja
teriam vindo fazer-nos uma pequena visita.

Somos forcados, portanto, a passar as festas de Natal em Gorstowo. Com grande refor¢co de
canticos e de vodka conseguimos elevar um pouco o moral, que, seguindo o exemplo do
termOmetro, havia descido bem abaixo de zero. Na tarde de 25 de Dezembro o comodoro procede a
entrega das condecoracdes. Na minha esquadrilha, sou o primeiro a receber a cruz alema em ouro.
Os pilotos de outra esquadra, convidados para uma partida amistosa de hockev, preferem nao vir. E
tém razao: o tempo estd realmente muito mau. E o barOmetro recusa-se a subir.

Alguns dias depois, as nuvens comecam a levantar. Partimos imediatamente, abandonando
a base. Por sobre as imensas florestas, ao longo da auto-estrada, dirigimo-nos para Wiasma.
Durante o percurso, o tempo novamente piora, € nds raspamos os cimos das drvores, em formagdes
compactas. Nesta onda movedica de cerragdo e de flocos de neve, temos de nos manter muito
atentos, para nao nos perdermos de vista. Cada esquadrilha se cola desesperadamente ao avido de
seu chefe. Este voo € infinitamente mais estafante - que a mais perigosa das missoes. Alids,
perdemos vdrias equipagens: alguns pilotos ndo tém a experiéncia nem a forca nervosa necessdrias
para tal empresa.

Ao sobrevoarmos Wiasma, viramos na direcdo norte, para Sytchewka-Rhew. A vinte
quildometros de Sytchewka, pousamos em Dugino. O campo estd coberto de neve, mas estamos
relativamente bem instalados, num kolkhose. O frio continua impiedoso. No dia seguinte, contudo,
recebemos - finalmente! - o equipamento conveniente, que nos permitird resistir a este clima
inumano. Dia pés dia, os avides de transporte trazem roupas forradas, esquis, trends. Infelizmente,
¢ muito tarde para se pensar em tomar Moscou; muito tarde para reanimar os companheiros
massacrados pelo inverno; muito tarde para salvar milhares de pés e de maos congelados, para
cobrir os vazios de nossas fileiras. Numa palavra, € muito tarde para ressuscitar um exército
vitorioso, cuja ofensiva fulminante foi decisivamente detida pela intervengao brutal de um inverno
infinitamente mais duro do que tudo que se poderia prever.

Atualmente, operamos em regides que ja haviamos conhecido no dltimo verdo; proximos
das nascentes do Volga, a oeste de Rhew, ao longo da estrada de ferro de Olinin. A neve molesta
terrivelmente nossas tropas, enquanto os russos sentem-se perfeitamente a vontade. No momento, é
o exército mais primitivo e que se desloca por meios primitivos que possui a superioridade tética.
Nossos motores ndo querem mais arrancar, os dispositivos hidrdulicos ndo mais funcionam; confiar
num engenho mecanico qualquer equivale a suicidio. Tratamos, penosamente, de recobrir nossos
avides com feixes de palha e lonas, pois é impossivel po-los em funcionamento. Toda a manha € a
mesma tragédia. Freqiientemente nossos mecanicos passam toda a noite no campo, fazendo com
que os motores funcionem a cada meia hora, para impedir que se esfriem de todo. E como,
especialmente durante a noite, o frio atinge uma intensidade inverossimil, a maioria dos pobres
rapazes logo fica com as maos, com as orelhas e com os pés congelados. Na qualidade de oficial
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técnico, também eu passo longas horas no campo - ao invés de repousar entre duas missoes -
tentando colocar em ordem, com 0s recursos a mao, um aviao recalcitrante. Durante as incursoes
quase nao sofremos; com este tempo infecto, que nos obriga a voar bem baixo, e com a ameaga
constante da D.C.A. russa, a tensdo nervosa € tdo grande que nem sequer nos apercebemos do frio.
O que nao significa, evidentemente, que sintamos calor; ao regressarmos, ¢ comum que um de nds
constate estar com um dedo ou um artelho branco e insensivel. No inicio de janeiro, ocorre a
chegada do general Richthofen, que vem condecorar-me, em nome do Fuhrer, com a cruz de
cavalheiro. Naturalmente, sinto-me bastante feliz e orgulhoso, mas teria preferido um novo
lubrificante, que permitisse aos nossos motores funcionar convenientemente. O frio se torna mais
terrivel e nossas dificuldades aumentam dia a dia. Se isso continuar, logo s6 teremos um aviao em
condi¢des de voo. Os mecanicos, completamente desesperados, ja consideram a possibilidade de
esquentar os motores acendendo fogo sob as respectivas tampas.

- Ou funcionam, ou se incendeiam - dizem eles; de qualquer maneira, se ndo querem pegar, nao
servem para nada. Essa solucdo me parece algo temeraria, e proponho uma outra. Com um barril
metdlico, fabricamos uma espécie de aquecedor. Da tampa sai um conduto de fumaga, munido de
um dispositivo formado por varias placas cheias de buracos, a fim de se evitar, na medida do
possivel, a subia de faiscas. Colocamos esse engenho sob o motor e, através de pequena porta
aberta na parede lateral, acendemos o fogo; o conduto de fumaca fica bem debaixo da bomba de
injecdo, de maneira a aquecé-la progressivamente. Ao cabo de certo tempo, o motor geralmente
responde as nossas solicitacdes;o processo € bem primitivo, é verdade, mas € exatamente o que
precisamos para o inverno russo. J& nos forneceram aparelhos especiais, extremamente
complicados, para aquecer os motores. Infelizmente, eles funcionam com um pequeno motor, cuja
especificagdo é pegar facilmente; exatamente isso € o que ele ndo faz, por causa do frio. Portanto,
até o fim do inverno, s6 disporemos de um nUmero ridiculo de avides utilizaveis. Mas como os
entregamos as melhores equipagens, a falta quantitativa é compensada, em certa medida, pela
qualidade das missdes.

Desde varios dias patrulhamos ao longo da estrada de ferro Sytchewka-Rhew, quando, de
repente, os soviéticos tentam uma arrancada de grande envergadura. Em pouco tempo, nosso
campo estd na mesma situa¢do que o de Kalinin, semanas atrds. A situacdo € at€¢ mais grave, pois, a
nossa frente, ndo hd mais nenhuma unidade intacta da Wehrmacht, tanto assim que; certa noite, Iva
se apresenta sUbitamente nas redondezas imediatas de Dugino. Por pouco os russos nao nos
surpreendem em pleno sono.

Nosso oficial de Estado-Maior, o tenente Kresken, apressadamente forma, com o pessoal de
terra de todas as esquadrilhas, um grupo de combate que consegue manter o campo. A noite,
nossos mecanicos, armados de granadas e fuzis, montam guarda nas trincheiras, e durante o dia
cuidam de nossos avides. Enquanto fizer bom tempo, nada nos pode acontecer, pois dispomos de
bastante combustivel e bombas. Durante quarenta e oito horas os russos langcam unidades de
cavalaria e batalhdes de esquiadores contra nossa "posi¢do”. No segundo dia, a situagdo € de tal
modo critica, que somos obrigados a lancar nossas bombas quase nos limites do campo. Depois, ao
iniciar-se a tarde, Kresken passa ao contra-ataque.

Sobrevoando seus homens, acompanhamos seu avango e, a golpes de bombas e de rajadas
de metralhadoras, liquidamos os focos de resisténcia. A noite, as imediacdes do campo estdo
limpas. Certamente, nossos mecanicos, cozinheiros e escriturdrios nao tinham imaginado que
seriam forcados, algum dia, a bancar soldados de infantaria, mas assim mesmo bateram-se como
ledes. A noite, recebemos o reforco de uma unidade blindada, que imediatamente retoma
Sytchewka e nos liberta completamente. Pouco a pouco se reconstitui, no nosso setor, uma
atmosfera de fronte s6lido. Finalmente, a intermindvel retirada chega ao fim. Logo mais, chega-me
uma noticia desagradéavel: ja tendo cumprido considerdvel numero de missdes contra o inimigo,
serei enviado - provisoriamente, bem entendido - para a retaguarda. Depois de algumas semanas de
licenca, receberei o comando da esquadra de reserva de Graz, onde deverei ministrar aos jovens
pilotos os ensinamentos colhidos nos campos de batalha. De nada adiantam minhas afirmacdes de
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que nao preciso de descanso, que ndo desejo deixar minha esquadrilha, pois ndo consigo anular
essa ordem; até o velho estratagema do telefone direto se revela ineficaz. S6 resta um raio de luz : o
capitdo Pressler me promete que solicitard minha volta logo que isso lhe pareca possivel. Sou
obrigado a agarrar-me a essa vaga esperanca. Um avido de transporte me leva para o oeste. Via
WitebskMinsk-Varsovia, regresso a Alemanha. Passo quase toda minha licen¢a nas montanhas do
Tirol, onde procuro esquecer minha célera descendo em Schuss (“‘queda rapida’”) as encostas mais
vertiginosas. Pouco a pouco, a beleza majestosa dos Alpes austriacos, o exercicio fisico e a calma
dos altos picos conseguem vencer minha tensdo nervosa. Bem depressa ji ndo me ressinto da
fadiga mortal de minhas quinhentas missdes.
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CAPITULO VI

Da Teoria a Pratica

Antes de assumir o comando da esquadra de Graz, vou casar-me. - meu pai que abengoa
nossa unido, na pequena aldeia onde passei minha infancia. Em seguida, parto para Graz. No
fundo, sinto-me contente por ser professor onde, quinze anos antes, era aluno - ¢ um aluno bastante
mediocre. Meus pilotos devem aprender, o mais depressa possivel, todo o programa: voo em
formacao cerrada, piqué, ataque a bomba, uso da metralhadora. Comumente, passo oito horas por
dia no meu avido, pois, no momento, faltam-nos instrutores. Chegam a Graz pilotos de todas as
escolas de Stuka, para receberem um ultimo treinamento antes de seguirem para a frente. Com toda
certeza terei oportunidade de rever, mais tarde, na minha unidade, algumas das equipagens que
estou encarregado de formar. Esforco-me, portanto, duplamente, em transformar esse magnifico
material humano em forca de combate de primeira ordem. Freqiientemente, levo meus alunos em
"missao" contra tal ou qual objetivo - um campandrio, uma fazenda isolada ou, ainda, um
entroncamento ferrovidrio. Espero que, dessa maneira, eles aprendam a melhor forma de operar e,
ao chegarem ao fronte, possam participar das incursdes reais. Quanto aos raros lazeres que nosso
trabalho nos permite, nds os dedicamos ao esporte, notadamente ao atletismo e a natagao.

Por muito importante que possa ser a formagao dos jovens pilotos, por mais absorvente que
seja minha atividade, ndo me conformo de estar na retaguarda, enquanto meus companheiros lutam
contra os russos. Quando fico sabendo, ao cabo de trés meses, que a reserva de outra esquadra
acaba de ser enviada para o fronte leste, ndo me contenho mais. Nao € apenas a impaciéncia de
rever meus companheiros de combate que me torna intolerdvel esta vida de "emboscado"., ha
também, e sobretudo, o temor de recomecar a amar por demais a vida e a temer muito a morte.
Mais alguns meses, nao poderei mais enfrentar com a mesma serenidade, com o mesmo desprezo
pelo perigo, as barragens terriveis da D.C.A. soviética. Sinto que devo partir.

Imediatamente, movimento todas as minhas relacdes, alerto todos os servigos, fagco o que
posso para "cutucar" todos os meus superiores. Ao fim de algumas semanas consigo, ndo uma
satisfacdo total, mas pelo. menos o envio de minha esquadra para a Criméia. Atribuem-nos a base
de Sarabus, nas imediag¢des de Sinferopol; sempre € um inicio e, de qualquer forma, estamos mais
préximos do fronte do que em Graz. Evidentemente, temos enorme quantidade de bagagem, um
volume assustador de equipamento, mas o problema do transporte € rapidamente resolvido: cada
Stuka rebocara um grande planador, que levard nossos impedimento. Depois de rdpida viagem, via
Krakau-Lemberg-Proskurow-Nicolajew, desembarcamos em Sarabus, num campo imenso, que se
presta admiravelmente a todos os exercicios possiveis e imagindveis. No que diz respeito aos
alojamentos é muito menos brilhante; j4 se pode sentir a proximidade do fronte. Infelizmente, ainda
nio se fala em nos mandar contra os russos. Portanto, tenho de me contentar em dar
prosseguimento e esmerar a instru¢cdo de meus homens. Para ensinar-lhes a delicada manobra da
aterrissagem forcada, levo-os ora para oeste, até as margens do mar Negro, ora para leste, As
margens do mar de Azov. Meus rapazes estdo satisfeitissimos, pois sempre aproveitamos para
tomar um banho e tostar a pele nas belas praias de areia. A regidao ¢ plana e mondtona, exceto nas
redondezas de Kertsch e ao longo da costa sul, onde se ergue a montanha de Jaila, com uns 1.600
metros de altura. Trata-se de uma planicie quase desértica, verdadeira estepe cujos 0dsis sdo
constituidos por extensas plantacdes de tomates. Entre o mar e os montes de Jaila estira-se uma
estreita faixa costeira - a Riviera russa. As vezes, passamos por ali, de caminh@o, A procura de
lenha para o aquecimento, coisa que nao se encontra em nenhum outro lugar. A comparacdo com a
Riviera italiana parece-me um tanto ousada : em lalta existem algumas palmeiras, mas essas trés ou
quatro arvores ndo bastam para evocar o esplendor da costa liguriana. Quanto As construcoes,
parecem muito bonitas, tdo cintilantes em sua brancura que podem ser vistas de longe. Mas quando
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se passeia pelas ruas de lalta, fica-se chocado com a pobreza e a falta de gosto as casas que
compdem essa vilegiatura da elite soviética. Meus homens ndo se cansam de ridicularizd-las; mas,
por outro lado, estdo entusiasmados pelo fato de encontrarem vinhedos em todos os lugares; e, ja
comecaram as vindimas, voltam das excursdes com cOlicas terriveis. Mesmo em Sarabus, continuo
a impacientar-me. Um belo dia, agarrando minha coragem com ambas as maos, pego o telefone e
ofereco minha unidade ao general-chefe da Luftwaffe no setor do Caucaso. Naturalmente, afirmo
que todos os meus pilotos estdo perfeitamente aptos para servir no fronte (o que, alids, € a pura
expressdo da verdade). O general contemporiza; por enquanto, nos envia a Kertsch. Parece que
comboios russos passam freqiientemente ao longo da costa do mar Negro; em Kertsch, estamos
bem colocados para intercepti-los. Muito bem colocados, é verdade, mas isso ndo basta. Dia apos
dia permanecemos em estado de alerta, esperando os famosos comboios, mas em vao: nenhum
navio soviético se aventura por estas paragens. Certa manha, resolvo tentar a sorte com o avido de
caca que trouxemos conosco. Acabam de assinalar-me dois avides de reconhecimento soviéticos,
mas logo que os dois espias me percebem esgueiram-se para o largo, na direcao de Tuapse-Suchim,
e como levam enorme dianteira ndo tenho nenhuma possibilidade de alcanc¢éd-los. Nesse dia, todos
me evitam: de fato, sinto-me tdo encolerizado que o melhor é deixarem-me em paz. No dia
seguinte, finalmente, consigo nosso envio a Beloretschenskaja, perto de Maikop, onde ja se
encontra outra esquadrilha. Aqui, afinal, poderemos mostrar do que somos capazes; o Alto-
Comando nos pede que apoiemos ao maximo a ofensiva da infantaria que se desenvolve na direcao
de Tuapse. Assim, em vinte e quatro horas, nos transformamos em unidade combatente. Trabalho
nao nos falta; da manha a noite, intervimos vigorosamente, seja no vale do Psich, seja sobre e além
do desfiladeiro de Goitsch, que da acesso a depressao de Tuapse.

Nossa tarefa é das mais faceis, pois nossa esquadra s6 dispde de avides relativamente
antigos € mais ou menos recompostos, enquanto a outra esquadra estd equipada com avides novos.
A diferenca € sensivel, ndo apenas em cruzeiro, mas sobretudo quando ultrapassamos determinada
altitude. Nestes vales estreitos, o menor combate se transforma em apaixonante aventura. As vezes
nosso ardor nos apanha numa verdadeira armadilha; Unicamente ocupados em perseguir ou
descobrir 0 inimigo - os russos sabem camuflar-se nos mais inverossimeis esconderijos -
comumente nos enfiamos por desfiladeiros tdo estreitos que nem sequer conseguimos dar meia
volta. E, por vezes, esses desfiladeiros terminam bruscamente, numa enorme montanha, cuja massa
imponente bloqueia literalmente o céu. Entdo, tudo depende da rapidez de nossos reflexos; mas,
gracas a maneabilidade de nossos avides, quase sempre nos saimos bem. E tudo isso € uma
brincadeira de crianca, comparado ao perigo mortal das nuvens que, com mau tempo, envolvem os
picos e descem até 200 metros do fundo do vale. A altitude média da montanha neste setor varia de
1 .200 a 1 .800 metros. Em geral, basta ter sobrevoado trés ou quatro vezes esse vale para saber
onde se encontram as melhores passagens. Mas quando o céu se cobre, ndo mais se consegue
reconhecé-las.

Quanto a saber onde se encontram, exatamente, as posicoes da D.C.A. russa, € outra histéria
bem diferente. Seus canhdes surgem em todos os lugares, sobre as cristas, no fundo das gargantas
ou, ainda, no meio das encostas, escondidas na mata espessa. E um permanente jogo de esconde-
esconde, do qual nem sempre os Stukas saem vencedores.

O jogo € particularmente renhido quando se trata de atacar posi¢des ou colunas inimigas
bem no fundo de um vale. Entdo, Iva nos alveja de cima, dos penhascos e das colinas que
flanqueiam nosso objetivo - situacdo que nem o mais previdente instrutor nunca poderia prever.
Por definicdo, a D. C. A. atira do solo para o céu, mas aqui comumente ocorre O contririo, e
ficamos, pelo menos no inicio, algo desconcertados com essa chuva de projéteis de todos os
calibres que nos caem por cima.

E nem sequer temos tempo de elaborar uma nova tdtica para esses combates de nova
espécie. Nossas tropas de montanha, numericamente muito fracas e engajadas contra um inimigo
corisco e bem entrincheirado, reclamam nossa interveng¢ao desde o amanhecer até a noite. Nessas
condig¢des, € impossivel preparar cuidadosamente cada missd@o. Bem que tentei intercalar, entre a
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hora do jantar e de dormir, uma hora de discussdo tética, a fim de que os pilotos pudessem, em
proveito mutuo, trocar ensinamentos adquiridos durante o dia. Mas meus homens, fatigados,
esgotados, dormem de pé, e de forma nenhuma posso repreendé-los por isso. A for¢a humana,
especialmente a forca nervosa, tem limites que ndo se transpdem impunemente. O melhor, ainda, é
observar o maximo de repouso que na vida civil seria considerado um minimo - para estar
relativamente descansado e disposto no dia seguinte.

Faz vinte e quatro horas que o monte Geimam e as elevacgdes vizinhas estdo em nossas

maos. Lentamente, penosamente, nossas tropas descem para o sul. Cada encosta, cada grupo de
rochedos é um foco de encarnicado combate. No momento, apenas vinte quilometros nos separam
dos arredores de Iuapse. Mas nossas perdas sdo pesadas, excessivamente pesadas, € quase ja nao
temos mais reservas. Tanto assim que nossa ofensiva morre, finalmente, no desfiladeiro de
Goitsch, bem a vista do objetivo, que ja ndo pode alcangar, por falta de forcas.
Uma luta particularmente feroz se desenvolve pela posse da estagdo de Goitsch. Um trem blindado
soviético langa seus enormes obuses contra as fileiras ja bem desfalcadas de nossos cagas alpinos. -
esse trem blindado parece invencivel; como um dragdo legendario, cospe fogo e se refugia depois
no seu antro. Seu esconderijo € um tinel escavado numa formacao rochosa, bem perto de Iuapse.
Assim que chegamos, ele se retira a todo vapor, deixando-nos sempre de maos abanando. Um dia,
quase o pegamos, mas nao passou do quase. Chegamos por outro vale, na ponta dos pés, por assim
dizer, mas no dltimo momento um posto de espreita deve nos ter assinalado e, mais uma vez, o
dragdo fugiu sob nosso nariz. E verdade que foi atingido por duas bombas, mas as avarias devem
ter sido de pouca monta, porquanto, dias depois, fez sua reaparicdo e recomegou a alvejar nossas
linhas. A pequena li¢do tornou-o extremamente prudente; quase nunca o vemos. Entdo, resolvemos
empregar outros meios; se nao conseguimos pegar o monstro, vamos, pelo menos, reduzi-lo a
impoténcia. Uma bomba especial, bem colocada a entrada do tinel, provoca o desmoronamento de
parte das paredes; bloqueado por vérios milhares de toneladas de rocha, o trem nido pode mais sair
de seu esconderijo, o que da as nossas tropas o descanso de que tanto necessitam.

Naturalmente, atacamos também Tuapse, importante porto protegido por poderosa D. C. A.
A cidade e as instalagdes portudrias, situadas na extremidade de um amplo vale, ainda estdo em
poder dos russos. Nossa tarefa nao € facil: se voamos a 3.000 metros de altitude, o tiro das pegas
ligeiras nos pega bem antes de chegarmos sobre o objetivo, pois os canhdes ficam a toda volta da
cidade, sobre as montanhas circundantes. Como as cristas, a alguns quilometros apenas da costa, ja
atingem 1.500 a 1 .800 metros, ficamos distantes da D.C.A. sOmente 1.200 ou 1.500 metros - o que
representa insignificante altitude.

Apesar dessas dificuldades, atacamos quase diariamente o cais, as instalacOes de descarga e,
evidentemente, os navios, em sua maioria petroleiros. Em geral, quando aparecemos, todos os
navios cujas maquinas tém suficiente pressdo, comecam a descrever circulos frenéticos, no afa de
escapar as nossas bombas. A D. C.A. que circunda o porto ndo € mortifera como a de Kronstadt,
mas ja nos basta - e até amplamente.

A volta constitui outro problema. E impossivel regressar pela montanha, pois seus picos
estdo muito préximos e sdo muito altos. No mais das vezes, descemos em piqué até. poucos metros
da 4gua, e seguimos, bem rente as vagas, para o largo, fugindo o mais depressa possivel da zona
batida pela D.C.A. A caga russa, porém, sempre a espreita, duas vezes em trés nos espera a alguns
quilémetros da costa. E quando precisamos subir até 3.000 metros, no minimo, para assegurarmos
suficiente margem para os combates, rapidos, mas encarnicados, que temos de sustentar antes de
podermos regressar as nossas linhas.

Na regido de Gelendshik, onde por vezes atacamos aerédromos e navios no ancoradouro, as
coisas se passam quase da mesma forma. No conjunto, sairfamos mais ou menos bem, se 0s russos
ndo tivessem descoberto nossa base - embora bem camuflada de Beloretschenskaja. Dia e noite nos
cobrem de bombas; sua pontaria € bastante mé; nao obstante, os danos comecam a crescer de forma
alarmante. Um dia - no momento em que chegamos - o comodoro da outra esquadrilha que
conosco partilha desse campo, € instantaneamente morto por uma bomba que cai bem em cima de
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seu abrigo. Vejo perfeitamente a explosdo, pois acabo de pousar € meu avido ainda rola sdbre a
pista. Chovem bombas por todos os lados - a direita e a esquerda, na frente e atrds. Uma infinidade
de estilhacos transforma meu aviao numa escumadeira; sem saber como, saio-me sem um arranhao.
O general Pflugbeil, comandante-chefe da Luftwaffe no teatro de operagdes do Cducaso, ja por
vdrias vezes veio inspecionar-nos. Certo dia, ele nos comunica que vamos ser transferidos para
leste.

Nosso novo campo fica préximo do curso superior do Terek. Nesse setor, o exército acaba
de lancar uma nova ofensiva que devemos apoiar - na dire¢cdo de Trossny-mar Caspio. No
momento, nossos destacamentos blindados avangados lutam diante de Okshokodnice.

Partimos, portanto, via Georgiewski-Piatigorsk-MineralJa Wody, de onde podemos
admirar, a caminho, o maJestoso panorama do maci¢o do Elbruz. Numa breve escala em Mineralja
Wody, temos oportunidade de sofrer um singular flagelo. uma invasdao de ratos. Em todos os
cantos, nas enxergas, nos armarios, nas mochilas, debaixo do assoalho e nos lances de escada
fervilham legides de roedores, que tudo devoram. E impossivel dormir; nunca poderia imaginar
que esses pequenos animais pudessem fazer tanto barulho. Por felicidade, os roedores ainda nao
invadiram SoldatskaJa, onde nos instalamos no dia seguinte. De resto, eles logo seriam expulsos
dali pelas bombas com que os russos nos presenteiam todos os dias. Quanto A nossa D.C.A., nem
se pode falar: é prAticamente inexistente. Assim, Iva pode gastar o tempo que quiser em se esmerar
na pontaria, do que alids ndo se priva. Enquanto aguardamos a chegada das baterias antiaéreas que
devem ter-se perdido misteriosamente, em algum ponto entre um parque da retaguarda e a frente
caucasiana, cavamos fossos e cobrimos de inJUrias os bombardeiros russos, que se divertem a
valer. Inicialmente nos enviam, ndo em apoio dos tanques que se esforcam em progredir para o
leste, mas contra as fortificagdes russas que cercam Naltschik, no sul. Ha vérios dias as forcas
alemads e romenas atacam a cidade. A cada vdo que realizamos nessa dire¢ao ficamos novamente
maravilhados pela beleza da paisagem. A nossa frente se erguem, até quase 5.000 metros, 0s picos
nevados do Elbruz; sobre as encostas se estende suntuoso mosaico de florestas verdejantes e de
campinas semeadas de flores; mais acima, a cintura resplandecente das geleiras parece sustentar,
como um gigantesco pedestal, o céu limpidamente azul. Tudo € infinitamente belo, calmo,
grandioso. Até eu, conhecendo embora os Alpes austriacos, sintoma impressionado pelo esplendor
e pela grandeza dessas montanhas; alguns vales sdo suficientemente vastos para conter vdrias
cadeias do Tirol.

Depois da tomada de Naltschik, intervimos durante varios dias no fronte do Terek, além de
Mosdok. Em seguida para nossa grande surpresa, somos enviados a Beloretschenskaja, onde a
infantaria solicita nossa urgente presencga. A regido de Tuapse continua palco de encarnicada luta, e
nossas tropas dificilmente contém os incessantes ataques dos russos. Estamos em inicios de
novembro; acabo de cumprir minha 650° missao e, ja hd algumas semanas, ndo me sinto bem: uma
forte desinteira me acarreta enorme cansago. Espero que tudo passe sozinho, pois realmente nao é
hora de amolecer. Sempre que mencionam meus olhos € minha cor amarelados, fico colérico e dou
respostas evasivas, especialmente quando o general Pflugbeil, vindo exclusivamente para festejar
minha 600° - incursdo, me aconselha com insisténcia para ndao bancar o idiota e guardar o leito.
Quanto a caixa de champanhe que o general me oferece, para comemorar condignamente este
grande dia, eu aceito em nome de meus pilotos, que estdo contentissimos, mas acrescento que, no
momento, julgo melhor abster-me de prova-la. O ajudante-de-campo do general insinua que minha
cor talvez provenha de um exagerado consumo de creme batido. E com efeito, alguns dias depois,
esse brincalhdo me envia varias tortas e duas vasilhas de creme batido, coisas relativamente faceis
num pais em que as vacas abundam. Durante quarenta e oito horas, minha esquadrilha s6 se
alimenta de tortas e de creme; no terceiro dia, quase todas as equipagens estdo fora de combate,
presas de colicas atrozes. Por felicidade, excepcionalmente, o fronte estd inteiramente calmo, de
sorte que nossa indisposi¢do coletiva ndo tem conseqiiéncias estratégicas.

Atualmente, estou tao amarelo como gamba. Ainda consigo manter-me, mas nao por muito
tempo. Uma bela manha, chega um avido de transporte enviado pelo general; o piloto tem ordem
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de conduzir-me por bem ou por mal, ao hospital de Rostow. Depois de longa discussdo, consigo
autorizagdo para passar, antes, no Estado-Maior da minha esquadra, que se encontra em Karpowka,
perto de Stalingrado. Vamos, pois, para o norte, via Elista. Tento ficar ali e conseguir outro destino,
mas o comodoro niio permite. A guisa de consolagio, promete-me que, depois de curado, conferir-
me-4 o comando da - esquadrilha, a mesma em que comecei a campanha da Russia.

- Vocé a terd, garanto-lhe. Mas, primeiro, devera tratar-se.

Assim, em meados de novembro, encontro-me no hospital de Rostow, condenado a ficar de
cama. Em suma, os médicos simplesmente me seqiiestraram.
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CAPITULO VII

Stalingrado

Este repouso for¢cado me deixa terrivelmente enervado. Ja ha oito dias estou em tratamento
e meu estado continua o mesmo, sem qualquer melhora. Ao contrario, tenho a impressao de que a
imobilidade e o regime muito severo me enfraqueceram. Além do mais, estou entediado a ndo mais
poder., meus companheiros ndo podem visitar-me, evidentemente, pois o trajeto € por demais
longo. Apesar da proximidade do mar ja faz bastante frio; uma brisa gelada passa através das
janelas, cujas vidragas, em sua maior parte, estdo substituidas por pranchas de madeira. O médico é
um tipo formidavel, que toma muito a sério seu trabalho. Contudo, quase me faz perder a cabeca
quando, na manha do nono dia, comunica-me, sorrindo bondosamente.

- Depois da amanha, tenente, um trem-hospital parte para a Alemanha; providenciarei tudo para
que o senhor possa embarcar.
- Muito obrigado! Mas niao precisa se incomodar!
- Mas, tenente, € absolutamente necessdrio continuar o tratamento! Para ficar completamente bom,
sO vejo um recurso: sua evacuacgdo para a Alemanha.
- Ora! Nao vou regressar por causa de uma doenca ridicula!

Nem aqui desejo ficar. este hospital € formidavel, todos sdo formiddveis, mas para mim
chega. Nao agiiento mais!

Percebendo que ele comeca a encolerizar-se, acrescento, num tom que ndo admite réplica:

- Além do mais, toda esta discussdo € inutil. Preciso juntar-me imediatamente a minha esquadrilha.

O médico estd visivelmente irritado. Abre a boca, reconsidera, suspende o que ia dizer -
como sua patente ¢ de segundo-tenente, ndo ousa contrariar um superior - e, finalmente, declara
indignado.

- Declino de toda a responsabilidade, de toda e qualquer responsabilidade, compreende? Alids,
escreverei uma carta nesse sentido, e peco-lhe que a entregue ao Estado-Maior de sua unidade.

Assim que ele sai eu me levanto, visto-me, desco até a secretaria, onde me entregam minha
ficha de saida, com a indicag¢do, com todas as letras, de que ndo estou curado, deixo o hospital,
contrariando a opiniao do médico que me tratou, € me fago conduzir ao aerédromo. Sei que existe
uma oficina volante, que j4 reparou varios avides de minha esquadra. Mais uma vez o acaso me
favorece. Os mecénicos acabam de por em ordem um avido que deve ser levado a Karpowka, ao
Estado-Maior da esquadra. Estdo, exatamente, a procura de um piloto: pois bem, eis-me aqui!
Decididamente, cheguei bem na hora. A bem dizer, ndo tenho muita impressio de estar
restabelecido: ando como um sonadmbulo, minhas pernas tremem, minha cabegca roda. Como
certeza € efeito do ar livre, digo comigo mesmo, e, ajudado pelos mecénicos, subo a cabina de
pilotagem. Duas horas depois estou aterrissando no campo de Karpowka, quinze quildmetros a
oeste de Stalingrado. Trata-se de um aer6dromo imenso, mas sem nenhuma camuflagem: todas as
pistas estdo cobertas de Stukas. Ndo posso deixar de pensar o que aconteceria se Iva resolvesse
lancar vinte ou trinta bombardeiros sobre isso tudo. Tanto mais que me parece ndo haver suficiente
D.C.A. Por outro lado, o campo é abundantemente dotado de letreiros que assinalam todos os
servigos, instalagdes, barracas etc. A Luftwaffe sempre fez grande uso de letreiros; com certeza,
trata-se de mania de algum manitu. Lembro-me de haver pousado em campos auxiliares onde nada,
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ou quase nada, estava preparado para o descanso dos pilotos ou para o reabastecimento dos avides,
mas onde havia respeitdvel numero de letreiros.

Encontro imediatamente o quartel-general da esquadra, instalado num amplo funil, na orla
do campo. Algumas pranchas a guisa de teto e duas ou trés estacas fincadas na terra transformam-
no num abrigo relativamente habitdvel. No momento, o comodoro estd ausente; acaba de partir
com o tenente Kraus, um de meus companheiros de curso, para uma pequena missao além das
linhas inimigas. Apresento-me, ao seu regresso; ele se mostra verdadeiramente espantado por me
ver tdo depressa:

- Como? J4? Mas vocé estd com péssima aparéncia, amarelo como um chiné€s! Nem sequer se vé
mais o branco de seus olhos!

Dessa vez sou obrigado a mentir. Somente meu proverbial descaramento pode me tirar
deste apuro:

- Se estou de volta, meu coronel, é porque o hospital me liberou como perfeitamente sdo. O
comodoro langa um olhar ao médico-chefe da esquadra, que se volta, dando de ombros. Entdo, o
"velho" abana a cabeca:

- Se Rudel esta curado, resmunga, fico a imaginar que tipo de doenga € preciso ter, para ser
considerado como doente. Tem sua ficha de saida?

Sinto-me terrivelmente embaracado. No campo de Rostow, precisei urgente - de um
pedaco de papel, para uso muito. .. como direi. .. muito pessoal.

E como minha ficha de saida, de qualquer maneira, era muito comprometedora, usei-a.
Felizmente, ndo perco a calma; num tom firme, declaro:

- Meus papéis ndo estavam prontos; o hospital os enviara pelo préximo correio oficial.

- Ah, bom!, murmura o comodoro; tudo isso € esquisito, muito esquisito. . . Enfim, suponho que
voce possa assumir, desde ja, o comando da primeira esquadrilha, como haviamos combinado dez
dias atras.

Caramba! Pensando bem, era exatamente por 1sso que me sentia tdo impaciente por deixar o
hospital!

No momento, as missdes estratégicas sdo raras. Uma s6 vez partimos para a regido de
Astrakan, para bombardear um porto, no Volga. Somos, antes de tudo, encarregados de intervir
continuamente, dia apds dia, na batalha por Stalingrado. Os soviéticos defendem a cidade com
incrivel determinacdo; transformam-na numa verdadeira fortaleza. Naturalmente, minha velha
esquadrilha também pagou seu tributo a guerra. Entre o pessoal de terra quase ndo houve
modificagdes; no que diz respeito ao pessoal de vOo, porém, tivemos que recorrer, em larga
medida, aos pilotos e metralhadores da esquadra de reserva para cobrir os vazios abertos pela
D.C.A. e peia caca russa, pelos acidentes e moléstias. Contudo, os substitutos se mostram dignos
dos companheiros mais velhos; todos eles, alids, foram meus alunos no curso de instru¢ao de Graz.
A vida que levamos ndo é das mais ficeis; tudo € subterrineo - os alojamentos, o mess € até o
gabinete da esquadrilha. Uma verdadeira vida de trogloditas. Mas nos habituamos a isso.

Nossos ataques contra Stalingrado se tornam dificeis pelo fato de dois-ter¢cos da cidade
estarem ocupados por nossas tropas.

A parte ainda em poder dos russos se apdia na margem ocidental do Volga, o que permite ao
comando soviético transportar, todas as noites, através do rio, tudo quanto os defensores
necessitam. Ocorrem combate sangrentos pela posse de um grupo de imOveis, de um poro, de um
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muro de fabrica. Devemos langar nossas bombas com precisdo matemética, pois, poucos metros
além, num outro pordo, atrds do outro muro, encontram-se nossos proprios soldados.

Em fotografias aéreas que permitem distinguir casa por casa sdo assinalados, por meio de
uma flecha vermelha, os objetivos a atingir. Voamos com esses planos ao alcance da mao e, antes
de picar, cada piloto deve verificar a localizacdo de seu alvo. Quando sobrevoamos a parte
ocidental da cidade, ficamos espantados pela calma e movimentacao quase normal das ruas. Civis e
soldados passeiam como se estivessem a centenas de quilometros do fronte. Os combates se
centralizam na parte oriental, onde a margem do Volga estd totalmente entulhada de focos de
resisténcia, que € preciso reduzir, uns apds outros. Ou, mais exatamente, que seria preciso reduzir,
pois nossas tropas ndo avancam, cravadas que se encontram pela defesa realmente admirdvel dos
"guardas vermelhos".

Freqiientemente, a D.C.A. russa s6 mantém suas barragens até o meio-dia; com certeza as
muni¢Oes trazidas durante a noite se esgotam ao fim de algumas horas, de sorte que, a tarde,
podemos passear sem correr grande perigo. Quanto a caca russa decola dos campos situados do
outro lado do rio, para tentar interceptar nossos ataques. De maneira geral, os cagas russos se
mantém sobre os quarteirdes em poder de sua infantaria; quase sempre voltam quando chegam
sobre nossas linhas. Infelizmente, nosso campo estd tdo proximo da cidade. que, depois da
decolagem, nossas formagdes sdo obrigadas a descrever dois ou trés circulos para atingirem altura
suficiente. E essa manobra dura o bastante para permitir que a espreita soviética alerte sua caca.

A situacdo € tdo confusa, tdo grave, que de forma nenhuma vou descansar a retaguarda, nem
mesmo por vinte e quatro horas~ o resultado dessa terrivel luta € muito importante, nds todos o
sentimos, embora ninguém tenha coragem de formular tal pensamento em voz alta. No entanto,
meu estado de satide se torna pior, para nao dizer catastr6fico mas ndo tenho o direito de ficar
doente, ndo posso, de maneira nenhuma. Isso, sem considerar que ndo desejo perder o comando de
minha esquadrilha. Durante quinze dias, tenho a impressdo de estar vivendo um pesadelo~ depois,
lentamente, comeco a restabelecer-me. Minha carcaca ainda uma vez agiientou.

Atacamos, atualmente, e de maneira especial, o ferrolho norte, no ponto em que o fronte
avanca até o Don. Nessa regido, nas imediacdes de Beketowka, a D.C.A. russa é particularmente
potente, as missdes sdo perigosas e, as vezes, mortais. Através do interrogatério dos prisioneiros,
sabemos que os canhdes antiaéreos sdo manejados exclusivamente por mulheres. Entdo, algum
espirituoso batizou essas missoes de "visita as mulheres". Ndo por zombaria, pois todos quantos
participaram dessas missoes devem ter constatado que essas mulheres visam bastante bem.
Atacamos igualmente, cada dois ou trés dias, as pontes sobre o curso superior do Don. A mais
importante dessas construcdes fica proxima da aldeia de Kletskaja os russos ali mantém uma
cabega-de-ponte sobre a margem ocidental e, nessa posi¢do, concentraram formiddvel D.C.A.
Segundo os prisioneiros, essa cabeca-de-ponte €, também, a sede de um quartel-general de corpo
de exército. Lenta, mas inexoravelmente, a cabeca-de-ponte se amplia, e os soviéticos ali despejam,
incessantemente, refor¢cos de homens e tanques. Fazemos tudo para destruir a ponte, mas nao
podemos lutar, em rapidez, com o génio russo, que constréi, numa noite, um ou até dois pontdes.
Recebemos ordem de cortar o envio das tropas ¢ do material inimigo, mas conseguimos apenas
tornd-lo mais lento. Diante dessa cabega-de-ponte ameacgadora, nosso fronte é mantido, sobretudo,
por unidades romenas. O VI Exército alemao ocupa somente a cidade de Stalingrado propriamente
dita. E essa disposicdo que constituird a causa essencial - ou, pelo menos, uma das principais
causas - do desastre.

Certa manhd, mandam-nos partir imediatamente, sem perda de um minuto, para essa
cabeca-de-ponte. O tempo é mau: nuvens baixas, nevada e temperatura a uns vinte graus negativos.
Passamos em voOo rasante. De repente, sobressalto-me : que serd essa massa de homens que, no
chao gelado, correm em nossa direcdo? Estamos, no mdximo, a meio caminho entre nosso campo e
a cabecga-de-ponte. Serdo russos? Nio, sdo romenos! Alguns chegam a jogar fora suas armas
individuais para poderem correr mais depressa; € uma visdo deprimente; ja luto contra um sombrio
pressentimento. passando sobre as colunas em fuga, voamos para o norte; logo mais, chegamos
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sobre as posicoes de artilharia de nossos aliados. Os canhdes estdo abandonados, mas nao
destruidos; chegamos a distinguir, até, caixas de municdes. S6 bem mais longe € que divisamos as
primeiras vagas de assalto dos russos. Eles poderao tomar as posi¢des romenas sem um s0 tiro.

Atacamos imediatamente, como € natural, com bombas e metralhadoras, mas para que,
visto que em terra cessou toda a resisténcia? Sinto empolgar-me por uma raiva impotente e, ao
mesmo tempo, por um pavor que me paralisa. Que fazer, para deter tamanha catdstrofe? Bem
depressa fico com as municdes esgotadas, sem ter conseguido deter o avanco dessa maré, dessa
avalancha humana vinda dos confins asidticos da imensa Russia. Ndo me resta nem sequer um
pente de metralhadora para me defender contra o eventual ataque de um caca soviético.
Apressadamente, damos meia volta para nos reabastecer de muni¢des € combustivel; contra essa
massa que jorra a perder de vista, nossas bombas fardo, no maximo, o mesmo efeito de uma gota
de dgua no oceano, mas no momento nao quero pensar nisso, nao quero pensar em nada.

No trajeto de volta sobrevoamos as longas filas de romenas em plena fuga; no fundo, € uma
sorte que ndo tenha mais munigdes, pois seria tentado a alveja-los, para tentar por fim a essa
ignébil debanda. Sem lutar, nossos valorosos aliados abandonaram tudo : posi¢des sélidas, sua
artilharia pesada, imensas quantidades de municao; s6 pensaram em fugir. J4& podemos ver as
primeiras conseqiiéncias dessa defeccdo. Irresistivel, fulminante, a ofensiva russa progride até
Kalatsch. Com a tomada dessa cidade, os russos estabelecem um semicirculo ao redor da parte de
Stalingrado em poder de nossas tropas. Sitiadas em Stalingrado, as for¢as do VI Exército, embora
submetidas ao martelar incessante da artilharia pesada russa, repetem ainda os continuos assaltos
das vagas vermelhas. Mas o VI Exército ja estd exangue; bate-se com as costas contra um muro
que, lentamente, se esboroa; porém resiste desesperadamente, e ainda encontra forcas de contra-
atacar.

Ao sul de Stalingrado, o fronte acompanha uma sucessao de lagos e, mais abaixo, forma
uma saliéncia que avanga pela estepe. Nessa imensidao, ha uma espécie de odsis, a varias centenas
de quilometros de Stalingrado: a cidade de Elista. O fronte passa a leste de Elista. H4 uma divisdo
alema motorizada instalada na cidade, guardando a estepe. Mas entre essa divisdo e Stalingrado,
nosso fronte € mantido Unicamente por unidades fornecidas por nossos aliados. Ai € que o Exército
Vermelho encontrou o calcanhar de Aquiles; ataca na dire¢do oeste, sobretudo no setor norte dos
lagos. Ataca e, como € natural, rompe as linhas. Os russos querem alcancgar o Don; dias depois do
inicio de sua ofensiva, conseguem seu intento. Em seguida, arremetem na dire¢do noroeste, para
chegar a Kalatsch. J4 se esboga o tragico destino do VI Exército. Os dois exércitos soviéticos
fazem juncdo na regido de Kalatsch e, dessa forma, fecham o cerco ao redor de stalingrado. Essa
imensa manobra se desenvolve com terrificante rapidez : numerosas unidades alemas ficam presas
entre os dois bracos da tesoura, esmagadas, exterminadas, sem mesmo ter compreendido o que lhes
acontecia. Milhares de tragédias, mas também de atos heréicos, marcam esse breve lapso de tempo.
Nenhuma unidade alema se rende antes de haver lutado até o Ultimo cartucho, a Ultima granada --
até o fim.

Passamos a voar no interior do bolsdo, para intervir nos pontos mais ameacados. A pressao
soviética contra o VI Exército aumenta dia a dia, mas ainda hé resisténcia. Sempre que os russos
conseguem um rompimento local, nossas tropas fecham a penetracdo e, quase sempre, repelem o
inimigo por um contra-ataque. Completamente cercadas, resistem com feroz determinacdo. A
agressividade de Iva ndo se limita a guerra terrestre. Continuamente, cagas e bombardeiros atacam
nosso campo. Nossas perdas em homens e material sao, € verdade, muito sensiveis, mas poderiam
ser bem mais pesadas se os pilotos soviéticos fizessem melhor seu trabalho. Contudo, logo ficamos
tao desfalcados de bombas e de combustivel, que parece indicado retirar varias esquadrilhas; com
efeito, € inutil deixar no bolsdo avides que, poucos dias depois, ficardo imobilizados pela falta de
carburante. Evacuamos, portanto, progressivamente, o campo, € nos instalamos em Oblivskaja, a
uns 170 quildmetros a oeste de Stalingrado. Agora, nossas tropas terrestres s6 podem contar, no
que diz respeito ao apoio aéreo, com o grupo especial do tenente Jungklausen, que, com alguns
avides e um punhado de pilotos, continua no bolsdo para ajudar a defesa, até a Ultima gota de
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combustivel. Todavia, o Alto-Comando ainda tenta libertar a guarnicdo cercada. Partindo da regido
de Salsk, unidades de elite, auxiliadas por duas divisdes blindadas, se esforcam por quebrar o cerco
soviético.

Trata-se de efetuar uma profunda penetracdo no dispositivo russo, de introduzir no mesmo,
de qualquer maneira, uma cunha na direcao do nordeste, a fim de restabelecer a ligagcdo com o VI
Exército. Nossa esquadra € encarregada de apoiar essa operacdo. Todos os dias, do amanhecer ao
crepusculo, combatemos sobre nossas forgcas avancadas. De inicio, nossas divisdes avancam de
maneira satisfatéria; em poucos dias conseguem tomar e ultrapassar a localidade de Abganerowo,
situada a somente trinta quildmetros ao sul do bolsdo. A partir desse ponto, a resisténcia russa se
enrijece, mas nossa progressao continua, embora mais lentamente. Para que a operacdo pudesse
concluir-se rapidamente, seria preciso que o VI Exército, de seu lado, exercesse forte pressao para
vir ao nosso encontro. Mas ndo lhe restam mais forgas; ja faz algumas semanas que sua resisténcia
fisica estd prAticamente aniquilada, e s6 uma vontade férrea ainda o faz resistir. De resto, as
unidades agrupadas sob o comando de Von Paulus ndo dispéem de nada: nem de abastecimento,
nem de municdes, nem de combustivel. O frio impiedoso - a temperatura se mantém entre -200 e -
300 - paralisa tudo. Talvez a operacdo ainda pudesse ter bom éxito se a aviagdo pudesse
reabastecer, pelo menos em certa medida, o exército sitiado; alids, os planos elaborados pelo
G.Q.G. previam maci¢os lancamentos de para-quedas. Infelizmente, o clima hibernal luta contra
nds, mais uma vez.

Decididamente, a meteorologia € nossa inimiga. Um longo periodo de mau tempo torna
impossivel a execu¢do do programa de reabastecimento. Até o momento, nossos avides sempre
conseguiram libertar, as vezes no ultimo momento, as unidades cercadas pelo inimigo. Desta vez,
nada ha que fazer; apenas uma parte minima das quantidades previstas chegam A cidade sitiada.
Mais tarde, nossos avides nem mesmo conseguem aterrissar, € os poucos fardos langados por para-
quedas freqiientemente caem nas maos dos russos. Com crescente angUstia, nos perguntamos por
quanto tempo ainda Von Paulus poder4 resistir.

Logo mais, subitamente, chega-nos a noticia catastréfica no setor de Bogoduchow, mantido
por nossos aliados, os russos abriram enorme brecha. Se nao conseguirmos deté-los, o conjunto do
fronte corre o risco de esboroar-se. E preciso fechar, a qualquer preco, e imediatamente, essa
passagem. Ora, o Alto-Comando ndo mais dispde de reservas; as unicas divisdes utilizdveis sao as
que procuram abrir passagem para stalingrado. O G.Q.G. resolve, entdo, retirar desse grupo as
unidades mais frescas para lanca-las na brecha. E chega ao término a operagdo destinada a salvar o
VI Exército.

Talvez melhor que os generais, nds outros, os pilotos, sabemos a que ponto € tragico o
abandono do grande projeto. S6s, que vodvamos dia apds dia sobre nossas pontas avancadas,
estamos em condi¢des de avaliar a for¢a exata da resisténcia que seria necessdrio quebrar.
Resisténcia tenaz, é certo, mas de forma nenhuma insobrepujavel. De minha parte, estou
persuadido de que as divisdes vindas de fora teriam conseguido atingir o bolsdo e furar o bloqueio.

A partir do momento em que lhe retiram o grosso de suas for¢as ofensivas, estdo reduzidas
a impoténcia. O VI Exército nao serd salvo. A Alemanha perdeu uma grande batalha, um excelente
exército e, ainda, a cidade de stalingrado. Isso significa que perdemos a oportunidade de paralisar,
definitivamente, o verdadeiro centro vital do Exército Vermelho.
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CAPITULO VIII

Retirada

O tenente Jungklausen regressou esta manhd, depois de ter esgotado, no bolsdo de
stalingrado, suas ultimas bombas, suas ultimas reservas de combustivel. Realizou, em
circunstancias dramadticas, um trabalho extremamente dificil, mas se julga que poderd descansar
estd muito enganado. Aqui, em Oblivskaja, de certa maneira, estamos dependurados no vazio. No
dia seguinte a chegada de Jungklausen, ocorre intensa fuzilaria bem a frente do campo. Um de
meus pilotos vai saber do que se trata e volta correndo. Na extremidade da pista principal, o
pessoal de terra de outra esquadra estd as voltas com forte patrulha soviética. Esfregamos os olhos,
pois a histéria parece inverossimil. Entdo, o que estdo fazendo os rapazes dos postos avancados? E
preciso sacudir a poeira desses dorminhocos - a menos que. . . Corre-me um arrepio pelas costas.
Teriam os russos penetrado em nossas primeiras linhas e massacrado todos?

Um de meus pilotos solta uma exclamagdo e, com o braco, aponta para o céu. Um de nossos
avides de reconhecimento, que saira uma hora antes, descreve desesperados circulos sobre nds e
lancga sinais vermelhos: alerta! alerta! Dou ordem de imediata decolagem. Minutos depois, toda a
esquadrilha estd no ar.

Apenas voei duzentos ou trezentos metros € ja percebo, bem perto, cavalos e cavaleiros
desmontados : ndo resta divida, sdo os russos. Continuo subindo, em amplas espirais, € a medida
que subo minhas maos se tornam Umidas e meu coracdo comeca a palpitar. E bem que ha motivo,
meu Deus! Que enorme surpresa!

Vindo do norte, avanga um cortejo sem fim de cavalos, de homens, de canhdes e de veiculos. A
situacdo € clara, muito clara mesmo: toda uma divisdo de cavalaria progride na dire¢do do nosso
campo, sem encontrar qualquer resisténcia. Repentinamente, lembro-me que, na direcao norte, nao
pudemos ainda reconstituir um fronte continuo; os russos, com certeza, se infiltraram por uma das
numerosas brechas que, por falta de homens, o Alto-Comando nao cobriu. O grosso das forcas
inimigas ainda estd a quatro ou cinco quilometros, mas sua vanguarda atingiu os limites do campo.
A situacdo € "encantadora" e, a primeira vista, desesperadora; as unidades de infantaria mais
proximas estdo sabe Deus onde, de qualquer forma bastante distantes para intervir. S6 podemos
contar com ndés mesmos.

Inicialmente, lancamos nossas bombas sobre a artilharia russa, apressadamente, para nao
lhes dar tempo de montar suas pecas em bateria. Depois nos ocupamos do resto. Uma divisdo de
cavalaria, como € 6bvio, perde sua mobilidade, e conseqiientemente sua eficicia, se perde seus
cavalos; sem os animais, ndo passa de uma massa de homens pouco afeitos ao combate de
infantaria. Por isso, somos obrigados - embora essa forma particular da guerra nos repugne - a
massacrar todos os cavalos.

E estamos nds transformados em acgougueiros de cavalos. Incessantemente, esgotamos
nossas munig¢des, voltamos ao campO, reabastecemo-nos € novamente decolamos. Nunca, como
entdo, "trabalhamos" em ritmo tdo intenso. E preciso, a qualquer preco, destruir ou por em fuga
essa divisdo russa, antes que a noite chegue, pois na escuridao nada podemos fazer e se os russos
aglientarem até 14 nosso campo estard perdido.

La pelo meio da tarde percebemos alguns tanques soviéticos. Dirigem-se a toda velocidade
para o campo. Nao nos faltava mais nada! De duas, uma: ou os liquidamos, ou somos liquidados
por eles. Logo ao nosso primeiro ataque, os tanques comecam a descrever ziguezigues. Mas a
necessidade imperiosa, esta sensacio de "vencer ou morrer" ddo as nossas manobras uma precisao
nunca alcancada. Ao fim de alguns minutos, todos os tanques estdo fora de combate. Suspiro,
aliviado - e meus pilotos certamente fazem o mesmo - e dou o sinal de regresso. O trajeto € curto,
muito curto; destruimos os tanques no dltimo momento, talvez sOmente a cinco quilometros da
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extremidade norte da pista de decolagem. Apesar da fadiga e da tensdo nervosa, ponho-me a
assobiar. fizemos um belo trabalho. De subito, um novo choque : por Deus!' Ali a minha frente,
quase no limite do campo! Nao é possivel! O dltimo dos tanques russos escapou de nossas bombas
e, agora, quer vingar seus camaradas. Ele, sozinho, pode facilmente destruir o campo e tudo que
nele existe : .barracas, avioes, reservatorios de combustivel e tudo o mais. Felizmente, ainda tenho
uma bomba: com os dentes cerrados, mergulho e, com certeira pontaria, destruo o tanque a poucos
metros da pista central. Ao crepusculo levanto voo pela ultima vez - € minha décima sétima
incursdo do dia - para contemplar o campo de batalha. Tudo estd estranhamente calmo; nio resta
muita coisa da divisdo de cavalaria. Poderemos dormir sem temor esta noite. De resto, no correr da
tarde, nossa D.C.A. abandonou suas posi¢cdes ao redor do campo, para formar uma cadeia de
vanguarda, prevendo a possibilidade de que alguns Ivas tenham escapado as massacre e, errando
sua direcdo, tentem chegar até nds. De minha parte, ndo creio nisso. Os raros sobreviventes devem
estar apressados para regressar As suas linhas de partida e comunicar ao Estado-Maior de seu
corpo que ndo mais podera contar com a 9° divisdo de cavalaria.

Dias antes do Natal vamos ainda mais para oeste, para nos instalarmos em Morosowskaja.
Também ai ficamos a aguardar, para qualquer instante, uma surpresa do mesmo tipo, pois Iva esta
apenas a poucos quilémetros e, sem duvida, espreita 0 momento propicio para nos atacar. Por mal
dos pecados, o tempo permanentemente fechado nos prega no chio. Em 24 de dezembro,
recebemos ordem de nos retirar para outro campo, situado mais além, no sudoeste. Realmente,
seria muito estipido esperar aqui que os russos venham procurar-nos. Decolamos, mas, a caminho,
o tempo execrdvel nos forca a dar meia volta e voltar a Morosowskaja. Tanto pior; festejaremos o
Natal pensando o menos possivel em nossos vizinhos proximos. Naturalmente, os festejos
fracassam : nem os canticos, nem as bebidas fortemente alcoolizadas conseguem criar uma
ambiéncia propria. Somente Pissarek, nosso oficial de transportes, conseguiu afogar sua
inquietac¢do. animado por meia garrafa de aguardente, abraca o tenente Jungklausen, ao arrepio de
todo respeito hierdrquico, e o arrasta numa valsa desenfreada. Sorrimos, apesar de tudo: Pissarek
assemelha-se muito ao urso russo, um urso singularmente bonachdo e alegre.

No dia seguinte, ficamos sabendo que, cinqglienta quildmetros mais a oeste, os soviéticos
irromperam, no momento do reveillon, sobre o campo de Tazinskaja, onde se encontra uma
esquadra de avides de transporte. Nenhum dos companheiros escapou a morte. Percebo, nos rostos
de meus pilotos, que, tanto quanto eu, eles ndo podem esconder uma espécie de terror
retrospectivo. Indubitavelmente, pensam que a mesma coisa poderia muito bem ter acontecido
aqui. S6 agora podemos medir toda a extensdo da catdstrofe de stalingrado. Logo apds o Natal
nosso setor se movimenta perigosamente. Entramos em duros combates com a infantaria soviética,
tanto ao norte de Tazinskaja como nas proximidades imediatas de nosso préprio campo. Durante
uma semana - oito dias de angustia e de tensdo - lutamos sozinhos, praticamente sem nenhuma
cobertura terrestre. Depois, pouco a pouco, chegam unidades de prote¢do da Luftwaffe, bem como
novos destacamentos, compostos de homens retirados dos regimentos em transito. Vai-se formando
assim, lentamente, uma t€nue "cortina", diante de nossos campos. Alguns otimistas ja falam de um
"fronte", palavra realmente muito grandiloquente para designar essa fragil rede de posicoes
apressadamente organizadas e fracamente guarnecidas. S6 bem mais tarde, depois de um periodo
penosissimo, € que o Alto-Comando pode reforgar essa linha quase ridicula, com divisdes
aguerridas e bem equipadas. Até 14, vivemos sobretudo de esperanca e de expedientes, esse novo
fronte constitui o primeiro bastdo forte na direcdo leste-oeste, contra as massas russas que se
despejam do norte. A regido é desesperadamente plana, totalmente desprovida de relevo; estende-
se a perder de vista uma estepe mondtona. As Unicas possibilidades de camuflagem sdo os balkas,
escavagdes bastante longas, de paredes verticais, cuja profundidade alcanca As vezes até dez
metros. Como sao relativamente largas, os veiculos podem estacionar ndo apenas em fila indiana,
mas até em vdrias fileiras. Cortada por esses barrancos, a planicie se estende por centenas de
quildmetros, de Rostow a Stalingrado. Os russos sdo eximios na arte de se emboscarem nos balkas,
onde os descobrimos somente quando estamos diretamente em cima deles.
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Em fins de janeiro, nos instalamos provisoriamente em Tazinskaja, enquanto aguardamos
nossa transferéncia para Schachty. Lancam-nos sobretudo contra as forcas russas que ameacam a
bacia do Donetz. As vezes, vamos também até Worochilovgrad, para executar missdes na direcio
norte. Dessa ultima cidade ao Donetz a distancia € relativamente pequena, o que nos permite fazer
abortar as tentativas soviéticas de travessia do rio. Por enquanto, os soviéticos apenas tateiam o
terreno. Mas ndo creio que eles manterdo por muito tempo essa prudente reserva. Nossa esquadra
estd reduzida, verdadeiramente, a sua mais simples expressdo. Hd meses e meses nos batemos
praticamente sem descanso, sempre nos pontos mais duros - notadamente em Stalingrado - e se foi
possivel substituir os avides destemidos ou desgastados, o mesmo nao foi possivel no que diz
respeito aos pilotos. O nUmero das equipagens de que ainda dispde a esquadra toda corresponde
exatamente aquele de que, em tempo normal, dispde uma esquadrilha completa. Nessas condicdes,
torna-se impossivel executar simultaneamente vdrias missoes. No mais das vezes, partimos em
formacao unica; quase sempre sou eu quem assume o comando. Exploramos minuciosamente a
bacia do Donetz ou, mais exatamente, a parte que os russos acabaram de ocupar. Notam-se em
todos os lugares instalagcdes industriais, e particularmente minas. Ocorre, entdo, verdadeiro
carrossel, pois os russos compreenderam que essas constru¢des constituem excelentes esconderijos,
faceis de camuflar e quase inacessiveis aos ataques em piqué. Instalam seus veiculos, canhdes e
tanques de preferéncia entre duas altas chaminés ou num patio de fébrica, cercado de construcoes
elevadas; bem que tentamos mergulhar para atingir esses objetivos, mas, quase sempre, 0 piloto
tem de concentrar sua aten¢@o nos obstdculos circundantes e nao pode colocar sua bomba com a
necessdria precisao.

A equipagem do tenente Niermann e do sargento Kufner acaba de escapar de boa.
Sobrevodvamos uma floresta ao noroeste de Kamensk, onde os russos camuflaram importantes
forgas, particularmente blindados. Durante nossa procura, os avides se distanciam um pouco, a fim
de bater um setor tdo amplo quanto seja possivel. De repente, vemos - ainda por acaso - que um
Lag 5 colou bem atrds do avido de Niermann. Alerto-o pelo radio, e o imbecil responde:

- Onde?

O fato é que o Lag se mantém em sua esteira, mas ligeiramente mais baixo, colocando-se
num Angulo morto. Niermann balanca as asas, vira a cabe¢a, mas ndo consegue vé-lo. Agora o Lag
estd em boa posicdo, e abre fogo. J4 dei meia volta para me colocar atras dele, mas temo nao
chegar a tempo. Por felicidade, o russo atira muito mal, o que nos dé alguns segundos - o suficiente
para que eu fique em seu rastro ¢ o abata. A nossa volta, ainda um tanto esverdeado, Niermann me
aperta demoradamente a mao. Até esse dia, sempre se vangloriou de perceber imediatamente o
caca ou 0s cagas inimigos que o seguissem; dai para diante, fiar-se-4 menos no seu "faro".

Jungklausen, sempre com seu ar de sonso, acaba de pregar uma peca maldosa em nosso
médico. Trata-se de um jovem recentemente chegado para substituir o valente doutor Schwebel
que, num bombardeio de nosso campo, perdeu um braco. Ora, segundo os soldados, o novo médico
"suporta muito mal o barulho do canhdo". Uma noite, 14 pelas duas horas da manha, Jungklausen
levanta, pega o telefone e, por esse meio indireto, tira o doutor da cama. Jungklausen se apresenta
como "médico inspetor-geral" da Luftwaffe :

- Queira preparar-se para partir imediatamente para Stalingrado.

- Hein? . . Como?

- Prepare-se para seguir imediatamente para o bolsdo de stalingrado! Vocé foi designado para
substituir um jovem colega decapitado por um estilhagco de obus.

- Como? O que o senhor estd dizendo? Nao compreendo.

Jungklausen fala de seu gabinete, situado no primeiro andar.
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O médico estd em seu quarto, no rés do chdao. Nao compreendemos como ele ainda ndo se
deu conta da brincadeira. Com certeza a emog¢do o perturba a ponto de ndo deixa-lo compreender
nada.

- Mas - protesta ele com voz patética!

- O senhor sabe muito bem que estou doente. . . meu coragao. . .

- Isso n@o me diz respeito!

- grita Jungklausen. Repito que vocé vai partir para um hospital do bolsao.. .

- Mas eu lhe peco, - geme o médico, completamente alucinado

- consulte minha ficha, e vera que fui operado héd alguns meses apenas. . . Nao poderiam confiar
esse posto a outro colega?

Nés nos torcemos de rir. Agora, Jungklausen adota um tom glacial, exatamente como a voz
do superior que deseja acentuar sua desaprovagao :

- Realmente, ndo entendo! - diz lentamente. Espero que nao esteja falando sério. Como pode pensar
um s6 instante em deixar fugir uma oportunidade como essa? O que nos poderia acontecer, se nao
pudéssemos mais contar com homens como vocé?

Rimos a nao mais poder. Na manha seguinte, o médico se mostra visivelmente preocupado,
inquieto e febril; contudo, sempre que consegue pegar um piloto, comunica-lhe, num tom de voz
importante, que, possivelmente, ele serd "encarregado de um trabalho extremamente dificil e
perigoso". Ao anoitecer, ele compreende, finalmente, que tudo ndo passou de uma brincadeira e,
vexado, retira-se para seu quarto. Mais ou menos nessa época mudamos novamente de domicilio.

Depois de breve estada em Rowenki, instalamo-nos em Gorlowka, perto de stalino, centro
da bacia industrial do Donetz. O inverno continua implacavel; espessa camada de neve cobre o
campo € se renova quase a cada noite, perturbando consideravelmente a decolagem e a
aterrissagem. B preciso esperar sempre um bom pedaco de tempo, antes que toda a formagdo tenha
decolado.

Ja estamos alguns dias nesse novo campo quando nos chega, para substituir um piloto
abatido pela D.C.A. russa, o segundo tenente Schwirblat, um bravo rapaz um tanto ingénuo. No dia
seguinte, peco-lhe que me acompanhe numa breve miss@o na regido de Artemowsk, ocupada pelo
inimigo. Decolo e me afasto, enquanto ele ainda estd lutando, na pista, contra a neve que se prende
as rodas do seu trem de aterrissagem. Quando, por fim, seu avido levanta vdo, o rapaz me segue,
nao pelo caminho mais curto, como faria qualquer outro piloto; com certeza ndo se julga autorizado
a modificar o itinerdrio, pois se aplica em fazer exatamente o mesmo trajeto, de sorte que a
distancia entre nds ndo diminui. Ao cabo de meia hora, alguns Lag 5 que se encontravam na
espreita, atrds de uma montanha de nuvens, divertem-se em alveji-lo. Por extraordindrio que
pareca, ele ndo € abatido, embora continue em linha reta, sem tentar fugir das rajadas; talvez
interprete no sentido o mais literal minha ordem de que me seguisse. Viro sobre a asa, inicio uma
chandelle e, depois de uma queda em semicirculo, consigo me colocar atrds dele, para cobri-lo.
Aborrecidos, os Lag se afastam. De volta ao campo, o pequeno segundo-tenente descobre em sua
fuselagem e no leme de profundidade numerosos rasgos.Com um sorriso timido, ele se volta para
mim:

- A D.C.A., gentilmente, me deu uns enfeites; enfim, suponho que tenha sido a D.C.A., pois ndo vi
nenhum caga russo. N@o posso deixar de rir.

- Quero felicita-lo, particularmente pela escolha de seu metralhador, ele, com certeza, mantém os
olhos fechados, pois caso contrdrio poderia ter visto diversos Ivas se aproveitarem de sua passagem
para treinar tiro-ao-alvo em objetivo moével. O rapaz arregala os olhos; ainda nio compreendeu
nada, e sou quase obrigado a fazer-lhe um desenho, para explicar-lhe que acaba de escapar da
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morte. Sehwirblat, porém, logo se revela excelente piloto, tenaz, inteligente, corajoso - um dos
melhores da esquadrilha. Qualquer que seja a intensidade das barragens da D.C.A. ou a violéncia
das interceptacdes da caca, ele me segue como uma sombra; alids, € o apelido que lhe dao em nossa
esquadrilha. Quanto a mim, sinto-me bem contente por estar tdo bem secundado. Os russos acabam
de lancar duas ofensivas localizadas, mas poderosas, para transpor a auto-estrada de
Konstantinowska-Kramatoskaja, ao norte do nosso campo, e na direcdo de Slawiansk, para oeste.

Por ocasidao de um de nossos ataques, posso celebrar minha milésima missdo contra o
inimigo. A esquadra me cumprimenta alegremente, os companheiros me oferecem um leitdo bem
rosado, bem gordo, que nosso cozinheiro logo transforma numa por¢do de coisas boas. Mas a
milésima missdo pde fim, pelo menos provisoriamente, a minha atividade; apesar de meus
protestos, o comodoro me retira da "zona de operagdes". Durante véarios meses, serei obrigado a
levar vida aborrecida, mas repousante, dos "emboscados", ndo sei ainda em que lugarejo da
retaguarda.
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CAPITULO IX

Stuka Contra Tanque

EM principio, estou licenciado, em condic¢des, portanto, de voltar a casa de meus pais, para
descansar. Mas antes vou dar um pulo até Berlim; parece que o Ministério do Ar pretende confiar-
me, prOximamente, um "trabalho especial”, e eu desejaria saber o que existe debaixo dessa
expressao nebulosa. Provavelmente, esse "trabalho" ndo passa de um pretexto para me reter na
retaguarda; tudo isso porque os médicos da Luftwaffe julgam que, depois de mil missdes, um
homem estd forcosamente acabado, e porque o Ministério ndo quer ficar com minha morte na
consciéncia. De minha parte, estou decidido a ndo permitir isso; de hoje em diante - quero dizer,
quando voltar ao fronte - arranjarei tudo para que os relatorios didrios ndo mais mencionem minhas
incursdes. Tanto pior para as promocdes e condecoracgoes!

Portanto, chego ao Ministério bem resolvido a me defender com toda energia, e mergulho
no emaranhado dos corredores e gabinetes. Depois de ter sido recebido por uns vinte oficiais
superiores e altos funciondrios, constato que ninguém estd a par de minha futura destinacdo. -
Nesse caso - digo a um velho general - ao fim de minha licenga, poderei reassumir o comando de
minha esquadrilha. Essa histéria de "trabalho especial", de que me querem encarregar, ndo tem,
manifestamente, fundamento nenhum; com certeza trata-se de um engano dos gabinetes de minha
esquadra. Ignoro ainda que nenhum chefe de servico digno desse nome admite a possibilidade de
um engano. Durante umas duas horas, o velho general telefona a todos os centros, gabinetes de
estudos e de direcdo possiveis e imagindveis. Depois, me comunica que, terminada minha licenca,
deverei seguir para Rechlin, onde um ,”comando” sob as ordens do capitdo Stepp tenta aperfeicoar
um novo método de destruicio de tanques; trata-se de dotar os Stukas de armas e muni¢des capazes
de atravessar as mais fortes blindagens. Pouco mais tarde, o "Comando" partird para Briansk, afim
de traduzir na pratica os resultados tedricos de suas experiéncias. Respiro de alivio, pois j4 me
acreditava definitivamente condenado a embolorar em Rechlin. Evidentemente, ndo é 14 grande
coisa - pois essas experiéncias, mesmo em Briansk, ndo se comparam a uma esquadrilha de
primeira linha. Resigno-me, porém, tanto mais que, por essa €poca, sou promovido a capitdo.

Durante quinze dias pratico o esqui a ndo mais poder, em St. Anton, centro do Arlberg. O
esforgo fisico, o ar puro e a beleza da paisagem com certeza me fazem mais bem do que o "repouso
absoluto" a que o médico desejava submeter-me. Ao fim de minha estada, estou de novo em forma.
Naturalmente, ao invés de ir para Rechlin, dou alguns telefonemas e consigo a autorizacdo de partir
diretamente para Briansk.Alids, o grupo do capitdo stepp acaba de chegar ali e as primeiras provas
préticas ja estdo em curso. Dispomos de dois tipos de avides: Junkers 88, equipados com canhdo 75
sob o motor, e stukas do tipo normal, isto €, Junkers 87, dotado de dois canhdes de D.C.A.37, um
sob cada asa. As municdes sdo constituidas de obuses especiais, com muni¢do de volfrimio que, ao
que parece, deve permitir que os projéteis atravessem qualquer tipo de blindagem de tanque, e que
a explosao ocorra somente depois de atravessada a couraca.

Os primeiros resultados ndo sdo muito encorajadores. Quase de imediato, abandonamos as
experiéncias com os Junkers 88, pois esse avido, com o peso do canhdo, se torna praticamente
ingoverndvel. O Junkers 87 também ndo faz uma figura muito brilhante. Devido aos dois canhdes
presos sob suas asas, o avido, ja pouco rapido, se torna ainda mais lento e perde bastante de sua
maneabilidade. Além disso, esse peso suplementar aumenta consideravelmente a velocidade, por
ocasido do pouso. E verdade que o Alto-Comando nos pede para dar maior importincia A poténcia
de fogo do que As qualidades aeronduticas. Mas tudo tem limites: € inatil transformar um stuka em
bateria voadora, se o avido, incapaz de manobrar, estd condenado a esmagar-se no chio ou explodir
aos golpes da D.C.A. inimiga.
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A maioria dos oficiais e engenheiros do "comando" estd bastante cética; no que me diz
respeito, nio partilho integralmente desse pessimismo. E verdade que um ataque empreendido com
esses avides-canhdo contra um destacamento blindado russo termina num completo fracasso;
perdemos dois avides, enquanto os tanques russos saem indenes. No entanto, ndo me declaro
vencido, e o desenrolar dos acontecimentos ira dar-me razao.

Desde o inicio das experiéncias, fiquei impressionado pela possibilidade de colocar o obus
com precisao que vai até 20 ou 30 centimetros. Deveriamos, portanto, chegar a atingir os pontos
vulnerdveis do tanque inimigo - desde que pudéssemos nos aproximar o suficiente. Com auxilio
das fotografias tomadas pelos servicos técnicos, estudamos os diferentes tipos de tanques russos,
para descobrir seu "calcanhar de Aquiles". o motor, os tanques de combustivel, o depdsito de
municdes. Para destruir um tanque, ndo basta atingi-lo em qualquer lugar; é preciso colocar o
projétil nos pontos vitais, ou de maneira a provocar uma explosdo. Durante quinze dias nos
exercitamos no tiro contra carcagas de madeira que representam vagamente tanques russos, depois,
subitamente, Berlim nos manda partir imediatamente para o fronte da Criméia. Ali, os soviéticos
fazem enormes esforcos para abrir nossas linhas; € a melhor ocasiao de por a prova nossos avides-
canhdo. Mas tenho as minhas dUvidas. Uma coisa € certa: quando o fronte estd estabilizado e o
inimigo dispde de D.C.A. poderosa, instalada em pontos cuidadosamente escolhidos, o ataque em
vOo rasante € o tiro quase a queima-roupa, isto é, de poucos metros de altura, sdo impossiveis.
Nossas perdas seriam infinitamente mais elevadas que as do inimigo, de sorte que o jogo nao
valeria a pena. Por conseqiiéncia, se algum dia tivermos que usar nossos avioes-canhdo, s6 podera
ser num ponto em que o fronte, e portanto a D.C.A. inimiga também, estiver em pleno movimento.
Comunico essas reflexdes aos meus "colegas", que ddo de ombros; € manifesto que nao acreditam
no futuro do stuka-canhdo, ja batizado por alguns de "Stuka-suicida". O capitdo stepp continua em
Briansk, enquanto eu assumo o comando dos avides disponiveis e os conduzo, via Konotop-
Nikolajew, até Kertsch. Ai, volto a encontrar minha esquadra; melancOlicamente, vejo meus
velhos companheiros levantarem v6o sem mim! - para varrer de bombas a cabeca-de-ponte russa
de Krimskaja, na margem norte do Kuban. Naturalmente, aproveito todos os instantes possiveis
para conversar com eles; assim, fico sabendo que os tanques russos adotam uma nova tatica.
Quando tentam passar, s6 se aventuram até 1.000 ou 1.500 metros de ma linha de partida, depois
do que esperam que o grosso das tropas os tenha alcangado. Portanto, seremos obrigados a ataca-
los enquanto ainda estdo sob a protecdo direta, e por conseqiiéncia, encentrada de sua D.C.A.,
instalada bem atrds de sua primeira linha.

E s6 Deus sabe se, nesse teatro de operacgoes, a D.C.A. estd bem concentrada. Os combates
se desenvolvem num espago muito limitado. Dir-se-ia que todas as reservas soviéticas, até as
unidades estacionadas nas regides petroliferas do mar Céaspio, foram reunidas neste ponto. Poucos
dias depois de nossa chegada procedemos a uma primeira tentativa, ao sul de Krimskaja. Vdrios
tanques russos irromperam em nossas linhas e estdo emboscados a uns 800 metros de sua posi¢cao
de partida. Logo os descobrimos e, evidentemente, vamos ver o que nossos avides-canhao podem
fazer. Mas ndo fazem grande coisa: ainda estou sobrevoando nossas proprias linhas, quando recebo
em plena fuselagem um obus de D.C.A., que me for¢a a dar meia volta. Meus pilotos também nao
sdo mais felizes. Para complicar as coisas, chocam-se com diversos cacas russos - velhos Spitfires
que, alids, aparecem pela primeira vez no fronte leste. Um jovem tenente faz uma aterrissagem
forcada num vergel; a noite, regressa com um carregamento de frutas e uma boa colica.

Decididamente, nossas experiéncias estdo longe de ser concludentes - ou, melhor dizendo,
sdo concludentes num sentido nitidamente negativo. Em toda parte onde aparecemos com nossos
avides-canhao, lamentam-nos, fazem-nos perguntas cheias de solicitude: fizemos um seguro de
vida em favor da familia? Estamos certos de ter pago todas as nossas dividas? J4 redigimos nosso
testamento? Em suma, todos estdo persuadidos de que nao tardaremos a perder a pele.

Mas me recuso a perder a coragem. Nossas tentativas infrutiferas nos permitiram, ao menos, colher
alguns ensinamentos uteis. - de todo evidente que precisamos dispor, em cada ataque, de bombas
para poder neutralizar a D.C.A. inimiga. Ora, nossos avides-canhdo ndo podem levar nenhuma; a
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carga seria muito grande para a poténcia do avido. Além disso, constatei que € perigoso entrar em
piqué com nossos avides pesados; as asas ndo resistem a semelhante tracdo. Portanto, daqui para
diante, vamos nos fazer acompanhar de Stukas comuns, munidos de bombas.

N3ao tarda muito, e uma nova ofensiva dos soviéticos nos fornece a ocasidao de experimentar
nossos avides-canhao num terreno bastante imprevisto. A nordeste de Tremjuk, com efeito, os
russos tentam contornar nossas posicdes do Kuban. J4 comecaram a transportar duas divisoes
através do rios de lagunas, na esperancga de provocarem, dessa forma, o desmoronamento de nosso
fronte. Ora, nessa regido pantanosa, onde se mesclam intimamente mar e terra, s6 temos alguns
postos de apoio, certamente muito fracos para barrar o caminho as for¢as vermelhas. Como
sempre, quando a situacdo exige intervengdo imediata, recorre-se aos Stukas. De inicio, para
atender ao mais urgente, nossas esquadrilhas atacam os portos de Jeisk e de Achtary, onde nossos
avides de reconhecimento descobriram verdadeiros enxames de embarcacdes. Mas esses barcos sao
tao pequenos, e sobretudo tdo numerosos, que NoOsSsOs ataques, por maci¢os que sejam, nao
poderiam bastar pra fazerem com que os russos renunciassem ao seu plano. Dia e noite, seus barcos
cortam as lagunas, interligadas por estreitos canais naturais; assim, progressivamente, furtivamente,
se aproximam de Tremjuk, contornam nosso fronte e se infiltram bem fundo no interior da regido.
Para descansar, deslizam através dos canicos, onde se escondem nas enseadas abrigadas das
incontdveis ilhas. Nesses esconderijos, as embarcacOes ficam praticamente invisivel ~S. Todavia,
nao podem demorar-se muito ali; ao fim de algumas horas, sdo obrigadas a tomar a partir e a
atravessar considerdvel extensdo de dguas livres, pois o trajeto até Jemruk representa, quando nada,
uns bons cingiienta quilometros. E € ai, sobre os lagos, que as esperamos.

Sobrevoamos da manhd 4 noite, incansAvelmente, essa estranha paisagem lacustre, que
esquadrinhamos, até os menores recantos. Quase sempre, Iva viaja em barcos primitivos, e s6 de
quando em quando encontramos um barco a motor. Além de seus fuzis e F M., os soldados estao
armados com lanca-granadas e metralhadoras. As pequenas barcas transportam de cinco a sete
homens, enquanto nos barcos a motor amontoam até vinte ou vinte € cinco. Naturalmente, ndo
usamos nossa muni¢ao especial anti-tanques, pois contra essas cascas de noz se faz necessario, nao
tanto uma grande forca de penetragdo, como, sobretudo, um violento efeito explosivo no momento
do impacto, a fim de destruir as pranchas. Servimo-nos, portanto, muito simplesmente, das
muni¢des comuns de D.C.A.Dessa vez, nossos avides-canhdo conseguem resultados
extraordindrios ; tudo que se move na dgua € imediatamente mandado para o fundo. A precisdo de
nosso tiro ndo perdoa. As perdas em barcos devem ser enormes; somente eu afundo, em poucos
dias, mais de 70 embarcagdes. Pouco a pouco, a caca russa consegue organizar uma fraca protecao
para suas infelizes frotilhas, mas, na verdade, isso nao nos molesta muito. Um dia, o tenente
Ruffer, comandante de uma esquadrilha de Heinkel 129 ( avido de combate), é abatido sob meus
olhos por dois russos que surgiram de uma nuvem; consegue saltar de pdra-quedas e cai, qual
Robinson moderno, numa pequena ilha no meio das lagunas. A noite, uma vedeta alema vai buscé-
lo; o felizardo estd indene, a parte algumas centenas de picadas de mosquitos.

Finalmente, os soviéticos constatam que ¢ melhor renunciar ao seu grande plano; a lista de
suas perdas deve ser terrivel, ao passo que nao deve haver nada escrito no rol de "éxitos". Como os
russos sdo realistas, preferem deter os gastos; o plano ja é por demais deficitdrio para poder ainda
ser bem sucedido.

Em 10 de maio de 1943, comunicaram-me oficialmente que o Fuhrer acaba de me atribuir
as "Folhas de Carvalho", e que me fard a entrega pessoalmente, na Chancelaria. No dia seguinte, ao
invés de partir com meu avido-canhdo na direcdo do estreito de Kertsch, levanto vdo, a bordo de
um Messerschmitt 109, na dire¢ao de Berlim. A caminho, preparo meu plano de batalha, pois estou
decidido a voltar o mais depressa possivel para minha unidade. Na Chancelaria, abro-me ao
tenente-coronel Von-Below, representante permanente da Luftwaffe junto ao G.Q.G. Inicialmente,
ele reluta, mas, como lhe digo que, em caso de recusa, ndo aceitarei a condecoracdo, promete-me
seu apoio. Com efeito, minutos antes da audiéncia, ele me informa, sorrindo, que a dire¢do do
pessoal me atendeu em todos os pontos: ao meu regresso ao fronte, poderei deixar o "Comando de

61



experiéncia" e reassumir o comando de minha esquadrilha de stukas, na esquadra Immelmann.
Pedem-me, apenas, que na medida do possivel continue a ocupar-me das pesquisas técnicas e
titicas, tendo em vista o aperfeicoamento e o uso eventual do avido-canhdo. Assumo o
compromisso com boa vontade, visto que sempre acreditei - € agora mais do que nunca - no futuro
dessa nova arma.

A entrega das condecoragdes teve lugar no gabinete pessoal do Fuhrer. Durante mais de
uma hora, o grande senhor dos exércitos alemaes conversa conosco, os novos titulares das "Folhas
de Carvalho" - ao todo onze oficiais e soldados. Estamos todos assombrados de ver a que ponto ele
conhece, até os minimos detalhes, a situacdo do fronte. Apesar de nossos recentes reveses, apesar
de stalingrado, parece confiante no futuro. Emana de sua pessoa uma impressao de forca e de
calma energia, que imediatamente se comunica aos seus interlocutores. Quando nos dispensa,
sinto-me cheio de uma alegre coragem. - com esse estado de espirito - muito raro num soldado que
vem do fronte - que regresso a Kertsch para reassumir o comando de minha velha esquadrilha.
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CAPITULO X

Do Kuban a Bjelgorod

A meu pedido, enviam-me um avido-canhdo, que apresento a meus pilotos como a ultima
novidade no campo da luta anti-tanques. O avido, como € natural, suscita viva curiosidade; todos
querem experimentéd-lo, mas, por enquanto, ainda me reservo a exclusividade. Sempre que alguma
missdo parece oferecer uma oportunidade de usar o avido-canhdo, eu o pego, fazendo-me cobrir
pelos Stukas comuns. Pouco a pouco, aperfeicoo minha técnica e, em seguida, ministro
ensinamentos aos demais pilotos. Logo depois, formamos uma esquadrilha anti-tanques que opera
com absoluta independéncia: todavia, seu emprego depende essencialmente de minha decisao.

Pouco mais tarde, os pilotos e avides do "comando" de Briansk vém reforcar a nova
unidade, de sorte que, no momento, disponho de duas esquadrilhas completas. Nao falta trabalho
para os Stukas comuns, providos de bombas. Importantes forcas soviéticas cruzaram o mar Negro,
desembarcaram atras do nosso fronte e formaram, a leste € a sudoeste de Novorossik, duas
cabecas-de-ponte. Nossa infantaria tenta inUtilmente repeli-las para o mar; o terreno montanhoso
se presta mal a um contra-ataque maci¢o. Por conseqiiéncia, a neutralizacao dessas cabegas-de-
ponte incumbe principalmente a aviacdo. Quase diariamente, bombardeamos as praias onde os
russos desembarcam refor¢cos e material; as vezes, conseguimos surpreender, ao longo das costas,
seus transportes pesadamente carregados, que, entdo, se pdem a descrever desesperados
ziguezagues, o que nao nos impede de mandar pelo menos alguns para o fundo. Mas essas missoes
sdo duras, muito duras. Como em todos os outros pontos do fronte do Kuban, a reacdo da D.C.A.
russa nessas cabecas-de-ponte € violenta e mortifera. Mais de um companheiro faz, aqui, seu
ultimo mergulho. um de nossos chefes de grupo tem que saltar de para-quedas, bem em cima das
posi¢des soviéticas; consegue salvar-se por inacreditavel golpe de sorte; quando, um minuto antes,
o vento cessara de todo, uma subita rajada impele seu para-quedas até nossas linhas. Para escapar,
tanto quanto possivel, a D.C.A., preparei a seguinte tdtica : toda a esquadrilha pica até poucos
metros do solo e se afasta em seguida em vodo rasante, na direcdo do mar quando atacamos as
cabegas-de-ponte, e na direcdo dos pantanos quando martelamos as posi¢cdes russas de Krimskaja.
Dessa maneira, evitamos sobrevoar diretamente as baterias antiaéreas; de resto, os artilheiros
russos ainda ndo estdo habituados a esse voo rasante. Quando, pouco antes de Krimskaja, a D.C.A.
do "Barranco do Inferno" barra o céu com uma muralha de fogo aparentemente intransponivel,
algumas equipagens ainda mal aguerilhadas experimentam, como € natural, bem compreensivel
temor. Mas se acalmam, porém, ouvindo em seus fones as brincadeiras que as "velhas raposas"
trocam entre si, sempre a procura de um pretexto para distender seus nervos crispados.
"Desembucha, Maximiliano!", grita um piloto. O conselho se dirige ao chefe do segundo grupo,
que passeia tranqiiilamente bem no meio da barragem e ndo hd meios de comecar seu piqué,
enquanto os avides que vao atrds dele ndo sabem mais o que fazer. esse sangue frio se comunica
pouco a pouco aos "azuis", que ndo querem mostrar-se indignos dos mais velhos. As vezes, me
permito um looping bem sobre o barranco; 14 em baixo, os russos devem pensar que fiquei louco
ou, entdo, que desejo, dessa forma, manifestar-lhes meu desprezo. E bom bancar o idiota de quando
em quando, pois ainda € essa a melhor maneira de escapar a continua tensdo que mina nossas
forcas nervosas. Em pouco tempo, o campo de Kertsch ndo mais comporta todos os avides
destacados neste setor; por isso, levantamos acampamento € vamos nos instalar dez quilometros
mais para oeste, em Kertsch-Bagerowo. Dessa vez, ao invés de viver sob a tenda, somos instalados
nas construcdes de um belo kolkhose. Desde alguns dias somos obrigados a cuidar de nossas
reservas de combustivel, de maneira que s6 levantamos v6o em caso de absoluta necessidade.
Assim, pela primeira vez em varios meses, temos algum tempo livre, que cada qual aproveita como
quer. Essa existéncia seria quase perfeita se ndo tivéssemos, todas as noites, visitantes indesejaveis.

63



Ao cair da noite, os bombardeiros soviéticos - varios P-II e alguns velhos DB- III atacam a estacao,
o porto e, naturalmente, os campos. Para repeli-los, dispomos de algumas baterias de D.C.A. e, por
vezes, de uma esquadrilha de cacas noturnos. Quase sempre saimos para ver o fogo de artificio; a
pericia dos pilotos russos deixa bastante a desejar - com certeza € falta de treinamento - € quase
sempre vemos tombar uma ou duas tochas inflamadas. Em mais de quinze dias, Iva sé consegue
um golpe feliz: uma bomba atinge um trem de municdes que acaba de chegar. As explosdes se
sucedem, clardes sinistros iluminam a noite, a terra treme sob o impacto das detonacdes. Depois
que o ultimo vagdo explodiu, o repentino siléncio parece estranho, irreal e ficamos surpresos de
ouvir novamente pequenos rumores, nossos proprios passos, as vozes dos mecanicos e até o piar
dos pdassaros. Por milagre, o cataclisma em miniatura ndo causou nenhuma vitima; o pessoal da
estrada havia tido a boa idéia de deixar o trem numa linha de repouso, a uns cinco metros da
estacdo, quase em campo limpo. Logo nos habituamos a esses ataques noturnos, a ponto de
continuarmos dormindo, apesar do barulho das bombas e da D.C.A.Assim € melhor, pois de outra
forma a falta de sono se faria sentir no dia seguinte e, atualmente, nossa missdes exigem mais do
que nunca nervos de aco e a plena posse de todos 0s nossos recursos.
Desde fins de junho a pressdo soviética no setor da Criméia diminui nitidamente. Depois de uma
retirada de alguns quilometros, nosso fronte estd solidamente estabilizado, de Krimskaja a
Moldawanskoje. Infelizmente, ndo aproveitaremos a calma, bastante relativa, alids, que reinard na
peninsula. Na manha de 4 de julho, uma ordem urgente nos manda partir de imediato. Nao nos
dizem onde vamos plantar nossas tendas; de qualquer forma, devemos voar, no mesmo dia, para
Melitopol, e ali aguardar o curso dos acontecimentos. Em Melitopol ja estamos bem afastados do
fronte, e a Unica noite que ali passamos nos dd a oportunidade inesperada de experimentar as
alegrias, quase olvidadas, da vida civil. Um grupo ambulante do "Teatro para os Exércitos",
exatamente nessa noite, d4 uma representacdo, cuja chave € um balle executado por uma dezena de
lindas jovens, ligeiramente vestidas. Espetaculo extraordinério e algo perturbador para nds que, ha
meses, sO temos visto homens fardados, canhdes, tanques, feridos € mortos. Como € impossivel
descobrir uma florista neste lugarejo cheio de soldados, Jackel, o introdutor social da esquadra,
arranca alguns buqués floridos para oferecé-los, a guisa de homenagem, as jovens dangarinas.
Nessa noite, nossos pilotos certamente nem sonham com ataques em pique ou com barragens de
D.C.A.Infelizmente, precisamos partir no dia seguinte. J4 conhecemos nosso lugar de destino.
Charkov. Ao inicio da tarde aterrissamos num campo situado na periferia, ao norte. A cidade,
apesar dos estragos, tem um ar bastante importante. um arranha-céu que domina a Praca Vermelha
afirma as concepcdes modernas dos arquitetos soviéticos e, embora seriamente danificado, ainda é,
visivelmente, o orgulho dos habitantes. Os outros monumentos ¢ construgoes oficiais datam ainda
do tempo dos tzares. Durante nossos passeios pelas ruas relativamente largas e bem pavimentada -
Ja descobrimos varios parques, numerosos cinemas € um bonito teatro. Ao amanhecer, decolamos
para nossa primeira missao nesse novo setor, na dire¢do de Bjelgorod, centro da regido, onde o
Alto-Comando pede nossa intervencao. Uma grande ofensiva estd cm curso, € as tropas que dela
participam ja sdo nossas velhas conhecidas: unidades de elite, compreendendo diversas divisoes
blindadas, os S.S. da guarda do Fuhrer, bem como as divisdes de infantaria "Vanguardas da Morte"
e "Grande Alemanha". O eixo principal de nosso avanco se dirige para o norte, isto €, para Kursk,
onde os russos concentraram poderosas forcas. Nossas divisoes se esforcam por abrir uma cunha na
enorme saliéncia do fronte russo que avanga, para oeste, at€¢ Konotop, ao norte até Orel, e ao sul até
Bjelgorod. O objetivo, certamente ambicioso, de nossa ofensiva seria a reducdo da sali€ncia pela
criacdo de uma linha de frente continua, indo de Bjelgorod a Orel e passando por Kursk. Contudo,
€ de sc considerar se as forcas disponiveis bastardo para alcancar esse resultado. Em todo caso, nés,
os pilotos de Stuka, fazemos o possivel, e até mais; da manha a noite, apoiamos a vanguarda de
nossas pontas blindadas que, em poucos dias, conquistam uns quarenta quilometros e ja se
aproximam de Obojan.

A defesa soviética acirrou-se consideravelmente; pela primeira vez a caga russa intervém
com um vigor bastante desagradavel. Dois ou trés dias depois do inicio da ofensiva, vejo, pouco
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antes de chegar a Bjelgorod, uma formacdao de Heinkel HE-111 voando mais alto que nds,
ligeiramente a nossa esquerda. Bruscamente, a D.C.A.abre fogo e um Heinkel, atingido em cheio,
se desagrega literalmente numa chuva de destrocos. Essa imagem me persegue o dia todo, e cada
vez que mergulho sobre uma bateria soviética tenho a impressdo de rever o horroroso espetdculo.

Na mesma tarde, um capitdo me comunica que, naquela manha, um de meus primos foi
abatido. Quando lhe pergunto se o pobre rapaz ndo pilotava um Heinkel 111, a noroeste de
Bjelgorod, ele arregala os olhos; com certeza me julga dotado de uma espécie de dupla visdo. esse-
primo € o terceiro filho que meu tio perde, desde o inicio da guerra; as vezes, a. desgraca se abate
sobre a mesma familia, pois, alguns meses depois, meu proprio tio € quem desaparece.

As semanas seguintes trazem a nossa esquadra uma série de duros golpes. Um de meus
companheiros do curso de instru¢do, o capitdio Wutka, chefe da oitava esquadrilha, abate-se cm
chamas, bem como o tenente Schmidt, cujo irmdo também foi abatido, dias antes, sobre a Sicilia.
Todavia, nenhum deles foi atingido pela D.C.A.; seus avides explodiram em pleno ar, e ficamos a
conjeturar sobre se a deflagracdo ocorreu no momento de entrar em piqué ou no instante em que o
piloto apertou o botdo de lancamento das bombas. Teria uma sabotagem provocado um curto-
circuito que, por sua vez, teria determinado a explosao? Meses depois, por ocasido de um acidente
idéntico, voltamos a mesma indagacdo, sem descobrir o menor indicio que nos permitisse
confirmar nossas suspeitas.

Em terra firme, a perder de vista, desenvolvem-se gigantescos combates de tanques -
espetidculo extraordindrio que, desde 1941, quase ndo tinhamos oportunidade de observar. Nos
amplos espacos descobertos, massas compactas de blindados se enfrentam, como num campo de
manobras: imediatamente atrds de cada campo as baterias anti-tanques tomam posi¢do, com sua
camuflagem pintada. As vezes os tanques se enterram, sobretudo quando, imobilizados por um tiro
feliz, conservam toda sua poténcia de fogo. Do ponto de vista numérico, os soviéticos possuem,
como sempre, esmagadora superioridade; no que respeita a qualidade, porém, imediatamente se
constata que suas armas estdo longe de equiparar-se aos nossos tanques e canhdes de assalto. Pela
primeira vez aparecem aqui, nos pontos nevralgicos, importantes formagoes de nossos tanques
"Tiger" infinitamente mais poderosos que tudo quanto os russos podem alinhar. De resto, no
conjunto, todos os nossos tipos de tanques regulam seu tiro com mais rapidez e precisdo que 0s
russos. E fora de dUvida que essa eficicia provém, em parte, da exceléncia do material, mas,
sobretudo, do valor dos homens que manejam essas armas.

Muito mais temiveis que os tanques russos sao seus canhdes anti-tanques, muito potentes e
extraordinariamente precisos. O exército soviético deve dispor de enormes quantidades desses
canhdes, pois eles podem ser vistos em todos os pontos nevralgicos do imenso campo de batalha.
Alids, exagero ao dizer que "podem ser vistos".os russos sdo verdadeiros artistas da camuflagem, o
que torna a descoberta e destruicao de sua artilharia extremamente dificil.

Vendo desfilar sob minhas asas essas enormes massas de tanques, lembro-me de meu avido-
canhao, que tive a feliz idéia de levar comigo quando deixamos a Criméia. Diante dessa maré de
tanques, que parecem oferecer-se a nossos golpes, uma nova tentativa se impde, penso comigo
mesmo. A D.C.A. sobre os destacamentos russos € de terrificante intensidade, é verdade, mas como
o0 espago entre suas linhas e as nossas meramente excedem os 1.500 ou 1.800 metros, julgo que me
poderei safar sem grande risco : € certo que vou receber alguns projéteis, mas, a menos que caia
como uma pedra, provavelmente terei tempo de conduzir meu avido até nossas posicoes e de
aterrissar da maneira possivel. Em todo o caso, € um risco a ser corrido. Certa manha, pois, levanto
vOo com meu avido-canhdo, escoltado por todos os avides da primeira esquadrilha. Meu sucesso
excede minhas esperancas, as mais extravagantes. Logo a primeira passagem, quatro tanques
russos explodem sob os obuses bem ajustados dos meus canhdes. A noite, posso inscrever doze
tanques no meu quadro de caca. Fico exultante. Mais que todas as demonstracdes tedricas, esse
resultado pord por terra as objecdes dos pessimistas rabugentos que desejavam relegar o avido-
canhdo ao museu das invengdes intteis. Nessa noite nossos mecanicos quase nao podem descansar;
é preciso reparar meu avido, rudemente castigado pela D.C.A. E certo que nenhum avido-canhéo
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viverd muito tempo; o aviao € terrivelmente vulneravel. Mas essa é uma consideracao secunddria: o
que importa, antes de tudo, € que agora dispomos de uma arma suscetivel de se deslocar
rApidamente ao longo do fronte, para compensar, nos pontos ameagados, a superioridade numérica
dos tanques russos. Na esquadrilha, na esquadra, e até no Q.G. da Luftwaffe, uma confianca total
sucede A dUvida, para ndo dizer As apreensdes dos ultimos meses. Os diferentes grupos do
"Comando de experiéncia", espalhados por toda parte, recebem ordem de enviar-me imediatamente
todos os avides-canhdo em condic¢des de voo. Assim, no espaco de poucos dias, nasce a esquadrilha
cujo chefe ficard sob minhas ordens. Durante os dias seguintes aperfeicoamos nossa tatica, sempre
registrando novos sucessos. No momento, avides-canhdo e Stukas bombardeiros dividem a tarefa
entre si; enquanto os primeiros mergulham contra os tanques, metade dos Stukas ataca as baterias
de D.C.A., enquanto a outra, escalonada em vdrias altitudes, fica dando voltas para nos cobrir
contra uma intervengdo repentina da caga inimiga.

Pouco a pouco, descubro todos os segredos. As vezes, pagamos caro essas licdes praticas.
Assim € que perdemos varios avides num ponto onde, por assim dizer, ndo ha D.C.A. russa, porque
cometemos a imprudéncia de rodar numa zona onde se entrecruzam os obuses da artilharia
soviética e da nossa. Ficamos sabendo, entdo, que se ndo quisermos ser abatidos "por acaso" o
melhor € evitar as trajetorias das "marmitas".Sempre engenhosos, os russos nao tardam em elaborar
varias manobras contra nossos ataques. Sempre que podem, transportam sua D.C.A. até os pontos
mais avancados. Por outro lado, distribuem a suas equipagens cartuchos fumigenos; o tanque pode,
entdo, ou envolver-se numa nuvem artificial, ou aparentar que estd em chamas, para que o Stuka,
julgando té-lo destruido, abandone a presa. De inicio, somos iludidos, mas ao cabo de dois ou trés
dias compreendemos tudo, e os russos nao nos pegam mais. De um tanque realmente incendiado
saem chamas de um vermelho vivo cuja imitacdo seria muito perigosa. No mais das vezes, um
tanque incendiado explodird, pois o fogo acaba atingindo as muni¢des. Se a explosdo ocorre
imediatamente, quando o avido sobrevoa o tanque a cinco ou, no maximo, dez metros, o piloto
passa um mau momento. O que me acontece por duas vezes: bruscamente, meu avido atravessa um
muro de chamas, e penso: "Desta vez, estou frito". Contudo, saio indene do outro lado;
evidentemente, a pintura da camuflagem se funde na fornalha, e meus planos ficam crivados pelos
estilhacos do tanque.

Mergulhamos incansavelmente sobre os monstros de ago, por vezes de lado, mas, sempre
que possivel, por detrds. O dngulo de mergulho € relativamente agudo; dessa maneira, podemos
descer até poucos metros do solo sem correr o risco de que o avido se abata bruscamente no
momento de se reerguer. Uma queda, embora ligeira, bastaria para nos fazer tocar a terra, o que
significaria a destruicdo do avido e, provavelmente, a morte da equipagem. Procuramos sempre
atingir os tanques nos pontos vulnerdveis. Sob esse aspecto, os diversos tipos de tanques se
assemelham : o lugar mais fortemente blindado é a frente - e por isso € que o tanque sempre
procura ficar de frente para o adversario. A blindagem dos flancos € nitidamente mais fraca, mas o
verdadeiro "calcanhar de Aquiles" € a traseira. Af fica o motor que, para facilitar o resfriamento, s6
€ protegido por uma blindagem bem fina. Além disso, essa placa, pelo mesmo motivo, é toda
furada. Um obus que penetre na traseira provocard infalivelmente uma explosdo, pois perto do
motor hd que haver combustivel. Os flancos também constituem "alvos" interessantes, embora
mais bem protegidos, pois ali se encontram, de modo geral, as reservas de muni¢des e carburante.
Portanto, s6 o ataque frontal oferece riscos de nenhum resultado. Freqlientemente, grupos de
soldados de infantaria se dependuram nos "Stalin" que tentam passar; mas, nos setores onde ja nos
conhecem, deixam-se cair logo que surgimos, mesmo que o tanque vd a toda velocidade.
Manifestamente, Iva prefere sentir o chao sélido sob seus pés, para suportar nosso ataque.

Desde 15 de julho a resisténcia russa enrijeceu bastante; nossas divisdes se chocam contra
um completo sistema de ferrolhos, dotados de formiddvel artilharia antitanque, de maneira que
nosso avanco se torna cada vez mais lento. Dia apds dia, decolamos ao amanhecer, esgotamos
nossas municodes, regressamos para nos reabastecer, € tornamos a partir imediatamente, a fim de
apoiar constantemente nossas pontas blindadas que, ao longo da via férrea Bjelgorod-Kursk,
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tentam penosamente abrir passagem para o norte. Os primeiros destacamentos conseguiram formar
uma cabeca-de-ponte na margem setentrional do Pskoll, mas ja hd varios dias sua progressao esta
completamente paralisada. E visivel que os russos decidiram nio mais recuar, e nossos golpes nao
conseguem abalar essa resolucdo. Certa manha, quando nos preparamos para uma partida, poderosa
formacao de avides de combate soviéticos, em vOo rasante, surge repentinamente sobre nosso
campo e nos cai literalmente em cima. Precipitamo-nos para os avides e decolamos, em todas as
dire¢des, numa indescritivel confusdo, para nos afastar do campo e nos dispersar. Por milagre, ndo
ocorre nenhuma colisdo nem perdemos nenhum avido, o que € tanto mais espantoso quando nossa
D.C.A., refeita da surpresa, atira furiosamente. Essa resposta impressiona visivelmente os russos,
que procuram afastar-se a toda velocidade. Contudo, seus avides sdo suficientemente blindados
para que os projéteis comuns, de 20 milimetros, ricocheteiem em sua fuselagem, sem causar danos;
por outro lado, uma bateria leve, que usa muni¢des anti-tanques do mesmo calibre, consegue
atingir varios avides, dois dos quais se abatem na margem do campo. A emocdo provocada por essa
visita desamistosa so se acalma quando recebemos ordem de partir - "urgentemente", como € 6bvio
- para Orel, no flanco norte da saliéncia, onde os russos passaram a ofensiva € ja ameagam a
cidade. Nossa viagem dura apenas algumas horas. Logo que chego procuro informar-me sobre a
situacdo, que ndo € nada brilhante: as tropas soviéticas atacam do norte, de leste e do sul, e nossa
defesa estd prestes a ser vencida. De resto, em toda a extensdo da saliéncia, nossa ofensiva estd
prestes a paralisar-se. Vimos muito bem como o impulso de nossas tropas foi inicialmente refreado
e, a seguir, detido por acontecimentos independentes de sua vontade: o desembarque aliado na
Sicilia, a queda da Itdlia. Em ambas as vezes, foi preciso retirar da frente leste as melhores
divisdes, para envid-las a outros teatros de operacdes. Em nossas discussoes, chegamos sempre a
mesma conclusio (que €, de fato, irrefutdvel) : € Unicamente gracas a seus aliados ocidentais que a
Russia soviética ainda existe como grande poténcia militar.

Durante todo o més de agosto, as coisas se mostram extremamente dificeis, sob todos os
pontos de vista. Os mais encarnicados combates se desenrolam em torno da cidade de Kromy. Em
minha primeira incursdo nessa regido, quando me apresto a atacar uma ponte, tenho a sorte de
acertar um duplo golpe, involuntariamente. No momento em que inicio meu piqué, a ponte esta
deserta; mas enquanto mergulho a toda velocidade, um tanque russo mete-se por ela e avanca para
a outra margem. Estd mais ou menos a meio caminho quando minha bomba de quinhentos quilos,
destinada a ponte, cai exatamente em sua torre. Uma explosdo ensurdecedora, e os destrocos do
tanque se abismam no rio, entre as vigas retorcidas do piso e os blocos de alvenaria de que,
instantes atrds, se compunha ainda o pilar central. Nunca, como agora, encontramos uma D.C.A.
tao forte. Dias depois de nossa chegada no setor, meu aviao recebe, a oeste de Bolchow, um obus
que destréi o motor. Recebo uma descarga de estilhagos metalicos em pleno rosto. De inicio, penso
em saltar, mas como prever para onde o vento me impelird o para-quedas? Sdo poucas as
possibilidades de escapar com vida, tanto mais que este lugar € habitualmente freqiientado por
algumas formagdes de Yaks. Portanto, trato de agiientar e consigo, em esgrimis, alcangar nossas
primeiras linhas, onde pouso sobre o ventre, com uma bela auréola de chamas ao redor do motor.
Um chefe de batalhdao me cede emprestado um veiculo e, naturalmente, o respectivo motorista
(pois, caso contrario, esse bravo comandante nunca mais reveria seu velho carro), que me leva
rapidamente ao nosso campo, nos arredores de Orel.

Uma hora depois estou novamente de partida para o mesmo setor. Uma sensagdo esquisita
passear, bem vivo, sobre 0 mesmo lugar onde, pouco antes, se julgou ver o sol pela Ultima vez.
"Vamos, velhinho - digo comigo mesmo -, nada de idéias negras e, sobretudo, nada de filosofia
inutil; s6 tens que confiar em tua a estrela."

Nesse dia, temos de atacar posi¢des de artilharia. Tomei um pouco de altitude para tentar
descobrir onde se localizam as grandes pecas de D.C.A. As baterias russas abrem fogo e o clardo
dos disparos traem seus esconderijos. Imediatamente, ordeno aos outros avides que deixem cair
suas bombas sobre os canhdes, depois do que mergulho, seguido da esquadrilha anti-tanques.
Nosso tiro preciso provoca terriveis estragos; ndo tarda muito para que a artilharia fique reduzida
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ao siléncio, exceto algumas pecas leves de D.C.A., cujos raivosos latidos nos perseguem enquanto
passamos em voo rasante ao solo. Missdao cumprida com pleno €xito e ao preco realmente mddico
de algumas asas furadas. Mas quem sabe o que lhes espera na préxima incursao? Se ao menos
houvesse um meio de escapar a esta obsessdao que nos atormenta dia e noite € que agora quase nos
impede também de dormir! Noite ap6s noite os bombardeiros russos atacam nosso campo. Visam
mal, deixando que suas bombas caiam ao acaso, para escapar mais depressa A nossa D.C.A., e
geralmente causam poucos danos (até agora ndo houve vitimas, salvo meu velho companheiro
Kraus, a quem tinhamos oferecido uma festa dois dias antes de sua morte, por sua promog¢ao ao
grau de comandante e pelo recebimento das "Folhas de Carvalho"). Mas nos impedem de dormir, e
sabe Deus como temos necessidade de repouso, depois de ter cumprido varias missdes durante o
dia e antes de cumprir muitas outras no dia seguinte. As sentinelas cansam-se de dar alerta;
estamos por demais esgotados para nos refugiarmos nas fossas cavadas perto das tendas. E melhor
arriscar a pele - sobretudo se o risco nao € muito sério - do que perder meia hora de sono.

Depois da morte de Kraus, assumo o comando do III Grupo e um capitdo me substitui a
testa da primeira esquadrilha. A situagdo se torna cada vez mais confusas a bem dizer, € muito
grave. No que diz respeito a nossa esquadra, as coisas vao francamente mal, pois somos
literalmente perseguidos pelo azar. A série negra nao quer passar. Certo dia - realizo minha 1.200a
- missdo - um de nossos cacas de escolta, o campedo de esqui Jennewein, deixa-se levar por um
avido russo em dificuldade, afasta-se nas nuvens e. . .ndo regressa. Um de seus companheiros ainda
capta sua ultima mensagem: "Motor danificado. Estou perdido. . . dirijo-me na direcdo do sol".
Ora, naquele momento, o sol ja desce para o ocidente, o que significa que Jennewein tomou a
direcdo errada. Em geral, sdo nossas préprias linhas que ficam a oeste, mas, desta vez, dé-se o
contrério: os russos vém de abrir uma brecha no limite norte do nosso setor, na direcao leste-oeste,
criando uma espécie de longo corredor que, bruscamente, se desvia para o sul. Voando para oeste,
Jennewein ndo conseguiu, portanto, deixar a regido ocupada pelas tropas vermelhas, ao passo que,
se descesse para o sul, teria encontrado nossas primeiras linhas ao cabo de poucos quildometros. No
momento, ele é dado como desaparecido: sabemos o que isso significa. E a série continua. . .
Schultz, chefe de minha ga. esquadrilha, levanta voo com seu metralhador, o segundo-tenente
Horner, para atacar uma bateria soviética a nordeste de Orel. Atingido pela D.C.A., desce em v6o
planado - trata-se mais de uma queda em diagonal que descida - e pousa sobre o ventre, na "terra
de ninguém". Seu avido rasga o chdo e se detém, finalmente, contra uma pequena colina. Ainda
quero crer numa aterrissagem forcada, embora o obus o tenha atingido em cheio, e ele tenha
chegado ao solo com suspeita violéncia. Sobrevoo seu avido por vdrias vezes, em rasante ao solo;
ndo vejo nenhum sinal, nem o menor movimento. Uma forte patrulha de infantaria, acompanhada
de nosso médico, consegue atingir os destrocos; dois caddveres jazem no meio da ferragem. Um
capeldo desliza corajosamente até a colina para encomendar os corpos, que encontram assim, no
meio dessa planicie sangrenta, sua dltima morada.

E a série continua. . . Trés dias depois, perdemos Jackcl, o "bobo" oficial da esquadra.
Indiferente, cheio de entusiasmo, Jackel tinha a mania de atacar todo caca russo que visse, embora
seu Stuka fosse menos rdpido e menos armado que qualquer avido de caca. J4 no fronte do Kuban
ele nos fazia rir com suas extravagancias. O mais curioso da historia é que ele realmente havia
conseguido abater varios cagas - com certeza suas vitimas nao haviam levado a sério aquele stuka
que se arremessava, cheio de imprudéncia, contra os "Reis do Céu". No fundo, Jackel agia mais ou
menos como um cervo que, encontrando imprevistamente um homem armado de fuzil, se
precipitasse sobre o mesmo, para espetd-lo com seus esgalhos. Mas esse jogo iria perdé-lo. . .
Naquele dia, acabdvamos de alcancar nossas linhas, depois de haver atacado uma coluna de
artilharia, quando, subitamente, uma voz grita no radio :

- Cuidado! Cacas!

Volto a cabeca e imediatamente os descubro, bem distantes.
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atrds de n6és. Como ja estamos sobre nossas posi¢des, ele nem sequer pensam em seguir-nos. Tudo
teria corrido bem se Jackel ndo houvesse cedido, mais uma vez, A sua tentacdo. Abandonando sua
esquadrilha, o jovem louco faz meia volta e arremete contra o inimigo. Depois de breves instantes
de selvagem combate, ele consegue atingir um caga, que se abate e se esmaga contra o chao.
Tranqgiiilamente, Jackel procura outra presa, deixando o trabalho de cobrir sua retaguarda ao
metralhador, o gordo Jentsch, um rapaz firme e flegmatico. Nesse dia, contudo Jentsch
provavelmente se interessa com o que se passa a sua frente, e tanto se interessa que nao vé€ o Lag 5
que acaba de se colocar em sua esteira. De subito. Jackel vira brutalmente sobre a asa, entra numa
queda e. . . cai como uma pedra. Ao tocar o solo, o avido se parte em dois e se incendeia. O drama
nao durou mais que trés ou quatro segundos. Teria sido atingido por uma rajada do Lag, ou tentou
uma manobra desesperada para escapar ao seu perseguidor, esquecendo-se que voava a apenas
duzentos metros de altitude, o que tornava impossivel esse tipo de acrobacia? Nunca saberemos. . .

Os soviéticos ampliam continuamente o estreito corredor de abertura pelo qual esperam
conseguir o completo cerco de nossas posicoes ao redor de Orel. Ja ameacam Kareitsch, a noroeste,
e se infiltram pelas florestas, que lhes fornecem excelente protecao contra os ataques aéreos. Nossa
tarefa, dessa forma, se torna cada vez mais dificil, os avides-canhdo sdo prAticamente impotentes
contra a infantaria, e os tanques sao tao bem camuflados que, por vezes, ndo vemos nenhum deles
durante varios dias. De resto, nossa estada neste setor chega ao fim. Alguns companheiros "bem
informados" ja falam de um regresso iminente para o sul, onde se esboca ameaca ainda mais grave
contra nosso fronte ao redor de Karkov. E, com efeito, depois de algumas missdes na regido de
Briansk, o Alto-Comando nos envia para aquela cidade, onde nos instalamos num novo campo,
situado nos arrabaldes ao sul.
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CAPITULO XI

Regresso ao Dnieper

Desde nossa partida, meses antes, muitas coisas mudaram neste setor. Do lado alemao,
algumas das melhores divisdes foram retiradas do fronte, enquanto do lado soviético os contra-
ataques se multiplicam perigosamente. Dias depois de nossa chegada, os obuses da artilharia russa
j& caem em plena cidade, e como nossas reservas de muni¢des e combustiveis estdo bem
minguadas, o Alto-Comando novamente nos transfere. Nossa nova base fica em Dimitriewka, a uns
150 quilometros para o sul. Como esse campo € bastante afastado da linha de frente, preparamos
duas "escalas", uma em Isjum, para as missdes na direcdo do Donetz, e outra em Stalino, Para o
setor de Mius. Cada escala recebe uma pequena guarni¢ao, que se ocupa de nossos avides durante o
dia. Pela manha, antes de empreender nossa primeira missao do dia, transportamos esses homens
até os campos auxiliares, de onde os trazemos de volta, a noite.

Gracas a tenacidade de nossas tropas, o exército sustenta, atualmente, um fronte coerente e
s6lido, tanto ao longo do Donetz como no Mius. Contudo, os soviéticos fazem consideraveis
esfor¢os para abrir nossas linhas, e os combates sdo extremamente duros. As ordens de ataque que
transmitimos aos oficiais do servico de operagcdes aéreas mencionam continuamente 0s mesmos
bosques, os mesmos barrancos, as mesmas passagens vadedveis. Ao fim de quinze dias,
encontramos esses lugares sem mesmo olhar o mapa; nossa memoria visual registrou os minimos
detalhes dessa paisagem, embora seja monétona e totalmente desprovida de relevo.

As margens do Mius, perdemos o tenente Anton que, desde a morte de Schulz, comandava
a 9° esquadrilha. Quando inicia seu piqué, o avido explode e se desagrega em pleno céu. E o
mesmo misterioso acidente que ja ocorreu varias vezes. Sabotagem, fadiga do material ou erro de
constru¢ao? Nunca ficaremos sabendo. Mais um amigo que desaparece, depois de tantos outros; na
esquadra, impera um vaivém continuo, o ritmo inexordvel da guerra que devora até os melhores. O
verdo ja cedeu lugar ao outono quando recebemos ordem de nos instalar no fronte do Dnieper.
Mais uma vez tornamos a partir, e, infelizmente, sempre para oeste. Durante alguns dias, ficamos
no campo de Kransnoarmaiskoje, a noroeste de stalino. A tenaz soviética ja se fecha sobre esse
ponto da bacia industrial do Donetz; os vermelhos avancam do norte e do nordeste e parecem ter
grandes projetos, pois estio em toda parte. Incessantemente, seus bombardeiros Boston,
provenientes dos Estados Unidos, atacam nosso campo. E uma inovagdo bastante desagradavel,
pois perdemos, assim, horas preciosas. Ao invés de preparar nossas incursdes, somos forcados a
permanecer nas fossas e esperar o fim do bombardeio. Felizmente, o "empréstimo e arrendamento”
sO fornece avides aos russos, € ndo pilotos; como os seus nao aprendem a lancar as bombas com
um minimo de precisdo, nossas perdas em homens sdo nulas, € os danos materiais relativamente
pequenos.

No momento, nos sentimos em seguranca. E verdade que, na estrada que passa ao longo do
campo, desfilam numerosas unidades, visivelmente batendo em retirada, mas até agora ninguém
veio dizer-nos que sc trata de destacamentos da retaguarda, e que os russos estdo em seus
calcanhares. Tendo recebido ordens de atacar concentragcdes inimigas a quarenta quildmetros a
nordeste, decolamos tranqiiilamente e, agrupados sobre a cidade, lentamente ganhamos altura. De
repente, nos limites opostos da aglomeracdo, vejo sete ou oito tanques. Com sua camuflagem, se
parecem muito com o0s nossos. No entanto, suas silhuetas me intrigam. Mas Henschel, meu
metralhador, apenas ri de minha apreensdo:- Ora, ndo € possivel. De qualquer maneira, os
examinaremos mais de perto, quando voltarmos. Henschel com certeza tem razdo. Decididamente,
vejo russos em toda parte, quando devia saber que eles estdo a quarenta quildometros. Partimos,
portanto, para nosso objetivo. Decorridos dez minutos, descubro fortes destacamentos inimigos,
mas em parte alguma consigo ver o menor sinal de nossas proprias tropas. Vagamente inquieto,
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dou meia volta para examinar os tanques cuja presenga me pareceu tiao estranha. Nao ha dudvida,
sd0 russos, - mais exatamente, sdo T-34. Estdo parados, suas equipagens desceram e, reunidas em
circulo, estudam um mapa; quando os sobrevdo, os soldados se dispersam e correm a fechar-se em
seus tanques. O pior € que, no momento, ndo podemos fazer nada; antes de atacar, precisamos
voltar ao campo, para nos reabastecer de muni¢des. Os russos aproveitam esse lapso de tempo para
entrarem na cidade, - Suamos sangue e dgua; apenas algumas fileiras de casas nos separam dos
tanques que, certamente, estdo para nos cercar. Ao fim de dez minutos - uma eternidade, em tais
circunstancias - consigo finalmente decolar com meu avido-canhdo e comeco a lhes dar caca pelas
ruas estreitas do centro. A primeira vista, é uma empresa desesperada; os tanques continuamente
dao voltas aos grupos de casas, de sorte que os perco de vista antes de ter tido tempo de mergulhar.
No espago de um segundo, apanho um tanque no meu colimador e, no instante seguinte, ele
desapareceu. As vezes, consigo surpreender algum outro, que me julga entretido alhures; entdo,
nao hesito : mergulho em queda livre até poucos metros do solo. Por fim, liquidei quatro tanques.
Mas por onde teriam passado os outros? Talvez ja estejam ocupados em devastar nosso campo. E
ainda ndo podemos partir, pois quase todo nosso pessoal de terra se encontra em algum lugar da
cidade, e os pobres rapazes com certeza vao regressar ao campo, na esperanga de encontrar alguns
avides para evacua-los. Além disso tudo, lembro-me repentinamente que mandei nosso cozinheiro
ao depdsito da intendéncia, nos subtrbios a leste. A menos que tenha muita sorte, ele vai poder
fazer seus quitutes num campo de prisioneiros. Ficarei sabendo mais tarde que, ao chegar ao
depdsito, nosso mestre-cuca deu de cara com um T -34, que acabara de surgir do lado oposto.
Felizmente, os reflexos do condutor do tanque foram mais lentos que os de nosso cozinheiro, que,
pisando firme no acelerador do seu veiculo, conseguiu escapar, passando bem sob o nariz dos
russos embasbacados.

Tendo esgotado meus obuses, volto ao campo e mais uma vez decolo, mas agora sOzinho, pois é
preciso guardar nossos ultimos litros de combustivel para o trajeto at€é Pawlowka. Oxald que,
entrementes, meus homens tenham regressado ao campo! Depois de longa procura, encontro mais
dois tanques na parte ocidental da cidade e consigo incendid-los. Quanto aos dois ultimos, com
certeza estdo escondidos sob alguma construcio, pois ndo os vejo em parte nenhuma, quando ja
ndo ouvem o ronco de meu motor, avancam na direcdo do nosso campo, para destruir o esconderijo
"desses stukas imundos", como diz a rddio de Moscou. Tanto pior. . ndo ha um minuto a perder.

Meus homens ja incendiaram os avides avariados e sem condi¢des de levantar voo. Logo
que surjo sobre o campo, a esquadrilha decola. Ja era tempo. Ainda estamos dando voltas sobre a
cidade, para agrupar-nos e ganharmos altura, e j4 os primeiros obuses caem bem no meio da pista.
Os dois ultimos tanques conseguiram descobrir nosso "covil", mas os passaros ja se foram. Em
formagdo cerrada, tomamos o rumo nordeste. Escapamos de boa. . .Meia hora depois, no exato
momento em que uma formagao de nuvens nos for¢a a descer bastante, vemo-nos sobrevoando)
uma estrada. De repente, uma forte coluna motorizada, acompanhada de tanques, que segue pela
estrada, despeja contra ndés uma chuva de projéteis. Dispersamo-nos, e a respeitosa distancia
ficamos a voar ao redor dos veiculos - tanques russos e caminhdes americanos, o que, para nés da
na mesma. Em nossa ingenuidade, acreditdvamos que se tratasse de um destacamento alemao! Para
ser sincero, ndo compreendo muito bem como os russos ja conseguiram avancar tdo profundamente
para oeste; vinte e quatro horas antes essa regido ainda estava ocupada por nossas tropas. Enfim, é
inatil quebrar a cabeca com esse novo mistério: indiscutivelmente, sdo mesmo os vermelhos.
Subimos até as nuvens; entdo, instruo meus pilotos para que ataquem primeiro a D.C.A., que
precisamos neutralizar antes de passar ao ataque contra os tanques.

Ao cabo de um minuto, a artilharia antiaérea esta praticamente reduzida ao siléncio, e, em
seguida, tem inicio o .grande massacre. Distribuidos ao longo da coluna, transformamos a extensa
fileira de veiculos num imenso amontoado de ferragem. Pouco a pouco, desce o crepusculo e a
estrada toma o aspecto de uma serpente de fogo; caminhdes e tanques incendiados se amontoam
uns sobre os outros, de tal maneira que os raros veiculos intactos - se € que algum existe - nem
mesmo podem escapar. Estou quase a me dizer, com legitima satisfacdo, que o Estado-Maior
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soviético poderd inscrever essa coluna na conta das perdas totais, quando me sobressalto e sou
presa do terror : acabo de sobrevoar os trés ou quatro veiculos da frente - que se encontram a
alguma distancia do grosso da coluna - e julguei ver, flutuando em suas capotas, a bandeira de cruz
gamada. Como? Serd alucinacdo? Dou mais uma volta e passo em vOo rasante sobre os primeiros
veiculos : meu Deus!

Sdo caminhdes alemaes! Nao sei mais o que pensar - fico a imaginar se tudo ndo passa de um
sonho mau - e, entdo, do fosso que margeia a estrada, vejo subirem vdrios sinais luminosos
brancos! O sinal de socorro da infantaria alema! Estou literalmente apavorado: uma enorme bola
me bloqueia a garganta, sufoca-me, sinto nduseas e, depois, violenta e repentina dor de estdomago
me dobra em dois. Nunca me senti tdo doente. . . Minhas maos imidas ja nao tém forgas para puxar
o manche, mas pouco importa; sentir-me-ia quase feliz de me esmagar no solo, ali bem ao lado dos
caminhdes que acabam de consumir-se. . . Serd mesmo possivel que eu tenha aniquilado uma
coluna alema? Mas, entdo, por que nos receberam com aquele fogo nutrido, de que sé escapamos
por milagre? Por que usam caminhdes americanos? . . E eu, contudo, vi que os homens que corriam
envergavam uniformes russos.. . Um suor frio € viscoso comeca a brotar de todos os meus poros,
uma tenaz gélida aperta-me a cabeca, minhas t€émporas latejam . . . J4 € quase noite quando,
finalmente, pousamos em Pawlowka.

Ninguém fala, evitamos encarar-nos e cada qual faz a si mesmo a angustiante pergunta:
seria, mesmo, uma coluna alema? Essa incerteza nos martiriza. Pego o telefone, mas, embora
chame todas as unidades do exército e da Luftwaffe, ninguém sabe informar-me sobre aquele
destacamento motorizado que seguia pela estrada do sudoeste. Por fim, vou deitar-me. Exausto,
mergulho num sono povoado de pesadelos. La pela meia-noite, meu oficial de Estado-Maior me
acorda: um grupo de soldados acaba de chegar e traz uma noticia que certamente me interessard;
além disso, querem agradecer-me por té-los salvado. Agradecer-me? Cada vez entendo menos.
Mas o oficial insiste e me arrasta quase a forga até a sala onde os homens me aguardam. No minuto
seguinte, minha angustia cede lugar a uma delirante alegria. Eis o que se passou: esses soldados,
depois de terem perdido sua unidade, partiram quase a esmo, em quatro caminhdes. L4 pelo fim da
tarde, foram alcangados por uma coluna russa. Abandonando seus veiculos, tiveram o tempo exato
de correr algumas centenas de metros e de se langarem nos fossos, para escapar as rajadas de
metralhadoras soviéticas. Ja se davam por perdidos, quando chegamos. Enquanto esmagavamos os
russos, trataram de fugir, correndo pelo fosso. Depois do massacre, tentaram nos assinalar sua
presenca, lancando sinais luminosos brancos - sem imaginar, um instante sequer, o terrivel efeito
que esse S.0.S. nos iria produzir.

Tenho a impressao de haver retirado um peso enorme do meu peito, e os rostos sorridentes
de meus pilotos indicam que todos eles experimentaram a mesma sensacdo. Em suma, a
esquadrilha trabalhou bem; raramente nosso quadro de caga foi tdo magnifico:seis tanques e uma
coluna inteira, além da libertacdo, € verdade que casual, de valorosos rapazes que ja se julgavam
condenados a embolorar, talvez a morrer, num campo de prisioneiros nos confins da Sibéria.

Poucos dias depois tomamos posse de nossa nova base, em Dniepropetrovsk. Nosso campo
fica a margem leste do rio, o que nos obriga a atravessar a metade da cidade duas vezes por dia,
pois nosso acantonamento se situa exatamente no centro. A aviacdo SOviética ataca quase
diariamente a grande ponte sobre o Dnieper, numa tentativa de cortar a retirada das tropas alemas
ainda instaladas na margem leste e também para dificultar a chegada de reforcos e do
abastecimento. Até agora, todas as suas bombas cairam na dgua; talvez a ponte, com largura de uns
trinta metros, nao lhe pareca tdo grande. Evidentemente, ignora o que o Alto-Comando soviético
pense disso. De qualquer maneira, os habitantes de Dniepropetrovsk estdo encantados : depois de
cada ataque, correm para o rio armados de baldes, pois ja sabem que enorme quantidade de peixes,
mortos pelas deflagracdes, ficam boiando A superficie. Estou certo de que essa pobre gente, antes
dos bombardeios, comia peixe fresco bem menos freqiientemente.

-Enfim, talvez os pilotos russos procurem, antes de tudo, melhorar as condi¢des de vida de
seus compatriotas civis, e s6 secundAriamente pensem em destruir a ponte.
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Voamos alternadamente para norte, sul e leste, porque os soviéticos vém da dire¢cdo do Donetz,
para impedir que nossas tropas se estabelecam no Dnieper e prossigam a fortificagdo das posicoes
estratégicas. Ao mesmo tempo, com a mudanca para Bolschaja Costromka, a 120 km de Dnieper,
perco Becker, que € transferido para o Estado-Maior da esquadra, apesar de minha recusa em
aceitar essa transferéncia, pois ele pertence A nossa "familia". A ordem foi mantida, de nada
adiantando argumentacdo em contrdrio.
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CAPITULO XII

Sempre Para Oeste

N3ao se pode dizer que nos estejam estragando por excesso de mimos. Bolschaja Costromka
€ o protétipo da pequena aldeia russa, com suas vantagens € seus inconvenientes. Para um
ocidental, os inconvenientes sobrelevam de muito as vantagens. A aldeia € relativamente extensa,
mas ndo possui ruas; as casas de terra batida quase ndo existem construcdes de pedra - se ligam
entre si por caminhos de terra, onde, quando chove, os veiculos atolam até os eixos. Nosso campo
fica no limite norte da aldeia, onde desemboca a estrada de Apostolowo; no mais das vezes, o
caminho de acesso € impraticdavel para qualquer veiculo a motor. Por isso, desde que chegamos a
este encantador lugar, passamos a usar os meios de locomog¢ao indigenas: cavalos e juntas de bois.
Freqiientemente, nossos pilotos vdo para o campo a cavalo e, do dorso do animal, sobem
diretamente para a asa do avido, a fim de nao ficarem mergulhados até os joelhos na estranha
mistura de lama e cimento que chamamos de "pista". Quando chove, o campo se transforma numa
espécie de lago, do qual emergem algumas pequenas ilhas; somente gragcas aos pneus largos dos
Stukas é que conseguimos arrancar nossos avides dessa lama pegajosa. O chido estd completamente
encharcado de agua; sente-se bem que o Dnieper ndo estd longe. Quanto aos alojamentos,
arranjamo-nos como pudemos; nossos homens se distribuiram por toda a aldeia. O Estado-Maior
do grupo estd instalado na escola, onde temos até, no rés-do-chdo, uma espécie de sala de
recreacdo, batizada de "cassino". Nossas missdes nos levam prAticamente em todas as direcoes.

Em toda parte o exército reclama nossa interveng¢do. A leste e a sudoeste, os soviéticos
lancam incessantemente suas vagas de infantaria e de tanques contra nossa cabeca-de-ponte de
Nikopol, onde, no ano passado, o pobre Jackel oferecia As pequenas dancarinas do "Teatro para os
Exércitos" pequena moita A guisa de buqué de flores. Estudando o mapa, encontramos
freqiientemente nomes alemaes : Heidelberg, Gruntal, Gustavfeld. Alguns séculos atrds, colonos
alemdes desbravaram esta regido. Do lado norte, o fronte passa inicialmente pela margem oposta
do Dnieper, a leste de Saporoje, torna a cruzar o rio e se desvia na dire¢cdo de Krementschuk.
Dniepropetrovsk ja estd bem longe, além das linhas russas. Seguindo sua tdtica habitual, os
soviéticos tateiam continuamente nossas posicdes €, em VAarios pontos, conseguem penetracoes
locais. Nossos contra-ataques, desferidos sobretudo pelas divisdes blindadas, sempre os repelem
para suas linhas de partida. Por enquanto, o fronte se mantém.

Nosso campo é decididamente mau, e fariamos tudo para descobrir outro melhor. A cidade
industrial de Kriwoi-Rog, situada mais ao norte, possui um aerédromo de fato, com excelente pista
betonada, mas ndo serd minha esquadra que ali se instalard. Numa bela manha, os vermelhos,
vindos do norte, ocupam Kriwoi-Rog e, naturalmente, se apoderam antes de tudo do aerédromo. O
exército nos chama em seu socorro: cumpre-nos tentar a interdicdo do envio de refor¢os, sem os
quais o inimigo ndo conseguird manter-se. Atacamos, pois, especialmente, as pontes sobre o
Dnieper; numa dessas missdes perdemos, no sentido literal da palavra, a equipagem do tenente
Minder: ninguém viu seu avido cair; estava conosco, mas, de subito, desapareceu como que tragado
pela imensidao russa.

A cada trés ou quatro dias, o corpo de exército nos pede que concentremos nossos ataques
sobre tal ou qual ponte, entre Krementschuk e Dniepropetrovsk. Sao missdes dificeis, ndo apenas
por causa de defesa cada vez mais temivel dos artilheiros e cacas soviéticos, mas também devido
ao tempo permanentemente fechado. Assim, certa manha, decolo escoltado sé por dois avides, para
saber onde se acham, exatamente, os primeiros destacamentos russos, € se o tempo permite um
ataque macico. Antes da partida, o Q.G. do corpo comunicou-me por telefone que a aldeia X, no
setor ameacado, ainda estd em nossas maos, mas que seus defensores reclamam socorro imediato.
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Devo entrar em contato com eles; no P. C. da unidade ha um oficial de ligacdo aérea que me dard
todas as indicagdes.

Logo avistamos a aldeia e ouco, em meus fones, a voz de um oficial de ligacdo.
Inicialmente, usando o c6digo, peco-lhe que me indique o nome de sua unidade, pois desde o inicio
da ofensiva soviética todas as divisdes de infantaria tentam monopolizar-nos, cada qual em
proveito proprio. No fundo, isso é compreensivel, pois todas as tropas terrestres precisam de nos;
para atender a todos os pedidos precisariamos de vinte vezes mais pilotos e avides. O oficial
responde corretamente. Trata-se, realmente, da unidade de que me falaram no Q. G., mas ndo tenho
mais tempo de ouvir suas explicacdes: acabo de descobrir, cerca de uns dois quilometros a frente,
um forte destacamento inimigo. No momento em que inicio uma curva, vejo nitidamente os clardes
dos disparos de vérios canhdoes de D.C.A. No instante seguinte, alguns projéteis atravessam,
assobiando, minha cabina de comando e o motor. Recebo vérios estilhacos no rosto e nas maos;
meu motor comeca a falhar e parard a qualquer momento. Ainda funciona durante dois minutos,
tossindo como um tisico, depois do que, ap6s um ultimo soluco, repentinamente se cala. Ja escolhi,
a oeste da aldeia, uma planicie que ainda ndo deve estar sob o fogo direto dos russos. Aterriso sem
grandes danos; minutos depois, Lickel, um dos dois pilotos que me acompanham, pousa
impecavelmente ao lado de meu pobre - avido. Auxiliado por meu metralhador, desmonto as
metralhadoras e os instrumentos. do quadro de bordo; em seguida, recolhemos nossos para-quedas
e subimos no avido de Fickel. Meu segundo piloto ja regressou para a retaguarda, a fim de
comunicar o acidente e mobilizar os companheiros. Mas nao precisamos de socorro: Fickel decola
sem maiores dificuldades e, um quarto de hora depois, estamos de volta a Costromka.

Infelizmente, nem sempre temos tanta sorte. Um dia, por exemplo, de volta de uma missao
particularmente dificil, avistamos nosso campo e descemos para sobrevoar a pista e pousar, uns
apo6s outros. No ultimo momento, quando estamos a poucos metros do chdo, nossa propria D.C.A.
comeca a latir. Acima de nds, bem alto no céu, uma formacao de cagas russos sobrevoam o campo.
Nao manifestam a minima intencdo de nos atacar, mas mesmo assim nossos artilheiros tentam
atingi-los, atirando entre nossos avides. Aos russos, tanto se lhes dd, mas trés dos nossos sdao
atingidos em cheio e explodem no ar. Em menos de um minuto, seis corpos cheios de vida — trés
metralhadores e trés oficiais, entre eles meu amigo Herling, chefe da sétima esquadrilha - se
esmagam contra o chdo. A série negra continua . . .Em inicio de novembro, comunicam-me pelo
rddio que o Fuhrer concedeu-me a Cruz de Cavaleiro com Folhas de Carvalho e Espadas, cuja
entrega fara pessoalmente, em seu G.O.G. da Prussia Oriental. Nessa época ja tenho em meu ativo
uma boa centena de tanques russos. Naturalmente, estou muito orgulhoso, mas lamento que
Henschel, meu metralhador, ndo tenha também recebido até agora a cruz que para ele pedi. No
entanto, merece-a amplamente;cumpriu sua milésima incursao contra o inimigo, e como abateu
diversos cacas russos €, certamente, o melhor de nossos metralhadores. Por isso, resolvo levé-lo ao
G.0.G.Como era de se esperar, o processo de Henschel extraviou-se pelo caminho, més Goering,
alertado por telefone, prontamente dd parecer favordvel, de sorte que Henschel, recebido
juntamente comigo, pdde receber das mados de Adolf Hitler sua Cruz de Cavaleiro. O bravo rapaz
estd um tanto embriagado por tanta gléria; no momento, € mais importante que o rei. Durante todo
o trajeto de volta uma longa viagem através de Viena, Cracovia, Lemberg, Kirowograd - ndo para
de falar de condecoracdes, em geral, e de sua em particular, de tal maneira que lhe peco bastante
rudemente para mudar o disco. Vexado, ele se cala, mas sei muito bem que até o fim de sua vida
lembrard dos menores detalhes daquela simples cerimonia num pequeno chalé da Prissia
Oriental. A medida que avancamos para leste sentimos a aproximagio do inverno. Espessas nuvens
e fortes nevascas tornam a pilotagem cada vez mais dificil. Suspiro de alivio quando, ao cair da
noite, o avido finalmente pousa no campo coberto de gelo de Costromka. Aqui ja faz um frio
intenso, o que, pelo menos, oferece a vantagem de tornar os caminhos mais ou menos carrogaveis.
O centro da aldeia se transformou numa verdadeira pista de patinagdo, mas como ndo temos patins
a travessia desse espelho escorregadio as vezes apresenta problemas .dificeis. Meus pilotos o
resolvem cal¢cando, desde que se levantam, suas botas de pele de carneiro; naturalmente, o gelo
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estraga a pelica, mas isso é melhor do que uma perna quebrada.As vezes, contudo, temos aqui, na
Russia meridional, bruscas elevacdes da temperatura, provocadas com certeza pelos ventos quentes
do mar Negro. Entdo, a aldeia, e também nosso campo, toma o aspecto de um imundo lameiro.
Estamos desarmados contra essa lama; por conseqiiéncia, logo as primeiras rajadas de ar quente,
refugiamo-nos em Kirowograd, onde hd um belo aerédromo betonado. Depois, quando o frio volta,
regressamos a Costromka, onde nos resta, pelo menos, a possibilidade de jogar hockey no gelo. Em
meados de janeiro de 1944, o tempo comeca a melhorar.

O frio continua intenso, mas o céu se apresenta limpo, de maneira que novamente podemos
empreender incursdes maci¢as. Eu me dedico sobretudo a caga aos blindados, com minha
esquadrilha antitanque. Um dia, depois de ter explorado a regido ao sul e sudoeste de Alexandria,
voltamos a Kirowograd para nos reabastecer-nos de muni¢des, quando descubro, através de uma
espessa sebe, doze tanques russos que se dirigem para o norte. Nao resta divida que sao T-34, mas
fico a indagar de onde procedem. Como nao temos mais nenhum obus, somos obrigados a deixa-
los escapar. Evidentemente, prometo a mim mesmo voltar o mais depressa possivel, para tentar
destrui-los, mas s6 Deus sabe onde eles se encontrardo, nesse momento. Dir-se-ia que 0s russos ja
se deram conta de nossa impoténcia, pois prosseguem tranqiiilamente em seu caminho, sempre
acompanhando a sebe. Pouco mais longe, na direcao norte, a uns trés quilometros talvez, vejo que
algo também se movimenta. Aproximo-me num vOo rasante e identifico varios tanques alemaes.
Suas Torres estdo abertas, as equipagens tomam a fresca e contemplam calmamente a paisagem; é
evidente que nem sequer lhes ocorre a idéia de que o inimigo possa estar tao perto. As duas colunas
se dirigem uma na dire¢do da outra, separadas Unicamente por aquela maldita sebe. De qualquer
maneira, os alemdes ndo podem ver os russos, que avancam por uma depressdo, ao pé de um
declive de estrada de ferro. Lanco apressadamente alguns sinais luminosos vermelhos, depois do
que lhes atiro uma caixa com uma mensagem, explicando aos nossos companheiros que, trés
quildmetros além, vao ter um encontro imprevisto. A fim de completar essas indica¢des, dou um
brusco mergulho no lugar exato onde se encontram os russos. Agora, ja fiz tudo quanto podia fazer;
seguido por minha esquadrilha ponho-me a descrever largos circulos, aguardando os
acontecimentos. Nossos tanques continuam a rodar na dire¢cdo do inimigo e cerca de setecentos
metros depois param diante de um grande buraco aberto na sebe. A qualquer momento Iva e Fritz
estardo frente a frente e Iva terd enorme surpresa. Os russos fecharam suas torres; certamente
minhas manobras aparentemente esquisitas os deixaram com a pulga atrds da orelha. Mas ndo
diminuiram a velocidade; agora, a distancia entre os dois tanques que vao a frente € no méximo de
50 metros. . . 30 metros. . . 15. . . Pronto! Os russos chegaram do outro lado do buraco e estdo
quase nariz a nariz com os nossos. Durante exatamente dois segundos nada sucede - prendo a
respiragdo - mas depois um tiro direto de nosso primeiro tanque incendeia o que lhe esta a frente,
cujos destrogos voam em todas as dire¢des. Instantes depois - os T 34 ainda ndo abriram fogo - seis
tanques soviéticos estdo em chamas. Visivelmente, o inimigo esta por demais surpreendido para
compreender o que lhe sucede. Dois T 34 se aproximam da sebe, na esperanga de alcancar um
angulo morto; os demais tentam fugir por sobre o barranco da estrada de ferro. Mas é muito tarde:
nossos tanques ja derrubaram uma parte da sebe, a fim de aumentar seu campo de tiro, e no lapso
de um minuto os doze tanques russos estdo destruidos - diria melhor, massacrados - sem que
tenham conseguido dar um unico tiro. Para recompensar nossos companheiros, atiro-lhes alguns
tabletes de chocolate; em seguida, damos meia volta e regressamos a nossa casa .

Todavia, vitdérias assim faceis constituem excec¢do. Os golpes felizes sdo bem mais raros
que os duros. Certo dia, levanto v6o em companhia de Fickel e de Stahler para me dedicar ao meu
esporte favorito - a caca aos tanques. Naturalmente, nao foi possivel conseguir nenhuma cobertura,
mas ja tomamos o habito de dispenséd-la. Acabamos de sobrevoar um de nossos destacamentos
blindados quando, de uma formacdo de nuvens, surgem uns quinze Aira-cobras (avides de caca
americanos), que manifestam inten¢des nitidamente hostis a nosso respeito. Em poucos segundos,
vemo-nos envolvidos num desenfreado combate, proximo do solo, e gracas, exclusivamente, a falta
de disciplina dos russos, que mutuamente se atrapalham, € que conseguimos safar-nos. Nossos
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pobres avides estdo em lastimdvel estado, com as asas dilaceradas, os motores avariados, os
comandos torcidos ou quebrados, em suma, bastante danificados para serem reparados de imediato.
Trés avides a menos numa esquadrilha tdo castigada como a nossa representam uma perda sensivel.
E s6 Deus sabe quando receberemos outros!

Dias depois - acabo de receber minha promog¢do ao grau de comandante - novamente nos
mudamos. Em Slynka, nossa nova base, faz um frio terrivel; vinte e quatro horas por dia o vento
leste varre nosso campo e o termdmetro oscila entre 20 e 30 graus.Com tal temperatura, o nUmero
de avides disponiveis diminui ainda mais, 0s reparos se tornam praticamente impossiveis, pois nao
temos nenhum hangar e 0os mecanicos sdo obrigados a trabalhar ao ar livre. E, no entanto,
precisariamos de todos os avides, visto que os russos vém de langcar uma ofensiva ao norte de
Kirowograd e suas pontas avancadas ja alcancaram o vale de Marinowka. Tentam ampliar sua
vantagem, o que significa que devemos procurar deter a qualquer preco a chegada de seus reforgos.
Da manha a noite, mergulhamos sobre as colunas soviéticas, que vém da linha de frente. Dada a
gravidade da situacdo, mobilizei até os avides avariados que, num canto qualquer da base
aguardam conserto. Certo dia, num desses avides danificados. Fickel recebe vérios obuses de
D.C.A. e pousa, em extremis, sobre o ventre. Por felicidade o terreno € mais ou menos plano;
aterrisso a seu lado, Fickel e seu metralhador sobem - ndo vale a pena destruir seu avido, pois nao
resta muita coisa dele - e decolo, no instante em que uma metralhadora russa comecga a varrer a
planicie. Naturalmente, estou bastante satisfeito por ter conseguido salvar meus companheiros, mas
¢ mais um avido a menos. Em geral, os tanques russos nao gostam de empreitadas noturnas.

Preferem aguardar o nascer do sol, certamente para evitarem cair, desprevenidamente, em
alguma armadilha. Uma noite, porém, afastaram-se dessa norma de conduta e nossa surpresa -
especialmente a de uma esquadrilha de caca estacionada pouco adiante, para o norte - é bastante
penosa. La pela meia-noite, meu oficial de Estado-Maior me acorda bruscamente. Bastante
excitado, me comunica que vérios pilotos de uma esquadrilha de cacas acabam de chegar e pedem
que decolemos imediatamente : diversos tanques russos, a0 que parece, irromperam em seu campo,
em Malaja-Wisky, distrairam-se a destruir os avides e, finalmente, entraram na prépria cidade para
alvejar, a queima-buxa, as janelas dos acantonamentos.

- Fomos despertados, conta um piloto
- por tiros de canhdo.

Viérios tanques russos, sobre os quais iam soldados de infantaria, passavam pela rua.
Partimos as pressas. . . De fato, esses fugitivos trazem sob o capote apenas um pijama. Com certeza
passaram por um grande calor, para ndo sentir frio.

Reflito rapidamente: de nada adiantaria uma decolagem imediata, pois ainda € noite e para
atacar os tanques € preciso um minimo de claridade. Por outro lado, um ataque a bomba, que pelo
menos amedrontaria os soldados de infantaria russos, € impossivel; ainda hd na cidade vérios
destacamentos alemades - sobretudo unidades do trem que, infelizmente, estardo indefesas diante
dos tanques soviéticos.

Portanto, partimos ao amanhecer, através de espessas camadas de nevoeiro, cujos rastos
desfiados desfazem-se preguicosamente por sobre a planicie. Prudentemente, em v6o rasante, nos
aproximamos do campo. Para espanto nosso, a situagdo € menos catastréfica do que supinhamos.
Nossa D.C.A. pesada, que as circunstancias transformaram em artilharia terrestre, ja entrou em
acdo. Na pista central, alguns tanques russos ardem em chamas, enquanto outros se puseram fora
do alcance dos canhdes. O pessoal da esquadrilha de caga se entrincheira, da forma que lhe é
possivel, ao redor do campo. Quando surgimos, eles saem das trincheiras para manifestar sua
alegria, gritando e gesticulando como possessos. Evidentemente, estido certos de que vamos liberta-
los, num fechar de olhos, dos blindados russos que andam pelos arredores. Na extremidade do
campo, um T 34 enfiou-se pela barraca do servigo técnico; bloqueado por um muro, ali permanece,
meio recoberto pelos destrocos do teto, pendido para trds como um bébado. Os outros se colocam
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num péatio de fabrica. Nossa tarefa é delicada, pois trata-se de mergulhar entre altas chaminés, que
atrapalham nossa aproximacgdo. Logo mais os tanques russos se vém em maus lencoéis, € tentam
fugir.

Mas por toda parte, dentro e ao redor da aldeia, nossos canhdes fazem ouvir seus latidos
raivosos. Um ap0s outro, os colossos de ago se mobilizam, destrogados, incendiados, feridos de
morte. Em seguida, nos ocupamos do resto da coluna: algumas bombas lancadas bem a saida da
aldeia fazem com que a vanguarda russa compreenda que o melhor € dar meia volta. A maior parte
dos soldados de infantaria tenta esconder-se nos profundos barrancos que circundam a parte
oriental da povoacao. Nesses barrancos € que deixaram, também, seus caminhdes de municdes e de
combustivel. Algumas pecas leves de D.C.A. procuram inUtilmente intimidar-nos; facilmente as
reduzimos ao siléncio e, em seguida, com toda tranqiiilidade, acabamos com os caminhdes.
Enquanto isso, os ultimos soldados de infantaria fogem desordenadamente para leste, chafurdando
até os joelhos na neve fresca. Nesse dia, minha esquadrilha antitanque faz sete vezes o trajeto de
ida e volta entre nosso campo e Malaja-Wisky. Eu, pessoalmente, faco quinze vezes o trajeto. O
principal perigo ndo € tanto a defesa russa, consideravelmente enfraquecida pelo nosso primeiro
ataque, como a cerragdo, que cobre inteiramente nosso campo e reduz a visibilidade, a0 momento
da aterrissagem, a poucos metros. A noite, os arredores de Malaja-Wisky estdo definitivamente
limpos.

Dezesseis carcagas de tanques russos provam, com terrivel elogiiéncia, a precisdo de nossas
armas e a pericia de nossos pilotos.

O tempo ¢é tao execrdvel que a menor incursdo corre o risco de se concluir por uma
catastrofe. Por isso, recebemos ordem de fazer com que, toda manha, partam primeiramente alguns
avides de reconhecimento meteoroldgico, encarregados de verificar se, naquele dia, um ataque
contra tal objetivo € ou ndo possivel. Como essa exploragdo do céu € de capital importancia, eu me
reservo essas patrulhas matinais; em geral, peco a Fickel que me acompanhe. Logo ao amanhecer
voamos para o fronte; a luz difusa € particularmente favordvel a localizacdao, a distancia, das
posi¢oes de artilharia inimigas, cujos clardes, ao dispararem, podem ser vistos com mais nitidez
que em pleno dia. Voamos ao longo das primeiras linhas, em vOo rasante, para descobrir a
localizacdo exata das baterias pesadas soviéticas. Nessa forma evitamos, as tropas terrestres, toda
sorte de surpresas desagraddveis. Desenrola-se a nossos olhos um panorama fantéstico, iluminado
por guirlandas de fogo e trajetdrias coloridas das trancadoras, que sobem em nossa direcdo. De
quando em quando, a defesa soviética lanca sinais luminosos, para assinalar nossa passagem. O
Alto-Comando russo parece ndo apreciar muito nossas inspegdes; elas o molestam sobretudo
porque freqiientemente as aproveitamos para alvejar os primeiros tanques russos que, também eles,
pretenderiam valer-se da penumbra para esgueirar-se até nossos postos avancados. Finalmente, os
russos se irritam de vez: como sua D.A.C ndo consegue tirar-nos 0 gosto por esses passeios,
mobilizam a caca. Toda manha, vérios grupos de "Falcdes Vermelhos" vao ao nosso encontro, e
como a Luftwaffe ndo quer - ou ndo pode - dispensar-nos a minima escolta de protecdo,
comumente passamos maus bocados para escapar. Com esse regime, meu pobre Fickel logo
baqueia; cada vez que regressamos de um desses combates-perseguicao - os russos querem forcar-
nos a luta, e, como ndo podemos aceitar o desafio, nos perseguem - o rapaz estd livido ¢
inUtilmente procura esconder o tremor convulsivo de suas maos. Gadermann, nosso médico de
campo, pede-me com insisténcia que o envie para a retaguarda ou, pelo menos, que o dispense
dessas missdes matinais. Evidentemente, Fickel protesta; quando pousamos com nossos avides
cheios de buracos, ele diz, sorridente:

- Meu velho, vocé acabard por ter minha pele, mas ndo faz mal: ainda estou inteiro.
Sei muito bem que ele estd nos limites de sua resisténcia, que seus nervos podem afrouxar a

qualquer momento. Mas como ele nao quer, de forma nenhuma, ouvir meus conselhos - teima em
afirmar que estd em plena forma e diz que ndo quer abandonar seus velhos companheiros - sou
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obrigado a ceder. Sob um aspecto, indubitavelmente tem razao.. de fato, ndo € este 0 momento de
privar a esquadrilha de um de seus melhores pilotos.

Acabamos de patrulhar a regido de Kirowograd e voltamos tranqiiilamente para nossa base.
Tudo € calma; o tempo parece que vai melhor. Mas apenas percorremos metade do trajeto damos
com um verdadeiro muro de cerragdo. Fickel se aproxima de mim, pois nessas nuvens nos
desgarramos com desconcertante facilidade. J4 quase ndo vemos mais o céu. Ao atingirmos Nowo
Ukrainka descubro, no Ultimo momento, diversas chaminés de fabrica. A cerracdo sobe tao alta
que nao podemos nem pensar em sobrevod-la; s6 me resta um recurso: continuo em vOO rasante.
De resto, quem sabe por quantas centenas de quilometros se estende essa massa movedica? Serd o
caso de voarmos ao acaso para aterrissar, quem sabe, numa regido dominada pelos nossos? Nao é
uma soluc¢do ideal, tanto mais que, no Q. G. da divisdo, devem esperar-nos com impaciéncia. Além
do mais, depois de patrulhar por mais de uma hora, nossos tanques devem estar quase secos.
Portanto, resolvo descer até rente ao solo e tentar, apesar da insuficiente visibilidade, alcancar o
campo. A minha volta, estende-se uma uniforme vastiddo cinzenta: vejo sOmente a uns poucos
metros, suficientemente longe, porém, para constatar que Fickel desapareceu. Teria batido contra
uma dessas malditas chaminés de fébrica?

Agora, voo a cerca de dois metros do chdo; fico de olhos abertos para perceber a tempo
postes telegraficos, drvores, colinas e outros obstaculos, que transponho mais ou menos a maneira
de um corredor que passa uma barreira. Se subo um pouco mais, até uns cinco ou seis metros, ja
ndo vejo mais a terra. Guio-me essencialmente pela bussola; ja decorreram vinte minutos desde
Nowo Ukrainka; se ndo estou enganado, devemos estar a dois ou trés quilometros do campo.
Comeco a suar sangue e dgua; ou as colinas que sobrevoo sdo cada vez mais altas, ou a cerragcdo se
torna mais espessa. Quando puxo o manche, mergulho numa escuridao opaca. Transponho mais
alguns postes telegréaficos e, de subito tomo uma decisao. .

- Henschel, vou aterrisar.

Resta saber onde; nada distingo, por assim dizer, nessa cerracdo. Tanto pior: baixo o0s
ailerons, reduzo o combustivel e, a pouca velocidade, tateio para encontrar o solo. Oxald o avido,
no Ultimo instante, ndo va de encontro a algum obstaculo, pois agora -ja ndo poderia evita-lo. Um
choque, alguns solavancos, e o avido se imobiliza. Henschel abre o postigo e salta para fora. Exulta
de alegria :

- Ora viva! Tivemos muita sorte!

Tenho a impressdo de que estamos numa colina, pois a cerracao ¢ ainda mais compacta, a
ponto de nos isolar completamente do resto do mundo. Como ou¢o vagamente um ruido de -motor,
mando que Henschel se dirija em sua dire¢do; talvez estejamos perto de uma estrada. ele
desaparece, tragado pela massa impalpdvel, e eu me sento no chdo, com as costas apoiadas numa
roda de meu velho Junkers 87. No fundo, estou contentissimo por ainda estar vivo. Mas Henschel
jé estd de volta e me comunica que, de fato, uma rodovia passa por trds de onde estamos, poucos
metros além. Interrogou alguns motoristas, que lhe disseram restar-nos ainda uns bons cinqgiienta
quilometros até Pervomaisk, nossa base atual. Tornamos a subir no avido, ponho o motor em
funcionamento e, com a méaxima prudéncia, me dirijo para a estrada. Mesmo ai a cerra¢do tudo
encobre; a visibilidade ndo vai além de uns trinta metros. Felizmente, a estrada ¢ bem larga;
rodamos como um veiculo comum, obedecendo, inclusive, As regras de transito, isto €, mantemos
a direita e damos prioridade aos grandes caminhdes. Ao menor engarrafamento, detenho-me, para
evitar que algum motorista impaciente me abalroe. A circula¢do - exclusivamente militar - € tdo
densa quanto nas auto-estradas da Alemanha. Os ocupantes dos veiculos que cruzam conosco ou
nos ultrapassam distinguem a silhueta do Stuka somente quando estdo a poucos metros - ¢ devem
ficar imaginando se ndo foram vitimas de uma alucinagdo. Rodamos assim durante cerca de duas
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horas; a estrada sobe e desce, mas nosso estranho veiculo continua avangando firme. Mas eis que
surge uma passagem de nivel, pondo fim ao nosso passeio; de nada valem minhas tentativas de
endireitar o avido, recuar e avancar: as asas nao passam entre os pilares que guarnecem a barreira.
Entdo, paro no acostamento e detenho um veiculo do exército. Henschel fica guardando o avido,
embora esse tipo de veiculo provavelmente nao atraia ladrées.

S6 faltam doze quildmetros até Pervomaisk, onde chego a tempo para o desjejum. Meus
companheiros me recebem com delirante alegria . Tendo calculado em cerca de um minuto o
tempo que minhas reservas de combustivel me permitiriam continuar voando, e depois de terem,
inutilmente, procurado informag¢des a meu respeito junto as unidades terrestres do setor, ja me
julgavam morto. Quanto a Fickel, continuam sem qualquer noticia. Baixo a cabeca; sentindo um
aperto no coracao, lembro-me das adverténcias do médico e sinto terrivel remorso, mas ja muito
tarde, sem duvida. . . A cerracdo se dissipa ao inicio da tarde. Volto ao local onde deixei o avido e
decolo, usando a estrada como pista. Poucos minutos depois, pouso em nosso campo e entrego meu
avido aos mecanicos, que se poem a examina-lo com gestos quase ternos, como se acariciassem o
filho prédigo que voltou para casa. Outro avido me aguarda, e tornamos a partir imediatamente
contra o inimigo. Ao regressarmos, 0 médico nos informa que Fickel telefonou de Nowo
Ulkrainka. Esta sdo e salvo, bem como seu metralhador. Quando se desgarrou, no meio da espessa
cerragdo, pousou numa planicie e chegou, caminhando a pé, ao P.C de um regimento de infantaria.
Dou um suspiro de alivio.. ja sentia sua morte a pesar-me na consciéncia.

Algumas semanas depois o centro de nossa atividade se desloca para o norte. Importantes
forcas alemas estdo cercadas na regido de Tscherkassy, e trata-se, agora, de salvd-las. O ataque
destinado a furar o cerco parte essencialmente do sul e do sudoeste. Apoiamos ininterruptamente o
avanco das 11° e 13°. divisdes blindadas que, alcan¢ando o Dnieper, chocam-se contra poderosas
fortificacOes dispostas em profundidade. Nunca tinhamos encontrado, como agora, num espaco
relativamente pequeno, tantos objetivos "interessantes". A atividade aérea € consideravel, de ambos
os lados;nossos principais adversarios sdo os "Gustavos de Ferro", os grandes avides de assalto
russos que tentam imitar-nos, castigando nossos tanques e colunas motorizadas. Bem que
gostariamos de entrar em luta com essas formacdes, para expulsid-las de nosso espaco aéreo.
Infelizmente, seus avides sdo um pouco mais rdpidos que 0s nossos, pois podem recolher seus trens
de aterrissagem, inovagdo bastante util, que os construtores do Junkers 87 lamentavelmente
desprezaram. Além disso, sua velocidade em piqué € nitidamente superior a nossa, visto que sua
blindagem mais forte aumenta a aceleracdo. De resto, quase sempre os encontramos quando
estamos em vOo rasante, de maneira que nem se pode pensar em alcancd-los.

Um dia, porém, obtenho €xito contra esses grandes passaros. Minhas esquadrilhas atacam a
bomba uma posi¢do soviética camuflada num bosque; fico voando por sobre a confusdo, com meu
avido-canhado, pois ainda nao localizei nenhum tanque. De subito, um pouco a frente e ligeiramente
de lado, vejo passar uma formacdo de "Gustavo", protegida por diversos Lags e Airo-cobras;
dirigem-se para sudeste, a uns trezentos metros mais abaixo que eu. Comunico imediatamente a
todos meus pilotos que vamos atacar essa formacao e, seguido pelo Stuka bombardeiro que me
escoltava, lanco-me em perseguicao dos russos, que ainda nao me viram. De inicio, levo vantagem,
pois a distancia diminui visivelmente, mas, ao chegar a uns cem metros do avido de trds,
compreendo que nao conseguirei pega-los. J4 aumentam a distancia, e nada ha que fazer:seus
avides sdo mais rdpidos que o meu. E ainda por cima, essa persegui¢do deixou-me numa posi¢ao
incdmoda, pois dois cacas russos se mostram muito interessados em mim e quase ja se colocam na
minha esteira. De qualquer maneira, ndo vou esquivar-me sem tentar a sorte. Embora a distancia
seja considerdvel, muito grande, sem dUvida, apanho um Gustavo no meu visor e lhe mando dois
tiros, com obuses especiais antitanque. Em suma, agi mais por bravata, pois a velocidade inicial de
meus canhdes com certeza € insuficiente. Fico olhando, e ndo acredito no que vejo. . . meus obuses
atingem justamente a interseccdo das asas e da fuselagem : o "Gustavo" se transforma numa imensa
bola de fogo, de onde cai uma chuva de destrocos. Os outros devem ter ficado aterrorizados, pois
mergulham desesperadamente, procurando escapar o mais depressa possivel. esses ndo mais serdo
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alcancados por meus canhdes. De resto, ja € mais do que tempo de voltar, pois os dois cacas -
russos se aproximam perigosamente, para castigar-me. Numa sucessdo de loucas acrobacias,
consigo livrar-me e voltar para o meu grUpo; 14 em cima, meus perseguidores, visivelmente
aborrecidos, preferem ndo insistir; naturalmente julgam que nossa caga estd por perto para nos
cobrir. Como a lembrar-me de que o sucesso ¢ mais um resultado do acaso do que de imagindria
superioridade, o destino nos atinge, 1 nessa mesma tarde, num setor vizinho. O tenente Kuns, um de
meus melhores pilotos, € abatido por um "Gustavo" e se esmaga contra o solo; com setenta tanques
russos destruidos, era ele o ds da esquadrilha antitanque. Outra perda que dificilmente se podera
suprir. . . Alguns dias depois, a operacao de resgate consegue abrir, no cerco soviético, uma espécie
de estreito corredor, através do qual sdo evacuadas as unidades cercadas em Tscherkassy. Em
seguida, o Alto-Comando, com o propdsito de encurtar nossas linhas, recua o fronte. Ao mesmo
tempo, no setor meridional, abandonamos a cabeca-de-ponte de Nikopol, que se tornou
insustentavel. Ocasionalmente, ficamos sabendo que vérias formagdes de bombardeiros
americanos, depois de terem atacado cidades alemas, aterrisaram nas regidoes reocupadas pelos
russos. Certamente se preparam, junto a seus aliados, para uma nova missdo sobre a Alemanha.
Sua base propriamente dita, contudo, fica no Mediterraneo. . .

Na direcdo sul, portanto, alguma coisa também se havia modificado, e deixamos a cabeca-
de-ponte de Nikopol. Os soviéticos prosseguem com enorme impeto, empenhando as tropas alemas
em dificeis combates perto de Nikolajew e na dire¢ao noroeste.
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CAPITULO XIII

Um Banho no Dniester

Em marco de 1944, uma ameaca particularmente grave se esboca contra o setor meridional
do fronte. Numa poderosa ofensiva na regido de Nikolajew, os soviéticos tentam abrir uma brecha
decisiva, que levaria a destruicao de todos os exércitos alemaes do setor sul. Mais uma vez minha
esquadra estd no centro da batalha. Estacionados em Rauchowka, a duzentos quilometros ao norte
de Odessa, procuramos ajudar as unidades terrestres envolvidas em mortiferos combates. Nao
temos um s6 minuto de descanso, desde a manha até a noite; nosso quadro de caca aumenta a cada
dia;nem contamos mais 0s canhdes e os "6rgaos de Stalin" que reduzimos ao siléncio. Sempre que
os russos abrem uma brecha em nosso dispositivo, pedem-nos socorro. Gragas a nossa intervencao
macica, os esforcos dos vermelhos restam intiteis; toda brecha € imediatamente estabilizada, e a
seguir fechada por um contra-ataque. esse sucesso defensivo € que permitird ao conjunto de nossos
exércitos retirar-se, semanas depois, para posi¢cdes previamente preparadas.

No curso desse periodo recebemos, certo dia, ordem de subir o Dniester, na direcao
noroeste. Noticias alarmantes provindas das unidades romenas falam do cruzamento do rio por
destacamentos vermelhos, motorizados e blindados, que se dirigem para o sul, na regido de Jampol.
A primeira vista, essa noticia parece absolutamente fantistica; de fato, significaria que os
soviéticos, atacando ao mesmo tempo ao norte € ao sul, teriam rompido nossas linhas e ja estariam
em Transistrie, a duzentos quildometros atrds de nés. Infelizmente, nossos reconhecimentos
confirmam tais informacdes : poderosas unidades russas de todas as armas estdao cruzando o rio, € 0
génio soviético empreendeu a construcdo de uma grande ponte. Aos nao iniciados pode parecer
espantoso que o inimigo tenha conseguido lancar uma operacdo tdo importante sem que nosso
Alto-Comando tivesse imediato conhecimento dela. Para nés, que ja vimos tantas coisas na frente
leste, 0 acontecimento nada apresenta de extraordindrio. Nesta imensidade, as linhas de frente sdo
mantidas, comumente, por forcas bastante fracas e dispersas; as vezes, setores inteiros entre dois
pontos de apoio sdo controlados Unicamente por destacamentos de patrulha. Se os russos
conseguissem infiltrar-se através desse rosario de postos avancados, achariam diante de si um
completo vazio, sem encontrar a menor resisténcia exceto disparos simboélicos de alguma unidade
do trem das equipagens, ou de um grupo de homens das transmissdes. O objetivo da ofensiva
soviética € evidente. pretendem chegar as costas dos exércitos alemaes do sul e avancar na dire¢ao
de. Jassy, para atingir os pogos de petréleo de Ploesti. Como nossa intervencdo € sempre
indispensavel na regido de Nikolajew, temos de nos contentar com duas ou trés missdes didrias
contra a cabeca-de-ponte russa de Jampol. Para essas incursdes, usamos o pequeno campo de
Kotowsk, ao sul de Balta; isso significa que - fato bastante curioso - vamos procurar o inimigo na
direcdo oeste. Os vermelhos se esforcam, de todas as maneiras, em concluir rapidamente a ponte
que deve substituir os pontdes provisorios. A fim de impedir nossos ataques, concentraram ao redor
das obras numerosas pecas de D.C.A., que nos ddo muito que fazer. Mas joga-se aqui algo de
muito importante, € nem uma Unica vez as barragens soviéticas nos levam a dar meia volta sem,
antes, termos lancado nossas bombas sobre a constru¢ao. Nossos sucessos sdo confirmados pela
radio russa, cujas mensagens sdo regularmente captadas por nossos operadores. Os comandos das
unidades terrestres se queixam sobretudo da aviacdo vermelha, particularmente, dos cacas, os
falcoes. Sao acusados de pusilanimidade, e as perdas de homens e de material que lhes infligimos
s@o dados como resultados dessa covardia. Tenho em minha esquadrilha um oficial que fala
correntemente o russo; de quando em quando, ajusta seu rddio no comprimento das ondas usadas
pelos soviéticos, escuta e traduz imediatamente as mensagens. As freqii€ncias dos russos sdo
proximas das nossas; as vezes, os soviéticos tentam indicar-nos em alemdo, é claro, objetivos
novos que nos forcariam a mudar de direcdo; naturalmente, esses objetivos que nos pedem para
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bombardear se encontram na zona ocupada por nossas préprias tropas. Descobrimos em poucos
dias esse pequeno estratagema e, agora, cada nova ordem, recebida a caminho, € objeto de
meticulosa verificacdo: desco até duzentos ou trezentos metros do solo para assegurar-me de que o
objetivo em questdo € realmente uma bateria ou uma posi¢c@o inimiga. Por vezes, no momento de
atacar, ouvimos em nossos fones gritos angustiosos:

- Atenc¢do! Sao tropas nossas!

Sdo sempre os russos. Entdo, as ultimas palavras de seu speaker quase sempre sdo cobertas
pelas explosdes de nossas bombas. De quando em quando, também captamos algumas "pérolas",
notadamente nas ocasides em que unidades terrestres insultam os aviadores :

- A todos os falcoes vermelhos! Vocés ndo passam de um bando de covardes! Sua conduta € tdo
revoltante que faremos um relatério ao comissario politico. Quando € que resolverdo atacar esses
nazistas sujos? Perdemos vdrias chalupas e trés guindastes, por culpa de vocés!

De 15 a 20 de marco de 1944, o tempo se apresenta mau, ignébil, execrdvel. Chove vinte e
quatro horas por dia. Para citar uma expressao propria do jargdo dos aviadores, "até os pardais sao
obrigados a andar a pé". - impossivel decolar. Os russos se aproveitam de nossa inatividade
forcada, que nos € tanto mais pesada quanto o Alto-Comando ndo dispde de nenhuma unidade de
reserva para conter a cabeca-de-ponte russa. E sabemos que € impossivel retirar elementos de
qualquer batalhdo do fronte de Nikolajew, ja bastante enfraquecido. Por fim, aos 20 de marco, o
tempo firma. Cumprimos sete missdes na regido entre Nikolajew e Balta e partimos depois, na
oitava incursdo do dia, contra a ponte de Jampol. Entrementes, os russos com certeza reforcaram
sua defesa com novas baterias de D.C.A.e aumentaram o nUmero de seus cagas. Por isso, pedimos
uma escolta de protecdo, que deve vir de Odessa, pois nossos cagas devem ter sido obrigados a
abandonar os campos enlameados de Kotowsk e de Rauchowka, para se refugiarem em algum
aerédromo betonado. Os Stukas, ao contrério, providos de rodas bem largas, podem aterrissar nessa
lama sem risco de atolar. Marcamos um encontro, por telefone, em determinada hora, sobre um
ponto bem caracteristico do Dniester, a uns cinqiienta quildmetros do objetivo. Nossos cagas, no
Ultimo momento, devem ter esbarrado com dificuldades imprevistas; talvez o campo de Odessa
tenha sido severamente bombardeado. De qualquer maneira, nossa escolta ndo aparece. Que nao
seja isso: - atacaremos da mesma forma. Desde alguns dias meus grupo compreende vdrias
equipagens novas, e, dessa forma, nossa eficiéncia nao € mais igual a de antes. Depois de quatro
anos de guerra, os raros pilotos de grande categoria se distribuem por todos os setores, € a
crescente penuria de carburantes limita a duracdo de instru¢ao das novas turmas. Com o nUmero de
litros atualmente disponiveis para cada aluno, certamente eu nao teria conseguido melhores
resultados que esses rapazes formados durante o ano anterior.

A vinte quildometros da ponte, encontramos 0s primeiros cagas soviéticos, uns trinta Lags 35,
que imediatamente viram para se colocar atrds de nds. Sobrecarregados como estdo pelas bombas,
nossos stukas sdo dificeis de manobrar. Ordeno aos pilotos que continuem e, numa longa elipse,
consigo sobrepor-me a toda a formacgao, para colocar-me, por fim, na esteira dos Lags, que ja se
aprestam para abrir fogo contra meus avides da cauda. Minha esquadrilha comeca a se dispersar,
mas ja estamos, finalmente, a vista do objetivo. A forca de zigue-zagues escapo de alguns russos
que, vindos diretamente contra mim, procuram abater-me com uma rapida descarga de obuses; se
ndo consigo escapar-lhes por uma guinada lateral, me salvo no Ultimo momento, passando por
cima ou por baixo. Nao me preocupo muito comigo mesmo, mas tremo ao pensar nas minhas
equipagens de "azuis"., se conseguem sair-se bem hoje, realmente ji fazem jus aos seus galdes.
Dou-lhes pelo radio minhas Ultimas ordens : .

- Preparem-se para atacar. . . reagrupem-se. . . por Deus, reagrupem-se! . . . Atacar!
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E mergulho na dire¢do da ponte. Ao despencar-me, vejo os disparos de inimeros canhdes,
os projéteis passam a esquerda e a direita de meu avido e explodem bem por cima. Henschel,
sempre impassivel, acha que hd muitas nuvens no céu, referindo-se as pequenas nuvens brancas
formadas pelas explosdes. Com todos os diabos! Meus pilotos ndo ficam suficientemente
agrupados! Quanto maior a distancia entre dois avides, mais dispersos sdo os seus tiros;os cacas
inimigos imediatamente se aproveitam disso, pois ao invés de se chocarem contra o fogo
concentrado de nossas metralhadoras, s6 encontram rajadas isoladas, faceis de evitar.
Descomponho os retardatarios :

- Apressem-se, acelerem, cerrem a formacgdo. . . voces nao sdo os Unicos a sentir medo! Vamos,
idiotas!. . .

Em tais circunstancias € dificil ndo empregar termos um tanto vigorosos. Com tudo isso,
ainda tenho que cuidar de mim mesmo. Ao chegar a quatrocentos metros torno a subir, bem a
tempo de ver que minha bomba caiu na 4dgua, a direita da ponte. isso ndo me espanta: sei que foi o
efeito do vento que a desviou.

- Atencdo. . . vento da esquerda. . . visem mais a esquerda!

A bomba de meu terceiro avido atinge em cheio o pilar central da ponte, que se desmorona
completamente, arrastando o tabuleiro. No que diz respeito a ponte, nossa tarefa esta concluida.
Subimos, sobrevoamos as imedia¢des do estaleiro e, descobertas as localizagdes das baterias de
D.C.A., mergulhamos novamente sobre os canhdes. eles hoje engoliram bastante coisa! rejubila-se
Henschel.

Bem que gostaria de rejubilar-me com ele, mas minhas preocupacdes, com a
responsabilidade de chefe, estdao longe de terem terminado. Dois de meus novos pilotos ficaram
distanciados e se arrastam a algumas centenas de metros atrds dos outros imediatamente, varios
Lags se colocam entre eles e o grosso da formagdo. Os dois infelizes se debatem o mais que
podem; um deles perde completamente a cabeca e, ao invés de procurar alcancar a formacao, corta
nossa linha de voo e avanca diretamente na direcdo das linhas inimigas. Tento alcang¢é-lo, mas nao
posso abandonar todo o grupo por causa de um sé avido. Procuro trazé-lo a razdo, através do radio,
gritando, dando ordens, cobrindo-o de injurias; mas o piloto deve ter retirado os fones, pois nao
reage. Sobrevoa, nesse instante, a margem russa do Dniester; seu avido provavelmente recebeu
algumas balas, pois uma ligeira fumaca escapa de seu motor. Se a0 menos quisesse ouvir-me, ainda
poderia manter-se no ar alguns minutos e alcancar nossas primeiras linhas. - Um pequeno acesso de
loucura, seus nervos nao resistiram , observa Henschel. No momento, ndo posso mais ocupar-me
com ele. Antes de tudo, tenho que conduzir de volta o grosso do meu grupo. Um quarto de hora
depois, os cagas soviéticos desistem da persegui¢c@o; retomamos a formacao de cruzeiro e voamos
para nosso campo.

Entdo, passo o comando ao chefe da 7° esquadrilha e, escoltado por meu oficial de Estado-Maior, o
tenente Fischer, dou meia volta e sobrevoo, rio acima, o Dniester. Seguimos rente a dgua, entre
encostas abruptas. Logo descobrimos, a uns trés mil metros de altitude, os cacgas russos que
rodeiam os restos da ponte. Nao devem esperar rever-nos tdo depressa; de resto, as margens
escarpadas certamente nos escondem. Pouco além, subo bruscamente alguns metros; calculei bem a
distancia, pois, ao primeiro olhar, a cinco ou seis quilometros a direita, descubro nosso avido, que
pousou num descampado. Ao seu lado estdo o piloto e o metralhador. Fazem-me desesperados
sinais enquanto os sobrevOo para verificar as possibilidades de aterrissagem. "Se vocé tivesse me
escutado, hd pouco, eu nao precisaria estar bancando o acrobata, agora" - ndo consigo deixar de
resmungar. Seria incapaz de dizer por que, mas esta histéria ndo me agrada. Como que a dar-me
coragem, digo comigo mesmo : "Se tudo correr bem, esta serd a sétima equipagem que tirarei de
sob o nariz e a barba dos russos". Pelo radio, peco que Fischer me espere um pouco mais longe e
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me dé€ cobertura, caso os cagas russos intervenham. Em seguida, baixo os ailerons, reduzo o
combustivel, vou pousar. . . mas, o que ha? Com certeza o avido ainda estava com muita
velocidade, pois mal toca o solo e dd um salto. . . Acelero, torno a subir, refaco a curva, com os
dentes cerrados. Nunca havia falhado numa aterrissagem; seria uma adverténcia do destino? Afinal,
essa tentativa de salvamento é uma loucura, na proximidade de um objetivo que acabamos de
atacar, bem atrds das linhas inimigas. . . Por acaso estarei com medo? . . Reduzo novamente o
motor, baixo os ailerons. . . pronto, desta vez. . .O chido € tao fofo que nem preciso frear. O avido
rola alguns metros e se imobiliza bem na frente dos dois homens - um sargento e um corporal-
chefe que observaram minha manobra com visivel angustia. Henschel abre o postigo, enquanto
lhes faco sinais para que subam depressa. Talvez a um quildometro para leste, bem alto no céu
alguns falcdes vermelhos estdo rondando. até agora nao nos viram .. . .,

- Tudo pronto, Henschel?
- Pronto, meu comandante!

Acelero, comprimindo o freio a esquerda - pois quero decolar exatamente como pousei. De
subito, minha roda esquerda afunda no chdo; tento arrancéd-la abrindo o combustivel, mas sé
consigo afunda-la ainda mais. O avido estd imobilizado. Quem sabe se se trata apenas de um pouco
de terra entre o para-lama e a roda?

- Henschel, meu velho, des¢a depressa e tire o para-lama.

Talvez dé certo. . . Henschel quebra sua bonita faca, sem conseguir tirar o para-lama, mas ja
percebemos que ali ndo hd nada : a roda € que estd bloqueada na terra. Por mais que aperte o
manche contra o ventre € 0 mova progressivamente, a0 mesmo tempo em que abro todo o
combustivel, nem sequer nos movemos. O méiximo que poderia conseguir com esse método seria
erguer o avido sobre o nariz, o que nao ajudaria muito. Fischer nos sobrevoa, em rasante, e
pergunta pelo radio :

- Devo aterrissar?

Hesito um instante, mas me lembro que ele também ndo poderia mais levantar vdo. neste
solo argiloso e mével é uma armadilha mortal, para qualquer avido. E, entdo, respondo-lhe :

- Nao tente pousar, de forma nenhuma! Volte imediatamente!

Olho ao meu redor. Meu deus! Uma boa centena de russos se aproxima, correndo. Estdo no
maximo a quinhentos metros. Com um rédpido grito alerto os companheiros, e partimos, correndo
também, na direcio sul. Sei que o Dniester passa a seis quilometros, mais ou menos. E-nos
absolutamente necessdrio cruzar o rio, se quisermos escapar de nossos perseguidores. Comego a
transpirar copiosamente: corre-se mal quando se estd usando botas de pele de carneiro, roupa
forrada e calgcas compridas! Felizmente, ndo preciso empurrar os outros. eles ndo desejam, tanto
quanto eu, ser aprisionados pelos russos, que ja ajustaram contas com mais de um aviador abatido.
Decididamente, o medo nos da asas. Ao cabo de meia hora, aumentamos a distancia do inimigo
em, talvez, mais quinhentos metros. Por fim, chegamos a beira de um barranco quase vertical, em
cujo fundo o rio corre. O penhasco fica de trinta e cinco a quarenta metros acima da 4gua.
Procuramos febrilmente um lugar por onde descer, mas em parte alguma vemos a menor fenda, a
menor encosta, pela qual pudéssemos escorregar. Atrds de nds, os russos se aproximam, € ja nos
damos por perdidos; entdo, de subito, lembro-me de um jogo de minha infancia: com outros
garotos da aldeia, trepara até o cimo de um grande pinheiro, de onde me deixava cair, depois,
agarrando-me, de passagem, em todos os galhos, o que bastava para amortecer a queda. Ora, entre
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os blocos que constituem o penhasco crescem grandes moitas, com galhos providos de longos
espinhos, dos quais nos poderiamos servir para frear nossa descida. Meus companheiros
compreenderam logo; um a um, deixamo-nos escorregar e, dois minutos mais tarde, chegamos
junto 2 margem, com as maos ensangiientadas e as roupas em farrapos. Henschel comeca a
enervar-se, e grita:

- Pulemos para o rio!
- melhor morrer afogado que cair nas maos dos vermelhos!

Com muita dificuldade, consigo deté-lo. Estamos molhados de suor, e a 4gua deve estar
gelada. Tratamos primeiramente de recobrar o folego e, a seguir, tiramos nossas roupas forradas.
Entrementes, os russos chegaram A beira do penhasco. Nao podem ver-nos, pois a parede nos
oculta As suas vistas. Correm em todas as direcdes, muito excitados; € manifesto que nao
conseguem compreender por onde pudemos escapar. Provavelmente, ndo acreditam que tenhamos
arriscado o salto no vazio. O rio, avolumado pela fusdo da neve, carrega no seu curso grandes
blocos de gelo. Os companheiros ja estdo dentro da dgua, e eu os sigo, depois de desembaragar-me
das botas forradas; fico s6 de camisa e calgas. Coloco o mapa sob a camisa e a bussola no bolso,
onde também guardo, numa inspiracdo feliz, minha cruz de cavaleiro com as espadas. Ao primeiro
contato com a 4gua, instintivamente faco um movimento de recuo: nunca, por nada do mundo,
entraria dentro dela. Mas penso no que me espera aqui, nesta margem, e no instante seguinte atiro-
me a corrente. Ao cabo de poucos minutos a temperatura comeca a paralisar-me: falta o ar, sufoco,
ndo sinto mais as pernas. Rangendo os dentes, concentro-me num sO6 pensamento: fazer
tranqiiilamente, sistematicamente, os movimentos da bragada: um. . . dois. . . trés. . . um. . .dois. . .
trés. . . A dgua deve estar, no maximo, com trés ou quatro graus, € a largura do rio € de, pelo
menos, 600 metros! A margem oposta se aproxima com desesperante lentiddao. Os companheiros
nadam A minha frente; preocupo-me particularmente com Henschel, pois fui eu que, em Graz, lhe
conferi seu diploma de "perfeito nadador", depois de vé-lo nadar durante vinte minutos; mas, entao,
ele estava com cal¢do de banho e a dgua era bem menos fria. Precisard de muita energia para
agiientar agora durante vinte minutos, ou até mais, pois 0 pobre rapaz quase ndo sai do lugar.
Alcango-o 14 pelo meio do rio; alguns metros A nossa frente nada o metralhador do avido
acidentado, e, bem mais adiante, o suboficial, que, este sim, pareceu encontrar-se em seu elemento.
Pouco a pouco, todo meu corpo se entorpece; somente o instinto de conservacio € que ainda me
impele a manter-me A superficie e a avancar - lentamente, penosamente. . . Admiro a resisténcia
dos outros que, naturalmente, ndo tém tanto treinamento quanto eu. O suboficial ja alcanga a
margem, sal da dgua e se deixa cair estirado sobre a terra imida; um minuto depois o alcancgo,
seguido do corporal-chefe. Apenas Henschel ainda se debate, a uns 150 metros da margem. Os
outros dois estdo caidos ao chao, extenuados, arquejantes, com a boca aberta; o corporal-chefe
delira, murmurando frases incoerentes. Sentado a seu lado, observo ansiosamente Henschel, que
quase nao avanca. Ainda faltam cem metros. . . oitenta metros. . . De subito, ergue verticalmente
ambos os bragos:

- Na@o posso mais. . . ndo agiiento mais... - grita, um soluco, e se deixa submergir. Sua cabeca
emerge ainda uma vez; depois, desaparece para sempre. Atiro-me a dgua, recorrendo as minhas
derradeiras forgas. Tento mergulhar, mas ndo consigo. seria necessario que eu pudesse armazenar o
ar, mas a opressao gélida da dgua impede-me de encher os pulmdes. Depois de vdrias tentativas
intteis, mal consigo alcancar novamente a margem. De resto, mesmo que eu tivesse conseguido
alcancar Henschel, nao teria tido forcas para salva-lo; ao invés de um corpo, o Dniester teria
carregado dois. . . Estendido sobre a margem, penso em meu pobre Henschel.. . "Eu tinha um
companheiro . .. "

O mapa ndo resistiu a imersdo, mas, felizmente, conheco-o de cor. Mas isso ndo vale grande
coisa; antes de tudo, precisaria saber até que ponto, exatamente, OS russos avancaram, nesta
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margem. Teremos a sorte de encontrar uma das unidades romenas que, ao que se julga, sustentam
este setor do fronte? Francamente, tenho minhas duvidas. . .

Também no que diz respeito ao armamento nossa situagdo ndo € melhor; tenho uma
pequena pistola de 6,35 mm, com seis balas, o suboficial exibe um 7,65 mm, com um carregador
completo, € o corporal-chefe ndo possui outra arma, a ndo ser a faca quebrada de Henschel.
Partimos rumo ao sul, com armas nas maos. Conheco vagamente a regido, pois a sobrevoei mais de
uma vez: colinas que chegam até duzentos metros, mais ou menos, poucas povoacoes e, a sessenta
quildémetros, uma estrada de ferro da qual conheco pelo menos duas estacdes: Balti e Floresti. E
pouco provavel que os russos ja tenham chegado até essa estrada.

S@o mais ou menos trés horas da tarde, o sol estd a sudoeste, em nossos olhos, portanto.
Seguimos por um pequeno vale, entre duas aldeias de colinas. Antes de tudo € preciso evitar as
aldeias. Peco que os companheiros fiquem atentos ao menor tragco de habitacdo e, para maior
seguranga, atribuo a cada qual um setor do campo de observacao.

Ao cabo de uma hora, o calor do sol jd diminui, e corremos o risco de que nossas roupas
encharcadas se transformem em couragas de gelo. Atencdo. . . vi algo a mover-se bem a nossa
frente - o sol me impede de distinguir exatamente essas pequenas silhuetas... Com todos os
demonios! Trés homens se aproximam; estdo mais ou menos a trezentos metros e, certamente, nos
viram de hd muito. sd3o homens atléticos - romenos, talvez? O do meio traz uma pequena
metralhadora e os outros dois carregam fuzis. sdo romenos, com certeza; reconheco seus uniformes
verde-escuros, com reflexos marrons. De sibito, recordo-me que nao temos mais nossos uniformes,
o que significa que aqueles homens ndo podem saber a que exército pertencemos. Por isso,
aconselho o suboficial a esconder sua arma, enquanto eu mesmo trato de guardar a minha,
temeroso de que os romenos, vendo homens armados, comecem a alvejar-nos. Os trés soldados
pararam um metro a nossa frente; seus olhares exprimem viva curiosidade. Como lhes darei a
compreender que precisamos de roupas quentes, de alimento e, sobretudo, de um veiculo para
levar-nos de volta? Dou um passo a frente:

- Somos aviadores alemaes. Nossos avides. . .

Nao termino a frase. Os trés "romenos" assumem uma atitude ameacadora: numa fracao de
segundo, estdo com suas armas apontadas para meu peito. Num gesto rapido, o mais jovem - 0 que
estd com a metralhadora - estende a mao para meu coldre, abre-o e arranca meu revélver. S6 entdo
0s examino atentamente e vejo, em seus colarinhos, o martelo e a foice: sao russos! Fato curioso, a
idéia de entregar-me passivamente nem sequer me ocorre; penso unicamente em fugir, embora
tenha, no maximo, uma possibilidade em cem de consegui-lo. De forma nenhuma desejo cair
prisioneiro dos soviéticos, que ficariam contentissimos de prender-me. Volto a cabeca,
prudentemente, para ver se, atrds de mim, o caminho esta livre; os russos imediatamente farejam
alguma coisa, e um deles grita :

- Stoy ! (Alto!) Tanto pior.. abaixo-me bruscamente, girando sobre os calcanhares, € me ponho a
correr, num incessante ziguezague. Trés detonagdes simultaneas estouram as minhas costas e, em
seguida, a metralhadora despacha uma rajada. sinto uma dor lacerante no ombro, mas continuo a
correr como uma lebre; sempre ziguezagueando, alcanco a crista de uma colina, com balas
assobiando a direita e a esquerda. eles me perseguem com um empenho que muito me desagrada:
correm, param para alvejar-me, tornam a correr, param de novo, atiram, erram. . . Nunca corri tao
depressa como agora; pena que nao haja um cronometrador nas imediagdes, pois certamente estou
para bater o recorde dos quatrocentos metros. A cada passo que dou, o sangue esguicha de meu
ombro. Luto contra o desfalecimento; um véu negro me passa pelos olhos, enquanto cerro os
dentes, repetindo que o destino abandona somente aqueles que se abandonam a si mesmos. . .
Continuo a correr no cimo da colina, na dire¢do do sol para perturbar o tiro dos russos. Nao quero
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descer pela vertente oposta, pois ndo teria mais forcas para subir outra encosta. De quando em
quando fecho os olhos, para fugir a esse maldito véu negro. . . Meus Deus! Vindo em sentido
contréario, um grupo de uns vinte soldados de infantaria se precipita em minha dire¢ao; com certeza
ouviram os disparos e compreenderam do que se tratava, pois parecem decididos a dar o golpe de
graca no animal acuado em que me transformei. Irei sucumbir sob o maior nimero do inimigo?
Depois de ter escapado a tantos perigos, especialmente dessa metralhadora que continua latindo
atrds de mim? Diante dessa turba enfurecida que se apresenta para liquidar-me, minha vontade se
poe em acdo, num Ultimo impulso: num salto, abandono a crista e des¢o pela vertente oposta.
Trezentos metros atrds de mim estd o homem da metralhadora; mais além, a esquerda, o grupo de
soldados que procura coroar-me o caminho. Ao pé da encosta, vejo-me num campo cultivado.
Sinto-me vacilar, caio num pequeno monte de terra € ndao consigo mais erguer-me. Estou
completamente esgotado. Imoével, com os olhos fechados, fico esperando o fim. Como nada
acontece, reabro os olhos e, sem erguer a cabeca, observo meus perseguidores. Também eles
vieram ter ao campo; agora, estdo olhando cuidadosamente onde pdem os pés, para ndo cairem. Ao
cabo de uns vinte metros, param e se voltam para a direita, exatamente na direcao do lugar onde
cai. Procuro avaliar a distancia que nos separa: mais ou menos 250 metros, no maximo
300.Continuam parados, sem me localizarem, e € visivel que estdo a imaginar por onde poderei ter
passado. Procuro afundar-me, com os dedos, neste solo quase gelado; consigo raspar um ou dois
centimetros - como isso € duro, quando se estd esgotado! - e uso os pequenos monticulos de barro
que consigo arrancar para construir minusculo parapeito, atrds do qual posso ocultar a cabeca. Meu
ferimento continua sangrando; nao tenho nenhum pedago de bandagem e tremo de frio em minhas
roupas encharcadas. Para que continuar lutando? Ha pouco, quando de meu encontro com os trés
russos, ainda pensava ter uma possibilidade em cem de conseguir escapar; agora, com toda essa
gente em meu encal¢o, s6 me resta uma chance, talvez, em mil. . . se houver. . .Os russos
recomegaram a caminhar e se dirigem em minha direcdo; desdobrados em linha de tiro,
esquadrinham o campo. Por enquanto suas pesquisas ndo sdo muito sistematicas, e alguns,
inclusive, se afastam na dire¢@o oposta. . . talvez consiga passar entre as malhas dessa rede. . . mas
ali vem um tipo gigantesco diretamente em minha dire¢@o.. . deve ter-me visto. . . chega a vinte
passos, pdra e olha para mim. Prendo a respiracdo : serd que € para mim que ele estd mesmo
olhando? Durante varios minutos, que me parecem durar uma eternidade, fixa um ponto que deve
estar bem proximo de mim; por vezes, ele vira ligeiramente a cabega, para logo voltar a observacao
de. . . De qué? Nao compreendo mais nada. O que poderd estar prendendo sua aten¢do? Comeco a
pensar que ele ndo me descobriu, por muito improvavel que possa parecer. De stbito, atrds de mim,
ouco o ronco forte de varios motores. Volto prudentemente a cabeca. Sobre o Dniester surge meu
grupo de stukas, escoltado por forte cobertura de caga e por duas Cegonhas. Entdo, Fischer deu o
alerta, ¢ os companheiros chegam para tirar-me dali. Evidentemente, ndo podem saber que estou
dez quildmetros mais para o sul, na outra margem do rio. A essa distdncia, com certeza nao
poderiam ver meus sinais, admitindo-se que eu pudesse sequer levantar um dedo. Sobrevoam por
varias vezes a planicie onde pousei algumas horas antes, e vao-se embora na direcdo leste.
Acompanho-os com os olhos, cheio de tristeza. . . Devem estar imaginando que, dessa vez, o
"velho" deu seu grande mergulho. . . Cerro os dentes. O sol desce no horizonte; como € possivel
que ainda n3o me tenham encontrado? Cortando a encosta, chega toda uma coluna de soldados
russos, com cavalos e cdes. Colado ao chdo, sinto perfeitamente o choque de seus passos pesados.
Passam a cem metros atrds de mim, homens e animais, com a cauda abanando; serd possivel que o
destino resolveu colocar-me sob sua protecdo? Ninguém olha em minha direcdo, € os cides nem
mesmo parecem suspeitar de minha presenca. Pouco além, distribuem-se em leques com um
homem a cada dois metros para esquadrinhar cada metro do terreno. Se essa idéia lhes tivesse
ocorrido um minuto antes, certamente nio teriam ainda me ultrapassado e viriam fatalmente a
marchar sobre meu corpo. Mas todos eles vao desaparecendo, lentamente, nas primeiras sombras
do crepusculo. . .
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A oeste, o céu se torna vermelho, passando depois ao malva ja posso ver algumas estrelas.
Infelizmente, minha bussola ndo tem mostrador luminoso. Ainda consigo distinguir
vagamente a agulha, procuro reter a dire¢do sul e escolho, como ponto de referéncia para minha
marcha noturna, uma estrela mais ou menos isolada. Agora ji é noite fechada. Ponho-me de pé,
penosamente todo meu corpo estd adormecido pelo frio, o ombro ferido déi atrozmente, tenho
fome e sede. Ainda devo ter um tablete de chocolate -ndo tenho: deixei-o em minha roupa de pele.
Ponho-me a caminho os primeiros passos me arrancam gemidos de dor, mas pouco a pouco, o
sangue recomega a circular normalmente, e avanco a largas passadas. Naturalmente, trato de evitar
os caminhos, as pontes, as povoacdes; ndo é hora de correr o risco de topar com um posto ou uma
patrulha soviética. Caminho, pois, através do campo, sempre orientado pela estrela, subo e desco
colinas, chafurdo em riachos e pantanos, com os seixos e as palhas secas do milho a me retalharem
os pés nus. De vez em quando tropeco numa pedra, e tenho que cerrar os dentes para nao gritar.
Mas logo mais, meus nervos, embotados pela continua tensdo, ndo mais registram qualquer
sofrimento. S6 uma vontade inquebrantdvel ainda me for¢a a por um pé diante do outro. Por quanto
tempo terei de caminhar? Quando alcancarei nossas linhas? Quando ouco latidos de cdes, dou uma
grande volta; mesmo nas fazendas isoladas, s6 poderia encontrar inimigos, que nao hesitariam em
matar-me. As vezes, bem longe a minha frente, o horizonte se ilumina aos clardes dos disparos da
artilharia, e segundo depois o vento me traz um ronco surdo, que se arrasta pesadamente pela
planicie. Ignoro se trata de canhdes russos ou alemaes, mas, de qualquer forma, constato que a
penetracdo soviética € bem mais profunda do que supinhamos. Nas depressdes entre as colinas,
freqlientemente deslizo para fossos cheios de lama, de uma lama pegajosa que me prende, pois nao
tenho forgas de livrar-me. Entdo, dobro-me em dois, deixo o corpo cair sobre a encosta - com as
pernas presas na lama - e assim fico, esgotado, exaurido, até que me sinta capaz de tornar a partir,
no mais das vezes arrastando-me de quatro. Depois de alguns quilometros, ja pelas dez horas, nao
agiiento mais. Embora intercale a marcha com prolongados descansos, ndo mais consigo refazer-
me. Tenho necessidade premente de um pouco de calor, de sono, de dgua, de alimento. Resolvo
tentar a sorte numa casa isolada. um cdo se poe a latir, préximo de onde estou. Guio-me por esses
latidos e, em poucos minutos, chego a uma fazenda. O cdo demonstra uma verdadeira crise de
colera: Oxald ndo alerte alguma patrulha soviética! Bato nas janelas fechadas e nas portas, mas
ninguém responde. Pouco além, outra fazenda também est4 silenciosa, a parte os latidos de um cao,
terrivelmente disposto a morder-me nas pernas. Perco a paciéncia quando o mesmo se repete numa
terceira fazenda: com um golpe de ombros, quebro uma vidraca e, quando vou passar as pernas
pela janela a porta se abre lentamente; na soleira surge uma velha, com um lampido a 6leo na mao,
e me faz sinal para entrar. Apontando para a direcao onde deve ficar a aldeia, pergunto :

- Bolchevistas?

A velha sacode afirmativamente a cabeca. Quanto a isso, pelo menos, estou informado.
Numa tnica peca, constituida por todo o rés-de-chao, distingo uma mesa, um banco, um enorme
armario e, num canto, uma espécie de tabique, sobre o qual dorme um velho. Sem dizer palavra -
de nada adiantaria, pois ndo sei russo - me aproximo desse leito primitivo e me estendo ao lado do
velhote. Com certeza a velha compreendeu que ndo pretendo fazer-lhe nenhum mal; e, contudo,
meus farrapos, meus pés descal¢os, as manchas de sangue coagulado de minha camisa devem dar a
impressao de que sou um malfeitor evadido, mais do que um oficial alemao. Ao cabo de um
minuto, a velha apaga o lampido e vem, igualmente, estender-se sobre as pranchas. Nem penso em
pedir-lhe um pedaco de lencol para fazer curativo em meu ombro; mergulho imediatamente num
sono bem préximo do desfalecimento. Acordo lentamente, torturado por uma sede atroz. A velha
nao deve ter dormido, pois imediatamente se levanta e acende o lampido. Dou-lhe a entender por
gestos que estou morto de fome e de sede. Depois de breve hesitacdo, ela me traz uma vasilha de
dgua e um naco de pao de milho, levemente mofado. Nunca fiz uma refeicao tao deliciosa. A cada
gole e a cada bocado sinto que minhas forcas voltam. Enquanto mastigo considero minha situag@o.

&9



Sao dez horas e meia da noite; vou descansar até uma hora da madrugada, aproveitando-me ainda
da protecdo que a escuriddo me oferece. Torno a deitar-me junto a meus hdspedes e procuro
dormir. A cada quinze minutos. com a pontualidade de um bom despertador, acordo e verifico a
hora. Meia-noite. . . meia-noite e quinze. . .e trinta. . . uma hora. Ergo-me de um salto, a velha me
abre a porta, fechando-a novamente atrds de mim. Dou uns dois ou trés passos vacilantes na
escuriddo, paro, ergo a cabecga para o céu, procurando reencontrar minha estrela, e parto na direcao
sul.

Chove a cantaros. As nuvens encobrem as estrelas € caminho mais ou menos ao acaso.
Inimeros cdes comecam a latir pelas imediacdes de onde estou; devo encontrar-me perto de uma
aldeia. Prudentemente, dou uma grande volta, que me permite voltar ao campo deserto, onde os
encontros indesejaveis sdo menos provaveis. Cerca das trés horas e meia comeca a apontar a
aurora. Pelos meus cdlculos, devo ter percorrido, em duas horas, uns dez quilometros;antes de
chegar A fazenda tinha feito outros vinte e cinco, de sorte que, provavelmente,. estou a trinta e
cinco quilometros ao sul do Dniester. Ergue-se A minha frente uma alta colina, cuja subida
empreendo, para ter melhor vista da paisagem circundante. J4 estd bastante claro, mas ndo
descubro em parte alguma o menor indicio de uma linha de fronte. Algumas aldeias se escondem
em depressoes, a esquerda e A direita; deverei evitd-las. Mas a propria colina se estende na direcao
norte-sul, e resolvo segui-la. As encostas sdo suaves e bem descampadas, de maneira que quase nao
ha o risco de surpresas desagradaveis. De resto, do alto da crista, deve ser facil vigiar os arredores.
A bem dizer, foi muito boa a idéia de subir até aqui. Por outro lado, sinto-me em forma; se tudo
correr bem, cobrirei hoje um aprecidvel nimero de quildmetros.

A extensdo total da colina deve ser de dez quilometros. Lembro-me de que, por mais de
uma vez, percorri essa distancia a passo de gindstica em quarenta minutos. Pois bem! Recomecarei,
concedendo-me um pequeno suplemento de, digamos, vinte minutos. Afinal, ja fui campedo de
corrida de fundo. Naquela época, minha Unica recompensa era uma taga, enquanto agora trata-se de
minha pele e de minha liberdade. Vale a pena tentar. . . Evidentemente, meu estilo deixa muito a
desejar, como poderia ser de outra forma, com um ombro ferido e os pés nus, ensangiientados? ..
Mas avango rapidamente. De tempo em tempo, quando meu coracdo bate muito depressa, faco
algumas centenas de metros a passo, depois do que recomego a correr. Gasto exatamente uma hora
para chegar ao fim da colina. Infelizmente, serd preciso descer para a planicie, onde os caminhos
esburacados, os bosques, os riachos representam sempre eventuais armadilhas. Além do mais, ja
sdo sete horas, e Iva deve estar de pé e prestes a reiniciar suas patrulhas. . . O melhor € procurar um
esconderijo, um lugar onde possa descansar, restabelecer-me talvez. . .

Hesito um pouco: serd prudente? Mas dou de ombros e mando a prudéncia para o inferno. E
verdade que se trata de uma virtude, mas de que valem as virtudes do mundo contra forgas tao
elementares como a fome e a sede? Claudicando, des¢o para o vale e me aproximo de duas
fazendas isoladas. Paro numa granja e ergo vagarosamente a cabega: o pétio estd vazio e a casa
principal exibe Unicamente espacos abertos, em lugar de portas e janelas. Tudo foi desmontado;
nao hd nenhum animal, nenhuma mdquina, nem sequer um carrinho-de-mao. Nenhum sinal de
vida, a ndo ser alguns ratos remexendo um monte de folhas de milho. Trato de imitd-los: minhas
maos dvidas tateiam febrilmente, a procura de uma espiga, de alguns grdaos. Mas € intil: so
existem folhas, que ja comecam a apodrecer.

De repente, ouco um barulho atrds de mim; assusto-me com vdrias silhuetas que passam
correndo atrds da estrebaria. Serdo russos ou refugiados famintos que, como eu, procuram um
pouco de alimento? Ou serdo ladrdes, que, em bandos armados, percorrem as regides evacuadas e
levam tudo quanto pode representar qualquer valor? Na segunda fazenda da-se o mesmo. Tudo
vazio, tudo - morto, com exce¢do dos ratos. Ai também vou procurar comida nas folhas de milho,
com o mesmo resultado negativo. Acabo de estirar-me na tnica cama que consegui descobrir no
meio dessa desolacio, quando ouco um ruido inesperado: um ranger de rodas. E uma carroga que
passa pelo caminho, sobre a qual se acomodam um homem, com um boné de pele, € uma jovem.
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Onde hé jovens o perigo ndo deve ser muito grande, penso comigo mesmo. E corro atrds da
carroga, que se detém.

- Vocés podem me dar alguma coisa para comer?

Falo em alemdo; certamente trata-se de camponeses romenos, mas ndo sei uma sé palavra
de sua lingua.

- Tome.. . Se tem bons dentes.. . - responde a jovem, estendendo-me alguns biscoitos de soldado.
Mastigando os biscoitos, que sdo de fato terrivelmente duros, pergunto-lhe onde aprendeu o
alemdo. E ela, com toda franqueza, me responde que veio de Dniepropetrovsk com um
destacamento alemao e que ficou muito tempo com seus "amigos" numa pequena localidade atrés
de nossas primeiras linhas. Por ocasido da ultima retirada, foi ter na fazenda desse camponés
romeno, que a recolheu. Agora, o casal estd fugindo dos russos.

- Sabe se os russos ja chegaram a cidade mais proxima, na direc¢do sul?
- Refere-se a Floresti? Nao. Alids, eles ndo avancam para o sul; dirigem-se mais para oeste.

Meu coracdo comecga a bater mais forte. Se a cidade mais préxima € Floresti, ndo estou
muito longe da estrada de ferro. Talvez ainda haja trens. . .

- Diga-me, senhorita: ha alemaes em Floresti?
- Nao, alemaes, ndo. Mas penso que ha varias unidades romenas. Nao tardard em chegar até 14; sdo
apenas dez quilometros.

A jovem me sorri, dou-lhe um sinal de adeus e a carroga retoma seu caminho. Nem sequer
me passou pela idéia "requisitd-la". ,com que direito eu, um vagabundo, poderia dar ordens a
refugiados que perderam tudo? Depois, dez quildometros ndo passam de uma brincadeira de
criangas, perto do que j4 fiz nas ultimas vinte e quatro horas. Também me ponho a caminho, mas a
fadiga, a tens@o nervosa e a perda de sangue me fazem sentir de maneira terrivel. A estrada estd
cheia de veiculos a cavalo, sobre os quais 0s camponeses amontoaram seus bens mais preciosos -
um lamentdvel €éxodo, em marcha for¢ada para nossas linhas. Nos limites leste de Floresti vejo dois
soldados da Wehrmacht, de pé sobre um barranco. Estdo conversando, sem me dar a minima
atencdo. Grito para eles, da estrada :

- Ei, vocés dois! Venham até aqui! eles nem se movem. Um dd de ombros enquanto o outro
responde, gritando também:

- Para qué? O que significa isso, hein? E antes de mais nada, quem € voce?

- Sou o comandante Rudel.

- Nao brinque! Bonita roupa para um comandante!

Naturalmente, ndo tenho mais uniforme nem documentos, mas tiro do bolso minha cruz de
cavaleiro e a mostro aos soldado, eles me olham com algum respeito e o mais velho, um caporal-
chefe, diz lentamente :

-Bem, parece ser verdade.

E, pondo-se em posi¢do de sentido, acrescenta:

- As ordens, meu comandante!
- Ha aqui algum comando alemao?
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- Nao, meu comandante, nenhum. Ha apenas uma companhia sanitaria e nosso destacamento. .
- Muito bem. Conduzam-me ao gabinete de sua companhia.

Os soldados me amparam em seus bracos, pois me sinto absolutamente incapaz de caminhar
sozinho. Os poucos cem metros que temos de percorrer constituem uma verdadeira tortura. Na
enfermaria, um médico corta decididamente minha camisa e minha cal¢a, cobrindo-me os pés e a
carne macerada do ombro com tintura de iodo. Enquanto ele me faz curativos, regalo-me - regalo-
me € bem o termo - com enormes fatias de pdo com manteiga e salsichas. Depois, peco que me
cedam um veiculo capaz de conduzir-me ao campo de Balti, onde espero encontrar um avido que
me leve até a base de meu grupo.

- Mas - objeta o médico,
- como ird vestir-se? Tive que retalhar sua cal¢a, sua camisa ja em farrapos e, aqui, ndo temos
absolutamente nada. . .

Inteiramente nu, envolvo-me num cobertor e subo no veiculo. Em Balti, para diante da
barraca das "operacoes aéreas". Mas, que vejo? Estarei com alucinagdes? O homem que me abre a
porta e me ajuda a descer € meu oficial técnico, o tenente Ebersbach! Atras dele, um soldado
segura uma roupa de linho cru.

- Estou contente por revé-lo vivo, meu comandante!

O médico de Floresti nos avisou por telefone de sua volta e também de suas. . . hum. . . de
suas dificuldades de indumentdria. Se se contentar com essa roupa até regressarmos a nossa base. .

- claro que me contento.

Meia hora depois, subo num Junkers 87 que me leva a Raucbowka. Toda a esquadra esta
reunida para receber-me, com excecdo do cozinheiro que, ao que parece, esta ocupado em preparar
um enorme bolo. A vida é bela, mas meus olhos se cobrem de sombras quando penso no meu fiel
Henschel, o 4s dos metralhadores, com 1.200 incursdes, que desapareceu nas dguas lamacentas do
Dniester. . . Por que o destino sempre atinge os melhores?

No dia seguinte, toda a esquadra se instala em Jassy. O tempo estd mau, e ndo se pode
pensar em levantar vdo. O general mandou-me um médico, incumbido de obrigar-me a guardar o
leito. Enquanto estamos condenados a inatividade, ndo tenho obje¢do em dar-lhe esse prazer. Dois
dias depois, porém, o céu se aclara e eu volto a partir. O ombro estd comprimido numa bandagem
rigida, mas isso ndo me atrapalha muito; mas os pés, quase despojados de carne, me provocam
terrivel sofrimento. Naturalmente, ndo posso dar nem um passo, € meus homens tém de levar-me
até o aviao, onde me acomodo da maneira possivel. Cada vez que bato os pés nos pedais solto um
grito de dor. No fundo, o general tem razdo, eu deveria ficar na cama. Nao me recusaria a isso se a
situacdo militar ndo fosse tdo angustiante. No dia seguinte a nossa chegada em Jassy - uma cidade
bastante bonita e praticamente intacta - nossos avides de reconhecimento descobrem fortes
destacamentos soviéticos, motorizados e blindados, nos arredores imediatos de Balti. Entre essa
localidade e nés nao hd nada, por assim dizer; neste setor, o fronte alemao ja ndo existe. Nessas
condig¢des, os soviéticos podem perfeitamente bem alcancar Jassy em meio dia; ndo ha ninguém
para impedi-los de avancgar. Nossos exércitos da frente sul correm o risco de ser liquidados e a
regido petrolifera romena estd A mercé do inimigo; em tais circunstancias, nao posso dar ouvidos
aos conselhos de meu médico! Enquanto esperamos que nossas forgas terrestres possam estabelecer
uma barragem sélida, é aos Stukas que incumbe a tarefa de deter o avango soviético, de destruir os
tanques que constituem seu elemento essencial; realmente, ndo € hora de refestelar-me num leito!
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Apesar do mau tempo, realizamos seis incursdes nesse dia, durante as quais nos chocamos

nao apenas com uma D.C.A. mével e desagradavelmente precisa, mas também com vdrias
formacdes de cacas - Lags e Airocobras - que ficam girando continuamente sobre as pontas
avancadas inimigas. Apos cada missdo sou obrigado a mudar de avido; nunca trouxe de volta
avides tao furados. B impossivel escapar A D.C.A.; o tempo estd tdo fechado que quase ndo
podemos subir além dos duzentos metros. Quanto aos ataques contra os tanques, nos quais voamos
sobretudo em rasantes, tornam-se eles cada vez mais perigosos. Por mal dos pecados, queimo de
febre e comegco a me perguntar por quanto tempo ainda poderei continuar neste pequeno jogo.
Bah!. .. veremos. . .
O pior de tudo é que quase ndo temos cagas para nos proteger, de sorte que cada incursao toma o
aspecto de uma missao suicida. A esquadrilha anti-tanques logo fica reduzida A sua mais simples
expressdo; € como sou obrigado a mudar de avido trés, quatro ou cinco vezes por dia, reservo-me
os ultimos avides-canhdo que restam. O reabastecimento do grupo, em municdes € combustivel,
sempre me parece muito demorado; tomo o primeiro avido disponivel e, acompanhado de um
voluntdrio, levanto voo para uma missdo suplementar. A minha volta, encontro o grupo pronto para
decolar, e o conduzo entao ao combate.

Dada a auséncia quase total de nossa caga, somos obrigados a safar-nos sozinhos dos cacas
soviéticos, que nos ddo o que fazer. Essas continuas acrobacias me sdo particularmente penosas,
por causa de meus pobres pés; ndo posso usar os pedais, e estou reduzido a trabalhar Unicamente
em altura! Nao me é mais possivel escapar lateralmente, € passo momentos horriveis quando um
russo se cola atrds de mim. Certo dia, depois de ter recebido continuamente vérios projéteis de
D.C.A., levanto v6o para uma Ultima incursdo, a bordo de um Stuka comum, armado de bombas e
de canhdes de vinte milimetros, cujos obuses ndo sdo suficientes para atravessar uma blindagem,
embora pouco solida. Seguimos as duas estradas que, na direcdo norte, levam a Balti; o sol ja quase
se pos. Vejo a nossa esquerda enormes nuvens de poeira sobre a aldeia de Falesti. Talvez se trate
de uma unidade romena, mas tenho que certificar-me disso; enquanto o grupo descreve alguns
circulos, des¢o até o rés dos tetos. Sou recebido por um fogo nutrido de D.C.A.: vadrios
destacamentos blindados se escondem nas ruas da aldeia; atrds deles, descubro uma longa coluna e
caminhdes, alguns deles transportando soldados de infantaria. Fato curioso € que, em cada tanque,
vejo dois ou trés barris de combustivel. Compreendo. imediatamente o que se passa: como ji é
muito tarde, os soviéticos ndo nos esperam mais e pretendem, durante a noite, fazer uma
penetracdo no centro da Roménia, para alcangar os pogos de petréleo. - Assim, o setor meridional
de nosso fronte teria sido cortado em sua retaguarda. Sabemos, alids, que os russos se deslocam
sobretudo & noite, pois durante o dia meus Stukas impedem qualquer movimento,de importancia. E
por isso que levam barris de combustivel; dessa maneira, seus tanques nao dependem de caminhdo-
cisterna, , que correriam o perigo de ser bloqueados a caminho. Ora, somos os Unicos defensores
presentes, € somos também os Unicos a conhecer a operagdo projetada. Pesa-nos grande
responsabilidade : se fracassarmos, as conseqiiéncias serao incalculdveis, catastréficas. . . Dou
minhas ordens pelo radio:

- Atencao!
- Ataque da mais alta importancia! Lancem suas bombas separadamente; depois, ataque em piqué e
em voOos rasantes, até o Ultimo cartucho. Os metralhadores também alvejardo os veiculos inimigos.

Acompanhado de todos os meus avides, mergulho sobre a aldeia. Depois de lancar minhas
bombas, parto a cagca dos tanques. Normalmente, ndo destruiria nenhum deles, com meus canhdes
de vinte milimetros; mas hoje Iva transporta barris de combustivel, que constituem alvos
extremamente "interessantes”. De inicio, os russos ndo querem romper seu dispositivo de marcha;
continuam a rodar uns apds outros, e confiam que sua D.C.A. nos manterd a distancia. Mas essa
artilharia mével pouco nos impressiona, pois ji conhecemos outras. Entdo, os tanques saem da
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estrada, dispersam-se em todas as direcdes, fogem em ziguezagues ou descrevem intermindveis
circulos para escapar ao nosso fogo. Procuro, particularmente, atingir os barris de combustiveis,
que, atingidos por um projétil, se inflamam. Provavelmente, o combustivel inflamado se infiltra por
alguns intersticios até o interior, pois vdrios tanques logo comegcam a explodir, e o clardo das
explosdes ilumina fortemente as colinas, atrds das quais se julgavam abrigados. Alguns desses
tanques deviam estar transportando material de sinaliza¢do luminosa, pois um verdadeiro fogo de
artificio - azul, vermelho ou verde - sobe até o céu e cai numa chuva de destrogos.

Ja estou sem muni¢des; meu quadro de caca ji aumentou de cinco tanques, mas ainda
restam alguns, que se escondem nas dobras do terreno. Bem que gostaria de liquida-los antes de ir
deitar-me. . . Passo o comando ao chefe da VII esquadrilha, volto sozinho ao campo, encho os
tanques, reabasteco os canhdes e torno a partir. Fago tudo isso em dez minutos : informei aos
mecanicos e a todo o pessoal de terra o que se passa, € eles compreendem a importancia da partida.
Contudo, ja é quase noite quando decolo novamente. Cruzo no caminho com a esquadra, que volta
a base, com suas luzes de posicdo acesas. Meia hora depois, avisto Falesti: vejo, de longe, os
tanques e caminhdes que acabam de consumir-se; As vezes, uma explosdo projeta seu clardo
fantasmagdrico sobre o campo de batalha. A obscuridade vai aumentando cada vez mais, e, por
asim dizer, ndo vejo nada. Sigo em v6o rasante, ao longo da estrada, na dire¢do norte; de subito,
bem a minha frente, distingo as silhuetas de dois monstros que, suponho, se dirigem ao seu quartel-
general para dar a triste noticia. Subo ligeiramente, me afasto e volto, numa larga curva. Minhas
primeiras rajadas erram o alvo. . . Tremo de cdlera a idéia de esgotar minha municio sobre esses
tanques, que ndo tornarei a encontrar,; mais um repasse e, desta vez, consigo atingir os barris de
combustivel. Um minuto depois os dois tanques explodem, quase ao mesmo tempo. Desde esta
manha, destrui, assim, dezessete tanques soviéticos - um belo total. Incluindo os que a esquadra
trouxe ao seu ativo, ja temos uns quarenta. Trata-se de perda sensivel, mesmo para os soviéticos;
eles certamente fechardo o rosto ao receberem a noticia.

Quanto a saber até que ponto conseguimos enfraquecer sua forca ofensiva no setor,
certamente amanha o veremos. Uma coisa € certa: esta noite ninguém vird perturbar o descanso dos
habitantes de Jassy. J4 € noite fechada quando, finalmente, pouso em nosso campo. Tenho que
responder, durante duas horas, aos chamados telefonicos do exército e da Luftwaffe, que querem
saber de tudo, nos minimos detalhes. Depois, cansado, mas contente, caio na cama € durmo
imediatamente.

Partimos na manha seguinte, sempre na mesma direcdo, contra as mesmas divisoes
soviéticas. Em Falesti reina um siléncio sepulcral; os arredores, as planicies e campos estdo
semeados de carcacgas enegrecidas. Temos que subir até Balti para encontrar os primeiros tanques
russos. Como de habito, nossos cacas de escolta ndo compareceram ao encontro: - que o diabo os
leve! Serd que eles pensam que podemos bombardear a D.C.A., incendiar os tanques e brincar de
esconde-esconde com os Airocobras, tudo ao mesmo tempo? Ao reerguer-me, depois de um piqué,
descubro sobre a cidade pontos negros que aumentam rApidamente. Acompanhado por Fischer,
parto ao encontro deles, cheio de felicidade por ver, enfim, que nossos cagas chegam. Maldigao!
Sao avides de caca, sim, mas nio os nossos. . .- Aten¢ao, Fischer! Airocobras! Voe mais perto de
mim, mais perto ainda. . .S3o uns vinte e, infelizmente, j& nos viram. Despencam-se a toda
velocidade sobre nds; tentamos escapar, mas nao € facil. Sempre que encontramos um barranco,
uma pequena depressdo, por ai nos insinuamos, na esperanga de escapar-lhes. Esperanca que logo
se desfaz: os russos estdo realmente decididos a ter nossas peles. Quase ndo consigo escapar de
suas rajadas, visto que ndo posso usar os pedais; meus pés ndo valem mais nada, ndo passam de
cotos que apenas servem para me fazer sofrer. Valho-me do manche, mudo ligeiramente de
direcdo, manobras totalmente irrisorias quando se tem no rasto um caga que conhece seu oficio. E o
que me persegue o conhece muito bem. Até Rothmann, meu metralhador, comeca a ficar nervoso :

- ele vai abater-nos. . . ele nos abatera, o senhor vai ver. . .
Passo a descompd-lo, aos gritos,
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- afinal, também tenho nervos - digo-lhe que cale a boca e se ocupe com sua metralhadora.

De repente, solto um grito, 14 nas alturas : vdrias rajadas penetraram na minha fuselagem,
atingindo o motor. sinto vontade de urrar de , raiva, pois nem sequer posso defender-me : meus pés
nao me obedecem, € impossivel acionar os pedais e os obuses continuam a cair. Nao se trata de
projéteis comuns; o Airocobras, além de dois canhdes de vinte milimetros, possui outro, de trinta e
sete milimetros, que atira com terrivel precisao. Quanto tempo meu velho Junkers agiientara?.

Em todo caso, é a primeira vez que me deixo pegar por um caca; até agora, sempre
consegui evitd-los no Ultimo momento, e os cerca de trinta avides que perdi foram atingidos
apenas pela D.C.A. Serd, mesmo, o fim

- Que esta esperando Rothmann! Atire, vamos!
- A metralhadora estd travada. . . Ai!

Rothmann se cala depois desse grito de dor, provocado por um estilhaco de vidro que lhe
cortou o rosto. Bem, isto é muito bonito. . . estou completamente desarmado. Estou envolvido por
uma verdadeira nuvem de russos, que me atacam ao mesmo tempo, de todos os lados. E eles atiram
muito bem: meu avido recebe seguidos impactos, € ndo sei como ainda nao se desagregou. Minhas
possibilidades de escapar com vida me parecem cada vez menores, aproximando-se rapidamente
do zero. .. A menos que um milagre. . .- preciso acreditar sempre nos milagres. A um quarto de
hora de Jassy os russos abandonam a persegui¢do; com certeza esgotaram suas munig¢des. Fischer,
que me escoltava quando comecou a confusdo, desapareceu - ndo sei como, nem onde. E nunca
mais tornarei a vé-lo. Ainda aturdido, para ndo dizer completamente - pasmado, pouso na pista
central: dois soldados me ajudam a sair do avido e me levam até a barraca. Meu avido é uma
verdadeira escumadeira, todo furado por inumeraveis obuses de vinte milimetros e retalhado por
oito impactos diretos de 37 milimetros. Nao ha duvida de que foi um milagre. No dia seguinte, ao
regressar da "patrulha meteorolégica", um mecanico sobe na asa de meu avido, logo que ele para e
felicita-me: o Fuhrer em pessoa telefonou para me anunciar os brilhantes da cruz de cavaleiro - € a
proibicdo de voar. Ao meio-dia, um chamado do general me convoca em Odessa. Em Odessa,
acentuam-me a interdicdo "definitiva" de voar. O general faz um longo discurso e me informa que
sou esperado pelo Fuhrer em Berchtesgaden. Trés dias depois chego ao "ninho da dguia", um tanto
desajeitado, pois, ndo podendo mais suportar os calcados regulamentares, tenho de me apresentar
ao chefe de Estado em botas forradas. J4 me sinto bastante satisfeito em poder andar sem muletas,
embora cada passada me provoque muitas dores. Adolf Hitler recebe-me calorosamente e me da
um forte aperto de mado. Aproveito imediatamente a oportunidade para protestar, num tom
respeitoso, mas firme, contra a proibi¢ao de voar Concluo declarando que me € impossivel aceitar a
condecoracgdo, se seu preco for a perda de meu comando. Hitler ouve-me, sério; depois, um sorriso
ilumina-lhe o rosto e ele diz:

- Muito bem! J4 que insiste tanto, continue a voar!]

Recebo os brilhantes de suas maos e, enquanto tomamos chd, ficamos a conversar. O Fuhrer
se refere particularmente a armas secretas, de maneira especial sobre varios tipos de bombas "V",
que acabam de entrar em a¢do contra a Inglaterra. Por enquanto, explica-me, seus efeitos ainda sao
limitados, visto que essas armas ndo tém muita precisdo. Dentro em breve, porém, esse
inconveniente serd removido, pois a carga de explosivo logo serd substituida por.. . Hesita um
pouco e, finalmente, conclui:

- ... por outra coisa, uma matéria cuja forca de destruicao serd tdo grande que decidira o resultado

da guerra. S6 bem mais tarde - muito tarde, ja depois da derrota ficarei sabendo que nossos sabios
procuravam o meio de usar, para fins militares, a energia atobmica. De Salzburgo dou um pulo a
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minha terra, Gorlitz. As recep¢des fatigam mais do que os ataques contra o inimigo. As sete horas
da manha sou acordado por um coral feminino. Minha esposa precisou esfor¢ar-se muito para que
eu lhes desse ao menos o "Bom dia". - dificil explicar que apesar da condecorac@o ndo quero festas
nem recepgOes, mas somente descansar, descansar. Permaneco poucos dias na aldeia com a minha
familia e meus pais. Os resultados do rddio, sobre a luta no Leste, mantém meu pensamento preso a
esse fronte. Telefono para Rothmann em Zittau, e com um Ju-87 vOo novamente para o Leste, via
Viena-Bucareste.
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CAPITULO XIV

Aproxima-se a Decisao

Pouso em Foscani, na Roménia do Norte, algumas horas depois. Meu grupo se encontra
alguns quilometros mais para o leste, em Husi. O fronte consideravelmente reforcado estendeu-se
atualmente pelos planaltos ao norte de Jassy, do Pruth ao Dniester.

Caminhando por Husi, fico espantado com o grande numero de cdes que, visivelmente
abandonados por seus donos, vagabundeiam pela cidade. Pode-se encontra-los em todos os cantos,
mesmo fora da zona urbana. Instalei-me num pequeno pavilhdao, no meio de uma vinha banhada
por um rio. Todas as noites, verdadeiros cortejos de caes passam pelos vinhedos, em grupos de
vinte ou trinta animais. Certa manha, ao acordar, dou com um gigantesco cdo a olhar-me pela
janela aberta, com as patas dianteiras apoiadas no batente. Atrds dele se amontoam uns sobre os
outros talvez uns quinze de seus companheiros de infortinio. Enxoto-os, € eles vao-se embora sem
protestar, tristonhos, retomando sua migragao sem fim.

Atualmente, nossas missdes nos levam a uma regido relativamente calma, onde podemos
distinguir, contudo, os sinais prenunciadores de uma nova ofensiva soviética. Por toda parte,
observamos concentragdes de tropas; o inimigo experimenta a resisténcia de nossas linhas de
frente, aqui e ali, e, por vezes, lanca ataques locais. Ao norte de Jassy, por exemplo, tenta arrebatar-
nos os planaltos de Carbiti, perto do Pruth. Combates particularmente ferozes se desenvolvem
junto as ruinas do castelo-fortaleza de Stanca, que mudam de maos varias vezes; por fim, os russos
se retiram, com certeza para coordenar melhor seu futuro ataque. Durante essas missoes,
Schwirblat, titular da cruz de cavaleiro e que ja realizou mais de setecentas incursdes ofensivas,
recebe um grande obus de D.C.A. que destr6i completamente seu motor. Gravemente ferido, ele
consegue aterrissar pouco além de nossas linhas. Levado para o hospital, vai imediatamente a mesa
de operagdes: amputam-lhe a perna esquerda, logo abaixo do joelho, e alguns dedos. Todos nos
achamos que sua carreira de aviador estd terminada, mas, ao término da guerra, irei encontrd-lo a
bordo de um de nossos ultimos Stukas.

Por ocasido de um ataque contra as cabecas-de-ponte russas na margem oeste do Dniester,
acompanhado de Fickel e do ajudante Fritsch, vou explorar o grande anel entre Koschnitza e
Grigoriopol, onde viarios destacamentos de T-34 realizaram recentemente uma penetracao em
nossas linhas. O Estado-Maior da Luftwaffe mais uma vez prometeu-me forte escolta de cacas e,
mais uma vez, nao cumpriu a palavra. Mas ainda ndao sabemos disso. A nossa frente, varios cagas
sobrevoam em vOo rasante as margens escarpadas do rio, e, otimista como sempre, suponho que se
trata dos nossos. Por isso, aproximo-me, tranqiiilamente, sempre a procura dos tanques soviéticos,
quando, sUbitamente, os cagcas descrevem uma larga espiral ascendente e se colocam atrds de nos.
Agora compreendi tudo, mas um pouco tarde. Por infelicidade, Fickel e Fritsch estao relativamente
longe; procuram aproximar-se de mim, para que possamos defender-nos mUtuamente. Essa tética,
de maneira geral, nos d4 bons resultados, mas agora nossos adversarios estdo atentos e intervém de
imediato. O avido de Fritsch, num instante, é presa das chamas - verdadeira tocha que se afasta na
direcdo oeste, perseguida por dois Airocobras. Logo depois Fickel também ¢é seriamente atingido,
deixa-me e procura escapar voando rente ao solo. Um Lag, pilotado por um verdadeiro as, colocou-
se em minha esteira e ndo me larga. Por mais que me debata, ndo consigo escapar-lhe. O inimigo
abaixou ligeiramente seus ailerons, para diminuir sua velocidade, o que lhe permite manter-se atras
de mim. Em meu desespero, des¢o ao fundo de um barranco, para for¢a-lo também a se aproximar
do solo e, assim, concentrar-se mais no seu avido do que na precisdo de seu tiro. Mas o animal
continua insistentemente a poucos metros de mim, e suas trangadoras passam a centimetros apenas
de minha fuselagem. Gaderman, meu metralhador, comeca a gritar. Espera ser abatido a qualquer
instante e, para falar a verdade, também partilho de seu temor. Saindo do barranco, ponho-me a
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descrever circulos cada vez mais fechados; o Lag continua firme, e at€é mesmo se aproxima, pois
Gadermann ndo pode mais atirar: - sua metralhadora travou. Decididamente, esses malditos
engenhos sempre nos abandonam no pior momento. Agora, as trangadoras passam sob minha asa
esquerda. Gadermann grita para que eu feche mais os circulos - o que € facil de dizer - mas ja estou
com o manche colocado ao ventre. Tenho as maos entorpecidas, e o suor me escorre pelos cabelos
até o pescogo. Sempre que olho para trds vejo o rosto tenso do russo. Agora somente ele me
persegue; os outros Lags se afastaram e passeiam tranqiiilamente, esperando que seu companheiro
me dé o golpe de graca. Talvez ndo apreciem esse tipo de esporte, estas manobras brutais a dez
metros do solo, que ndo sdo apraziveis a todo mundo. Nem a mim, tampouco . . .De repente, num
pequeno talude, vejo diversos soldados alemaes fazendo-me insistentes sinais. Serd que julgam
possivel que lhes dé€ atengao e lhes responda? Gadermann também se pde a gritar. no comego nao
entendo muito bem, mas depois distingo ,algumas palavras :

- Lag. .. o Lag por terra! € verdade! ele tem razao :

O avido soviético esmagou-se contra o solo! Teria caido em conseqiiéncia de uma perda de
velocidade, coisa bastante provavel depois dessas curvas fechadas, ou teria recebido algumas
rajadas de nossa metralhadora, que milagrosamente voltara a funcionar? Ouco em meus fones as
maldi¢des dos russos :gritam todos a0 mesmo tempo e parecem singularmente excitados.

Os outros Lags se mantém a respeitosa distancia; evito perturbéd-los e volto para a base.
Vejo um Stuka em chamas, num descampado: Fritsch e seu metralhador. Af estdo dois sujeitos que
se safaram de boa. Minutos antes de chegar a Jassy encontro Fickel, que se arrasta penosamente;
seu avido estd bastante danificado, mas ele estd indene. Tudo que acaba bem, estd bem. . .

- Precisamos festejar isto - declara Gadermann.

E como Fickel pensa da mesma forma, esvaziamos nossa ultima garrafa de conhaque. A
noite, o oficial de ligacdo de uma unidade estacionada no anel do Dniester me chama ao telefone;
depois de dizer que assistiu ao combate e que chegou a suar frio, me informa que meu tenaz
inimigo era um dos melhores cagas russos, varias vezes citado como "heréi da Unido Soviética". A
verdade € que ele sabia pilotar, e ndo seria eu que diria o contrario.

Durante este verdo, o marechal Goering convocou-me por duas vezes ao seu domicilio
pessoal. Em ambas as vezes temi que receberia dele uma nova proibi¢do de voar, mas em ambas as
vezes ele desejava apenas entregar-me uma nova condecoragdo. Na primeira audiéncia, vou até
Nuremberg, de onde o carro do marechal me leva ao castelo de seus ancestrais. Conduzido a sala
de honra, encontro Goering em roupas de cacador da Idade Média, praticando tiro ao arco. E muito
bom atirador., quase todas as flechas acertam o centro do alvo. Nossa segunda entrevista teve lugar
perto de Berchtesgaden, em sua propriedade de campo. Dessa vez o marechal aparece bizarramente
vestido com uma espécie de toga em 13 cor de tijolo, presa ao pesco¢o por uma presilha de ouro.
Assemelha-se vagamente a um imperador romano, mas tal semelhanca € prejudicada por seu longo
cachimbo, cujo pequeno forno, em porcelana colorida, quase toca o chao.

Depois do almogo, leva-me ao jardim. Inicialmente, comunica-me haver criado,
especialmente para mim, uma nova condecoracdo, para assinalar minha 2.000° missdo contra o
inimigo. Trata-se de um circulo de ouro maci¢o, em cujo centro hd uma coroa de platina
atravessada por duas espadas; na parte inferior, um pendente traz o numero 2.000, formado por
uma multidao de pequenos brilhantes. Depois, sem me dar tempo de exprimir minha gratidao,
passa a falar da situagdo militar. Aconselha-me a partir o mais depressa possivel, pois minha
presenca no fronte parece-lhe indispensdvel. Ja ha vdrias semanas, o Alto-Comando prepara, no
meu setor, importante ofensiva, que se desencadeard dentro de alguns dias. Fico bastante
surpreendido, pois em parte nenhuma observei preparativos tendo em vista tal acdo. E quando o
marechal acrescenta que 300 tanques participardo da operacdo, ndo posso reprimir meu espanto.
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esse numero, que para os russos nao teria nada de extraordindrio, parece-me absolutamente
inacreditdvel possa aplicar-se, no momento, a tanques alemaes. Peco ao marechal que me indique
as divisdes destinadas a essa ofensiva, pois estou bem informado sobre o numero de blindados de
que dispdem as unidades estacionadas em meu setor. Quatro dias antes de minha partida o general
comandante da 14° divis@o blindada me confiara, num tom resignado, que s6 possuia um tanque, e
que esse Unico sobrevivente, ainda por cima, estava sendo usado como estacdo de radio para sua
ligacdo com a aviagdo. Por isso, conheco exatamente a for¢a ofensiva da 14° divisao: um tanque. O
marechal ndo queria acreditar no que lhe dizia. Com um sorriso meio brincalhdo, meio sério,
observa:

- Se bem me recordo, os nimeros indicados pelos diversos Estados-Maiores eram um pouco menos
catastroficos que esse. Pensando bem, deveria mandar prendé-lo pela propagacdo de idéias
derrotistas. Mas vamos tirar isso a limpo.

Voltamos para sua casa, onde ele pede uma ligagdo com o chefe do Estado-Maior Geral. -
Esta manhd o senhor disse ao Fuhrer que dispunhamos de 300 tanques para a operacdo X (A
ressonancia do aparelho € tdo forte que, de minha poltrona, ougo tudo que € dito do outro lado do
fio).

- E exato; 300 tanques - responde o chefe do Estado Maior.

- Dé-me os nimeros das divisdes, com os tanques que cada uma delas dispde. Estd comigo uma
pessoa que chegou daquele setor, e a par de como andam as coisas por 1a.

- Quem €7 - pergunta imediatamente seu interlocutor.

- Um colaborador meu, e muito bem situado para me formar.

- Hum... Vamos ver...Para infelicidade sua, o pobre general comeca sua enumeracdo pela 14°
divisao que, segundo afirma, pode colocar em linha sessenta tanques. Goering dificilmente se
domina.

- Segundo meu informante, a 14° possui somente um tanque.

Ha um longo siléncio.
- Quando € que esse homem deixou o fronte?

Pergunta finalmente o chefe do Estado-Maior.
- Hé quatro dias.

Novo siléncio. Depois, o general procura explicar.
- Dos sessenta tanques indicados, quarenta ainda estdo a caminho. Quanto aos outros, estdo
momentaneamente em vdrias oficinas de reparos, mas temos certeza de que chegardo a tempo para
participar da ofensiva. Portanto, o numero de sessenta tanques pode ser dado como correto. Quanto
as outras divisdes, a situacao € mais ou menos essa. Furioso, Goering desliga o telefone e se volta
para mim.
- Af estd!

Todos os dias, o Fuhrer interroga essa gente, que lhe da informacdes fantasistas. Entdo, ele
elabora um plano de operagdo, e se admira quando uma a¢do cuidadosamente preparada fracassa

"inexplicavelmente". Mas hoje, uma vez pelo menos, conseguimos ver claro, no dltimo momento;
porém sinto arrepios ao pensar quantas perdas sofremos por causa dessa estiipida utopia! Os
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tanques chegarao a tempo! Nossos generais sao formiddveis! Toda a regido sudeste, com sua rede
ferrovidria e rodovidria, estd constantemente sob o "tapete de bombas" dos quadrimotores
americanos. Entdo, como podem nossos estrategistas prever quantos, desses quarenta tanques, vao
realmente chegar ao fronte, e quando! Quem pode afirmar que as oficinas de reparacdo receberdo a
tempo as pecas necessdrias para o servico? Que topéte! Declarar que temos sessenta tanques,
quando s6 temos um! Vou informar o Fuher, imediatamente . . . Interrompe-se, com certeza
temeroso de haver dito muito.

Peco licenga, vagamente deprimido. Como pode acontecer que o chefe supremo dos
exércitos alemaes esteja tdo mal informado? Covardia, ou deliberada sabotagem? E, nessa hipdtese,
quem estard na base dessa manobra?

Durante minha breve escala em Belgrado - ou melhor, antes, pois meu avido ainda rola pela
pista - poderosa formacdo de quadrimotores americanos ataca o campo. Pelos postigos, vejo o
pessoal fugindo para os abrigos cavados numa colina, atrds dos edificios. Essa fuga me
impressiona, € comego a correr na mesma direcdo, o mais depressa que me permitem minhas botas
forradas. E o fiz, a tempo, pois mal entrei no abrigo e ja o "tapete de bombas" se abate sobre o
campo. Ouco ensurdecedoras explosdes, vejo as chamas, jatos de terra, um imenso cogumelo de
fumaca. minutos depois, a fumaca comeca a dissipar-se, e saio para verificar os estragos. O balanco
¢ rapidamente feito: tudo destruido, revolvido, arrasado - menos meu velho Junkers, esburacado
por varios estilhagos, mas ainda em condi¢des de levantar voo. Por inacreditavel sorte, o0 motor e as
rodas estdo intactos. Encontro uma faixa de terreno, proxima da pista e relativamente plana e sem
crateras, para a qual empurro meu avido e decolo, feliz por afastar-me desse cemitério.

Dois acontecimentos marcaram minha auséncia : a chegada de uma esquadrilha romena , e
o aparecimento de um novo avido, o Focke-Wulf 190. Os romenos nao sdo aviadores de escolta;
para evitar as perdas, resolvo lanca-los apenas em formagd@o cerrada. A caga russa os impressiona
desagradavelmente, e como nossos avides sdo mais lentos que os Lags ou Airocobras, eles se
julgam de antemao condenados. Quanto aos Focke-Wulfs - avides de um lugar, sélidos e de grande
maneabilidade - temos ordens de distribui-los somente aos chefes de grupo e de esquadrilha. Mais
tarde, talvez, conseguiremos equiparar toda a esquadra com esses novos avides, mas 1Sso nao sera
tao logo; de resto, a fabricacdo dos Junkers 87 ainda nao foi suspensa. Depois de alguns voos de
treinamento, sinto-me suficientemente senhor de meu novo avido, para poder usa-lo normalmente.
Com toda certeza, ocasides ndo me faltarao. . .

Temo que nossa estada em Husi nunca chegue ao fim. Por toda parte o fronte esta em
continuo movimento, os russos atacam e freqiientemente conseguem realizar profundas
penetracdes, gracas a sua esmagadora superioridade de blindados. Por exemplo, a cidade de Kowel
estd em nosso poder, mas 0s russos a contornam e, j4 em nossas costas, preparam-se para cruzar o
rio Bug. Poucos dias depois surgem na regido ao norte de Lemberg. Sua intencdo € evidente :
querem alcancar o Vistula. Atacamos agora, dia ¢ noite, as formagdes que tentam cruzar o San,
perto de Przemysl. Por vezes nos chocamos com cagas americanos, seguramente pilotos de escolta
das Fortalezas Voadoras que, depois de terem bombardeado a Alemanha, vém aterrissar em
territério mosso. Assim, dou de encontro sobre o San com uns 300 Mustangs, algo excessivo para
meus quinze avides que nem sequer dispdem de uma cobertura da caca. Enfurecido, ordeno aos
meus pilotos que se desembaracem de suas bombas; assim, ganhamos alguns quildmetros de
velocidade, que nos permitem regressar sem perda de nenhum avido. No dia seguinte, outra
formacdao americana vem rondar sobre nosso campo - encontramo-nos em Mielec, um lugar
lamentdvel a noroeste da Cracdvia - mas, diante da furiosa reacdo de nossa D.C.A., eles ndo
insistem e desaparecem nas nuvens. De passagem, abatem dois avides nossos, que voltavam de
uma missao de reconhecimento. O Estado-Maior da Luftwaffe reclama nossa imediata intervencao
no setor norte. pela primeira vez, os russos penetraram em territorio alemao; sua ofensiva se
desenvolve na direcdo de Gumbinnen-Insterburgo, e visa claramente a Prussia Oriental. Em vinte e
quatro horas, subimos pelo fronte e chegamos a Insterburgo onde, alids, ninguém parece acreditar
na invasdo vermelha. Existe ai excelente aerédromo, mas forrado de toda sorte de gabinetes,
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servigos, oficinas, cuja existéncia nos parece quase anacronica : é bem evidente que nos
encontramos naquela estranha regido que se chama "retaguarda". Preferimos instalar-nos no
pequeno campo de Lotzen, entre os lagos de Muziria. E impossivel deixar de ver a gravidade da
situacdo. Depois de quatro anos de guerra, ei-nos de volta as bases de partida, de onde nossos
exércitos foram langados a conquista do Leste. J4 uma vez, ao inicio da Primeira Guerra Mundial,
imensa batalha desenvolvesse nesta pacifica regido. Para todos nés, Tannemberg e seu gigantesco
monumento constituem um simbolo que dispensa comentérios. Teremos uma nova batalha de
Tannemberg? E também uma nova vitéria? Por enquanto, nossos ataques macicos esfriaram um
pouco o animo combativo dos soviéticos. De fato, suas perdas foram bastante sensiveis. O exército
aproveita essa pausa para estabelecer um fronte mais ou menos sélido. No momento, os tanques
russos, para escaparem aos nossos canhodes, freqiientemente se ocultam sob medas de feno; nds os
desalojamos incendiando as medas : o tanque pode continuar ali e arder, ou buscar sua salvacdo na
fuga. Infelizmente, ndo podemos estar em toda parte ao mesmo tempo. Enquanto lutamos na
Prussia Oriental, Iva penetra na Lituania, para cortar nossas unidades estacionadas na EstOnia e na
Letonia. Dentro em breve terao alcangcado a costa do Baltico, e entdo. . . No momento, o Alto-
Comando tomou o habito de mandar o "circo Rudel", dia e noite, aos setores mais ameacados.
Assim, o marechal Schoerner, comandante-chefe do fronte de Kurland, reclamou nossa presenca na
regido de Wenden, na fronteira da Letonia e da EstOnia. Instalamos nossas tendas numa planicie
recentemente adaptada, pois ai ndo hd sequer um campo de aviagdo. Uma hora depois de nossa
chegada o ordenanc¢a do marechal nos traz um enorme bolo de chocolate - desde que lhe confessei
meu pequeno pecado, ele me abastece de doces - decorado com um relevo de acticar, que mostra
um tanque russo € o nimero de tanques que destrui. O cozinheiro, decididamente bem informado,
inscreveu o nimero 320.A situacdo neste setor € bastante confusa : enquanto nossas tropas atacam
na regido de Tuckum, a fim de restabelecer um fronte continuo, os soviéticos procuram penetrar
mais longe, na direcdo leste, para tomarem numa enfiada todo o fronte do setor, um fronte muito
firme, que ha muito tempo lhes da trabalho. Até o momento, a tenacidade de nossas unidades
permitiu-nos resistir, sem recuos, a um inimigo decidido e avantajado por esmagadora
superioridade. Mas, desde alguns dias, os soviéticos exercem tamanha pressao, que o marechal nos
pediu ajuda. Desde nossas primeiras incursdes constatamos que o0s russos estdo fortemente
entrincheirados em posi¢cdes admiravelmente camufladas; além do mais, sua D.C.A. pesada
instalou-se imediatamente atrds das primeiras linhas, e sua caca. . .Santo Deus! Que nuvens de
cacas! Estdo por toda parte, enquanto de nosso lado vemos apenas algumas esquadrilhas. Nossas
dificuldades de transporte sdo enormes, € nos € tremendamente dificil conseguir as quantidades
necessdrias de combustivel e de bombas. Decididamente, ganhamos o pao com o suor do rosto.
Felizmente, temos ao menos a satisfacdo de realizar um bom trabalho. Nas imedia¢des de Dorpat,
por exemplo, surpreendemos uma forte coluna motorizada, acompanhada de varios tanques, que se
prepara para assaltar a cidade. Os russos ndo t€m qualquer possibilidade:sE houvesse chovido,
nesse dia, com certeza nos teriam escapado, mas o tempo estd magnifico, e damos largas a nossa
alegria. Nenhum tanque, nenhum caminh@o consegue fugir; no espago de meia hora a coluna nao
passa de amontoado de destrocos calcinados, de ferrugens e de caddveres. Pelo menos essa
tentativa de penetracao nao teve éxito!

Mas, apesar de tudo, ficamos a imaginar de onde pode vir essa quantidade de material, essa
verdadeira onda de tanques e de veiculos. A maior parte dos caminhdes destruidos € de fabricacao
americana. Mesmo entre os tanques encontramos, de quando em quando, alguns "Sherman".Com
referéncia aos avides soviéticos, também eles saem, em grande parte, das fabricas de além
Atlantico; encontramos continuamente Airocobras, Kingcobras e Bostons. Nao estardo os Estados
Unidos cometendo grave imprudéncia por armar dessa forma o colosso soviético? Por mais de uma
vez nos fazemos tal pergunta...

Durmo como um justo desde a meia-noite. As duas horas e meia, recebo um telefonema pessoal do
marechal Schoerner : tinha proibido esses malditos chamados noturnos, que me privam do sono,
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mas se um marechal renuncia ao seu descanso, naturalmente sou obrigado a fazer o mesmo.
Rispido, seco, Schoerner comeca a falar.
- Vocé pode decolar imediatamente?

Quarenta tanques russos, acompanhados de infantaria motorizada, penetraram em - nossa
primeira linha, e nosso contra-ataque s6 podera ser desfechado ao anoitecer. Temo que os tanques
russos provoquem estragos em minha retaguarda, e por isso serd necessario liquida-los
imediatamente . . .Sempre a mesma histdria, particularmente neste setor. a infantaria da linha de
frente ndo pode deter os tanques e os deixa passar mantendo suas posicoes : assim, as reservas - se
existem no local - poderao estar certas de que os intrusos nao escapardo, visto que, atras delas, as
linhas sdo fechadas. De forma geral, consegue-se destruir os tanques, como que presos num bolsao;
mas hd, também, numerosas excecdes a regra. . .Tudo isso me passa rapidamente pela cabega,
enquanto escuto as explicacoes do marechal. Como se trata de "liquidar imediatamente" . . .

- Ainda € noite fechada - respondo.

De nada adiantaria partir agora, A cacga dos tanques, pois para isso necessito de um minimo
de claridade. Mas prometo-lhe que ao amanhecer sairei com o terceiro grupo e a esquadrilha
antitanque. Manté-lo-ei informado sobre a situagdo. . .O marechal me indica o lugar onde deverei
encontrar os russos : entre dois lagos, sua coluna forma um tampdo compacto, que barra
solidamente a estrada. e desliga o telefone, e eu me apresso a dar as instru¢des necessarias, fixo a
primeira saida para as cinco e meia e volto a deitar-me. Decolamos em meio a espesso nevoeiro,
que se arrasta no maximo a uns cinqiienta metros do solo. Ao cabo de meia hora, quando ja nos
aproximamos dos lagos, a cerragdo desce bastante - ndao se vé absolutamente nada - e dou ordem de
regresso. Com esse tempo, seria preciso estar louco para atacar; mesmo que encontrdssemos os
tanques e colocdssemos nossas bombas, ainda seria verdadeiro suicidio, pois precisariamos voar
tao baixo que nenhum avido escaparia As explosdes. La pelas nove horas a cerracio parece que se
dissipard. As primeiras camadas estdo a um teto de 400 metros. Tentamos novamente : torno a
partir com a esquadrilha antitanque, seguido da 7° esquadrilha, carregada de bombas. A medida que
nos aproximamos dos lagos, a cerra¢do desce, e logo mais jd estamos com 50 metros. Antes de
atacar, passo além do ponto onde os russos se detiveram, descrevo depois uma ampla curva e volto,
de maneira a ficar bem colocado para fugir para nosso campo - preocupagdo bastante util com mau
tempo. Tanto mais que esses tanques dispoem, seguramente, de poderosa D.C.A., visto que nado se
aventuram fora de sus linhas sem levar consigo sua protecdo contra os Stukas. Em seguida,
descemos para rente a 4gua e voamos através dos lagos na direcao do inimigo. A visibilidade é ma,
entre 700 e 800 metros. s6 veremos os russos no ultimo momento. Ali estio! Uma massa negra,
compacta, que se agita sobre a estrada. Mal tenho tempo de gritar "Ataque!" e de preparar meus
canhoes, € ja a D.C.A. se desencadeia com indescritivel furor. Voando a trés metros do solo, chego
bem no meio daquele inferno. Oxald consiga escapar! Meus pilotos, mais hédbeis do que eu, se
dispersam e rondam sobre uma parte da estrada, de maneira que o tiro inimigo se concentra no meu
avido. Debato-me como um possesso para escapar aos projéteis; vejo confusamente os tanques,
alguns metros a minha frente, aperto o botdo de tiro, alvejando o conjunto; escolher um alvo
determinado seria suicidio. Viro e reviro, e as vezes brinco de pula-sela com os caminhdes; isto
acabard mal, muito mal; sinto que minha cabeca vai estourar, quando um golpe brutal sacode o
avido; atrds de mim, Gaderman, o metralhador, se pde a gritar:

-...fogo!
Nao seria preciso que ele me dissesse. Um grande obus penetrou no motor, que nao rende
mais que infima fragdo de sua forca normal. Algumas chamas ja lambem a cabina. . .- Vamos, meu

velho, calma! Saltaremos de para-quedas! Vou subir alguns metros e voar na direcdo de nossas
linhas; sempre ganharemos alguns quildmetros. Procuro ganhar altura, pois ignoro, até, a quantos
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metros posso estar do solo. Nao vejo mais nada, com a espessa camada de 6leo que recobre os
vidros. Tento abrir o teto da cabina, mas € impossivel, pois o vento impele as chamas bem sobre
mim. . .O motor falha, tosse, hesita, para e torna a pegar; dentro de um minuto meu aviao se
transformara num forno crematdrio. . .

- Precisamos saltar, velho. Precisamos saltar imediatamente!
- Impossivel ! - protesta o metralhador. Estamos apenas a quarenta metros, sobre uma floresta!

Tento ganhar alguns metros, mas o avido ja ndo obedece. Aterrissar numa floresta? Hum. . .
Isso me parece dificil. Se o motor agilientar mais um minuto, trinta segundos, o tempo de alcangar
um campo mais favoravel. . .Um siléncio brutal : o motor parou, ndo funciona mais, € caimos como
uma pedra. O choque foi terrivel. Depois, é o nada, o fim. Curioso como tudo ficou tranqiiilo de
repente, e ainda mais curioso que eu me espante com este siléncio! Entdo, ndo estou morto? Uma
dor lancinante dd-me a prova de que ainda pertengo ao mundo dos vivos. Mas ndo posso mover-
me: estou preso entre os destrocos de meu pobre avido. . . Que terd acontecido ao meu
metralhador? Tento chamé-lo :

- Ei, Gadermann! Onde estd vocé€? Venha ajudar-me. . .
- Espere! Nao se mova! Esta ferido?

Vejo-o aproximar-se de mim, mancando bastante. Procura erguer as chapas metdlicas e as
pontas de ferro para libertar-me, e entdo compreendo porque minha perna doi tanto: uma ponta
metdlica da armacdo estd enfiada nela; a outra extremidade ainda estd presa A cauda do avido, cujo
peso me deixa pregado ao chdo. Por inacreditdvel sorte a cauda ndo pegou fogo; sabe Deus onde
caiu o motor - bastante longe, com certeza. Primeiramente, Gadermann arranca de minha perna a
ponta metdlica; depois, penosamente, vai retirando os destrogos que me recobrem. Enquanto ele
trabalha, fico a refletir. Se ao menos soubesse onde estamos! Pergunto a Gadermann, que transpira
copiosamente :

- Acha que os russos ja chegaram até aqui? ,
- E dificil dizer. . . talvez. . .

Finalmente, consigo levantar-me. A nossa volta, s6 moitas e grupos de drvores. Cem metros
além jaz o motor em chamas; sessenta metros mais adiante, A direita, as asas, uma das quais
também comeca a incendiar-se. Mais longe ainda, uma parte da fuselagem, onde ficava o assento
de Gadermann. Provavelmente nossa queda ocorreu da seguinte maneira: o primeiro impacto foi
amortecido pelas drvores da orla da floresta; em seguida, o avido foi atirado sobre o chdo arenoso,
onde explodiu, literalmente, em véarios pedacos. E estamos vivos! No fundo, tudo ndo passa, na
vida humana, de uma questdo de sorte. . . O que ndo impede que tenhamos essa sorte . . .Estamos
ocupados em cuidar dos ferimentos, quando ouvimos algo a mover-se no mato. Erguemos a
cabeca. . . seriam os russos ja? Mas damos um suspiro de alivio ao reconhecer o uniforme alemao :
alguns soldados viram nosso avido cair e acorreram para ver se havia sobreviventes. Seu caminhio
estd a cem metros, numa pequena estrada. Eles nos apressam, para que partamos imediatamente :

- Somos os ultimos; atras de nds sé ha russos, uma multiddao de russos.

Talvez ja estejam a procura do seu avido. . .Cinco minutos depois, seu caminhao nos leva a
toda velocidade para o noroeste. Regressando ao campo, chamo o marechal Schoerner, que, depois
de felicitar-me, anuncia um bolo de chocolate para o dia seguinte, a guisa de desjejum. Mas ele
serd obrigado a comé-lo sozinho : naquela mesma noite, recebemos ordens de partir imediatamente
para a Romeénia.
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Vinte e quatro horas depois desembarcamos em Buzau, ao norte de Bucareste. A confusdo é
total. Aqui, ja4 ndo se pode falar de fronte, de linhas de frente, de resisténcia organizada. Desde
nossa partida, tudo desmoronou-se. Nosso campo ndo conta com D.C.A., e como estd situado no
meio de uma planicie nua, bem visivel de todos os lados, o inimigo o ataca continuamente. Em
geral, sdo os grandes bombardeiros americanos, protegidos por enxames de cacas; a escolta para
um s6 desses ataques € mais numerosa que o conjunto de nossas esquadrilhas de caca no fronte
leste. . . Normalmente, os bombardeiros dividem sua atividade entre os pogos de petrdleo de
Ploesti, a meia hora de v0o, e nossa pobre "base", que mais parece um estaleiro de demoli¢do. E
tudo isso ainda ndo € nada, comparando ao drama de nossas unidades terrestres. Por todas as
estradas, o exército romeno reflui para o sul, sem mesmo tentar combater. Os soviéticos vém em
seus calcanhares. As divisdes alemas, que, aqui e ali, escoravam o fronte, estdo completamente
cortadas em sua retaguarda, ndo conseguem retirar-se, € estdo condenadas a lutar até o Ultimo
cartucho. Depois, € a morte ou o cativeiro. L4 pelo dia 30 de agosto as coisas se deterioram de uma
vez.

Certa manha, acabo de decolar e ainda estou sobre o campo, quando nossa D.C.A.
bruscamente se poe a atirar. E preciso dizer que todos os nossos artilheiros sio romenos.
Espantado, olho ao redor. , serd que os pilotos americanos se levantaram mais cedo que de habito?
Contudo, ndo vejo nenhum avido inimigo; por outro lado, observo que a barragem de D.C.A. estd
bem préxima de meus avides. Nao resta ddvida: € contra nés que a D.C.A. estd atirando. Nao
compreendo mais nada. Partimos para o norte e, cumprida a missao, voltamos ao campo.

Para dizer a verdade, contava ser recebido por nossa prépria D.C.A., mas, dessa vez tudo
estd em calma, e pousamos sem incidentes. Entdo, tomo conhecimento da grande novidade : desde
a meia-noite a Roménia estd em guerra contra a Alemanha. Por isso que, naquela manha, a D.C.A.
nos alvejou. Corro ao telefone e peco ligacdo com o general Jounescu, comandante da aviacao
romena. Conheci-o em Husi, e me lembro que, naquela época, ostentava vérias condecoracdes
alemas. Quando ele atende, comunico-lhe que seus artilheiros abriram fogo contra nds, e exijo
explicacdes. Manifestamente embaracado, ele pretende que, na véspera, avides alemaes teriam
abatido sobre Bucareste um avido romeno, que transportava o correio secreto do governo; entao,
todos os aviadores, pilotos e pessoal de terra teriam resolvido replicar, alvejando avides da
Luftwaffe. Todavia, evita mencionar o estado de guerra entre seu pais € o meu. Respondo-lhe
secamente que ndo tenho a intencdo de permitir isso; antes de partir para a missao seguinte, tomarei
o cuidado de langar algumas bombas sobre a D.C.A. estacionada a volta do campo. Talvez
ataquemos, depois, seu quartel-general; de resto, conheco muito bem a localiza¢dao de tudo, serd
facil. . .

- Pelo amor de Deus - retruca ele
- eu lhe peco, ndo faca isso!

Vamos, Rudel, afinal somos velhos amigos. Se nossos governos ndo podem mais entender-
se, eu e vocé ndo estamos metidos nisso, ndo €? Fago-lhe uma proposta : meus homens nao
aborrecerdo voces, e os seus nos deixardo tranqiiilos. A declaragdo de guerra ndo deve existir, nem
para voc€ nem para mim. Dou-lhe minha palavra que nao daremos mais nenhum tiro contra seus
avioes.

Concluindo, afirma ainda uma vez sua amizade por mim e suas boas disposicoes
relativamente a Alemanha. Assim, por um simples telefonema, concluimos uma paz em separado
que, alids, serd escrupulosamente respeitada. Nossa situacdo, a despeito disso, ndo € menos
extraordindria : em toda a volta do campo estdo acantonadas duas divisdes romenas, com seu
armamento completo. Se, por acaso, resolvessem liquidar-nos por um ataque noturno, seriamos
esmagados em poucos minutos; todas as noites ficamos a espreita de qualquer ruido suspeito, pois
estamos desarmados na escuriddo.
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Durante o dia, ao contrario, nada temos a temer; nesta regido plana e descoberta, mesmo
duas divisdes evitam provocar a cOlera de meus Stukas. Nossas reservas em combustivel e
muni¢des se esgotam rapidamente, pois ndo recebemos mais coisa alguma. - preciso comegar a
pensar em partir e em instalar-nos na outra vertente dos Carpatos. As vezes, nos aventuramos ainda
bem atrds das linhas russas, para desafogar as unidades alemas cercadas que, inutilmente, procuram
abrir caminho para a fronteira Hungara. Desde muito tempo esses homens sacrificados ndo mais
possuem munig¢des de artilharia, nem combustivel, e dentro em pouco nem mesmo poderdo servir-
se mais de suas armas individuais. Assistimos assim, quase impotentes, a dez, quinze, vinte dramas
atrozes, dramas que lembram Stalingrado! Depois, vem a partida. Deixamos a Roménia. Instalados
em Regens, na Hungria, somos encarregados de vedar aos sovi€ticos a passagem pelos
desfiladeiros dos Carpatos. As estradas que atravessam a montanha sobem e descem, descrevendo
inumeréveis curvas; por vezes, formagdes rochosas sdo atravessadas por tineis, € 0s tanques e
caminhdes russos aproveitam-se de todas essas possibilidades para escaparem aos nossos ataques.
De maneira geral, colocam-se logo a frente ou atrds dos rochedos: o que nos obriga a um esforco
de atencdo, para ndo nos esmagarmos contra esses obstaculos. Se, durante alguma missao, outra
formagcdo combate no vale vizinho, ocorrem encontros impressionantes sobre os desfiladeiros,
especialmente em tempo fechado; nesses momentos, " € o diabo que segura o0 manche", como disse
outrora o capitdo Steen, meu velho mestre de acrobacias aéreas. Mais de uma vez consigo evitar no
Ultimo instante um avido dos nossos, que vem em sentido contrdrio. O perigo de colisdo € bem
maior que o representado pela D.C.A. russa. No mais das vezes, as baterias sovi€ticas ficam sobre
as passagens estreitas que constituem os desfiladeiros; dessa forma, estamos quase continuamente
em seu campo de tiro. Embora, por enquanto, a caca russa se manifeste muito raramente -
certamente os campos romenos ainda nao foram recolocados em ordem - os combates sdo duros e
mortiferos. Em suma, trata-se de uma repeticao das missdes que cumprimos sobre os desfiladeiros
e vales do Cducaso.

Sofremos de uma falta cronica de material, enquanto o adversario tem abundancia de tudo.
No momento, nosso campo € totalmente desprovido de D.C.A., ao passo que os russos podem
instalar - e realmente instalam - baterias em todos os cruzamentos de estradas. A caca inimiga vale-
se da situagdo para nos atacar sem descanso. Um dia, quando voltamos de uma grande incursao,
vejo 40 avides reluzentes que vém em nossa dire¢do; sdo "Mustangs", indiscutivelmente. Dou
ordem de imediata aterrissagem. Antes que os americanos tenham conseguido dar meia volta, j4 fiz
meu pouso. Rodo pela pista quando vejo os Mustangs mergulharem contra nés; um deles vem reto
sobre mim; ainda estou a uns cinqiienta quildmetros horarios mais ou menos, mas nao ha outro
jeito : abro a porta, passo para cima da asa e me deixo cair. Estendido no chio, ougo o ronco dos
motores americanos e as detonagdes de seus - canhdes; meu avido estd em chamas e, chegando ao
fim da pista, capota lamentavelmente. Sinto-me feliz por ndo estar dentro dele.

Por felicidade, nossos stukas estdo camuflados na orla da floresta, mas varios avides de
transporte, carregados de bombas e de combustivel, estao bem a vista no campo. Todos eles
explodem, uns apds outros. Os Mustangs continuam atirando, € tenho a impressdao de que meus
timpanos vao estourar. De stibito, comeco a suar frio por todos os poros; o piloto do Mustang que
mergulhou contra meu avido deve ter-me visto no momento em que me deixei cair; trabalha em
vOos rasantes e, a cada passagem, dispara uma série de obuses e rajadas de metralhadoras. Fico
imovel, fazendo-me de morto, mas o animal insiste; depois de trés ou quatro passagens, sobrevoa-
me em diagonal e me observa. Deitado de brugos, volto ligeiramente a cabeca e, com os olhos
semi-cerrados, procuro ver seu rosto. Serd que ele faz tanta questdo de pegar-me? Pedregulhos e
torrdes de terra saltam ao redor, sob o impacto das balas, que por alguns centimetros nao me
acertam. Sinto um calor terrivel e comeco a tremer, esgotado pelo esfor¢co de permanecer imével; e
ele continua a passar e repassar. . . Por fim, depois de uma ultima rajada e ja sem muni¢des, vai-se
embora com seus companheiros. Podem sentir-se alegres, pois, como demolidores, ndo tém rivais. .
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Nao conseguimos deter o inimigo na linha dos Carpatos. A vanguarda soviética ja se
despeja, como maré montante, pela planicie hingara. Apoiamos durante algumas semanas, na
regido de Grosswardein-Debrecen, as divisdes de elite que tentam deter a vaga russa; sdo unidades
blindadas de passado glorioso, Waffen-SS, que de longa data conhecemos. De quando em quando,
nossas tropas registraram sucessos locais, mas, diante da esmagadora superioridade inimiga, essas
empresas tém o mesmo efeito que uma gota - de dgua no oceano. Por ora, ainda esperamos que
conseguiremos manter a linha do Theiss, mas esse rio, de largura média com curso muito lento, ndo
poderia deter o gé€nio soviético. Os russos logo o atravessam e estabelecem, em Szeged, sélida
cabeca-de-ponte. Todos 0s nossos contra-ataques resultam inuteis. Depois, em novembro, o
inimigo langa sua grande ofensiva, a fim de esmagar todo o fronte do Theiss e alcancar o vale do
Danubio. Os russos estdo certos de seu €xito : nossas posi¢des, fracamente guarnecidas, nao
resistirdo por muito tempo a essa formidavel pressdo. Quanto a nds, a falta de avides e a penuria de
muni¢Oes ameaca paralisar-nos. Gracas aos continuos ataques dos bombardeiros americanos sobre
nossas cidades e vias férreas, os russos podem, agora, avancar tranqiiilamente; ndo recebemos mais
nada, e quase sempre ficamos reduzidos a uma inatividade praticamente total. Contudo, ainda
conseguimos arrebatar alguns belos troféus. . .A sudeste do Kescemet, acompanhado de quatro
Focke-Wulfs 190, vdo a procura de tanques russos. LLogo descubro uma forte coluna, protegida por
verdadeiro enxame de cacas. Um de meus pilotos conhece suficientemente os russos para
compreender as exclamacdes excitadas que trocam entre si os cacas € os chefes dos tanques.
Gritam todos ao mesmo tempo, e fico imaginando como conseguem entender-se. Com alguma
dificuldade, meu intérprete me traduz:

- Ordem a todos os falcdes vermelhos. . . um Stuka-canhdo se prepara para atacar nossos tanques.
Seguramente € o maldito que destréi os tanques. Que todos os falcdoes vermelhos se atirem contra o
Stuka. somente contra o Stuka, sem se preocupem com os Focke-Wulfs que o escoltam.

Ainda estdo gritando quando executo um primeiro piqué, e ja um tanque se incendeia e
explode. Acima de mim, dois FockeWulfs lutam com vérios Lags. Os outros dois me seguem
fielmente; preciso deles, alids, pois uns vinte Lags e Yak 9 (Ultimo modelo russo) procuram pegar-
me, e tenho muito que fazer. O oficial de ligacdo dos cacas deve estar com os tanques, pois urra
como um porco ferido.

- Abatam esse maldito Stuka! Ndo véem que ja incendiou um tanque? Abatam-no!. . .

O coitado beira uma crise histérica. Quase chego a sentir vontade de rir, mas talvez ndo seja
este 0 melhor momento. Um caga russo colocou-se na minha esteira € nao quer largar-me. Tanto
pior para ele : viro bruscamente sobre a asa e ele me ultrapassa, levado por sua velocidade. Agora
sou eu que estou atrds dele - ele ndo terd gostado! - e lhe envio dois obuses de 37 milimetros,
lamentando esse desperdicio, pois esses projéteis especiais vao fazer-me falta para o ataque aos
tanques. Ora! Fiz ma pontaria, € meus obuses apenas arranham o russo, mas devem té-lo sacudido
bastante, pois ele se afasta sem mais demora. E ainda se poe a gritar :

- Cuidado! Esse maldito atira! Cuidado!

Depois ougo outra voz, certamente a do chefe da esquadrilha :
- Vamos sobrevoar a aldeia e discutir a melhor maneira de abaté-lo.Enquanto eles discutem, liquido
outro tanque e danifico mais dois. Os falcdes vermelhos ndo entram num acordo. cada qual d4 sua
opinido, e ninguém pensa em atacar-me de novo. O oficial histérico estrebucha, ameaca, suplica,

chora de raiva, e lhes pergunta se ndo percebem que ja destrui quatro tanques. Por fim os falcdes
vermelhos se decidem; voltam todos juntos e, durante alguns minutos, hd um verdadeiro inferno;
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comeco a sentir - calor, embora o termOometro assinale um ou dois graus abaixo de zero. Entramos
em combate. Os russos nos perseguem algum tempo, depois do que, gentilmente, ddo meia volta.

Nao nos abateram, mas continuam discutindo sempre. Patrulhamos na regiao de Goengjes,

ao pé dos montes Matra. No momento de mergulhar contra alguns tanques, descubro entre os T 34
e os "Stalin" um tanque de tipo incomum; com certeza ¢ um novo modelo mais forte, portanto mais
perigoso. Merece a honra de receber meus primeiros obuses, que o imobilizam quase de imediato.
Depois de haver incendiado outros quatro tanques fico sem muni¢@o e sou obrigado a regressar.
No caminho de volta, comeco a imaginar de que maneira descreverei esse novo tanque em meu
relatério. Serd que minha mente fornecerd imagens suficientemente claras para que se possam
distinguir as caracteristicas do monstro? Francamente, tenho minhas duvidas; e como ainda tenho
bastante combustivel, dou meia volta e novamente me dirijo ao lugar da batalha.

Descrevo vdrias curvas bem estreitas em volta do colosso misterioso, voando a trés ou
quatro metros do solo. Perto dele se encontra um tanque "Stalin", que com certeza acabou de
chegar. O tanque desconhecido ainda estda ardendo; des¢o em sua direcdo, quase rente ao chao,
quando, sob a larga abertura das lagartas do "Stalin", vejo alguns russos encolhidos atrds de uma
metralhadora antiaérea. A arma se movimenta, acompanhando-me, uma leve fumaca escapa de seu
cano; estdo me alvejando quase a queima-roupa. Até agora nao me atingiram. Contudo, a essa
distancia, até um "azul" ndo teria dificuldades em atingir-me. Em todo o caso, vou subir um pouco.
Mas, nao sei como, dois projéteis penetram repentinamente no meu pobre avido e o sacodem como
uma rajada de vento. Ao mesmo tempo, sinto uma dor lancinante na coxa, uma névoa me cobre 0s
olhos, um liquido quente e viscoso escorre-me ao longo da perna. Bem que gostaria de aterrissar,
mas ndo - temos curativos; até onde alcanca a vista, nao hd uma localidade onde se pudesse
encontrar algum médico; se ndo conseguirmos chegar a Budapeste, que estd a vinte e cinco minutos
de voo, € certo que rebentarei, por perda total de sangue. J4 comeco a sentir-me esgotado, minha
cabeca roda, tenho estranhas visdes; mas, enfim, ainda consigo pilotar. Por quanto tempo? Cerro os
dentes. . . ndo desistir, ndo desistir. . . ali estd Budapeste, nosso campo. . . Baixo os ailerons, reduzo
o combustivel, pouso - tudo mecanicamente, Como num sonho - e, depois, - perco os sentidos.

Acordo na sala de operacOes de uma clinica. As enfermeiras me olham com ar estranho
(parece que sob efeito da anestesia, falei coisas muito chocantes). O cirurgido me explica que acaba
- de livrar-me de um projétil de 13 milimetros, que se alojara em minha coxa. Perdi muito sangue,
por isso vao colocar-me no gesso € mandar-me para uma casa de convalescenga, as margens do
lago Platten, a fim de se dar tempo a que as feridas cicatrizem e o organismo se refaca. Deveras
encantador. . .Poucas horas depois, um avido sanitdrio me leva até Hevis, as margens do lago. O
médico-chefe teima em manter-me preso ao leito, mas tanto lhe peco que abra o curativo e dé sua
opinido, que afinal ele cede. Seu veredicto € categorico :

- Seis semanas de absoluto repouso!

Fico louco de raiva, mas que fazer? Com a perna engessada certamente nao poderia pilotar.
A cada dois dias Fridolin, meu ordenanca, traz-me papéis para assinar e me informa sobre a
situacdo militar. Por ocasido de sua quarta visita, ao informar-me de que os soviéticos atacam
Budapeste, declaro-lhe que estou farto de ficar na cama: vou levantar-me e partir com ele.

- Mas. ..

E tudo que o pobre rapaz ousa dizer, pois j4 me conhece e sabe que sou mais teimoso que
ele. Uma enfermeira pde a cabeca na porta e, aturdida com o que vé, corre a prevenir o médico-
chefe,.este chega, protesta, se zanga, declina de toda a responsabilidade, mas por fim se resigna.
Fridolin me ajuda no assento do veiculo e, poucas horas depois, estou de novo com minha
esquadra. Gracas a duas camadas suplementares de gesso, meu curativo se transforma numa
couraga a qualquer prova. Assim, posso recomegar a voar desde o primeiro dia. Meu ferimento nao
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facilita a tarefa, as vezes, até, me atrapalha bastante, mas enfim vou-me arranjando. Faz tanto
tempo que nao uso mais os pés, que jad me habituei! A maior parte de nossos pilotos recebeu, ja ha
algumas semanas, Focke-Wulfs190. Tenho minhas dividas de que eles apreciam muito essa
"modernizacdo” da esquadra; é quase certo que lamentam a auséncia do metralhador, que muitas
vezes constituia sua tnica prote¢do contra a cacga inimiga. O que € certo € que o Focke-Wulf, de
maior maneabilidade e mais rdpido que nossos velhos Junkers 87, apresenta um sério
inconveniente: resiste bem menos aos impactos que recebe. Stahler, um de nossos veteranos, teve a
prova disso logo a sua primeira incursdo com o novo aparelho: atingido por dois obuses de D.C.A.,
foi obrigado a voltar imediatamente. A tarde do mesmo dia - decididamente um dia nefasto -
preparo-me para decolar, em companhia do capitdo Mark, quando vejo uma formacao de Gustavos
de Ferro, escoltados por varios cagas, que passam a seiscentos metros de altitude, ndo muito longe
de nosso campo. O frio € intenso, e temo que nossos motores demorem muito a pegar, pois bem
desejaria disparar alguns tiros de canh@o contra aqueles grandes avides de assalto. Mas me recordo
que, agora, usamos como carburante uma mistura especial, que nos permite decolar sem
dificuldades, qualquer que seja a temperatura reinante. Faco sinal a Mark para que se apresse;
estamos com uma carga bastante pesada, pois também levamos bombas, em razdo da missao
projetada. Apesar disso, alimento a esperanca de alcancar os Gustavos; mas Mark fica para tras,
desde a partida, arrastando-se; € evidente que seu avido necessita de uma boa revisdo. Tanto pior -
bancarei o cavaleiro solitdrio.

Lentamente, vou ganhando terreno; os Gustavos estdo a apenas oitocentos metros, € procuro
aumentar a velocidade. Com meu Focke-Wulf, quase nem penso nos Lags 5 e nos Yaks 9, cujos
pilotos, de modo geral, sdo bastante mediocres. Ganho mais uma centena de metros; preciso agir
depressa, pois jd estamos sobre as linhas russas. De subito, hd duas explosdes no meu motor - 0
6leo jorra e, em poucos segundos, os vidros sc tornam opacos. De inicio, penso tratar-se de um
obus, disparado pela D.C.A. ou por algum caca, mas logo me dou conta de que se trata de um
pistao bloqueado. O motor falha terrivelmente, e a qualquer momento pode parar. Bem no
momento em que eu ia alvejar o dltimo Gustavo! Ao ouvir as detonagdes, num gesto quase
instintivo deslizei de viés, sobre as asas, preparando a curva que me levard na boa direcdo - na
direcdo do campo. J4 devo estar dentro de nossas linhas. Normalmente deveria saltar, mas,
engessado como estou, nem héd que pensar nisso;além do mais, ja voo muito baixo. Procurando ver
alguma coisa, pelo menos dos lados, a direita e a esquerda, abro o postigo de vidro, hum. . . a coisa
vai francamente mal, muito mal mesmo.

Voéo a cerca de cinqiienta metros sobre um campo, onde é manifestamente impossivel
pousar, mesmo numa aterrissagem sobre o ventre. Bem proximo de mim surge um campandrio de
aldeia; por felicidade, estd um pouco a minha direita, pois, de outra forma, ver-me-ia ali empalado.
Pouco além ergue-se uma colina escarpada : conseguirei transpo-la, com o motor prestes a dar seu
ultimo suspiro? . Puxo o manche. . . Vou passar. . . Nao, ndo passarei.! . . Consegui! Mais uns
cinqlienta metros e comeco a descer, quase em voo planado;com um ruido de chapas que se
arrastam pelo chio e se estragalham, o avido desliza ao longo de um barranco e se imobiliza. Ufa!
Minha perna engessada estd bem, e o resto pouco se me dd. Ao meu redor estende-se uma
paisagem calma; ndo fosse o trovejar distante da artilharia e poderia esquecer-me da guerra. Ponho-
me de pé, penosamente, e, apoiado em ambos os bragos, consigo sair do avido. Mal piso a terra,
ouco vozes. Ao longo de uma pequena estrada passa um veiculo alemdo, ocupado por dois
soldados. De inicio me olham com alguma desconfianga; ja por vdrias vezes viram-se frente a
frente com pilotos russos abatidos. Mas depois me pegam por sob os bracos e me carregam para
seu veiculo. A noite, estou descansando, estendido na cama, quando ou¢o um ruido surdo, que
rapidamente aumenta. Com certeza sao avides alemaes. Mas logo percebo, pela janela aberta, em
relevo contra o céu, as silhuetas de vérias esquadrilhas de Bostons. Voam a quatrocentos metros e
se dirigem em linha reta para 0 nosso campo.

Entdo, € o concerto cldssico : zumbidos que crescem, seguidos dos surdos impactos das
bombas. Nio teria conseguido deitar-me no chdo mais depressa, mesmo que estivesse sem 0 gesso.
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Mal acabo de estirar-me e um enorme torpedo cai, a cinco metros de minha janela, bem em cima de
meu carro. Dahlmann, que nesse mesmo instante entra pela porta, recebe o caixilho da janela na
cabeca. Quando se refaz da surpresa, constata, vexadissimo, que me torco de tanto rir. o caixilho
enfiou-se ao redor de seu pescogo, e dirse-ia que ele usa um colar de forcado, a maneira das
mulheres adulteras da Idade Média! ele se apruma, com toda a dignidade, bate os calcanhares, e
comunica :

- Alerta aéreo, meu coronel!

Sim, sim, de fato, j4 comecava a desconfiar que fosse. . . Sufoco de tanto rir, enquanto o
pobre rapaz bate continéncia, d4 meia volta e se retira, levando consigo o caixilho de minha janela.
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CAPITULO XV

Natal de 1944

A batalha pela retomada de Budapeste estd em pleno desenvolvimento. Estamos na regiao
de Papa, em Kememed St. Peter. N6s, das equipagens volantes, acabamos de chegar de Varpalota,
e ndo estamos muito familiarizados com os lugares. Fridolin se aproxima e pergunta:

- Sabe que daqui ha dois dias serd Natal?

E verdade; um rapido olhar ao calendéario o confirma. Decolagem, v6o contra o inimigo,
aterrissagem; decolagem, voo contra o inimigo, aterrissagem : esse € o ritmo de nossa vida, dia a
dia, durante todo o ano. E numa tal cadéncia tudo se iguala ou se olvida :o frio e o calor, o inverno
e o verdo, os dias da semana e os domingos. Estamos completamente absorvidos por determinadas
idéias ¢ determinados sentimentos, sobretudo desde que a guerra se transformou numa verdadeira
luta pela vida. Sucedem-se os dias, todos iguais. Tanto os pilotos mais jovens como 0s mais
calejados chefes de esquadrilha t€m os mesmos e constantes pensamentos : " Atacar!", "Onde?",
"Quem?", "A Meteorologia?", "Defenderse!" Isso continuard, eternamente?Depois de amanha ¢é
Natal. Fridolin volta ao corpo de tropa com um oficial de Intendéncia, para ir buscar nosso
"pequeno Natal". Regressamos de nosso ultimo voo as dezessete horas, pouco antes da santa
vigilia. Tudo tem, realmente, um ar de festa, magnifico e solene, quase como outrora, em nossa
familia. Como ndo ha nenhuma sala suficientemente grande, cada esquadrilha comemora sua festa
em separado, no local mais amplo de que dispde. Vou visita-las, todas; cada qual deu a sua reunido
um toque particular, de acordo com a personalidade do chefe do momento, mas em todas se
percebe que um. grande esforco foi feito. Passo a maior parte da noite em companhia do Estado-
Maior da esquadra. Também ali o local foi pitorescamente decorado com folhagens, que luzem sob
a reforcada iluminacdo. Duas grandes drvores de Natal e mesas cheias de presentes nos fazem
lembrar de nossa infancia. Os olhos de meus soldados estdo prenhes de sonhos, suas almas estdo
longe daqui, em seus lares junto a suas esposas e seus filhos, a seus pais e a suas familias, pensando
nos dias passados, evocando antigos natais. - numa semi-inconsciéncia que notamos os pavilhoes
de guerra, abertos entre a folhagem, mas eles nos trazem, porém, a dura realidade: ¢ um Natal em
campanha que celebramos!

Cantamos Stille Nacht, heilige Nacht e todas as outras cangdes natalinas. A voz rude dos
soldados se reveste de um acento de ternura. E o grande milagre se opera em nossos coragdes. Os
pensamentos de ataque, de bombardeios, de D.C.A., de morte se desvanecem, e nos sentimos
tomados por um maravilhoso sentimento de paz, de silenciosa e serena paz. E nosso espirito pode
alcar-se a coisas mais belas, mais puras, ou ficar apenas a pensar nas nozes, no ponche, no pao-de-
mel. Nossos belos canticos de Natal morrem numa Ultima nota; falo do nosso pais e peco aos meus
soldados que, nesta noite, ndo vejam em mim o superior, mas o companheiro. Passamos ainda
algumas horas alegres juntos, depois do que a4 santa vigilia ingressa também no campo das
lembrangas. . .

No dia seguinte, Sao Pedro nos lanca um olhar; a cerracdo é bastante espessa. Soube pelo
telefone que, ontem, Iva atacou e que precisam muito de nds, mas € absolutamente impossivel
voar. Pela manhd, jogo com meus soldados uma espécie de hockey no gelo, o que significa que,
usando minhas botas forradas, fico no gol, pois o ferimento recebido hé cinco semanas ainda ndo
me d4 inteira liberdade de movimentos. Para mim, ndo hd possibilidade de patinar. A tarde, fui
convidado a cacar, com alguns companheiros, pelo Estado-Maior do Exército. Nao conhe¢o muita
coisa sObre essa caca "normal”, em terra firme. Constituimos um grupo com muitos fuzis,.mas
pouco de verdadeiros cacadores. As lebres nao deixam escapar tal oportunidade e, no Ultimo
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momento, sempre se esgueiram pelos intervalos que nos separam. De resto, a camada de neve é
profunda, e ndo nos permite uma deslocacdo muito rdpida. Meu motorista, o corporal Boehme,
caminha a mesma altura que eu. Bruscamente, vejo magnifica lebre em sua direcdo. Levando o
fuzil ao ombro, volto-me como um cacador novato, fecho um olho e. . . bum! Meu tiro partiu.
Alguma coisa tombou, mas, infelizmente, nao é lebre : € Boehme, que, ao meu ardor de nedfito,
esqueci completamente. ele ainda ndo ousa levantar-se; erguendo um pouco a cabeca para fora da
neve, diz-me num tom de censura :

- Ora, meu coronel!

Notando meu comportamento perigoso, ndo hesitou um instante em lancar-se ao chiao. Nao
o acertei, mas tampouco acertei na lebre; enfim, senti mais medo que eles dois, pois teria sido,
realmente, um péssimo presente de Natal! Nossa velha divisa dos Stukas é bastante adequada "S6
se fazem bem as coisas para as quais se estd preparado!"

No dia seguinte, finalmente, o tempo nos permite retomar os voos. Iva ja se pds a caminho
para atacar nosso campo. esses aviadores russos atiram miseravelmente; € vergonhoso. Detém seu
ataque a quatrocentos metros de altitude, e, por assim dizer, ndo sofremos nenhum dano. Saimos
durante todo o dia, para ir em ajuda de nossas tropas, a nordeste, sobre o Gran e em torno de
Budapeste. Ja estd bem longe nossa alegre disposi¢ao do Natal! A guerra nos retomou em suas
garras de ferro. Nossa maravilhosa e serena paz nao durou muito tempo! . Em terra e nos céus
desenvolvem-se encarni¢ados combates: transportamos novas forc¢as, que para mim siao velhas
conhecidas, companheiras da frente oriental e equipagens de panzers; como nds, constituem a
"guarda" de que o comando lanca mao em casos dificeis. Juntos, cabia-nos resgatar os efetivos de
nossas divisdes cercadas no interior de Budapeste e lhes abrir um caminho na direcio do restante
de nossas forcas. Devemos consegui-lo com essa " guarda". Desde mais de dois anos tenho
sobrevoado quase diariamente em vdrios setores do fronte oriental, e julgo possuir idéias bastante
precisas sobre a tdtica das tropas terrestres. A experiéncia demonstra que a pratica € tudo : ela é que
permite decidir entre o que € possivel ou impossivel, bom ou mau. Os vOos rasantes que
diariamente efetuamos nos permitem conhecer cada pedaco de trincheira, cada acidente do terreno.
Ora, o que se faz aqui ndo é de bom agouro. Separam-se, em parte, os panzers dos granadeiros,
habituados a operar juntos, para engajar os ultimos isoladamente. Sem infantaria a acompanha-los
0s tanques parecem sentir um sentimento de desorientacdo e de inquietacao. As unidades que lhes
sdo afetadas em substituicdo ndo sdo treinadas a colaborar com eles, do que podem resultar
surpresas perigosas. Nao compreendo que se tenha dado uma tal ordem; além disso, o setor
escolhido para atacar os tanques é o mais desfavordvel possivel, com pantanos e outros obstaculos
naturais, enquanto havia excelentes possibilidades em outros pontos. Assim, a infantaria ird atacar
num terreno de grandes superficies descobertas. Os tanques, € ndo os soldados de infantaria, € que
deveriam ser lancados por ali! Nossos inimigos se aproveitam de todos esses erros, € nossa
infantaria enfrenta o colosso russo sem dispor de tanques. Para que essas perdas indteis? Nao é
essa, evidentemente, a maneira de se obter sucesso. Quem deu semelhantes ordens? Essas
perguntas nos martelam os miolos, quando nos reencontramos, a noite. A 30 de dezembro chega
um telegrama. Ordena-me que parta imediatamente para Berlim e me apresente ao
Reichsmarschall. Isso me aborrece, pois tenho o sentimento de ser indispensdvel aqui, onde se
combate em condic¢des tao dificeis. No mesmo dia levanto v6o, por Viena, alimentando a esperanca
de me rever entre os companheiros dentro de dois ou trés dias. Ordens sdo ordens minha bagagem é
a mais sumadria possivel: uma pasta de couro com algumas roupas brancas e objetos de uso pessoal.
Dada a gravidade da situagdo, aqui, minha auséncia nao pode ser longa. Contudo, enquanto o avido
me leva, sinto como que um sombrio pressentimento: temo que ndo resulte nada bom desta
viagem! Ja recebera interdi¢do de voar, quando fui ferido, em novembro ultimo. Mas, desde minha
volta do hospital, recomecara a fazé-lo. Nao recebi nenhuma observacao sobre o assunto e julgava
que tivesse ficado tacitamente admitida a continuacdo de meus vdos. Preocupa-me bastante que
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possam aborrecer-me por esse lado. Voo para Berlim cheio de duvidas, pois sei muito bem que me
serd impossivel obedecer, se a ordem de ndo mais voar for reiterada. Nao poderei ficar como
simples espectador ou conselheiro, nem limitar-me a dar ordens, quando meu pais se encontra em
perigo, tanto mais que minha acdo € muito mais facil que a de outros, dado meu grande
treinamento. Cinco vezes ferido, algumas vezes com bastante gravidade, sempre tive a sorte de
voltar novamente ao meu avidao e de recomecar, dia apds dia, a percorrer de alto a baixo a frente
oriental, do oceano Artico ao Cducaso, por Moscou e pelas imediaces de Astrakan.

Conheco perfeitamente esse fronte russo. Assim sendo, julgo que meu dever € voar e
combater constantemente, enquanto a palavra estiver com as armas, enquanto a liberdade de nossa
patria ndo estiver assegurada. Meu corpo, esportivo e sdao, me dd condi¢des fisicas de fazé-lo, e é
uma das principais fontes de minha forca. Trés horas depois de uma ripida parada entre meus
amigos de Viena, aterrisso em Berlim e imediatamente comunico minha chegada, por telefone, ao
Karinhall. Meu desejo € ir até 14 sem mais demora, para poder regressar imediatamente aos meus
avides e homens. Mas recebo ordem, para mim inexplicdvel, para instalar-me no Furstenhof e
apresentar-me no dia seguinte no Ministério do Ar, onde me serd entregue uma carta, que me
permitird pegar o trem especial do Reichsmarschall, que parte para oeste. Entdo, minha auséncia
vai ser prolongada - € essa a Unica coisa certa. Por outro lado, parece que ninguém pensa em
referir-se a minha proibicdo de voar. Na noite seguinte, partimos da estacdo de Grunewald.
Portanto, vou passar o dia primeiro do ano num trem. Esfor¢o-me para ndo pensar em minha
esquadra, pois me seria muito dificil ficar calmo. Que nos ird trazer 1945? No dia 10 de janeiro
estamos nas imediacdes de Francfort.

Ouco barulho de avides e imediatamente perscruto a nuvem cinzenta. Grande numero de
cacas passa em vOo rasante, com um rugido de trovao. Imediatamente me ocorre um pensamento :
sdo os americanos? H4 muito tempo que ndo via tantos avides alemdes juntos. No entanto. . . E
incrivel! Todos eles trazem as insignias do Reich! Sao Me 109 e Fock-Wulfs 190, e se dirigem para
oeste. Irei saber, depois, de que missdo estdo encarregados. O trem pédra € penso que nos
encontramos na regido Nauheim-Friedberg. Um carro vem buscar-me e me conduz através de uma
floresta, na direcdo de um edificio parecido a um burgo medieval. Encontro um dos ajudantes-de-
campo do Reichsmarschall, que me informa que este ainda ndo chegou e que deverei esperé-lo.
Ignora porque fui convocado. Bem, sé me resta esperar. Estou no Quartel-General do Oeste.Vou
dar um passeio de algumas horas. Como é vivificante o ar, nos bosques de nossas velhas
montanhas alemas! Respiro a pelos pulmdes. Por que serd que me chamaram até aqui? Disseram-
me que voltasse 14 pelas trés horas, quando o Reichsmarschall é aguardado. Tomara me receba
depressa! Mas, quando volto, ele ainda ndo chegou. Um general, meu velho conhecido do tempo
em que me iniciava nos Stukas, em Graz, também espera. Fala-me das operacdes aéreas do dia,
cuja direcao assume. Chegam constantemente informagdes sobre o desenrolar do ataque de grande
envergadura lancado contra os aerédromos da Bélgica e no norte da Franca. Os avides que vira
pela manha representavam uma fracdo das forcas encarregadas de atacar os campos inimigos, a
baixa altitude. Contamos poder destruir um numero de avides suficiente para reduzir a
superioridade aérea do inimigo, sdbre nossa ofensiva nas Ardenas, que esté paralisada. Explico-lhe
que isso seria impossivel a leste, pois a distancia a percorrer sdbre o territério inimigo seria muito
grande, e as perdas ocasionadas pela defesa terrestre, na passagem em vdo rasante, por demais
elevadas. Isso ndo sucede a oeste? De certa forma, ndo. Se os americanos levam a cabo ataques
desse tipo sObre campos alemaes € somente porque nao mais podemos protegé-los, por falta de
homens e material. Todas as unidades que hoje estdo atacando seguem itinerdrios previamente
estabelecidos. A leste, hd muito tempo ja renunciamos deduzir a pratica da teoria. Fazemos o
inverso. Fixamos a missdo ao chefe e € ele que deve encontrar a melhor maneira de cumpri-la. A
guerra aérea assumiu formas tdo varidveis, que nio se pode fundar mais nada sdbre a teoria; os
chefes, gracas a sua experiéncia, escolhem a solucdo conveniente as circunstancias do momento.
Felizmente, soubemos reconhecer a tempo esse principio, sem o que nenhum de nds estaria mais
vivo. Por outro lado, ainda ndo foi compreendido que nunca chegaremos a nos aproximar, sequer,
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da imensa superioridade material de nossos adversarios. Desde que as equipagens ndo sejam
destruidas com os aparelhos, que importam a eles quinhentos avides a mais ou a menos! Seria
infinitamente melhor engajar nossos cagas, héd tanto tempo poupados, para disputar a0 inimigo o
dominio do ar sdbre o fronte. Como nossos camaradas terrestres haveriam de soltar um suspiro de
alivio, se a terrivel pressdo que sobre eles exerce a esmagadora superioridade do inimigo se
relaxasse por um momento! E ndés poderiamos, novamente, fazer com que os reforcos e o
abastecimento chegassem sem obstaculos! Todos os avides inimigos destruidos no céu constituem
perdas positivas, porque, na maioria dos casos, suas equipagens sao abatidas com eles. Passam-me
pela cabeca esses pensamentos todos. E algumas horas depois o resultado final vird me dar razao.
Perdemos mais de 200 avides, com as respectivas equipagens, € 500 avides inimigos foram
destruidos no solo. Experimentados chefes de esquadrilha hébeis pilotos, tdo raros hoje em dia,
desapareceram. Sinto o coracdo confranger-se. A noite, comunicar-se-4 ao Reichsmarschall e ao
comandante supremo que obtivemos brilhante sucesso! Isso € intencional, ou fruto de desmesurada
ambicdo pessoal? O ajudante-de-campo vem avisar-me :

- O coronel von Below manda convida-lo para um café.

- Sera que o Reichsmarschall ndo me chamard, entrementes?

- O Reischsmarschall ainda nido chegou, e nada impede que o senhor esteja com o coronel von
Below.

Pergunto a mim mesmo se devo trocar-me, mas desisto, para conservar minha ultima
camisa limpa, a fim de apresentar-me ao Reichsmarschall. O carro roda demoradamente através da
floresta, até chegarmos diante de uma verdadeira cidade de chalés e de barrancas, que € o Quartel-
General do Oeste, do Fuhrer. Enquanto saboreio o café, conto ao coronel von Lelow os ultimos
acontecimentos da frente russa; ele se ausenta cerca de vinte minutos, e volta, pedindo-me que o
siga. Sem duvidar de nada, atravesso com ele algumas pecas, uma porta se abre, o coronel se afasta
para me dar passagem e. . .vejo-me diante do Fuher! Um tinico pensamento me ocorre: ndo troquei
de camisa! Reconheco os presentes: o Reichsmarschall o almirante Doenitz, o marechal Keitel, o
chefe do Estado-Maior-Geral, o general Oberts Jodl e vérias outras personalidades militares,
inclusive diversos generais da frente oriental. Reunem-se ao redor de um imenso mapa, onde os
frontes estdo assinalados. Olham-me, o que me faz nervoso. O Fuher parece notar isso;
silenciosamente, olha-me por alguns momentos. Depois, estende-me a mao e me felicita pelos
meus éxitos. Confere-me - diz ele - a mais alta condecoragdo de valor militar. cavaleiro da Cruz de
-Ferro, com folhas de carvalho em ouro, espadas e brilhantes, e me nomeia coronel. Escuto-o como
que num sonho. E ele acrescenta, num tom insistente :

- Mas, a partir de agora, chega de voar. Vocé deve conservar sua experiéncia para o pais.
Imediatamente sinto-me exaltado :

- Entao, proibem-me de voar!
Adeus, companheiros!

- Meu Fuher, ndo aceito a condecoracdo, nem a promocao, se elas me impedem de continuar
voando com minha esquadra.

Sua mao direita continua apertando a minha. Olha-me firme nos olhos. Com a mao
esquerda, estende-me um pequeno cofre forrado de veludo, onde estd minha nova condecoracao.
Sob a luz das lampadas que iluminam a pega, os brilhantes refletem mil lampejos irisados. Seu
olhar se faz mais sério, um ligeiro tremor agita seu rosto, e ele me diz, sorrindo, afinal:
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- Esta bem! Esta bem! Vocé continuara a voar!

Sinto-me envolvido por uma vaga de morna felicidade. O coronel von Below contou-me,
posteriormente, que ele e todos os generais presentes haviam ficado seriamente preocupados ao
ouvirem meu protesto, pois os relampagos que perpassam pelo rosto do Fuher nem sempre se
resolvem em sorrisos. Todos me felicitam, o comandante-chefe da Luftwaffe mais cordialmente
que os demais, apertando-me fortemente o braco, para manifestar sua alegria. As felicitacdes do
almirante Doenitz vém com reservas, pois ele acrescenta incisivamente :

- Considero uma falta de espirito militar o fato de vocé ter arrancado do Fuher permissdo para
continuar voando. Eu também tenho excelentes comandantes de submarinos, que, algum dia, terdo
que parar!

Felizmente, ele ndo € meu comandante-chefe!

O Fuher me leva para junto do mapa e me diz que, na conferéncia que precedeu, foi
estudada a situacdo de Budapeste, setor de onde chego. Repete as razdes que lhe foram dadas para
explicar o insucesso das operacdes, que ainda ndo conseguiram estabelecer ligacdo com a
guarni¢do sitiada. Falaram-lhe das condi¢Oes atmosféricas, da insuficiéncia dos transportes e de
varias outras dificuldades, mas nao dos erros que diariamente cometemos, tais como a retirada de
forcas das divisdes blindadas e as condicdes desfavordveis em que tanques e infantaria sdo
engajados. Exprimo sem rodeios minha opinido, baseada em minha longa experiéncia do fronte e
no fato de passar, durante os combates, até oito horas por dia por esse setor, no mais das vezes a
baixa altitude. Todos escutam em siléncio. Ao fim de algum tempo, o Fuher, passeando o olhar
pelos presentes, declara :

- Estdo vendo? Tenho sido enganado!
- e sabe-se 14 hd quanto tempo!

Nao censura ninguém, embora esteja a par, atualmente, da verdadeira situacdo, mas
percebe-se que estd muito chocado. Indica no mapa como poderia reagrupar as forcas para tentar
novamente libertar Budapeste. Pergunta-me onde se poderia encontrar terreno favordvel para o
ataque dos tanques. Dou-lhe minha opinido. Mais tarde, a operagdo conseguiu algum sucesso: 0s
grupos de assalto se uniram a vanguarda dos sitiados, que haviam aberto uma saida. Depois dessa
conversacdo, o Fuher leva-me para seu apartamento privado, adjacente. E uma dependéncia
arrumada a0 mesmo tempo com gosto e de maneira bastante pritica. Gostaria que meus
companheiros estivessem comigo para viver estas horas, pois € também por causa de seus feitos
que estou aqui. O Fuher serve-me e falamos de vérias coisas. Pede-me noticias da saide de minha
esposa, de meu filho, de meus pais, de meus irmaos e irmas. Depois de ter-se informado
detalhadamente de meus problemas pessoais, aborda questdes de armamento. Muito naturalmente,
comeca pela aviacdo, e trata mais em especial dos aperfeicoamentos que devem ser introduzidos
nos avides que usamos. Seria possivel, em minha opinido, continuar voando em Ju-87, que é
excessivamente lento, enquanto os cacas inimigos atingem velocidades que ultrapassam as nossas,
de quatrocentos quilometros por hora? Auxiliado por alguns "croquis" e dados, explica-me que,
munindo-se o Ju-87 de um trem de aterrissagem escamotedvel, poder-se-ia melhorar sua
velocidade em uns sessenta quilometros por hora, embora em detrimento de suas qualidades em
voo picado. Pede minha opinido sobre cada ponto, tratando dos menores detalhes, quer se trate da
técnica de armas, de fisica ou de quimica, num a vontade que nao deixa de me impressionar, visto
que estou em meu dominio. Desejaria ainda ver se € possivel - declara-me - substituir os dois
canhdes de 3,7 cm das asas por quatro de 3 centimetros. As qualidades aerodindmicas de nossos
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avides destruidores de tanques ficariam consideravelmente melhoradas com isso; naturalmente, as
muni¢des conservariam o mesmo nucleo de volfranio, de sorte que a poténcia de fogo do conjunto
seria enormemente aumentada. Depois de expor em detalhes os aperfeicoamentos que deseja
introduzir em outros setores, tais como a artilharia, as armas de infantaria € os submarinos - tudo
isso dando provas de um conhecimento que me espanta - diz-me que as insignias da condecoracao
que acaba de conferir-me sdo feitas segundo suas instrugdes pessoais. Ja fazia bem uma hora e
meia que conversdvamos, quando um ordenanga entrou para comunicar que "o filme estd pronto
para projecao". Todos os filmes de atualidades sdao primeiramente apresentados ao Fuher,. que
sobre cada um deles emite sua opinido. Passamos para um andar inferior e nos sentamos numa sala
provida de tela. Ocasionalmente, a primeira série de fotografias reproduz um episédio dos
combates que sustentei quando estava em Stuhl-weissenburg. Vé-se a decolagem dos meus stukas e
algumas cenas de destruicdo de tanques efetuados por mim a oeste de Budapeste. Depois da
projecdo vou pedir licenca ao Fuher para retirar-me. O coronel von Below faz a entrega das
insignias de minha condecoragdo, sdo bastante grandes, e os brilhantes sdo engastados em ouro, o
que acrescenta, ao seu valor moral, um valor pecunidrio bastante grande. Dirijo-me ao Quartel-
General de Goering. O Reichsmarschall me exprime todo o seu contentamento, tanto maior quanto
0s acontecimentos tornaram sua situagdo extremamente dificil. Tudo se tornou quase ou de todo
impossivel, dada a enorme superioridade aérea do inimigo. Mas que pode ele fazer contra isso?
Sente-se feliz e orgulhoso por. - ter sido a um dos seus atribuida pelo Fuher uma condecoragao
especialmente criada para recompensar sua bravura. Puxa-me de lado e me diz, num tom algo
infantil:

- Viu como os outros tém ciimes de mim e quanto € dificil minha situacao?

Durante uma conferéncia, o Fuher declarou que ia criar uma condecoragdo nova para voce,
visto que seus méritos sdo excepcionais. Os representantes dos outros setores da Wehrmacht
imediatamente objetaram que se tratava de um oficial da Luftwaffe, que exatamente nesse
momento causava tanta preocupacgdo;serd que, pelo menos em teoria, ndo seria possivel a algum
oficial pertencente a outra arma obter a mesma distingdo? Veja em que situacdo me encontro diante
dos demais!- Jamais acreditaria, prosseguiu ele, que vocé conseguisse permissdo do Fuher para
continuar voando. Tendo dado essa permissdo, ninguém jamais poderd retird-la.Como ja fizera,
pede-me que aceite as fun¢des de comandante da aviacdo de cagca. Mas com certeza nao espera que
eu aceite, logo agora que acabo de receber do Fuher permissao para continuar voando,.,.

A noite, tomo o trem especial para voltar a Berlim, onde o avido que me levard para junto
dos companheiros do fronte ja me espera. Fico algumas horas na capital, o que basta para fazer
com que uma multiddo de pessoas acorram, desejosas que estdo de ver " as folhas de carvalho em
ouro". . € que o radio ja anunciou minha condecora¢ao. Encontro-me com Ritter von Halt, antigo
diretor de esportes do Reich. Depois de muitos esforgos - conta-me ele conseguiu convencer Hitler
que eu é quem deveria assumir essas fungdes, depois da guerra. Serd coisa certa, quando a
experiéncia da guerra tiver sido preservada por escrito € qualquer um puder assimild-la, para
substituir-me em minhas atuais funcdes.

Volto a Gorlitz para abragar minha familia e regresso no mesmo dia, na dire¢do da Hungria,
pois as noticias do setor sdo bastante sérias. A minha chegada, todo o pessoal da esquadra reunido
para felicitar-me, pela voz do chefe de grupo mais antigo, em razdo de minha condecoragdo e
promocao. Depois, todos voltam a seus avides, para operar nas imediacdes de Budapeste.- Se os
artilheiros da D.A.C. russa vissem todo o ouro e brilhantes que vao passar-lhes por cima, com
certeza se esmerariam na pontaria - graceja um dos homens do pessoal de terra.

No mesmo dia, recebo um convite de Szalasy, chefe da Hungria nacional, para ir até seu
Quartel-General, situado ao sul de Sopron. O general Futterer, chefe da avia¢do hungara, e Fridolin
me acompanham. Em sinal de agradecimento por combater os bolchevistas em seu pais, Szalasy
me confere a medalha por bravura, a mais alta condecoragdo militar hungara. At¢é o momento, sO
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fora atribuida a sete hingaros. Sou o oitavo condecorado - ¢ o Unico estrangeiro. Isso me d4 direito
a terras senhoriais, que por ora ndo me preocupam muito. Falar-se-4 disso depois da guerra, e as
terras certamente constituirdo um "centro de execucao da esquadra".

La pelos meados de janeiro, chega-nos uma noticia alarmante : os soviéticos passaram para
a ofensiva na cabeca-de-ponte de Baranov e ji realizaram importante progressio, na dire¢ao da
Silésia. A Silésia € minha patria. Peco para ser imediatamente enviado, com minha esquadra, para
aquela regido. A ordem chega a 15 de janeiro. Minha esquadra, com excec¢do do 10 grupo, deve
transportar-se imediatamente para Udetfeld, na Alta Silésia. Como nos faltam avides de transporte,
embarcamos o primeiro escaldo de pessoal nos Ju-87, para estarmos em condi¢cdes de operar logo a
nossa chegada. Aterrissamos em Olmutz para nos reabastecer de gasolina. A altura de Viena, o
chefe de esquadrilha dos avides blindados, tenente Korol, comunica :

- Tenho que aterrissar. . . Avaria no motor.

Encolerizo-me, ndo tanto porque - ao que suponho - a presenca da noiva de Korol em Viena
deve ter alguma relagdo com a avaria no motor, mas porque ele leva consigo o tenente Weissbach,
meu adjunto, que ndo chegard ao mesmo tempo que eu a nossa nova base, € me obrigard, ainda, a
desincumbir-me da desagradével tarefa das chamadas telefonicas.

Sobrevoamos os Sudetos, recobertos de neve. Quem poderia ter-me dito que efetuaria novas
operacgdes sobre esta regido? Quando estivamos no meio das vastas estepes russas, a uns dois mil
quildmetros de nosso pais, e as primeiras medidas de deslocamento haviam se tornado necessarias,
diziamos, em tom de gracejo :- Se isso continua, ndo tardaremos a levantar voo novamente da
Cracévia! Para nés, essa cidade era uma etapa caracteristica, com tudo quanto isso comportava, e
possuia para alguns uma particularissima forca de atracdo - pelo menos por dois ou trés dias.
Infelizmente, isso acontecera. E, pior ainda, Cracdvia estd hoje bem atrds das linhas russas.
Aterrissamos em Udetfeld. Nao consigo grandes informagoes do Estado-Maior que ali se instalou.
A situacdo é bem ma4, pois a ligagdo com as unidades da vanguarda estd parcialmente cortada. Os
tanques russos devem rodar a uns quarenta quildmetros a leste de Tchenstochau. Nada é certo,
como sempre acontece em situagdes assim dificeis. As 16° e 17° divisdes blindadas, tropas de elite
desse setor, foram cercadas e lutam pela prépria sobrevivéncia, sem- poder auxiliar outras divisoes.
As vagas vermelhas devem ser muito fortes; penetram, a noite, até as posi¢des ocupadas pelas 16°.
e 17° divisdes. Precisamos observar a maxima prudéncia em nossos ataques, pois as grandes
unidades inimigas nunca estdo muito longe de suas vanguardas. Nossas proprias unidades podem
pretender abrir uma passagem direta em nossa dire¢do. Por isso, ordeno a meus pilotos que se
certifiquem bem, por vOos a baixa altitude, antes de cada ataque, de que realmente se trata de
russos. Tenho os olhos fixos nos marcadores de combustivel; os caminhdes-cisterna ainda ndo
chegaram, mas nos reabastecemos plenamente de municdes, na Hungria. Isso bastard para as
primeiras operagdes. Vinte minutos depois de termos pousado em Udetfeld, realizamos nosso
primeiro reconhecimento no setor. Ali estd Tchenstochau; pretendo explorar as estradas que vao
para o leste, para tentar encontrar os tanques assinalados. Passo em vdo rasante por sobre os tetos
da cidade. Mas, que se passa?Na rua principal surge um tanque, depois outro, € a seguir um
terceiro. Dir-se-ia tratar-se de T-34, mas isso € inadmissivel. Com certeza sio tanques das 16°. e
17° divisdes blindadas. Faco nova passagem. Mas, ndo! Nenhum erro é mais possivel! Sdo mesmo
T-34, com seus canhdes em riste, € mesmo Iva, sem qualquer sombra de dUvida! Nao pode tratar-
se de velhos tanques russos reempregados por nds, pois eles se dariam a reconhecer por sinais
luminosos ou, entdo, exibindo suas marcas de nacionalidade. Minhas Ultimas dUvidas se
desvanecem quando vejo os canhdes que os acompanham dispararem contra nds. Dou ordem de
ataque. E preciso evitar que as bombas caiam no interior da cidade, pois é de se supor que toda a
populacdo ainda se encontra ali, surpreendida que deve ter sido antes de poder fugir. As altas casas,
ericadas de antenas e de outros obsticulos, tornam bem mais dificil o ataque a canhdo, a baixa
altitude. Varios T-34 ficam girando incessantemente em torno de casas isoladas, de sorte que o0s
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perdemos de vista a todo momento. Destruo trés deles no centro da cidade. Os tanques devem vir
de algum lugar, e com certeza ndo estdo isolados. Prosseguimos nosso voo para leste, dire¢cdao na
qual se estende uma estrada e uma via férrea. A poucos quilometros da cidade vemos os outros
tanques que vém chegando. Sdo seguidos por caminhdes, que transportam a infantaria,
abastecimentos e canhdes de D.C.A. Aqui, em pleno campo, estamos em nosso elemento, e
administramos aos tanques mais de uma desagraddvel surpresa. Como a noite vai descendo, pouco
a pouco, regressamos para nossa base. Oito tanques estdo em chamas. Nao temos mais municoes.

Jamais consideramos nossa tarefa como muito fécil, mas, até o presente, sempre havia uma
nota esportiva nessa caga aos tanques, que agora sinto para sempre terminada. Atualmente, se os
vejo quando ndo tenho mais munic¢des, sinto-me tentado a aborda-los com meu avido. Uma raiva
incontida me domina quando penso que essas hordas das estepes chegam, agora, ao coracdo da
Suropa! Sera que alguém conseguird repeli-los? Contam agora com poderosos aliados, que os
ajudam consideravelmente com seus fornecimentos de material e pela segunda frente que abriram.
Serd que ndo existe alguma justica imanente, que, algum dia, vingard terrivelmente tudo isso?.
Voamos desde o amanhecer até o crepuisculo, sem nos preocuparmos com as perdas, sem tomar em
consideracdo a defesa inimiga nem as condi¢des atmosféricas; € uma espécie de guerra santa que
sustentamos. No intervalo de nossas incursdes e a noite ndo conversamos muito entre nés. Cada um
dos meus soldados, concentrado em si mesmo, cumpre silenciosamente seu dever, até o sacrificio
total. J4 ndo existem consideracdes de hierarquia militar ou social entre oficiais e soldados : cada
qual sente-se membro de uma grande fraternidade. Isso tem sido sempre assim entre nos.

Chega-me um telegrama urgentissimo do Reichsmarschall, convocando-me ao Karinhall.
Estou proibido de voar, € uma "ordem do Fuhrer". Tremo de indignagdo por ser obrigado a
permanecer um sé dia sem voar, dada a presente situacdo, e por ter que seguir para Berlim. -
Impossivel! Nao obedecerei! Neste momento, ndo sinto mais nenhuma responsabilidade, a ndo ser
com relagdo a mim mesmo. Entre duas sortidas, telefono a Berlim, desejoso de pedir ao
Reichsmarschall que me conceda um prazo, pelo menos até o fim da atual crise. Valendo-me da
autorizagcdo recentemente dada pelo Fuhrer, quero também obter o direito de continuar voando,
pois me seria impossivel transformar-me num simples espectador. O Reichsmarschall ndo est4;
procuro o chefe do Estado-Maior-Geral, mas todo mundo estd em conferéncia com o Fuhrer, e ndo
consigo falar com ninguém. Desejo, porém, fazer todas as tentativas, antes de violar
deliberadamente a ordem que me foi transmitida. Em desespero de causa, pego para falar
diretamente com o Fuhrer.

- Qual sua patente?
- Carporal! - respondo.

Os telefonistas compreendem, riem e fazem a ligacdo. Do outro lado do fio estd o coronel
von Below :

- Sei o que vocé deseja, mas nao irrite o Fuhrer. O Reichsmarschall nao lhe disse nada?

Respondo-lhe que é exatamente por isso que estou telefonando e lhe expondo a gravidade
da situacdo. Nao hd nada a fazer. Aconselha-me a ir a Berlim, de qualquer maneira, para ver o
Reichsmarschall, que deve ter novas instru¢des para mim. Desligo o telefone, furioso, pois agora
ndo sei como reagir. Volto ao meu posto de comando sem dizer uma palavra. Todos sabem, quando
me véem assim, que o melhor é esperar em siléncio, até que minha cdlera interior se tenha
dissipado. Amanha, devemos transportar-nos a Klein-Bich. Conhego perfeitamente bem essa
regido. - em suas vizinhancas que mora o conde Strachwitz, nosso " amigo dos blindados". Neste
dia de deslocamento, me € ainda mais penoso ausentar-me. Enfim, levanto vdo para Berlim. O
Reichsmarschall recebe-me no Karinhall. Sua atitude € fria, pouco acolhedora. Falamos sobre
varios assuntos, num rdpido passeio pelos bosques. De subito, ele aborda decididamente a questao :
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- H4 alguns dias, fui encontrar-me com o Fuhrer, por sua causa, e eis o que ele me disse :

-"Quando estou diante de Rudel, realmente ndo sinto forcas para proibi-lo de voar, é-me
absolutamente impossivel fazé-lo. Mas vocé ndo é o comandante-chefe da Luftwaffe? Poderd
ordenar-lhe aquilo que nao consigo dizer-lhe pessoalmente. Apesar do grande desejo de ter Rudel
ao meu lado, s6 quero recebé-lo depois que ele tiver aceito a situacao".

Foi o que me disse o Fuhrer, e que eu lhe transmito. Nao quero mais ouvi-lo discutir; até
mesmo porque ja conhego suas objecdes e seus argumentos. Sinto-me fulminado. Peco licenga e
volto para Klein-Eiche. No ar, a pouco e pouco vou-me recobrando. Sei que, daqui por diante,
precisarei desobedecer formalmente - mas me sinto preso ao paifs, a nossa terra alema; tenho que
continuar agindo pessoalmente, e por em acao toda a experiéncia que possuo. Nao poderia agir de
outra forma. Portanto, aconteg¢a o que acontecer, continuarei voando.

A esquadra saiu durante minha auséncia. Eu havia dado proibi¢do de voar ao tenente
Weissbach, que usava como oficial de operacdes. Mas ele saiu com o ajudante-chefe Ludwig,
detentor da Cruz de Ferro e notavel cacador de tanques. Ambos ndo regressaram. Perdemos, neles,
excelentes companheiros. A situacdo exige que nos empenhemos a fundo. Minhas sortidas
constituem para mim uma prova moral mais dura do que no passado, visto que sei estar agindo
contra as ordens de meus superiores. Freqlientemente penso que, se algo me acontecesse, ser-me-
iam recusadas as honras militares, e talvez coisa pior ainda. Mas ndo posso agir de outra forma, e
voo do amanhecer até a noite. Todos os oficiais receberam instru¢des para dizer, caso alguém me
procure, que "ndo estou voando, mas sai". Toda noite, nos relatérios enviados ao escaldo do corpo
e da frota, enumeramos os sucessos obtidos naquele dia, o nimero de tanques que cada um dos
pilotos destruiu. Como estou proibido de voar, os que eu pessoalmente destruo sdo langcados a
"conta geral da esquadra". Antes, s6 usdvamos essa rubrica caso dois pilotos tivessem atacado
simultaneamente um tanque, e observdvamos :"Impossivel determinar com seguranca o autor da
destruicdo: lancar a conta geral da esquadra". Isso despertou suspeitas. Perguntaram-nos porque
ndo mais conseguiamos reconhecer as destrui¢des individuais e porque a "conta geral" crescia tao
bruscamente. Combinamos entre nds responder : "Sempre que um tanque € avistado, atualmente,
todos se precipitam contra ele, pois ninguém quer ceder seu lugar". Certo dia, durante uma de
minhas incursdes, um oficial do Estado-Maior da frota aérea vem procurar meu adjunto para
operacgoes, a fim de esclarecer o que lhe parece um mistério. Depois de receber a palavra de que o
oficial guardaria siléncio, meu adjunto lhe revelou nosso segredo. Logo depois, sou surpreendido
por um general, ao regressar de uma operacdo, em Grottkau, para onde nos transportamos.
Asseguro-lhe ter saido exclusivamente para "um vOo técnico de reconhecimento". ele
absolutamente ndo me da , crédito, mas declara que "nao viu nada". Os fatos, porém, sdo
conhecidos nas esferas superiores, como nao tardarei a saber. Um comunicado da Wehrmacht, no
curso dos dias seguintes, atribui-me a destruicdo de onze tanques num s6 dia. Recebo nova
chamada telefonica, convocando-me ao Karinhall. Sigo para Berlim, para um encontro que vejo
sumamente desagradavel. O Reichsmarschall me recebe imediatamente :

- O Fuhrer sabe que vocé continua a voar. O comunicado publicado ontem pela Wehrmacht o
demonstrou. Pediu-me; ainda esta vez, lhe rogasse que pare. Vocé€ nao pode deixa-lo na obrigacio
de puni-lo por insubordinacdo; alids, ele ndo sabe como agir com o detentor da mais alta
condecoracdo militar da Alemanha. De minha parte, nada tenho a acrescentar.

Escutei-o calado. Pede-me, depois, algumas informacgdes sdbre a Silésia, e no mesmo dia
volto a minha unidade. Minha tensdo interior ndo pode ser maior; sei perfeitamente que preciso
continuar voando, para ficar em paz com minha consciéncia, na terrivel situacdo em que se
encontra meu pais. Aceito todas as conseqiiéncias que possam advir! Continuarei voando!
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Cacamos os tanques nas regides industriais e florestais da Alta Silésia. O inimigo encontra
facilidade, ai, para se camuflar, e nos ¢ mais dificil descobri-lo. Nossos Ju-87 atacam por entre
numerosas chaminés de fabricas. Em Kierfentadtel, encontramos artilharia de assalto, que ha muito
tempo ndo viamos, e a ajudamos a destruir os soldados soviéticos, bastante superiores em nimero,
bem como seus T-34. Uma nova frente se organiza, progressivamente, sobre o Oder. Era preciso
um general Schoerner, para fazer sair do nada uma linha de defesa! ele vem freqiientemente ver-me
para discutir a situacdo do momento e as operagdes em curso; as informacdes que colhemos em
nossos reconhecimentos lhe sido particularmente preciosas. Perdemos a equipagem do major Lau:
atingido pela D.C.A., foi obrigado a aterrissar na regido de Gross-Wartenberg, e, constrangido a
pousar bem no meio das tropas russas, foi feito prisioneiro. O fronte do Oder se estabiliza um
pouco. Recebo ordem telefonica para partir imediatamente com minha esquadra para Markisch
Friedland, na Pomerania, e ganhar, com o II Grupo, Francfort, onde a situacao tornou-se ainda mais
critica que a Silésia. Fortes quedas de neve nos impedem de efetuar a transferéncia em formacao
agrupada; partimos por seccOes de trés, para tentar alcangar nosso destino. Alguns avides pousam
em campos intermedidrios, de Sagen e Sorau; o tempo € horrivel. Esperam-me em Francfort : devo
telefonar imediatamente para Grottkau, minha antiga base de operacdes. Conseguida a
comunicacao, fico sabendo que pouco depois de minha partida o marechal Schoerner chegou ao
campo, que fez um barulho enorme, indagando quem havia dado ordem para que eu abandonasse o
setor. O capitdo Niermann, meu novo oficial de operagdes, disse-lhe que essa ordem viera do corpo
aéreo e do escalao da frota.

- Isso ndo significa nada! Corpo aéreo, frota - isso € apenas a fachada. Quero saber quem me tirou
Rudel. Chame-o em Francfort e peca-lhe que espere. Vou pedir ao Fuhrer para manté-lo aqui. Com
0 que imagina vocé que vou manter o fronte? Com o vento?

Fico a par de tudo pelo telefone. Preciso apressar-me, se desejo chegar a Markisch
Friedland antes do anoitecer. Chamo o Quartel-General do Fuhrer para saber se devo prosseguir
minha rota para o norte ou regressar a Silésia. No primeiro caso, serd necessario que o marechal
Schoerner libere meu escaldo, que reteve momentaneamente em Grottkau, para que eu possa dispor
de todo meu pessoal e de todo o material, na nova base. Respondem-me que a decisdo definitiva ja
estd assentada: devo prosseguir para o norte, que a situagdo € muito mais grave no setor que, desde
pouco tempo, vem sendo comandada pelo Reichsfuhrer SS Himmler. Des¢co com alguns avides em
Markisch Friedland, sob fortes quedas de neve e em plena escuriddo; os outros seguirdo amanha, e
o II Grupo operard a partir de Francfort. Instalamo-nos da melhor maneira possivel. Chamo
Himmler, que estd em Ordensburgo Krossinsee, para comunicar-lhe nossa chegada em seu setor.
ele se mostra satisfeito por ter ganho o duelo com o marechal Schoerner, a meu respeito. Pergunta-
me, depois, o que pretendo fazer.

- Sdo vinte e trés horas - respondo-lhe; vou dormir. Amanha bem cedo irei reconhecer o conjunto
da situacao.

Mas éle nao esta de acordo:

- Eu ndo durmo!
- ele ndo tem de voar amanha cedo, penso comigo mesmo, enquanto eu nao cesso de fazé-lo.

Tenho absoluta necessidade de sono. Depois de longa discussdo, Himmler diz que vai
mandar um carro buscar-me. Nao tenho combustivel, nem munig¢des, e lembro que essa conversa
com o comandante-chefe me facilitard determinado nimero de questdes relativas a organizacdo do
meu novo setor. A neve freqiientemente nos impede de avangar pela estrada de Ordensburgo, onde
chego, por fim, as duas horas da madrugada. Sou recebido, inicialmente, pelo chefe do Estado-
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Maior, com quem converso soObre a situagdo e sObre coisas gerais. Estou curioso por saber como
Himmler se comporta em suas novas fungdes, para as quais nao possui formacao nem experiéncia.
O chefe do Estado-Maior pertence, ndo as unidades Waffen-SS, mas ao Exército, e me declara que
a colaboracdo com Himmler ndo é desagradavel, pois ele ndao é teimoso nem pretende saber tudo,
aceitando, até com boa vontade, as proposicoes dos técnicos de seu Estado-Maior e dando-lhes o
selo de sua autoridade. Assim, tudo caminha muito bem. - Uma coisa, porém, ird choca-lo : vocé
terd sempre a impressao de que Himmler ndo lhe diz o que realmente estd pensando.

Himmler recebe-me logo em seguida e trocamos idéias sObre a situacdo e sdbre minha
missdo. As coisas estdo muito mds, como nio tardo a constatar. Os soviéticos avangaram de ambos
os lados de Schneidemuhl e progridem na dire¢dao da Pomerania e do Oder, parte por Netzetal e
parte ao norte e ao sul desse ponto. Como tropas verdadeiramente combatentes, ndo dispomos de
grande coisa. Um grupo foi engajado na regido de Markisch Friedland, para tentar deter o inimigo
no caminho do Oder. Ainda ndo se pode prever até que ponto as unidades cercadas na regido
Posen-Graudenz poderdo safar-se. Em todo caso, perderdo grande parte de seu valor combativo.
Por outro lado, os reconhecimentos deixam tanto a desejar que ainda ndo se possui um quadro
completo da situagdo. Essa serd uma de nossas tarefas. Além disso, teremos que atacar o inimigo ja
localizado, sobretudo suas forcas motorizadas e blindadas. Exponho minhas necessidades em
bombas, combustivel e muni¢des, as quais, se forem imediatamente satisfeitas, ndo me permitirdao
agir antes de varios dias. Himmler promete, como seu proprio interesse exige, fazer de tudo para
atender-me. Explico-lhe a maneira pela qual pretendo operar, tendo em vista os elementos da
situacdo, que agora ja possuo.

Saio de Ordensburgo Krassinsee as quatro e meia da madrugada, ciente de que precisarei
voltar de avido por sobre a regiao dentro de duas horas, no méximo. Durante todo o dia, roncam os
Stukas - portadores da insignia dos antigos cavaleiros teutonicos. Como hé seis séculos passados,
lutamos contra as hordas do Oriente. A temperatura € rigorosa. O campo estd recoberto por
quarenta centimetros de neve pulverulenta. A partida, os motores a fazem voar nas culatras dos
canhdes e essa neve, logo que decolamos, se transforma em gelo, do que resulta sempre que essas
armas ficam travadas. Vibro de raiva. As colunas blindadas russas avancam pelo nosso pais,
estamos expostos a uma D.C.A. as vezes bastante violenta, € nada sai de nossos canhdes! Da
vontade de nos esmagarmos diretamente contra os tanques! Fazemos numerosas passagens -
sempre com idéntico resultado. O mesmo fendmeno ocorre em Scharnikau, em Filehne e em vérios
outros, enquanto os T-34 avancam irresistivelmente na direcdo oeste. As vezes, basta um tnico tiro
para fazer um tanque explodir, mas comumente sdo necessdrios varios. Perdemos, assim, dias
preciosos, até que me enviam suficientes trabalhadores para deixar uma pista de voo relativamente
livre da neve. As massas de blindados sdo impressionantes; operamos em todas as dire¢des, e seria
preciso que os dias fossem trés vezes mais longos! A colaboragdo com as tropas ndo € md, neste
setor. Elas reagem a cada nova informacdo fornecida por nds : "Os elementos avangados do
inimigo estdo aqui ou acold". A leste de Deutsch-Krone conseguimos, em ligacdo com elas, infligir
considerdveis perdas aos vermelhos, como também em Schloppe, mais ao sul, e nas regides
florestais vizinhas. Nas povoacdes, os tanques penetram nas casas para esconder-se; sO
conseguimos percebé-los observando a longa trajetéria dos disparos de canhdo que sai das
muralhas. Essas casas sdo abertas por trds. Nenhum alemao se encontra mais por ali. Atacamos,
portanto, por detrds, pois ndo ha outro jeito de fazé-lo, os tanques ardem e explodem, acarretando a
destruicdio da casa. As vezes, quando a equipagem estd indene, o tanque em chamas tenta ganhar
outro abrigo, e isso € sua perdi¢cdo, pois, nessas ocasides, oferece-nos numerosos pontos fracos.
Nunca ataco a bombas as povoagdes, mesmo que isso se recomendasse do ponto de vista militar,
pois tenho receio de atingir a populagdo, ja exposta, indefesa, ao terror russo. E terrivel ter de
combater assim, sdbre nosso proprio pais, sobretudo ver subir a verdadeira maré de homens e
material que ameaga submergi-lo. Somos como uma pedra em meio da torrente: detemos o que
podemos, mas ndo tudo. A Alemanha, a Europa inteira estdo envolvidas no jogo diabdlico.
Preciosas forcas se consomem, o dltimo bastidio que protege o mundo contra a Asia vermelha se
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esvai. E essa constatacio que nos deixa abatidos, cada noite, mais do que nossos incessantes
combates. Sustenta-nos, a vontade de deter o destino. Nao quero ter que censurar-me por ndo haver
tentado, até o Ultimo minuto, lutar com todas as minhas forcas contra esse espectro ameacador. E
toda a sa juventude alema pensa como eu, estou certo disso.

As coisas vao ainda pior ao sul de nosso setor. Francfort sobre o - Oder estd em perigo.
Assim, em plena noite, recebemos ordens de nos transportarmos para Furstenwalde, de onde
poderemos operar sObre aquela regido. Poucas horas depois, estamos lutando entre Francfort e
Kustrin. Os elementos avancados soviéticos ja atingiram o Oder e estdo sob os muros de Francfort.
Kustrin, mais ao norte, € atacada, e o inimigo tenta estabelecer uma cabeca-de-ponte em GOritz-
Reitwein, por sobre o rio gelado.

Certo dia, combatemos a leste de Francfort, sdbre o histérico local onde se distinguiu, ha
trezentos anos, o general de cavalaria prussiana Ziethen. Um pequeno grupo alemao foi cercado
pelos russos. Atacamos os tanques e todos aqueles que ndo sdo imediatamente incendiados tentam
fugir para o largo. Executamos vdrias passagens, € nossos companheiros terrestres, que ja se
acreditavam perdidos, pulam de alegria, jogando para o ar, saudando-nos, seus capacetes e fuzis, e
se precipitam atrds dos tanques inimigos. Ndo perdoamos nenhum destes. Também nos sentimos
entusiasmados, pois podemos, de certa maneira, tocar com os dedos nosso sucesso. Cumprida a
tarefa, redijo as pressas uma mensagem destinada aos nossos companheiros de terra, aos quais
envio minha saudagdo e a da esquadra toda. Dando voltas, a poucos metros de altitude, atiro-lhes
essa mensagem, bem como alguns tabletes de chocolate. A alegria e o agradecimento que nos
testemunham seus olhos dao-nos coragem para continuar nossa rude missao, e para tudo tentar, a
fim de vir em ajuda de nossos companheiros de armas.

Infelizmente, faz tanto frio no inicio de fevereiro, que o Oder estd completamente
congelado, o que permite aos russos atravessa-lo sem molhar os pés. Dispdem pranchas sdbre o
gelo, pelas quais freqiientemente vejo passarem seus veiculos. Mas a espessura do gelo ainda nao é
suficiente para os tanques. Como o fronte ainda estd em gestacdo, € descontinuo, os soviéticos
conseguem estabelecer algumas cabecas-de-ponte em determinados pontos onde nio temos tropas,
em Reitwein, por exemplo. Os blindados que para ai levamos encontram o inimigo sOlidamente
instalado sobre a margem ocidental do rio, com artilharia pesada. esses pontos sdo igualmente
munidos de poderosa D.C.A., pois Iva sabe muito bem que andamos por ali. Recebi instru¢des para
destruir, dia a dia, todas as pontes sobre o Oder, a fim de ganhar tempo e permitir a chegada de
tropas e material. Respondo que isso € intitil, no momento, porque € praticamente possivel cruzar o
rio em qualquer ponto. As bombas que lancamos atravessam o gelo, provocando pequenos buracos,
sem maiores resultados. Por isso, solicito autorizagdo para atacar as posi¢oes inimigas sobre ambas
as margens e, também, diretamente o trafego sobre o rio, ao invés das pontes, que inexistem. O que
se v€ nas fotografias aéreas sdo os rastos deixados por soldados e veiculos sobre o gelo, bem como
pranchas dispostas pelo inimigo. Se bombardeamos esses ratos, Iva se contenta em passar pouco
mais além. Percebi isso desde o primeiro dia, pois sobrevoei o local incalculdvel nUmero de vezes
em voOos rasantes; de resto, ja tive experiéncia semelhante sébre o Don, o Donetz, o Dniester e
outros rios russos. Sem me submeter As ordens que me chegam, ataco todos os objetivos
interessantes que vejo em ambas as margens : tanques, veiculos ou canhdes. Um belo dia, chega de
Berlim um general, que me exibe fotografias aéreas que mostram sempre novas pontes.

- Vocé nunca assinalou havé-las destruido! E necessario atacar constantemente essas pontes!

Explico-lhe que ndo se trata de pontes e, como vejo que ndo compreende, ocorre-me uma
idéia :

- Vou levantar vdo. Se quiser, instale-se em meu avido, atrds de mim, e lhe darei uma
demonstragao prética.
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Ele hesita um momento, mas aceita o convite, ao perceber os olhares divertidos de meus
jovens oficiais. Como de costume, dei ordem ao grupo para atacar as cabegas-de-ponte. Quanto a
mim, passo em voo rasante sdbre o Oder, de Schwedt a Francfort. Suportamos, em determinados
pontos, nutrido fogo de D.C.A., e o general bem depressa me afirma que, realmente, pdde constatar
que ndo se tratava de pontes, mas de rastos de passagens sObre o gelo. Agora, sente-se
suficientemente informado. A nossa volta, manifesta seu entusiasmo por ter podido ver tudo com
seus proprios olhos. Nao mais recebemos ordens de atacar as pontes.

Uma noite, o Ministro Speer me traz, da parte do Fuhrer, uma nova missao para estudar:

- O Fuhrer pretende organizar ataques contra as barragens hidroelétricas que alimentam os
estabelecimentos industriais do Ural. Espera, com isso, reduzir consideravelmente o potencial das
fabricas de armamentos e, particularmente, diminuir o ritmo de fabricacdo de tanques. ele espera
utilizar de maneira decisiva, no curso deste ano, da vantagem que disso obteremos. Deseja
encarregd-lo de organizar esses ataques; vocé, pessoalmente, ndo deverd voar, pois o Fuhrer o
proibiu expressamente de fazé-lo.

Procuro explicar ao Ministro que, para essa tarefa, ha pessoas muito mais qualificadas do
que eu, entre o pessoal da aviagdo, particularmente na de grande raio de agdo. eles estdo muito mais
familiarizados do que eu com assuntos tais como a navegagdo astrondmica, por exemplo. Sou
apenas um especialista de stukas, e quase ndo possuo experiéncia fora desse campo. Além disso,
precisaria participar pessoalmente dos voos, para ficar com o espirito tranqiiillo com respeito a
maneira como as equipagens executariam as missdes por mim fixadas.

- O Fuhrer deseja que vocé se encarregue disso, insistiu Speer.

Levanto alguns problemas de ordem técnica. Com que avides e tipos de bombas
executaremos esses ataques? Se a operagcao deve desenvolver-se proximamente, s6 se pode pensar
nos Heinkel 177, embora ndo se possa considerd-los perfeitamente adequados para esse tipo de
missdo e seus ensaios ainda ndo tenham terminado. Como bomba, ndo se pode usar, segundo
penso, outra coisa que ndo seja uma espécie de torpedo que também esta em experi€ncia. Propde-
me o Ministro as bombas de uma tonelada, que rejeito categoricamente, pois com elas nio se
poderd conseguir nenhum éxito. Mostro-lhe fotografias tomadas na parte setentrional da frente
russa, onde usei bombas desse tipo contra os pilares de sustentagdo das pontes do Neva, sem
conseguir destrui-los. Portanto, essa questdo de bombas deve ser reestudada, da mesma forma que
a autorizagdo para que eu possa participar pessoalmente da operagc@o. Sao essas as condi¢des que
estabeleco, se o Fuhrer se obstinar em confiar-me essa missdo. Minha objecao, segundo a qual essa
missdo escapa totalmente de meu campo de experiéncia habitual, ele ja a conhece.

Em seguida, examino com grande interesse as fotografias tomadas nas regides industriais
em causa e constato que os estabelecimentos sio subterraneos, em grande parte. Portanto, muitas
fabricas estdo ao abrigo de ataques aéreos. As fotografias mostram as barragens e as centrais
hidroelétricas e, parcialmente, as proprias fbricas. Foram tomadas durante a guerra. Como teriam
sido conseguidas? Chego a imagind-lo, lembrando-me do tempo em que estava na Criméia.
Quando estava em Sarabus e, depois das incursdes, exercitava-me no lancamento de peso ou de
disco, freqlientemente via um avidao pintado de preto aterrissar. Misteriosos passageiros nele
embarcavam. Um membro da equipagem confiou-me, em segredo, do que se tratava. Padres russos,
com suas longas barbas e seu manto sacerdotal, origindrios do Cducaso, onde se ama a liberdade,
constantemente embarcavam para cumprir voluntariamente missoes importantes, para o comando
alemao. Levavam sobre o peito um pequeno volume : maquina fotografica ou explosivo, conforme
a missdo. Viam na vitoria alema a unica possibilidade de recuperar sua independéncia e por
conseqiiéncia, o direito de praticar livremente sua religido. Eram combatentes fandticos da
liberdade contra o bolchevismo mundial, o que os fazia nossos aliados. Ainda hoje parece-me vé-
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los : eram homens de barbas brancas, de tragos finos e porte escultural. Traziam informagdes de
toda ordem das mais longinquas regides da Russia, depois de ficarem ausentes durante meses.
Freqiientemente, também, desapareciam, ao saltarem de para-quedas, cumprindo sua missao ou
tentando atravessar o fronte, na volta. Fiquei vivamente impressionado ao saber que aqueles santos
homens saltavam de para-quedas a noite, sem hesitacdo, depositando intensa fé na justica de sua
causa. Aquela época, lutdvamos nas imediacdes do Cducaso, e eles saltavam nos diversos vales. Ali
encontravam parentes ou amigos, com Os quais organizavam a resisténcia ou montavam
sabotagens. Todas essas lembrancas me acodem a memoria, enquanto penso na proveniéncia das
fotografias que tenho sob os olhos. Trocamos, ainda, algumas considera¢des gerais sObre a atual
situacdo. Speer exprime, com calor, a absoluta confianga que deposita no Fuhrer. Deixa-me ao
amanhecer, ficando de enviar-me noticias precisas sobre a operacao do Caucaso. Nunca chegarei a
recebé-las, pois, a partir de 9 de fevereiro, poucos dias depois, fiquei impossibilitado de cumprir
essa missdo. Alguém deve té-la recebido em meu lugar. Mas os acontecimentos se precipitaram,
impedindo sua concretizagao.
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CAPITULO XVI

A Luta Desesperada dos Ultimos Meses

Em 9 de fevereiro, de manha bem cedo, chega-me uma noticia do escaldo superior.
Sabemos quase imediatamente de Francfort que os russos lancaram uma ponte, a noite, um pouco
ao norte da cidade, em Lebus, e que alguns blindados ja passaram para a margem ocidental. A
situacdo € extremamente perigosa, pois nao temos tropas nesse lugar e € dificil fazer chegar até ai,
em pouco tempo, recursos importantes. Por isso, os tanques soviéticos podem avangar livremente
na direcdo da capital do Reich, ou pelo menos cortar a estrada de ferro e a rodovia Berlim-
Francfort, que alimenta todo o fronte do Oder. Decolamos para ir ver o que ha de verdadeiro nessa
noticia.

De longe, avisto uma ponte de barcos; bem antes de nos aproximarmos dela, somos
alvejados por violentissimo fogo de D.C.A.; os russos, certamente, nos atribuem péssimas
intencdes! Um de meus grupos ataca a ponte construida sobre o gelo. Nao nos iludimos muito
quanto aos resultados a esperar, pois sabemos que a Russia dispde de tanto material, que reparara
imediatamente os danos que lhe pudermos causar. Eu, com a sec¢@o antiblindados, voo a baixa
altitude, para descobrir os tanques que passaram para a margem oeste. Vejo os rastos provocados
por sua passagem, mas nenhum dos engenhos. Seriam rastos de artilharia? Desco ainda mais e
distingo os tanques, excelentemente camuflados, numa dobra do terreno, a margem do rio, nos
limites norte da aldeia de Lebus. S@o uns doze ou quinze. Ouc¢o um barulho numa de minhas asas:
um pequeno projétil de D.C.A. atingiu meu avido. Continuo voando bem baixo. Estilhacos de
artilharia espirram de todos os lados; estimo em seis ou oito o numero de baterias instaladas para
proteger essa operacdo de transposi¢do do rio. Os artilheiros parecem possuir grande experiéncia de
tiro contra os Stukas. Nao disparam obuses trangcadores; ndo vemos as fileiras de pérolas ardentes
chegando contra nds, mas apenas o estalar dos projéteis que atingem o alvo nos ddo conta de sua
presenca. Quando voamos mais alto, atiram também, de sorte que nossos bombardeiros ndo podem
atacd-los. S6 se véem os disparos quando se voa bem baixo, perto do objetivo, quando eles se
assemelham ao rapido piscar de uma lanterna elétrica. Fico a imaginar o que ha de se fazer. € inutil
tentar aproximar-me, ao abrigo de alguma coberta, pois a margem baixa do rio ndo oferece
nenhuma possibilidade para isso. Nao existem arvores altas, nem altas construgdes. Minhas
reflexdes me demonstram que minhas experiéncias € minha titica nao servem mais, e que € preciso
agir contra todas as regras fundamentais que até ai vinha seguindo. Agora, s6 posso confiar na
sorte, mesmo reconhecendo que estaria morto hd muito tempo, se houvesse agido sempre assim.
Nao ha mais tropas alemas, e s6 estamos a oitenta quilometros da capital. - muito pouco para
blindados! Por isso, ndo ha tempo a perder em reflexdo. Desta vez preciso contar somente com a
sorte. Ataco. Os outros avides, em parte, levam equipagens novas, € deverdo portanto ficar a uma
altitude maior, visto que a D.C.A. é muito forte para deixar qualquer esperanca de sucesso, e as
perdas poderiam ser muito grandes. Quando eu picar, eles disparardo seus canhdes contra as
baterias, que localizardo pelas salvas que derem, o que talvez ird impedir que Iva faca boa pontaria.
H4 inimeros tanques "Stalin", mas a maioria € de T-34. Consigo incendiar quatro deles, mas
minhas muni¢des se esgotam e preciso dar meia volta. Transmito as observacgdes que fiz e sublinho
que ataquei somente porque estamos a oitenta quilometros de Berlim. Vamos esperar mais a leste,
aguardando uma oportunidade favoravel, pelo menos que os blindados saiam da protecao que lhes
oferece a D.C.A. da cabeca-de-ponte. Depois de duas sortidas, mudo de avides, porque eles estdo
danificados pelos golpes recebidos. Cumpro a quarta sortida e incendeio, ao todo, doze tanques.
Faco varias passagens sObre um tanque "Stalin", que solta fumaca, mas ndo se decide a arder. De
cada vez que passo, subo a oitocentos metros, altitude onde a D.C.A. ndo mais me persegue. Em
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seguida, pico reto na direcdo do solo, executando amplos movimentos de defesa, particularmente
em torno do eixo transversal. Ao me aproximar do tanque, mantenho a linha reta para visar melhor.
depois, retomo os movimentos defensivos e mergulho contra que até um ponto - fora do alcance da
D.C.A. - em que recomegar a ganhar altura. Na verdade, deveria voar em linha reta durante um
tempo bastante maior, mas isso seria cometer um verdadeiro suicidio. Nao preciso deter meu avido
mais que uma fracdo de segundo para atingir o tanque em sua parte vulneravel, mas s6 consigo
fazé-lo em virtude de minha muito longa experiéncia e de minha seguranca de sonambulo. Entre
meus companheiros, naturalmente, nenhum conseguiria executar tais ataques, exatamente porque
lhes falta a suficiente experiéncia. O sangue me pulsa furiosamente nas t€émporas; jogo de esconde-
esconde com a sorte, sei bem, mas € preciso que veja aquele tanque "Stalin" incendiado! Eis-me de
novo a oitenta metros e de novo mergulhando contra o monstro de sessenta toneladas. E ele ndo se
inflama! Sou presa de incontida raiva: preciso pegi-lo!A lampada de controle de meus canhdes se
acende. Nao faltava mais nada! H4 uma avaria de carregamento num dos lados, mas talvez ainda
exista um projétil no outro! Retomo altitude. S6 me resta, portanto, um tiro a disparar. Nao serd
loucura arriscar tudo nessa tnica possibilidade? E indtil discutir. quantas vezes ja destrui um
tanque com um s tiro!E preciso muito tempo para ganhar altura com um Ju-87, tempo demais até,
pois isso me leva a estabelecer um didlogo comigo mesmo. Meu primeiro "eu" aconselha
prudentemente: "J4 que o décimo terceiro tanque ainda ndo se inflamou, ndo va imaginar que o
pord em chamas com um tunico disparo. Volte a base para municiar-se. Vocé€ ainda o encontrard, na
volta". Mas um outro "eu" responde raivosamente : "Talvez seja esse o tiro que falta para impedir
que o tanque avance mais a dentro no solo da Alemanha".- Avangar mais a dentro no solo da
Alemanha! Grandes palavras! Mas muitos outros tanques russos avangarao pelo solo da Alemanha,
se vocé se deixar abater neste momento, e vocé vai ser abatido, creia-me. E loucura mergulhar
novamente nesse inferno para lancar um s6 projétil, € loucura!- Por que acha que vou ser abatido?
Porque se trata do décimo terceiro? Histéria de velhas! Tenho ainda um obus para disparar; nao
adianta discutir. vou atacar!

E 14 vou eu mergulhando contra o solo, de meus oitocentos metros de altitude. Toda minha
atencdo estd concentrada na manobra. Fago minhas evolucdes de protecdo, enquanto de todos os
lados me alvejam. bem hora de endireitar-me. Fogo! . . . Incendiou-se! Imensa alegria invade meu
coracdo, enquanto passo roncando sobre o tanque em chamas. Evolucdes defensivas. . . um choque
no avido, alguma coisa que me atravessa a perna; dir-se-ia tratar-se de uma barra de ferro
incandescente. Minha vista se embaraca e minha respiracdo fica em suspenso. Preciso continuar
voando. . . voando. . .preciso ndo perder a consciéncia. . . vamos, cerre os dentes, bem forte. . . é
preciso safar-se desta! Tremo da cabeca aos pés.

- Ernst, minha perna direita deve ter sido arrancada!
- Nao € possivel! Se fosse verdade, vocé nao poderia nem falar!

Mas sua asa esquerda estd em chamas. e preciso descer. recebemos dois obuses de quarenta
milimetros. .
A minha frente erguem-se sinistras cortinas de sombras, € ndo consigo distinguir mais nada.

- Dirija-me para um lugar onde poderei pousar. o avido. Depois, tire-me rapidamente, para que eu
niao me queime vivo.

Nao vejo mais nada e ajo pelo subconsciente. Acorre-me, lentamente, a idéia de que sempre
ataco do sul para o norte; afasto-me, virando para a esquerda. Portanto, devo estar na dire¢do oeste,
isto é, na boa dire¢ao. Continuo voando por mais uns minutos. Nao saberia dizer porque a asa ainda
ndo se destacou! Na verdade, dirijjo-me na direcdo norte-noroeste, quase paralelamente as linhas
russas."Puxe!", grita Gadermann pelos fones, enquanto me sinto deslizar, lentamente, em algo
nebuloso. . . ndo € desagraddvel. . . "Puxe!", grita novamente Gadermann (seriam arvores ou postes
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telegraficos isso que passou?). Nao tenho mais nenhuma sensa¢do nas maos e puxo maquinalmente
o leme de profundidade quando Gadermann grita. Se a0 menos passasse esse ardor na perna. . .e
esse véu. . . se a0 menos eu pudesse deixar-me ir nesse estranho siléncio, nesse amplo espaco
cinzento que me atraem. . . "Puxe!" E eu volto a acionar automaticamente o comando de
profundidade, mas, desta vez, mal ouvi Gadermann. Num relampago, dou-me conta de que é
preciso fazer algo.

- Como € o terreno? - pergunto pelo fone.
- Meio acidentado.

Mas tenho que pousar, pois sinto que vou perder de todo a consciéncia. Aciono o pedal da
esquerda e solto um urro de dor. Mas ndo era minha perna direita a atingida? Empurro o manche a
direita, desligo o motor, endireito o nariz do avido, pois talvez nao funcione o sistema que faz sair
o trem de aterrissagem. Poderiamos capotar, o avido pegar fogo.. . Um choque... deslizamos, para
logo mais parar. Enfim, € o repouso, € ja posso deixar-me ir para o espaco cinzento . . . que alegria!
Sinto dores abomindveis. Alguém me carrega.. . avancamos por um terreno acidentado? Desta vez,
€ o fim. . . o siléncio me domina completamente.

Quando volto a mim, tudo é branco ao meu redor... rostos atentos.. . um cheiro muito forte. .
. estou numa mesa de operacdo. Um stbito e pavoroso medo apodera-se de mim: onde estd minha
perna?

- Arrancaram-na?

O médico confirma com um gesto de cabeca. O rdpido deslizar sdbre os esquis. . . 0s
mergulhos. . . o boxe. . . o salto com vara. . . Que importa tudo isso! Quantos camaradas foram
ainda mais gravemente feridos! Lembre-se daquele do hospital de Dniepropetrovsk, de quem uma
mina arrancara todo o rosto e as duas maos! Nada conta: nem a perna, nem o braco, nem a cabeca. .
.se a0 menos isso pudesse salvar o pais! A dnica coisa que conta é que ndo poderei voar durante
vdrias semanas. . . quando a situagdo é tdo grave! Todos esses pensamentos me passaram pelo
espirito num segundo. O médico fala docemente:

- Eu ndo poderia fazer de outra forma; Sua perna estava presa apenas por algumas tiras de carne e
poucos tenddes. Precisei amputé-la.

Considero, com certo humor, que se ela estava presa apenas por algumas tiras de carne, nao
deve ter sido muito dificil a amputacdo. Mas o médico me diz, com ar espantado:

- Voce, ainda por cima, estd com a outra perna engessada?
- Sim, desde novembro. . . Onde estou?

- Num posto de socorro dos Waffen-SS, em Selow.

- Ah! Em Selow!

Esse lugar fica a cerca de sete quildmetros atrds da frente de batalha. Entdo, dirigi-me na
direcdo norte-noroeste, € nao oeste.

Recebem as vitimas das hordas vermelhas. E mostrard, ulteriormente, até que ponto
acreditava nisso.

- Do ponto de vista militar, vejo as coisas de maneira diversa - digo-lhe com ceticismo. Se
se lutar um dia em torno da capital, em conseqiiéncia de uma ruptura do fronte do Oder, considero
absolutamente impossivel manter Berlim por muito tempo. Observarlhe-ei que a situacdo nio pode
ser comparada a de Leningrado. Essa cidade tinha a vantagem de estar protegida a oeste pelo golfo
de Finlandia, e a leste pelo Ladoga. Ao norte, os finlandeses haviam estabelecido uma frente

126



excessivamente fraca. S6 havia possibilidade de tomar a cidade pelo sul. Mas, desse lado, ela fora
poderosamente fortificada e dispunha de uma rede de obras defensivas muito desenvolvida. Jamais
teve seu abastecimento cortado de todo. Embarcacdes cruzavam o Ladoga no verdo, e os trends
passavam durante o inverno. Mas ndo consigo convencé-lo.

Levanto-me pela primeira vez ao cabo de quinze dias, e posso sair, para tomar um pouco de
ar. Quando os aliados bombardeiam, fico na plataforma, com a D.C.A., olhando aqui de baixo o
que pode ser bem desagraddvel, visto do alto. Ndao me sobra tempo de sentir-me entediado.
Fridolin, comumente acompanhado de outros companheiros, traz-me dlbuns de autégrafos para eu
assinar. O marechal Greim, Skorzeny ou Hanna Reitsch vém dar uma prosa;estou sempre ocupado
e somente minha lancinante ldstima de continuar inativo € que ndo me dd um minuto de descanso.
Ao entrar neste hospital, declarei "solenemente" que dentro de seis semanas sairia, para voltar ao
meu avido. Os médicos sabem que suas negativas de nada valem, e s6 podem irritar-me. No inicio
de marco, vou pela primeira vez até 1a fora - de muletas!

A essa época, sou convidado por uma das enfermeiras que me cuidam para visitar sua
familia, e sou, também, hospede do Ministro dos Assuntos Estrangeiros, von Ribbentrop. O
verdadeiro soldado raramente é um bom diplomata; assim, esse encontro ndo deixa de ter certo
encanto, pois me permite lancar um olhar sdbre o outro lado da guerra, aquele em que ndo se luta
com armas nas maos. O Ministro estd interessado em conhecer minha opinido sobre a forca de
resisténcia do fronte leste e sobre as possibilidades militares que nos restam. Faco-o compreender
que todos nds, no fronte, esperamos que uma a¢do diplomatica venha aliviar um pouco a pressao
que nos esmaga. - Pois serd, entdo, impossivel fazer com que as poténcias ocidentais compreendam
que seu mais perigoso inimigo € o bolchevismo, que se torna tdo ameacador para elas como foi
para nés, depois de uma eventual vitéria sobre a Alemanha, e que ndo poderdo combaté-lo
sozinhas? Ele recebe essas palavras como uma discreta censura pessoal; € um disco que deve ter
ouvido muitas vezes. Trata imediatamente de explicar-me que ja fez inimeras tentativas, todas elas
fracassadas porque, em cada vez, a Wehrmacht se viu obrigada a recuar em qualquer setor do
fronte, o que, também em cada vez, encorajou o adversdrio a prosseguir a guerra € a romper as
conversagoes. Cita- me alguns exemplos e diz, num tom amargo, que os pactos de nao agressao
que conseguira concluir antes da guerra, notadamente com a Inglaterra e a Rissia, ndo eram de se
considerar bagatelas, mas constituiam grandes sucessos. Ninguém, todavia, falava mais nisso, e s
se viam os aspectos negativos, cuja responsabilidade estava longe de ser sua. Naturalmente, as
negociagOes continuavam em curso, mas seu €xito era bastante duvidoso, em vista da situacdo
geral. Essa incursdo no campo da diplomacia me foi mais que suficiente, € ndo tenho nenhum
desejo de saber mais coisas a esse respeito.

Em meados de margo, aproveitando o sol primaveril, dou meu primeiro passeio pelo
Zoolégico, acompanhado por uma enfermeira, e logo a esse primeiro passeio sucede-me um
pequeno acidente. Como tantos outros, sinto-me atraido pela jaula dos macacos. Minha aten¢do é
despertada por um animal particularmente grande negligentemente instalado sobre um galho,
mastigando preguicosamente qualquer coisa. Ndo toma conhecimento do mundo que o cerca,
deixando pender seu longo rabo. Muito naturalmente, sinto-me tentado a fazer o que é proibido.
Passo as muletas por entre as grades, com a intencao de pegar-lhe o rabo. Mal o toquei, 0 macaco
agarra as muletas e, puxando com todas as suas forcas, tenta puxar-me para ele, avanco até a grade
pulando sdobre minha tnica perna, mas o animal ndo me larga. Irma Eldegarde, me pega pelos
ombros e me puxa, enquanto eu continuo também puxando as muletas, que o macaco ndo larga. E
uma verdadeira luta entre seres humanos e um macaco! Suas patas chegam a extremidade das
muletas, no ponto onde sdo revestidas de borracha, o que as impede de se enterrarem no chido e de
escorregarem. Essa borracha desperta-lhe a curiosidade : cheira-a, arranca-a e desaparece, fazendo
uma enorme careta e levando sua presa. No mesmo instante, consigo finalmente tirar as muletas da
jaula, obtendo dessa forma uma vitéria parcial. Segundos depois, as sirenas de alerta comecam a
soar. Transpiro ao esfor¢co de caminhar sdbre a areia do Zooldgico, onde minhas muletas se
enterram profundamente. Todos correm a minha volta, de sorte que ndo tenho como encontrar
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ajuda e sou forcado a continuar meu caminho, manquitolando, s6 com minha enfermeira.
Avancamos lentamente e estamos bem a entrada quando comecam a cair as primeiras bombas.

Lentamente, vamo-nos aproximando da pdscoa. Quero passar o domingo com o0s
companheiros. No momento, minha esquadra se encontra no Saxe, na regido de Grossehain. Meu
10 Grupo deixou a Hungria para instalar-se nos arredores de Viena, e continua operando na frente
sudeste. Gadermann presta servicos num posto de espreita, em Brunswick, esperando meu
regresso, o que lhe permite exercitar-se um pouco em sua profissdo de médico. Comunico-lhe, por
telefone, que solicitei um Ju-87 em Tempelhof, para o fim da semana, a fim de juntar-me a
esquadra. ele, que pouco tempo antes havia conversado com o professor que cuida de mim, nio
quer acreditar. Por outro lado, ndo se sente bem. Nao tornarei a vé-lo, antes do fim da guerra.
Como novo companheiro de bordo, apresenta-se a mim o capitdo Niermann, com grande
experiéncia e detentor da insignia de cavaleiro da Cruz de Ferro.

Deixo o abrigo depois de ter ido me apresentar ao Fuhrer, conforme o regulamento. ele
novamente me exprime sua satisfacdo por terem as coisas terminado relativamente bem. Nao me
diz nada sbébre a proibi¢do de voar, pois ndo gosta de abordar essa questdo comigo. Desde seis
semanas, € a primeira vez que me vejo num avido. E vou para junto dos companheiros! Amanha é
dia de pdscoa, e meu coragao esta cheio de alegria. Pouco antes de eu decolar, Fridolin me adverte
que devo ir diretamente para os Sudetos; quanto a ele, vai se transportar a Kummer am See, perto
de Niemes. De inicio, fico algo incomodado no meu avido, mas bem depressa me sinto de novo em
meu elemento. Apenas a pilotagem é um pouco mais dificil, porque s6 posso acionar os pedais com
um pé. Ainda ndo uso prétese nem qualquer outro meio auxiliar para agir com o pé direito. Por
conseqiiéncia, puxo com o pé esquerdo, ao invés de empurrar, € obtenho o efeito desejado. Meu
toco de perna estd envolvido por gésso e pende no ar, sem tocar em lugar nenhum, sob o quadro de
aparelhos de bordo. Pouso nessas condicdes em Kummer, ao cabo de hora e meia de voo. Os
escaldes volantes acabam de chegar, faz menos de uma hora. Nosso campo de aviagdo fica
admiravelmente situado entre os contrafortes dos Sudetos, em meio a floresta, na vizinhanga de
grandes lagos, ficando a prépria Kummer as margens de magnifico lago, cercado de amplos
bosques. Enquanto aguardamos que o problema de nossa instalacdo se resolva, acomodamo-nos, a
noite, no hotel. Aqui, nos Sudetos, tudo conservou um aspecto de paz e de amizade. O inimigo estd
do outro lado das montanhas. Estando o fronte defendido pelo marechal Schoerner, essa impressao
de seguranca ndo € infundada. L4 pelas vinte e trés horas um coro de criancas vem cantar a nossa
porta Gott grusse dich. E a escola local que, conduzida por sua orientadora, nos dd essa agraddvel
recepgdo. Para nossas almas rudes de soldados, hé nisso algo de novo, que nos toca em um ponto
que preferimos esquecer durante os combates. Mergulhados em nossas lembrancas, ficamos a
ouvir, sonhadoramente, e sentimos que aquelas criancas confiam em nds, para afastar delas o
perigo que as ameacga. Nao deixaremos de nos empregar a fundo para proteger seus lares. Quando
terminam, agradeco-lhes e convido-as a irem visitar-nos no dia seguinte, no campo, para lhes
mostrarmos nossos passaros, que todas desejam ardentemente conhecer. E elas vém, realmente.
Decolando a bordo de meu avido, dirijo-me na dire¢cdo de um quadro de um metro quadrado que as
criancas cercam. E elas podem ter uma boa idéia de como se atacam os blindados, enquanto eu
faco um excelente teste do que consigo realizar com uma s6 perna. H4 cerracdo sObre a outra
vertente dos Sudetos, de maneira que ndo podemos voar contra o inimigo. Aproveito-me disso para
me exercitar, a pequena e grande altitude, com um FW-190 D-9. esses avides possuem freios,
indispensaveis em nosso pequeno campo. Tais freios sdo acionados por pedais, mas nosso técnico -
capitdo Klatzscher, o "génio" - ja os modificou, para que eu possa manobra-los com as maos. No
momento em que aterrisso, vejo todos os soldados muito excitados, a me indicarem o céu. Ergo os
olhos e, num desvdo da camada brumosa que reina 14 em cima, vejo cagas e cacas-bombardeiro
americanos - Mustangs e Thunderbolts - que voam em circulos entre 1.600 e 1.800 metros. Nao me
viram, quando eu estava sozinho 14 em cima, pois sendo eu os teria visto também. Os Thunderbolt
trazem bombas e parecem procurar alguma coisa, que poderia muito bem ser nosso campo. Salto -
tanto quanto a palavra possa aplicar-se a um "perneta" - na direcdo do meu P.C., para providenciar
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a ida de todos para o abrigo. Fago com que as criangas descam para os pordes, para que, a0 menos,
fiquem protegidas dos estilhacos, pois a casa que nos serve de posto de comando € isolada e
poderia chamar a atencdo daqueles danados. Entro por ultimo, para tranqiiilizar as criangas. As
bombas caem no minuto seguinte, algumas bem perto. As janelas estalam e metade do teto é
destruida. Possuimos uma D.C.A. bastante fraca, que ndo pode impedir o bombardeio. Por
felicidade, nenhuma crianca € atingida. Entristeco-me de que a dura realidade as tenha arrancado
tdo depressa da alegria que a visita lhes causava. Mas todas logo se tranqiiilizam e voltam para a
aldeia, sob a vigilancia da orientadora. O capitdo Niermann esta radiante, pois acha ter conseguido
filmar o ataque. Assistiu a cena de um abrigo individual, fotografando as bombas desde 0 momento
em que deixavam os avides, até o instante em que erguiam jatos de terra. E um verdadeiro regalo
para esse fotégrafo, especialista do Spitzberg, de onde havia trazido imagens extraordindrias. As
noticias meteoroldgicas recebidas da regido de Gorlitz-Bautzen indicam que a cerragdo se ergue.
Partimos. Os soviéticos contornaram Gorlitz e, atacando a guarnicao de Bautzen, avancaram até
Bischofswerda-Dresden. Sdo sempre as mesmas pontas ofensivas destinadas a aniquilar o fronte do
marechal Schoerner. Apoiamos o contra-ataque que libera Bautzen, destruimos grande nimero de
veiculos e de tanques. A sortida exige-me um grande esfor¢o. Devo ter perdido muito sangue e
meus recursos fisicos, que pareciam inesgotaveis, também tém um limite. Todas as esquadrilhas de
combate com base nas imediagdes sdo postas sob meu comando e participaram de nosso €xito. Na
primeira quinzena de abril uma radiomensagem me convoca a Chancelaria de Berlim. O Fuhrer me
diz que ficarei com todos os avides a reacdo, para limpar o espaco aéreo sobre a regido de
Hamburgo, onde se constitui um novo exército, sob as ordens do general Wenck. esse exército serd
destinado a atacar, na regido do Harz, para ameacar as linhas de comunicagdo dos exércitos aliados
que, em grande parte, ja estdo mais a leste. Mas sé podera ter sucesso, nessa situacao critica, se
sobre ele mantivermos o dominio do ar. Sem essa condi¢do preenchida, todos os seus esforcos
resultardao num fracasso. Fuhrer estd convencido disso, bem como o préprio general Wenck. Peco
ao Fuhrer que ndo me atribua essa missdo, porque me julgo, atualmente, indispensdvel no setor do
exército de Schoerner, que estd sustentando combates dificilimos. Sugiro-lhe também que escolha
para essa missdo algum oficial mais conhecedor que eu da técnica dos avides a reacdo. Digo-lhe
que minha experiéncia se limita aos ataques em voo picado e a destrui¢do de tanques, e sempre tive
o habito de s ordenar o que eu proprio seja capaz de fazer. Isso ndo se daria com os avides a
reacdo, € eu me sentiria em situacao de inferioridade diante dos chefes de esquadrilha e das
equipagens. Nao me concebo outro lugar, que ndo seja a frente dos meus comandados.

- Voce nao terd que voar, mas apenas de organizar. E se alguém duvidar de sua coragem, mandarei
enforcéd-lo imediatamente.

"E ir um pouco longe demais - penso comigo; ele procura, certamente, afastar meus
escrupulos.”

- Nao faltam homens experientes, mas isso ndo basta; quero alguém que saiba organizar
energicamente e executar tudo sem esmorecimento.

Nenhuma decisdo definitiva € assentada, e volto para minha esquadra. Poucos dias depois,
sou chamado pelo Reichsmarschall, que me dd ordem de aceitar a missdao. A situacdo agravou-se
de tal modo, nesse intermédio, que o Reich corre o risco de ser cortado em dois, e se torna quase
impossivel exercer o comando que me € proposto. Por essa razdo, e pelas que ja havia dado,
recuso-me. O Reichsmarschall me dd4 a compreender que essa recusa ndo o surpreende, pois
conhece bem minha posi¢do desde que declinei as fungdes de general-comandante da aviagao de
combate. Quero conservar a qualquer custo o comando de minha esquadra, com a qual ainda posso
obter bons resultados. Por outro lado, ndo desejo assumir a responsabilidade de uma coisa que eu,
pessoalmente, ndo possa fazer. O Reichsmarschall, ndo tardo a constaté-lo, encara a situagdo com

129



muito pessimismo. Quando, debrugcados sobre um mapa, falamos do fronte, murmura como que
para si mesmo, referindo-se a Karinhall:- Indago-me quando chegard o momento de tocar fogo
nesta barraca . . .Aconselha-me a ir comunicar pessoalmente minha recusa ao Quartel-General do
Fuhrer, mas, como nao se trata de ordem formal, volto imediatamente para a esquadra, onde minha
presenca € bastante necessaria. Nao seria esse meu Ultimo voo até Berlim.

Aos 19 de abril, novo telegrama me convoca a Chancelaria. Atualmente, j4 ndo é coisa
muito fécil ir a capital, partindo-se da Checoslovdquia. Os russos € 0os americanos estdo quase a
fazer juncdo em varios pontos. O céu estd cheio de avides, mas ndo sdo avides alemdes. Chego a
Chancelaria e des¢o para o vestibulo do abrigo do FUhrer. Encontro ali pessoas absolutamente
calmas e confiantes: na maioria, sdo militares que trabalham nas operacdes em curso € nas
projetadas. La fora, explodem as bombas de uma tonelada que os Mosquitos lancam bem no centro
da cidade. Cérca das vinte e trés horas, vejo-me frente a frente com o chefe supremo da
Wehrmacht. Compreendo imediatamente que vai-se por de novo o problema da missdo que recusei.
O Fuhrer tem o hébito de chegar devagarzinho a um assunto, de nunca abordar frontalmente uma
questdo. E assim age agora. Inicialmente, durante uma meia hora, me expde a importancia
adquirida pela técnica, no curso dos séculos, declarando-me que possuimos um considerdvel
avango, que precisamos manter, e que ainda pode transformar a situacdo a nosso favor. Todo o
mundo, diz-me éle, teme a técnica e a ciéncia alemas. Mostra-me algumas informag¢des indicando
que os aliados ja se preparam para disputar entre si nossos técnicos € nossos sabios. Como sempre,
fico perplexo por sua capacidade de memorizar dados técnicos e por seus conhecimentos no campo
das técnicas. Tenho atualmente em meu ativo 6.000 horas de vdo e todos os tipos de avido me sdao
bastante familiares. Mas ndo ha nada, contudo, que ele nao saiba explicar em inigualdvel perfeicdo
e a que ndo proponha modificagdes interessantes. Seu aspecto fisico, certamente, ndo € tdo bom
quanto hi trés ou quatro meses atrds. Seus olhos ganharam um brilho malsao. O coronel von Below
conta-me que Hitler ndo dorme, pode-se dizer, ha oito semanas, participando de conferéncias que
se sucedem ininterruptamente. O tremor de sua mado, que remonta ao atentado de 20 de julho,
aumentou visivelmente. Observo, também, durante os longos debates da tarde, que ele se repete
com muita frequéncia, fato que outrora nao ocorria. Suas declaragdes sdo nitidamente refletidas e
resolutas. Terminada a longa introdugdo, o Fuhrer chega ao tema que espero. Expde-me de novo
seus argumentos do outro dia e, para terminar, diz:

- Espero que essa dificil missdo seja aceita por voc€, que traz a mais alta condecoracdo alema
concedida a bravura.

Recuso ainda dessa vez, pelos mesmos motivos anteriormente invocados. A situacdo
agravou-se consideravelmente; acentuo que as duas frentes ndo tardardo a juntar-se no centro da
Alemanha, cortando-a em duas partes, que deverdo, a partir dai, manter uma luta independente. A
missdo que deseja confiar-me sé poderia ser executada na parte norte, onde estdo concentrados
todos os avides a reagdo. Interessa-me saber que ha 180 deles - cacas e bombardeiros - disponiveis.
No fronte, desde hd muito tempo lutamos no céu a propor¢do de um contra vinte. Os avides a
reacdo, necessitando de pistas de decolagem bem grande, s6 podem ser utilizados num pequeno
nimero de aerédromos, na parte norte do pais. Tais aerodromos, dada a localiza¢do que t€m, vao
ser submetidos a uma saraivada de bombas, dia e noite, € € mais que provavel que em muito pouco
tempo, considerando-se apenas o problema técnico, nenhum de nossos avides serd mais utilizavel.
Portanto, € impossivel alimentar esperancas de se conquistar o dominio do ar sobre o exército de
Wenck, e a catdstrofe é inevitdvel, porque esse exército ndo poderd reabastecer-se nem agir
ofensivamente. Sei, por minhas relagdes pessoais com o general Wenck, que ele inclui como
elemento de seus célculos a promessa que eventualmente eu lhe pudesse dar de limpar os céus
sobre seu exército, como tantas vezes fiz na Russia.

Mas, desta vez, nao lhe posso prometer isso e tenho que manter minha recusa. Mais uma
vez constato que Hitler deixa que todos exprimam livremente sua opinido, quando os julga prontos
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a fazer tudo pela causa geral, e aceita revisar suas proprias idéias, no confronto com outras, ao
passo que, evidentemente, ndo da mais crédito aos que por mais de uma vez ja o enganaram ou
decepcionaram.

N3ao aceita como fato certo minha teoria da separacdo da Alemanha em duas. Os generais
que detém o comando nesses setores lhe teriam afirmado que poderdo manter os frontes atualmente
ocupados, isto €, de modo geral, sobre o Elba, a oeste, sobre o Oder, Neisse e os Sudetos, a leste.
Nao ponho em divida que nossos soldados, defendendo o solo da prépria patria, ndo sejam capazes
das maiores facanhas Todavia, - acentuo - creio que uma forte concentracdo de russos pode
desmoronar o fronte em qualquer ponto, e disso resultard uma jung¢ao entre os aliados.

Cito exemplos tirados da frente oriental, durante os ultimos anos. Os russos ndo cessam de
lancar tanques na batalha; se trés divisdes blindadas ndo bastam, lancam dez. A custa de enormes
perdas em homens e material, ganham terreno, sem que se possa impedi-los. A unica indagacdo
que se punha era saber se seus recursos humanos se esgotariam antes que a Alemanha estivesse por
terra. E esses recursos ndo poderiam esgotar-se, tendo em vista o poderosissimo concurso dado
pelo oeste. Do ponto de vista puramente militar, poder-se-ia considerar havermos obtido
verdadeiros éxitos defensivos quando s6 se abandonava terreno aos russos depois de té-los feito
pagar seu avango por perdas consideravelmente superiores as nossas. Pouco importava que nossos
adversdrios tentassem pOr em ridiculo tais €xitos: sabiamos que, realmente, eram sucessos. Mas,
agora, nao mais se trata de ceder terreno, pois os russos t€ém apenas alguns quilometros a percorrer
para operarem a juncdo com seus aliados ocidentais. - estes assumiram uma pesada
responsabilidade - que, talvez, pesara sobre eles durante séculos - ao enfraquecerem a Alemanha e
refor¢arem proporcionalmente a Russia. Ao fim da palestra, digo ao Fuhrer as seguintes palavras :

- Em minha opinido, ndo mais podemos concluir vitoriosamente a guerra nas duas frentes, mas
podemos fazé-lo numa delas, .. se conseguirmos concluir um armisticio com um dos dois campos.

E ele me responde, com um sorriso algo fatigado:

- E fécil de dizer. Desde 1943 tento incessantemente celebrar a paz, mas os aliados nada querem, a
nao ser uma capitulagcdo incondicional de nossa parte.

Minha sorte pessoal ndo entra em causa, mas qualquer homem sensato compreenderd que
ndo posso aceitar tal capitulacdo para o povo alemao. Ha ainda discussdes em andamento, mas nao
mais acredito em seu sucesso. Por isso € que temos absoluta necessidade de sobrepujar a crise
atual, para que armas decisivas ainda nos possam trazer a vitéria. Trocamos algumas consideragdes
sobre a situacdo do exército de Schoerner, depois do que, diz que ird esperar alguns dias para ver se
a situacdo evolui como ele espera, ou se meus temores se realizam. No primeiro caso, me
convocard a Berlim, para encarregar-me em definitivo da missdo que me € prevista. Deixo o abrigo
do Fuhrer cerca da uma hora da madrugada. Encontro no vestibulo vérias personalidades que
desejam ser as primeiras a felicitar o Fuhrer pelo seu aniversario. Ao amanhecer regresso a
Kummer, em vbo rasante, sobrevoado por russos ou americanos, Mustangs, quadrimotores,
Thunderbolts. E isso continua quase até o fim. E mais horrivel para os nervos voar assim sozinho,
imaginando a cada instante se eles terdo me visto, do que lutar. Portanto, ndo € de espantar que eu e
Niermann tenhamos nos sentido bastante felizes, ao ver-nos finalmente nosso campo. Os russos
diminuiram um pouco sua pressdao a oeste de Gorlitz; isso € devido, em grande parte, a0s nossos
incessantes ataques, que lhes causaram enormes perdas. A noite, apds a Ultima incursao, vou de
carro a Golitz, agora uma cidade do fronte. Encontro ali muitos conhecidos e amigos de infancia.
Todos servem sua patria, muitos deles no Volkssturm. Reencontramo-nos em condi¢des bem
particulares, e muitas coisas ficam inexprimidas entre nds. Cada qual tem seu fardo de penas, de
preocupacdes e de dores a carregar. No momento todos s6 tém olhos para a ameaca que vem do
leste.
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As mulheres ajudam a cavar trincheiras e ndo abandonam a pa um s6 instante, a ndo ser
para amamentar seus filhos, e homens de cabelos brancos esquecem de sua idade e trabalham, a
ponto de o suor correr-lhes pela fronte. Lé-se nas fisionomias das jovens uma feroz determinagao.
sabem 0 que as espera, se as hordas vermelhas se despejarem até elas. Todo um povo a defender
sua vida! Se as nag¢des do Oeste pudessem ver o que se passa aqui, bem depressa deixariam de
pensar com ligeireza no perigo que representa o bolchevismo. O 29 Grupo se encontra, atualmente,
instalado em Kummer.

O Estado-Maior da esquadra ocupou a escola de Nimes e se aloja, em grande parte, nas
residéncias dos habitantes, alemades, numa propor¢ao de noventa e cinco por cento, € que se
mostram incansdveis em adivinhar nossos menores desejos. Para irmos até 14, ou de 14 voltarmos,
somos obrigados a colocar um detector de avides nas asas de nossos veiculos. Avides russos e
americanos passam a todo momento a baixa altitude, superpondo-se nesta regido. Uns, os mais
desagradéveis, vém do oeste, os outros do leste.

Quando saimos para operacdes, quase sempre encontramos 0os " Amigos", de um lado, e os
"Rouskis" do outro. Passamos entre duas alas de inimigos no céu de nossa patria. Nosso velho Ju-
87 faz figura de caracol diante de nossos rdpidos adversarios, € € preciso manter nossos nervos no
maximo de tensdo para nos abrirmos um caminho na direcao de nosso objetivo. Atacamos no meio
de um verdadeiro enxame de inimigos. Na volta, novamente temos que abrir caminho. Sobre nosso
campo, nossa D.C.A., no mais das vezes, tem que comegar a limpar, a tiros de canhao, nossa zona
de aterrissagem. Os cagas americanos ndo nos atacam quando observam que nos dirigimos para
leste ou que ja nos engajamos com os russos. Comumente, partimos de manha com quatro ou cinco
avides para atacar os tanques; de doze a catorze Focke Wulf 190 nos acompanham, com bombas, e
asseguram ao mesmo tempo nossa protecdo contra os cagas. Encontramos sempre uma
superioridade numérica considerdvel. Somente no caso rarissimo de termos suficiente combustivel
é que podemos decolar com todos os nossos avides. Ainda entdo, somos um contra cinco! E fora de
didvida que o pao que comemos ndo € um pao roubado!Em 25 de abril recebo nova mensagem do
Quartel-General do Fuhrer. Essa mensagem estd mutilada e quase indecifravel, mas compreendo
que se trata de ir novamente a Berlim. Chamo o Estado-Maior do corpo, a fim de preveni-lo e pedir
autorizacdo para partir. O general ndo a concede, pois um comunicado da Wehrmacht anunciou que
se estava lutando em torno do aerédromo de Tempelhof, e ele ndo sabe se algum campo ainda sera
utilizdvel na capital. E diz, concluindo:; - Cortar-me-d0 a cabeca por havé-lo deixado partir, se
voce aterrissar no meio dos russos. Propoe-se a telegrafar ao coronel von Below para se informar
do verdadeiro teor da mensagem, recebida por mim, e do lugar onde poderia pousar meu avido.
Nao ouco mais falar no assunto. As vinte e trés horas do dia 27 de abril, o general me chama ao
telefone para comunicar que, finalmente, recebeu as informagdes solicitadas. Devo partir nessa
mesma noite com um Heinkel 111 e pousar na grande avenida do Eixo Leste-Oeste, onde ficam a
porta de Brandeburgo e a coluna da vitéria. Niermann me acompanhara. Nao € muito facil decolar
de noite com um Heinkel 111, pois nosso campo ndo possui balizamento luminoso. Além disso, é
muito pequeno e ladeado por consideraveis montanhas. Para levantar voo, € preciso tornar o aviao
mais leve, diminuindo a provisao de combustivel. Evidentemente, isso s6 se pode fazer a custa do
nosso raio de autonomia, que ja é bem pequeno! partimos a uma hora da manha - em absolutas
trevas. Sobrevoamos os Sudetos e nos dirigimos para norte-noroeste. L4 em baixo, o solo nos
aparece fantasticamente iluminado : numerosas aldeias e cidades estdo em chamas, nosso pais arde!
Sabemo-nos impotentes para impedir isso. - melhor ndo pensar.. . Ao nos aproximarmos de Berlim
somos apanhados por projetores russos € a D.C.A. abre fogo contra nés. € muito dificil reconhecer
os contornos da capital, em virtude dos enormes desprendimentos de fumaca e de uma camada
bastante espessa de cerracdo. Os incéndios sdo de tal envergadura, em certos lugares, que nos
ofuscam e nos impedem de discernir qualquer coisa. Tenho que fixar os olhos nas trevas para
acomodar minha vista, mas ndo consigo reconhecer o Eixo Leste-Oeste. Por toda parte s6 hd
chamas e tiros de canhdo, num espetidculo fantasmagorico. Conseguimos, por rddio, entrar em
contato com a terra, que logo de inicio nos manda esperar. SO nos faltava mais essa, agora que
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nosso combustivel estd bem reduzido! Depois de quinze minutos, transmitem-nos uma mensagem
do coronel von Below. A aterrissagem € impossivel, pois a avenida Leste-Oeste estd submetida a
terrivel fogo de artilharia e os soviéticos ja estdo na Postdamer Platz. Devo ir a Rechlin, de onde
poderei entrar em comunicacdo telefonica com Berlim. O operador de rddio conhece o
comprimento de onda dessa localidade. Dirigimo-nos para o norte e chamamos Rechlin. J4 € mais
do que tempo de descermos, pois nosso combustivel se esgota. Em baixo, hd um verdadeiro mar de
chamas, o que significa que os russos também ja chegaram ao norte da capital, e que sé deve existir
um corredor livre a oeste. Pedimos a Rechlin que ilumine o campo, mas de 14 se recusaram a fazé-
lo, por temor de um ataque imediato dos avides inimigos. Envio uma mensagem em cédigo para
declarar que tenho ordem de aterrissagem, acrescentando algumas expressoes nada regulamentares,
mas bastante enérgicas. Nao posso mais esperar, por causa do combustivel. Bruscamente, a
esquerda, um campo acende suas luzes de socorro. Pousamos. Onde estamos? Em Wittstock, isto €,
a trinta quildometros de Rechlin. Wittstock interceptou minha mensagem e nos permitiu descer.
Uma hora depois - cerca das trés da madrugada - chego a Rechlin, onde existe, no gabinete do
general, um aparelho de radiotelefonia de ondas curtas. Posso comunicar-me com Berlim. O
coronel von Below me diz que ja ndo € necessdrio que eu va a capital, visto que o marechal Greim
pode ser avisado a tempo pelo telefone, que o chamava ao mesmo tempo que a mim, e recebera a
missdo que me estava destinada. De resto, a aterrissagem em Berlim tornou-se impossivel. Digo ao
meu interlocutor :

- Aposto que conseguirei pousar em pleno dia no Eixo Leste-Oeste hoje mesmo, com um Stuka.

Julgo que isso ainda seja possivel, com esse tipo de avido, tanto mais que € indispensavel
fazer com que o comando se retire da cidade, agora muito exposta, se deseja conservar uma visao
de conjunto da situagdo. O coronel von Below me deixa por alguns momentos para ir informar-se.
Voltando ao aparelho, diz-me:- O Fuhrer tomou sua decisdo. quer, de forma absoluta, conservar
Berlim, e ndo pode deixar a capital neste momento tdo critico para ela. Estd persuadido de que,
sabendo de sua partida, as tropas dariam Berlim por perdida e imediatamente cessariam uma
resisténcia julgada inutil. Por isso, o Fuhrer continua em Berlim. Ndo venha para cd, mas volte
imediatamente para os Sudetos, para levar o apoio de sua esquadra ao exército do marechal
Schoerner, que vai empreender um movimento ofensivo na direcao da capital. Como o coronel me
explica tudo isso com muita calma e naturalidade, pergunto-lhe o que acha da situacdo.- Nossa
posicdo ndo € nada boa, mas é possivel que uma ac¢do de Schoerner ou do general Wenck consiga
salvar Berlim. Admiro sua calma. Agora, tudo estd perfeitamente claro para mim. Volto
imediatamente para minha esquadra, a fim de continuar lutando.

A noticia da morte do Chefe de Estado, comandante supremo da Wehrmacht, causa
profundo choque nas tropas. Mas as hordas vermelhas devastam nosso pais e € preciso continuar a
luta. Somente deporemos as armas quando nossos chefes ordenarem. Nosso juramento assim o
exige, como também a terrivel sorte que nos espera, se capitularmos incondicionalmente, como
quer o inimigo.

Obriga-nos, igualmente, o destino da Alemanha, que, colocada no centro da Europa, foi
durante séculos uma barreira contra as massas asiaticas. Mesmo que a Europa ndo o compreenda
nem o deseje, ou s6 nos responda com insensibilidade e até com hostilidade, isso em nada altera
nosso dever com relacdo a ela! No perigoso periodo que vivemos, queremos ter o direito de erguer
bem alto a cabeca, diante da Historia.

A frente oriental e a frente ocidental se aproximam cada vez mais. A disciplina entre meus
homens continua admirdvel, tdo perfeita quanto no primeiro dia de guerra. Orgulho-me com isso. A
puni¢do mais penosa para meus oficiais é, como anteriormente, ndo, participar de uma incursao.
Experimento algumas dificuldades com meu toco de perna.

Os mecanicos me fabricaram um aparelho com metal leve, que fica preso sob o joelho. A
cada pressao, isto €, toda vez que tenho de pisar a direita no pedal, sinto que se dilacera a pele que
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sc havia reconstituido. Provoca-me esse aparelho uma verdadeira ferida de onde o sangue corre e
me molesta terrivelmente quando, no curso dos combates aéreos, tenho que evoluir a direita.
Freqiientemente € necessario limpar o sangue que recobre o piso do aviao, debaixo de mim. A sorte
novamente me sorri nos primeiros dias de maio. Tenho que ir avistar-me com o marechal
Schoerner e desejo passar, antes, no Estado-Maior do corpo aéreo, que estd instalado num castelo,
mais ou menos a oitenta quildmetros a leste de nés, em Hermannstedtel. V6o para 14 num Fieseler
Storch e constato que o castelo é envolvido por arvores muito altas, diante das quais existe um
parque, sobre o qual julgo poder aterrissar. Atrds de mim estd o fiel Fridolin. A aterrissagem se
efetua perfeitamente bem. Depois de breve parada, embarcamos alguns mapas e tornamos a partir,
no avido, do castelo em direcdo as drvores. O terreno € ligeiramente em aclive. O Storch s6 ganha
velocidade muito lentamente. Abro todo o combustivel para decolar, mas apenas consigo chegar a
altura do cimo das arvores. Puxo o manche, mas nao temos suficiente velocidade. Nao adianta
continuar puxando, pois 0 avido ja pica ligeiramente, de nariz. Sinto um choque e ou¢o um ruido de
galhos que se partem.

Firo profundamente meu coto de perna, depois do que, ao meu redor, faz-se um siléncio
absoluto. Nao estou no chdao? Nao, continuo no meu posto de piloto, Fridolin também, e nos
balancamos. Nossa carlinga prendeu-se numa forquilha, bem no alto de um grande pinheiro. A
arvore oscila, de alto a baixo, determinado numero de vezes, sob o impulso que lhe transmitimos.
Temo que o Storch nos dé alguma surpresa desagraddvel e que a carlinga se desprenda. Fridolin
veio para a frente, assustado, e pergunta:

- O que aconteceu?
- Nao se mova - grito-lhe - sendo o que resta da carlinga degringolard, e nés com ela! Estamos a
dez metros de altura !

A cauda estd destruida, bem como uma parte das asas tudo caido 14 embaixo, sob nds.
Continuo segurando o manche; meu coto de perna estd indene, ndo bateu contra nada. Realmente,
isto € ter sorte! Nao podemos descer sozinhos da arvore, que € muito alta e cujo tronco € largo e
escorregadio. Esperamos. O general, que ouviu o barulho, chega num momento e nos encontra em
nossa curiosa situacdo. Manifesta vigorosamente sua alegria por nada nos ter acontecido. Manda
chamar os bombeiros locais, pois ndo hd outro jeito de nos, tirar dali. Os bombeiros nos libertam
com uma grande escada movel. Os russos contornaram Dresdem e tentam penetrar em Erzgebirge,
pelo norte, para entrarem na Boémia e cercarem o exército de Schoerner. As forcas soviéticas se
encontram principalmente na regido de Freiberg e mais a sudoeste. Durante uma de nossas ultimas
incursdes, vimos ao sul de Diepoldiswalde uma longa coluna de civis em fuga. Tanques russos
avancam através dela, esmagando tudo a sua passagem. Atacamos imediatamente esses tanques e
os destruimos, enquanto a coluna retoma sua marcha para o sul. Com certeza procura transpor as
montanhas para chegar a regido dos Sudetos, onde acredita encontrar seguranga. Atacamos outros
tanques, nas mesmas paragens. A D.C.A. é extremamente forte. Acabo de alvejar um "Stalin" e
subo até os duzentos metros. Olho ao redor, vejo algo caindo do céu, abatendo-se por detrds de
mim, e pergunto :

- Niermann, algum dos nossos foi abatido?

- A unica explicagdo que me parece plausivel, e a Niermann também. ele conta apressadamente
nossos avides : nao falta nenhum. Olho na direcdo do "Stalin" que ataquei e s6 vejo uma mancha
negra. Teria explodido e seriam seus destrocos o que vi cair daquelas alturas? Ao regresso, as
equipagens que me seguiam confirmam que o tanque voou para os ares depois do meu ataque, sob
o efeito de violenta explosdo. Entdo, eram mesmo seus destrocos o que vi. O tanque deveria estar
cheio de poderoso explosivo, com certeza destinado a destruir os obstidculos anti-tanques
eventualmente encontrados. Nao chamo Niermann para as incursdes que ele efetua comigo, pois
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acompanhar-me nao constitui de forma nenhuma um seguro de vida. Se me vejo constrangido a
aterrissar em qualquer lugar, ser-lhe-4 impossivel salvar-se. ele voa, pois, com um desprendimento
absoluto, que for¢a minha admiragao.
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CAPITULO XVII
1
O Fim

A 7 de maio, todos os comandantes de unidades aéreas do exército de Schoerner foram
reunidos no Estado-Maior do corpo aéreo, para discutir um plano que o comando supremo acaba de
comunicar. Deseja-se afastar progressivamente todo o fronte oriental até a altura do fronte
ocidental. - € evidente que graves decisdes se preparam. Serd que o Ocidente, no Ultimo momento,
ird compreender do que realmente se trata e passard a combater conosco o bolchevismo?
Discutimos acaloradamente tudo isso.

Em 8 de maio, cacamos tanques ao norte de Bruex e perto de Oberleutensdorf. Pela
primeira vez nesta guerra nao consigo concentrar todo meu espirito no ataque, pois me sinto
invadido por um sentimento indefinivel, sufocante. Nao destruo nenhum blindado; eles continuam
na montanha, ao abrigo de meus golpes.

Tomo o caminho de volta, sempre abismado em meus pensamentos. Aterrissamos € nos
dirigimos ao posto de comando. Fridolin ndo esté - foi chamado ao Estado-Maior do corpo aéreo.
Sera ? Procuro fugir aos meus sombrios pressentimentos. que....

- Niermann, telefone ao grupo de Reichenberg e combine um novo ataque com ele. Fixe, também,
0 proximo encontro com 0s cagas.

Olho um mapa... Nao adianta.. . Que estard fazendo Fridolin? Vejo um Storch pousar no
campo. Deve ser ele. E se eu fosse ao seu encontro? Nao, vou espera-lo aqui. . . Parece que faz
muito calor, para a estacdo. . . Anteontem, dois de meus soldados foram mortos pelas costas, por
dois tchecos em trajes civis. . . Mas o que serd que Fridolin estd fazendo? Ouco a porta abrir-se e
alguém entrar. Contenho-me para ndo me voltar. Alguém tosse ligeiramente. Niermann continua a
telefonar. . . Ndo era Fridolin. Niermann comeca a gaguejar. . . E curioso. . . constato que minha
memoria, hoje, registra tudo com particular acuidade. .. at€ os mais ridiculos detalhes. . . A porta se
abre, e me volto. . . € Fridolin. Parece palido.

Olhamo-nos. . . sinto que minha garganta se fecha bruscamente. Mal consigo articular esta
s6 palavra:

- Entao? . .
- Acabou-se... Capitulamos incondicionalmente, - diz Fridolin, num tom de voz apenas perceptivel.

Acabou-se. . . Tenho a impressdo de cair bruscamente num vazio infinito; visdes desfilam
diante de meus olhos: os numerosos companheiros que perdi, os milhdes de soldados que
tombaram no mar, no céu, em terra. . . os milhdes de vitimas entre a populacdo civil. . . as hordas
orientais que vao despejar-se Avidamente sobre nossa pétria. . . Fridolin grita, nervosamente:

- Por que ainda telefona, Niermann? A guerra acabou!
- N6s € que determinaremos o momento em que ela terd terminado para nés - responde Niermann.

Todos riem forte, riem muito forte, com um riso falso. Preciso fazer algo. . . falar. . .
interrogar. . .

- Niermann, comunique ao grupo de Reichenberg que um Storch lhe levard uma ordem importante,
dentro de uma hora. Fridolin percebe minha tortura e, com voz comovida, comeca a dar detalhes :
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- Nao precisamos recuar mais até o oeste. . . os ingleses e americanos s aceitaram a rendi¢ao
incondicional, a partir de 8 de maio, isto €, hoje. A ordem € de render tudo aos russos antes das
vinte e trés horas. Mas, enquanto os soviéticos ocupam a Checoslovaquia, decidiu-se que todas as
tropas alemas recuardo na dire¢do oeste o mais rapidamente possivel, para evitarem cair nas maos
dos russos. As unidades aéreas devem partir para as bases ocidentais, ou entdo. . .

- Fridolin, faga reunir o pessoal da esquadra.

E-me impossivel ficar ouvindo tudo isso. Mas o que tenho de fazer, agora, € ainda mais
penoso. . . Que poderei dizer aos meus homens? . . Até hoje, nunca me viram abatido e,
interiormente, sou sO destrogos! Fridolin interrompe o curso de meus pensamentos:

- 0 grupo estd reunido!

Saio. Minha perna artificial impede-me de marchar de maneira formal. O sol brilha, com
toda sua jovem forca primaveril. . . uma ligeira bruma argéntea as distancias. . . Eis-me diante de
meus homens!

- Companheiros!

As palavras morrem-me na garganta. E meu segundo grupo que tenho a minha frente; o
primeiro continua na Austria. . . revé-lo-ei algum dia? E o terceiro estd em Praga. . . mas onde
estdo todos aqueles que desejaria ver ao meu lado, neste dia. . . todos os mortos de nossa esquadra?
.. Faz-se um siléncio penoso. Todos os homens me olham. E preciso que eu fale.

- Depois de termos perdido tantos companheiros. . . depois que tanto sangue alemdo correu em
nosso pais e em todas as frentes . . . um fado incompreensivel ndo nos permitiu ganhar a guerra. .
.As proezas de nossos soldados. . . o esfor¢co de todo nosso povo. . . foram incomparaveis.. . A
guerra estd perdida. . . Agradego-lhes o devotamento com que. . . na esquadra. . . serviram ao nosso
pafs. . .

Aperto a mao de cada um deles. Ninguém diz uma s6 palavra, mas pela maneira como
nossas maos se estreitam sinto que eles me compreenderam perfeitamente bem. Ao retirar-me,
ouco a enérgica voz de comando de Fridolin:

- Cabega. . . erguida!

- "Cabeca. . . erguida!" pelos tdo numerosos companheiros, que fizeram o sacrificio de suas jovens
vidas; "Cabeca. . . erguida!" pelo heroismo de nosso povo, jamais alcancado por uma populacio
civil; "Cabeca. . . erguida!" pela sagrada heranca de nossos mortos, "Cabeca. . . erguida!" pelo
Ocidente, que eles queriam defender e que o bolchevismo, a partir de agora, ameaca tdo
perigosamente. . .

Que vamos fazer, agora que a guerra acabou, pela esquadra "Immelmann"? Se a juventude
alema pudesse um dia exaltar-se, lembrando que toda nossa esquadra, como udltimo gesto desta
guerra perdida, foi esmagar-se, toda ela, contra algum Quartel-General ou algum outro objetivo
importante, tal morte daria o toque final conveniente aos nossos incessantes combates. Toda a
esquadra me seguiria, tenho certeza. Consulto o Estado-Maior do corpo aéreo. Proibem-me fazé-lo,
terminantemente. . . talvez fosse admirdvel. . . mas ja houve muitos mortos ... e talvez ainda
tenhamos outras missdes a cumprir.

Eu conduzirei a coluna terrestre, que serd muito importante, porque todas as minhas
unidades, inclusive a D.C.A., fardo parte dela. Tudo deve estar pronto para as dezoito horas. O
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chefe do 29 Grupo partird para o oeste com os avides. O general, sabendo que desejo partir pela
estrada, ordena-me que tome um avido e entregue a Fridolin o comando da coluna. Uma de minhas
unidades se encontra em Reichenberg. Nao posso mais telefonar-lhe e resolvo ir até 14 com
Niermann, para informar-me a seu respeito. Uso um Storch, embora suas qualidades ascensionais
nao sejam famosas e Reichenberg fique do outro lado da montanha. Deslizo por um vale e me
aproximo de um lugar que me parece abandonado. Nao vejo ninguém e guardo meu avido sob um
hangar para ir telefonar, do posto de comando. No momento em que vou descer do Storch ou¢o um
barulho ameagador e o hangar voa pelos ares, sob meus olhos. Instintivamente, jogamo-nos no
chdo e esperamos que a chuva de pedras tenha passado. Essas pedras provocam alguns buracos nas
asas de nosso avido, mas nds ficamos indenes. Um caminhdo carregado de fusos de sinalizacao
luminosa arde junto ao posto de comando, e os fusos, das mais variadas cores, explodem a nossa
volta. - um quadro desolador; sinto sangue gelar-me - ndo pensemos mais nisso. Ninguém esperou
meu aviso de que tudo estava acabado; com certeza, esse aviso veio de alhures e muito mais cedo.

Voltamos para o nosso Storch que, depois de rolar interminavelmente, resolve por fim
decolar. Regressamos a Kummer pelo mesmo caminho anteriormente seguido. E uma
movimentacdo geral: as colunas se constituem numa ordem de marcha que nos parece a mais
favoravel. Distribuimos nossos canhdes de D.C.A. por toda a extensdo da coluna, para usa-los
contra eventuais atacantes, contra tudo que possa se constituir em obstadculo ao nosso avanco para o
oeste. Nosso objetivo € a zona ocupada pelos americanos, na Alemanha do Sul. Logo que a coluna
partir, os avides levardo todos quantos ndo precisam seguir-me. Muitos poderdao escapar ao
cativeiro, se conseguirem pousar nas proximidades de seus lares. Isso ndo se aplica a mim, que
espero pousar num campo ocupado pelos americanos, pois minha perna tem absoluta necessidade
de cuidados médicos. Portanto, me € impossivel a tentativa de ganhar algum esconderijo.

Além do mais, sou muito conhecido. Por outro lado, ndo vejo quem poderia opor-se a
minha inten¢do de aterrissar em qualquer campo normal; penso que os soldados aliados saberdo
receber com cavalheirismo seu inimigo vencido. A guerra acabou, € julgo que nosso cativeiro ndo
serd longo e que todos logo poderao regressar aos seus lares. Estou a observar a formacao de minha
coluna, quando se ouve, a grande altitude, um ruido de avides : trata-se de cinqiienta a sessenta
bombardeiros russos Boston. Mal tenho o tempo de dar o alerta e ja se ouve o siflar das bombas.
Estendo-me ao chdo, com as muletas, temeroso de que os velhacos, se tiverem boa pontaria,
possam nos causar terriveis perdas, em vista da densidade da coluna. As bombas caem a trezentos
metros da estrada onde estamos, em cheio sobre uma povoagdo vizinha. Pobres habitantes de
Niemes! Os russos executam uma segunda passagem. mas novamente ndo nos atingem. Estamos
prontos, agora, € a coluna se pde em movimento. Contemplo pela ultima vez o grosso de minha
esquadra, que durante muitos anos foi minha vida. Quanto sangue perdemos em comum! Satido-a
pela Ultima vez. Em Kladno, a noroeste de Praga, ela dd de encontro com blindados e importantes
forgas russas. De acordo com as estipulagdes do armisticio, € preciso depor as armas. Os homens,
em seguida, sdo autorizados a prosseguir seu caminho. Pouco depois, sdao atacados por checos
armados, que os massacram. Pouquissimos conseguem esgueirar-se até oeste, entre eles o tenente
Haufe, meu jovem oficial de transmissdo. Os outros sao feitos prisioneiros pelos russos ou pelos
checos. Fridolin, meu melhor amigo, € morto pelos tltimos. Que tragédia essa morte, depois do fim
das hostilidades! Logo apds a partida da coluna, voltei a Kummer, Katschner e Fridolin me
acompanharam antes de se unirem a coluna e caminharem para seus destinos. Seis avides teimaram
em ficar comigo até o fim: somos trés Ju-87 e quatro FW-190. Entre estes se encontram o chefe do
2°. Grupo e o tenente Schwirblat, que tendo perdido uma perna, como eu, nem por isso deixou de
destruir numerosos tanques, nas dltimas semanas. Incansavelmente, ele repete :

- Tanto faz destruir blindados com uma s6 perna ou com as duas! Depois da penosa despedida que

me separou de Fridolin e do capitdo Katschner - um obscuro pressentimento me diz que nunca mais
nos veremos - decolamos pela Ultima vez com nossos avides. Experimento algo de indescritivel.
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Estamos nos despedindo de todo um mundo. Resolvemos ir para Kitzingen, onde existe um grande
aer6dromo, que supomos utilizado pelos americanos.

Na regido de Saaz, sustentamos ainda alguns combates com o0s russos, que surgem
repentinamente da cerragdo e que, na embriaguez da vitdria, tentam por todos os meios destruir-
nos. Mas nao conseguem realizar, neste Ultimo dia, o que ndo puderam fazer em cinco anos.

Ao cabo de duas horas nos aproximamos de nosso objetivo, imaginando, com inquietacdo, se a
D.C.A. americana ainda entrard em agdo. O grande aerédromo surge aos nossos olhos. Ordeno a
todos os pilotos que tratem de avariar os avides, na aterrissagem, para que niao entreguemos
nenhum deles intacto ao adversdrio. A melhor maneira de consegui-lo serd frear bruscamente de
um lado, t3o logo se d€ o contato com o solo, acionando a0 mesmo tempo o leme de direcdo para o
lado oposto. Vejo uma multiddo de soldados sobre o campo. Estdo reunidos sob a bandeira
americana, numa espécie de revista da vitdria. Inicialmente, passamos em vOos rasantes, para bem
nos certificarmos de que a D.C.A. ndo nos alvejard quando aterrissarmos. Uma parte dos
americanos percebe. entdo, as cruzes gamadas sob nossas asas. Um bom nimero dentre eles se atira
ao chio. Aterrissamos nas condicdes por mim ordenadas. Apenas um aviio pousa normalmente. E
o pilotado pelo ajudante do 2° Grupo, que, antes da partida, embarcou uma jovem .. na traseira do
seu avido, e teme ferir sua passageira, se aterrissar sobre o ventre. ele ndo a conhece,
"naturalmente”., a jovem errava pelo campo, ao momento da partida, ndo querendo de forma
nenhuma cair nas maos dos russos. Mas seus companheiros estao bem informados . . .

Meu avido € o primeiro a pousar sobre a pista. Um soldado americano acorre, apontando-me um
revolver. Abro meu capote; ele estende a mao para arrancar minha condecoragdo, mas o repilo e
fecho o capote. esse primeiro contato certamente teria acabado mal, se vérios oficiais americanos
ndo houvessem chegado num jeep. Imediatamente mandam que seu avido soldado se retire.
Aproximando-se, percebem que a bandagem de meu toco de perna estd toda ensangiientada -
conseqiiéncia dos combates sobre Saaz. Fazem-me conduzir imediatamente a sua enfermaria, onde
recebo curativos. Niermann me acompanha sempre, sem me perder de vista. Por fim, sou levado a
uma grande peca de um edificio, uma espécie de mess.

Durante os dias seguintes tive oportunidade de fazer uma constatacio, talvez banal, mas
sempre dolorosa : € melhor morrer em liberdade do que viver no cativeiro. Para um homem digno
desse nome, o fato de ser prisioneiro, de ndo mais dispor de si mesmo, de depender inteiramente de
seus guardas, mesmo para os mais infimos detalhes - esse fato representa uma tortura constante,
uma espécie de humilhacdo contra a qual todo seu ser deve revoltar-se. No entanto, a verdade me
obriga a declarar que nem entre os americanos, nem entre os ingleses, ndo fui maltratado uma tinica
vez. Mas a maior corre¢do nao podia fazer-me esquecer um s6 instante que eu ndo passava de um
pobre diabo, reduzido a mais absoluta impoténcia, que, em suma, eu era um prisioneiro. Os
americanos se ocupam muito comigo, sobretudo de inicio.

Interrogam-me incessantemente sobre minhas concepgdes taticas, estratégicas e também
politicas. Quanto as Ultimas, jamais nos pomos de acordo. Em 15 de maio, "emprestam-me" aos
ingleses, que também irdo pOr-me inumerdveis questdes. Em inicio de junho os ingleses me
devolvem aos americanos, que de inicio me enviam para um campo, na Escdécia, e depois para um
centro sanitdrio préximo de Carentan, na Franca. Dali, um belo dia, me conduzem ao aerédromo de
Cherburg. No comec¢o penso que vao entregar-me aos russos, mas me tranqiiilizo ao ver que o
avido toma o rumo da Inglaterra. Pousamos em Tangmere, grande centro de instrucdo da R.A.F., a
uns trinta quildometros da costa da Mancha. Ali, fico sabendo que devo essa mudanca de domicilio
a uma iniciativa do capitdo de grupo Bader, um dos mais populares pilotos da aviacao britanica. No
curso de uma missao sobre a Franca ocupada, fora abatido e feito prisioneiro; ora, aquela altura ja
ndo possuia pernas e usava duas pernas artificiais. Tendo ouvido falar a meu respeito, € do meu
ferimento, solicitou minha transferéncia para a Inglaterra, a fim de me oferecer uma prétese.
Recuso, evidentemente, pois tendo perdido tudo que possuia, ndo vejo como haveria de pagar esse
trabalho. Diante de minha obstina¢do, Bader quase tem uma crise de célera. Apesar de minha
recusa, faz vir de Londres um especialista, que declara que o coto de minha perna deve estar com
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inflamacdo interna, pois se apresenta mais grosso em baixo que na parte de cima da coxa. Serd
necessdria uma operacao para limpar a inflamacgdo, e s6 depois da intervengdo cirtirgica é que
poderd me fazer a. perna artificial.

Decididamente, os americanos ndo me largam. De maneira discreta, mas firme, me
reclamam como "seu" e me levam para a Franca. Em Carentan, tento inutilmente obter um exame
médico, com vistas a uma operagdo. Gracgas a insisténcia tenaz de varios médicos alemaes, a
dire¢do do campo finalmente concorda em enviar-me a um hospital militar americano, situado na
Alemanha, Depois de longa viagem, desembarco em Furth. Ainda me encontrava no hospital

militar dessa cidade quando, em abril de 1946. me anunciam minha libertagao.
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PREFACIO

(por Pierre Closterman)

H4 a guerra dos soldados, com seus dramas, seus petrechos de ferro e suas monstruosas
mecanicas de matar, como hd, também a guerra dos inocentes, com seus igndbeis massacres...

De Oradour a Hamburgo, de Buchenvald a bomba atdomica de Hirochima.

E essas tragédias todas depois de dado o ultimo disparo, deixaram um pesado equivoco,
justificados rancores, atitudes absurdas e ajustes de contas que perpetuam os 6dios...

Por tudo isso, devo confessa-lo hesitei muito antes de escrever este prefacio.

Mas o bom senso prevaleceu. Por que recusar?

Serei comunista, se digo que o mig 15 é provavelmente o melhor e mais rapido dos cagas atuais.
Serei Nazista se admiro a elegincia aerodinamica do ME - 262 ?

A técnica, a ciéncia, os arquivos - se despojados de propaganda - sdo coisas impermeaveis
a0 rancor.

Também o homem libertado das noc¢des de fronteira e de lingua, despojado de ideologias - é
respeitado em estado puro.

Um livro que fizesse apologia dos métodos nazistas de exterminio me indignaria, € eu nao
teria a menor ddvida em repudid-lo, mas por outro lado, alegra-me que a narrativa de Rudel seja
oferecida aos leitores franceses.

De fato, algumas leituras engrandecem o homem, o homem cuja misera carne € torturada
esteja ela recoberta por um tecido cdqui, azul celeste ou marrom, o0 homem que, mergulhado no
drama bestial de uma luta de vida ou de morte, encontra sempre o lampejo da coragem, da
solidariedade ou da abnegacao.

“Piloto de Stuka”, de Rudel, entusiasmou-me ndo por seus aspectos emotivos, mas como
documento.

Num plano estritamente profissional - e quase j4 poso ouvir as besteiras dos imbecis que
nunca se viram dentro de um avido, e que jamais chegaram a compreender, eles que se vangloriam
de ser internacionalistas, que possa haver por sobre o arame farpado das fronteiras, respeito e
solidariedade entre pilotos - Rudel, 4s da Luftwaffe, € o maior especialista atual da aviagdo tatica.

Duas mil missdes lhe conferem esse titulo, sem contestacdo possivel.

Sua obra, uma simples narrativa de operagdes, sem literatura inutil, apresenta por isso mesmo, o
mais alto interesse.

A evolug¢do do avido de assalto - avido tdtico, para usar uma expressao em voga - de
Guadalajara no méxico, em 1936, a Coréia de 1951 - transformou a intervencao episodica do avido
nos campos de batalha num corpo a corpo cotidiano com o blindado inimigo.

Comecando por missdes de apoio na Polonia e no transcorrer da campanha da Franga, o
Stuka acabou por intervir diretamente no combate.

E a necessidade de se manter permanentemente sobre as linhas e portanto, de enfrentar a
caca adversdria, obrigou finalmente os técnicos a renunciarem a férmula “Avido de assalto puro”
para chegarem ao caca transformado.

E a guerra da Coréia ndo vird desmentir essa afirmacao.

A historia da esquadra “Imellman”que Rudel comandava, nos da o melhor exemplo disso.
Rudel nos conta como o Stuka, avido para qualquer servi¢o, robusto mas lento, usado como
artilharia pesada de longo alcance, transportando bombas, tornou-se uma arma especializada anti
tanque, pela adi¢ao de dois canhdes de 37mm, adaptados nas pernas do trem de aterrissagem.

Mais tarde, quando a Luftwaffe, enfraquecida, viu-se na impossibilidade de cobrir os
Stukas, muito vulnerdveis, por uma caca adequada, a esquadra STG-2 “Imellman”, recebeu os
Focke Wulfs FW-190 “Jabo”,.

Rudel escreveu : “Desde algumas semanas a maioria de nossos pilotos tem recebido FW-
190.
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Nao estou certo de que eles apreciem muito essa modernizacao da esquadra ..., A verdade é
que o FW-190, de maior maneabilidade e mais rdpido que o velho Stuka, apresenta um grande
inconveniente: E bem menos resistente ...”.

Mais tarde, Rudel experimenta o Fw-190 D-9 “nariz comprido”, no qual o oficial mecanico
de sua base instalou freios manuais, pois com sua perna mutilada, ndo, podia usar os pedais, mais
ele sempre prefere voltar ao seu velho JU-87.

Mesmo quando Hitler lhe propde o comando de um grupo de 180 cacas a jato para cobrir o
exército de Wenk, que se constituiu em Hamburgo, ele recusa preferindo tentar essa operagao com
os JU-87.

Para o técnico, como para a histéria militar, “Piloto de Stuka” € um livro infinitamente
precioso. Ele pde a mostra, ndo apenas um novo aspecto da gigantesca batalha da Rissia, mas
ainda o ambiente que reinava nas esferas do alto comando alemao.

O avido de campo de batalha, flexivel, resistente, ristico, como o Stuka, se prestava
admiravelmente as intervengOes rapidas, localizadas, quase a queima roupa.

Fracassara sobre a Inglaterra, em Agosto de 1940, por que seus objetivos estavam muito
distantes, e assim , as formacdes de Stukas eram massacradas a caminho.

Mas num fronte enorme e fluido como o da Rissia, a intervengdo instantdnea do Stuka,
sobre objetivos cuja a mobilidade impedia qualquer defesa organizada era preponderante.

Os 2.000 tanques destruidos por Rudel e sua unidade, ndo apenas nos dao a escala dos
combates no fronte leste, mas demonstra ainda a importancia primordial do papel desempenhado
pela aviacdo, nessa campanha.

Em fins de 1944, o fronte, tendo recuado dois mil quildmetros para oeste, se limitava entre
Viena e Koenigsberg, e o grosso da caca russa se distribuia num espago de céu bem mais restrito a
caca da Luftwaffe, que devia enfrentar também as operacdes Anglo Americanas sobre o reno,
estava impossibilitada de manter as duas frentes e, por forca das circunstancias - além da
necessidade de racionalizar a producdo de avides nas fdbricas destruidas pelas bombas - a esquadra
Imellman foi transformada com base no FW-190. A eficacia de sua ac¢do ressentiu-se desse fato.

Além de tudo, nao mais existia o comando central da Luftwaffe.

Tive oportunidade de assinalar em “O grande Circo”: “A luftwaffe, que depois do ataque de 1 de
Janeiro ndo tinha mais praticamente, uma direcdo central, deixava a liberdade individual as
esquadras . Apenas vagas diretrizes eram enviadas aos comandantes, que tinham completa
independéncia quanto a execu¢do. Cada grupamento da Luftwaffe gravitava em torno de um
aerédromo principal, ao qual se ligavam vdrias bases satélites. Com seus estados maiores, seus
controles de operagdes, seus servicos de abastecimento, de “Flak” e de reparagdes, essas unidades
autonomas quase nao dependiam do Q.G. Central.

Isso € confirmado por Rudel , cuja esquadra Imellman gozava de autonomia quase completa.

Os comandantes de unidades terrestres se dirigiam diretamente a ele, para obter apoio aéreo
local, e muito comumente Rudel desfechava por iniciativa prépria operacdes complexas, com apoio
da caca, depois de um reconhecimento aéreo pessoal.

Encontrei igualmente, no “Piloto de Stuka”, enorme quantidade de interessantes detalhes
sobre agdes que testemunhei do outro lado do fronte.

O ataque de 1 d Janeiro 1945, por exemplo, de que s6 temos discretas alusdes nos arquivos
aliados mais confidenciais, nos é contado por Rudel, que confirma o que escrevi, nos termos
seguintes: - No dia 1 de Janeiro, estamos nas imediacdes de Frankfurt, ouco barulho de avides e
imediatamente percuto a nuvem cinzenta, grande nimero de cagas passa em vOo rasante com um
rugido de trovao. imediatamente me ocorre um pensamento: Sao 0os Americanos!, a muito tempo
ndo via tantos avides alemaes juntos, no entanto... € incrivel, todos eles trazem as insignias do
Reich! Sao Me-109, Focke Wulfs 190, que se dirigem para oeste. Irei saber, depois de que missao
estdo encarregados.
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Os avides que vira pela manha representavam uma fracao das forcas encarregadas de atacar
0s campos inimigos, a baixa altitude. Contamos poder destruir um nimero de avides suficiente para
reduzir a superioridade aérea do inimigo sobre nossa ofensiva nas Ardenas que estd paralisada.

Tudo isso faz da obra de Rudel um livro que todos os aviadores que lutaram nas fileiras
aliadas, nessa guerra, gostarao de ler.

No plano humano existe algo que ndo deixardo de admirar: a resisténcia moral e a
extraordindria coragem fisica de Rudel.

E necessdrio ter sido piloto de combate para compreender o que significa duas mil missdes
de guerra, excluindo-se o elemento sorte, que , indiscutivelmente, desempenha um papel de
tamanha importancia, que transtorna todos os célculos de probabilidades, a coragem pessoal e a
ciéncia de pilotagem de Rudel eram fora do comum.

Depois de ter sido ferido por varias vezes, cumpriu finalmente suas cem ultimas missoes
com a perna direita inutilizada pela D.C.A., reduzida a um coto sangrento, supurando em seu aviao.
S6 nos cabe repetir o que diziamos , na R.A.F. a respeito de Walter Nowotny, “Pena que ele nio
tivesse envergado nosso uniforme”.
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