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La polvareda levantada por Los mitos de la guerra civil
apenas ha dado paso, hasta ahora, a un debate racional y
en profundidad acerca de un suceso tan trascendental en
nuestra historia contemporanea como aquella contienda.
Este nuevo libro de Pio Moa, consciente del hecho,
insiste en temas fundamentales como:
& El caracter de las represiones y el terror de la
época.
< Laidea de Espana en las izquierdas, sobre todo
en Azafia, y sus repercusiones sobre la
Republica y la marcha de la guerra. ;
& La actitud de la derecha ante la Republicay su % L.OS CRIMENES
, derwapollics. DE LA GUERRA CIVIL
a cuestion basica: ;surgid la guerra de la
amenaza fascista o de un peligro
revolucionario?
< El influjo persistente de la propaganda
estalinista y su version de la guerra sobre la
historiografia mas reciente, a partir de Tufidon de Lara y hasta autores como Preston o
Julia.
La cuestion de en qué grado puede considerarse democratica a la I Republica.
Los efectos de la intervencidn exterior, en particular la satelizacion del Frente Popular por
la Unidén Soviética.
& La cuestion de «las dos y las tres Espafias».

El tono de algunos de estos trabajos es algo vivo, por provenir de polémicas, sin que, no
obstante, sufra la claridad de la argumentacion. Los dos ultimos capitulos se consagran a ciertas
repercusiones a largo plazo de la guerra civil, que el autor estudia a partir de su experiencia personal
bajo el franquismo, en el Partido Comunista y en el PCE(r)-GRAPO.

Todo ello da a este libro un caracter poco habitual en la ya enorme bibliografia sobre la
contienda fratricida de 1936-1939.

Pio Moa

y otras polémicas

&=
&

Pio Moa, historiador y periodista, colabora habitualmente en Libertad
Digital, El Economista 'y Chesterton. Desde la publicacion de Los origenes
R de la guerra civil espariola, ha sostenido innovadoras tesis sobre la historia
Eﬁ:ﬂ_:‘"a* de Espafia. Su trilogia sobre la Republica y la guerra civil (Los personajes
de la Republica vistos por ellos mismos, Los origenes de la guerra civil
espaniola y El derrumbe de la Segunda Republica), asi como sus exitosas
obras —publicadas por La Esfera de los Libros— Los mitos de la guerra
civil, Los crimenes de la guerra civil y otras polémicas y Contra la
balcanizacion de Esparia, han supuesto una revision profunda de muchos
topicos acerca de la historia del siglo XX espafiol. Con la quiebra de la
historia «progresistay, ha expuesto la verdadera raiz de numerosos mitos y
falsos enfoques sobre la historia de Espafia en el siglo XX.
Otras obras suyas son: De un tiempo y de un pais, La sociedad homosexual y otros ensayos,
Contra la mentira'y Franco: un balance historico.
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A los jovenes,
nuevamente

NOTA PREVIA

| libro Los mitos de la guerra civil y la trilogia sobre la reptblica y la guerra han levantado

una considerable polvareda, pero no, al menos por ahora, un debate honesto y racional.

Viejas tesis que no soportan el contraste con los hechos y documentos conocidos siguen
siendo repetidas tercamente, como si ni siquiera hubieran sido puestas en cuestion, y se pretende
descalificar con simples epitetos a los discrepantes de ellas. Esa resistencia a la confrontacion de
ideas y datos me ha llevado a seleccionar los trabajos de este nuevo libro, con la esperanza de
avanzar en el planteamiento de un debate ya imprescindible.

Varios de estos trabajos han sido publicados en diversos libros o revistas, otros son inéditos, pero
en conjunto siguen una linea clara, abordando cuestiones clave como el grado en que puede
considerarse democratica la republica, la idea de Espafia en las izquierdas y particularmente en
Azafia, y su repercusion sobre la marcha de la guerra, las causas del terror y los crimenes de la
¢poca —tan de actualidad, por motivos mas politicos que historiograficos—, el influjo de la
propaganda estalinista en la interpretaciéon hoy por hoy mas comun de la contienda, los efectos
profundos de la intervencidn exterior, en particular la satelizacion del Frente Popular por Stalin, la
cuestion de las «tres Espafiasy, etc. El penultimo estudio se centra en la persistencia de las viejas
concepciones de la guerra en la izquierda, y el ultimo, en la accion del GRAPO el 1 de octubre de
1975, en represalia por las ultimas ejecuciones del franquismo, vista como un coletazo de la guerra
civil.

Varios de estos escritos tienen un tono quiza algo vivo, por tratarse de polémicas o de réplica a
exposiciones o tesis de algunos reconocidos historiadores de estos ultimos afios; pero me he
esforzado por evitar que el tono oculte el razonamiento, como a menudo sucede en las polémicas.
También insisto, a veces de forma machacona, en una serie de hechos histéricos cruciales, porque
con la misma tenacidad vienen siendo omitidos o desvirtuados por buena parte de la historiografia
actual. Espero que la discusion abierta anime a algunos de estos historiadores a salir de su actitud
imprecatoria o de un desdefioso silencio, que, en mi opinion, no favorecen ni a la historiografia ni a
ellos mismos.

Por esta razon, por haber tenido las réplicas més de ataque personal que de debate propiamente
dicho, me ha sido dificil evitar un tono algo personalista en varios de estos trabajos. Espero que el
lector sepa comprenderlo.

Muy contra mi gusto, he incluido algunas fotos del terror izquierdista, no porque ignore que en el
bando contrario ocurrieron cosas parecidas, sino porque hay en marcha una campana que pretende
recordar solo estas ultimas. También pueden servir de recordatorio de lo que significa una guerra
civil frente a quienes parecen empenados en resucitar los viejos odios, falseando la historia.

Algunos trabajos, al proceder de conferencias, carecen de notas bibliograficas, pero cualquier
lector avezado a estos temas encontrara poca dificultad en comprobar las citas.

También creo oportuno exponer una breve cronologia ilustrativa del desarrollo de la guerra civil,
para que los lectores noveles en estos temas, en especial los jovenes, situen los acontecimientos.
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Cronologia

ABRIL-MAYO de 1931. Tras unas elecciones municipales, los monarquicos entregan el poder a
los republicanos. El nuevo régimen esta dirigido por los conservadores Alcald-Zamora y Maura,
aunque el grueso de sus fuerzas es de izquierdas. Antes de un mes grupos izquierdistas organizan
una oleada de quemas de templos, bibliotecas, centros de ensefianza y obras de arte.

El resto de las izquierdas, incluidas las del gobierno, y en especial Azana, amparan o justifican
los incendios. La derecha no replica con violencia, pero el episodio provoca una escision moral en
la poblacion, que, de forma muy mayoritaria, o habia apoyado a la republica o la habia mirado sin
hostilidad. A partir de entonces la desconfianza aumenta, y las minorias monarquicas piensan en
golpes de estado, aunque carecen de fuerza para amenazar al régimen.

Mitin de Niceto Alcala-Zamora en la Plaza de Toros de
% Madrid en 1931.

Guardia de Asalto antes del incendio de la choza de
«Seisdedos» en Casas Viejas (Cadiz) en 1933.

1931-1933. Al discutirse la Constitucion, Alcala-Zamora dimite, como presidente del gobierno,
por juzgarla sectaria, en especial el articulo referente a las 6rdenes religiosas (seria luego elegido
presidente de la republica es decir, jefe del estado, no del gobierno). Azafia le sustituye y en
diciembre forma una coalicion gubernamental republicano-socialista que durard hasta septiembre de
1933. La gran mayoria de la derecha opta por la via pacifica y legalista, y no apoya la insurreccion
del general Sanjurjo en agosto de 1932. En cambio los anarquistas se convierten en una plaga para
el gobierno izquierdista, al cual hunden moral y politicamente después de la matanza de Casas
Viejas, realizada por la republicana Guardia de Asalto, en enero de 1933. La impresion general es
que las reformas de Azafia fracasan o funcionan mal. En un ambiente de inseguridad, el hambre
aumenta, la inversion privada se estanca, y normas mal enfocadas empeoran los efectos de la
depresion econdmica mundial. En el verano de ese afio, la mayoria del PSOE se inclina por una
revolucion de estilo soviético, y Besteiro, que denuncia la dictadura y el bafo de sangre que ello
traerd consigo, es marginado. Prieto secunda a Largo Caballero, principal promotor de la linea
bolchevique. En septiembre, tras perder varias elecciones parciales, la crisis del gobierno es
insuperable, y Alcald-Zamora retira la confianza a Azafa. En octubre, el PSOE rompe en las Cortes,
publica y «definitivamente», con los republicanos. En las elecciones de noviembre gana el centro
derecha por holgada mayoria.

NOVIEMBRE DE 1933-OCTUBRE DE 1934. La CEDA, principal partido de derecha y el més
votado en las elecciones, renuncia a gobernar en espera de que «se calmen las pasiones», y apoya al
gobierno centrista de Lerroux. E1 PSOE prepara cuidadosamente la revolucion, concebida como una
guerra civil, mientras Azafa planea sucesivamente dos golpes de estado. Alcala-Zamora obstruira
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cada vez mas, desde la presidencia de la republica, al centro-derecha, provocando una frecuente
inestabilidad gubernamental (viene a cumplir un papel parecido —aunque sin sangre al de los
anarquistas en relacion con el gobierno republicano-socialista del primer bienio). En verano de 1934
el PSOE, los nacionalistas vascos y catalanes, y los republicanos, organizan maniobras
desestabilizadoras contra el gobierno de centro, llevando al pais a una situacion critica que obliga a
la CEDA a reconsiderar su postura de abstenerse de gobernar.

OCTUBRE DE 1934. Los principales partidos izquierdistas (PSOE y los nacionalistas catalanes
de Esquerra Republicana, junto con los comunistas y, en Asturias, los anarquistas), apoyados
politicamente por casi todo el resto de las izquierdas republicanas, lanzan una insurreccién armada
contra el gobierno democratico de centro-derecha. La derecha apela a la Constitucion y la defensa
de las libertades. La insurreccion fracasa por falta de apoyo popular, excepto en la cuenca minera
asturiana, y en Asturias hace estragos una auténtica guerra durante dos semanas, con cientos de
muertos. Hay muertos también en 26 provincias, hasta un total préximo a los 1.400. Con esta
insurreccion comienza realmente la guerra civil, al romper con la legalidad republicana las
principales fuerzas izquierdistas, y no renunciar a sus posiciones a pesar de su fracaso, que juzgan
momentaneo.

NOVIEMBRE DE 1934-SEPTIEMBRE DE 1935. Las izquierdas derrotadas desatan una gran
campafia nacional e internacional sobre las atrocidades de la represion derechista en Asturias. La
campafia, aunque utiliza algunos hechos reales, se basa en exageraciones y falsedades abiertas, al
paso que omite las atrocidades cometidas previamente por las izquierdas. El intenso martilleo
propagandistico va creando en la poblacion un clima de rencor y revancha, antes mucho mas leve, y
sirve de eje para una reagrupacion de las izquierdas en el més tarde llamado Frente Popular.

Manuel Azasia en un discurso.

Huelguistas detenidos en Gijon, octubre de 1934.
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Soldados «republicanosy camino de la sierra de
Madrid.

Juan Yagiie, jefe del Cuerpo de Ejército marroqui.

OCTUBRE DE 1935-ENERO DE 1936. En octubre de 1935 es hundido mediante la intriga del
straperlo el principal partido de centro y amortiguador entre la izquierda y la derecha: el Partido
Radical de Lerroux. La intriga parti6 de Prieto, Azana y Alcala-Zamora. Este ultimo, catolico
«progresistay, se convierte en el azote de la CEDA, a la que expulsa del poder de forma
dudosamente constitucional. Las tensiones resultantes le obligan a convocar elecciones en enero de
1936, en el apice de la crispacion y de los odios. La campafia electoral se carga de una violencia
verbal nunca vista, acompafiada de varios asesinatos.

FEBRERO-JULIO DE 1936. Derechas e izquierdas empatan a votos, pero la ley electoral
concede mas escafios al Frente Popular, liga de todos los grupos que participaron en el golpe de
octubre del 34 o lo apoyaron de algin modo. Su programa aspira a una antidemocratica
«republicanizaciony del estado, con vistas a debilitar la independencia del poder judicial, eliminar a
los funcionarios de derechas e impedir que la CEDA pueda volver al gobierno. Aunque pasa a
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gobernar Azafia y los —muy relativamente— moderados republicanos, la fuerza decisiva esta en el
sector extremista de Largo Caballero, en alianza con los comunistas, que han dejado de ser un grupo
insignificante, mientras la poderosa central anarquista CNT rivaliza con los anteriores en empuje
revolucionario. Se crea un doble poder, el oficial y el impuesto desde la calle por los
revolucionarios. En pocos meses los desmanes y asesinatos se multiplican. La derecha apoya al
principio a Azana, en quien ve la ultima defensa frente a la revolucion, y luego exige al gobierno
que cumpla y haga cumplir la ley. Todo en vano. Desde finales de abril, la conspiracion militar
derechista de Mola va tomando impulso.

JULIO DE 1936. Es asesinado uno de los lideres de la oposicion, Calvo Sotelo, mientras el otro,
Gil-Robles, se libra por no hallarle en casa los criminales. Las tltimas dudas de los conspiradores se
disipan y una parte del ejército se subleva contra el Frente Popular. El gobierno reacciona, tras
algunas resistencias, armando a los sindicatos. Con ello acaba de arrasar la Constitucion y cede a la
presion revolucionaria, que ya llevaba meses desbordando en toda la linea la legalidad republicana.
Azana permanece como presidente, sin apenas poder, de una «republica» ficticia. Sin embargo el
golpe militar fracasa a los tres dias. Solo el traslado por via aérea de pequefias partes del Ejército de
Africa a Andalucia permite a los rebeldes ir rehaciéndose poco a poco de una situacién inicial sin
esperanzas.

JULIO-NOVIEMBRE DE 1936. Las reducidas tropas de Franco consiguen superar el desastre
inicial. En septiembre, tanto el Frente Popular como el bando contrario, con adelanto del primero,
comienzan a construir sendos aparatos estatales de nuevo tipo, ambos ajenos por completo a la
republica anterior, si bien las izquierdas reivindican ésta por motivos propagandisticos y de influen-
cia exterior. El gobierno izquierdista pasa a ser dirigido por Largo Caballero, jefe del sector
revolucionario del PSOE que en 1934 habia intentado destruir la republica, y Franco se afianza
como dirigente sin rival en el lado contrario. En octubre, el Frente Popular se afana en construir un
ejército, de modelo nuevo y con muy fuerte influencia soviética. El otro bando persiste en conducir
sus principales operaciones por medio de «columnas». En noviembre, las fuerzas de Franco estan
ante Madrid, el gobierno izquierdista huye a Valencia, y la contienda parece a punto de terminar.
Entonces la masiva intervencion soviética cambia de nuevo el cariz de la lucha. Franco, aunque no
es vencido, fracasa ante Madrid. Desde ese momento los dos bandos construirdn masivos ejércitos
regulares, pugnaran con la mayor intensidad por obtener material bélico del exterior, e intervendra
en la lucha una notable cantidad de tropas extranjeras. A esos fines, el Frente Popular ha enviado a
Moscu el grueso de sus reservas de oro, mientras sus enemigos, faltos de tales medios, dependen
casi exclusivamente del crédito.

Tumbas en Paracuellos del Jarama de los asesinados en
noviembre de 1936.
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Ataque aleman sobre Almeria, el 31 de mayo de 1937.

NOVIEMBRE DE 1936-MAYO DE 1937. La lucha
se centra en torno a Madrid, donde las izquierdas logran
rechazar todas las ofensivas contrarias y en Guadalajara
derrotan al cuerpo de tropas italianas. Los comunistas
avanzan en el control del ejército y de la policia, se han
aduenado de las juventudes del PSOE y de la organizacion socialista catalana y aumentan
rapidamente su influencia en la UGT. Los anarquistas se sienten amenazados, y lo mismo grupos
menores, como el POUM, comunista disidente. Largo Caballero, al principio muy prosoviético, se
cree tratado como un subordinado por el Kremlin, e, inquieto por los avances comunistas, intenta
frenarlos. Las tensiones estallan en mayo en Barcelona, dando lugar a una pequefia guerra civil
entre las propias izquierdas, con cientos de muertos. Los comunistas, con el apoyo de Azafa y
Prieto, ambos enemistados con Largo Caballero, logran acabar politicamente con éste y eliminar a
los anarquistas del gobierno, mientras aplastan al POUM vy reafirman su posicion en las fuerzas
armadas. Son los grandes vencedores, y pronto Prieto y Azafia pasardn también a sentir su presion.
Largo es sustituido por Negrin, mucho mas afecto a los comunistas. Tras los sucesos de mayo, el
PCE se ha convertido en el partido hegemoénico y decisivo del Frente Popular, y su influencia no
har4 sino crecer. Entre tanto los nacionales, que han tomado Malaga, en un frente secundario, han
renunciado a resolver la contienda por medio de la conquista de Madrid, admiten que la guerra sera
larga, y desde abril dedican sus esfuerzos a la zona norte, la franja cantdbrica dominada por sus
enemigos, compuesta por las provincias de Vizcaya, Santander y Asturias, donde se concentra el
grueso de la industria pesada y de armamentos espafiola.

MAYO 1937-FEBRERO DE 1938. Pese al refuerzo militar impulsado por Negrin, y a los
intentos de tomar la iniciativa en torno a Madrid y en Aragon, alejando de paso el peligro de la zona
norte, el Frente Popular fracasa en todas sus ofensivas (Brunete, Belchite y otras), mientras el PNV
traiciona a sus aliados frentepopulistas. La zona norte cae por entero en manos de los nacionales, a
fines de octubre. Las ganancias militares y economicas de los vencedores son enormes, y se
vislumbra nuevamente el fin de la guerra, pero Prieto y Negrin impulsan una enérgica
reorganizacion, y entre finales de afio y principios de 1938 dan la sorpresa de conquistar Teruel,
primera —y Unica capital de provincia tomada por las izquierdas. El suceso produce una cierta crisis
en los aliados alemanes e italianos de Franco, que hacen estimaciones erradas sobre la marcha del
conflicto.

FEBRERO-NOVIEMBRE DE 1938.

El bando franquista replica a la toma de Teruel con una vasta contraofensiva, recupera la ciudad
y continua en un impetuoso avance sobre el Mediterraneo hasta cortar en dos la zona populista, a
mediados de abril. Profunda desmoralizacion en los politicos del Frente Popular, a la que hacen
frente enérgicamente los comunistas y Negrin, su hombre de con fianza. Prieto sale del gobierno,
acusado de derrotismo. Este y Azafia especulan con maniobras en pro de una intervencion inglesa
—a costa, evidentemente, del PCE que imponga una tregua con vistas a una paz negociada. Tales
maniobras se sucederan en los meses siguientes, mientras los nacionalistas catalanes y vascos urden
sus propias intrigas a espaldas del Frente Popular, buscando separar a las provincias vascas y
Catalufia bajo la proteccion de Inglaterra y de Francia. Tales intentos no prosperan, y Negrin se
impone a todos los manejos. Su politica consiste en resistir a todo trance hasta enlazar la guerra
espanola con la mundial, cuya proximidad se vislumbra claramente.
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Tropas franquistas en el frente de Teruel, enero de 1938.

Negrin, Azaria, Miaja y «El Campesino» Valentin
Gonzalez, en una revista militar, 1938.

Y en julio dan la gran sorpresa de una magna contraofensiva para coger en tenaza, por la espalda,
a las tropas enemigas llegadas al Mediterraneo. Logran importantes avances en el Ebro, dando lugar
a la batalla mas larga, dificil y sangrienta de la guerra. Los combates duran cien dias, hasta
noviembre. Pero, una vez mas, los nacionales salen vencedores.

Entre tanto, el clima internacional se ha enrarecido al mdximo, Francia hace planes de
intervencion en Catalufia, Baleares y Marruecos, y en la conferencia de Munich sobre la
desintegracion de Checoslovaquia, en septiembre, la guerra europea parece a punto de estallar.
Franco, preocupado por las repercusiones que la crisis pudiera tener en Espafia, proclama la
neutralidad espafiola en caso de contienda europea, para irritacion de Roma y Berlin.

DICIEMBRE DE 1938-ABRIL DE 1939. La derrota izquierdista en el Ebro abre a los nacionales
las puertas de Catalufia, que cae a principios de febrero, sin mucha resistencia ni dar tiempo a la
llegada de una enorme remesa de armas soviéticas. Mas de 400.000 personas pasan a Francia,
aunque cerca de las tres cuartas partes de ellas volveran a Espafa antes de que termine 1939. Negrin
y los comunistas persisten en mantener la lucha, siempre con la esperanza de unirla a la mundial,
desde la amplia zona centro-oeste todavia en su poder. Pero sus aliados republicanos, socialistas de
Besteiro y Prieto, y anarquistas, deciden finalmente sublevarse y rendirse incondicionalmente a
Franco. Ello da lugar a una segunda guerra civil entre las propias izquierdas, con gran niumero de
victimas, y el 1 de abril termina oficialmente la contienda, s6lo cinco meses antes de que comenzara
la Segunda Guerra Mundial.

Columna de soldados durante la batalla del Bajo Aragon.
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Introduccion

EL FATAL DESENFOQUE"

| persistente apasionamiento sobre la guerra civil, y las consecuencias extraibles de ella con

respecto a la politica actual, impiden que el debate historiografico acabe de encarrilarse por

las vias intelectuales y serenas que debiera. Mi insistencia en ese debate ha sido contestada
mayoritariamente con una sarta de improperios, maldiciones, ataques personales y llamamientos a
la censura contra mis libros. Diversos comentaristas han lanzado en radio y prensa diatribas contra
mi persona y trabajos, naturalmente sin dejarme replicar, y luego me han acusado de «habilidad
publicitaria» por denunciar ese tratamiento. Ilustres profesores han alardeado de disuadir a sus
alumnos de leerme. Corresponsales de periddicos extranjeros, como The Guardian o el Frankfurter
Allgemeine Zeitung se han permitido informar a sus lectores sobre Los mitos de la guerra civil tras
consultar con diversos historiadores... pero no con el autor del libro. Etcétera.

Las anécdotas sobre estas reacciones viscerales componen un muestrario curioso, tanto mas
cuanto que sus protagonistas suelen atribuirse en exclusiva la dignidad de historiadores «profe-
sionales» y «cientificosy», y asignarse una representacion corporativa que nadie les ha otorgado. Un
profesor me escribia: «Yo, como otros, opino que sus libros se aproximan bastante a la realidad
historica, pero no puedo decirlo en voz muy alta, porque podria verse afectada mi posicion
profesional e incluso laboral.» Pues, desde luego, muchos profesores e historiadores estan de
acuerdo con mis tesis, o se han adelantado a muchas de ellas, pero el caciquil dominio de los
departamentos por ciertos personajes y tendencias produce el ambiente que vemos.

Aunque todo esto pueda resultar comico, revela un panorama universitario bien triste en relacion
con la historiografia contempordnea. Los departamentos, muy influidos por determinadas
ideologias, han elaborado una versién peculiar de nuestra historia reciente, y, l6gicamente, se
oponen con ufias y dientes a su revision. Harian bien, desde luego, en defender sus puntos de vista,
pero eso es precisamente lo que no hacen, quiero decir, no lo hacen con métodos intelectualmente
validos.

No obstante, si bien lentamente y jurando que debatir es echar margaritas a los cerdos, perder el
tiempo con un seudo historiador «escandaloso», «indocumentadoy», «neofranquista», de «oscuro
pasado», «vendidoy, y sesudas lindezas atn peores, mis contradictores no tienen mas remedio que ir
haciendo algliin esfuerzo de argumentacion. Asi Enrique Moradiellos o, ahora, Santos Julia en
réplica a las opiniones de Stanley Payne. Algo avanzamos, sin estar todavia cerca de un debate de
cierta elevacion, o que simplemente merezca la pena, como vamos a ver al tratar dicha réplica, que
comento como directamente aludido.

Payne sefiala, muy acertadamente, a mi juicio, que la mayoria de los estudios sobre la guerra
producidos en Espafia en los ultimos afios, son «predecible y penosamente estrechos y raramente
plantean preguntas nuevas». El aserto hiere a Julid, que lo replica alegando la abundancia de dichos
estudios, e incluso enumera 37 de ellos, espafioles y extranjeros, los cuales, a su juicio, clarifican
aspectos clave de la republica, la guerra y el franquismo. Los clarifican, naturalmente, al gusto de
Julia, que omite con elegancia los libros de distinto enfoque, y pretende justificar sus opiniones con
simples argumentos de autoridad.

No negaré el relativo valor de varias obras loadas por Julia, pero en su mayoria adolecen de un
defecto esterilizante, que vuelve sus aportaciones aprovechables solo al modo del material de
desguace. Ese defecto consiste en un errado enfoque global de la republica y la guerra, a partir del
cual las distorsiones y errores de detalle proliferan. Se trata de la asuncion acritica de la republica

* Sobre un articulo del historiador Santos Juli4 en Revista de Libros, nim. 81, septiembre de 2003.
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como un régimen reformista y democratico permanentemente amenazado por la derecha, la cual
habria terminado por alzarse contra las reformas que amenazaban sus privilegios, dando lugar a una
guerra consistente en un enfrentamiento entre la democracia y el fascismo o, mas vagamente, «la
reacciony.

A cualquier historiador reflexivo deberia hacerle sospechar el dato de que ese enfoque haya sido
divulgado masivamente por una propaganda tan democratica como la estaliniana, y que lleve a
conclusiones tan improbables como que el Kremlin defendio la libertad politica interna y externa de
Espana, mientras las verdaderas democracias la traicionaron. Y ésta es s6lo una de las muchas
incongruencias producidas por tal enfoque o, més propiamente, desenfoque inicial.

Pues, en efecto, ;como encaja en esa concepcion de la republica el hecho de que en octubre de
1934 las izquierdas (socialistas, nacionalistas catalanes, comunistas y bastantes anarquistas,
apoyados politicamente por los republicanos jacobinos) se levantaran en armas contra un gobierno
democratico de centro derecha, salido de las urnas? ;O que, ante tal ataque, la derecha defendiera la
Constitucion? jEs un hecho bien notable, pero inexplicable con el desenfoque dicho, que las
izquierdas asaltaran la legalidad republicana que ellas mismas habian impuesto en 1931, y que las
derechas la defendieran! ;Y como explicar que, por contraste, ante la sublevacion derechista de
julio de 1936, el gobierno de izquierdas no defendiera la Constitucion, sino que acabara de arrasarla
al repartir las armas a las masas y abrir paso a una revolucion en extremo violenta? ;Cdodmo
interpretar, ademas, que, entre febrero y julio del 36, el gobierno supuestamente democratico de
izquierdas no pusiera coto a los avances revolucionarios y rehusara aplicar la ley a quienes
imponian su propia ley desde la calle, como le pedian las derechas? Estos datos clave, definitorios,
como otros muchos de menor enjundia, no hay modo de integrarlos en la interpretacion de Julid y
los suyos.

Asimismo precisa una dosis muy alta de retorcimiento y desfachatez llamar democracia al Frente
Popular durante la contienda, pero los defensores de ese enfoque no se arredran. Reconocen unos
primeros meses de «descontrol», pero, aseguran, el gobierno democratico se recompuso en
septiembre. Ese gobierno estaba dominado por los mas radicales entre quienes habian asaltado la
democracia en 1934, y pronto les acompafiarian los acratas, los auténticos verdugos de Azafia en el
primer bienio y un verdadero céncer de la republica. ;Se volvieron democratas de pronto todos
ellos? (Y como se explica que entre tales «democratas» se hiciera hegemoénico el Partido
Comunista, agente directo e indisimulado de Stalin?

Podriamos seguir asi largamente, hasta llegar al suceso, igualmente inexplicable en el esquema
de Julia, de que una gran parte de la misma izquierda terminase por preferir entrar en guerra civil
con sus propios aliados, para rendirse sin condiciones a un Franco inclemente, antes que seguir bajo
la férula de Negrin y los comunistas.

Quien lea con espiritu critico percibe facilmente las continuas incoherencias, omisiones y
distorsiones por parte de esa historiografia que quiere pasar por ultima y definitiva palabra sobre la
guerra civil. Y quien acceda a la prensa y documentacion de la época, o simplemente estudie los
diarios de Azafia, comprueba en qué alto grado esa historiografia, lastrada por la propaganda,
enturbia la realidad historica.

Tratadas estas cosas en mis libros, no insistiré ahora en ellas. Si sefialaré como esos desenfoques
y falsos métodos historiograficos se aplican también en el ataque —pues todavia no es debate— a
quienes los desafian. Es sabido, o debe serlo, el ocultamiento en la universidad de obras clave como
las de los hermanos Salas Larrazabal, Bolloten o Martinez Bande. O la marginacion, entre insidias y
descalificaciones gratuitas, de Ricardo de la Cierva, operacion que parecen querer repetir ahora
conmigo.

El profesor Stanley Payne ha expresado el mayor aprecio por mis investigaciones. Naturalmente,
Julia tiene derecho a pensar de otro modo. Pero, advierte Payne, y en ello debe convenir cualquier
intelectual con algun rastro de honradez, «quienes discrepen de Moa necesitan enfrentarse a su obra
seriamente y demostrar su desacuerdo en términos de una investigacion historica y un analisis serio
que retome los temas cruciales». No es esto, ni remotamente, lo que Julid hace en su réplica a
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Payne.

A su entender, no solo la actual investigacion historica goza de «buena salud», sino que en ella
«resulta imposible incluir el libro Los mitos de la guerra civil que tantos elogios merece» a Payne,
pues «no pertenece ese libro al ambito de la investigacion, sino, mas bien, al de la propaganday.
Desdeiosa afirmacion, que habrd que creerle bajo palabra, pues otro argumento no da. Segun Julid
ha explicado también en El Pais, yo me he limitado a fusilar a Arrards. Le contesté en una carta al
director: «Cualquiera que haya leido el libro sabe muy bien que, lejos de fusilar a Arrarés, a quien
cito pocas veces, lo que fusilo, si asi quiere llamarlo, es, entre otros, los archivos de la Fundacion
Pablo Iglesias, en cuyos documentos se basa lo principal de la investigacion. Sin duda Julid escribe
para personas que aun no han leido mis libros, con la esperanza evidente de disuadirles de su
lectura. Durante cuatro afios ¢l y otros han respondido a mis criticas con el silencio. Ahora lo
rompen, y solo se les ocurre salirse con desvirtuaciones.»

Mi respuesta quedd censurada, es decir, no publicada, y Julia, con el mismo talante democratico
que el Frente Popular de sus escritos, nada hizo por evitar el desafuero (lo mismo que Tusell, hace
unos meses). Esto no dice mucho a favor de Julia (o de Tusell).

Es facil comprobar que me he basado muy principalmente en documentos, hemerografia y otras
fuentes de la izquierda: basta hojear mis libros. A éstos los he calificado, por eso, y con un poco de
ironia, como «la auténtica version de la izquierda», muy distinta de la fabricada luego por su
propaganda. Esto lo saben perfectamente Juliad, Moradiellos y demas, quienes, al parecer, encuen-
tran muy dificil criticarme sin falsear mis tesis. En todo caso, tendria gracia que la documentacion
de la izquierda corroborase a Arrards. Debieran meditarlo quienes asi hablan.

En cuanto a la nulidad de mis aportaciones, idea difundida también en medios historiograficos de
derecha, segin los cuales mis libros «no dicen nada nuevo», su contenido «ya lo sabian los
historiadores», etc., me permitiré¢ sefialar algunos detalles que, misteriosamente, han pasado
inadvertidos a tan agudos observadores. Cuando Azana perdio las elecciones en noviembre de 1933,
presiond a favor de un golpe de estado para impedir la reunion de las Cortes y organizar nuevos
comicios con garantias de triunfo izquierdista. Ese intento golpista es bien conocido, pero yo he
podido documentar, a partir de actas de la direccion del PSOE, un segundo intento en julio de 1934
y en complicidad con los nacionalistas catalanes, que no prosperd al negarle su apoyo los socia
listas, inmersos entonces en los preparativos de su propia revolucion, y reacios al golpismo burgués.
Empiezo con este ejemplo porque Julid, especialista en Azafa, ha tenido ante sus ojos las actas
aludidas, probatorias de la trama. ;Escapé el dato a su perspicacia, o prefirid ocultarlo en pro de la
habitual visién de Azaia como democrata ejemplar? El sabrd. Y cito esta contribuciéon porque
muchos historiadores estarian realmente ufanos de aportar una novedad semejante, nada banal en la
explicacion de la marcha hacia la guerra.

Como también sabe Julid, mi tesis esencial —que no viene de Arrards— consiste en que la
guerra civil empezd en octubre de 1934, para reanudarse en julio del 36. La idea no es nueva, y se
encuentra en Brenan y en otros, pero si es nueva la demostracion de que los socialistas prepararon la
insurreccion, literalmente, como una guerra civil, y de que no fue un movimiento provocado por la
creencia en un peligro fascista, ni fue exigido por las masas que habrian arrastrado a los lideres
izquierdistas, ni perseguia objetivos limitados, como han sostenido muchos historiadores de
izquierda, entre ellos Julid, y también de derecha, sino un régimen de corte soviético. Asimismo he
establecido la relacion entre aquel alzamiento y los movimientos desestabilizadores que le
precedieron durante el verano de 1934, a cargo de socialistas, nacionalistas vascos y catalanes, y
republicanos azafiistas. Arrards, por ejemplo, se limita a narrar los hechos de forma poco conexa,
sin relacionarlos adecuadamente, porque ignoraba las tramas insurreccionales del PSOE y de la
Esquerra.

Creo haber establecido también la crucial importancia, politica y psicoldgica, de la campaia de
agitacion en torno a la represion de Asturias después de octubre del 34, campaiia que la
historiografia ha solido tratar como un episodio mas, sin clara relacion con el desarrollo general de

" Véase pp. 144-145.
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los acontecimientos, y con el clima de guerra civil que la izquierda sigui6 promoviendo, pese a su
fracaso en octubre. Asimismo he analizado el contenido de dicha campana y sus contradicciones,
probando el alto grado de falsedad o exageracion de sus acusaciones a la represion derechista. Ese
analisis tampoco habia sido realizado con anterioridad, salvo algunas referencias generales y en su
mayoria equivocadas.

Igualmente he dejado bastante claro, contra lo escrito por muchos historiadores, también
bastantes de derechas, la escasa fiabilidad de la explicacion de Azafia en su libro Mi rebelion en
Barcelona, y su posicion en todo el proceso revolucionario, ambigua al principio, cada vez mas
comprometida con la reivindicacion de la insurreccion de octubre y la campana sobre la represion, y
en ningun caso democratica. Y opino, si Julid me permite la inmodestia, que mi exposicion sobre
los condicionantes de la evolucion politica de Azafia —que tampoco encontrarda en Arrards— es
harto mas fundada y coherente que la suya. Puedo citar asimismo como aportacion mi analisis de
las motivaciones de la persecucion religiosa, maxime cuando varios pretextos propagandisticos al
respecto habian sido aceptados por la derecha.

También aparecen citados en mis libros, por primera vez, bastantes documentos de diversos
partidos, en particular del PSOE. Y entiendo como una aportacion considerable mis criticas a diver-
sas interpretaciones en boga, entre ellas varias del propio Julid, al menos mientras no sean
desmentidas de modo convincente.

En fin, no sigo porque lo anterior basta para desautorizar la idea de que mis trabajos no aportan
nada. Ciertamente se trata de contribuciones modestas, pues, como en casi todo, «avanzamos a
hombros de gigantes», y poco habria logrado yo sin los trabajos de otros historiadores. Pero con ser
modestas no son desdenables, creo que aguantan bien la comparacion con las investigaciones de
otros historiadores del momento, y Julid y los demés no podran borrarlas con simples poses de
autoridad o mohines alternativos de desprecio e indignacion.

Julia afirma que los tiempos de la propaganda han sido sustituidos por los del «debate adulto y
maduro, del que Payne lamentablemente se excluye» con su articulo en Revista de Libros. Esta
claro que son Julid y otros historiadores «adultos y maduros» quienes pretenden excluir a Payne, un
clasico en la investigacion historica sobre Espafia, simplemente porque no comparte los
desenfoques que ellos intentan pasar por version definitiva. No tienen un concepto académico del
debate, sino sectario, casi policiaco.

Y vuelvo al principio. Clarificar nuestra historia reciente tiene el mayor interés porque, como
estamos viendo, muchos de los errores que llevaron a la guerra civil tienden a repetirse, si bien, de
momento, con menor intensidad. ;No vale la pena abordar la cuestion con mayor altura de miras,
superando el cerrilismo y la tosquedad intelectual predominantes por ahora?
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1

REPUBLICA, DEMOCRACIA Y GUERRA CIVIL

ara salir del laberinto de las interpretaciones parciales en torno a la guerra de Espafa y las
interminables controversias sobre casi cada hecho de ella, debemos plantearnos dos
cuestiones que dan sentido a las demas:

Primera, ;fue la Segunda Republica un régimen democratico, o en qué grado lo fue?

Segunda, ;surgi6 la guerra de un peligro fascista o de un peligro revolucionario?

La primera pregunta nos obliga repasar no solo el caracter inicial de la republica, sino también su
evolucion.

La republica no llegd pacifica y democraticamente, como suele decirse, por unas elecciones
municipales. En rigor, lo primero que pensaron los jefes republicanos en el famoso Pacto de San
Sebastian, fue imponerse por medio de un golpe militar o pronunciamiento. El golpe fracaso,
dejando varios muertos, entre ellos dos de los militares golpistas, cuya ejecucion los convirtié en
martires de la reptblica.

Cuatro meses después, en las elecciones municipales, triunfaron las candidaturas monarquicas,
excepto en las capitales de provincia. De ahi que algunos nieguen legitimidad a la republica. Pero
sin duda la tuvo. Desde luego, ésta no le vino por unas elecciones perdidas y que ademas tenian s6lo
caracter municipal, y por tanto no podian motivar un cambio de régimen. La legitimidad le vino de
la entrega del poder, sin resistencia, por los propios monarquicos en plena quiebra moral. Hecho
casi increible, pero indiscutible y resaltado, entre otros, por Miguel Maura, el republicano de ultima
hora que mas contribuyd a organizar el Pacto de San Sebastian y mejor percibi6 el desfallecimiento
de la corona: «Nos regalaron el poder», insiste en su libro sobre estos sucesos. Por tanto, y aunque
solo fuera por no dejar un vacio de poder, la republica entraba en la historia con una legitimidad
extrafia, pero indiscutible.

Hay algo misterioso en la claudicaciéon monarquica. Brindo una pista sugestiva a quien quiera
estudiarla, si bien imagino muy dificil, quizd imposible, seguirla hasta el final. Juan Simeo6n
Vidarte, politico socialista y mason ferviente, ofrece en sus Memorias muchos detalles internos
sobre los trabajos politicos de la masoneria, datos inhallables en otro lugar, que yo sepa. Vidarte
sefiala como «la Masoneria actuaba intensamente contra el régimen monarquico», y «en las Logias,
el pacto de San Sebastian fue acogido con alentadora esperanza». Numerosos lideres republicanos
fueron masones, pero segun €l también lo fue el dirigente mas caracterizado de los monarquicos, y
precisamente el principal fautor de la entrega del poder a los enemigos del trono. Me refiero a
Romanones. Explica Vidarte: «Marcelino Domingo (...) me inform6 que Marafiéon fue iniciado en
secreto por su suegro Miguel Moya, cuando éste era Gran Maestre. Estas iniciaciones constan en un
libro especial que lleva la Gran Maestria, y solo figuran en ¢l los nombres simbodlicos. El caso del
ilustre médico y escritor era semejante al del conde de Romanones, quien también habia sido
iniciado en secreto por Sagasta y quien siempre cumplié bien con la Orden (...). “Ya comprendera
usted —termind Domingo— que muchas veces nos interesa que no se sepa que son masones
algunos politicos de nuestra confianza.” Fallecidos, lo mismo el conde de Romanones que el
querido y admirado doctor Marafidn, me encuentro en libertad para revelar estos secretos.» )

Curiosamente, también Marafion desempend un papel en el transito de la monarquia a la
republica, siendo en su casa donde tuvo lugar la famosa reunion entre Alcala-Zamora y Romanones
que abri6 paso al nuevo régimen.

No creo, desde luego, en las conspiraciones como explicacion de la historia, pero seria ingenuo

" J. S.Vidarte, No queriamos al rey, Barcelona, 1977, p. 228.
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negarles toda trascendencia. Muchas decisiones adoptadas a la luz del dia tienen un trasfondo
oculto. ;Fue éste el caso en relacion con la republica? No podemos saberlo hoy por hoy, y el
testimonio de Vidarte es unico. Pero hay en €l un indicio muy interesante, que dejaremos ahi.

Pues bien, como diria el politico e intelectual socialista Araquistdin, en el siglo XX, cuando una
monarquia cae, cae para siempre. Asi pensaba casi todo el mundo, méxime teniendo en cuenta el
modo humillante como esa caida se produjo, hundiendo el prestigio del trono. Nadie esperaba una
vuelta de la monarquia a corto plazo, y menos aun a largo plazo si se consolidaba una republica
democritica.

El objetivo declarado de los republicanos consistia, precisamente, en instaurar una democracia.
Sin embargo el significado de tal concepto variaba mucho segin los partidos. El PSOE, de
ideologia marxista, veia al nuevo régimen como un periodo de transiciéon hacia una dictadura
socialista. Pero en quien quizd podamos observar mejor los problemas de aquel régimen es en
Azafia, que por algo fue considerado «la revelacion» y hasta la «encarnacion» de la republica.

Los loadores del politico alcalaino lo retratan como paradigma de prohombre democrata y
liberal, y en los ultimos veinte afios han cundido los ditirambos a su figura, presentada como vic-
tima de la incomprension y la brutalidad de una derecha adversa a las libertades, y también de cierto
extremismo alocado de la izquierda obrerista. Pero si observamos las pruebas aducidas por sus
admiradores, encontramos una lista de frases y expresiones del propio politico, bien escritas y a
veces conmovedoras, pero no un analisis de su conducta practica, la cual intentaré resumir aqui.

Azafia entr¢6 en la politica republicana con un céntico al extremismo. Miembro del Pacto de San
Sebastian, que trat6 de imponer la republica mediante un golpe militar, expuso sus intenciones en
varios discursos, poco antes del fracaso del golpe en diciembre de 1930. En ellos se proclamd
orgullosamente «sectario», anuncid que no promoveria la moderacion, y definié el futuro régimen
como una republica «para todos los espanoles, pero gobernada por los republicanos».A su juicio,
solo los partidos auto-proclamados republicanos poseian «titulos» para gobernar. Esta idea remite al
despotismo ilustrado, no a la democracia, y mas aun si recordamos cudn pocos, divididos y mal
avenidos, eran los llamados republicanos: jel propio Azana los ha fulminado en sus diarios por
ineptos y botarates!

No obstante, la republica llegd como un régimen representativo de casi todas las tendencias,
pues, no debe olvidarse, tanto el movimiento antimondrquico como la toma efectiva del poder, el 14
de abril, habian sido dirigidos por los conservadores catolicos Alcala-Zamora y Miguel Maura, y el
primero de ellos era el presidente del gobierno provisional. Casi todo el mundo pensé que esta
Segunda Republica iba a tener poco en comun con las convulsiones de la Primera. Pero esa
esperanza inicial cay6 por tierra antes de un mes, en mayo, cuando més de cien iglesias, bibliotecas
y centros de ensefianza, fueron incendiadas por turbas de exaltados. Las izquierdas identificaron a
aquellos delincuentes con «el puebloy, identificaAndose asi implicitamente con ellos. Azafia, desde el
gobierno impidi6 cualquier freno a los desmanes, y presiond, en cambio, en pro del castigo a las
victimas, empezando por disolver a los jesuitas, aunque la medida no se cumpliera de momento.

Poco después, el alcalaino influy6 decisivamente en los rasgos mas antirreligiosos y sectarios de
la nueva Constitucion, haciéndola no simplemente laica, como se dice, sino hostil a las creencias y
sentimientos mayoritarios en el pueblo. Sélo esto ya la volvia poco democrética, y peligrosa para la
convivencia. No fue una constitucion elaborada por consenso, como la actual, sino por el rodillo
aplastante de la izquierda, método que Azafia consider6 adecuado, ensalzandolo con estas palabras:
«S1i yo (...) tuviera en esta Camara la mitad mas uno de los diputados (...) en ningin momento (...)
habria vacilado en echar sobre la votacion el peso de mi partido para sacar una Constitucion hecha a
su imagen y semejanza.» Siendo muy minoritario, hubo de transigir, pero sélo con otras izquierdas.
Como criticard Martinez Barrio, «de un manotazo rompia con el propdsito de ensayar cualquier
politica de transaccion y de acomodo» .

Al disolver la orden jesuita y tratar de asfixiar a las deméas ordenes religiosas, prohibiéndoles la

" Discurso en las Cortes, 13 de octubre de 1931. D. Martinez Barrio, Memorias, Barcelona, 1983, p. 74.
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ensefanza y cualquier actividad econdmica, la ley reducia a los religiosos a ciudadanos de segunda,
atentaba contra los derechos de conciencia, asociacion y expresion, y contra la voluntad de los
padres en la ensenanza de los hijos. Consciente de esas mutilaciones, Azafia las justifico en razones
de seguridad del nuevo régimen, pese a que los catolicos no lo habian amenazado, y ni aun en las
jornadas incendiarias de mayo habian respondido con violencia. La Constitucién invitaba a la
guerra civil, en palabras de Alcala-Zamora, que habia contribuido mucho més que Azana a traer la
republica, y que dimiti6 por estas decisiones sectarias.

La republica nacia asi como una democracia a medias, mal concebida, ajena u hostil a profundas
realidades sociales e histdricas del pais: Otros republicanos superaban a Azafia en extremismo
jacobino, pero ello no mengua su responsabilidad en la formacion de aquella democracia
contrahecha y destinada inevitablemente a provocar confrontaciones. Pronto Ortega y Gasset, uno
de los «padres espirituales de la republica», que tanto influyd en crear un ambiente pro-republicano,
clamaba su célebre: «No es esto, no es esto.»

La realidad empeor¢ la teoria, pues la Ley de Defensa de la Republica, promovida también por
Azana (como la de Vagos y Maleantes, que muchos han creido franquista), permitia al gobierno
actuar al margen de la Constitucion, dejando en papel mojado los articulos referentes a las
libertades y la seguridad ciudadanas. Esa ley produjo innumerables detenciones sin acusacion,
deportaciones a las colonias, cierre de mas periddicos que en cualquier periodo equivalente anterior,
etc. En sus diarios, Azafia explica como ordeno sofocar las rebeliones anarquistas fusilando sobre la
marcha a quienes fueran cogidos con armas, actitud que desembocaria en la matanza de campesinos
de Casas Viejas por la policia del gobierno. Pero, segiin sus admiradores, Azafia se limitaba a
gobernar «con la razon, la virtud y la palabray.

En noviembre de 1933, el voto popular arruin6 practicamente a los partidos republicanos, y el
mismo Azana pudo salir diputado gracias a haberse presentado por las listas del PSOE en Bilbao.
Desastre tal se explica por sus fracasos en el primer bienio: una reforma agraria tenida generalmente
por inepta, un estatuto autonémico para Catalufia que muchos temian fuese utilizado por los
nacionalistas como palanca para ir a la separacion (asi ocurriria en 1934, y luego desde julio de
1936, con la vulneracion del estatuto en todos los terrenos, igual que haria el PNV), algunas
mejoras en la ensefianza primaria, neutralizadas por la supresion de la ensefianza de las o6rdenes
religiosas; una reforma militar bien encaminada, pero cuyos defectos de aplicacion practica,
sefialados por el propio Azafia, aumentaron la crispacién en el Ejército, etc. En los aspectos
abiertamente negativos cabe destacar, aparte de su democratismo un tanto peculiar, un aumento de
la inseguridad, varias insurrecciones o huelgas revolucionarias anarquistas mal resueltas, brusco
aumento de la delincuencia comun, de los atentados y de las violencias politicas, estancamiento
economico causado por la crisis mundial, pero agravado por la retraccion de la iniciativa privada a
causa de la inseguridad, empeoramiento del hambre hasta los niveles de principios de siglo, etc.

Sin embargo la desfavorable voz de las urnas no disuadié a Azafia de intentar ocupar el poder,
demostrando que sus frases sobre el derecho exclusivo de los republicanos a gobernar expresaban
su conviccion profunda y no ocurrencias ocasionales. Apenas perdidas las elecciones urdié un golpe
de estado, proponiendo a Martinez Barrio (entonces jefe del gobierno) y a Alcala-Zamora
(presidente de la republica) no convocar las Cortes elegidas por el pueblo, y preparar nuevos
comicios a medida, para que ganaran las izquierdas. Segun Alcald-Zamora, la presién sobre
Martinez Barrio traslucia una fuerte afinidad masonica. Martinez ostentaba la maxima jerarquia de
la masoneria espafiola, y Azafia también habia ingresado en la Orden, pese a causarle hilaridad sus
ceremonias secretas.

Esta presion en pro de un golpe contra la legalidad que ¢l mismo habia contribuido a imponer
por rodillo, la citan Alcald-Zamora y Martinez Barrio en sus memorias, siendo por eso bien cono-
cida, aunque a menudo ocultada. No era conocido, en cambio, otro intento golpista unos meses mas
tarde, en verano de 1934. En su libro Mi rebelion en Barcelona, y en el «Cuaderno de la Pobletay,
Azafia afirma haber mantenido por entonces una postura legalista y tratado de calmar a Companys,
embarcado éste en los preparativos de su propia rebelion contra el gobierno legitimo. Pero Azafia.
faltaba a la verdad, como demuestran unos documentos de la direccion socialista conservados en la
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Fundacion Pablo Iglesias: ¢l habia tratado de arrastrar al PSOE a un golpe de estado en connivencia
con Companys y con base en Barcelona. Los lideres socialistas rechazaron la propuesta, por estar
organizando su propia insurreccion y no desear supeditarse a los partidos «burgueses» .

Azafia niega también haber participado en la insurreccion socialista y nacionalista catalana de
octubre del 34, planteada textualmente como una guerra civil y comienzo real de ésta. Pero el
partido azafista propugnd entonces publicamente el empleo de «todos los medios» para derribar al
gobierno democratico de centro derecha. Como es sabido, la insurreccion se impuso durante dos
semanas en parte de Asturias, pero en el resto del pais fracaso, porque la gente, en su inmensa
mayoria, desoy0 los llamamientos izquierdistas a acudir a la violencia.

Procesado Azana por aquellos hechos, su caso fue sobreseido, detalle irrelevante, pues la justicia
resultaba lo bastante peculiar como para absolver «por falta de pruebas» a Largo Caballero,
principal y reconocido lider de la revuelta, el cual sali6 de la carcel declarandose dispuesto a volver
a intentar la revolucion.

Azafia trato luego de recomponer con el PSOE una alianza reformista como la del primer bienio.
Pero sus célebres discursos de 1935 responden a su lema inicial de no predicar la moderacion, y hay
en ellos apologia de la insurreccion de octubre, igualandola, en valor democratico, a las elecciones
que le habian echado a ¢l del poder. Apoy6 asimismo la campafia sobre la supuesta represion de
Asturias, provocadora de un clima popular de guerra civil antes inexistente (por ser inexistente
habian fracasado en octubre los llamamientos a las armas).Y, en fin, hay pocas dudas de que tomo
parte en la maniobra del straperlo para liquidar al principal partido centrista, el de Lerroux,
agravando los extremismos en el pais. Por lo demds, su esperanza de repetir la alianza republicana-
socialista del primer bienio era un puro espejismo. El PSOE habia cambiado mucho, dividido entre
los minoritarios prietistas y los mayoritarios seguidores de Largo Caballero, y marginado el sector
democratico de Besteiro, con el cual no tratdé Azafia.

De esas gestiones naci6 la liga conocida en la historia como Frente Popular. Este integraba a un
sector relativamente moderado, el de los seguidores de Azafia mas los socialistas de Prieto y los
nacionalistas catalanes, y de un sector mas potente y abiertamente revolucionario, el PSOE-UGT de
Largo Caballero, y los comunistas. La poderosa y revolucionaria CNT también apoyd con sus votos
al Frente Popular, como habia apoyado la llegada de la republica, por la esperanza de que facilitaran
sus designios libertarios.

El sector «moderado» perseguia la llamada «republicanizacion» del estado, consistente en
coartar la independencia judicial y condicionar las instituciones para impedir una vuelta de las
derechas al poder. Proyecto antidemocratico muy proximo al del régimen del PRI mejicano,
reconocidamente corrupto pero tenido por modélico entre los republicanos espafoles. Izquierdas y
derechas empataron a votos en unas elecciones andmalas, marcadas por las presiones y disturbios
de las masas en la calle y la huida de buena parte de las autoridades que debian asegurar la pureza
del escrutinio. En todo caso, la ley electoral dio mas diputados al Frente Popular, y Azafa
proclamd, sin mayor respeto a las reglas de la democracia, que el poder no saldria ya de manos de la
izquierda”. De nuevo «un régimen para todos los espafioles, pero gobernado por los republicanos.

Mas, para su desgracia, sus poderosos aliados pensaban de otro modo. Comunistas y socialistas
de Largo instauraron un doble poder, imponiendo la ley desde la calle. Los comunistas presionaban
a Azafia para obligarle a aplastar a la derecha, disolviendo sus organizaciones y encarcelando a sus
lideres, lo cual suponia acabar con la democracia y dar un largo paso hacia la dictadura proletaria.
Los socialistas bolcheviques trataban de desgastar al gobierno para heredarlo «legalmente», a fin de
llevar asi adelante su revolucion sin el riesgo de un nuevo alzamiento. Y los anarquistas empujaban
hacia su propia revolucion. El resultado fue un caos sangriento. Azafia se habia hecho la ilusion de
dirigir a tan peligrosos amigos, y en realidad se vio arrastrado por ellos y por su propia demagogia.

"P. Moa, Los origenes de la guerra civil, Madrid, Encuentro, 1999, pp. 335-336.

™ Azafia describe asi las elecciones: «Los gobernadores de Portela (el jefe de gobierno que presidia los comicios)
habian huido casi todos. Nadie mandaba en ninguna parte, y empezaron los motines.» Sus frases sobre la imposible
vuelta de la derecha, en su discurso del 1 de marzo de 1936, en un acto publico ante masas izquierdistas.
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Finalmente hizo destituir, ilegitimamente, al presidente Alcald-Zamora, cuyo puesto ocupd.

Una de las frases de Los mitos de la guerra civil que mas escandalo han causado es la de que
Franco respetd mds que Azafa la legalidad republicana. Algunos han adulterado la frase, para
hacerla mas atacable, transformadndola en la de que Franco era mas «democratay, cosa muy distinta.
Franco aceptaba la democracia sin entusiasmo, y acato el régimen, sin pensar en rebelarse mientras
no derivase hacia la revolucion. No entrd en la intentona de Sanjurjo, frené tres posibles golpes de
estado, y en octubre de 1934 defendio la legalidad contra los partidos izquierdistas que la asaltaban.
Cuando ¢l se sublevd, en julio de 1936, se habian alzado contra la republica, ademas de Sanjurjo,
los anarquistas, los socialistas, los nacionalistas catalanes, los comunistas y... Azafia. Si los lideres
izquierdistas hubieran mostrado el mismo respeto que Franco a la legalidad, la guerra nunca habria
estallado, y a Franco s6lo lo conocerian hoy los especialistas en historia militar de la época.

Visto lo visto, ;hasta qué punto puede llamarse democratica la republica? En mi opinion, lo fue
en sus comienzos, aunque limitadamente, debido a su tendencia jacobina y avasalladora contra la
mitad de los espafioles. Y esa democracia fue debilitandose con rapidez, hasta casi desaparecer tras
las elecciones de febrero de 1936. Pudo haberse hundido definitivamente en octubre de 1934, pero,
en aparente paradoja, entonces la salvo el centro derecha, ddndole un afio y medio mas de vida.
Quiza pudo la derecha haber evitado también la guerra civil, de haber continuado en el poder los
dos afios mas que le correspondian, pero eso lo impidi6 —nueva paradoja—, no la izquierda, sino el
catdlico progresista Alcald-Zamora, abriendo el paso a la revolucion.

El rapido declive y la violenta degradacién del régimen produjo una honda decepcion en
millones de espanoles, reflejada en la furia con que lo llegaron a condenar varios «padres espiri-
tuales de la reptblica» al poco de recomenzar la guerra, en 1936. Pérez de Ayala, por ejemplo, trata
a Azafia y a los republicanos en general de «desalmados mentecatos», y afirma: «Lo que nunca
pude concebir es que hubieran sido capaces de tanto crimen, cobardia y bajeza.» Gregorio Maraion,
probablemente ya ajeno a la masoneria, si realmente estuvo en ella, los fulmina con frases no menos
amargas: «Tendremos que pasar varios afios maldiciendo la estupidez y la bellaqueria de estos
cretinos criminalesy, «Horroriza pensar que esta cuadrilla hubiera podido hacerse duefia de Espafia.
Sin quererlo siento que estoy lleno de resquicios por donde me entra el odio, que nunca conoci».
Ortega y Gasset critica sin ambages a los intelectuales extranjeros que, ignorando casi por completo
la realidad de Espafia, se solidarizaban con el Frente Popular, desacreditando asi la labor intelectual.
Unamuno es igual de 4cido, y si llegd a enfrentarse con los falangistas, en ningin momento hasta su
muerte varid su intensa aversion al gobierno izquierdista que se presentaba, contra toda evidencia,
como legitimo y democratico.

Y aqui entra la segunda cuestion planteada al principio: ;provino la guerra de una amenaza
fascista, o de una amenaza revolucionaria? Ya indiqué antes como falseaba Azafia la realidad,
cuando justificaba sus ataques a las libertades en la necesidad de defenderse de la Iglesia, pues ésta
acato al régimen incluso después de la quema de conventos. El principal partido catolico, la CEDA,
y su dirigente, Gil-Robles, hicieron una oposicion moderada y legal, al margen de conspiraciones o
del golpe de Sanjurjo. Tanto fue asi, que la crisis y fracaso de Azafia a lo largo de 1933 no provino
de la oposicion catolica, sino de la anarquista, dato a menudo olvidado u oscurecido.

El espiritu conciliador, y hasta apocado, de la CEDA, lleg6 al extremo de que, tras resultar en
noviembre del 33 el partido mas votado, se abstuvo de gobernar o de presionar para hacerlo, y solo
reclamo6 su derecho a principios de octubre del afio siguiente. En ese momento las ofensivas
desestabilizadoras protagonizadas previamente por el PSOE, los nacionalistas catalanes, el PNV y
los republicanos, habian llevado al pais a una situacion limite, coronada con la rebelion en dicho
mes de octubre so pretexto de la decision de la CEDA, perfectamente legal y democratica, de entrar
en el gobierno. Obsérvese, ademas, como frente al ataque izquierdista contra la legalidad, la derecha
tuvo la oportunidad de replicar con un contragolpe que, desde el poder, tenia todas las bazas para
triunfar. Sin embargo la derecha defendid entonces aquella legalidad tan antipatica para ella, y lo
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hizo invocando explicitamente las libertades”. Este hecho decisivo revela, contra las afirmaciones
de sus adversarios y de muchos historiadores, qué poco tenia en comun con el fascismo el gran
partido de la derecha. Y prueba la farsa de la izquierda que, antes y después de octubre, motejaba de
fascista a la CEDA solo con el doble fin de paralizarla moral y politicamente, y de soliviantar a las
masas. Como he probado en Los origenes de la guerra civil, la izquierda era perfectamente
consciente de la falsedad de sus acusaciones, utilizadas como coartada.

Al margen de la CEDA, habia en la derecha grupos mas o menos fascistas o golpistas, en
particular los monarquicos y la Falange. Pero los monérquicos eran muy minoritarios, y ain mas los
falangistas, hasta el punto de no haber sacado éstos ni un diputado en las elecciones de 1936.
Numerosas historias resaltan el papel de la violencia de la Falange, pero casi siempre ocultan o
difuminan el hecho de que esa violencia reaccionaba a la violencia letal de las izquierdas, siendo
éstas las iniciadoras del duelo de atentados tanto en 1934 como en 1936.

El ambiente «fascista», o mas propiamente rebelde, crecié en la CEDA s6lo en los meses
siguientes al triunfo del Frente Popular, cuando el sector izquierdista «moderado» intentaba reducir
a las derechas a la impotencia definitiva, mientras el sector extremista buscaba aplastarlas como
paso previo a su revoluciéon. Aun entonces las derechas insistieron reiteradamente al gobierno
republicano en que aplicase la ley y acabase con la oleada de asesinatos (unos 300 en cinco meses),
incendios de iglesias, asaltos a centros politicos y periodicos derechistas, huelgas sangrientas, etc.,
que sacudian la sociedad, creando, en palabras del mismo Prieto, una situacion insoportable para el
pais. La propuesta de aplicar la ley fue rechazada en las Cortes, en medio de una oleada de insultos,
amenazas y provocaciones contra los peticionarios. El régimen, de cuya legitimidad democratica
quedaba ya muy poco, acabo de deslegitimarse con tal actitud, similar, aunque muy agravada, a la
adoptada ante la quema de conventos, bibliotecas y centros de ensefianza al comenzar la republica,
cuando identificaron las violencias con la voluntad del pueblo.

La derecha se rebeld en julio de 1936, por tanto, frente a un peligro revolucionario real e
inminente, al revés que la rebelién izquierdista de 1934, organizada contra un peligro fascista
inexistente y que los insurrectos sabian inexistente.

Es decisivo también, para comprender la realidad, el comportamiento de los dos gobiernos en
1934 y en 1936. En el primer caso, el gobierno derechista defendié y mantuvo la Constitucion; en el
segundo, el gobierno izquierdista acabd de arrasarla al claudicar enseguida ante los revolucionarios
y armar a las masas: en ese momento cayeron los ultimos restos de legalidad republicana y la
revolucion cundio por el pais imparablemente, prueba de lo avanzado de su gestacion en los meses
previos.

La conducta de la izquierda desacredité profundamente la democracia en Espafa, pues quienes
mas la invocaban y decian representarla eran quienes mds la transgredian y amenazaban las
libertades. Ello, unido a la crisis general del liberalismo en Europa, empujo a la derecha hacia
posiciones crecientemente autoritarias. Por eso la contienda final se daria, no entre democracia y
fascismo, como suele decirse, sino entre un revolucionarismo totalitario y una derecha autoritaria.

Estas dos cuestiones enlazadas, la del caracter democratico de la republica, y la de la realidad de
un peligro fascista o de un peligro revolucionario, concentran los puntos clave de la historiografia
en torno a la guerra civil, y de ellas dependen las interpretaciones de los sucesos concretos.

Opino que en la exposicion aqui resumida los hechos historicos entran con naturalidad, mientras
que quienes insisten en el cardcter democratico del Frente Popular y en el peligro fascista, se ven
abocados a constantes contradicciones e incoherencias. Apuntaré unas pocas. Las reformas del
primer bienio, se afirma, beneficiaban al pueblo y perjudicaban a las derechas, las cuales, por esa
razon, querian destruir la republica; pero si fue asi, ;como explicar la reaccion popular muy
mayoritaria, que dio sus votos al centro derecha en 1933? Y si las fascistas derechas s6lo sofiaban
con destruir el régimen, ;por qué la CEDA defendi6 el orden constitucional frente al golpe
revolucionario del 34? ;Y por qué los supuestos fascistas no aprovecharon tan magnifica ocasion

" En El derrumbe de la II Repiblica y la guerra civil (Madrid, 2001), I parte, examino la actitud de la CEDA ante la
insurreccion izquierdista.
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para un contragolpe, y en cambio esperaron a sublevarse hasta julio del 36, cuando estaban fuera del
poder, con el ejército mas dividido que nunca, y con enormes probabilidades de fracaso? Tan
enormes que el golpe militar fracasé realmente, dejando a los sublevados en posicion desesperada,
de la que so6lo les salvo el célebre puente aéreo de Franco sobre el estrecho de Gibraltar.

Segtin la version corriente, el caos de los meses siguientes al —anomalo— triunfo electoral de
las izquierdas en 1936, fue provocado deliberadamente por los fascistas para propiciar y justificar el
golpe militar, pero en tal caso, jpor qué esos mismos fascistas exigieron al gobierno el
cumplimiento de su mas elemental deber de garantizar el orden publico, y las izquierdas se opusie-
ron? Las incoherencias culminan cuando quienes asi piensan se ven obligados a Illamar
«republicano» a uno de los bandos de la guerra civil, disimulando el hecho de que las fuerzas
principales de ese bando consistian en los anarquistas, autores de tres sangrientas insurrecciones
contra la republica; los socialistas, promotores de una rebelion mucho mas sangrienta todavia; los
nacionalistas catalanes, participantes en la misma; los comunistas, que aparte de haber participado
en la insurreccion dicha, eran los orgullosos y ciegos agentes de Stalin, uno de los tiranos mas
brutales de la historia. Y con manifiesta deshonestidad intelectual, a esos partidos, que tanto
hicieron por arruinar la republica, se les llama, ademas, defensores de la libertad. Por contraste,
entendemos perfectamente que los Unicos protectores externos de tales republicanos fueran
regimenes como la tirania estalinista o la corrupta seudo democracia mejicana, y que las
democracias reales se mantuvieran al margen. En cambio los apologistas del Frente Popular deben
atormentar la logica para tachar de «traidoras» a las democracias por no ayudar a demdcratas del
calibre de los comunistas, anarquistas, socialistas o azafiistas.

Esa concepcion conduce a un absurdo tras otro, y al falseamiento sistematico de los hechos,
como he expuesto en otras ocasiones, partiendo, en general, de documentos de la propia izquierda.

Alguien me pregunt6 una vez: «De todas formas, ;qué importancia tiene aclarar estas cosas del
pasado, si hoy dia no influyen para nada? ;No es mejor ocuparse del futuro?» Pero influyen en el
presente y condicionan el futuro. Ahora mismo asistimos a intentos de hacer tabla rasa de la
transicion, que, con todos sus fallos, nos dejé una Constitucién hecha por consenso y no por rodillo,
y ha permitido una convivencia razonable durante un cuarto de siglo. Sin embargo, numerosos
politicos e intelectuales de izquierda y nacionalistas admiradores de los Balcanes, muestran
descontento, afioran aquella vieja republica convulsa, la pintan de color de rosa en desafio a los
hechos y la logica, y aspiran a imponer, por medios que llegan hasta el terrorismo, una situacion que
amenaza muy seriamente la paz, la unidad y la democracia espafolas. El conocimiento de la historia
debe alertamos sobre tales experimentos.
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2

LA CEDA Y PAUL PRESTON"

equiparacion con la democracia cristiana posterior a la Segunda Guerra Mundial, han

suscitado bastante estudio, por ser una de las claves de la historia de la republica. Que no
era un partido democréatico, o no plenamente, lo reflejan frases como éstas de su lider Gil-Robles:
«De la facilidad con que pude actuar en el Parlamento han deducido muchos que soy un
parlamentarista decidido y contumaz. jQué poco me conocen los que tal dicen! Quienes me veian
asistir con ininterrumpida asiduidad a las tareas de la Camara, intervenir en los debates, promover
incidentes, interpelar a los ministros y provocar tumultos no hubieran comprendido la violencia
inmensa, la repugnancia casi fisica que me causaba actuar en un medio cuyos defectos se me
revelaban tan palpables. Mi formacion doctrinal, mi sensibilidad se rebelaban a diario contra el
sistema en que me veia obligado a actuar.» Aunque no se rebeld. Tomo la cita de S. Carrillo, quien
la usa para demostrar la peligrosidad fascista de Gil-Robles, blasonando ¢l, a su vez, de perfecto
demoécrata :

Frases como éstas las compensa el lider cedista con otras de sentido opuesto en las que se
presenta como un educador de la derecha en el espiritu democratico. Y plantean un problema:
,como interpretar las contradicciones de los personajes histéricos? Contradicciones muy
explotables en la propaganda, pues permiten resaltar las citas convenientes y olvidar las contrarias
(Carrillo, desde luego, prescinde de citar a Gil-Robles cuando éste resulta poco «fascistay, o de
citarse a si mismo en frases totalmente antidemocraticas). Para salir del embrollo, conviene
distinguir entre la linea general del personaje y sus incoherencias parciales, y examinarlas todas en
el contexto politico. A veces lo significativo son esas incoherencias aparentes, y simple retorica la
linea exteriormente mas general. El problema puede resolverse, de todos modos, atendiendo a la
relacion entre las palabras y los hechos. Asi, Gil-Robles atacé pocas veces de palabra el
parlamentarismo, lo que no fue pura hipocresia, pues en los hechos no lo atacé nunca. Carrillo y el
PSOE lo atacaron en cambio muy reiteradamente, de palabra y de obra: no sufrian la enfermedad
del «cretinismo parlamentario» ni de las «ilusiones democraticas», como se decia expresivamente
en el lenguaje marxista.

La CEDA era, mas que un partido, un conjunto de ellos, como su nombre indica (Confederacion
Espanola de Derechas Autdnomas), y abarcaba diversas posiciones, con el denominador comun de
la defensa —legalista— de la religion, la propiedad privada, la familia y la unidad de Espaiia. La
orientacion doctrinal la marcaba el periddico EI Debate, su 6rgano oficioso, muy ligado a la Iglesia.

Las ideas sociales de la CEDA se inspiraban en enciclicas papales como la Rerum Novarum de
Leon XIII. Esta condenaba los socialismos por su concepcion de la igualdad humana, considerada
ajena a la realidad del mundo, y por cultivar quimeras sobre la eliminacion del sufrimiento y el
malestar de la humanidad, asi como por recurrir a la lucha de clases para el logro de sus objetivos,
definidos como ilusorios. También criticaba al liberalismo por su concepto exagerado o exaltado del
individuo, o por presentar el salario como un contrato libre, cuando la desigualdad de condiciones
entre obrero y patrén podia imponer salarios de hambre bajo una engafosa libertad. Al efecto
trataba de definir, sin éxito claro, nociones como las de «salario justo» y «precio justo».

Asi, la derecha catodlica aspiraba a sustituir la lucha de clases por unas relaciones «totalitarias» en
el sentido de que debian englobar a patronos y empleados bajo la tutela del gobierno, y basadas en

Cuél fue el caracter y actitud de la CEDA? Esta cuestion, y la de su (improbable)
[ ]

" Apéndice de Los personajes de la repiiblica vistos por ellos mismos (Madrid, 2000).
™ S. Carrillo, Juez y parte, Barcelona, 1998, p. 47.
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la «justicia y la caridad», pues «la concordia es necesaria porque es fructifera, lo contrario no». A
ese fin convenia, decia Gil-Robles en octubre de 1933, un «Estado fuerte que respete las libertades
individuales, pero que realice e imponga la armonia de los intereses generalesy, primando el «bien
comun». De ahi debia resultar una «armonia social» que dejaria quizd pocas funciones al
Parlamento, a largo plazo. El objetivo quedaba, de todas formas, como algo lejano, algo con lo que
por el momento so6lo se podia «sofiar»,

Las izquierdas tachaban estas ideas de palabreria insustancial e inefectiva, encubridora —como
las formulas liberales—de los sustanciales y efectivos intereses de una oligarquia financiera y
terrateniente. Esta critica izquierdista era obligada a partir de doctrinas como las de Marx, que
repelian la armonia social: los intereses atribuidos al proletariado y los supuestos a la burguesia
serian antagonicos. En consecuencia habia que optar forzosamente por los intereses de una u otra
clase social, y esa opcion definiria a los politicos y a los partidos. Desde luego, las frecuentes
apelaciones cedistas a la concordia y la moderacion en la lucha politica chocaron siempre con un
cerrado desprecio por parte de las izquierdas, que las veian como una manifestacion de debilidad.

Para realizar su ansiada armonia, los gilroblistas pensaban en un sistema corporativista no bien
definido, cifrado en una intervencion decisiva del Estado en la vida econdmica y social. El ideal
corporativo seria una evolucion necesaria de las democracias sumidas en la crisis de la época, e
integraba a la CEDA en una amplia corriente derechista internacional, que iba desde los fascismos o
el corporativismo portugués a tendencias conservadoras britanicas y hasta liberales usefias. El
Debate atendia a todas ellas, incluido el New Deal de Roosevelt. Usa vivia entonces un periodo
turbulento, con huelgas sangrientas y miseria para grandes masas. El diario cedista juzgaba asi el
New Deal: «No se piensa volver al pasado (...), tampoco a la guerra de clases, que es tan €poca
pasada como la libertad capitalista, que quizd Romler ha calificado con exactitud al decir que el
marxismo es una enfermedad del capitalismo moderno. Si curamos éste, suprimiendo sus taras,
habremos acabado con la otra enfermedad.Y esto es lo que se intenta ahora en muchas naciones (...)
como (...) Norteamérica» .

Tratando de conciliar democracia y corporativismo, El Debate ensalzaba el parlamento y el
patriotismo ingleses. El lider conservador Baldwin recibia su aprobacion cuando declaraba: «hemos
entrado en un nuevo sistema econdémico cuyo fin nadie puede predecir (...) [Se va] a una forma de
control que muy pocos hubieran creido posible hace diez afios», la cual requeriria «la mas estrecha
cooperacion de todos los hombres que creen en el nuevo orden de cosas». Desconfiando de
soluciones drasticas, el diario recogia también de Baldwin: «Cuando alcanzais un gran entusiasmo
(...) puede estar dentro un espiritu verdaderamente peligroso. He visto manifestaciones de ello en
paises que no quiero nombrar. Procede de la creencia en que si todos se unen pueden remediarse los
males en cinco minutos.» La alusidn a los nazis era patente. El periddico cedista consideraba que la
nueva legislacion britanica sobre las minas, la agricultura, etc., iba en direccion correcta:
«Constituye, sin decirlo, el embriéon de organizaciones corporativas. En esos organismos estan
representados los patronos, los obreros y la colectividady; y expresaba el deseo de que la evolucion
espafiola siguiera el camino de la britdnica” .

La idea es persistente: «jQué distintos el pensamiento y la practica fascista, el pensamiento y la
realizacion prudente de Oliveira Salazar, la nueva politica de Roosevelt, la evolucion lenta y callada
de Inglaterra y las actividades del racismo germanico (...) No necesitamos decir el método que tiene
nuestras preferencias: el de los ingleses. Que la sociedad haga por si sola, hasta donde sea posible,
la renovacion. El Estado asiste, vigila, protege las evoluciones.» En marzo de 1933, en Barcelona,
Gil-Robles afirm6 su «discrepancia radical del fascismo en cuanto a su programa, en cuanto a las
circunstancias en que aparece y en cuanto a la tactica que lo inspira»****

" Empleo «Usa» y «usefio» en lugar de Norteamérica y norteamericano o americano, Estados Unidos y estadounidense,
por ser términos mas breves y perder hasta cierto punto el caracter un tanto abusivo e inexacto de los anteriores.

" El Debate, 13 de enero de 1934.

" Ib., 11 de noviembre de 1933.

otk

20 de enero de 1934. J. Tusen, Historia de la Democracia Cristiana en Esparia, Madrid, 1986, p. 206
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La CEDA creia defendible su ideario tanto en reptblica como en monarquia, a la cual preferia
pero sin especial fervor, ya que «el doce de abril no sélo cayé la Monarquia espafiola, cayd todo un
sistema social y politico que estaba minado en su base, que estaba totalmente podrido». Frente a los
monarquicos que le hostigaban por tibio, Gil-Robles declard: «Parece que quieren que yo convierta
la enorme fuerza obtenida en las elecciones en un factor de perturbacion de la politica espafiola. Eso
no lo haré¢ jamas.» En suma, aclaraba en El Debate: «Los catdlicos (...) no pueden encontrar
dificultades en avenirse con las instituciones republicanas, y como ciudadanos y como creyentes
estan obligados a prestar a la vida civil un leal concurso (...). Ni de su sentir ni de su pensamiento de
catdlicos podré derivar (...) hostilidad al régimen republicano.» Otro punto esencial era la defensa
de la unidad espanola, aunque: «Nuestro programa (...) excluye los excesos del nacionalismo y los
del internacionalismo.» También deseaba salvaguardar la tradicion neutralista hispana ante las
contiendas europeas*.

En la CEDA convivian fuerzas diversas, algunas extremistas, asi como minorias abiertamente
republicanas. Igual que en los demds partidos, las juventudes formaban el sector mas radicalizado,
con sus lemas autoritarios™ y gestos de corte o similitud fascista, tan subrayados en muchas
historias. Pero la practica, ya lo hemos observado, era diferente: ni milicias, ni desfiles uniformados
e intimidatorios, ni acciones violentas o sabotajes a las concentraciones de partidos contrarios, ni
asesinatos o detenciones ilegales, ni espionaje sobre las ideas politicas del vecindario, etc. Cosas
que en cambio realizaron abundantemente las juventudes socialistas o los escamots nacionalistas
catalanes. La moderacion esencial de la cedista JAP (Juventud de Accion Popular) debe pesar en el
analisis mucho mas que los signos y gritos fascistoides, y sin embargo rara vez es puesta de relieve.
Y resulta tanto mas digna de subrayar esa moderacion cuanto que el violento acoso sufrido
constantemente por los japistas desde la izquierda empujaba a respuestas asimismo violentas.
Después de todo, los continuos gestos y consignas violentos del PSOE o de la Esquerra habrian
tenido poca relevancia histérica de no haber sido llevados a la practica. Lo significativo es la
contencion de la JAP, cuyos miembros s6lo a ultima hora, tras las elecciones de febrero de 1936 y
la oleada de desmanes que la siguid, iban a fascistizarse en gran nimero, pasandose muchos de ellos
a la Falange.

La CEDA, en fin, sin ser democratica puede considerarse mas cerca de serlo que el PSOE o
incluso que las izquierdas republicanas. En tan precarias condiciones, ;podria haber funcionado la
democracia? Quiza. Una vez establecidas las reglas del juego, la disciplina de las urnas y el control
mutuo entre los partidos tienden a consolidar el sistema y a relegar a un nebuloso futuro las
aspiraciones utopicas, hasta marginarlas. El plan de Lerroux de atraer a la CEDA al juego
republicano no parece descabellado. Pero la historia sigui6 otros rumbos y las reglas fueron rotas, a
causa de la incapacidad de las izquierdas para aceptar el veredicto de las urnas favorable a la
derecha, y de la intensa ilusioén socialista de que habia llegado la oportunidad para alcanzar sus
ideales de «emancipacién proletaria». Ideales que, con un poco mas de contencidn, habrian
descansado también en el limbo de los suefios a realizar «algin diay, hasta ser paulatinamente olvi-
dados.

Tratar a la CEDA de fascista esta hoy desacreditado, pero todavia historiadores como W.
Bernecker, en su libro Guerra en Esparia, publicado aqui en fecha tan reciente como 1996, rechazan
la tesis de la moderacion de la CEDA, defendida por R. Robinson, y prefieren la autoridad contraria
de José R. Montero y de P. Preston. Montero elabor6 un estudio sociopolitico en dos tomos, en los
que, desde el marxismo, estigmatizaba la identificacion de la CEDA con «el modo de produccion
capitalista» y su supuesta fascistizacion durante 1934" . Pero es Preston quien ha mantenido con

" CEDA, 16 y 31 de diciembre de 1933; abril de 1934.

Y admite Gil-Robles, citandoles: «Somos antiparlamentarios (...). El bien comtin no puede ser interpretado a través de
la asamblea elegida por un sufragio universal inorganico» (en Gil-Robles, No fue posible la paz, Barcelona, 1998, p.
185).
™ En los afios sesenta y setenta proliferaron en Espafia los estudios marxistas, o que asi se presentaban, llamados, con
cierta mofa, «marxismo cafi». Conviene sefialar, no obstante, que la derecha solia mirar esos estudios con respetuoso
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mayor éxito e insistencia la idea de una CEDA fascista, por lo que sera tratado aqui con alguna
extension.

En su obra La destruccion de la democracia en Esparia, el estudioso britanico apoya la
pretendida creencia socialista de que la CEDA tenia peligrosidad similar a la del hitlerismo, y avala
a Largo Caballero y a Prieto, los promotores de la insurreccion y guerra civil en 1934. Deja en
cambio malparado a Besteiro, que se oponia a la violencia, como iluso o algo peor. Podria pensarse
que, al igual que en otros contenciosos historiograficos, la vision obtenida dependerad del tipo de
citas a que se acuda, o de los datos seleccionados en abono de una u otra tesis, pues en la historia, es
sabido, se encuentra de todo. Pero no parece ser éste el caso. Mas bien da la impresion de que las
tesis de La destruccion de la democracia s6lo se mantienen a costa de omisiones e ilogismos
excesivos.

Creo haber probado que el PSOE sentia mas bien desprecio por la derecha, y que el supuesto
miedo a su «nazismo» era un recurso propagandistico. Preston, por el contrario, sefiala: «Gil-Robles
acababa de volver del congreso de Niiremberg y parecia muy influido por lo que habia visto. Sus
impresiones aparecieron en el boletin interno de la CEDA, describiendo favorablemente su visita a
la Casa Parda, a las oficinas de propaganda nazi y a los campos de concentracion y cémo habia
visto a las milicias nazis adiestrandose. Aunque expresaba vagas reservas sobre los elementos
panteistas del fascismo, concretaba los elementos mas dignos de emulacion en Espana: su
antimarxismo y su odio a la democracia liberal y parlamentaria.» Hubo, en efecto, un momento
pasajero en que Gil-Robles se planted si sus juventudes tendrian que «armonizar las nuevas
corrientes [nazis] con los principios inmortales de nuestra catolica tradicion». Pero ese momento se
limit6 a septiembre de 1933,

Si bien Gil-Robles sentia despego por el régimen parlamentario (como la mayoria de la
izquierda), nunca se identificd con los métodos nazis, y su actitud hacia Hitler no se deja resumir en
«vagas reservas». Al desdefar sus convicciones cristianas, Preston comete el mismo error que si
desdefiase las convicciones marxistas del PSOE, simplemente porque no las compartiese o enten-
diese. El cristianismo era determinante en la CEDA, y por ello el «panteismo» nazi constituia un
fundamental motivo de distanciamiento.

De los partidos ultras, el hitleriano era el menos apreciado por la CEDA. El Debate, contra lo
que sugiere La destruccion..., no lo tuvo por modelo. De hecho condend puntos capitales de aquél,
cosa que el estudioso silencia: la politica belicista, el culto a la fuerza, el racismo, la persecucion
religiosa; y mostraba franca alarma ante el rumbo de Hitler. El corresponsal del periddico en Berlin,
deslumbrado por el dinamismo nazi, advertia, no obstante, con ocasion del «Dia del partido» en
Nuremberg: «La tension patridtica de esta muchedumbre unanime da miedo»; y pronosticaba una
catastrofe europea. La reglamentacion alemana del trabajo motivaba en El Debate algo més que
reticencia: «jQué peligroso resulta un Estado omnipotente para vigilar los principios morales!» Y el
totalitarismo hitleriano le inspiraba comentarios como éste: «No pasa un dia sin que las noticias de
Alemania aludan a la propagacion de un espiritu de violencia en la clase juvenil. La juventud
entrega su libertad y su independencia a esa vaga idea nacionalista que la convierte en instrumento
servil, en cosa de un Estado opresor y absoluto.» Y seguia en tono de gran dureza para concluir
lagubremente: «Su més grave consecuencia ser el estallido bélico.»

Faltan en El Socialista condenas semejantes en relacion con la URSS. Importa la fecha del
comentario de E/ Debate, 29 de septiembre del 34, visperas de la insurreccion izquierdista en Espa-
fia, porque excluye claramente los métodos hitlerianos incluso en una situacioén limite como la que
se anunciaba. Y, en efecto, las llamadas del diario catélico contra los insurrectos de octubre invo-
caron la ley, las libertades y la integridad de Espaﬁa***. La limitada simpatia de la CEDA por el

temor intelectual. Tristemente, aquella vasta marxistizacion del pensamiento no dejé idea u obra de alguna envergadura.
Y asi declind sin pena ni gloria, y termind esfumandose entre el polvo levantado por la caida del muro de Berlin.

"P. Preston, La destruccion de la democracia en Esparia, Madrid, 1978, p. 89; J. Tusell, op. cit., p. 205.

" El Debate, 17y 29 de septiembre de 1933, y 20 de enero de 1934.

™ Tratado con cierta amplitud en EI derrumbe de la II Repiiblica y la guerra civil, parte I, caps. I y IL.
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nazismo provenia solo de que lo tenia por un valladar frente a la revolucion y al expansionismo
soviético, postura muy compartida en las derechas europeas del momento.

Especialmente ominosa suena la referencia de Preston a los campos de concentracion. Pero los
campos se presentaban como instituciones de reeducacion por el trabajo, en principio similares a los
de la Ley de Vagos y Maleantes de Azafna. Era un siniestro engafo, cierto, pero no todavia los
campos de exterminio masivo en que se convirtieron durante la guerra mundial. Y también distaban
ain mucho de la mortifera explotacion del Gulag soviético, que llevaba afios funcionando. Debe
recordarse que en 1933 y 1934 los actos hitlerianos mas brutales estaban inéditos o se habian
ejercido, en la Noche de los cuchillos largos, precisamente contra el ala extrema del propio
movimiento nazi, las milicias SA, lo que podria tomarse como indicio de una tendencia menos
fanatizada. Y si bien el nazismo fue desde el principio cruel y antidemocratico, en aquellos afios no
podia ni de lejos compararse con la dictadura soviética. Lenin y Stalin habian apilado ya una gigan-
tesca montafia de caddveres, y la destruccion de las libertades y derechos humanos en Rusia habia
sido mas profunda y sistematica que en Alemania o en Italia (en esta tltima la represion habia sido
muy poco sanguinaria). Ante estos hechos, la «comprension» de las derechas europeas —no solo la
espafola— hacia el nazismo resulta mucho mas explicable que el abierto entusiasmo de las
izquierdas por Stalin. Callar estos aspectos vuelve ininteligible la época. Sin embargo Preston omite
estas diferencias, nada banales, y crea en el lector apresurado una impresion falsa, como si Gil-
Robles aplaudiera los campos de exterminio.

Lo mismo ocurre en el tratamiento del libro a las elecciones de noviembre de 1933, el momento
crucial de la republica porque en ellas quedo de relieve el talante de las fuerzas politicas, y prefijado
el destino del régimen. Los acontecimientos subsiguientes fueron el desarrollo logico de aquellas
posturas, que nadie o casi nadie rectifico, o no las rectifico en grado suficiente.

Pues bien, el estudioso inglés afirma que ya antes de las elecciones de 1933 «no era dificil
encontrar paralelismo [de los sucesos que en Alemania llevaron a Hitler al poder] con la situacion
espanola. La prensa catolica aplaudia la destruccion de los movimientos socialista y comunista en
Alemania. La derecha espafiola admiraba el nazismo por su énfasis en la autoridad, la patria y la
jerarquia, todas ellas preocupaciones centrales de la propaganda de la CEDA (...) Justificando la
tactica legalista en Espafia, £/ Debate sefialaba que Hitler habia llegado al poder legalmente». La
campafia electoral cedista resulta, en La destruccion...«técnicamente reminiscente de los
procedimientos nazis» .Todo esto es forzar los hechos, por no decir falsearlos abiertamente. Era y
es racionalmente imposible ver paralelismos entre la intensa agresividad y violencia nazis y la
posicion defensiva, legalista y pacifica de la derecha catolica espafiola. La CEDA nunca empled la
mezcla de intimidacion, desfiles y mitines de masas, con técnicas de auténtica hipnosis colectiva
tipicos del nazismo. Ni realiz6 atentados ni apedred a votantes, como si hicieron los socialistas y los
nacionalistas catalanes de izquierda, con su saldo de muertos y heridos. En aquellas elecciones las
derechas sufrieron mas de media docena de muertos, pero no replicaron de la misma manera. Estos
datos tienen mucho mas peso que las vagas y malintencionadas alusiones a «reminiscencias nazisy.
(Qué habria escrito Preston si las intimidaciones, atentados y asesinatos hubieran procedido de las
derechas y las victimas sido socialistas? ;Cuantas paginas de comentarios les dedicaria, viendo en
ellos la prueba concluyente de sus tesis? Habiendo ocurrido al revés, simplemente pasa por alto el
asunto.

La alusion a la autoridad, la patria y la jerarquia tampoco es convincente. Esos principios son
defendidos, sobre todo en periodos de desorden social, por los movimientos conservadores, sin que
ello los asimile al de Hitler. Y, curiosamente, serian socialistas y comunistas quienes bien pronto
iban a exaltar desmesuradamente dichos valores.

Afirma Preston: «Una considerable sospecha rodeaba las intenciones de la CEDA cuando
empezd la campaia [electoral de 1933] (...). La extrema belicosidad de Gil-Robles no era muy
tranquilizadora.» La extrema belicosidad parti6 indiscutiblemente de los socialistas, la Esquerra y
otros, como vimos con detalle en Los origenes de la guerra civil; Gil-Robles fue el unico que

" P. Preston, op. cit., p. 91.
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entonces llamé a la paz y la concordia. Y el PSOE, poco intranquilizado por la CEDA, cuyo éxito
no esperaba, lanz6 sus dardos mas bien contra Lerroux. Insiste el historiador: «Quedaba claro que la
CEDA estaba dispuesta a ganar a costa de todo.»" (Qué serd ese «todo»? La masiva votacion
obtenida sorprendié a la CEDA tanto como a las izquierdas, y Gil-Robles no la buscaba: anuncio
que no deseaba un éxito «imprudentey, actitud refrendada cuando en vez de explotar su victoria se
contentd con apoyar a Lerroux, al cual habia superado en apoyo popular y en diputados.
Moderacién que, dicho sea de pasada, vino muy bien al PSOE y a los nacionalistas catalanes para
organizar su insurreccion contra el gobierno legitimo.

Sumandose a juicios extremistas, Preston califica de «injusto» el resultado electoral del PSOE,
porque, habiendo mantenido (mas o menos) sus votos de 1931, bajé de 113 a 60 diputados. Olvida
que la Ley electoral causante de esa «injusticia» habia sido impuesta por la izquierda en pleno y
contra la opinion de la derecha, y que habia tenido los mismos efectos, en perjuicio de la derecha,
en 1931. También olvida que el PSOE no mantuvo sus electores en sentido proporcional, que es el
que importa, pues el electorado de 1933 duplicaba al de 1931, debido al sufragio femenino, y por
tanto un partido necesitaba duplicar sus votos para mantener la misma representatividad.
Verdaderamente la argumentacion de Preston sélo puede calificarse de peculiar.

Con el mismo estilo sugiere el historiador que las elecciones habrian sido amafiadas, destacando
denuncias menores hechas por la izquierda y olvidando las denuncias sobre violencias izquierdistas,
que causaron un minimo de seis muertos. Aunque hubo pactos electorales para todos los gustos, La
destruccion... atiende solo a los parciales de la derecha con los radicales de Lerroux, definiendo a
estos ultimos como «grandes maestros en la falsificacion electoraly” °*. Pero el gobierno que
presidio las elecciones era de centro izquierda, sin participacion de la derecha y presidido por
Martinez Barrio, un radical de izquierda hostil a la CEDA y sobre cuya honradez nadie ha arrojado
sombras. No hay duda razonable de que los votos del Partido Radical y los demas fueron genuinos.
Nadie les hubiera consentido falsear significativamente los comicios, por mucha «maestria» que
quiera suponérseles. El mecanismo electoral no sufrié anomalias significativas, ni fue influido por
disturbios en la calle, al revés que las de febrero del 36, tan satisfactorias a juicio de Preston.

Las reacciones antidemocraticas a las elecciones del 33 por parte de casi todos los partidos de
izquierda, con abiertas amenazas de violencia e intentos de golpe de estado por Azafa y otros
republicanos, tampoco ocupan el espacio debido en La destruccion..., con ser decisivas para
comprender la historia de aquellos tiempos.

Este breve muestrario de omisiones y desvirtuaciones indica, ami juicio, el precio a pagar por
sostener a ultranza una vision historiografica mal enfocada, e ilustra sobre el modo como se fabricd
la leyenda de una CEDA «nazi» .

La ausencia, en fin, del peligro fascista la revela el mismo Preston al citar del «Cuaderno de la

" P. Preston, op. cit., p. 89.

b b pp. 162y 93.

™ El muestrario podria alargarse mucho. Sefialaré solo otro ejemplo. El congreso de las juventudes de la CEDA en El
Escorial, en abril de 1934, resulta ser, en La destruccion..., «un gesto amenazante», «antirrepublicano» dentro del
supuesto estilo nazi. Lo probarian los gritos de «jefe, jefe!», que acogieron a Gil-Robles, y las frases de éste: «Somos un
ejército de ciudadanos (...) dispuestos a dar la vida por nuestro Dios y por nuestra Espaia (...). El poder vendra a
nuestras manos (...). Nadie podrd impedir que imprimamos nuestro rumbo a la gobernacién de Espafia.» Suena
vagamente a fascismo. Pero la cosa cambia al completar las frases: «Somos un ejército de ciudadanos, no un ejército
que necesite uniformes y desfiles militares.» «Somos los mas firmes defensores de la legalidad establecida.» Al exaltar
el patriotismo espaiiol, el Jefe advirtio: «No temo que en Espaia este movimiento nacional derive por cauces violentos;
no creo que (...) pretenda resucitar la Roma pagana o haga la exaltacion morbosa de los valores de la raza.» Estas apela-
ciones a la paz y la legalidad y contra el racismo y las aspiraciones fascistas, omitidas en La destruccion..., no son
lenguaje nazi, e indican algo muy distinto de lo que Preston da a entender. No menos demostrativo fue el ambiente en
que Gil-Robles habld, una concentracion juvenil facilmente inflamable, y mas después de los violentos ataques que
habia sufrido desde la izquierda: «Hemos tenido todas las dificultades, agresiones, bombas, huelgas generales,
amenazas y coacciones de todo género», dijo Gil-Robles, y no exageraba. Hechos asi caldeaban los animos y los
tornaban propicios a reacciones furiosas. Pese a ello, la CEDA se mantuvo sobria y moderada. El observador puede
preguntarse sobre la reaccion del PSOE ante un hostigamiento tal a sus mitines. Nada de ello, con su evidente
trascendencia, es siquiera insinuado por Preston.
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Pobleta» una charla de Azafia con el lider socialista Fernando de los Rios, en enero de 1934,
triunfante ya en el PSOE la linea insurreccional tras la marginacion de Besteiro: «Me hizo —cuenta
Azana— relacion de las increibles y crueles persecuciones que las organizaciones politicas y
sindicatos padecian por obra de las autoridades y de los patronos. La Guardia Civil se atrevia a lo
que no se habia atrevido nunca. La exasperacion de las masas era incontenible. Les desbordaban. El
Gobierno seguia una politica de provocacidon, como si quisiera precipitar las cosas. ;En qué pararia
todo? En una gran desgracia, probablemente. Le argiii en el terreno politico y en el personal. No
desconocia la barbara politica que seguia el Gobierno ni la conducta de los propietarios con los
braceros, reduciéndolos al hambre. Ni los desquites y venganzas que, en otros ramos del trabajo,
estaban haciéndose. Ya sé la consigna:”’Comed Republica”, o “que os dé de comer la Republica”.
Pero todo esto y mucho més que me contara, y las disposiciones del Gobierno, y la politica de la
mayoria de las Cortes, que al parecer no venia animada de otro deseo que el de deshacer la obra de
las Constituyentes, no aconsejaba, ni menos bastaba a justificar, que el Partido Socialista y la UGT
se lanzasen a un movimiento de fuerza.» Azafia aconsejo a De los Rios meter en razén a las masas,
con vistas a ganar las proximas elecciones. Y comenta Preston, con candidez: «Es dificil ver, dada
la intransigencia de los patronos, como podia la direccion socialista pedir a sus seguidores que
fueran pacientes.» Al parecer, las masas gastaron una pesada broma al PSOE, empujandolo casi a
empellones a sublevarse, para luego dejarlo solo en su revuelta, pues como se recordara, no
secundaron en ningun sitio, salvo en la cuenca minera asturiana, los llamamientos a las armas .

Este relato lo considera Preston «revelador en extremoy; y lo es, aunque no en el sentido que ¢l
imagina. Azafia encubre sus posiciones de 1934, mucho menos legales y pacificas de lo que ¢l
indica en el «Cuaderno de la Pobletay, escrito varios afios después con evidente afan justificativo.
Pero también descubre mucho. A sus denuncias de la «increible y cruel conducta» de la Guardia
Civil cabria objetar que, con todo, no hubo bajo los gobiernos reaccionarios matanzas como las del
bienio azaiista (San Sebastian, Sevilla, Arnedo, Casas Viejas y otras). No hablemos de la supuesta
consigna «jComed Republica!», con la cual los patronos supuestamente dejaban sus fincas sin
cultivar para no pagar jornales, cuando la cosecha cerealista de 1934 fue de las mayores del siglo, y
fueron precisamente los socialistas quienes intentaron arruinarla mediante una huelga general.
Notese que Azafia y De los Rios fustigan a un gobierno radical, es decir, republicano de centro, no
derechista, pero que estaria creando los motivos esgrimidos por el PSOE para justificar su
rebelion... contra la derecha. Pese a tales desmanes, Azafia dice haber exhortado encarecidamente a
su interlocutor a permanecer en la via legal, con lo cual demuestra no creer en una amenaza para las
libertades ni, por tanto, en un peligro fascista.

Descartado, pues, ese imaginario peligro, la politica democratica —aunque no la
revolucionaria— de las izquierdas solo podia consistir en unirse y preparar los comicios venideros,
como insistid6 Azafia (y como, por lo demas, terminaron haciendo, aunque ya en un ambiente
envenenado por el golpe de octubre, y con el programa no democratico del Frente Popular). De
hecho, nada podia convenir més a la izquierda que aquellas —de ser generales— tropelias de la
derecha contra los obreros, pues con ellas la CEDA haria el trabajo a sus enemigos para las
siguientes elecciones. Sin duda hubo desmanes patronales, que la izquierda explot6 muy a fondo, y
que perjudicaron seriamente a la derecha, cuyos lideres eran muy conscientes del dafio” . Apenas
concluida la primera vuelta de las elecciones del 33, El Debate advertia: «La anarquia a breve plazo

" P. Preston, op. cit., pp. 173 y 185-186.

™ Muchos patronos actuaron de forma abusiva bajo los gobiernos radicales, y no sélo en regiones pobres como
Andalucia o Extremadura, sino en la mas rica Cataluiia. El historiador A. Balcells recoge en su Cataluiia contempord-
nea el testimonio de Caries Card6é y hombre proximo a la derechista Lliga: «Al dia siguiente de la victoria de las
derechas (...) los fabricantes de cierta cuenca fluvial de Catalufia rebajaron los salarios (...) alegando aquel vulgar Ya
hemos ganado, que les dejaba en una talla moral inferior a la de sus operarios. Los casos de represalias contra aparceros
y rabassaires son numerosos. Sabemos de un solo pueblo de las tierras tarragonesas en que se hicieron mas de 300
desahucios, bien entendido que afectaron todos a familias afiliadas a partidos de orden, las cuales han votado en bloque
por el Frente de Izquierdas.» Cardo escribe poco después de las elecciones de febrero del 36, y narra otros hechos
similares (A. Balcells, Cataluiia contempordnea, Madrid, 1974, pp. 143-144).
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prevé el corresponsal de L'Echo de Paris en el supuesto de que las derechas (...) quisieran abusar de
su victoria y caer en pasados errores. Nos parece que el corresponsal ha visto las cosas con claridad
y que la razon le acompana en sus previsiones.»Y llamaba a una conducta prudente, evitando el
revanchismo y el «catastrofismo» de los monarquicos. En un articulo del boletin CEDA, el mismo
afio, Gil-Robles acusaba a los patronos explotadores y vengativos: «A los que ahora se lamentan de
lo que estd ocurriendo, yo he de preguntarles: ;pero es que creéis que no tenéis vosotros mas culpa
que el senor Largo Caballero?»; y otro nimero del boletin les trataba de «complices de la
revolucion» .

Pero los atropellos patronales no fueron ni con mucho tan generales ni su influjo tan decisivo
como cuenta la propaganda. En 1936 no sera la derecha, sino el centro, el que caiga por tierra. La
CEDA ganar bastantes votos.

Si el peligro de fascismo era falso, ¢lo era el revolucionario? Cree Preston que solo después de
las elecciones de noviembre de 1933 recuperd Largo Caballero «el tono revolucionario que habia
adoptado antes en el cine Pardinas y en la Escuela de Verano de Torrelodonesy, cuando la realidad
es que aquel tono habia ido in crescendo, como hemos visto, y lo usaban también Prieto y El
Socialista, portavoz del partido. O afirma que a finales de afno la «retérica» de Largo «no iba
acompanada de intenciones revolucionarias serias. No se hicieron planes concretos para un
levantamiento y, en diciembre (...) los socialistas permanecieron ostentosamente fuera de un intento
de insurreccion de la CNT» . Las intenciones eran tan serias que ya los socialistas se armaban, y
Prieto y Largo trataban de neutralizar al legalista Besteiro. Aducir la abstencion del PSOE en la
sangrienta insurreccion —no «intento»—anarquista de diciembre supone olvidar algo tan elemental
como que el PSOE excluia la improvisacion acrata y que, en el plan socialista, debia ser el PSOE
quien arrastrase a la CNT, y no a la inversa. Tampoco fue la «retorica» de Largo una reaccion al
«injusto» fracaso electoral, como asegura el autor, cuya idea de lo justo y de la democracia en este
terreno admite discusion. Y al definir como «estridente retorica revolucionaria» la conducta de la
Juventud Socialista (con sus atentados, asesinatos, entrenamiento y agitacion violentos), amplia
insospechadamente el significado de la retérica. Como vemos, la hipercritica de Preston a la CEDA
se trueca en ingenuidad nada ingenua ante el PSOE.

Asi, dice de Gil-Robles: «levantaba sospechas por haber colaborado con la dictadura de Primo de
Rivera». La actividad politica de aquél en tiempos de Primo fue insignificante. Por el contrario,
Largo Caballero, consejero de Estado del dictador, no «levanta» sospecha alguna en el historiador
inglés. O da fe a la frase socialista de «cuando en Espafia no habia legislacion social, se pagaban
salarios misérrimos y todos los conflictos los resolvia la Guardia Civil». ;Ocurriria tan triste (y
falseada) situacion antes de 1931, con el PSOE como la tnica izquierda permitida y amparada por
la dictadura? O cita como un hecho: «EI cincuenta por ciento de la poblacion de Sevilla se acostaba
con hambre todas las noches»... y en la pagina siguiente da por bueno el testimonio del embajador
usefio Bowers cuando afirma no haber hallado desérdenes en todo el pais. (Es verosimil que
viviendo grandes masas en condiciones tan insoportables no hubiese alglin que otro disturbio? Pero
habia mucha menos hambre y muchos mas disturbios de los indicados en La destruccion.... En la
huelga campesina del 34 acepta sin asomo de critica las versiones de M. Nelken o de Ramos
Oliveira, sin importarle sus flagrantes contradicciones. Y asi sucesivamente .

Para entender la época también debe compararse la actitud de la CEDA con la del PSOE con
respecto a los dos grandes totalitarismos de entonces. Si la derecha catdlica repudiaba la violencia,
el racismo y las concepciones estatales nazis, el PSOE aprobaba las ideas y el terror soviéticos.
Como en el resto de Europa, en Espafia apenas preocupaba a los socialistas el inmenso cumulo de
victimas y la asfixia total de las libertades bajo el régimen comunista. Una excepcion era Besteiro,
casi el unico en advertir con genuino espanto que la revolucion sumergiria a Espafia en un bafio de

" El Debate, 29 de noviembre de 1933 y 15 de junio de 1934.
" P. Preston, op cit., p.162.
™ Preston, op. cit., pp. 84, 85y 87.
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sangre. Largo y Prieto aceptaban el terror como una necesidad historica .Y frente a la necesidad
histérica y los costes inevitables del progreso, los argumentos democraticos o simplemente
humanitarios desfallecian entre los marxistas, y no sélo entre ellos. Logicamente, la angustia de
Besteiro, ain mas acentuada, afectaba también a la CEDA, que tenia muy presente la experiencia
soviética. La revolucidén rusa, reciente en 1934, habia estremecido en verdad al mundo, como
titulaba John Reed su célebre reportaje, y sus consecuencias, desarrollo y expansionismo mundial
provocaban pesadillas en los conservadores. Pero el autor de La destruccion..., tan dispuesto a
sobrevalorar el pretendido miedo del PSOE al fascismo, desestima el miedo, mucho mas fundado y
razonable, de la CEDA a una revolucion de corte soviético.

Tan sistematicas desvirtuaciones indican que el libro de Preston debe partir de un enfoque irreal.
Y, en efecto, éste aparece nitidamente al comienzo de la obra: «Durante la II Republica, los partidos
parlamentarios de la izquierda introdujeron una serie de reformas que amenazaban directamente la
estructura econdmica y social existente en Espafia antes de 1931. Las actividades tanto de la
derecha legalista como de la llamada catastrofista entre 1931 y 1939 fueron ante todo la respuesta a
esas ambiciones reformistas de la izquierda (...) este libro es un examen del papel jugado por el
partido socialista en la organizacion del desafio reformista, de la resistencia decidida a la reforma
llevada a cabo por los representantes politicos de la oligarquia (...) y de los efectos del conflicto
subsiguiente en el movimiento socialista y el régimen democratico espafiol»

Las reformas en cuestion son las llamadas sociales, asi como los estatutos de autonomia, la
reforma del ejército o la separacion de la Iglesia y el estado. Pero no se descubre en ellas un grave
trastorno para las estructuras sociales. La reforma agraria, tenida por la mas demoledora para las
bases de la oligarquia, fue abordada sin conviccidon y con timidez por las izquierdas, no porque
temiesen a las derechas, por entonces muy débiles politicamente, sino por una mezcla de
inseguridad sobre sus efectos, desconfianza entre los partidos y notoria ineptitud. El gobierno
reaccionario salido de las elecciones del 33 no s6lo mantuvo dicha reforma, sino que la acelero, y
el partido fascista o semifascista de José Antonio exigia un fuerte impulso al reparto de tierras.
También mantuvieron los radicales las instituciones del primer bienio. Siguieron actuando los
«jurados mixtos» establecidos por el PSOE para regular la contratacion colectiva, e incluso fue
admitida en ocasiones la Ley de Términos Municipales, a la que otorgaban los socialistas un valor
desmesurado, y que molestaba a las derechas, pero también perjudicaba a miles de braceros y era
saboteada por los republicanos de izquierdas, para exasperacion de Largo.

Otra reforma clave fue la de las autonomias regionales, aunque so6lo Catalufia logrd su estatuto
mientras dur6 el régimen. El pronunciamiento de Sanjurjo en 1932 tuvo como uno de sus motivos
impedir el estatuto cataldn. Pero este pronunciamiento fue desatendido por casi toda la derecha, y
mas tarde los gobiernos reaccionarios mantuvieron el estatuto. Lo mantuvieron incluso, y esto es
decisivo, tras la rebelion de Companys en octubre del 34, cuando fue suspendido pero no abolido.
En realidad un buen sector de la derecha defendia la manera tradicional de gobernarse Espafia, con
fueros que otorgaban a diversas regiones un amplio autogobierno, y podia ver en las autonomias
una actualizacion de aquella forma de estado. La oposicion a los estatutos no se dirigia contra el
principio en si, sino mas bien contra el separatismo de sectores de la Esquerra y del PNV, con el

" He aqui una muestra tipica de esa postura en La vida penal en Rusia, del intelectual socialista Jiménez de Asua, tenido
por moderado. Jiménez pone por las nubes el sistema soviético. Conocedor de como se aplicaban las leyes en la URSS,
censura suavemente «las arbitrariedades de los 6rganos administrativos» en referencia a la policia politica GPU, pero
advierte que la critica al estalinismo, «permitida en el area limitada de lo abstracto, se paraliza frente al fendmeno
concreto de un pueblo que ha removido desde los cimientos al capote su organizacion vital», por lo que elude
cuidadosamente «caer en el frenesi critico», ya que «en horas revolucionarias, la serenidad no puede exigirse» (L.
Jiménez de Asta, La vida penal en Rusia, Madrid, 1931, pp. 49-50, 90 y 99-100).

Una actitud frecuente en ambitos izquierdistas republicanos y masones la reflejan estas palabras atribuidas al general
Lépez Ochoa: «El comunismo no es para nosotros un coco, somos partidarios del progreso humano (...). Quién sabe si
yo podria ser tan buen general del Ejército Rojo como del republicano» (J. M. Garcia Escudero, Historia politica de las
dos Esparias, Madrid, 1976, p. 1.136).

™ P. Preston, op. cit., p. 9.
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consiguiente peligro de disgregacion nacional. También a las izquierdas, en especial al PSOE, les
inquietaban las autonomias por motivos semejantes o por otros doctrinarios (liberales o marxistas):
retrasaron cuanto pudieron el estatuto vasco y marginaron el gallego. En general, el problema
consistia en qué uso darian al estatuto los nacionalistas. Y el lider de la Esquerra, Companys,
demostr6 que no era un problema irreal, al utilizar fraudulentamente los medios legales para
preparar su insurreccion.

La reforma del ejérecito levantd ampollas en grupos castrenses, pero era moderada y con sus
principios estaban de acuerdo la mayoria de los militares de derecha. Franco la encontraria bien
pensada. Fue su pésima aplicacion, como Azafia reconoce en sus diarios, lo que la volvié impopular
entre la oficialidad. Por supuesto, no fue abolida, contra lo que Preston da a entender, por Lerroux,
ni cuando Gil-Robles se encargd del Ministerio de la Guerra, en 1935. Como tampoco hubo marcha
atras en la separacion de la Iglesia y el estado. La expulsion de los jesuitas o la prohibicion de
enseiar para las ordenes religiosas, si bien concebidas por Azafa como una garantia para la
republica, fueron lo contrario, pues quebrantaron la ensefianza, vulneraron el principio de igualdad
ciudadana y provocaron la indignacién de una considerable masa popular, no sélo ni principalmente
de la oligarquia.

Que las reformas distaban de amenazar seriamente al conjunto de la derecha, lo prueba la actitud
de los radicales y de los cedistas en el poder. S6lo minorias de derecha se opusieron cerril y
destructivamente a las reformas, que ni siquiera contaban con un claro consenso de los republicanos
y fueron saboteadas, indirectamente, por los anarquistas. Si bien la CEDA tenia ideas distintas de
las izquierdistas sobre el modo de afrontar la crisis de los tiempos, pensaba realizar su programa,
votado mayoritariamente en 1933, mediante un proceso largo y constitucional.

No fueron, pues, las reformas sino su aplicacion arbitraria, inhabil y agresiva para gran parte de
la sociedad —como reconocerian luego diversos politicos izquierdistas, empezando por Martinez
Barrio— lo que sembr¢ el descontento, y no s6lo, ni mucho menos, entre los oligarcas. La reforma
agraria se roded de exaltaciones extremistas y de medidas como la instalacién de braceros sin
respeto a los derechos de propiedad, para alarma de propietarios grandes y pequeios. En Catalufia y
Vasconia, los nacionalistas cultivaban una propaganda vejatoria para la opinidon espafiola, sin
reciprocidad por parte de ésta. El laicismo venia coreado por una agitacion sumamente ofensiva
para los creyentes, y por atentados, incendios y destrucciones. En cuanto a lo ultimo cabe destacar
la singularidad de que quienes quemaban templos y asaltaban centros politicos y periddicos
derechistas... jacusaban a sus victimas de fanatismo e intolerancia! Debe reconocerse que, de haber
sido los catolicos espafioles la mitad de fanaticos de como suele presentérselos, estos actos habrian
levantado oleadas inmediatas de disturbios y represalias, y en muchos paises sin duda habria
ocurrido asi.

Y debe recordarse que, al caer Primo de Rivera, la monarquia busco la wvuelta al
constitucionalismo, el cual, por su propia dindmica, tendria que llevar a cabo reformas parejas a las
republicanas. Con la republica las reformas quiza se aceleraron, pero es dificil que con la monarquia
no se hubieran abierto paso igualmente. En definitiva, solo si la derecha hubiera reaccionado de
modo subversivo a las reformas —lo que s6lo hizo una pequeia minoria— se habrian convertido
¢éstas en un problema decisivo para el régimen. Pero no hubo tal, y la cuestion clave, escamoteada
por Preston, fue la de la democracia: ;iba a evolucionar el régimen por medio de las elecciones y las
libertades, o bien por la imposicion violenta de unos partidos sobre otros?

No, las reformas no eran lo bastante radicales o temibles como para que la derecha terminara por
sublevarse y correr un serio riesgo de ser definitivamente aplastada. Si al final se rebeld, en 1936, se
debio a otras causas. El peligro para ella provino del ambiente creado y la marcha revolucionaria de
la CNT, el PCE vy, sobre todo, del PSOE y de los nacionalistas catalanes de izquierda. Se produjo, y
no por las derechas, un creciente socavamiento de la legalidad y una amenaza revolucionaria a cada
paso mas concreta. A ella respondid la derecha radicalizandose, si bien muy lentamente. Hasta el
alzamiento de 1936,la CEDA no ocasiond ninguna crisis seria del régimen, y salvo a éste de la de
octubre de 1934. Hasta finales de 1933, y excepto la «sanjurjaday, las crisis fermentaron todas en
las izquierdas mismas: alzamientos anarquistas, bolchevizacion y ruptura del PSOE con la ley, etc.
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El «golpe» de la CEDA consistié en ganar un alto nimero de votos populares. Y desde entonces
fueron las izquierdas las que siguieron vulnerando sin tregua la legalidad.

La sobrevaloracion del impacto de las reformas se combina en La destruccion. . . con una
doctrina implicita de un marxismo desleido, cuyos resultados vienen contenidos en el planteamien-
to: lucha de clases entre los partidos de la «oligarquia» y los que representan a «la clase obrera» y a
«las clases populares». Preston cree a pies juntillas en esas representatividades. Aunque bien podria
dudar de ellas. El vasto sostén popular al principal partido «oligarquico» debiera suscitarle
incertidumbre, pero si lo hace, la despacha de un modo simple: «En un régimen democratico, la
ventaja numérica habria jugado normalmente a favor del partido de la clase trabajadora (...). Sin
embargo, para finales de 1933, Accion Popular [partido nticleo de la CEDA] habia demostrado que
unos amplios recursos financieros y una propaganda habil también podian conseguir apoyo
popular» Asi, el influjo cedista provendria de una méaquina de manipulaciéon propagandistica,
engrasada con chorros de dinero. El PSOE, de suyo se entiende, a nadie manipulaba —a pesar de
las denuncias de Besteiro sobre el «envenenamiento» de la conciencia de los trabajadores—, y seria,
con toda naturalidad «el partido de los trabajadoresy.

Pero (coémo explicar que millones de personas se dejasen embaucar por una oligarquia tan cruel,
oscurantista y explotadora como la que Preston describe, de la cual tenia la gente larguisima
experiencia practica? ;Como no seguia esa gente a los partidos que naturalmente la representaban e
iluminaban acerca de sus intereses, partidos muy fuertes, con numerosa prensa y amplios recursos
financieros, y duefios de los resortes del poder durante los dos primeros anos del régimen? Por otra
parte, los anarquistas también se proclamaban representantes del pueblo trabajador, despreciaban a
la republica por antipopular y antiobrera y la hostigaban sin tregua. ;Por qué no da Preston el
mismo crédito a su propaganda que a la del PSOE, cuando la CNT tenia entre los obreros no menos
respaldo, y posiblemente mas, que la UGT? Problemas elementales que La destruccion...,
lamentablemente, deja de lado.

En resumen, la cuestion del origen de la guerra civil puede plantearse asi: ;surgio la guerra del
cerrilismo y las conspiraciones derechistas contra las reformas, o del impulso revolucionario del
PSOE y antidemocratico de las izquierdas burguesas? Los hechos examinados indican que fue lo
segundo, y que la CEDA se inquietaba por una amenaza revolucionaria que, al revés que la fascista,
era auténtica y no fraguada por la propaganda. El PSOE profetizé que la lucha de clases escindiria
inexorablemente al pais entre los partidarios de la dictadura proletaria y los de la burguesa o
fascista, y calculo que ellos, los proletarios, eran los mas fuertes. La profecia tendia a cumplirse por
si sola: en la medida en que la agitacion social tomase un carécter revolucionario, la derecha seria
empujada a posiciones extremas. Sin embargo, y a despecho de esa enorme presion izquierdista, asi
como de los esfuerzos de atraccion de la extrema derecha, la CEDA eludio la tentacion dictatorial.

Debe admitirse, pues, que el principal partido de la derecha respetd las reglas del juego mejor
que sus contrincantes, y que propugno reiteradamente la concordia, o al menos un suavizamiento de
las tensiones que volvian irrespirable la politica. La fascistizacién de un amplio sector derechista,
invocada por la teoria del PSOE y por las argucias justificativas de la Esquerra, no iba a producirse
en Espafia hasta meses después de las elecciones de 1936, y en circunstancias agonicas. En
conjunto, la actitud cedista fue tolerante y paciente en sumo grado. Dificilmente en cualquier pais
un potente sector social hubiera soportado sin rebelarse un acoso como el sufrido por la parte del
pueblo representado en la CEDA.

Cabe especular, finalmente, si la contenciéon de este partido ayud6d a la paz. Quizad tuvo,
precisamente, el efecto contrario, pues su moderacioén fue juzgada como debilidad y cobardia por
muchos de sus enemigos, estimulando los impetus de la revolucion.

" P. Preston, op. cit., p. 159.
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3

LA IDEA DE ESPANA EN LA II REPUBLICA’

n los diarios conocidos como «Cuaderno de la Pobletay», escribe Azafia el 15 de septiembre

de 1937: «Lo que me ha dado un hachazo terrible, en lo mas profundo de mi intimidad, es,

con motivo de la guerra, haber descubierto la falta de solidaridad nacional (...).A muy pocos
nos importa la idea nacional (...). Ni aun el peligro de la guerra ha servido de soldador. Al contrario:
se ha aprovechado para que cada cual tire por su lado.» Creo que dificilmente se puede certificar
con mayor patetismo un fundamental fracaso historico, el fracaso de una idea de Espaiia.

Cierto que en la republica coincidieron no una, sino varias ideas de Espafa. No pensaban lo
mismo al respecto Alcald-Zamora, Gil-Robles, Largo Caballero, Prieto, Garcia Oliver, José
Antonio, Azafia o Franco, siendo todos ellos personajes clave en la historia de aquel régimen. Por
otra parte, atender a esas diferencias, cosa imposible en un ensayo corto, nos remitiria, no a la II
Republica, sino a una situacion extendida sobre todo el siglo XX. Como queda de relieve con la cita
inicial, se trata aqui méas bien de la idea republicana de Espana.

Pero aun en ello encontramos una dificultad, nacida de la propaganda, como tantas dificultades
surgidas cuando nos referimos a aquella época. El republicanismo ha terminado por identificarse no
ya con un partido, sino con una figura, la de Manuel Azana, a quien suele considerarse no sélo el
politico e intelectual mas destacado del régimen, sino su misma encarnacion o personificacion. En
cierto sentido esto es un abuso, pues la republica vino sobre todo por la accion de dos
conservadores, Alcala-Zamora y Maura, con minima intervencion de aquél. Y Alcala-Zamora
presidio la republica practicamente los cinco afios de vida de ésta, mientras que Azafia s6lo tuvo
poder efectivo alrededor de tres anos. Ademas, la mayoria de los republicanos no se identificaba
con Azafa, sino con Lerroux, cuyo Partido Radical, moderado a pesar de su nombre, era el mas
votado con gran diferencia, y el mas antiguo y cohesionado entre los autonombrados republicanos.
Sin embargo casi nadie se acuerda de ¢l al hablar de republicanismo, como tampoco del
republicanismo conservador de Alcald-Zamora, cada uno con su particular idea nacional.

Con todo, la identificacion de la republica con Azana tiene un contenido profundo y adecuado.
Azafia tuvo una intervencion decisiva en la configuracion legal y en el tono, por asi decir, del
régimen, y luego en la formacion del Frente Popular que precipitaria la experiencia republicana a su
definitiva ruina. Por ello, Azafa encarna el cardcter y destino de la reptblica, y parece licito desde
el punto de vista intelectual, ademas de por razones de economia, resumir la concepcion republicana
en la de este dirigente. Creo que podemos entender, en buena medida, la peripecia republicana a
partir de la idea azafiista de Espafia.

La conclusion de Azafia sobre la falta de idea nacional en los demas partidos y politicos es, por
supuesto, discutible. Los criticados podrian replicar que no les faltaba tal idea, sino que la tenian
distinta de la del critico. Algo mas parecen desmentir las frases del alcalaino, y es la exaltacion
patridtica en que rivalizaron durante la guerra los partidos del Frente Popular. Comunistas,
socialistas, anarquistas y republicanos cantaban el heroismo espafiol. Podrian traerse a colacion
innumerables textos, lemas y canciones, pero expondré aqui s6lo un par de citas, mas significativas
por su origen, de cuando la batalla de Madrid en noviembre de 1936. Decia el periddico CNT,
hablando de los milicianos, el 11 de noviembre de 1936: «Son los héroes imperecederos de Cavite,
Callao, Gerona, Trafalgar, Zaragoza, Arapiles, San Quintin, Breda, Amberes, Milan, Napoles,
Sicilia, Nervi, Constantinopla, Tunez, Oran, Otumba, Tetudn... que renacen hoy y exigen su puesto
en la lucha sangrienta.» El mismo Companys, cuyas infidelidades y maniobras separatistas tanto

" En la obra colectiva Espaiia, un hecho, publicada por FAES, Madrid, 2003.
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deplora Azafa, arengaba el 10 del mismo mes, como reproducia El Socialista: «Lucha, vence o
muere en tu sitio, soldado del Ejército Popular, hijo esforzado y simbdlico del pueblo espafiol.
Combate con las armas, con los dientes, con las garras; lanzate en alud sobre el enemigo. T,
cobarde, atras; te marcaremos con el hierro candente de la infamia. Debes ser nacido de un bastardo
borbdnico y una cortesana extranjera. Por eso retrocedes y arrojas las armas (...).Adelante, valientes
madrilefios.» En cuanto a los comunistas, declararon la guerra como una lucha del pueblo espaiol
contra la invasion nazifascista.

Sin embargo algo no acababa de encajar en esos arrebatos. En situacion tan extrema como la
guerra, todos veian el patriotismo como el impulso movilizador més potente, pues hay muy pocas
cosas por las que muchos hombres estén dispuestos a dar la vida. Valia la pena, por tanto,
aprovechar ese impulso, tal como Stalin cultivd al maximo, durante la guerra mundial, el
sentimiento patrio e incluso aprovecho el religioso. Pero en realidad, socialistas y comunistas
compartian la doctrina de Marx, segun la cual «los obreros no tienen patria», y la naciéon es un
invento burgués, cuyo objetivo consiste en asegurar un marco territorial y demografico a la
explotacion capitalista. Ellos y los &cratas aspiraban a una sociedad homogénea, sin diferencias
nacionales, ni propiedad privada, estado, familia o religion. Antes de la contienda era frecuente en
las izquierdas, no s6lo comunistas, oponer el grito de «jViva Rusia!» al de «jViva Espaiia!».

Quiza fueran los comunistas quienes con mayor empeio glorificaron el patriotismo espafol,
queriendo convertir la guerra en algo parecido a la de Independencia contra Napoleon. Ese
sentimiento chocaba mas en el Partido Comunista que en cualquier otro, pues para a la patria real, o
en todo caso superior, era la URSS de Lenin y Stalin, la «patria de los trabajadoresy», cuya defensa
incondicional constituia la «piedra de toque del internacionalismo proletario». El PCE estaba
férreamente tutelado desde Moscu, como admiten hoy practicamente todos los historiadores, dando
lugar a la paradoja de que un partido agente, literalmente, de una potencia extranjera, y orgulloso de
serlo, llamase a combatir por la independencia contra un supuesto invasor. En el curso de la guerra,
el PCE resultdo la fuerza mejor organizada, mas disciplinada y mas potente de la izquierda,
hegemonica en instituciones tan cruciales como el ejército y la policia. Asi pudo imponer su linea
de accidn, venciendo sucesivamente a todos sus rivales, al principio mas poderosos: a los socialistas
de Largo Caballero, antes aliados privilegiados suyos, a los anarquistas, a los nacionalistas catalanes
o a Prieto. Siendo el PCE un instrumento ciego y eficaz del Kremlin, su predominio convirtié al
Frente Popular en un protectorado o satélite de la URSS, de lo cual hoy no caben muchas dudas
entre los historiadores serios.

Pero esa pérdida de independencia no se debié solo al PCE, sino también a la decision de
entregar el grueso de las reservas de oro espafiol a Moscu, decision tomada por los lideres socialis-
tas, entonces casi tan admiradores de la URSS como los comunistas. Ha habido mucha controversia
sobre si Stalin estafo al Frente Popular, pero se trata de un asunto de menor enjundia al lado de la
constatacion del hecho politico clave: el Frente Popular perdido el control de sus reservas
financieras, que pas6 a Moscu. Si Largo Caballero califica de milagro la llegada del tesoro espaiiol,
sano y salvo, a Odesa, su recuperacion habria sido un milagro aun mayor. De resultas, qued6 en
manos del Kremlin un factor tan vital como el abastecimiento de armas y por tanto el destino de sus
protegidos. Es inutil hablar aqui de traicion por parte de la URSS, como dice el titulo de una
compilacidn reciente de documentos soviéticos, pues fueron los gobernantes izquierdistas espafioles
quienes, por propia voluntad, entregaron al tirano soviético las reservas financieras, y con ellas su
propia causa. Pudo comprobarlo el mismo Largo Caballero cuando, arrepentido de su decision,
intentd resistirse y fue defenestrado. En sus papeles testimonia hasta qué punto se permitian
presionarle los soviéticos, amos del oro y de las armas. El Frente Popular perdid asi su
independencia, sin protesta eficaz de anarquistas ni de republicanos, ni, desde luego, de Azafia, que
en sus diarios pasa por alto este definitorio hecho. Tal es la conclusion politica decisiva en cuanto al
manejo del oro, tan revelador sobre la idea de Espana en aquel régimen, siendo las demads
cuestiones derivadas y casi anecddticas por comparacion.

La ausencia de una idea de Esparia o de un sentido nacional capaz de aglutinar a los diversos
partidos y superar las discrepancias entre ellos, se manifesto de muchas formas, impidiendo una
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elemental lealtad entre las fuerzas izquierdistas, por lo cual resulto determinante en la suerte de la
guerra. Merece la pena repasar, aunque sea muy a grandes rasgos, la evolucion de los
acontecimientos, y ver hasta qué punto tenia razén Azafia a pesar de las argucias que hubieran
podido oponérsele sobre diferentes maneras de concebir la idea de Espaiia.

El primer factor de desunion fue, paraddjicamente, la euforia de los momentos iniciales de la
guerra, ante la abrumadora superioridad material y estratégica del Frente Popular y la consiguiente
seguridad en la pronta derrota del enemigo comun. Como constata también Azafia, citando al
nacionalista catalan Lluhi, cada partido pens6 entonces en reforzarse frente a los demads, a fin de
asegurarse la parte del leén en los frutos de la victoria. El resultado fue un desorden que los
sublevados aprovecharon con audacia para salir en pocas semanas de una situacion desesperada, y
ganar la iniciativa.

Ante las derrotas continuadas, la euforia de las izquierdas dio paso a la aprension, y finalmente a
un franco temor. Ese temor devino el principal elemento de cohesion del Frente Popular, y obligd
incluso a los anarquistas a arrumbar sus propias doctrinas y entrar en el gobierno. Aun asi, fue un
sentimiento negativo, insuficiente para forjar una unidad sincera, como bien observa Azafa. Las
tensiones internas causaron en mayo de 1937, en Barcelona, una guerra civil dentro de la guerra
civil, y la safiuda represion de los perdedores, es decir, los anarquistas y poumistas. Esa fue la
manifestacion mas explosiva de dichas tensiones, pero las desconfianzas, intrigas y rivalidades no
cesaban. El propio Azaia habia intentado maniobras diplomaticas en Londres sin conocimiento del
jefe del gobierno, Largo Caballero. Luego, al rendirse el gobierno de Vizcaya, los nacionalistas
vascos traicionaron a sus aliados, que habian combatido a su lado en defensa de la provincia, hasta
el extremo de sefalar a las tropas fascistas italianas las mejores vias de ataque para que «coparan» a
los gudaris y abrieran asi una amplia brecha en el frente. Luego, en plena batalla del Ebro, los
nacionalistas vascos y catalanes intrigaron en Londres y Paris, siempre a espaldas de sus aliados,
para que las Vascongadas y Navarra, méas Catalufia y posiblemente Aragoén, se convirtieran en
protectorados inglés y francés respectivamente. En fin, la guerra termind en una segunda guerra
civil en el seno de las izquierdas, entre comunistas y negrinistas, por un lado, y socialistas,
anarquistas y republicanos, por otro.

Ante tales desgarramientos cabe preguntarse como pudieron las izquierdas sostener la guerra
durante cerca de tres afos. La respuesta es doble: estuvieron a punto de perderla en los primeros
cinco meses, pese a su superioridad material, y si después lograron reforzarse y continuar fue
gracias, por una parte, a la ayuda soviética pero, sobre todo, a la disciplina y unidad impuestas por
los comunistas, con métodos cada vez mas duros, incluso terroristas, pero eficaces. Ahora bien, esa
dura tutela se hizo més y mas insuftrible a los demas partidos, al punto de que éstos terminaron por
sublevarse, prefiriendo rendirse sin condiciones a Franco antes que seguir luchando bajo hegemonia
comunista. Y de modo tan revelador termin6 una guerra ya perdida de todos modos.

II

Asi pues, si algo quedd claro en esos tres afios fue que ni el ideal nacional republicano de Azana,
ni el de ningun otro, lograron inspirar y orientar a las izquierdas en un esfuerzo comun, ni siquiera
en circunstancias tan arduas como aquellas, cuando peligraban todos de forma inminente. El fracaso
de la idea nacional hiere a Azafna con la mayor crudeza, como ¢l dice: «De ahi proviene el drama
que estoy viviendo (sin menosprecio de la sensibilidad ajena), con mas violencia y hondura que
nadie.» Vamos a examinar un poco esa concepcion de Espana.

En sus escritos, Azafia suele mostrar un recio espiritu patriotico: «Mi duelo de espaiol se
sobrepone a todo»; «Siento como propias todas las cosas espaiolas, y aun las mas detestables hay
que conllevarlas, como una enfermedad penosa»; «Espafia es la entidad mas cuantiosa de mi vida
moral, capitulo predominante en mi educacion estética, ilacion con el pasado, proyeccion sobre el
futuro», etc. Tales expresiones, frecuentes en €I, contrastan sin embargo con la descripcion
tenebrosa que hace de la entidad amada y de sus tradiciones. En Fresdeval, aparece un pueblo
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embrutecido y encanallado, sumido en un romo escepticismo, incapaz de aspiraciones o ideas algo
elevadas. Tal viene a ser también la impresion ofrecida por La velada en Benicarlo, y la que
destilan sus diarios, donde concluye: «Una verdad arrasa el alma: empujada por la barbarie, Espafia
rueda otra vez al abismo de su miseria.»

Explica su lugubre vision de este modo: «No soy indulgente con sus defectos [de Espana]: con
su locura, su violencia, su desidia, su atraso, su envidiay, para rematar, de modo incoherente: «Pero
no son razon para volverle la espalda, y despegarse, ni de subirse al tripode del hombre superior.»
Podria no haber incoherencia en estas palabras, si el autor descubriese en el pueblo virtudes capaces
de equilibrar toda esa suma de lacras morales y fisicas, si le encontrase tradiciones o dotes en que
apoyarse para salir del terrible atolladero. Pero eso no aparece, o apenas, en sus escritos. Su vision
de Espafia es casi permanentemente oscura, y hacia ella alterna el desprecio hiriente y la
lamentacion. Para colmo, los espafoles de sus escritos son poco inteligentes, tienen poco seso o
poco habito de emplearlo, y muy pocos entre ellos saben simplemente hacer bien las cosas. Ante un
pais asi, lo prudente y sensato seria alejarse, desentenderse de ¢él, salvo que uno se considerase un
gigante capaz de enmendar con casi sus solas fuerzas el estrago. En su fuero interno, Azafa se
sentia algo parecido, como expresa en ocasiones como en El jardin de los frailes, o en la
descripcion del ensuefio en que conversa con un fantasma de Alfonso XIII. El es el hombre firme y
clarividente, con alma de artista, capaz de enderezar las cosas. Aunque, siempre contradictorio y
con un fondo de autodesconfianza, afirma: «Es prudente desconfiar de los salvadores de sociedades
y de los creadores de mundos nuevos.» Pero no otra cosa queria ¢l.

Esta vision de Espana y de si mismo, mesidnica en el fondo, tenia una larga tradicion en el
jacobinismo hispano, extendido desde los liberales exaltados de después de la invasion napolednica,
hasta los republicanos de izquierda en la II Republica. Los jacobinos formaban grupos poco
numerosos y menos representativos, plagados de personalismos, en perpetua querella entre ellos,
con la mente llena de panfletos y retérica de la Revolucion francesa, a los que apenas hacian
aportacion, fuera doctrinal o de analisis de la sociedad a transformar. También les caracterizaba un
anticatolicismo exacerbado e intelectualmente romo. Y sin embargo, tales limitaciones no les
arredraban en lo méas minimo para intentar gobernar el pais; es mas, se creian con un derecho
privilegiado a gobernar, pues ;no eran quienes mds y mas alto invocaban la libertad y la
democracia? Podian y debian dirigir la nacidon, por las buenas o por las malas. En el siglo XIX
fueron ellos quienes crearon la tradicion desestabilizadora de los pronunciamientos militares. De
todos modos, Azafa descollaba intelectual y politicamente muchos codos por encima de sus
correligionarios jacobinos, hacia la mayoria de los cuales muestra un abierto desdén, quizé
merecido. Su sensacion de soledad aparece con frecuencia en sus escritos, asi como la aforanza de
algiin «espafiol inteligente que echo de menos, con agudeza y fortaleza suficientes».

Parte esencial de aquella vision de Espafia era la atribucion de las culpas de tan dramatica
miseria. También aqui Azana entronca con la linea jacobina. La culpa de todos los males procede de
la historia espanola a partir de la derrota de los Comuneros en el siglo XVI momento en el cual el
rumbo de Espafa se habria extraviado y no habria vuelto a enderezarse. Desde tan infausta fecha, la
historia de Espaifa constituia un cenagal de opresion y desgracias: en eso coincidia Azafia con los
demas republicanos de izquierda y con otros izquierdistas, incluso con algunas derechas que bebian
en las mismas fuentes. En su llamado Siglo de Oro, afirma, Espafia solo habria sido un imperio «de
mendigos y frailes, alifiados con miseria y supersticiéon»; o resume con sarcasmo: «Ganar batallas y
con las batallas el cielo; echar una argolla al mundo y traer contento a Dios; desahogar en pro de las
miras celestiales las pasiones todas. jQué forja de hombres enterizos!»

En los siglos pasados soélo seria posible encontrar de valioso una especie de «corriente
subterranea» muy débil, pero mantenedora, en fin, de las buenas esencias perdidas en Villalar. Por
tanto, habia alguna esperanza: recobrar el viejo espiritu, considerado auténtico y sofocado durante
siglos, remozado ahora en espiritu republicano. Esta viene a ser la concepcion transmitida en el
siglo XIX a través de los circulos masonicos y de la propaganda extremista. Como concluira Azafia:
«Ninguna obra podemos fundar en las tradiciones espafiolas, sino en las categorias universales
humanas.» El llamaba «categorias universales humanasy», basicamente, a las ideas y practica
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politicas francesas de su tiempo. En fin, era preciso «abstraer en la entidad de Espafia sus facciones
historicas para mirarla convencionalmente, como una asociacion de hombres libresy.

Esa interpretacion, que durante el siglo XIX cala poco en la intelectualidad y en la gente comun,
cobra un fuerte impulso a principios del siglo XX, hasta hacerse dominante en amplios medios
politicos. Y lo hace justamente a partir de la crisis del 98. Por entonces menudearon los ensayos
sobre Espafia, dando lugar a una corriente que llamaremos regeneracionista en sentido amplio. Y
aunque Azafia juzga esos ensayos «arbitrarios en el método, pobres de resultados», no les aporta
nada original, y su propia posicion se identifica en muchos aspectos con ellos. Todos coincidian en
proponer remedios drasticos pero poco concretos, y en un europeismo superficial, incapaz de
vislumbrar siquiera los derroteros que pronto desembocarian en la Gran Guerra. La frase orteguiana
«Espafia es el problema y Europa la solucién», venia a ser una consigna, donde Espafia es el
elemento negativo a superar, diluyéndolo en una Europa observada con espiritu convencional y
acritico.

Costa y, coincidiendo con ¢l en el fondo, Ortega, dieron el tono de este movimiento, cuyas bases
podrian considerarse una negacion de la Espafia anterior, un rechazo de cuanto ésta habia hecho en
el pasado, y hasta en una negacion de la misma Espafia como nacion. Costa habla de «una nacion
frustrada», de la necesidad de «una total rectificacion de nuestra historia», de «fundar Espafa otra
vez, como si no hubiera existido»; Ortega dama con cierta altisonancia: «;Por ventura
necesitdbamos estos hechos [la Semana tragica] para averiguar que Espafia no existe como nacion?»
El entonces joven pensador define la historia del pais como una especie de enfermedad, idea que
recuperard Azafia, comparandola con la sifilis. Estas doctrinas, pregonadas por los intelectuales mas
en boga, creaban un ambiente muy extendido.

Algunos opinaban de otro modo, pero por lo general callaban ante el impetu de las nuevas ideas.
No obstante, Menéndez Pelayo advirtio: «Presenciamos el lento suicidio de un pueblo que,
engafiado por garrulos sofistas, hace espantosa liquidacion de su pasado, escarnece a cada momento
las sombras de sus progenitores, huye de todo contacto con su pensamiento, reniega de cuanto en la
Historia hizo de grande, arroja a los cuatro vientos su riqueza artistica y contempla con o0jos
estupidos la destruccion de la unica Espafia que el mundo conoce, la Gnica cuyo recuerdo tiene
virtud bastante para retardar nuestra agonia. Un pueblo viejo no puede renunciar [a su historia] sin
extinguir la parte mas noble de su vida y caer en una segunda infancia muy proxima a la
imbecilidad senil.» No vamos a discutir aqui si tenia razén Menéndez Pelayo o la tenian Ortega,
Azafia y tantos otros, sino a analizar la idea de Espana de estos ultimos, y sus consecuencias.

Para quienes, hablando en sentido amplio, llamaré regeneracionistas, la tristisima historia
nacional culminaba por entonces en el régimen mas despreciable, el de la Restauracion, contra el
cual no ahorran dicterios: la necrocracia, el pais oficial opuesto al pais vital, el sistema de la mentira
y la corrupcion que sofoca las energias del pueblo, en fin, la concrecidon de todas las taras a superar
si la nacién queria volver a ser ella misma, o mejor, a fundarse propiamente. Destruir la liberal
Restauracion constituia la primera y bésica tarea para, de las cenizas de ella y de toda la tradicion
espanola, extraer, en palabras de Ortega, «como una gema iridiscente la Espafia que pudo ser».

Sobre estas concepciones y programa cabe hacer al menos tres observaciones. En primer lugar,
la realidad observable de la Restauracion dista mucho de justificar las condenas en bloque con que
la obsequiaban los regeneracionistas, pues, con todos sus defectos, habia logrado mejoras que,
vistas desde el convulso siglo XIX, eran auténticas proezas. Para empezar, una relativa paz y
estabilidad internas, acabando con la era de los pronunciamientos y la epilepsia anterior. También,
gracias a esa estabilidad, un progreso econdmico no muy rapido, pero si continuado y en
aceleracion, manifiesto, entre otras cosas, en un aumento sostenido de la renta por habitante, en
contraste con el estancamiento de los sesenta afios precedentes. Ademas, el sistema garantizaba una
muy amplia libertad de expresion, a cuyo calor se desarrollaba el mayor florecimiento cultural e
intelectual del pais desde el Siglo de Oro. Afiadase que las leyes liberales, con todos sus fallos de
aplicacion, permitian a cualquier grupo politico organizarse, hacer campafas y presentarse a las
elecciones, como asi ocurria.

Ante estos logros, la critica de Azana, Ortega, Costa, etc., suena por lo menos arbitraria y
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obsesiva. De hecho, la Restauracion propulsaba, aunque fuera con lentitud, la regeneracion y
europeizacion exigida por ellos tan abruptamente. Si ellos creian tener el medio para acelerarla,
nadie les impedia explicarlo y propagarlo para llevarlo a la préctica, si convencian a suficiente
gente. En tales condiciones, el radicalismo de sus ataques y la pretension de derribar aquel régimen
solo pueden resultar chocantes, al igual que la pobreza de sus planteamientos practicos y las
virtudes casi magicas atribuidas a la mera demolicion del sistema, o su radical negaciéon de «la
unica Espafia conocida», en palabras de Menéndez Pelayo, negacion respaldada con muchos mas
calificativos e improperios que datos y argumentos.

Una segunda observacion es que, si Espafia era una fantasmagoria, una nulidad como nacién o en
todo caso el producto de una historia siniestra, jpor qué empefiarse en regenerarla o refundarla,
tarea sumamente fatigosa, quiza imposible por mucho que quisieran apoyarse en las virtudes lejanas
y brumosas atribuidas al movimiento comunero, o en la apropiacion un tanto arbitraria del espiritu
de Cervantes, o en la imitacion deslumbrada y retérica de Europa? Una conclusion por lo menos tan
logica como la propuesta por Azafia, primer firmante de la Liga para la Educacion Politica Espaiiola
fundada por Ortega, era la de que cada cual tirase por su lado y tratase de zafarse del abrumador
fracaso historico.

Y asi lo hacian otros. El nacionalismo catalan surge negando la realidad de Espafia, como, de
hecho, hacen los regeneracionistas; el nacionalismo vasco acepta esa realidad, pero precisamente
con los tintes con que la adorna Azafia: un pais torvo, opresor, inferior y envilecido, corruptor de
«la raza mas libre y mas noble del mundo», es decir, de los vascos, segun aseguraba Sabino Arana.
Para los marxistas y anarquistas, la enfermedad llamada Espafia no tenia mejor salida que su
disolucion en un mundo nuevo y feliz. Todos ellos coinciden en el diagndstico, y son
probablemente mas coherentes que los regeneracionistas en sus recetas, tan distintas y aun opuestas,
como habia de verse con especial dramatismo durante la guerra civil. La comtin concepcion de base
sobre Espafia dificilmente podia dar, en realidad, otro fruto que la disgregacion y el «sdlvese quien
pueday. La alternativa azafista de reducir Espafia a «una asociacion de hombres libresy, al estilo de
un club, no mejoraba las cosas, pues los socios, en uso de su libertad, podian entrar o salir en la
asociacion, o fundar otras a voluntad. Por lo demés, Azana olvidaba que nadie es libre de elegir su
lugar de nacimiento, con sus decisivas consecuencias de idioma, costumbres, derecho, tradiciones,
historia y otros rasgos que, precisamente, son los que definen una patria.

En tercer lugar, la tarea que aparentaban echar sobre sus hombros aquellos personajes era
realmente titdnica: nada menos que refundar una nacidén. Recuerda un poco al sionismo, y la
comparacion vale la pena. El sionismo inspird a un buen nimero de personajes entregados a su
mision, resueltos, capaces de esfuerzos legendarios, extraordinariamente habiles y hasta, si se
quiere, titdnicos. Pero salta a la vista que esas cualidades no adornaban de manera especial a
nuestros regeneracionistas. Ninguno cumplia minimamente las exigencias vitales de la misioén
invocada. Todos ellos se preocupaban ante todo de «solucionarse la vida», de ganar alguna
oposicion a cargos confortables en la burocracia de un estado segln ellos asfixiante y execrable, al
que decian querer destruir. Con sus virtudes y sus defectos, y el indudable talento intelectual de
varios de ellos, pertenecian por lo comun al tipo del «sefiorito» acostumbrado a una vida comoda,
poco animoso y refractario al riesgo, y en cuyos ostentosos desdenes y lamentaciones aflora la pose.
Nada podia concebirse menos titanico.

Por otra parte, si habia en la Restauracion jovenes privilegiados, eran precisamente ellos, pues
formaban la élite destinada a mantener y renovar el sistema, beneficiarios de una educacion
superior, viajes y estudios en el extranjero, etc. Y de pronto esa juventud privilegiada mordia la
mano que la alimentaba. Se trataba de una rebeldia comoda y no particularmente generosa ni
atrevida, pero no por ello dejaba de causar un dafio enorme al sistema, al fomentar un ambiente
social quejumbroso, amargado, afectadamente pesimista; ni dejaba de tener un efecto
revolucionario al conjuntarse con rebeldias mas auténticas, como las marxistas y anarquistas. Esta
fue la auténtica tragedia de la Restauracion, sobre la que ha hecho abundante luz Jos¢ Maria Marco
en su libro La libertad traicionada.

La Restauracion cayo6 por tierra, finalmente, bajo los golpes combinados de los revolucionarios,
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los regeneracionistas y otros. Entonces qued6 de relieve que si bien entre todos habian tenido
impetu suficiente para derribar el régimen liberal, no constituian ni remotamente una alternativa a
él, y por tanto, la dictadura se impuso sin el menor problema. Y no menos de relieve quedo el
caracter acomodaticio, la flaqueza de &nimo y la escasa creencia en si mismos de aquellos supuestos
rebeldes. El espiritu intransigente con las injusticias y opresiones, incendiario en nombre de la
libertad, dispuesto a refundar Espafia, se apagd como una simple vela al aliento de un grito de
Primo de Rivera. Y no porque la dictadura fuese férrea: al contrario, se tratd probablemente de la
dictadura mas liberal, menos sanguinaria y por asi decir mas humana que conoci6 el siglo XX, en
Espana o fuera, como acabarian reconociendo muchos de sus enemigos, empezando por Alcala-
Zamora. Azafa, después de redactar su primer manifiesto claramente republicano contra el dictador,
renunci6 a difundirlo y se hundi6 en la inoperancia politica, el tedio y la rumia de sus males y los de
la patria, mas tarde compartidos en el grupo Accidon

Republicana, poco més que una tertulia. En compensacion, tuvo la oportunidad de cultivar su
indudable talento literario, que le valié el Premio Nacional de Literatura por su ensayo acerca de
Juan Valera, y publicd, sobre todo, El jardin de los frailes, obra notable, muy notable a mi juicio.

Terminada la dictadura, la monarquia se apresur6 a suicidarse. Vino entonces la republica, y con
ella la gran oportunidad para los enemigos de la Restauracion. Creo del mayor interés abordar ahora
el funcionamiento de la idea republicana de Espafia en esa ocasion historica, ya que las ideas
politicas solo pueden juzgarse adecuadamente en relacion con la practica histdrica a que dan lugar.

III

En el verano de 1930, los lideres republicanos, reunidos en San Sebastian, esbozaron un plan
para hacerse con el poder mediante un golpe militar o pronunciamiento, en la vieja tradicion. En el
otofio, en espera del pronunciamiento, Azafia inaugurd el nuevo curso en el Ateneo de Madrid, del
cual era presidente, y aprovecho la ocasion para exponer todo un conjunto de ideas politicas y de
planes. El discurso fue publicado con el titulo «Tres generaciones del Ateneoy, y creo que tiene un
excepcional interés definitorio, casi profético, no siempre apreciado en todo su valor.

Azafa irradia alli optimismo y confianza en la «mision inaugural del tiempo nuevoy, y anuncia
la «gran renovacion y trastorno necesitados por la sociedad espanolay», pues «Espafia es victima de
una doctrina elaborada hace cuatro siglos en defensa y propaganda de la Monarquia catélica
imperialista, sobrepuesta con el rigor de las armas al impulso espontaneo del pueblo». Se hacia
preciso, y posible, derrocar a una clase politica e intelectual «timorata, precavida, tullida de
animosy», de la cual «no puede esperarse nada». ;Traeria el anunciado trastorno consecuencias
peligrosas? A juicio del orador no habia motivo para la preocupacion: «Si me preguntan como sera
el mafiana, respondo que lo ignoro; ademas, no me importa. Tan sélo que el presente y su mddulo
podrido se destruyan. Si agitan el fantasma del caos social, me rio.» Compara ese fantasma del caos
con el orden de la fisica: «,Andarian las estrellas dandose trompicones por el espacio? ;No se esta-
bleceria por accidon y reaccion de las masas un equilibrio que los fisicos describen en las leyes de la
Mecénica? Otro tanto digo del caos social; no es menester que yo intente ordenarlo.» Por con-
siguiente: «No seré yo, que con otros aguardaba verme un dia menos solo, quien siembre desde esta
tribuna la moderacion.» La democracia y la modernidad, que ¢l asociaba a su concepto de la nueva
Espana, debian imponerse tajantemente contra la tradicidon espaiola, en un trastorno que daria paso,
de forma automadtica, a un orden nuevo y superior, tal como un cuerpo enfermo se repone al
eliminar las causas de su enfermedad. Lo explicd con un vivo simil: «Asi como hay personas
heredo-sifiliticas, Espafia es un pais heredo-histérico.»

En otro lugar escribira: «Siempre me ha parecido que la conducta de Espafia debia depender de
la inteligencia, que no quiere decir de los intelectuales.» La «inteligencia» venia a ser el grupo de
audaces republicanos inspirados por la razéon y la modernidad, dispuestos a «rajar y cortar a su
antojo» en el mundo por ¢l condenado a morir. La gran mision que en 1930 presentaba el destino a
lo que Azana llamaba «la inteligencia», se concebia como una destruccion a fondo. Pero, consciente
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de que esa tarea no podia realizarla s6lo un grupo forzosamente reducido, anunciaba: «La
obligacion de la inteligencia, constituida, digdmoslo asi, en vasta empresa de demoliciones, consiste
en buscar brazos donde los hay: brazos del hombre natural en la barbara robustez del instintoy», de
modo que «los gruesos batallones populares, encauzados al objetivo que la inteligencia les senale,
podré ser la formula del manana.» El objetivo consistia en demoler la herencia histérica de Espana,
muy particularmente el catolicismo, en el que las izquierdas veian un enemigo fundamental —si no
el fundamental—, la causa del desvio de la historia del pais y de su postracion secular.

La receta salvadora podia resumirse en la democratizacion y modernizacion de Espafia, aunque
enseguida percibimos en ello una contradiccion. La republica, diria reiteradamente Azafa, con estas
o parecidas palabras, «ha de ser pensada y gobernada por los republicanos». Idea ciertamente poco
afin a la democracia, y bastante al despotismo ilustrado, sobre todo si no olvidamos que la
inteligencia republicana se componia de diversos partidos con escaso apoyo ciudadano. Pero ¢l
confiaba en un respaldo incondicional a su designio por parte de «los gruesos batallones popularesy,
alegremente dispuestos a actuar como «brazos» gobernados por el cerebro jacobino. Esta era otra de
las claves de su programa de modernizacion.

Los que Azana llamaba «batallones» u «hombre naturaly, estaban organizados sobre todo en el
PSOE-UGT y en la CNT anarquista. Al afio siguiente, después de los conocidos avatares que
trajeron la republica, los republicanos de izquierda tuvieron la oportunidad de llevar adelante su
programa de demoliciones. Un comienzo del programa, no muy alentador, fueron las jornadas de
quemas de conventos, bibliotecas, centros de ensefianza y obras de arte por grupos izquierdistas, en
mayo del 31, al mes de inaugurarse la reptblica. Como se recordara, fue sobre todo Azafia quien
impidid la intervencién de la fuerza publica contra aquellos demoledores «en la barbara robustez de
su instinto». La derecha, asustada, no reaccion¢ al terrible golpe, y al principio todo pareci6 ir bien,
pues los socialistas, aunque mucho mas numerosos y organizados que los republicanos, parecian
seguir la batuta jacobina, e incluso los anarquistas apoyaron con sus votos a la republica. Pero la
excelente perspectiva iba a oscurecerse pronto.

Pues si la derecha, todavia medrosa, tardd bastante en organizarse convenientemente, una parte
de los batallones populares empezo6 enseguida a dar serios quebraderos de cabeza al nuevo régimen.
Se trataba de los anarquistas, nada inclinados a reconocer el papel rector adjudicado a si misma por
la inteligencia republicana, hacia la cual no sentian realmente el menor respeto.

Casi desde el principio predominaron en la CNT las corrientes revolucionarias sobre las mas
moderadas, y el resultado fue una oleada de huelgas salvajes y dos insurrecciones, una en 1932 y
otra en 1933. Durante la primera, Azafia, furioso con aquellos hombres naturales desmandados, y
sintiéndose respaldado por el PSOE, habia movilizado tropas y ordenado proceder contra ellos con
la maxima dureza. En sus diarios hace esta reveladora anotacion: «Como Fernando de los Rios me
oyo decir que se fusilaria a quien se cogiese con las armas en la mano, quiso disentir; pero yo no le
dejé, y con mucha brusquedad le repliqué que no estaba dispuesto a que se me comiesen la
Republica. Todos los demas ministros aprobaron mi resolucion. Desde la misma sala del Consejo
hablé por teléfono con el general Batet, ordendndole que enviase una columna al lugar del suceso,
con instrucciones inexorables de aplastar a los levantiscos.» Las victimas de la insurreccion ascen-
dieron a 30, y hubo un gran numero de detenidos. Segun los lideres de la CNT, «las carceles se
llenaron de bote en bote y las torturas estuvieron a la orden del dia». Mas de cien presos fueron
deportados a Africa. Al afio siguiente los anarquistas volvian a rebelarse, dando lugar a nuevas
torturas y tratos brutales en Barcelona y otros lugares, pero sobre todo a la matanza de Casas Viejas
por la republicana Guardia de Asalto. No cabe duda de que el origen de la tragedia estuvo, al menos
en parte, en la decision de Azafia de actuar con toda violencia, aun si probablemente fue falsa la
célebre frase de «tiros a la barriga», atribuida a €l. El episodio de Casas Viejas arruind el prestigio y
la popularidad del dirigente republicano. Al revés de lo que a menudo se da a entender, no fue la
derecha, sino los 4cratas, los que hicieron fracasar el bienio izquierdista.

Pero atin habia de recibir un golpe mas duro la inteligencia republicana y su idea de Espana y de
modernidad, pues a los pocos meses la abandonaban los otros batallones populares, los socialistas.
En el PSOE pugnaban desde el principio dos corrientes, la representada por Prieto, que aceptaba de
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buena gana la hegemonia azafiista, y la de Largo Caballero, que entendia el apoyo a los
republicanos como una tactica pasajera, a fin de crear condiciones favorables a la revolucion social.
La doctrina marxista, oficial en el partido, preveia, desde el Manifiesto Comunista, la alianza con
sectores burgueses «progresistasy o «avanzadosy», pero no para dejarse dirigir por ellos, sino, al
contrario, para dirigirlos, mientras pudieran ser utiles al objetivo revolucionario. Las condiciones
revolucionarias parecieron madurar a lo largo de 1933, y ante el auge de la politica de Largo
Caballero el mismo Prieto claudico. A Largo se le denomind «El Lenin espafiol», y bolchevique a
su tendencia. Besteiro fue el tnico lider histérico que condend la dictadura del proletariado,
tachandola de «locura colectiva», o «locura dictatorial»; denuncio el envenenamiento de la
conciencia de los obreros por la propaganda del partido, y vaticind un estéril bafio de sangre. Pero
quedd cada vez mas aislado en el partido, en medio de una lucha interna extremadamente acre y
violenta, como explica el socialista Amaro del Rosal. En octubre, Prieto declarard oficialmente la
ruptura, que calificé de definitiva, con los republicanos de cualquier tendencia.

Los brazos, por tanto, se rebelaban contra la inteligencia, la cual perdia toda posibilidad de hacer
triunfar su idea de Espana. Pero en sus dos anos de gobierno también pudo constatar Azafa la
escasez de la inteligencia republicana. Sus diarios estan llenos de agrias referencias a la ineptitud y
vacuidad de la mayoria de sus correligionarios. Gordon Ordas, jefe radical-socialista, es un
«pedante fracasado», «insigne albéitar» que «se ha afanado por adquirir una ilustracién vasta y
general, sin que podamos estar seguros de que la haya asimilado». De Marcelino Domingo deplora:
«;Qué seria un Gobierno presidido por este hombre? ;Y qué puede ser la reforma agraria dirigida
por é1?» Alvaro de Albornoz queda como un simple que «no se entera de nada», y «ha fracasado
hasta un extremo que raya en lo comico».Y asi sucesivamente.

No ofrece més esperanzas el conjunto. Un congreso del Partido Radical Socialista, el més votado
entre los republicanos de izquierda, le inspira esta descripcion: «Llevan tres dias, mafiana, tarde y
noche, desganitandose. Y lo grave del caso es que de ahi puede salir una revoluciéon que cambie la
politica de la republica.» «Después de tan feroces discusiones, se han echado a llorar oyendo el
discurso de Domingo; se han abrazado y besado, han gritado... Gente impresionable, ligera,
sentimental y de poca chaveta.» De su propio partido dird, cuando suba a la presidencia de la
Republica: «Llorera general (...). Explosion de entusiasmo, abrazos, promesas, juramentos civicos...
En fin, muy bien. Es posible que ahora lo destrocen todo.» De otros afines comenta: «No saben qué
decir, no saben argumentar (...). No se ha visto mas notable encarnacion de la necedad.» El desdén
se trueca a veces en amargura: «Veo muchas torpezas y mucha mezquindad, y ningunos hombres
con capacidad y grandeza suficientes para poder confiar en ellos.» «;Tendremos que resignarnos a
que Espafia caiga en una politica tabernaria, incompetente, de amigachos, de codicia y botin, sin
ninguna idea alta?» Etcétera. Quiza ningiin enemigo de la republica ha descrito ésta de forma tan
lugubre y desalentadora.

El desastre qued6 consumado en las elecciones de noviembre de 1933, cuando el republicanismo
de izquierda se hundi6é casi por completo. Esa derrota electoral fue la piedra de toque del
democratismo de Azafia: coherente con su tesis de que solo los republicanos de izquierda o
jacobinos podian gobernar la reptblica, rechazé la voz de las urnas y propuso un golpe de estado,
para impedir la reunion de las Cortes resultantes de las elecciones. Fallida la intriga por la oposicion
de Alcala-Zamora, volvio a proyectar un golpe unos meses mas tarde, en verano del 34, apoyandose
en la Esquerra catalana, duefia de la Generalidad y en pie de guerra. Pero necesitaba una vez mas a
los «batallones populares» del PSOE, los cuales rehusaron participar en la intentona, como
sabemos. El golpe quedo asi en el aire.

En octubre de ese afio, los socialistas y los nacionalistas catalanes se alzaron en armas contra un
gobierno legitimo y democratico de centro derecha. El partido de Azafa llamo a emplear «todos los
medios» contra el gobierno. Esto dificilmente lo hubiera hecho sin la aquiescencia de su lider, cuya
presencia en Barcelona en aquellos momentos tampoco ha quedado nunca explicada
satisfactoriamente. Procesado por su presunta implicacion en la revuelta, los tribunales archivaron
la causa, lo cual significa poco o nada, pues algo parecido hicieron con Largo Caballero. En su libro
famoso Mi rebelion en Barcelona, Azaria oculta, con toda evidencia, buena parte de la verdad.
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Pasadas aquellas conmociones, parecid posible volver a una conjuncién como la del primer
bienio entre la inteligencia y los brazos populares, y tal fue el sentido que Azana quiso dar a la
alianza mas tarde conocida con el nombre comunista de Frente Popular. En apariencia las
circunstancias eran favorables. Prieto no estaba dispuesto a repetir la aventura insurreccional, y el
sector socialista de Largo Caballero también acepté ahora el pacto con los republicanos de
izquierda. Ademas, hasta los mismos anarquistas iban a votar a favor de la coalicion de izquierdas
en las elecciones de febrero de 1936, como lo habian hecho en las de abril del 31.

Sin embargo aquellos buenos augurios no pasaban de ser un espejismo. Largo, los anarquistas y
los comunistas, que por primera vez representaban un papel importante, estaban mas dispuestos que
nunca a seguir con su linea revolucionaria y a dirigir, a empellones, a la inteligencia jacobina, no a
dejarse dirigir por ella. Azafa repetia, muy agravados, sus errores del primer bienio, aliandose con
fuerzas en extremo violentas que no ocultaban su decision de acabar con la democracia. Ademas,
excitd y estimulo esas fuerzas en un tiempo de auge del odio y el fanatismo. La insurreccion de
octubre habia fracasado porque la poblacion, no dispuesta a la guerra civil, habia desoido los
llamamientos a las armas hechos por socialistas y nacionalistas catalanes. Pero en 1935 el ambiente
estaba mucho mas crispado, en gran medida por la enorme campafia izquierdista sobre la represion
en Asturias, basada en exageraciones y falsedades, como hoy esta probado.

Azafia percibid con méas o menos claridad el peligro, y en uno de sus discursos advirtio sobre «el
torrente popular que se nos viene encimay. Pero concluyd con extrafio optimismo: «A mi no une da
miedo el torrente popular (...). La cuestion es saber dirigirlo, y para eso nunca nos han de faltar
hombres.» Frases extrafias, casi alucinadas, pues si algo lamenta constantemente su autor es la falta
de hombres capaces y enérgicos. Vuelto al poder deplorara no disponer siquiera de un centenar de
ellos.

Asi, apenas ganadas las elecciones de febrero del 36, los «gruesos batallones populares» se
desmandaron definitivamente, arrollando a la supuesta inteligencia. La ley empez6 a imponerse
desde la calle, y se implant6 un doble poder de hecho, ante el cual los republicanos eran impotentes.
El «caos social» que Azafa habia despreciado en 1930, se traducia en una oleada sin precedentes de
asesinatos, incendios, asaltos a centros y periodicos de la derecha, y a domicilios particulares, y
huelgas incontroladas, en las que a veces luchaban sangrientamente anarquistas contra socialistas.

Las derechas pidieron reiteradamente al gobierno que cumpliera su deber mas elemental de
garantizar el orden publico y la ley, pero Azafia y su sucesor Casares Quiroga rehusaron atender las
peticiones y justificaron los desmanes. De este modo se des-legitimaban a si mismos. Para la
derecha la situacion se hizo practicamente desesperada, hasta resolverse en un alzamiento con pocas
probabilidades de éxito, y que estuvo a punto de naufragar en los primeros dias. La inteligencia
republicana intenté una ultima resistencia ante la revolucion, negdndose a armar a las masas,
resistencia patética, que durd6 menos de dos dias. A continuacién Azafia cedi6é a las presiones y
autorizo el reparto de armas, y con ¢€l, la plena imposicién revolucionaria, uniendo su destino
definitivamente al «hombre natural en la barbara robustez de su instinto», no para dirigirlo, sino
para ser arrastrado por ¢él. Como observa el lider republicano, «la democracia que habia se acabo6 al
empezar la guerra». Tendria que haber dicho «la poca democracia que quedaba». Entender el
pasado exige valorar debidamente estos hechos.

La reptblica y la guerra fueron la ultima consecuencia de la ruina de la Restauracion, y uno
puede preguntarse cudl habria sido la historia de Espafa si hubiera proseguido el proceso de
evolucion moderada dentro de las libertades, propio de aquel régimen. Las criticas mas habituales a
la Restauracion se centran en su incapacidad para integrar a las nuevas fuerzas surgidas por
entonces, tales como el socialismo, los nacionalismos o hasta el propio anarquismo. Sin embargo
eran fuerzas muy dificiles de integrar. Y tampoco la republica consiguio integrarlas, lo que no deja
de ser sorprendente, pues fueron ellas las que enseguida ocuparon el poder y le dieron contenido,
pese a lo cual se dedicaron enseguida a socavar y atacar su propio sistema legal, cosa no muy
frecuente en la historia.

Una leyenda atribuye a las derechas el sabotaje y final destruccion de la republica. Hoy puede
decirse que la idea es perfectamente falsa. La derecha no respondi6é con violencia a agresiones tan
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brutales como la quema de conventos, bibliotecas y centros de ensefanza; no se identifico con el
golpe de Sanjurjo, salvo algunos sectores muy secundarios, y casi todos los 290 homicidios
politicos del primer bienio, calculados por S. Payne, procedieron de acciones y choques entre
izquierdistas; la derecha alcanzd el poder por la via democratica y bajo una legalidad netamente de
izquierdas, no establecida por consenso, y a pesar de todo defendié dicha legalidad cuando las
izquierdas la asaltaron, y la mantuvo después. Su rebelion final ocurrid en una situacion extrema y
practicamente sin salida, cuando ya se habian rebelado los anarquistas en tres insurrecciones, el
propio Azafia en dos intentos de golpe de estado, y los socialistas, nacionalistas catalanes de
izquierda y comunistas, en el movimiento revolucionario mas sangriento de Europa occidental
desde la Comuna de Paris.

Practicamente todo el proceso republicano puede entenderse muy bien a partir de aquella
exposicion que hizo Azafia en 1930 sobre Espafia y su historia, sobre el necesario trastorno y
proceso de demoliciones basado en la alianza entre la inteligencia y el hombre natural, con su
negativa a predicar la moderacién y su despreocupacion por un posible caos. Tales son las
concepciones basicas con las que actud Azafa, encarnacion del régimen, y cuyo desarrollo no puede
ser mas ilustrativo.

Azana se definidé en una ocasion como intelectual, liberal y burgués. Pero en realidad no era
liberal, sino jacobino, o, si se prefiere, un liberal jacobino, heredero de la tradicién exaltada antes
aludida, cuyas épocas de poder tuvieron todas caracter convulsivo. Dentro del jacobinismo, Azafia
estaba intelectualmente muy por encima de la media, desde luego, y en su excelente prosa sabe
defender muy bien su causa. En sus diarios de guerra explica que €l quiso acabar con la costumbre
de fusilarse entre espanoles. La frase ha sido muy celebrada, y sugiere que antes de ¢l se fusilaba sin
tasa, pero no es cierto. La Restauracion fusilé solo en casos extremos, y la dictadura de Primo, en
ninguno. En otra ocasion asevera: «Cuando el azar, el destino, lo que fuere, me llevé a la politica
activa, he procurado razonar y convencer (...). Querer dirigir el pais, en la parte que me tocase, con
estos dos instrumentos: razones y votos. Se me han opuesto insultos y fusiles.» También estas
palabras han sido acogidas con entusiasta credulidad por diversos historiadores, pero no pueden ser
tomadas muy en serio. No dirigi6 el pais con razones cuando impidi6 que la policia reprimiese a los
incendiarios de iglesias y bienes culturales, o cuando emple6 con excesiva dureza a la policia y al
ejército contra las revueltas anarquistas, o aplico la Ley de Defensa de la Republica, que de hecho
invalidaba las libertades, y cerrd periodicos a mansalva y encarceld sin acusacion; o cuando se alid
con revolucionarios abiertos y rehuso aplicar la ley a sus desmanes. Tampoco se descubre mucho
respeto por los votos en los dos golpes de estado que planed al perder las elecciones, o en sus
justificaciones de la insurreccion de octubre contra un gobierno legitimo y democratico. Etcétera La
idea nacional de Azafia se suele identificar con la democracia, pero ello s6lo puede sostenerse si
atendemos en exclusiva a la retorica y cerramos los ojos a los hechos.

En fin, creo que en la base de todas estas actitudes y contradicciones puede descubrirse una idea
distorsionada de Espafa, considerada como una enfermedad a sanar con remedios drasticos. Julian
Marias ha sefalado que un lastre del PSOE consiste en su vision negativa de nuestra historia. En esa
vision negativa y distorsionada coincidian casi todas las fuerzas de izquierda y algunas de derecha,
y también en la pretension, realmente vanidosa, de estar llamadas a reinventar o refundar una
nacion con casi dos milenios de historia, sustituyendo la moderacion por la exaltacion y la
evolucion por el trastorno. Tal idea de Espafia carecia necesariamente de poder de cohesion,
impedia superar las profundas diferencias entre los distintos partidos y fomentaba en realidad el
aborrecimiento entre ellos, s6lo disimulado por la aversion atin mayor hacia el enemigo comtn. Las
consecuencias a duras penas podian ser otras que las que Azana comprobd y lamentd, un poco a
deshora.
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4

UNA VISION NEOESTALINISTA DE LA GUERRA CIVIL

n el namero 15, de mayo de 2003, de la revista digital de pensamiento E/ Catoblepas,

inspirada por Gustavo Bueno, el profesor Enrique Moradiellos publicaba una larga critica

(mas de 50 folios) a mis tesis sobre la intervencion extranjera en la guerra civil espafiola,
en respuesta a otro articulo del profesor Antonio Sanchez Martinez en defensa de mis libros. Con
cierta abundancia retorica, Moradiellos desarrolla su critica a partir de cuatro cuestiones basicas:
«1) La génesis de dicha intervencion (quién o quiénes fueron los primeros en intervenir, cudndo
tomaron la decision y cémo la llevaron a la practica materialmente por vez primera); 2) las
motivaciones de dicha intervencion (incluyendo su posible variacion a lo largo del tiempo de
duracion del proceso bélico): razones de orden estratégico, de calculo politico, de interés
economico, de caracter diplomatico, de afinidad ideoldgica; de naturaleza clasista, etc.; 3) la
entidad de esa misma intervencion (en cantidad, en calidad y en sus ritmos temporales de entrega
y disposicion): volumen de armamento remitido, nimero de efectivos humanos involucrados,
cuantia de los préstamos y créditos otorgados, disponibilidad de las facilidades logisticas
avanzadas y vigor del respaldo diplomatico ofrecido; 4) la trascendencia de esa intervencion
para el propio resultado de la guerra (la cuestion mas compleja por ser la mas valorativa y
especulativa, en la medida en que significa ponderar hasta qué punto fue crucial y decisiva, o
secundaria y accesoria, esa intervencion en el resultado final: la victoria absoluta alcanzada por
el bando franquista y la derrota total y sin paliativos cosechada por el bando republicano).»

En cuanto al primer punto, Moradiellos hace un detallado examen de diversos estudios
recientes, en particular Armas para Esparia, de Howson, para concluir que, si bien es correcta mi
apreciacion general de que los dos bandos intentaron casi simultdneamente obtener armas en el
extranjero, yerro en lo demas. Asi, por ejemplo, frente a mi punto de vista de que los envios
franceses de aviones llegaron ligeramente antes, y al principio en mayor niimero, ¢l considera
que ocurri6 exactamente al revés, y que los franquistas obtuvieron pronto una notable supre-
macia aérea, gracias a los aviones italianos y alemanes. En conclusion quedaria demostrada «la
falsedad y error de las afirmaciones tradicionales franquistas recogidas y recuperadas por Pio
Moa: la intervencion francesa no precedio a la italo germana y tampoco tuvo su misma entidad
en volumen y calidad durante esos primeros meses cruciales del conflicto. Todo lo contrario».

Pasando a la segunda cuestion, la de las motivaciones de las potencias intervencionistas,
Moradiellos matiza con mucho énfasis, sin desmentirlos, mis asertos sobre las razones de Hitler
y Mussolini. Pero el desacuerdo principal yace en torno a Stalin. ;jPor qué intervino Stalin? En
mi opinidn, porque /e interesaba ante todo alejar de sus fronteras la sombra de una nueva guerra
europea, y tratar de que estallara entre las democracias y Alemania, para lo cual la hoguera
espanola le ofrecia una excelente ocasion. Esto era crucial para ¢l. Al mismo tiempo procuraba
dominar progresivamente el Frente Popular espafiol. A juicio de Moradiellos nada de eso se
sostiene, aunque empieza por interpretar erroneamente mi punto de vista, atribuyéndome la idea
de un intento de Stalin de fomentar la revolucion social en. Europa mediante la creacion de un
estado satélite en la peninsula Ibérica y la provocacion de una guerra general en el continente.
Eso es una forma muy confusa de exponer mi tesis. En bastantes casos, Moradiellos da la
impresion de haberme leido con poca atencion.

Para ¢él, en cambio, la interpretacion esencialmente correcta es la que llama «hipoétesis del
honesto Staliny». Esta version «favorecida por sectores pro-republicanos y progresistasy, ve en la
politica soviética «un intento de sostenimiento de un régimen democratico (espafiol) en opo-
sicion al expansionismo del Eje italo-germano y con la esperanza de forjar una alianza con las
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democracias occidentales en defensa de la seguridad colectiva y la paz». Este es el punto mas
interesante de la critica, pues de acuerdo con ¢l, Stalin habria defendido, aunque por sus propios
motivos, la democracia en Espafia y en Europa, frente a la actitud presuntamente suicida de las
democracias reales.

Pasando al tercer punto, la entidad de la intervencion, Moradiellos sostiene, como en el
primer punto, y contra mis tesis —basadas fundamentalmente en los estudios de los hermanos
Salas Larrazédbal—, que, a lo largo de practicamente toda la guerra, la ayuda germano-italiana a
Franco superé en alto grado a la soviética y de otros paises al Frente Popular, tanto en material
como en tropas.

Y finalmente, el tema principal, el de la trascendencia de la intervencion sobre el desarrollo de
la contienda. Contra mi impresion de que la intervencidon no tuvo una influencia muy importante
en el curso de la guerra, ¢él, algo escandalizado, escribe: «Pio Moa se adscribe sin dudas ni
temores a la version tradicional elaborada por el bando franquista y desarrollada por la
historiografia mas afecta al régimen: ese contexto y esa intervencion no tuvieron una importancia
esencial y definitiva porque la ayuda recibida por ambos bandos fue sustancialmente idéntica y
nivelada, de modo que el equilibrio alcanzado contrarresto su posible incidencia. En
consecuencia, la victoria total y sin condiciones del bando liderado por Franco y la derrota
absoluta y sin paliativos cosechada por sus enemigos republicanos respondieron, fundamen-
talmente, a otros motivos y razones internas y propiamente espafiolas: la mayor capacidad de
combate de las tropas de Franco y el mejor aprovechamiento de sus recursos militares y
materiales por el mando franquista; el mayor orden y eficacia del aparato administrativo
insurgente y el acierto de sus politicas econdmica y social para sostener el esfuerzo bélico; el
mayor entusiasmo y entrega de la poblacion civil de retaguardia y la mayor confianza popular en
sus autoridades y en la justicia de su propia causa, etc. Con su corolario légico: el bando
enemigo fracas6 o fue manifiestamente peor en el manejo de todas esas facetas y dimensiones y
sus propios errores y fracasos explican su desplome y su derrota. Basta leer las propias palabras
de Pio Moa para comprobar que lo dicho no es una caricatura facil o tergiversadora.»

Y en este caso no lo es. Para desmentirme, Moradiellos cita a Azafia, a Sainz Rodriguez, a
expertos britanicos, etc., que, en su opinion, demostrarian la importancia practicamente decisiva
de la ayuda alemana e italiana, unida a la no intervencion britanica, en la victoria franquista.

En consecuencia, y visto el punto tercero, Moradiellos considera probada «la debilidad
argumental y la falsedad documental que estaban en la base misma de las tesis defendidas por el
sefor Pio Moa en lo referente a la génesis, motivacion, entidad y transcendencia de la interven-
cion extranjera en la guerra civil espaiolay, por lo que «pone en duda la fiabilidad, el rigor y la
destreza del sefior Pio Moa en calidad de historiador de la guerra civil. No en vano, aun cuando
el examen detallado aqui practicado so6lo haya cubierto un aspecto (tematicamente parcial pero
nada baladi) del fenoémeno de la guerra civil, los fallos, errores y falsedades detectados son tan
abundantes y tan recurrentes que, necesariamente, proyectan una potente sombra de duda sobre
la solidez y fundamentos veraces del conjunto de la obra de Pio Moa» .

Hasta aqui, en resumen, la critica de Moradiellos. A continuacién, mi réplica, en la misma
revista Catoblepas.

Mi propuesta de debate ha sido tenazmente desoida, pero ahora el sefior Moradiellos se ha puesto
a la labor en El Catoblepas. Lo hace en un tono algo pedantuelo y mayestatico, pero, en fin, son
defectillos menores al lado de su loable esfuerzo por clarificar las cosas, rebatiéndome.

Peores son otros defectos, como cuando empuja el debate, no hacia la objetividad, sino hacia la
etiquetacion ideologica. Asi, me cataloga como «tradicionalista y franquista, sin asomo de ironia ni
proposito de sarcasmoy». El que una version sea «franquista» o «antifranquista» no tiene en
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Moradiellos escribi6 su trabajo en respuesta a una critica que le hacia el profesor Antonio Sdnchez Martinez, en torno
a Los mitos de la guerra civil. Posteriormente reprodujo lo esencial de su escrito en la Revista de Libros, donde le
contesté, y en la revista Ayer, como si sus tesis no hubieran tenido respuesta.
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principio relevancia en cuanto a la clarificacion del asunto, y, al contrario, plantear asi las cues-
tiones tiende a desviarlas del interés por aclararlo, que debiera ser fundamental. Sospecho que mi
critico espera ganar puntos gratuitamente al marcarme con una etiqueta que €l sabe perjudicial a los
ojos de mucha gente, por su utilizaciéon demagogica y sin criterio, al modo como se ha hecho con el
término «fascista». Seguiré ahora, un poco, su mal ejemplo, y lo etiquetaré a ¢l de estalinista o
neoestalinista, yo si con un poco de sarcasmo, por cuanto su version refleja en alto grado la
propaganda elaborada por los comunistas sobre la guerra civil.

Segun esa propaganda, la guerra fue una confrontacion entre democracia y fascismo, en la cual
las democracias occidentales traicionaron a la espafiola, que debio ser ayudada in extremis por
Stalin, en pro de la libertad y de la paz internacional. Esa ayuda no bastd a contrarrestar la
proporcionada a Franco por las potencias fascistas, debido a la politica de no intervencion inglesa,
pero permitid mantener una heroica resistencia republicana durante casi tres afos, Entre los
neoestalinistas, unos defienden a Stalin y otros lo critican por suponer que podia haber hecho mas
por la «republica». Asimismo, unos culpan més a los comunistas y otros a sus aliados, por las
dafiinas trifulcas interizquierdistas. Pero se trata de variaciones sobre el mismo terna, muy
elaborado, insisto, por la propaganda del Kremlin.

En ese esquema, la intervencion exterior cobra el maximo relieve, y en algunos casos llega a ser
la explicacion fundamental de por qué la «republica» perdid la guerra: en ultimo extremo, por el
sabotaje de los britdnicos, «los auténticos villanos», en expresion de Hemingway. Moradiellos no
llega tan lejos —hoy seria imposible—, pero concede a la intervencion y no intervencion extranjera
un peso mucho mas grande que el que yo le atribuyo. Siendo ésta, precisamente, la especialidad de
sus estudios, su esfuerzo refutatorio es tanto mas de agradecer. Sin embargo, no estoy seguro de que
no se enrede un tanto en los detalles, y enrede al lector poco atento. Ya en una discusion en la
Revista de Libros le llamé la atencidn sobre su tendencia a confundir la complejidad de un asunto
con el embrollo a la hora de explicarlo.

La critica de Moradiellos, trata las, a su juicio, cuatro cuestiones bdsicas de la intervencion
extranjera, por este orden: génesis, motivaciones, entidad y trascendencia. Ese orden no parece un
buen método expositivo, y perjudica la comprension. Al enfrentarse con una masa de datos
dispersos, el investigador puede empezar por cualquiera de ellos, pero una vez ha llegado a una
conclusién, conviene ofrecerlos en un orden mas inteligible. En este caso, creo que debiera haber
empezado por el ultimo punto, es decir, por la trascendencia de la intervencion extranjera —que no
depende de los puntos anteriores, salvo, y parcialmente, del tercero—, pues es el punto a partir del
cual pueden valorarse los demas. Si la trascendencia hubiera sido escasa, entonces la gestacion, las
motivaciones y la misma entidad de la intervencion serian cuestiones menores, aunque no por ello
faltas de interés, desde luego. Si el critico hubiera obrado asi, habria ahorrado a sus lectores
bastantes paginas de farragosas y a ratos confusas disquisiciones.

Ese fallo de exposicion refleja, como veremos, otro mas profundo. En historiografia se perciben
facilmente dos tipos de errores, los de detalle, inevitables incluso en los trabajos mas cuidados, y los
de enfoque, mucho mdas graves, pues suelen echar a perder esfuerzos de investigacion muy
laboriosos. Me parece que, desgraciadamente, algo asi le ocurre a Moradiellos, como vamos a ver.

Empezaré por exponer mis tesis en torno a la trascendencia de la intervencion extranjera, ya que
dificilmente se hara una idea el lector que las conozca solo por la presentacion que de ellas hace mi
critico:

a) La intervencion extranjera tuvo en Espafla un cardcter muy diferente en cada
bando, porque sirvid a la URSS para hacerse con el control del Frente Popular, no habiendo
ocurrido nada semejante por parte de Italia y Alemania con respecto al bando franquista.

b) La intervencion fue, grosso modo, equivalente en términos materiales en los dos
bandos, y por ello no pudo influir de modo decisivo en el curso de la guerra... excepto en un
momento preciso: la batalla de Madrid en noviembre de 1936.

La politica de No Intervencion mantuvo el conflicto espafiol aislado, evitando que
encendiera un conflicto europeo o se convirtiera en «la primera batalla de la Segunda Guerra
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Mundial», como a menudo sigue diciéndose. Con ello cumplio las expectativas de las
democracias.

La primera tesis es obviamente la crucial desde el punto de vista de Espafia, porque pone a las
demads en su auténtica perspectiva, pero, sorprendentemente... jMoradiellos ni siquiera la aborda!
Este olvido, en si mismo, constituye uno de esos nefastos errores de enfoque antes aludidos.

Ampliaré brevemente la idea. El bando que, en principio, tenia mdas probabilidades de
convertirse en titere de sus auxiliadores era el nacional, pues, al faltarle inicialmente, y por un buen
periodo, medios de pago o industria propia, dependia enteramente del crédito que quisieran
otorgarle Roma y Berlin, y carecia de margen de maniobra para imponer condiciones. El Frente
Popular, en cambio, poseia ingentes recursos financieros —la cuarta reserva de oro del mundo,
otras muy importantes de plata, las principales exportaciones...—, y podia comprar, incluso al
contado, cuanto precisara. Ademas disponia de practicamente toda la industria de guerra y de la
base industrial, muy considerable en Barcelona, Vizcaya, Santander y Asturias.

Y sin embargo ocurri6 lo contrario de las expectativas logicas. El bando franquista, aunque
haciendo concesiones menores, defendié su independencia con eficacia. Por ejemplo, tras ocupar
Vizcaya mantuvo las exportaciones de hierro a Inglaterra, contra las aspiraciones de Hitler. O
durante la crisis de Munich declaré su neutralidad en caso de conflicto europeo, para irritada decep-
cion de Roma y de Berlin. Consintié un grado muy bajo de intrusion en sus decisiones militares, y
no admitié que la Falange o cualquier otro grupo actuase como un partido agente de los alemanes o
los italianos.

En cambio el Frente Popular cayd enseguida en una dependencia fundamental del Kremlin. Un
canal de esa dependencia fue el envio del grueso del oro espafiol a Moscu, al cual, nuevo motivo de
asombro, apenas presta atencion Moradiellos, como si careciese de relevancia. Pero la tuvo, y dificil
de exagerar. Las discusiones al respecto han solido versar sobre si Stalin engafid a Espafia con el
oro, pero ese es un debate menor. El efecto realmente crucial del envio fue que el Frente Popular
perdio el control sobre sus recursos financieros, tuvo que gastarlos en las condiciones impuestas por
la URSS, consumiéndolos directamente en lugar de obtener créditos sobre ellos, y ni siquiera llego
a recibir jamas cuentas detalladas del gasto. Stalin, duefio efectivo de las reservas espafiolas, pudo
imponer a su conveniencia los precios y los ritmos de envio de los materiales comprados, y con ello
se hizo el amo del destino del Frente Popular. Los documentos del archivo de Largo Caballero, que
he citado ampliamente en El derrumbe de la Il Republica, muestran la angustia del gobierno espa-
flol ante las constantes injerencias soviéticas, que debia tolerar ante el chantaje de no recibir las
armas pagadas a alto precio. Las mejores de éstas iban a las unidades comunistas, y alguna
operacion bélica que pudo haber tenido vastas consecuencias (la ofensiva propuesta por Largo
Caballero en Extremadura para cortar en dos la zona enemiga) fue saboteada por los asesores
soviéticos, amos entonces de la aviacion y los carros.

No fue el oro el unico cauce por el que se escurrid la independencia de las izquierdas espafolas.
La URSS proporciond numerosos consejeros, los cuales, sea cual fuere su nimero real —esto
parece ser lo Unico que interesa a Moradiellos— tuvieron una influencia politica y militar
incomparablemente superior a la de los militares alemanes o italianos en el bando opuesto. El
propio ejército del Frente Popular perdid toda relacion con el diseiiado por Azafia, y fue modelado
al estilo soviético, desde los signos exteriores (como la estrella roja) hasta la intensa politizacion por
medio de los comisarios politicos, o el extremo disciplinarismo de sus cddigos, lindante con el
terror. Tampoco tuvo paralelo entre los nacionales la intervencion policiaca soviética. De hecho, la
NKVD actuaba en Espafia como en terreno colonial, al margen del gobierno espaiol y dirigiendo de
manera subrepticia a la misma policia secreta del Frente Popular. Algunos de los episodios al
respecto (corno el caso Nin) son bien conocidos y no hard falta repetirlos aqui.

El control soviético tuvo otra via absolutamente fundamental, también olvidada
sorprendentemente por mi critico, y es la existencia en Espafia de un partido agente de los intereses
soviéticos, el PCE, rigidamente orientado desde Moscll. Desde su fundacion en los afios veinte, el
PCE habia supuesto un inmiscuimiento soviético en la politica interna espafiola, como sefala
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Stanley Payne en su ultimo libro, cuya lectura atenta recomiendo a Moradiellos; y durante la guerra
se convirti6 rapidamente, y gracias en buena medida a la «ayuda» estaliniana, en el partido maés
poderoso del Frente Popular. En ningin momento, insisto, jugé la Falange o cualquier otro grupo en
el bando opuesto un papel ni remotamente similar al servicio de Berlin o de Roma.

Bien manifiesta quedd la hegemonia soviética en sucesos como la exclusion del poder de las
fuerzas y politicos opuestos a Stalin, por poderosos que fueran. Asi la CNT, o Largo Caballero, o
Prieto.

Naturalmente, si Moradiellos pudiera demostrar que el Frente Popular mantuvo el control del oro
y lo gasté de la manera mas conveniente para ¢l, que el PCE no obedecia a Stalin o que su
influencia en el Frente Popular fue negligible, que los asesores y militares soviéticos no tuvieron
mas influencia que los alemanes e italianos, que la NKVD operaba bajo autoridad espafiola, que la
destitucion de politicos anticomunistas fue una casualidad, etc., entonces no cabe duda de que
habria derrumbado por completo mis tesis sobre la intervencion extranjera, ya que las restantes
caerian por su propio peso o serian secundarias. Lamentablemente, ni siquiera lo intenta, sino que se
pierde en cuestiones interesantes, sin duda, pero accesorias, perdiendo su critica mucho valor.

Asi pues, y en tanto otros historiadores no logren desmentirlo, debemos aceptar que el efecto
mas relevante de la intervencion extranjera en la guerra de Espafia fue la basica sumision a Stalin
por parte del Frente Popular, mientras que el bando nacional logr6 preservar su independencia.

Pasemos ahora a la segunda tesis. Sostengo que, en términos militares, la intervencioén se
equilibré mas o menos. Quien haya seguido la interminable discusion, desde hace unos treinta afios,
sobre qué bando recibid6 mas aviones, tanques o artilleria, comprueba cémo cada poco tiempo
aparecen estudios que pretenden superar o desmentir a los anteriores. Moradiellos concede el mayor
crédito a uno de ellos, el de Howson —se proclama de su «escuela»—, cuya concepcion de la
guerra es, como he expuesto en el libro sobre los mitos de ella, sencillamente pueril. Los datos de
Howson sobre aviones y artilleria han sido rebatidos por Jests Salas y Artemio Mortera, a quienes
sigo de preferencia. Pero no entraré ahora en ese debate, insisto en que secundario una vez
clarificada la primera tesis. Admitiré en principio que mi critico pueda tener razon en varios datos
parciales, pero sigo inclinado a creer en un equilibrio bésico, incluso con ligera supremacia de los
suministros recibidos por las izquierdas.

Para ello me baso en la siguiente consideracion: los nacionales comprometieron créditos por
valor de unos 550 millones de ddlares, principalmente con Italia y Alemania, mientras que el Frente
Popular moviliz6 casi todo el oro (més de 700 millones de ddlares), la plata (unas 1.300 toneladas,
vendidas sobre todo en Usa) y otros efectos dificiles de evaluar, procedentes de exportaciones,
requisas o simples saqueos —que alcanzaron enorme amplitud— de bienes particulares, estatales o
eclesiasticos. El gasto total del Frente Popular, incluyendo los cuantiosos créditos concedidos por la
URSS a tultima hora, fue muy superior al contrario, y pudo muy bien sobrepasar los 900 millones de
dolares. ;{Qué hizo con suma tan ingente?

La cuestion podria dilucidarse en lo esencial si Mosct hubiera rendido cuentas precisas de su
gestion del oro y otros bienes recibidos, pues entonces sabriamos qué material facilité efecti-
vamente, y a qué precio. Pero como no ha juzgado conveniente entregar esas cuentas, seguimos en
el terreno de las estimaciones mas o menos afinadas y en la valoraciéon de documentos parciales,
sobre las cuales no acaban de ponerse de acuerdo los especialistas. La URSS no so6lo envi6 armas,
sino también alimentos y otros productos de consumo, pues la infima productividad de la zona
izquierdista se tradujo en la oleada de hambre mayor, con mucho, sufrida por Espafia en el siglo
XX, peor que las de 1941 y 1946. Pero aun asi, si con todos esos recursos el Frente Popular obtuvo
muchas menos armas que sus contrarios, como sostienen Moradiellos y otros, debemos concluir que
Moscu estaf6 escandalosamente a sus protegidos, o bien que éstos mostraron una ineptitud o
corrupcién no menos escandalosas.

Sin embargo me inclino a creer que Stalin no estafé de modo significativo al Frente Popular. El
comprendié muy bien (mejor que Moradiellos, desde luego) que la clave de la victoria no consistia
tanto en las armas como en la creacion de un ejército eficiente, capaz de sacarles partido. Sus
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directrices al Frente Popular en ese sentido estan cargadas de sensatez y sentido comun, y logré que
se cumplieran en lo esencial. También insistid, con menor €xito, en el desarrollo de una fuerte
industria de guerra en Espafia. No tiene 16gica que, con esa politica general, fuera luego a dejar
desabastecido al ejército. A falta de las cuentas, por tanto, opino que Stalin debid de limitarse a
cobrar sus armas a precio alto, quizé abusivo a veces, pero la URSS, debemos tenerlo presente,
debia alimentar su propio rearme frente a Alemania, y no estaba en posicion de regalar nada.

En cuanto a la ineptitud y corrupcion en los dirigentes frentepopulistas, estd bien acreditada, y
Moradiellos puede leer la abundante documentacién al respecto en los libros del historiador anar-
quista Francisco Olaya. (Por contraste, los nacionales negociaron duramente con Alemania,
logrando rebajar notablemente los pagos, y pagaron el material italiano a precio de saldo, al hacerlo
después de la guerra mundial, con una lira muy devaluada.) Pero me cuesta creer que esa
combinacion de ineptitud, corrupcion y altos precios alcanzara tal volumen que, habiendo gastado
el Frente Popular mucho mas que sus contrarios, recibiera muchas menos armas. Por ello sigo
creyendo en la correccion basica de los datos aportados por Jesus y Ramon Salas.

Sea como fuere, parece claro que en la lucha por obtener armas, el bando nacional mostré mucha
mayor eficiencia y menor corrupcion, sobre todo si fuera cierta la pretension de Moradiellos, es
decir, que obtuvo muchas més armas pese a disponer de menos recursos. Ademas, pago esas armas
en excelentes condiciones, hipotecando lo menos posible la economia del pais, mientras que sus
contrarios privaron a Espafia de casi todas sus reservas financieras y de cuantiosos bienes
expoliados a particulares, al patrimonio nacional y a la Iglesia.

En fin, tampoco pudo ser decisiva la presencia de extranjeros, aun si aceptamos, como sostiene
Moradiellos, un nimero bastante superior de ellos en el bando franquista. Pues como cada bando
llegd a movilizar a mas de un millon de hombres durante bastante tiempo, y el nlimero total de
extranjeros a lo largo de la contienda se distribuye en numeros mucho menores en cada etapa, al
rotar con frecuencia, el total nunca debié de sobrepasar el 10 por ciento, probablemente el 5 por
ciento la mayor parte del tiempo.

Por consiguiente los aportes externos no pudieron ser decisivos, tomando la guerra en su
conjunto. Pero pudieron serlo en algin momento particular. A mi juicio asi ocurrid, concretamente
en la batalla de Madrid de noviembre de 1936, mientras que los neoestalinistas suelen atribuir ese
caracter determinante al paso del estrecho por las tropas de Franco en julio-agosto del mismo afio.

Mi tesis descansa en la siguiente consideracion: dada la imposibilidad de conquistar una ciudad
de un millén de habitantes con las bregadas pero escasas fuerzas del Ejército de Africa, Madrid sélo
podia caer si sus defensores estaban tan desmoralizados que apenas ofreciesen resistencia. Esa
desmoralizacion parecia lograda después de la liberacion del mitico alcdzar de Toledo, y la
conquista de la capital pudo haber dado fin a la guerra a so6lo cinco meses de iniciada, con una
intervencion exterior insignificante (algo mayor en aviones, aunque la guerra de Espafia fue
esencialmente de infanterias), y con empleo de pequeias columnas en vez de grandes unidades
militares. Pues bien, segln los franquistas avanzaban desde Toledo a Madrid, afluian el material, los
asesores y tropas especiales soviéticas, unto con las brigadas internacionales, y, siguiendo la
consigna comunista, estaba en formacion un ejéreito regular de nuevo tipo, todo lo cual iba a trans-
formar por completo la contienda.

Y asi, en visperas del ataque a Madrid, las izquierdas disponian no s6lo de mas tropas, sino
también de mas y mejores medios de combate (artilleria, tanques y aviones), de una posicion tactica
muy superior y, lo que en aquel momento contaba mucho maés, de una nueva moral de defensa a
ultranza y contraataque. El valor de las brigadas internacionales, por ejemplo, fue ante todo moral, y
la agitacion, sobre todo comunista, logréd cambiar el clima de desanimo de los defensores, mientras
la «quinta columna» era aplastada con métodos muy reminiscentes de los soviéticos. La
intervencion soviética fue decisiva, en lo material y lo moral, y si no consiguid, como pretendia,
triturar a las débiles columnas de Franco, al menos impidié la caida de la ciudad, determinando la
prolongacion de una contienda que pudo haber sido muy corta, la formacioén de verdaderos ejércitos
de masas y la escalada en los aportes extranjeros (los alemanes organizaron entonces la Legion
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Condor, que empezd a actuar después de la batalla de Madrid, y los italianos el CTV, cuyas
unidades empezaron a llegar también un mes después de dicha batalla). Luego, a lo largo de 1937,
la intervencion de Hitler y Mussolini iria equilibrando y mads tarde superando a la de Stalin, con
diversas alternativas hasta el final de la guerra, pero en una situaciéon de conjunto decidida en la
batalla de Madrid.

Moradiellos pasa por alto, una vez mas, esta decisiva ocasion, y en cambio menciona el puente
aéreo sobre el Estrecho de Gibraltar: «Sin la oportuna ayuda nazi y fascista en la tltima semana de
julio de 1936, ;como se hubieran recuperado los insurgentes del trauma que supuso el inicial
fracaso del golpe militar faccional en casi la mitad del pais?» El y otros han insistido mucho sobre
los aviones recibidos por los rebeldes, que habrian transformado un golpe militar fracasado en una
contienda en toda regla. Pero esa version esta refutada en Los mitos de la guerra civil, basandose en
la cronologia y en los datos de Jesus Salas y otros.

El puente aéreo sobre el Estrecho tuvo, desde luego, dichas consecuencias trascendentales, pues
baste recordar que el golpe ideado por Mola fracaso, dejando en manos de las izquierdas la practica
totalidad del dinero y la industria, la mayoria de las grandes ciudades, la mayor extension
peninsular, la mayoria de las fuerzas de seguridad —mucho mejor entrenadas que las tropas de
reemplazo—, la mitad aproximadamente del ejército, y, grosso modo, dos tercios de la aviacion y la
marina. Y la Unica baza que restaba a los rebeldes, el pequefio Ejército de Africa, estaba aislado en
Marruecos. En estas condiciones, el puente aéreo consiguid tres objetivos estratégicos de primer
orden: consolidar a Queipo de Llano en Andalucia occidental, llevar municiones a Mola, que estaba
desesperadamente falto de ellas en la zona norte, y unir por Extremadura las zonas norte y sur de la
rebelion. Sin esos logros, la rebelion habria sido inexorablemente aplastada.

Pero, contra lo que dice Moradiellos, el cruce aéreo del Estrecho fue iniciado con aviones
espafoles (mas uno aleman requisado), y habia alcanzado sus principales objetivos antes de
cualquier intervencion significativa de los aviones alemanes e italianos. La aportacion germano-
italiana simplemente mejoro para los rebeldes un panorama cambiado ya en lo fundamental por los
escasos aviones hispanos. Moradiellos no puede ignorar esto, pero sigue la tactica de hacerse «el
loco» y repetir la vieja letania. Incidentalmente, esa tactica ha sido muy empleada por los
neoestalinistas, sobre todo cuando conseguian marginar y sepultar en el silencio a sus refutadores,
lo cual, imagino, va a resultarles mas dificil en adelante.

Prefiero no extenderme mucho sobre comentarios como: «Sin la constante ayuda militar,
diplomatica y financiera prestada por la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini, es harto dificil
creer que el bando liderado por el general Franco hubiera podido obtener su rotunda victoria
absoluta e incondicional.» Esto, en la medida en que no es una perogrullada, empuja al engafio,
porque olvida el otro lado de la cuestion: «Sin la ayuda de la URSS de Stalin, el Frente Popular no
habria podido resistir casi tres afios.» Esa ayuda, que privo de independencia a las izquierdas, se
extendio hasta la propia concepcion del Ejército Popular de la Republica, de inspiracion soviética, y
que no era ninguna broma (lo habian sido en buena medida las columnas milicianas, a pesar de ser
mandadas generalmente por militares profesionales y vertebradas con fuerzas de seguridad y tropas
regulares). Su modelo soviético, debe recordarse, habia vencido en Rusia a las tropas «blancasy,
apoyadas por diversas potencias capitalistas.

La principal debilidad del nuevo ejército del Frente Popular no radico en la supuesta falta de
armas, sino en las rivalidades entre sus fuerzas politicas. Los comunistas hubieron de aplicar
grandes esfuerzos no solo a orientar y dominar el ejército, sino a desbancar por una parte, y
conciliar por otra, a sus aliados anarquistas, socialistas, republicanos y nacionalistas. Necesitaban
desplazarlos —y lo hicieron por métodos a menudo sangrientos— pero no anularlos, por la
necesidad politica de mantener la ficcion de una «republica democratica». Esta exigencia politica
redundaba inevitablemente en un menor rendimiento militar. Pero la tutela comunista se hacia cada
vez mas insufrible a sus aliados, hasta que, tras la caida de Cataluiia, se plante6 a éstos crudamente
la opcion: ;Franco o Stalin? Muy hartos tenian que estar de éste cuando eligieron al primero.

Segun mi punto de vista, una guerra la gana, salvo en caso de desproporcion abrumadora de
fuerzas, el ejército mejor mandado y organizado. Resultd serlo el de Franco, pese a haber partido
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con una inferioridad tal que su derrota parecia garantizada. Las cualidades del mando incluyen, en
el caso espafiol, la destreza para conseguir ayuda exterior. Y en este punto, precisamente, la ventaja
del bando nacional fue inmensa, no porque obtuviera mas medios, sirio porque los obtuvo a un
coste mucho menor, y no sélo en términos econdmicos, sino, lo que es mucho mas fundamental —
aunque Moradiellos no parece entenderlo—, politicos, es decir, sin sacrificar su independencia. Al
no enfocar asi el asunto, el critico se pierde en consideraciones y detalles secundarios, cuando no
triviales, como hacen Howson y otros (esta en abundante, si no muy buena, compaiiia).

Y vamos con la tercera tesis, que abarca la de las motivaciones y génesis de las politicas
extranjeras hacia Espafia. En mi opinidn, todas esas politicas giraron sobre un mismo eje: la preocu-
pacion por una guerra europea en vias de gestacion acelerada, y para la que ninguna potencia se
sentia bien preparada. En lineas generales, Alemania e Italia vieron en la contienda espafiola una
oportunidad de ganar posiciones politicas, Francia y Gran Bretana querian aislar la «hoguera»
espafola, evitando su propagacion a Europa, y la URSS trat6 de mantener las llamas por los moti-
vos opuestos. Cada una de estas posiciones basicas tuvo evoluciones y alternativas a lo largo del
conflicto, pero siguid, en definitiva, esas lineas basicas.

El problema principal planteado por Moradiellos es el de la actitud soviética, distinguiendo entre
la tesis del «honesto Stalin» y la del «pérfido Stalin». Eso me parece un enredo insustancial, que
olvida, para empezar, la mentalidad comunista.

En definitiva, ;queria Stalin aislar al nazismo con el fin de salvaguardar la paz en Europa, o
buscaba otra cosa? El amo del Kremlin era demasiado realista para creer en la paz. En varias oca-
siones habia advertido sobre la «inevitabilidad de una nueva guerra imperialistay, idea «cientificay,
coherente con la doctrina marxista-leninista. Siendo asi, todo dependia, empezando por e/ destino
de la URSS, de si la contienda empezaba por el este, entre Alemania y la URSS, o por el oeste,
entre Alemania y las potencias occidentales. Si el conflicto estallaba por oriente, el sistema sovié-
tico se vendria probablemente abajo. Pero si se desarrollaba en el oeste, Europa occidental quedaria
devastada y abonada para la revolucion comunista. El célculo resulta obvio para cualquier mirada
libre de telaraias ideoldgicas.

Stalin orient6 todos sus movimientos a desviar la guerra hacia el oeste (y a su vez entendia las
concesiones de las democracias a Hitler como un intento de desviar a éste contra la URSS, en lo que
probablemente tenia alguna razon). A partir del triunfo nazi en Alemania, tan directamente
amenazador para Mosct, cobraron el maximo relieve los intereses directos de la URSS como
primer, y por el momento Unico, sistema socialista del mundo, cuya existencia no debia poner en
riesgo ninguna accidén revolucionaria bienintencionada, pero aventurera. Por esa razén, Stalin
transformo radicalmente la linea de la Comintern, pasando del enfrentamiento con las «democracias
burguesas» y sus agentes socialdemocratas o «social-fascistasy, a buscar la colaboracion con todos
ellos. Ahora trataba de aislar al nazismo mediante la tactica de los frentes populares.

Los frentes populares perseguian «agravar las contradicciones» entre los paises fascistas y los
democraticos, empujando a éstos contra aquéllos. A tal fin, el Kremlin, el mas acérrimo enemigo de
las democracias y el mayor promotor de guerras en todo el mundo desde 1917, desplegd con la
mayor desenvoltura las banderas de la paz y la libertad, convirtiéndose en adalid de ambas. ;Y lo
hizo mientras en la propia URSS el terror alcanzaba su cenit, sin que ello preocupase a los muchos
simpatizantes burgueses que cosechd su nueva political Fue una verdadera hazafia de la
propaganda, que pervive en intelectuales como Moradiellos.

Una cuestion irresuelta es la de si Stalin utilizaba los frentes populares para presionar y en
definitiva buscar por una via tortuosa el entendimiento con Hitler, en lugar de para aislarlo y
sumirlo en la impotencia. Krivitski afirm¢é lo primero: los frentes populares no pasaban de ser un
medio indirecto de llegar a un acuerdo con Hitler, objetivo fundamental de Stalin. Los simpatizantes
burgueses de Stalin han desestimado el testimonio de Krivitski, pero el mismo se ha venido
corroborando en lo principal, entre otras cosas en el final pacto nazi-soviético, totalmente
inesperado para tantos expertos.

(Qué papel representaba Espafia en esta situacion? Es evidente —salvo para un neoestalinista—
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que el Kremlin no podia defender la democracia en Espafia (ni en ningiin otro pais), porque tal
régimen no le importaba lo mas minimo, y porque en el Frente Popular no existia democracia, como
Azafia reconoci6 con estas palabras y de otras muchas formas indirectas. Tampoco defendia la paz
dentro de nuestro pais, pues consiguio alargar el conflicto mas de dos afos.

Pero ;defendia la paz en el resto de Europa, aun a costa de prolongar la guerra en Espana? Aqui
hemos de considerar dos puntos de vista. Segun los britanicos, y en menor medida los franceses, la
defensa de la paz europea consistia en evitar la propagacion del conflicto espafiol a Europa. Segliin
los soviéticos, la tnica forma de impedir la guerra europea consistia en frenar en Espafia a Hitler y
Mussolini.

Para sostener su postura y empujar a las democracias a un compromiso mas activo con el Frente
Popular, Mosct presentd nuestra pugna civil como una lucha por la independencia y contra la
invasion nazifascista. Si la «invasioén» triunfaba, Espafia se convertiria en una dependencia alemana
o italiana, y las democracias quedarian en posicion desventajosisima, amenazadas en sus lineas de
comunicaciones y otros intereses vitales. Por ello les convenia intervenir, o al menos favorecer, el
triunfo de las izquierdas espafiolas. Ademas, si el nazismo era enérgicamente frenado en Espafia,
renunciaria a nuevas agresiones.

Estos argumentos parecen tener peso, pero su calculo es ilusorio, y no lograron convencer a
Londres. Si alguien perdid su independencia fueron las izquierdas espafiolas, como hemos visto. Y
no era seguro el efecto disuasor de frenar a Hitler en la Peninsula, pues este escenario tenia para ¢l
valor secundario en comparacion con el centroeuropeo. Por otra parte, Londres temia verse
arrastrada a una degollina general, para la cual no se sentia preparada y que, en cualquier caso,
resultaria tan desastrosa para el occidente europeo como beneficiosa para los soviéticos. Ademas,
los britanicos, que simpatizaban tan poco con la presencia soviética como con la nazi, y detestaban
la revolucidon en marcha en nuestro pais, estimaron, con acierto, que dificilmente Italia y Alemania
harian un pie firme en Espafa.

En suma, para la URSS la defensa de la democracia y la paz era solo, y solo podia ser, un
pretexto para desviar las tensiones internacionales lejos de sus fronteras, probablemente con la
intencién de precipitar una nueva guerra «interimperialista», y una cobertura para asegurarse un
satélite con el cual jugar en dicha guerra. Este esquema permite entender los hechos, que de otro
modo se vuelven incoherentes.

Se ha sefialado a menudo la aparente contradiccion entre la insistencia soviética en hacer causa
comun con las democracias contra Hitler, y su politica de satelizacion del Frente Popular, que
necesariamente tenia que alarmar a las democracias. Era la misma contradiccion que habia, dentro
de Espaiia, entre la defensa aparente de la democracia burguesa por el PCE y la dominacion por éste
de los principales resortes del poder, empezando por el ejército. Esta doble politica ha
desconcertado a muchos comentaristas que, candidamente, consideran un «error» del Kremlin su
politica de dominacion en Espafia. Pero Stalin la veia como una contradiccion «dialéctican, en la
terminologia marxista. Asi, la lucha «contra el fascismo», por la «independencia» y la
«democracia», debia arrastrar al conjunto de las izquierdas espafiolas en torno al PCE, convirtiendo
a éste en la fuerza hegemonica, como efectivamente ocurrid. De modo similar, los llamamientos a la
intervencion de Francia y Gran Bretafia contra Alemania debian impulsar una confrontacion entre
todos ellos o, en el peor de los casos, impedir a las democracias actuar directamente contra un
Frente Popular espafiol dirigido por los comunistas.

La tactica de los frentes populares no sélo pretendia concitar las mayores alianzas posibles
contra el nazismo. También tenia otro punto esencial utilizar el impulso de la lucha «antifascistay
para dar pasos decisivos hacia la revolucion en cada pais. Este segundo punto, expuesto con plena
nitidez en los documentos programaticos, quedaba en cambio difuminado, por razones obvias, en la
propaganda exterior. Por eso suelen olvidarlo tanto los historiadores adeptos a Stalin como los
crédulos burgueses influidos por esa propaganda. Sin tener en cuenta ese punto se vuelve
ininteligible la politica soviética en Esparia, reducida a un penoso «errory. Pero el error estd en
ellos, no en Stalin.

Avanzado 1938, el Kremlin parece haber dado por perdido su juego en Espafia, que tampoco le
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interesaba ya mucho. Ni habia logrado involucrar a las democracias ni podia pensar, no ya en la
victoria, sino ni siquiera en prolongar mucho la contienda. Bien fuera que todo el tiempo los frentes
populares hubieran sido s6lo una cobertura o un medio tortuoso para pactar con los nazis, como
sostienen algunos, o que simplemente Stalin diera la experiencia por fracasada, los tratos con
Alemania, sobre todo después de Munich, debieron de cobrar para ¢l la maxima urgencia, y en todo
caso el entendimiento con Hitler llegaria pronto. En teoria, la politica de Negrin y los comunistas
consistia en mantener la guerra civil hasta unirla a la mundial, pero hacia finales de 1938 casi todos
los asesores soviéticos en Espafia desaparecieron discretamente. Y cuando, por fin, gran parte de los
anarquistas, socialistas y republicanos se rebelaron contra Negrin, entonces el PCE, partido agente
del Kremlin, apenas opuso resistencia, pese a tener bajo su mando el grueso del ejército. Pero, en la
version propagandistica, los comunistas habrian estado luchando por la democracia y la paz en
Europa hasta el final y en primera linea, siendo traicionados finalmente no s6lo por las democracias
reales, sino por sus propios aliados izquierdistas en Espafia. jQué prodigio!

Aunque se insiste en la guerra espafiola como primera fase de la mundial, en realidad esta ultima
comenzd no con un enfrentamiento entre Hitler y Stalin, como en Espafia, sino con un acuerdo entre
ambos, y con la intervencion directa de las democracias que en Espafia se habian negado a actuar,
mientras que Franco, supuestamente titere de las potencias fascistas, se mantenia neutral. Es dificil
encontrar mas diferencias, y sin embargo muchos siguen empeniados en la leyenda.

En fin, sobre estas tres cuestiones, empezando por la primera, podriamos debatir, si Moradiellos
quiere, porque son las realmente significativas.

Debo hacer una referencia a otra actitud de mi critico, muy poco democratica y nada académica.
En su escrito afirma sentir «humilde perplejidad ante las airadas denuncias de censura contra mis
librosy». (Humildad o hipocresia? En primer lugar no son airadas, sino denuncias, simplemente. Y
en segundo lugar estdn muy justificadas. Tanto Javier Tusell como el PSOE y la UGT han abogado
abiertamente por la censura contra mis libros, y por un escarmiento a Carlos Davila, el periodista
que se atrevio a romper en TVE una costumbre censora bien establecida. Menos abiertamente, la
censura se ha impuesto de hecho en amplios medios de masas o en dmbitos universitarios. Estas
cosas no las ignora Moradiellos, como tampoco que en poderosas cadenas —nunca mejor
llamadas— mediaticas se ha despotricado de manera insultante y descalificatoria contra mi y mis
trabajos, sin darme la menor opcidn a contestar.

No menos estalinista se muestra cuando justifica la vulneracién del derecho de réplica en la
prensa. El mezcla, retorcidamente, esa denegacién del derecho con el rechazo de colaboraciones no
pedidas, cosa esta ultima normal y ajena a la primera. Y a continuacion dice alegremente que
vulnerar el derecho de réplica es «practica habitual y generalizada». Lo ha venido siendo, en efecto,
contra historiadores como los hermanos Salas Larrazéabal, pero dudo mucho que contra los de la
tendencia de Moradiellos, los cuales han tenido estos afios acceso privilegiado a los medios. Tales
practicas enturbian el debate intelectual y manipulan la informacién al publico. Y denunciarlas no
es hacer «victimismo», como ¢l indica, sino combatir una pésima costumbre con la que ¢l no parece
sentirse incomodo. El notable éxito del libro (va por los 90.000 ejemplares) se debe a que ha
logrado superar, un tanto inesperadamente, esas barreras y trabas, ante las que otros han caido.

Creo que si el critico logra escapar a defectos y embrollos como los indicados, el debate con ¢l
resultaria mas fructifero.



Pio Moa

Los crimenes de la guerra civil

Manuel Azafia en las elecciones de 1936 (foto: El Mundo).
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Ovseienko, cénsul
general de los
soviets, y el escritor
Ilia Ehrenburg

en el puerto

de Barcelona

con motivo

de la llegada de un
buque soviético con
pertrechos militares
(foto: Francisco
Agramunt).

Un grupo

de milicianos tras
asaltar y quemar
una iglesia,
ataviados con
vestimentas
religiosas

y en actitud

de burla sacrilega
(foto: Francisco
Agramunt).
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Delegacién del Partido Comuni
' alemén, Grupo Thilmann
Roger Viﬂllgt/ Cordon Press).

-

59



Pio Moa Los crimenes de la guerra civil 60

4genes religiosas

La Seo de Urgell, julio de 1936
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talianos después
~ de la batalla de Guadalajara,
a finales de 1936 (foto: Roger

- Viollet/Cordon Press).
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Exposicién de esqueletos a la puerta de la iglesia de las Salesas en Barcelona
(foto: Ministerio de Justicia, Causa general. La dominacién roja en Espaiia, 1943).

Desfile de celebracion en Zaragoza. El general Franco junto al alcalde
de Zaragoza, seguidos por los miembros de su gobierno, dirigiéndose
al palacio de la Lonja (foto: Roger Viollet/Cordon Press).
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La satelizacion del Frente Popular espafiol por Stalin

En un trabajo que «se ha beneficiado del apoyo financiero del Ministerio de Ciencia y
Tecnologia», el sefior Moradiellos insistia, en el nimero 16 de EI Catoblepas en sus criticas, sin
demasiadas variaciones. Aunque se manifiesta azafiista, muestra también su proclividad por
Negrin, cuya politica tanto lleg6 a detestar Azafia, por cuanto «el analisis de Negrin era imbatible
(“La unica realidad, por mucho que nos duela, es aceptar la ayuda de la URSS, o rendirse sin
condiciones”) (...). Por cierto que al respecto ofrece novedosos “datos” el libro de documentos
del servicio secreto soviético editado por Ronald Radosh y su equipo: en clara contradiccion con
la afirmacién de que Negrin se habia convertido en “instrumento” del PCE, los textos
recopilados informan de que “con frecuencia cedia a la presion de otros y no llevaba a cabo los
planes que habia prometido”. Una revelacion interesantey.

La critica de verdadera entidad que me hace Moradiellos se refiere a mi enfoque «dualistay de
la contienda, pues yo no habria tenido en cuenta la existencia de una «tercera Espafia», o el
esquema de las «tres erres» (reformistas, revolucionarios y reaccionarios), que ¢l supone capaz
de explicar la historia espafiola durante, al menos, el primer tercio del siglo XX. Yo me habria
fijado sélo en las dos ultimas «Espafiasy». Partiendo de un enfoque tan simplista y erréneo, toda
mi interpretacion de la guerra resultaria falseada en mayor o menor proporcion.

Esto tiene el maximo interés, pues nos aparta un poco de las argumentaciones secundarias o
colaterales en que, tengo la impresion, se pierde a menudo el critico, y en las que muchas veces
no se sabe bien si acepta mis puntos de vista o me critica cosas que no he dicho.

Insiste Moradiellos asimismo en «subrayar nuestra muy humilde perplejidad ante sus airadas
denuncias de censura y velada persecucion por parte de grandes cadenas medidticas [hacia mis
libros] .Y no admitimos que en esta afirmacion haya mas hipocresia de la que pueda haber en
sus argumentaciones para desmentirla. Ni un minimo grado de mas. Usted sabe muy bien que el
supuesto derecho de réplica no tiene existencia juridica alguna y por eso mismo no ha recurrido a
la justicia para enmendar un derecho conculcado. Puede considerarse una costumbre de buen
gusto y hasta un ideal de pureza democratica. Pero nada mas (...). Por tanto, reiterar por tierra,
mar y aire que se le ha negado tal derecho en un medio de comunicacion (aunque sea el olimpico
diario E/ Pais) y que se le ha censurado por ese motivo, no es mas que un ejercicio de
dramatizacion victimista improcedente y retéricamente interesado». Este punto es, naturalmente,
muy menudo en la polémica, pero le presto atencion por cuanto refleja una caracteristica ten-
dencia censoria. Y paso a la respuesta, publicada también en El Catoblepas.

Decia en el anterior escrito que, en cuanto a la intervencion exterior, la cuestion clave desde el
punto de vista espafiol, es la del cardcter que adoptd en cada bando, pues supedito el Frente Popular
a Stalin, mientras que no ocurrié nada parecido en el bando franquista. En su tendencia a divagar,
Moradiellos ni siquiera habia abordado esta cuestion, sospecho que ni siquiera se habia percatado
de su importancia. Pero ahora por fin, tras mucho preambulo, tiene que admitirla un poco. Menos
mal.

Sin embargo, sus criticas carecen, una vez mas, de rigor. Antes resumi: «Si Moradiellos pudiera
demostrar que el Frente Popular mantuvo el control del oro y lo gastd del modo mas conveniente
para ¢l, que el PCE no obedecia a Stalin o que su influencia en el Frente Popular fue negligible, que
los asesores y militares soviéticos no tuvieron mas influencia que los alemanes e italianos en el
bando contrario, que la NKVD operaba bajo autoridad espafiola, que la destitucion de politicos
anticomunistas fue una casualidad, etc., entonces no cabe duda de que habria derrumbado por
completo mi tesis basica sobre la intervencion externa, ya que las demds caerian por su peso o
serian asunto menor.» (Coémo replica a esto el ilustre especialista? Empieza por decir,
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prometedoramente: «jOjo! No se trata de negar lo innegable: que la URSS intervino en la politica
interior republicana.» Pero, a continuacion, con su tendencia a irse por las ramas... pues se va por
las ramas, con una disquisicion sobre el caracter de la republica desde 1931, las «tres Espaiasy, etc.
También tocaré esos temas, pero en su momento, pues de otro modo el debate se convertiria en un
monumental enredo.

No so6lo la URSS, también Italia y Alemania intervinieron, o lo intentaron, en la politica interior
espafiola. La diferencia estd en que los ultimos no lo consiguieron, o s6lo de manera poco
significativa, mientras que Stalin hizo mucho mas que simplemente intervenir. Para cualquier
persona algo enterada de las circunstancias no puede caber la menor duda del predominio soviético
en Espafia, ejercido, como ya dije, por tres vias complementarias: el control del oro, la posesion de
un partido-agente, el PCE, y la actuacion de los asesores y de la policia politica soviética, que
operaba en Espafia como en una colonia.

Son datos de tal peso que el asunto queda bien claro, pero Moradiellos se las arregla para salirse
por la tangente una vez mas. Sobre el oro, en lugar de reconocer que el Frente Popular perdio su
control, se embarca en las disquisiciones y justificaciones ofrecidas por los politicos responsables
de su entrega a Stalin, asegurando que «no habia otro remedio». Esas justificaciones a posteriori,
asi como la proyeccion de las culpas de unos responsables sobre otros, sélo prueban hasta qué punto
dichos responsables comprendian la magnitud de la ilegalidad —por llamarla suavemente—
cometida, y de sus nefastas consecuencias, y, desde luego, no desmienten, sino que confirman lo
arriba dicho: el gobierno espaiol perdié el dominio de sus reservas, y Stalin, duefio del suministro
de armas al Frente Popular, se hizo también duefio del destino de éste.

Los papeles de Largo Caballero, no destinados a la propaganda y que he citado con cierta
extension en El derrumbe de la Il Republica, y otros testimonios, demuestran inapelablemente que:

a) La operacion del oro se llevo a cabo entre Negrin, Largo Caballero y Prieto, y al
margen del presidente de la «republica», a quien sélo presentaron los hechos consumados.
Prefirieron no informarle, dice Largo, debido a su «estado espiritual verdaderamente
lamentable». Seglin Prieto, y aqui es creible, cuando Azana se enterd, tuvo una tremenda
explosion de coélera, y amenazd con dimitir (por lo demés, sus amenazas de dimision
abundaron). Me parece de lo mas revelador el silencio de Azafia en torno a este turbio asunto,
que inevitablemente le implicaba, precisamente por no haber dimitido.

b) La ilegalidad del envio empeord al no ser tampoco informado previamente el resto
del gobierno. Se tratd6 de una decision oscura tomada entre tres politicos socialistas. No
comunistas, entiéndase bien.

c) La entrega del tesoro espanol se hizo sin documentos probatorios de la propiedad
espanola. jFue Stalin quien propuso ese documento!... que por lo demas quedd en papel
mojado. Largo Caballero, como presidente del gobierno, era una de las personas con poder de
disponer el gasto, pero fue simplemente apartado en cuanto se convirtid en un estorbo para la
politica soviética, y fue Negrin, autor material del envio, quien siempre manejo el depdsito, en
la medida en que la URSS quiso salvar las formas.

d)  Stalin jamas ofrecié una contabilidad detallada de los gastos, y utilizé la amenaza de
suspender los envios de armas —compradas a alto precio por el Frente Popular— como
presion e injerencia en la politica espafiola.

e) Negrin tampoco informaba al resto del gobierno sobre su gestion de la Hacienda
(supuestamente) publica, como corrobora Zugazagoitia. Su manera opaca y absolutamente
irregular de manejar los fondos del pais se extendia a medidas como la creacion, por su cuenta
y como ministro de Hacienda, de una especie de ejército particular de carabineros.

f) Mientras los nacionales obtuvieron cuantiosos créditos sin disponer de ninguna
garantia financiera, los politicos izquierdistas, disponiendo de la cuarta reserva mundial de
oro, no consiguieron obtener créditos de la URSS hasta la consuncion oficial de dicha reserva.

Todas estas cosas deben parecerle normales o perfectamente justificables a Moradiellos, como a
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Vinas y a tantos otros panegiristas de Negrin. Pero si los encuentran justificables sélo puede ser
porque tanto la legalidad como la transparencia (incluso dentro del mismo gobierno) como, sobre
todo, la independencia de Espaia, les resultan cosas sin mayor relevancia. Conviene sefialar esta
implicacion inequivoca, porque si no nos perderiamos en enredos palabreros. Mi punto de vista es
que la cuestion central de la intervencion soviética consiste en el sometimiento del Frente Popular a
Stalin, mientras que para Moradiellos y demads, eso apenas tiene interés, por lo que desvian la
atencion de los hechos, centrandola en las justificaciones.

Una vez clarificado este punto, vamos a esas justificaciones. Como sabemos, Prieto y Largo dan
versiones distintas y culpan a Negrin, mientras que éste so6lo nos ha dejado explicaciones pro-
pagandisticas y sin reflexion ulterior, pues no ha escrito, que se sepa, memorias ni analisis
retrospectivos —cosa increible, dada su responsabilidad, pero también muy ilustrativa—; y Azafia
guarda un silencio clamoroso. Por alguna razén no muy precisada, Moradiellos prefiere las
justificaciones propagandisticas de Negrin y, en lo que le apoyan, las de Largo.

Segun esas justificaciones, se entregd el oro a Moscu «porque no habia otro remedio», dada la
actitud de las democracias (al respecto cuela también una desvirtuacion, pretendiendo que Vidas y
Acefia sostienen la misma idea. Acefia no cree necesaria la entrega. Todo lo contrario). El
argumento indica mucho, pues supone reconocer que fue un mal, aunque «inevitable». El mal, rara
vez mencionado, consistia precisamente en la supeditacién a Stalin, probablemente el tirano mas
brutal y sanguinario del siglo XX, en rivalidad con Hitler (aunque éste apenas habia iniciado
entonces su escalada exterminadora). Se trataba, implica Negrin, de elegir entre la rendicion
incondicional a Franco o la sumision a Stalin. Examinemos las dos opciones. La primera significaba
aceptar una fuerte represion —aunque ni mucho menos la pretendida por la propaganda—, pero en
compensacion habria muchos menos muertos y destrozo del pais, el cual mantendria. ademas, su
independencia. La segunda suponia perder la independencia, destruir buena parte del pais y
aumentar en decenas o cientos de miles las victimas, aunque, de salir bien las cosas, ofreceria a la
izquierda la ocasion de ser los perseguidores y no los perseguidos al final de la contienda. Dejemos
esto aqui ahora, pues ya veremos el final de esta eleccion entre Stalin y Franco.

Pero incluso al centrarse en la retdrica justificadora de la entrega del oro, y darle crédito por las
buenas, Moradiellos olvida algo esencial. Las justificaciones se construyen cuando la guerra esta
perdida y casi todos se han desengafiado de la URSS. Ahora bien, la entrega del oro se planed y
efectué muy poco tiempo después de la constitucion del gobierno de Largo Caballero en septiembre
de 1936, «gobierno de la victoria», como se llamo, y muy razonablemente, dado el balance de
fuerzas materiales. En ese momento, Largo, Negrin y Prieto no estaban meramente hartos de la
abstencion de las democracias, pues se identificaban con ellas muy poco o nada, sino que, por el
contrario, confiaban en Stalin de manera casi ciega —ni siquiera le pidieron acreditacion de la
propiedad del oro, como hemos visto—. Este es el punto definitorio. Para los entreguistas, Stalin
venia a ser un modelo. Los tres habian sido dirigentes u organizadores de la insurreccion socialista
de octubre de 1934, planeada textualmente como una guerra civil y contra un gobierno democratico,
a fin de imponer en Espafia una dictadura proletaria, es decir, un régimen similar al soviético. Las
disputas posteriores entre Largo y Prieto —apoyado por Negrin— se habian difuminado con motivo
de la guerra, radicalizandose de nuevo los tres. La ayuda de Stalin auguraba por entonces la victoria
y el ajuste de cuentas al enemigo, y el coste de todo ello preocupaba muy poco a aquellos politicos
socialistas. Al aceptar las justificaciones tal cual, olvidando la cronologia, las circunstancias y los
precedentes, Moradiellos, como Vifias y otros, cometen un grave error de método. El oro, en fin, no
fue entregado a la URSS porque no hubiera més remedio. Lo fue porque los jefes socialistas tenian
el mas elevado concepto de Stalin y su régimen.

Observemos, ademas, que el «no habia mas remedio» podria aplicarse con mucha mayor razoén al
bando franquista, que, falto de recursos financieros, de industria y legitimidad internacional, estaba
en principio atado de pies y manos ante la presion de las potencias fascistas amigas. Pero, ya ve
Moradiellos, jsucedid exactamente al revés! Los nacionales consiguieron mantener su
independencia, pese a las condiciones realmente adversas.
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No resulta mas agudo el comentarista en cuanto al segundo factor de imposicion soviética, el
PCE. Si en el caso anterior sustituia al analisis de los hechos y sus consecuencias por la aceptacion
acritica de la retorica de Negrin, ahora vuelve a desviarse de la cuestion para centrarse en una
interpretacion de la politica comunista. El punto decisivo es si el PCE fue un partido agente de
Stalin o no, y si su influencia en el Frente Popular de la guerra fue importante o no. La respuesta
indiscutible a ambas preguntas es si, y ni el enredo mas sofisticado podra disimularlo. El1 PCE no
solo influyo en el Frente Popular, se convirti6 en el partido hegemonico de éste. Dejo enseguida de
ser un partido menor, alidndose con el poderoso sector bolchevigue del PSOE para luego
defenestrarlo cuando se cruzd en su camino. A los nueve meses de guerra habia alcanzado tal fuerza
que se deshizo simultdneamente de la antes potentisima CNT y del pequeiio POUM, y oblig6 a
retroceder a los nacionalistas catalanes. Desde entonces su peso politico no hizo sino aumentar:
control6 la mayor parte del ejército, y, sobre todo, la mejor armada y operativa, asi como la policia
y otros resortes del poder, defenestrd a Prieto como habia hecho con Largo, desbaraté maniobras
adversas como las esbozadas por Azafia y los nacionalistas vascos y catalanes, dividié de nuevo a la
CNT e impuso su estrategia general.

Este enorme poder vino al PCE no so6lo por «el oro de Moscty, sino también por sus propios
méritos, aunque inspirados también por Moscu: era el Unico partido izquierdista con una estrategia
digna de tal nombre la de los demas apenas iba mas alla del ansia por sobrevivir a cualquier
precio—; y poseia una disciplina férrea, y un impulso proselitista que le llevo a configurarse como
el partido mas fuerte, tanto en nimero como, principalmente, en capacidad operativa y maniobrera.
Todo ello al servicio primordial no de Espafa sino de la URSS, la potencia mas totalitaria y mor-
tifera del siglo XX, ;o tiene alguna duda al respecto Moradiellos? ;O cree que la Falange tuvo un
papel similar al servicio de Alemania o de Italia? Tampoco aqui la injerencia del Kremlin provoca
en Moradiellos ningin problema, debido a su evidente desinterés por la independencia de Espana.
Pero esta cuestion, insisto, es la principal y debe quedar bien clara como base de la discusion.

En lugar de aclararla, Moradiellos se desvia hacia la politica concreta del PCE, la cual encuentra
muy aceptable. Vamos con eso, como antes con las justificaciones por el envio del oro a Moscu.
Segun ¢l, la politica comunista se basé en la «colaboracidon con el alto mando republicano», y en el
«interés reciproco» entre el PCE y «los republicanos de izquierda, los socialistas moderados [los de
Prieto y Besteiro, dice ¢l, identificando falsamente a ambos. Representaban tendencias muy
diferentes, nada moderada la de Prieto] y los restantes soportes organizados del programa
reformistay. Todos ellos tenian interés no sélo en vencer al enemigo, sino también en acabar con la
revolucién en la zona izquierdista, viene a decir mi critico.

Expresiones tales inducen a pensar en algo asi como una colaboracion entre iguales. Craso error.
En cuanto a la «colaboracion con el mando republicano», el ejército implantado en el Frente
Popular ya no era el de Azaifa, sino de tipo soviético, aunque incompleto, y los mandos que no
colaboraban con los comunistas eran apartados, incluso asesinados. Por sintetizar, no colaboré el
PCE con Rojo, sino Rojo con el PCE.

Y en cuanto a los «reformistas», su inconsecuencia e ineptitud para pensar en términos
estratégicos, puesta de relieve sangrantemente por Azafia, permiti6 al PCE manejarlos y
neutralizarlos. Los comunistas tenian su propia linea revolucionaria, como explicaron mil veces,
aunque los Moradiellos prefieran hacerse los sordos al respecto. Ya antes de julio del 36, la tactica
comunista consistid en presionar al gobierno reformista para que aniquilase a las derechas y
encarcelara a sus jefes, dando asi un muy largo paso hacia la revolucion. Luego, al estallar la guerra
cundi6 por el pais una revolucidon anarquica, mas bien que anarquista, desatada, nétese bien, por el
gobierno reformista de Giral al ordenar el reparto de armas. Entonces el PCE procurd, por una
parte, la alianza con todos, desde los é&cratas a los reformistas, y por otra intentd dar marcha atras a
la anarquia. Ello interesaba mucho a Moscl, porque aquella revolucidon incontrolable habia
espantado a las democracias, dificultando su intervencion en Espafa. Pero Stalin no queria
simplemente la intervencion de las democracias, ni el mero acuerdo con los reformistas espafioles.
El buscaba arrastrar a todos ellos y, so pretexto de ganar la guerra, asegurar la preponderancia
comunista en los 6rganos decisivos del estado, de modo que al final nadie pudiera oponerse a su
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«democracia de nuevo tipo», un régimen revolucionario propio.

Y lo consiguid basicamente, en un proceso estudiado por Bolloten y que he expuesto con algin
detenimiento en E/ derrumbe de la Il Republica. Como no ignora Moradiellos, en esa «colaboracion
contrarrevolucionaria» entre comunistas y reformistas, quienes llevaron la batuta fueron los
comunistas, y ellos también quienes se fortalecieron con enorme rapidez, y no los divididos,
desconcertados e incapaces reformistas, cada vez mas débiles. Los diarios de Azafia, que
Moradiellos cita cuando le conviene, prueban la patética inoperancia de ¢l y los suyos. Por
supuesto, la «colaboracién» comunista se volvid pronto insoportable para sus presuntos
beneficiarios reformistas. Prieto quiso rectificar y fue barrido, como lo habian sido Largo o la CNT.
Azafia se sentia como en una carcel (pero no acababa de dimitir). Los nacionalistas catalanes
quedaron relegados. Los socialistas de Largo se vieron acosados, y los anarquistas divididos con
maniobras bien preparadas. El chantaje comunista era siempre el mismo: o nosotros o Franco.

Bien, como es sabido, la desesperacion tanto de los revolucionarios no comunistas, como de los
reformistas les llevo a preferir la rendicién incondicional a Franco antes que seguir bajo tutela
estaliniana: asi termind la guerra, en una guerra civil entre comunistas y negrinistas por una parte, y,
reparese en el dato, reformistas y revolucionarios anarquistas por la otra: la alianza se invirtio al
final. El desenlace aclara mucho sobre el caracter del Frente Popular.

Moradiellos cree poder desvirtuar los hechos falseando la conducta de Negrin. Este fue
realmente el hombre del Kremlin en Espafia, pues reunia dos rasgos esenciales: no siendo
comunista, podia pasar por demdcrata ante las democracias (no pasd, desde luego), y era un
perfecto instrumento en manos de Stalin desde el momento —olvidado por Moradiellos— en que
entreg6 a éste el oro y con ¢l la independencia del Frente Popular. No fue un agente pagado, pero si
el gran servidor voluntario y eficiente del Kremlin. Y de nada vale argiiir ocasionales quejas de los
comunistas por ocasionales incumplimientos de Negrin: todos los amos tienen quejas de sus
criados, por expresarlo de forma algo sumaria. Y también los criados suelen murmurar de sus amos.
Pero esas obviedades no han de empanar la percepcion de quién es el sefior y quién el servidor.

Sin darse cuenta, Moradiellos refuta su pretension de una colaboracion entre iguales cuando cita
a Vidarte, a quien Negrin habria confesado: «;Es que cree que a mi no me pesa, como al que mas,
esta odiosa servidumbre?» En efecto, era una servidumbre odiosa. Pero el artifice de ella no habia
sido Stalin, sino directamente Negrin. El libro de Radosh, etc., Esparia traicionada tiene un titulo
equivocado, al menos si se entiende que Stalin traiciond a nuestro pais. Si traicion hubo, y desde
luego la hubo, salvo para quienes tienen la soberania espafiola por un valor insignificante, ella no
vino de Stalin, que se limitdé a defender sus intereses, sino de los jefes del Frente Popular, pues
ellos, unos por accion, otros por omision, pusieron en manos del Kremlin los destinos del pais. Por
lo demaés, lo de la «odiosa servidumbre» fue un desahogo ocasional. En general Negrin admiraba
profundamente a Stalin, «gran amigo de Espafa, guia de un magnifico pueblo hermano, paladin de
una nueva civilizacidény», como cantaria sin presion de nadie. Ese Stalin a quien informaba de las
maniobras y sabotajes de sus aliados reformistas, advirtiendo: «Hoy no podemos responder aun de
forma adecuada.» Aun.

La eleccion, una vez mas, era entre Franco y Stalin. Negrin habria explicado: «Rendicion sin
condiciones para que fusilen a medio millon de espafioles, eso nunca.»Y con la habitual ausencia de
sentido critico, Moradiellos cita el discurso de Negrin, «legitimo jefe del Gobierno», condenando la
rebelion de Casado: «Lo que yo he querido siempre es conseguir la paz (...). {Resistir para qué?
(Para entrar triunfalmente en Burgos? Nunca hemos hablado ni pensado en ello, sefiores. Proclamar
una politica de resistencia implica confesar que no se cuenta con medios para aplastar al enemigo,
pero que causas superiores obligan a luchar hasta lo ultimo.»

Tratar de «jefe de gobierno legitimo» al autor del expolio del oro (y de otros muchos bienes
publicos y privados) y de la «odiosa servidumbre» del Frente Popular, indica algo sobre lo que
Moradiellos entiende por legitimidad. Por lo demas, Negrin no dice una sola verdad en su discurso.
Si pensd «entrar triunfalmente en Burgos» y por algo su gobierno nacié proclamandose «de la
victoria». Solo las derrotas le llevaron, ya avanzado 1938, a una politica de resistencia a ultranza,
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con el fin —que a Moradiellos da la impresion de parecerle bien— de enlazar la guerra espaiola,
por si habia sido poco sangrienta, con la mundial en ciernes, con la consiguiente multiplicacion del
numero de victimas, que a Negrin poco le importaban. Como, parece, a Moradiellos.

Las «causas superiores» que obligaban a luchar hasta lo ultimo, jcuales podrian ser?
Moradiellos, tan azaiista a ratos, podria aqui citar ampliamente el pensamiento de Azafia en torno a
esas causas y empefios, sobre los que el presidente de la «republica» no ahorra sarcasmos y
amargura. La Unica «causa superior» solo podia ser el interés soviético en una guerra en el
occidente europeo, pero ahi Negrin, a principios de 1939, se equivocaba por completo. Stalin habia
cambiado de estrategia, dedicando su esfuerzo a pactar con Hitler, y eso ayuda a entender la
precaria resistencia de los comunistas al golpe de Casado. De aguantar cinco meses mas, Negrin se
habria encontrado en la situacion surrealista de que Hitler y Stalin se habian amistado. jDestino de
criados!

Respecto de la otra «causa superior», el aludido medio millon de fusilados por los «fascistas» se
quedo en veinte veces menos. Aun asi fue una cifra tremenda. Pero, como habia anunciado Prieto a
raiz del asesinato de Calvo Sotelo, «serd una lucha a muerte, porque cada bando sabe que si el otro
triunfa, no le dara cuartel». ;Qué habrian hecho unas izquierdas ganadoras? Podemos hacernos una
idea por las brutales represiones y las dos guerras civiles entre ellas mismas. Si asi se odiaban y
trataban, ;qué no habrian hecho con las derechas inermes? Y recordemos otro detalle que también
suele olvidarse, y en el que suelo insistir por ser muy revelador: los jefes izquierdistas se
apresuraron a huir, sin dejar la minima prevision de ocultamiento o fuga para miles de sus
seguidores, muchos de ellos complicados en el terror contra la derecha, y que quedaron cogidos
como en un inmenso cepo. Negrin solo se preocupd de sacar ingentes bienes publicos y privados
saqueados, para asegurar la supervivencia de sus adictos en la emigracion.

Dejaré de lado, por parecerme suficiente lo anterior, el asunto de los consejeros y la policia
soviética. Moradiellos tampoco lo trata, excepto tangencialmente, cuando pretende que el caso del
POUM revela la persistencia de una legalidad democratica o algo asi, o la no hegemonia comunista.
Hablar de legalidad en relacion con el POUM es un sarcasmo: el jefe poumista fue torturado y
asesinado por los soviéticos en una cércel particular escondida al gobierno, el partido fue disuelto,
cientos de sus militantes detenidos y torturados en carceles secretas, por no hablar de los anarquistas
asesinados por entonces. Si esto lo presenta Moradiellos (y Tusell y otros) como prueba de
legalidad, ya sabemos lo que significa legalidad para ellos. Cierto que los comunistas no alcanzaron
la guinda de un “proceso de Moscti” en Espafia, pero sélo eso les faltd. A cambio, ademds de
aniquilar al POUM, defenestraron a Largo Caballero y a la CNT Haciendo balance, no tenian
motivo de queja. Siempre debieron hacer alglin sacrificio a la necesidad de fingir un Frente Popular
democratico.

En suma: la intervencion soviética satelizo de modo fundamental al Frente Popular, y fueron los
lideres de éste quienes dieron a Stalin un poder decisivo sobre su causa. Moradiellos no ha logrado
rebatir un solo punto al respecto, ni siquiera lo ha intentado, pues ha procurado mas bien desviar la
atencion por vias secundarias o detalles de poca relevancia. Y es que las evidencias, aun muy
escuetamente resumidas como aqui, resultan abrumadoras.

Lo anterior debe completarse con esta otra conclusion, ya sefialada: en la lucha por la ayuda
exterior, el bando nacional resultdé mucho mas eficaz y menos corrupto que su contrario, si con-
siguid las mismas armas con menos medios financieros; y muchisimo mas si, como sostiene
Moradiellos, consigui®6 muchas mas armas. Ademas, las pagd en excelentes condiciones,
hipotecando muy poco la economia espafiola, mientras que la politica populista malgasté casi todas
las reservas del pais, jamas recuperadas, en una guerra perdida.

También es verdad que, en la valoracion implicita de Moradiellos, como de Tusell, Vifias y
tantos otros, la independencia de Espafia no cuenta gran cosa. En apariencia lo que cuenta para ellos
es la democracia y la legalidad. A ese respecto nos sirven una historia de las «tres Espafias», que
abordar¢ en la proxima entrega, donde quedara en evidencia que su preocupacion por la democracia



Pio Moa Los crimenes de la guerra civil 73

—ya manifiesta aqui en su modo de tratar el caso del POUM o el manejo del oro— no vale mucho
mas que la que sienten por la independencia.

Decia también que las posiciones de Moradiellos son «neoestalinistasy», y €l cree salir del paso
sefialando que Antonio Sanchez Martinez le llama «azafiista». En realidad no hay ninguna contra-
diccion. Azafia empez6 su carrera creyendo poder dirigir a «los gruesos batallones popularesy, y
termind, como es sabido, arrastrado por éstos. La version de Moradiellos sobre la guerra es
basicamente la elaborada por la propaganda estaliniana, también utilizada, qué remedio, por Azaia
y los demds reformistas: al repartir las armas a las masas habian unido su suerte a la de los revo-
lucionarios.

Y el neoestalinismo de Moradiellos sale de nuevo a relucir cuando insiste en que el derecho de
réplica no pasa de ser una cuestion de «buen gusto» o un «ideal de pureza democraticay, sin apoyo
juridico. Yerra, una vez mas. El derecho de réplica es una exigencia minima y elemental de la
libertad de expresion y de la honradez intelectual, y, contra lo que ¢l dice, esta tipificado legal-
mente. Ante E/ Pais yo apelé primero a la decencia democratica, y luego, visto el fracaso, a la ley.
Segun ésta, el juez puede ordenar sin mas el respeto a ese derecho, o bien puede hacer juicio. Por
desgracia, se inclino por lo ultimo, y yo no estaba dispuesto a perder el tiempo en tales cosas, por lo
que El Pais pudo salirse con la suya.Acabo de tener otro encontronazo al respecto, que he expuesto
en Libertaddigital com y reproduzco aqui, por lo que tiene de revelador de una lamentable situacion
periodistica y académica:

Una pequeiia confesion
Recientemente escribi a El Pais esta carta al director:

«En el Babelia del 24 de mayo Santos Julia, aparte de simplificar infantilmente las tesis de
mis libros, escribe: “Pio Moa (...) comenzo6 'fusilando' a mansalva a Arraras sobre la Segunda
Republica.” Comprendo que Julid esté escocido porque en Los origenes de la guerra civil
pongo al descubierto algunas manipulaciones historiograficas suyas, que ¢l no ha podido
desmentir. Pero la irritacién no le autoriza, o no debiera de autorizarle, a escribir lo dicho.
Cualquiera que haya leido el libro sabe muy bien que, lejos de “fusilar” a Arraras, a quien cito
pocas veces, lo que “fusilo”, si asi quiere llamarlo, es, entre otros, los archivos de la
Fundacion Pablo Iglesias, en cuyos documentos se basa lo principal de la investigacion. Pero
sin duda Julid escribe para personas que ain no han leido mis libros, con la esperanza
evidente de disuadirles de su lectura.

»Durante cuatro afios Julid y otros han respondido a mis criticas con el silencio. Ahora lo
rompen, y s6lo se les ocurre salirse con desvirtuaciones asi de pobres. Pero la barrera del
silencio ha sido ya rota en pedazos. Debieran darse cuenta de ello y optar, de una vez, por un
debate serio y razonable, en lugar de estas explosiones de mala leche.»

La carta no fue publicada, pero Lluis Bassets, director de Opinion del periddico, me ha
contestado:

«Le agradezco, ante todo, la pormenorizada y continuada atencién que presta usted a mi
periodico. Quiero subrayarle, en cualquier caso, que nuestros criticos, que nosotros hemos
elegido, tienen plena libertad para ejercer su funcion, como no puede ser de otra manera en
un régimen de libertades —de expresion, de critica y de empresa— el decidir sobre qué
libros van a versar las resefias aparecidas en el periddico y quiénes son los especialistas
encargados de hacerlo. También lo es el elegir cuales son los temas de debate “serio y
razonable” a los que debe dedicar su espacio y sus energias el periddico. En este sentido,
nuestro criterio sobre sus [las mias] “aportaciones” a la historia de la guerra civil son
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exactamente los que ha podido ver reflejados en nuestro periddico. Como ha quedado
demostrado y usted sabe perfectamente, hay otros medios y otros espacios donde pueden
reflejarse y de hecho se reflejan otros puntos de vista mas satisfactorios para usted y mas
acordes con sus ideas.»

Esta mezcla de necedad y arrogancia refleja muy bien un estilo, y equivale a una pequefia
confesion. Tiene razén don Lluis: nuestros criterios difieren. Segun el mio, en un régimen de liber-
tades una persona aludida en un peridédico debe poder replicar, tanto por su derecho a defenderse
como, mas aun, por el derecho de los lectores a una informacion contrastada. En cambio Bassets y
compaiia creen licito imponer la censura y la manipulacién a sus lectores y la humillacion a las
personas sobre quienes su periddico informa torcidamente. Si no estuviera tan gastado el término,
diria que su criterio es fascista.

Hace unos meses E/ Pais hizo lo mismo con mi réplica a Tusell, la cual silenci6 con el mismo
talante «democratico» que ahora. Pero no s6lo son responsables semejantes «democratasy». En cierto
sentido lo son mas los Tusell y los Julid, que, conociendo estos desmanes, en vez de hacer algo por
evitarlos, se aprovechan descaradamente de ellos. Y al obrar asi nos ofrecen también una muestra
concreta y palpable de sus «métodos historiograficosy.

Hasta aqui el articulo publicado en Libertaddigital. Recordaré que en Revista de Libros
Moradiellos recurrié al método de Julid afirmando, en una resefia, que yo me basaba casi
exclusivamente en Ricardo de la Cierva y Arraras. Da la impresion de ser una consigna.
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5

(DEMOCRACIA CONTRA INDEPENDENCIA?
(TRES O CUATRO ESPANAS?

omo hemos visto, y al igual que Vidas, Tusell y tantos otros, Moradiellos ni siquiera se

percata del efecto principal de la intervencion exterior en la guerra de Espafia, comparado

con el cual el problema de coémo empezo la intervencion, o cuantos aviones llegaron, etc.,
sin dejar de tener interés, pierde consistencia. Tan sorprendente «despiste», decia, sdlo puede
explicarse por un subconsciente desinterés de dichos autores por la soberania de Espafia, la cual
tienen por un valor negligible, o al menos secundario, segun todo indica.

En apariencia, lo que motiva a estos autores, lo que les permite desdefar la cuestion de la
independencia, y constituye la base de sus enfoques de la guerra, son los valores de la democracia y
la legalidad, representados, creen ellos, en la republica. En una versiébn popularizada muy
ampliamente, «la cosa es muy sencilla: en julio de 1936, una parte del ejército se sublevo contra un
gobierno legal y democratico, salido de las urnas y lo aplasté después de tres afios de guerra. Todo
lo demaés son cuentos o justificaciones reaccionarias». Sin embargo el apego de quienes asi hablan a
los valores que dicen defender resulta un tanto dudoso, por decirlo suavemente. Basta comprobar
como pasan alegremente por alto la enorme cantidad de ilegalidades y de ataques a la democracia
realizados por las izquierdas desde el principio mismo de la republica.

Insistiré una vez mas, y aunque resulte pesado, en este asunto, porque en ¢l se halla la clave de
los demas sucesos. En 1930, pudiendo acudir a elecciones, los republicanos intentaron alcanzar el
poder por un método tan legal, pacifico y democratico como un golpe militar. Fracasado éste,
transformaron unas elecciones municipales perdidas por ellos en un seudo plebiscito, y tomaron el
poder... que les fue entregado por los propios monarquicos, esto también es cierto. La republica se
inaugurd con una magna y muy caracteristica quema de iglesias, bibliotecas, etc., ante la cual el
gobierno, en lugar de hacer cumplir la ley y perseguir a los delincuentes, los ampar¢ al principio, y
la izquierda mantuvo que los incendios reflejaban el sentir del «pueblo», igualando a éste con unas
turbas de facinerosos... izquierdistas, eso si. No hace Moradiellos ninguna consideracion sobre estos
hechos tan reveladores, lastima.

Poco después fue impuesta por rodillo, sin consenso en cuestiones basicas, una Constitucion que
vulneraba algunas libertades, reducia a los clérigos a ciudadanos de segunda y pisoteaba los
sentimientos religiosos mayoritarios en la poblacion. La misma Constitucion quedd en gran medida
invalidada por la Ley de Defensa de la Republica, ampliamente aplicada por el gobierno de Azana,
por ejemplo cuando aprovechd la marginal rebelion de Sanjurjo para una persecucion generalizada
contra la derecha. Tampoco estos datos cruciales merecen la atenciéon de estos historiadores,
aparentemente tan identificados con la democracia.

Nuevos y mas graves ataques de las izquierdas: en verano de 1933, el PSOE opté por la
revolucion, rompiendo con la reptblica y propugnando un régimen de tipo soviético. Luego las
izquierdas rechazaron la victoria electoral del centro derecha e intentaron dos golpes de estado. En
el verano del 34 los nacionalistas catalanes de izquierda y el resto desestabilizaron el régimen con
preparativos para una insurreccion armada. «Un error», comentan tranquilamente esos
historiadores.

Las agresiones a la democracia culminaron en el alzamiento de octubre de 1934, comienzo real
de la guerra civil, con intervencion de casi toda la izquierda, sea directamente o con apoyo politico

" El Catoblepas, n.° 19, septiembre de 2003.
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y moral. Tal hecho definitorio suele ser disimulado por los supuestos adalides de la democracia y la
legalidad, o reducido también a un «error». Peor todavia, muchos lo justifican con pretextos
propagandisticos, indicativos de la calidad democratica de quienes los emplean.

En febrero de 1936 unas elecciones andmalas y empatadas dieron mayoria de escafios al Frente
Popular, formado por una coalicion, casualmente de los mismos partidos que habian organizado o
apoyado la guerra civil de octubre del 34. A partir de ese momento la democracia marcho al garete,
zarandeada por un caos de violencias e ilegalidades.

Fruto de esas politicas, surgié de inmediato un doble poder, el gubernamental y el impuesto por
los revolucionarios en la calle, reflejado en un verdadero caos social y en torno a 300 asesinatos en
cinco meses, huelgas salvajes y a menudo sangrientas, intensa agitacion de milicias, etc. La
derecha, angustiada, pidi6é reiteradamente al gobierno que hiciese cumplir la ley. El gobierno se
negd, y las peticiones fueron recibidas en el Parlamento con insultos y amenazas de muerte. Un
gobierno asi deja de ser legitimo, pero Moradiellos, Julid y compafiia parecen considerar estos
hechos tan desdefiables como la independencia de Espafia, y no quieren ver en ellos mas que
simples alteraciones episodicas. ;Asi entienden la democracia?

Ellos presentan, en cambio, a unas derechas en permanente conspiracion contra la republica,
hasta encontrar la ocasion oportuna en julio del 36. Sin embargo podemos contrastar la actitud de
las derechas con la de sus contrarios. Hasta julio de 1936, las derechas mantuvieron una actitud muy
mayoritariamente legalista y democratica. Insistamos en los hechos: no replicaron con la violencia a
las brutales agresiones e incendios de mayo del 31, ni intentaron derrocar el gobierno azaiista, pese
al hostil comportamiento de éste hacia ellas. La excepcion de Sanjurjo, siempre invocada y
enormemente magnificada por algunos historiadores, no fue una rebelién de la derecha, sino de un
sector minimo de ella.

Otro tanto cabe decir del segundo bienio, llamado «negro» por la propaganda izquierdista. Ante
el lanzamiento de la guerra civil por el PSOE y la Esquerra catalana, en 1934, la derecha en el
gobierno, radicalmente antidemocratica segun esos autores, defendié precisamente la democracia y
la legalidad republicana. En demostrativo contraste, cuando la derecha se sublevo a su vez, en julio
del 36, el gobierno izquierdista no defendi6 la Constitucion, acabo de destruirla. Estos hechos nada
cuentan, sin embargo, para quienes dicen analizar la historia desde la democracia. Pero prueban
que, en fin, las derechas no se alzaron en julio de 1936 contra un gobierno legitimo, sino contra un
gobierno y unas fuerzas que habian asaltado la legalidad republicana en 1934, luego habian vuelto
al gobierno mediante las urnas, pero en circunstancias anormales y con un programa destinado a
impedir la alternancia en el poder, y a continuacién habian sumido al pais en el caos y la violencia.

Los autores en la linea de Moradiellos suelen presentar como «errores» —cuando no pueden
ocultarlos— los continuos y gravisimos ataques de las izquierdas a las reglas democraticas, incluso
las establecidas por ellas mismas, mientras consideran crimenes las transgresiones, incluso
insignificantes, si proceden de las derechas. Perversion del concepto y el lenguaje de corte muy
estaliniano. Como se recordard, Stalin amaba tanto la democracia que hasta la queria «populary.

Y a esta perversion intelectual llegan Moradiellos y tantos historiadores precisamente porque su
concepcion de base no es democratica. Con mayor o menor claridad sostienen la vieja cantinela de
que las izquierdas representaban automaticamente al «pueblo», o a «la clase obrera», y aspiraban a
realizar transformaciones fundamentales a favor de sus representados, mientras que las derechas
representarian los intereses del «dinero», el poder de una oligarquia empefiada en mantener sus
privilegios a toda costa. Ahi estd el denominador comun de las versiones de Preston, de
Moradiellos, de Jackson, de Tufidon y de tantos mas. Y, por supuesto, de la propaganda soviética.

En ese planteamiento la democracia solo vale cuando efectivamente sirve al «pueblo». Pero, y
si sirve a la despiadada «oligarquia»? Pues, asombrosamente, puede ocurrir tal cosa. Asi, una buena
mayoria votd al centro derecha en 1933. Este hecho inexplicable ocurri6, para mas inri, tras la
experiencia reformista del primer bienio que, segin ellos, debia haber llenado de satisfaccion al
pueblo. En todo caso, para esos historiadores lo que cuenta es la supuesta evidencia de que unos
representan los intereses populares y otros los reaccionarios, pensaran lo que pensaren los votantes
reales, y por encima de consideraciones democraticas «formalesy»: ;qué importan los «formalismos»
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si los intereses del «pueblo» resultan dafiados? A quien no ha superado ese modo de pensar es inutil
confrontarlo con los datos de la realidad: los despreciard olimpicamente.

Entenderemos mejor el alcance de este planteamiento si nos percatamos de que fue,
precisamente, el que llevo a la guerra civil, pues asi pensaban no solo Largo Caballero o la
Pasionaria, sino también Azafa o Prieto, convencidos los primeros de que la democracia
«burguesa» debia desembocar, por las buenas o por las malas, en la «dictadura del proletariado», y
los ultimos de que la republica sélo valia si la gobernaban «los republicanosy», es decir, ellos
mismos. Si la gente se empenaba en votar a «los enemigos del pueblo», peor para ella. Ese modo de
pensar sustent6 las violencias del primer bienio, la rebelion contra el dictamen de las urnas en 1933,
la insurreccion del 34 o el caos revolucionario de febrero a julio de 1936".

La pretension de que algunos partidos son «obreros» queda desmentida por el hecho de que
cuando han llegado al poder, han privado de derechos a obreros y a burgues es .Ahora mismo, bajo
el «reaccionario» y «oligarquico» PP, el desempleo de trabajadores dejado por la administracion
socialista ha disminuido mucho. En una democracia, los partidos presentan sus programas y
soluciones a los problemas sociales, y son sus resultados y no un aprioristico caracter de «clase» el
que puede orientarnos sobre su significacion.

Esa concepcion ha tenido una cierta remodelacion teorica desde hace afios en la férmula de las
«tres erres» (reformistas, revolucionarios y reaccionarios) o la «tres Espafias», que intenta explicar
la evolucion espanola en el primer tercio del siglo XX. La idea arranca, en cierto modo, de
Madariaga, cuando supuso la historia de la republica como el desgarramiento del centro por las
extremas derecha e izquierda, concepcion desmentida por ¢l mismo en su exposicion de hechos, y
que luego desarroll6 a su modo Jackson, para terminar consolidandose con Preston y otros.

Para Moradiellos, el elemento general que define la evolucion espainola desde 1919 a 1939 (;por
qué no desde el més significativo 1917, con su huelga insurreccional de las izquierdas?) no es «una
mera lucha dual o binaria (“una Espafa contra otra”) [¢]l me acusa de dualista], sino una pugna
triangular que reproducia en pequena escala la existente en toda Europa (...). Las “tres erres” de esa
lucha triangular eran las fuerzas reformistas, reaccionarias y revolucionarias (...). La trascendental
peculiaridad del caso espafiol respecto del europeo residiria en que, a diferencia de otros paises
continentales, en Espafia ninguno de esos proyectos de estabilizacion en pugna lograria la fuerza
suficiente para imponerse a los otros dos de modo definitivo e incontestado». Pero de este guion se
ha escamoteado el crucial problema de la democracia, y todo se reduce a una relacion de fuerza, al
parecer sin reglas. Algo no muy lejano de la lucha de clases a la estaliniana, segun la cual la
verdadera explicacion de una guerra civil, por ejemplo, reside en una cuestion de fuerza, siendo
secundarios los problemas «formales» de legalidad. Estas visiones globales suelen tener éxito
porque parecen ofrecer una comoda vision de conjunto, pero esa comodidad intelectual choca
enseguida con los incomodos datos de la realidad.

Nos explica Moradiellos: «Durante el quinquenio democratico de la Segunda Republica (1931-
1936) fue alcanzandose un equilibrio inestable, un empate virtual de apoyos y capacidades (y de
resistencias e incapacidades), entre las fuerzas dispares de la alternativa reformista (en el poder
durante el primer bienio de 1931-1933) y su contrafigura borrosamente reaccionaria (en el poder
durante el segundo bienio de 1934-1935). Un empate y equilibrio inestable que hizo asi imposible la
estabilizacion del pais tanto por la similar potencia respectiva de ambos contrarios (y su compartida
incapacidad para reclutar otros apoyos fuera de los propios), como por la presencia de ese tercio
excluso revolucionario, enfrentado a los dos por igual y volcado en su propia estrategia
insurreccional.»

Pero lo importante es que los partidos «borrosamente reaccionarios» (no todos, pero si el grueso
de ellos) procuraron aplicar su «potencia» dentro de los cauces constitucionales, mientras que «los

* . . . . .

Y son, ahora mismo, los planteamientos que amenazan a nuestra democracia, desde los ataques a la independencia
judicial por parte del PSOE hasta el terrorismo etarra, los nacionalismos balcanizantes o las violencias callejeras de las
campaiias sobre la guerra de Irak o el «chapapote».
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dispares reformistas», con pocas excepciones, los vulneraron gravisima y reiteradamente: al igual
que cuando hablaba de la intervencion extranjera, aqui vuelve Moradiellos a «olvidary» el punto
esencial. Y solo puede hacerlo, nuevamente, porque para él y sus afines la democracia no es un
valor tan importante como fingen.

El falseamiento de la historia es mas burdo cuando identifica a las tres fuerzas, «que se habian
ido configurando mucho tiempo antes y que habian llegado a cristalizar en organizaciones y
corrientes durante la dictadura militar de Primo de Rivera: un monarquismo catélico y cada vez mas
autoritario y ultranacionalista que sostendria la propia dictadura militar entre 1923 y 1930; una
corriente democratica que se articularia durante esa etapa sobre la colaboracion entre el
republicanismo burgués y el movimiento obrero socialista con el refuerzo de los nacionalismos
periféricos (sobre todo el catalanista), y una tendencia revolucionaria y proclamadamente
internacionalista que se aglutinaria mucho mas en torno al anarcosindicalismo que al minoritario
comunismo de inspiracion soviéticay.

Nuevamente los incomodos hechos destrozan la confortable teoria. Bajo la dictadura de Primo de
Rivera no se articuld ninguna colaboracion democratica entre el republicanismo burgués y el
movimiento obrero socialista, pues este ultimo, como casi nadie ignora, colabor6 con la dictadura y
de hecho fue un puntal de ella, al renunciar en la préctica a su tradicional revolucionarismo, que le
habia llevado a la huelga insurreccional del 17 o a la explotacion demagogica del desastre de
Annual. En cuanto al republicanismo burgués, bajo la dictadura fue insignificante a todos los
efectos. Esa alianza se compuso, muy improvisadamente, tras la dictadura; e inmediatamente
cometiod el «error» de organizar un pronunciamiento militar para imponerse.

Algo parecido ocurrio con la derecha. Hay poca relacion entre los partidos derechistas formados
durante la republica (CEDA, Agrarios, Renovacion Espafola y Falange) y las fuerzas que
sostuvieron a Primo de Rivera (entre ellas los socialistas, no se olvide). ;O pretende Moradiellos
que toda la derecha en la republica se identifica con lo que ¢l denomina «monarquismo autoritario y
ultranacionalista»? No habria mejor modo de no entender nada de la derecha durante la republica.

Aun peor queda el sector «revolucionario e internacionalista» que, segiin €1, se compondria del
movimiento anarcosindicalista y el comunista. En primer lugar, el anarcosindicalismo venia de
bastante atras, habia sido una de las causas principales de la ruina de la Restauracion, y bajo la
dictadura, precisamente, cesO casi por completo en su terrorismo, aunque por entonces naciera la
FAIL En segundo lugar, Moradiellos escamotea bonitamente al PSOE entre las fuerzas
«revolucionarias e internacionalistas». Dicho partido sélo abandonoé su revolucionarismo bajo la
dictadura, y después de ella se unid, de mala gana, a los republicanos. Y fue justamente entonces
cuando ese partido recupero6 sus impetus revolucionarios, pues muchos de sus dirigentes concebian
la reptblica s6lo como un paso intermedio hacia un régimen «socialista». Moradiellos sabe —pero
calla— que esa postura iba a predominar bien pronto en el partido, marginando al sector
democratico y reformista de Besteiro, para organizar deliberadamente la guerra civil.

Con estos mimbres ya se puede imaginar el cesto, y no continuaré desmintiendo las distorsiones
de Moradiellos porque se haria interminable. Sefialaré¢, no obstante, una falacia clave en la teoria de
las «tres erres» o «las tres Espafias», como dice Preston, y su acusacion de que yo solo estimo un
enfrentamiento entre «dos Espafias», estando ahi una clave de mi supuesta mala interpretacion de la
historia.

La teoria en que tanto confia Moradiellos contiene una falsificacién de principio, pues si divide a
las izquierdas entre reformistas y revolucionarias, deberia hacer lo mismo, por coherencia
intelectual, con las derechas, en lugar de aplicar a éstas, en bloque, el término por lo demas confuso
y peyorativo, de «reaccionarias». /O acaso era lo mismo la CEDA que la Falange, o Renovacion
Espaiola, o los carlistas? Pues ésta es precisamente la impresion que quieren crear. Ahora bien, los
tres ultimos partidos aspiraban a derrocar el régimen, al menos después de la quema de conventos,
bibliotecas y demas, mientras que la CEDA aceptd, aunque sin entusiasmo, la republica, y defendio
la Constitucion en trance tan apurado y decisivo como la insurreccion de octubre del 34 (desde ese
punto de vista, a la CEDA se le podria asimilar, en algunos aspectos, al Partido Radical de Lerroux,
con el cual terminaria por entrar en coalicion). La diferencia es crucial, y olvidarla equivale a
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falsificar de raiz la historia.

Ademas, ;qué significa reaccionario? Se trata de un término propagandistico denigratorio, cuyo
unico sentido general es el de «contrario a la revolucién». Su manipulacioén lo ha convertido en un
término aplicable a casi cualquier cosa, como ha llegado a serlo el de fascista. Un amigo me
contaba este chiste referido a las pentltimas elecciones en Vascongadas: «Salga quien salga,
ganaran inevitablemente los fascistas. Batasuna, ya se sabe, es fascista, segiin los socialistas, y el
PSOE también lo es, segiin Batasuna.;Y el PP? jPor supuesto, también fascista, para todos ellos!, y
no menos el PNV segun para quién. No hay solucion.» Con «reaccionarios» pasa lo mismo, y basta
ver como grupos revolucionarios rivales se han aplicado el término entre si.

Por tanto, las derechas en la republica deben dividirse, como las izquierdas, en moderadas y
radicales, o bien legalistas y golpistas, o algo asi. No queda tan ingenioso o publicitario como las
«tres erresy, pero se ajusta mucho mas a la realidad y permite explicarla mejor. Contra la critica de
Moradiellos, yo he distinguido siempre entre las izquierdas revolucionarias y las jacobinas, para ¢l
«reformistas». Por consiguiente, y por usar esa terminologia, yo distingo no tres, sino cuatro
Espanas: dos en la izquierda y dos en la derecha.

Establecidos estos elementos, obvios para quien me haya leido, debemos precisar la fuerza
relativa de esas tendencias. Y lo que vemos no es una equivalencia aproximada entre ellas. Para
empezar, en la izquierda el sector revolucionario superaba por completo, en organizacién e
influencia de masas, al reformista. Al principio no lo parecia, porque el PSOE acepto6 coligarse con
los republicanos de izquierda bajo la direccion de Azafia; pero, como he indicado, muy pronto
adopto posiciones revolucionarias. Asi, al lado de las grandes organizaciones de masas socialistas,
anarquistas, y las menores, pero aguerridas, comunistas, los llamados reformistas por Moradiellos, y
por mi jacobinos, no pasaban de grupos pequeiios, indisciplinados, vocingleros y desunidos. Por
consiguiente, en la izquierda pesd6 mucho mas la revolucion que la reforma, al menos desde el
verano de 1933.

Ocurrio justamente lo contrario en la derecha. El sector moderado, que terminaria organizado en
la CEDA, tenia un peso incomparablemente superior al de los sectores radicales o golpistas, y asi
ocurri6 hasta bien entrado 1936. Aunque la CEDA tenia componentes autoritarios, se condujo casi
siempre como un partido conservador, mucho mads respetuoso con la legalidad, en la practica, que
cualquiera de izquierdas, incluidos los mas reformistas.

Este contraste entre los componentes de la derecha y los de la izquierda explica, con coherencia
y sin los retorcimientos habituales en la historiografia izquierdista, la evolucién del régimen. Azaia
llegd al poder con el plan, que se mostraria descabellado, de estimular los movimientos
revolucionarios pensando en encauzarlos a favor de sus reformas. Terminé siendo arrastrado por
ellos. Algunos lamentan que Azafia no se aliara con Lerroux para formar un centro sélido, pero tal
alianza era imposible, como creo haber mostrado en Los personajes de la republica vistos por ellos
mismos. De hecho, la enemistad entre lerrouxistas y azaiiistas no hizo sino crecer. Por lo demas,
Moradiellos olvida que las reformas planteadas por Azafia estaban en su mayoria mal concebidas,
fracasaron, y no por culpa de la derecha, y dieron lugar a que su promotor perdiera
catastroficamente las elecciones en noviembre de 1933. Luego, tozudo en su estimulo a la
revolucidn con la esperanza de encauzarla, form6 en 1936 el que seria llamado Frente Popular, el
cual le arroll6 y le impidié gobernar. Y fue ¢l, a través de Giral, quien dio el tiro de gracia a la
republica, con el armamento de los sindicatos.

Esta dinamica termind por reducir las «cuatro Espafias» iniciales a dos: unas izquierdas
fundamentalmente revolucionarias y totalitarias (con los reformistas a remolque), y unas derechas
antes moderadas y legalistas, pero empujadas por las izquierdas, finalmente, a la rebelion y al
autoritarismo. Para julio del 36, la mayor parte de la derecha habia dejado de creer en la
democracia, o en que ella pudiera funcionar en Espafia. La causa principal fue que quienes mas
habian invocado tal régimen habian sido quienes mas sistematica y brutalmente habian vulnerado
sus normas, desacreditandolas radicalmente. Lo mismo llegd a pensar una parte de la poblacion
muy mayoritaria, a mi juicio, sin lo cual se hace dificil explicar la larga duracion del franquismo.

En suma, la reptblica no perecid porque la extrema derecha y la extrema izquierda
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(reaccionarios y revolucionarios) actuaran en tenaza contra los moderados o reformistas, como
tantas veces se dice, sino porque se produjo desde la izquierda, no sélo la revolucionaria, una
constante agresion contra las derechas, una constante y violenta corrosion del acuerdo de legalidad.
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6

NEGRIN NO ACABA DE PASAR A LA HISTORIA

entro de la historiografia académica de tendencia progre o politicamente correcta, como

ahora suele decirse, acaba de salir una biografia de Negrin, del profesor Ricardo Miralles.

Prologa el libro P. Preston, para quien las criticas a Negrin procederian sobre todo de
Burnett Bolloten, autor del famoso libro titulado, en su version ultima, La guerra civil espaiiola.
Revolucion y contrarrevolucion. Bolloten estaria condicionado por «los renegados ex comunistas
que publicaron sus memorias bajo la direccion de Gorkin y financiados por (...) la CIA». {No
podemos quejarnos de la cantidad de estofa empaquetada en una sola frase! Obviamente, Preston
prefiere a los comunistas no renegados. Ello apenas extrafiard a quien compare sus estudios de
historia con la propaganda estaliniana, pues el autor inglés no hace mucho mas que reproducir y
ampliar esa propaganda, con métodos que ya he expuesto en otras ocasiones. Métodos visibles
también en su generosa (y estaliniana) sugerencia de que quien difiera de sus enfoques ha de estar
subvencionado por el «imperialismo».

Desde luego, el apasionante libro de Bolloten no se apoya, ante todo, en informes de la CIA o de
renegados, sino en una ingente labor documental e investigadora, con pocos paralelos en las
historias de nuestra guerra, y apuntalada con un cuidadoso razonamiento sobre los distintos puntos
de vista y posibles criticas.

A su lado, obras como la de Miralles no pasan de libritos intrascendentes, retrocesos en
metodologia y veracidad. Despachar con tal desenvoltura un trabajo de la calidad del de Bolloten
también arroja luz sobre una historiografia progresista que resultaria chistosa si no hubiera tenido
durante largos afios los medios de marginar las réplicas y de publicitarse a si misma como unica
historiografia profesional y cientifica. Vale la pena observar el libro de Miralles, no tanto por su
informacion sobre Negrin como por sus métodos.

El autor empieza asegurando que sobre Negrin s6lo ha habido hasta ahora «juicios y sentencias,
opiniones y fallos». Presenta libros como el de Bolloten y otros como una coleccidon de asertos
infundados y posiciones viscerales: «Entre sus detractores ha existido una rara unanimidad que
podriamos resumir en un Todos contra Negrin.»"

iDeplorable panorama! Pero, por fortuna, Miralles lo cambiara desbaratando «las tres grandes
acusaciones hechas a Negrin», segun ¢l las entiende: «que entregd la Republica a los comunistas,
que fue el causante de la division interna del PSOE (durante la guerra y en el exilio posterior) y que
su obstinaciéon en una politica de “resistencia a ultranza” condujo a un final catastréfico de la
guerra».** (No olvida la referente al envio del oro a Rusia? Por otra parte, esas tres acusaciones son
las hechas a Negrin por sus correligionarios socialistas, pero Miralles debiera sospechar, al menos,
la existencia de otras. Como no lo hace, las trataré luego, aunque primero conviene un vistazo a la
logica de su argumentacion.

Los presupuestos del autor, que €ste ni siquiera cuestiona, son los tradicionales: la Il Republica
continuaba en pie, aunque con dafios, después de que el gobierno de Azafa-Giral abriese las
compuertas a una rugiente revolucion. Semanas después, los dafios a la democracia serian reparados
por el gobierno de Largo Caballero, democrata reconocido dentro y fuera de Espafia. Y Stalin, por
conviccion o por interés, se habria erigido en protector de la libertad en Espaia, ante la traicion de
las democracias. Presentada la cuestiéon en términos tan convenientes, hasta una persona poco
enterada, podra rebatir «las tres grandes acusacionesy, o al menos relativizarlas mucho.

Las criticas a Negrin dentro del PSOE quedan bien expuestas en el intercambio epistolar entre ¢l

"R Miralles, Juan Negrin, La Republica en guerra, Madrid, 2003, p. 13.
“ Ib., p. 20.
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y Prieto, cuando ambos, ya en el exilio, disputaban a cara de perro por el cargamento del yate Vita,
una enorme cantidad de valiosos objetos robados al patrimonio historico espafiol y a propietarios
privados. Negrin acusaba a Prieto de haber contribuido a la derrota con su actitud vacilante y
derrotista, y éste replicaba: «Después de haber presidido tan colosal desastre, después de haber
originado, con el uso de un poder personal, ejercido en beneficio exclusivo de determinada
agrupacion [se refiere al Partido Comunista], disensiones hondisimas que condujeron a millares de
hermanos a despedazarse entre si, y teniendo todavia ante los ojos el espectaculo de medio millon
de espaiioles debatiéndose en la miseria y sometidos a las mas viles humillaciones, de las que una
elemental prevision reiteradamente aconsejada les hubiera librado [esto estd escrito apenas
concluida la guerra. Antes de que terminase aquel afio 1939, casi tres cuartas partes de los exiliados
habian vuelto a Espafa, dato generalmente olvidado por “historiadores” de esta linea], después de
todo eso, ¢se atreve usted a decir que yo incubaba la catastrofe? Jamdas conoci un sarcasmo tan
terrible como el contraste entre sus inmensas responsabilidades y su jactanciosa actitud que le
permite condenar caprichosamente a los demas, y encima exigir, a guisa de premio, el
reconocimiento de su jefatura de Gobierno con caracter permanente por indefinido.» Negrin, por su
parte, insistia en que «A nuestra causa no la han vencido los facciosos. No. La han vencido las
asechanzas de unos cuantos malandrines.»

(Quién tenia razon? En apariencia, Prieto. Algo muy llamativo en los lideres republicanos y
revolucionarios es su total ausencia, al menos en sus escritos, de sentimiento de responsabilidad o
culpa por los desastres ocurridos bajo su mando. Azafia y Alcald-Zamora, en cuyas presidencias del
gobierno y del estado respectivamente rod6 el pais a la catastrofe, se las arreglan para cargar todas
las responsabilidades sobre lo demads, y otro tanto hace Negrin al discutir con Prieto.

Y sin embargo es Negrin quien sin duda acierta... si damos por validos los presupuestos
antedichos sobre la continuacion de la republica y la democracia, el papel de Stalin, etc. Pues para
vencer al fascismo no habia otro remedio que apoyarse en Stalin y sus agentes, los comunistas
espafoles, ante el triste hecho de que las democracias no acabaran de reconocer como una de las
suyas al régimen edificado sobre el derrumbe revolucionario de julio del 36. So6lo los comunistas
rusos y espanoles disponian de medios y, mas importante que los medios, de una auténtica
estrategia y una acerada disciplina. Esto fingen no entenderlo Prieto y los criticos socialistas de
Negrin, pero es la evidencia misma. ;Podria haberse organizado alguna lucha seria sobre el
conglomerado de anarquistas, azafiistas, socialistas de Prieto o de Largo Caballero, y nacionalistas
catalanes y vascos, siempre a la grefa entre ellos, siempre indisciplinados y dispuestos a la
zancadilla mutua y a la maniobra a espaldas de sus aliados? En verdad, la guerra s6lo podia
afrontarse en los términos en que Stalin y Negrin lo hacian, aun si ello causaba serios perjuicios a
sus veleidosos aliados. No dejaba de tener motivo Negrin para maldecir a los «malandrines»
perturbadores de sus esfuerzos (y a quienes se habia propuesto ajustar cuentas cuando hubiera
oportunidad, como informaba a Stalin). Y tampoco podia hablarse de una paz negociada, porque
Franco no estaba dispuesto a ella (tampoco Negrin, claro, pero esa es otra historia). Cuando, al final
de la guerra, anarquistas, republicanos y socialistas se levanten contra Negrin, invocaran una
posible negociacion, pero s6lo como un pretexto en que ellos mismos no podian creer, pues Franco
no les alentaba lo méas minimo a ello. La causa efectiva de su alzamiento fue que preferian rendirse
a seguir bajo el poder comunista, como expuso Besteiro en sus muy reproducidas palabras:
«Estamos derrotados nacionalmente por habernos dejado arrastrar a la linea bolchevique, que es la
aberracion politica mas grande que han conocido quiza los siglos.» No estaban derrotados por eso,
pero se habian dejado arrastrar a aquella aberracion. Posiblemente no tuvieran otra salida, vistos los
antecedentes desde la insurreccion de octubre del 34. Otra razon consistia, claro, en acabar con los
sufrimientos de la poblacion. Pero quienes mantengan la teoria de una lucha entre la democracia y
el fascismo podran ver esas razones como una traicion a la democracia y una entrega del «puebloy
al fascismo. No, las criticas de Prieto, Largo, Araquistdin, Azana y tantos otros a Negrin sélo
cobran sentido si renuncian a ese falso presupuesto. Y como no renuncian a ¢l, su argumentacion

: Epistolario Prieto-Negrin, Fundacion 1. Prieto-Planeta, Barcelona, 1990, p. 24 ss.
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resulta inconsecuente, cuando no sospechosa. La justificacion de Negrin por Preston, Miralles,
Viiias, etc., se vuelve facil, desde ese punto de vista.

Negrin y 1a Hacienda espafiola

Para salir del embrollo adonde nos lleva como quien no quiere la cosa este tipo de historiografia,
debemos aproximarnos a Negrin considerando, no los costes que impuso su politica al PSOE,
Azana, etc., sino los que impuso al pais como tal. Y podemos empezar por el capitulo donde
Miralles explica «coOmo se financié aquella guerray, en especial la financiacion a través de la URSS,
previo envio alli del grueso de las reservas de oro espafiolas.

Contra la opinién de Largo Caballero, Prieto, Araquistain y muchos otros, Miralles no ve en la
operacion nada objetable, como aclara mediante una comparacioén concluyente: «El 14 de junio de
1940, cuando los alemanes ocupaban Paris (...) 2.398 toneladas de oro salian apresuradamente hacia
Casablanca, en Marruecos, y hacia Halifax, en América (...). El 24 de junio de 1940 el crucero de
guerra Emerald salia del puerto escocés de Greenock, escoltado por varios destructores, con dos mil
grandes cajas de oro en barras y otras quinientas con titulos, con destino a Canada.» Y luego hubo
otros envios semejantes, decididos por los gobiernos francés e inglés*.

Por tanto, viene a indicar Miralles, ;ja qué tanta algarabia por una decision de Negrin
perfectamente normal y l6gica, adoptada también por otros gobiernos democraticos? No tan normal,
sin embargo, incluso si nos empenamos en creer democratico al Frente Popular. Pues hay una
diferencia abismal entre depositar las reservas en una democracia de funcionamiento financiero cla-
ro y reglado internacionalmente, y depositarlas en un régimen totalitario, de finanzas
completamente opacas, burocracia cerrada y dificil comunicacion, como recuerda Martin Acefia en
su estudio El oro de Moscu y el oro de Berlin. La primera y mas grave consecuencia de tal decision
fue, no que el estado espaiiol se pusiese a merced de una estafa sin apenas trabas —y realizada,
segun tantos historiadores, aunque dudo que en tan gran escala como dicen, pues la ganancia para
Stalin no era tanto el dinero como el poder—, sino que el Kremlin tom¢ el control, de hecho, del
tesoro espafiol e, indirectamente, del propio Frente Popular, al cual podia presionar, y presiond, para
imponerle su politica.

(No perciben Miralles o Preston la diferencia? Pero estd ahi, y es determinante. Y hay muchas
mas diferencias. Por ejemplo, la decision fue tomada de manera a su vez opaca, por tres ministros
socialistas (Largo Caballero, Prieto y, sobre todo, el propio Negrin, entonces ministro de Hacienda),
contraviniendo diversas leyes y al margen del resto del gobierno y del mismisimo presidente de la
«republicay, Azafia, segin explica el mismo Largo y corrobora Prieto, los dos enfrentados a su vez
entre si. Tan poco confiaban unos en otros. ;{Obr6 Churchill de modo semejante?

Para apreciar la situacion en su conjunto debe recordarse que Negrin, ya antes de heredar el
puesto de Largo**, desempefiaba su cometido en Hacienda con autonomia inusual en gobiernos
normales. Coinciden en sefialarlo Zugazagoitia, de tendencia negrinista; el anarquista Abad de
Santillan, para quien el ministro «ha hecho, con la tapadera de la guerra, lo que ningin gobernante,
ni siquiera la monarquia absoluta, habia podido hacer en Espafian, o Largo Caballero, en unas
patéticas quejas: «El sefior Negrin, sistematicamente, se ha negado siempre a dar cuenta de su
gestiony; «De hecho, el Estado se ha convertido en monedero falso [alude a que las reservas debian
respaldar el valor internacional de la peseta, el cual se desplomaria si trascendiese la noticia de su
envio a Moscu]. ;Serd por esto y por otras cosas por lo que Negrin se niega a enterar a nadie de la
situacidon economica? (...) jDesgraciado pais, que se ve gobernado por quienes carecen de toda clase

*Ib., p. 179.

" Negrin fue ministro de Hacienda con Largo, hasta mayo de 1937, cuando Largo fue expulsado del poder y Negrin le
sustituyd como jefe de gobierno, donde seguiria hasta el final de la guerra, permaneciendo simultineamente como
ministro de Hacienda, hasta abril de 1938.
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de escrupulos!» Desde luego, conductas tan fuera de lo com@in no se daban en el bando franquista
ni, seguramente, en el britanico o el francés.

Otra manifestacion de tan extrafio funcionamiento, todavia como ministro de Hacienda con
Largo Caballero, la describe asi el propio Miralles: «Negrin cred unidades de elite (...) mandadas
por hombres de su confianza (...) perfectamente equipadas, con intendencia especial, equipamiento
sanitario de primer orden (...) muy disciplinadas (...), los Cien mil hijos de Negrin, como se les
conocia popularmente». Que un ministro de Hacienda utilice los recursos del estado para organizar
algo asi como un ejército particular, dificilmente puede considerarse de otro modo que como un
inmenso fraude, y no falta base a la indignacion de Abad de Santillan: «Tenia la llave de la caja y lo
primero que se le ocurrio (...) fue crearse una guardia de corps de cien mil carabineros (...). Los que
consintieron ese desfalco al tesoro publico (...) de un advenedizo sin moral ni escrupulos, también
deben ser responsabilizados por su negligencia o su cobardia.» Sin embargo a Miralles tal
arbitrariedad, por llamarla de algin modo, le parece jtoda una «realizacién»! del ministro

Ante las concepciones que permiten a Miralles, a Vifias y otros, presentar como normal y hasta
meritorio este conjunto de actuaciones, un ciudadano comun sélo podra desear fervientemente que
tales historiadores no lleguen a estar nunca al cargo de las finanzas espafolas.

Deseo mas acentuado si cabe cuando leemos las frases de Miralles en torno a otras
«realizaciones» de Negrin, en particular la utilizacion de «otras dos fuentes de recursos financieros
puestos en marcha a partir del verano de 1938, coincidiendo con el agotamiento del oro. Me refiero
a los activos financieros captados de particulares y/o incautados a aquellas personas e instituciones
incursas en colaboracion con la rebelién militar (...). Desde muy pronto, ya en su etapa de ministro
de Hacienda del gobierno de Largo Caballero, Negrin habia puesto en marcha las medidas
legislativas necesarias para la captacion de activos metélicos en manos del pﬁblico»***. Notable la
elegancia del autor al definir como «captacion» lo que comentaristas menos aficionados al
eufemismo describirian probablemente como saqueo generalizado de bienes de particulares y del
patrimonio artistico e historico espafiol. El mismo Azafia cuando, en visperas de su dimision,
rechazo firmar un decreto para enajenar a una sociedad andonima creada por Negrin todos los bienes
muebles e inmuebles del estado espaiol en el extranjero, alegd su repugnancia a «aparecer a ultima
hora como un salteador» de los bienes de la nacidn, segin sefala Clprlano Rivas Cherif. No
tendrian escrupulo semejante muchos otros intelectuales, segiin vamos viendo"

El proceso de lo que tan finamente llama Miralles «captacidon» resultdé muy sencillo: por decreto,
el primero de fecha tan temprana como el 3 de octubre de 1936, los particulares eran constrefiidos,
bajo muy severas amenazas, a entregar al Banco de Espafa todos los metales preciosos y divisas
que poseyeran. El gobierno afirmaba su compromiso de «salvaguardar los intereses» de los
propietarios y «garantizar su integridad». Al cabo de un mes, las cajas de seguridad de los bancos
fueron descerrajadas y el gobierno se apoderd de toda la propiedad alli depositada, haciendo lo
mismo incluso con la de la gente humilde guardada en los montes de piedad. Esto, cuando el Frente
Popular aun disponia integramente de los enormes recursos en oro y plata del Banco de Esparia.

En realidad, todos los bienes particulares a que tuvieron acceso las autoridades «republicanas»
fueron pura y simplemente saqueados, como asimismo una infinidad de edificios religiosos,
domicilios privados, palacios, museos e instituciones diversas. Esas labores produjeron un inmenso
botin en joyas, obras de arte, colecciones numismaticas y hasta filatélicas, libros antiguos, relojes
valiosos, ropajes, utensilios de culto, etc. Los mismos cuadros del Museo del Prado sufrieron
incautacion y exposicion a muy graves peligros, y traslado a Francia, aunque a tltima hora serian
recuperados por Espafia. El desvalijamiento se organizé a veces con el pretexto de cargar los dafios
de la guerra sobre «los que han tenido participacion directa o indirecta en el movimiento rebelde»

" D. Abad de Santillan, Por qué perdimos la guerra, Barcelona, 1977, p. 331; Fundacion Pablo Iglesias, AFLC XXIII,
pp. 467 y 477.

" P. Moa, El derrumbe de la II Republica..., p. 446; Miralles, op. cit., p. 162. op. cit., pp. 173-174.

** Miralles, op. cit., p. 175.

™ C. Rivas Cherif, Retrato de un desconocido. Vida de Manuel Azaria, Barcelona, 1981, p. 432.
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(lo de «indirecta» abria un campo amplisimo), a cuyo efecto se constituyd una llamada Caja de
Reparaciones. Los pillajes tuvieron lugar a menudo con tal desorden que, como sefialaba un informe
comunista, muchos bienes desaparecian en los bolsillos de los ejecutores y de «los numerosos
Garcia Atadell que operaban por su cuenta .

(Qué valor alcanzaron esos tesoros? Es imposible saberlo, siquiera por aproximacion. Miralles
da una cifra maxima de 29 millones de dolares para los objetos vendidos en Francia y Usa, pero
solo el tesoro del yate Vita esta valorado por el mismo Negrin en 40 millones de dolares de la
época. Se ha perdido la pista a innumerables objetos, como colecciones de monedas antiguas de oro
robadas por el Frente Popular en el Museo de Arqueologia, o incunables y libros valiosos saqueados
en bibliotecas particulares o eclesidsticas (otros miles de ellos quedaron reducidos a cenizas),
alhajas fundidas, relojes, etc. La cifra pudo muy bien superar los 100 millones de dolares.

A Miralles todo esto, en cuyos detalles evita entrar, le parece tan normal como el manejo del oro
y la hacienda por las izquierdas. Total, una «captacion de recursos» para la guerra. Sin embargo, el
bando franquista, infinitamente mas falto de medios, no hizo nada semejante. Ademas, el botin no
servia s6lo para subvenir a las necesidades bélicas, pues, como explica el mismo Negrin en su
polémica con Prieto, también debia sufragar las necesidades de los exiliados en caso de perder la
contienda: «Gracias a nuestra prevision y diligencia han podido salvarse elementos tales que en su
cuantia no lo hubieran sofiado quienes hace dos afios aseguraban que la guerra estaba a punto de
terminar por agotamiento de nuestros recursosy», y, fruto de esa prevision, «Nunca se ha visto que
un Gobierno o su residuo, después de una derrota, facilite a sus partidarios, como lo hacemos,
medios y ayuda que ningun Estado otorga a sus ciudadanos después de una victoria» . No mentia,
si bien eran los lideres y afines los mas beneficiados por la ejemplar diligencia de «hombres no
impulsivos, precavidos, ademads, contra la improvisacion incompetente y amantes de la cavilacion,
del estudio y del asesoramiento técnico». Los favoritismos y rivalidades causaron pugnas no muy
edificantes entre grupos politicos de exiliados.

Estos enormes dafios infligidos al conjunto de los espafioles, ricos y pobres, al patrimonio
artistico e histdrico de la nacion y no so6lo a un partido, deben parecer menudencias a Miralles, pues
apenas los alude. Al contrario, tras referirse en términos neutros al affaire del Vita, cuyo tesoro birlo
Prieto a Negrin en sus narices, como queda documentado, entre otros, en la correspondencia entre
ambos lideres, afirma: «Mientras una documentacion pertinente no lo aclare, es ocioso hablar de
Negrin como el gran estafador.»” Esto vale si hablamos del PSOE, pues es dificil decir si fue
estafado por Negrin o por Prieto, pero no si hablamos del patrimonio espafiol, o del de tantisimos
ciudadanos de toda condicién social despojados de sus bienes. Lo inico no documentado todavia —
y algo indica el hecho— es la gestién de ese botin, pues muchos de los responsables, 16gicamente,
han tenido interés en borrar las pistas. Aun asi, la clave del asunto no reside en como se manejaron
los tesoros, sino en como fueron allegados.

Negrin y los comunistas

Volviendo al oro de Moscu, Miralles, como tantos otros, acepta las justificaciones del Frente
Popular: no hubo otro remedio que dejar las reservas bajo el control de Stalin, para salvarse. Si
admitimos el argumento, debemos admitir también que esa salvacion implicaba una condenacion
para el pais, puesto a los pies de una de las peores tiranias de la historia.

Pero la tesis del «no habia més remedio» tampoco se sostiene, como no se sostienen tantas otras
tesis servidas como la tltima palabra de la historiografia profesional. Salta a la vista que Largo,
Negrin y demés exageran mucho, para justificarse, los problemas encontrados por sus gobiernos en
la banca y los paises occidentales, los cuales, en todo caso, reconocieron al gobierno izquierdista

" Miralles, op. cit., p. 175. En P. Moa, Los mitos..., pp. 456 ss.
™ Mitos..., p. 462 ss.
™ Miralles, op. cit., p. 178.
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hasta casi el fin de la contienda. Problemas en cualquier caso inferiores a los derivados de un
sistema financiero cerrado y sin garantias como el soviético. Martin Acefia aclara bastante la
realidad al respecto, y éste constituye el principal valor, pocas veces resaltado, de su libro. El Frente
Popular pudo negociar con una gran cantidad de oro (unas 200 toneladas) depositada en Francia, en
condiciones favorables y de simpatia oficial por parte de las autoridades galas. Y «los bancos
franceses, a través de los cuales los agentes republicanos efectuaron los pagos relacionados con la
compra de armas, nunca recibieron instrucciones para que obstaculizasen las transferencias o
bloqueasen las cuentas. Tampoco al Ministerio de Finanzas o al Banco de Francia se les ocurrid
entorpecer las operaciones del banco soviético en Paris (...) a través del cual operé Negrin cuando el
oro ya estaba en Moscuy.

En cuanto a Inglaterra, «como el Banco de Espafia no se acercd a Londres a vender oro, ni
tampoco Enrique Ramos o Juan Negrin buscaron créditos en la City, los britdnicos no se vieron
obligados a adoptar una postura a favor o en contra de las operaciones financieras de los
republicanos. Lo que si sabemos es que durante los tres afios que durd la guerra, ni el Tesoro
britanico ni el Banco de Inglaterra ejercieron presiones que pudieran dificultar las finanzas de la
Republica en Londres (...). Que algunos bancos britanicos (...) ayudaran abiertamente a Franco (...)
0 que otros (...) obstruyeran algunas operaciones de la Republica, no quiere decir que la City en su
conjunto fuese hostil al gobierno de Madrid».

Y en Usa, «Fernando de los Rios logrd, con pasmosa facilidad, convencer a Henry Morgenthau,
secretario del Tesoro, para que éste comprara varios miles de toneladas de plata de las reservas
espaiolas».Ante ciertas presiones en sentido contrario, un alto funcionario del Tesoro aclaré que
estaba obligado a adquirir la plata que se ofreciese en el mercado: «La plata es la plata.» Esta
actitud, puramente pragmatica, era seguramente la mds comin en la banca y los gobiernos
occidentales .

Asi pues, la eleccion a favor de Mosct no fue una decision a la desesperada, causada por una
especie de boicot de las democracias, sino motivada ante todo por un sentimiento de afinidad con el
sistema soviético. Sorprendentemente, casi todos los historiadores olvidan que, desde al menos el
verano de 1933, la URSS gozaba de muy amplia admiracion en el PSOE, cuya prensa difundia entre
ditirambos los estupendos logros del régimen soviético, propuesto generalmente como modelo. La
revolucion de octubre de 1934, dirigida por Largo Caballero y Prieto, con participacién menor, pero
indudable, de Negrin, buscaba imponer en Espafia la «dictadura del proletariado». El entusiasmo
hacia la URSS caracterizaba al sector hegemonico del partido, el de Largo, y en menor medida al de
Prieto. Sélo el grupo de Besteiro denunciaba aquella mania totalitaria.

La identificacion con la URSS no hizo sino crecer desde que, a raiz de la revolucion de julio del
36, los gobiernos democraticos mostraron una frialdad creciente hacia la «reptblica» espaiola,
mientras, por contraste, Stalin otorgaba a ésta un calido apoyo, moral al principio —pues esperaba y
deseaba la implicacion de las democracias en la contienda—, y practico ocho semanas después.
Cuando se tomo la decision sobre el oro, Largo, Prieto y Negrin sentian una fuerte inclinacién por
Stalin. ;Qué clase de historiografia puede hacerse olvidando tales cosas? Nada, pues, de «no habia
otro remedio»: era precisamente lo que querian. Las justificaciones y lamentos de Largo vinieron
después, cuando fue presionado y finalmente defenestrado por los comunistas, y las de Prieto
cuando le toco el turno de pasar por lo mismo.

Negrin fue el principal artifice del embarque del oro para Odesa, en su condicidon de ministro de
Hacienda y amigo personal de Stashefski, asesor comercial y agente del espionaje soviético. Este
hecho le ataba a la politica del Kremlin tan irreversiblemente como irreversible era el viaje del
metal, y explica mejor que mil lucubraciones y citas parciales por qué se convirtio en el hombre de
Moscu en Espafia. Fue quien mejor comprendio que no habia vuelta atras.

No lo entendi6 tan bien Largo Caballero, igualmente comprometido por la misma operacion, y
que llegado un momento se rebelo, o, mejor, se debatié vanamente contra la tutela soviética. Largo
fue al principio, el mayor partidario de la URSS. Stalin, en cambio, desconfiaba de su radicalismo,

" * P. Martin Acefia, El oro de Moscii y el oro de Berlin, Madrid, 2001, pp. 45-46 y 150-151.
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pues deseaba un régimen menos ostensiblemente revolucionario, capaz de atraer a las democracias a
la hoguera espanola. No obstante, el auge del Partido Comunista después de la insurreccion de
octubre del 34 se debid en buena medida a su alianza con el Lenin espariol, y durante un tiempo la
relacion entre ambos partidos marchd como una luna de miel. Pero conforme la guerra avanzaba,
Largo iba percatandose de que esa alianza socavaba su poder. Palpaba la creciente influencia
comunista en la UGT, y le desazonaba la fusion de ambos partidos en Catalufia, en beneficio
también de los comunistas. Pero sobre todo le encolerizaba la unificacion de las juventudes
socialistas —antes uno de los mas robustos y firmes puntales del poder de Largo en el PSOE—, con
unas juventudes comunistas muy inferiores en nimero pero que, de modo increible, se habian
apoderado de la organizacion unica resultante. Con estos precedentes se entiende su disgusto ante
las presiones del PCE y del Kremlin en pro de la unificacion del PSOE y el PCE. Miralles difumina
los hechos e, interpretando documentos sueltos, pretende hacer creer que la unificacion, perseguida
con tenacidad por el PCE desde octubre del 34, tenia importancia menor. La insistente denuncia de
Largo al respecto vendria a ser una especie de paranoia...

También estaba el gobernante espafiol muy angustiado ante la creciente influencia comunista en
el ejército, desarrollada por medio de los comisarios politicos, los mandos y un incansable
proselitismo. Esta era una estrategia absolutamente esencial para el Kremlin, muy consciente de que
quien dominase el ejército dominaria el dia de la victoria. Los comunistas podian aceptar dilaciones
en la unificacion con el PSOE, viendo verdes las uvas, pero en el ejército no estaban dispuestos a
ceder un milimetro, y cuando Largo empezd a tomar medidas contra ellos, el encontronazo se hizo
inevitable. Miralles sefiala que no fue Negrin, sino Largo, quien ampard la infiltracion comunista, lo
cual es cierto, pero también lo es que quiso rebelarse contra la «odiosa servidumbre». Rebelion
patética y vana por cuanto era victima de una situacion creada por el mismo Largo. En apariencia,
¢l representaba la fuerza mas poderosa y organizada del Frente Popular, era el jefe legitimo de éste,
y penso ademas en resistir alidndose a la CNT, otra organizacion muy potente, mientras que el PCE
era aun un partido secundario. Pura apariencia todo. El PSOE y la CNT juntos no podian afrontar
una guerra cuya aurea llave estaba muy lejos de Espafia, y los comunistas sabrian aprovechar a
otros descontentos con el ex Lenin espariol, en particular Azafia. En abril de 1937 las tensiones
habian llegado al borde de la ruptura, y aprovechando las secuelas de la sangrienta lucha de
Barcelona entre las izquierdas a principios de mayo, fragu6 una alianza entre el PCE, los socialistas
de Prieto y los republicanos azafiistas. Mediante una magistral intriga Largo salié despedido del
poder, y Negrin le sucedio.

Como sabemos, Prieto y Azafia se percatarian pronto de su impotencia ante Negrin y el PCE, y
harian amagos de rebelarse, més patéticos todavia que los del mismo Largo a quien habian ayudado
a expulsar. Miralles descarta las denuncias, argumentos y documentos de uno y otros, y suscribe las
tesis soviéticas. Con la misma delicadeza empleada hacia la «captacion de recursos», describe asi la
infiltracion del PCE, en referencia a los intentos de frenarla por parte de Prieto: «Para los
comunistas todo esto significaba una despolitizacion del ejército, que consideraban perjudicial.» ;Y
tan perjudicial... para el dominio comunista de la institucion decisiva del poder! El fracaso de Prieto
y su expulsion del gobierno, como antes habia ocurrido con Largo, dan buena prueba de quiénes
tenian el poder auténtico.

Para Miralles, como para la propaganda del PCE, las alegaciones de los descontentos carecen de
valor. El unico problema real estribaba en la conduccion de la guerra. Los métodos de Largo y
luego los de Prieto, arguyen, llevaban a la derrota y facilitaban los manejos de los traidores. jCémo
iban a ganar asi la «Republica» y la «democraciay», en cuyo triunfo tan interesados estaban todos! El
PCE, tan escandalizado por la linea militar de Largo, desat6 en su momento una dura camparia de
descrédito contra ¢él, criticando las derrotas; y sobre todo aprovech6 la caida de Malaga para acusar
de traicion al principal consejero militar del lider socialista, el general Asensio, inmune a las
zalemas comunistas, provocando su destitucion y proceso. ;Qué habia de verdad en esas criticas? El
general fue absuelto, lo cual ya no tuvo trascendencia politica alguna, una vez eliminado del mando.

En cambio bajo Negrin, que nunca planted problemas a la linea comunista, aquellas feroces
campafias denunciando las derrotas y exigiendo responsabilidades cesaron por completo. Como
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senalaba el despechado Largo, ello no podia deberse a las victorias, pues no hubo una sola, salvo la
efimera conquista de Teruel, mientras que ¢l podia jactarse, al menos, de que bajo su direccion
habian sido vencidos los italianos en Guadalajara y contenido Franco en sus sucesivas embestidas
contra Madrid. Después, Franco ya no seria contenido nunca mas. No quiero decir con esto que
realmente habria ocurrido algo distinto si Largo Caballero hubiera continuado en el poder, ni negar
la evidencia de que el nervio del ejército fueron los comunistas. Lo que si resulta indudable es que
las campaiias contra Largo y mas tarde Prieto, y la eliminacion politica de ambos, no se debieron a
la conduccion militar, sino a los obstadculos que ellos ponian a la hegemonia comunista en el
ejército. Miralles, una vez mas, no percibe la diferencia.

Hay, ademas de lo visto, un error elemental de perspectiva en Miralles, cuando pretende mostrar
una relacion por asi decir de iguales entre Negrin y los comunistas, o incluso de superioridad del
primero. Negrin dependia, como todo el Frente Popular, del «oro de Moscu». Subié al poder
mediante una intriga que unia a republicanos, socialistas de Prieto y comunistas, pero ese triple
apoyo no deja de ser un espejismo. Los republicanos no pintaban mas de lo que los revolucionarios
quisieran concederles, y basta la lectura de los diarios de Azafia para comprender hasta qué punto
era asi. Y los socialistas de Prieto tenian muy poca fuerza real. El PCE recurri6 a ellos por
conveniencias tacticas, ya que una de sus obsesiones durante toda la guerra fue enmascarar su poder
bajo capa de una coalicion «democraticay...

Asi, no tardaron mucho Azafia y Prieto en entender donde estaban, y en intentar maniobras de
mas o menos envergadura contra Negrin. Pero Azana fue intimidado, y Prieto despedido, sin poder
intentar siquiera las resistencias que Largo habia llevado a cabo tras su eliminacion del poder (y que
fueron drasticamente reprimidas). Los verdaderos apoyos de Negrin, sin los cuales ¢l se habria
hundido de inmediato pese a la energia y caracter que le distinguian, eran los comunistas. Ellos eran
la auténtica fuerza, la columna vertebral del Frente Popular, el partido agente de Stalin sin el cual la
guerra habria terminado mucho antes.

En resumen, la situacion puede entenderse asi: Largo, Prieto y Negrin crearon la «odiosa
servidumbre» de cuyos lazos quisieron desprenderse tardia y vanamente los primeros, mientras
Negrin, mas realista, los aceptd con todas sus consecuencias.

Negrin y las victimas de la guerra

Con lo visto, queda poco por anadir. Los historidgrafos de la linea de Miralles suelen afirmar con
indignacion que Franco alarg6 deliberadamente la guerra. Sin embargo eso es muy poco probable.

Los hechos observables indican que Franco intentd resolver la guerra mediante la toma de
Madrid, y estuvo a punto de lograrlo en sélo cuatro meses, viéndose frustrado a causa de la
intervencion soviética. Luego debid admitir que la victoria seria ardua y no llegaria de la noche a la
mafana. Ademads, tenia necesidad de crear un verdadero ejército y un nuevo estado. Los italianos y
los alemanes le hicieron a veces criticas por su aparente lentitud, pero fueron ellos quienes erraron
con mas frecuencia en sus estimaciones sobre el conflicto espafiol.

A Franco le convenia, visiblemente, terminar lo antes posible. Tenia posibilidades de ganar si el
conflicto espafiol quedaba aislado, pero muchisimas menos, casi ninguna, si Francia invadia el pais
en el contexto de una guerra general. Y ésta se acercaba con rapidez. El era muy consciente de ese
riesgo, contra el que muy poco podia hacer, salvo acelerar su propia contienda, y es muy probable
que decisiones como la de librar la batalla del Ebro lejos de la frontera francesa, en lugar de
contraatacar por Catalufia, respondieran a esa prevencion.

A quien convenia alargar la lucha era precisamente a Negrin, y por las mismas razones que a
Franco le perjudicaba. Son bien conocidas y no hara falta reproducirlas aqui, sus apelaciones a una
resistencia empecinada con vistas a soldar la guerra civil con la mundial. Llegado un momento, ese
fue el eje de toda su politica, y con motivo de la ofensiva de los nacionales hacia el Mediterraneo,
en marzo-abril de 1938, solicitd la intervencidon de cinco divisiones francesas. Una vez mas, si
admitimos la version propagandistica de un conflicto entre fascismo y democracia, Negrin tenia
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razon frente a sus criticos izquierdistas, empezando por Azafia: la Uinica esperanza de salvacion de
la «republica» residia en enlazar con la guerra mundial. Claro que esa salvacion, como en el caso
del envio del oro a Rusia, suponia una perdicion para el conjunto de los espafioles .

Segin la historiografia tipo Miralles, la imaginaria prolongacion de la guerra por Franco
obedecia al designio de aumentar el terror y el nimero de victimas, a fin de poder luego imponerse
y gobernar sin oposicion. Esos historiadores exhiben una plausible sensibilidad y preocupacion por
las victimas, pero tenemos derecho a dudar de tan profundos sentimientos cuando ellos se
desvanecen ante las victimas de una eventual entrada de Espafa en la guerra mundial, que habria
multiplicado facilmente por dos o tres el coste en sangre, o ante las causadas efectivamente por una
resistencia finalmente sin salida. ;Cudntos muertos se deben a esa politica? ;Cuantos a la
prolongacién de la lucha después de la batalla de Madrid? Estos terribles costes no impresionan lo
mas minimo a Preston o a Miralles, que, en funcidn del objetivo de vencer al franquismo pasan por
alto —como Negrin— cualquier sacrificio... ajeno, naturalmente.

(Y cuantas victimas mas habria causado la politica comunista-negrinista después de la campafia
de Catalufia, en febrero de 1939? Entonces quedo todavia a las izquierdas la zona centro-levantina,
muy extensa y con mas de medio millén de hombres en armas y considerables recursos econdomicos.
No podia descartarse una resistencia de cierta duracion. Desde luego, Franco disfrutaba de una
superioridad militar abrumadora, y podria haberla aprovechado para una campana de exterminio.
Asi lo narra hecho si respondieran a la verdad los retratos que de €l trazan Preston y otros, como
hombre sediento de sangre. ;Cuanta gente habria caido en una campafia asi, sin escapatoria posible
para los izquierdistas, salvo la muy precaria del mar? Nunca antes se habia presentado a los
vencedores una situacién mejor para una matanza de ingentes proporciones.

Sin embargo, la realidad historica es que Franco prefiri6 esperar, mientras la retaguardia enemiga
se descomponia. Los aliados de Negrin decidian por fin sublevarse contra una politica que
consideraban una locura beneficiosa solo para los comunistas. Estallé entonces una segunda guerra
civil dentro del Frente Popular, y hubo cientos o miles de muertos, pero incomparablemente menos
que en una resistencia a ultranza como la preconizada por Negrin. Tiene algo de simbolico el hecho
de que las tltimas victimas procedan del enfrentamiento entre las propias izquierdas.

" Y salvo por el detalle, que ninguno de ellos podia imaginar siquiera, de que Stalin buscaba avidamente el
entendimiento con Hitler. Si la resistencia hubiera llegado hasta septiembre de 1939, Negrin se habria encontrado,
probablemente, en el campo enemigo de las democracias (el Partido Comunista francés jugd un papel pronazi durante la
invasion alemana), mientras el previsor Franco ya habia anunciado en otofio de 1938 su neutralidad en caso de guerra
europea. Por todo ello, las esperanzas puestas en la guerra mundial por Negrin no pasaban probablemente de ser un
espejismo.
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7

LOS CRIMENES DE LA GUERRA CIVIL’

omo en otros aspectos, el de los crimenes de la guerra espafiola hay que inscribirlo en la

corriente general del siglo XX. Suelen considerarse crimenes de guerra los ataques

deliberados a la poblacion civil, los asesinatos de retaguardia, el exterminio de prisioneros,
el uso de armas de accion indiscriminada y especialmente destructiva, etc. Este siglo ha alcanzado
probablemente las cotas mas altas de la historia en criminalidad de guerra, y ya se estrend con la
invencion de los campos de concentracion, organizados por los britanicos durante la guerra de los
bders. En ellos se encerrd a miles de mujeres y nifios, tras ser despojadas sus familias de sus bienes
y a menudo incendiadas sus casas. La mortandad por maltrato y agotamiento fue elevada y alz6 una
ola de indignacidon en Europa, indignacion que no iba a impedir un prospero y tétrico futuro para
tales campos. Muy grosso modo, la proporcidon de bajas civiles respecto de las militares ofrece un
buen indicio de la magnitud de esos crimenes —aun si no todas las bajas civiles son efecto de
crimenes y si lo son muchas militares—.Asi, suele estimarse que de la Primera a la Segunda Guerra
Mundial el porcentaje de victimas civiles crecié de acaso un 20 por ciento a un 50 por ciento o mas,
y ha seguido aumentando en las guerras subsiguientes, como las de Argelia, Vietnam, etc.

Los sucesos de la guerra espafiola deben contemplarse en este marco historico, si bien con rasgos
especiales. Aqui hubo pocas victimas civiles de bombardeos, o prisioneros exterminados por
hambre y brutalidades. En cambio fue muy alto el nimero de asesinatos por motivos ideoldgicos.

Los bombardeos terroristas sobre la poblacion civil repugnan especialmente, por implicar poco
riesgo y aniquilar sobre todo a nifios, mujeres, ancianos y varones no movilizados. Un topico
archirrepetido presenta la contienda espafiola como el ensayo sistematico de este tipo de crimen,
pero las cifras no autorizan tal presuncion: unos 15.000 civiles muertos en casi tres aflos y en
centenares de acciones, tanto por accidentes como por ataques deliberados. El maximo de victimas
en un solo ataque (unas 800) correspondié a Barcelona, al caer una bomba sobre un camioén de
municiones, que magnifico la explosién**.

Contra lo que suele decirse, fue el Frente Popular el iniciador de estos bombardeos, de los cuales
se jactd en numerosos partes de guerra, siendo Oviedo y Huesca las ciudades méas masacradas. El
mando franquista los prohibio, aunque no siempre. Pese a ello, los populistas denunciaron a todos
los vientos los bombardeos nacionales, con el eco de escritores tan influyentes como Hemingway,
sobre todo durante la batalla de Madrid, exagerando de manera escandalosa sus efectos .

" Andlisis del libro Victimas de la guerra civil, coordinado por Santos Julié (Madrid, 1999). Publicado (el andlisis)
como apéndice de El derrumbe de la republica y la guerra civil.

" R. Salas Larrazabal, Los datos exactos de la guerra civil, Madrid, 1980, p. 310.

™ Durante la batalla de Madrid, en noviembre de 1936, «Franco ordené un ensayo de actuacion desmoralizadora de la
poblacion mediante bombardeos aéreos», desistiendo a los diez dias, segun el jefe de la aviacion nacional, Kindelan. En
todo noviembre los bombardeos causaron en Madrid 312 muertos. Ejemplos de partes populistas: «La aviacion y el
intenso fuego de artilleria sobre la ciudad de Oviedo aumenta por horas la desmoralizacion de los sitiados y de la
poblacion civil» (5-9-1936). «En las primeras horas de la mafiana se ha iniciado un terrible fuego sobre Oviedo (...)
cuyos efectos pueden apreciarse a simple vistay (8-9-1936). «La aviacion republicana ha bombardeado Coérdoba y
Granada» (12-9-1936).Y asi otros muchos, incluyendo Teruel, Huesca, etc. Constan, por el bando contrario, una
instruccion de 6-1-1937: «Cuando se bombardeen objetivos militares en las poblaciones o proximos a ellas, se cuidara
de la precision del tiro, con objeto de evitar victimas en la poblaciéon no combatiente.» De 10-5-1937 es este telegrama:
«Por indicacion del Generalisimo (...) no debera ser bombardeada ninguna poblaciéon abierta y sin tropas o industrias
militares, sin orden expresa del Generalisimo o del General Jefe del Aire.» Otra instruccion del 28-3-1938: «En lo
sucesivo (...) no se efectuardn bombardeos del casco urbano de poblaciones sin una orden expresa de la Jefatura del
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Guernica marco otro hito, mas que por los muertos —unos 120, como prueba la investigacion,
no superada, de Jesus Salas Larrazabal—, por su efecto internacional. Habitualmente se citan para
Guernica trece y hasta treinta veces mas victimas de las reales, siguiendo a la prensa conservadora
inglesa, que buscaba, probablemente, impresionar a la opinion publica britanica, influida por el
pacifismo laborista, para que aceptase la necesidad del rearme frente a Alemania . No obstante,
algunos historiadores pasan arbitrariamente por alto la investigacion de Salas, y ofrecen datos sin
base alguna, como el de 1.600 muertos que da Avilés Farré, todavia en 1996. No hubo, como afirmé
la propaganda, el proposito de destruir los edificios simbdlicos de la tradicién vasca, que ni fueron
atacados ni sufrieron dafios, pese a haber situado el PNV, imprudentemente, cuarteles en sus
cercanias.

Al principio, la prensa vizcaina se abstuvo de reproducir las exageraciones difundidas en
Inglaterra y Usa, hasta que el gobierno de Aguirre comprendio su utilidad propagandistica. La estu-
diosa P. Aguilar recoge, sin critica y olvidando a Salas, la version de que el bombardeo trataba de
destruir los simbolos de las libertades vascas y tuvo que ver con la crueldad de Franco. ;En qué
grado de crueldad clasificaria, para ser coherente, a Churchill, Roosevelt o Truman? Los franquistas
achacaron el incendio de Guernica a sus enemigos, falsedad que apenas fue creida, aunque se
apoyaba en los precedentes de IrGn y Eibar, donde los populistas en retirada incendiaron buena
parte de las localidades. A. Vifias ha hecho consideraciones muy elaboradas sobre la res-
ponsabilidad que pudo caber a las autoridades franquistas —que no habian autorizado el
bombardeo—, pero olvida mencionar la cifra de victimas, aunque conoce el estudio de Salas, que
cita secundariamente. Lamentablemente Vifias no extiende su indignacién a las responsabilidades
por los bombardeos de Oviedo o Huesca.

Estos hechos no admiten comparacion con los bombardeos terroristas de la Segunda Guerra
Mundial, en los que destacaron norteamericanos e ingleses, mitificadores, por paradoja, de
Guernica. Ambos multiplicaron casi por mil la mortandad de Guernica en sus gigantescas
incursiones aéreas sobre Tokio, Dresde o Hamburgo, y lanzaron decenas de otras acciones de
exterminio contra poblaciones, aparte de las dos bombas atomicas sobre Japon. Si bien el método lo
iniciaron los nazis, es cierto que €stos encontraron discipulos muy aventajados, y que los usefios no
pueden alegar el argumento inglés sobre quién empezo.

Otro crimen tipico fue el asesinato de presos y prisioneros. El méas masivo se realiz6 en
Paracuellos del Jarama, durante la batalla de Madrid, y también fue muy sangrienta la represion en
Badajoz, aunque hay pocas dudas de la falsedad de la leyenda de la matanza en la plaza de toros,
con banda de musica y toreo de prisioneros. La version maés difundida fue la del periodista usefio
Jay Allen, un incondicional del Frente Popular y verdadero agente de su propaganda, ausente de la
ciudad por aquellos dias y que inventd numerosos detalles escabrosos. La sensibilidad de Allen por
la matanza que no presencio, desaparecia ante las que si pudo comprobar en el bando de sus
preferencias. Ricardo de la Cierva sugiere, razonablemente, que el reportaje de Allen fue elaborado
para contrarrestar la impresion mundial causada por la matanza de presos en la carcel Modelo
madrilena.

En los campos de concentracion de ambos bandos durante el conflicto, y en la inmediata
posguerra, menudearon los malos tratos y la escasa alimentacion, ocasionando un niimero de muer-
tos dificil de evaluar, quiza entre diez y veinte mil. Estas atrocidades tampoco llegan a ser un
verdadero precedente de lo ocurrido durante la guerra mundial, cuando masas de prisioneros fueron
eliminadas por hambre, tratos brutales y trabajo agotador. Suele calcularse que los alemanes
acabaron asi con entre dos y cuatro millones de prisioneros soviéticos, y los soviéticos con dos
millones de alemanes. Terna apenas tratado ha sido el del exterminio de prisioneros en los campos
franceses y usefios, cuidadosamente ocultado durante afios y desvelado por el historiador
canadiense James Bacque, con documentacion convincente, en su libro Other losses. La cifra de

Aire.» La reiteracion de la orden obedece a los bombardeos de Guernica, en abril de 1937, y de Barcelona, en marzo del
38, realizados por alemanes e italianos al margen de las instrucciones del mando franquista, que corrigi6 tales hechos.
" J. Salas Larrazéabal, Guernica, Madrid, 1987, pp. 163 ss., 263 ss.
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prisioneros asi aniquilados, en terribles condiciones, podria pasar del millon, muchos més que todos
los muertos por todas las causas en la guerra de Espaﬁa*.

Tampoco tiene parangén en Espana el asesinato de entre cuatro y seis millones de judios, ademas
de gitanos y otros, en los campos de concentracion de Hitler. Crimen que en rigor no fue de guerra,
pues ni los judios ni las otras minorias habian declarado la guerra a Alemania. Se tratd de uno de los
genocidios mas espeluznantes de la historia, hijo de la razén ideologica.

El crimen practicado con preferencia en Espafia fue el asesinato de enemigos politicos en la
retaguardia, una «limpia», como se la llamo, hecha con safia por uno y otro bando. El tema, espe-
cialmente siniestro, conserva en parte, ain hoy, el caracter polémico y confuso que le presto la
propaganda. Ese terror dio a los contendientes una poderosa argucia para descalificar al adversario
como esencialmente criminal, y para aplicarle la misma represalia. Y volvié mas tenaz la lucha, por
la seguridad de que quien venciese ejecutaria una cumplida venganza. Prieto lo anuncio tres dias
antes de la sublevacion: «Serd una batalla a muerte, porque cada uno de los bandos sabe que el
adversario, si triunfa, no le dara cuartel.»  Es evidente que se tratd de una explosion de odio
ideologico, acumulado desde muy pronto en la republica, y especialmente desde el afio 1934,
cuando se sublevaron el PSOE y los nacionalistas catalanes de izquierda, y mas todavia en los
meses siguientes a las elecciones del 36, como hemos visto.

En ese ambiente, cada parte exagerd sin tasa la barbarie del contrario. Al final de la guerra,
Franco creia que sus enemigos habian sacrificado a 400.000 personas. La investigacion posterior, la
«Causa general», bajo el nimero a 86.000, para decepcion de quienes deseaban mayor excusa para
su ansia vengativa. Y aun habia de bajar mas, pues muchos nombres aparecian repetidos en varios
registros. Pero en cuanto a exagerar, los republicanos superaron a sus contrarios. Todavia en un
libro publicado en 1977, el socialista Vidarte, uno de los organizadores de la sublevacion de 1934
contra el gobierno democratico, considera «quiza» exagerada la cifra dada por el novelista R.
Sender de 750.000 ejecuciones de izquierdistas hasta mediados del 38, y atribuye 150.000 a Queipo
de Llano en parte de Andalucia sélo hasta principios de dicho afio, o suma 7.000 en Vitoria (ciudad
de 43.000 habitantes). Si fuera cierto, los nacionales habrian matado a no menos de un millon de
izquierdistas, incluyendo 200.000 en la posguerra, cuentas que darian visos de realidad a la
propaganda del Frente Popular, segin la cual Franco planeaba exterminar literalmente a los
trabajadores. En 1965 Jackson no dudaba en cargar 400.000 muertes a la represion franquista,
aunque posteriormente las redujo a la mitad. Tamames hablaba, en 1977, de 208.000. Preston, en su

" En un almuerzo durante la Conferencia de Teheran, en 1943, Stalin anuncid su intencién de fusilar a 50.000
oficiales alemanes (de hecho, ya habia hecho tal cosa con los polacos después de repartirse su pais con Hitler, al
comienzo de la guerra mundial). Churchill replico: «Preferiria que me sacaran ahora mismo al jardin y me fusilasen
antes que manchar mi honor y el de mi pais con semejante infamia.» Roosevelt, en plan complaciente, sugirié dejarlo en
49.000, y el hijo de Roosevelt brindd por la muerte «no sélo de esos 50.000 nazis, sino de cientos de miles masy. Stalin,
encantado, le abrazd. Churchill, fuera de si, abandond la sala. Stalin fue a buscarle y, conciliador, le dijo que se trataba
de una broma. El inglés estaba seguro de que hablaba en serio.

La realidad fue peor. Eisenhower, jefe supremo aliado en Alemania y futuro presidente de Usa, condené
deliberadamente a muerte a cientos de miles de prisioneros, incluyendo a bastantes civiles, ancianos, mujeres y nifios,
hacinadndolos entre alambradas, sin cobertizos ni apenas agua, alimentos o ropas de abrigo. El espectaculo, segun
diversos testimonios, recordaba el de los campos nazis de Belsen o Dachau. El general Patton dijo que su jefe usaba
«practicamente los métodos de la GESTAPO.» La periodista D.Thompson acusé: «Al adoptar los principios y métodos
de Hitler, Hitler ha terminado por ganar, aunque hayamos vencido a Alemania.» Muchos campos franceses presentaban
el mismo aspecto y mortandad. Por contraste, el trato de los britanicos fue, salvo excepciones, acorde con la convencion
de Ginebra (J. Bacque, Morts pour raisons diverses, Mesuil-sur-L'Y strée, Sand, 1990, pp. 27-28, 183 y 189). Es dificil
atribuir estos hechos a indignacion o venganza por el trato aleman, mucho mejor a los prisioneros aliados, y tampoco
por el genocidio judio, que los aliados contribuyeron muy poco a impedir. The Economist del 17 de julio de 1999
reseflaba otro libro, An intimate history of killing, por Joanna Bourke, que menciona «orgias de violaciones y
asesinatosy» practicadas por las tropas usefias en Alemania. Como es sabido, la propaganda soviética llegd a incitar a sus
soldados a matar alemanes y violar a sus mujeres (se ha dicho que los rusos las violaban y los norteamericanos las
prostituian). La actitud rusa, con todo, resulta en cierto modo mas explicable, dados los extraordinarios sufrimientos
ocasionados en Rusia por los nazis.

" El Liberal, Bilbao, 14-6-1936.
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biografia de Franco, de 1993, repetia el bulo de las 200.000 ejecuciones sélo en la inmediata
posguerra. Estas desmesuras, tipica arma de propaganda bélica, pierden toda justificacion en la paz,
salvo que se pretenda alimentar un espiritu de guerra civil .

En ese maremagnum empezd a poner orden, en 1977, Ramon Salas Larrazabal, el primero en
abordar de forma seria el asunto, apartdndolo de la propaganda e introduciéndolo en la
historiografia. En su concienzudo estudio Pérdidas de la guerra, Salas empieza metodicamente por
demostrar la inconsistencia de los calculos vistos, y de otros aportados por historiadores franceses.
Calcula luego la magnitud global de la mortandad en la guerra, mediante un detenido analisis de las
estadisticas demograficas y teniendo en cuenta las deficiencias del censo de 1940. Esta
aproximacion global tiene el mayor interés, pues marca ciertos limites maximos y descarta
numerosas fantasias. De otro modo sélo seria posible acumular testimonios documentales, orales,
rumores, etc., con obvia imposibilidad de comprobarlos fehacientemente ™.

Segun las diferencias de poblacion, las victimas de la guerra debian ascender a unas 625.000,
incluyendo las causadas por combates, represion, enfermedad, ejecuciones de posguerra, maquis y
participacion en la Segunda Guerra Mundial. Si excluimos las de posguerra (159.000 por
enfermedad, 23.000 por ejecuciones y 10.000 por el maquis y la guerra mundial), la cuenta se
reduce a 433.000. De éstas, 165.000 se deben a enfermedades, con lo que las muertes violentas
sumarian unas 268.000. Computados con bastante seguridad los caidos en combate (cerca de
160.000), quedan las victimas de la represion, que rondarian las 108.000. Cifras aproximadas, pero
orientadas correctamente, incomparablemente mas correctas que las hasta entonces manejadas.
Salas, pues, introdujo la cuestioén en el ambito del debate racional.

En 1964, Jesus Salas, hermano del anterior, hizo una investigacion de la sobremortalidad
masculina, mediante analisis comparativos de los decenios 1930-40 y 1940-50. Puesto que las
victimas femeninas directas de la guerra fueron escasas, debia obtenerse asi una buena
aproximacion al total de muertos. El resultado coincide grosso modo con los datos més precisos de
su hermano Ramon: un cuarto de millén de victimas varones. De ellas, J. Salas estima en 165.000
los caidos en combate y 85.000 los represaliados. La semejanza de cifras logradas con métodos dis-
tintos es un indicio a favor de la correccion de ambos .

En cuanto a la distribucion de las ejecuciones y asesinatos, Salas estima en 72.500 los realizados
por el Frente Popular, y 58.000 por los franquistas (incluyendo los 23.000 de la represion de
posguerra). Otro dato es que el 95 por ciento de los muertos serian varones, salvo en la Barcelona
izquierdista, donde la proporcién femenina mas que dobld la normal en el resto de la zona
populista: 13,05 por ciento frente a un 6,32 en Valencia. La proporcion seria menor ain en la zona
nacional.

Salas funda estos datos en los del Movimiento Natural de la Poblacion y en un muestreo de los
registros municipales. Para ello supuso que todas las victimas habian sido registradas (muchas de
ellas con bastantes afios de posterioridad al conflicto), y que las inscripciones en los registros habian
sido hechas de manera correcta. Estos supuestos han sido severamente criticados por varios autores,

"R Salas, Los fusilados en Navarra en la guerra civil, Madrid, 1983, p. 13; J. S. Vidarte, Todos fuimos culpables,
Barcelona, 1978, p. 418; G. Jackson, en R. Salas, Pérdidas de la guerra, Barcelona, 1977, p. 116; R. Tamames, La
Republica. La era de Franco, Madrid, 1977, p. 323.

" El historiador Pierre Vilar desconfia de los testimonios orales: «Tres aragoneses me brindaron respectivamente, como
balance de las ejecuciones en Zaragoza, tres fusilados, 10.000 victimas, jpor lo menos 30.000!» (P. Vilar, La guerra
civil espariola, Barcelona, 1986, p. 151). No obstante, este pésimo método es aplicado con frecuencia. Tengo
experiencia sobre el influjo de la propaganda en la memoria de muchos testigos. En una conferencia que di en el Ateneo
madrilefio acerca de la batalla de Madrid, al citar la presencia de tanques y aviones rusos, dos de los presentes se
levantaron airados, asegurando que no habia habido tal cosa, pues los republicanos apenas disponian de unos pocos
fusiles. jEllos habian vivido aquellas jornadas y podian dar fe! También han sido tipicas de afios recientes las personas
que, sin haber movido un dedo contra el franquismo, «recordaban» de pronto hazafas que habrian protagonizado en
manifestaciones estudiantiles, etc. La memoria engafia a menudo, incluso sin intencion.

" R. Salas, Pérdidas..., pp. 139-140.
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pero no parece facil que las criticas alteren el valor fundamental de Pérdidas de la guerra’.

Aun si las cifras de Salas hubieran de ser corregidas con cierta amplitud, no hay duda de que su
investigacion introducia por primera vez, como hemos dicho, el rigor cientifico en cuestion tan
vidriosa. Ahora bien, este decisivo mérito, a cuyo reconocimiento obliga la honradez intelectual, ha
sido despreciado en bastantes medios, proclives, en cambio, a creer fantasias que apoyen sus ideas
previas. De lo vivas que en esos medios contintian las pasiones da idea la acogida a Pérdidas de la
guerra, obra silenciada en lo posible o atacada con lenguaje reminiscente de las viejas contiendas,
impidiéndose al autor la réplica en ciertas publicaciones**. Parece que la guerra no acaba de entrar
en el campo del estudio desprejuiciado y sereno.

Asi las cosas, en 1999, veintidos afios después del libro de Salas, ha salido otro, intensamente
promocionado, de los estudiosos Julidn Casanova, Josep Maria Sol¢, JoanVillarroya y Francisco
Moreno, coordinados por Santos Julid y titulado Victimas de la guerra civil (aunque trata sélo las de
la represion).Vale la pena compararlo con el anterior para constatar como no siempre el paso del
tiempo mejora la historiografia.

Las tesis basicas de Victimas... son:

a)  El terror desplegado por el Frente Popular fue una respuesta al de los sublevados.

b) Fue un terror popular y en gran medida espontaneo.

¢)  Suresponsabilidad Gltima y definitiva recae sobre los franquistas, que lo provocaron al
alzarse contra la legalidad republicana y democratica.

d) Las victimas del franquismo fueron muchas mas (en torno al triple) que las causadas
por la republica.

Estos asertos, nada nuevos, son, precisamente, los de Vidarte, elaborados por la propaganda
republicana ya durante la guerra. De ser veraces, la represion populista tendria toda clase de ate-
nuantes —en rigor, no podria hablarse de crimenes, sino de excesos—, mientras que la represion
contraria cargaria con todos los agravantes posibles. Sin embargo, el examen de los hechos muestra
una realidad algo diferente.

(Fue el republicano un terror de respuesta, como asegura Victimas...? J. Casanova lo expone asi:
«Para respuesta brutal la que se dio contra los militares sublevados que fracasaron en su intento, y a
quienes se consideraba responsables de la violencia y la sangre que estaba esparciéndose por
ciudades y campos de la geografia espafiola.» ~ La tesis tiene suma importancia, pues claro esta

" Se ha aducido que muchas victimas de la represion franquista estan registradas con causas de muerte ficticias, como
en el caso de Garcia Lorca, cuya defuncion atribuye el registro a «hecho de guerra». También se cita el caso de 150
ejecutados por los populistas y fallecidos oficialmente por «anemia aguda». Segun Salas, esta critica nace de un
desconocimiento de las reglas registra-les, que suelen exponer las causas clinicas de la muerte, y no las circunstancias
de ella, por ley de 1870, cuyo objeto es salvaguardar la intimidad y el honor de los individuos. Esta regla obliga a un
esfuerzo de interpretacion de los registros, que Salas considera casi siempre factible. También se ha dicho que la mayo-
ria de las victimas del franquismo no se habrian inscrito nunca, por temer represalias sus familiares. Salas descarta esa
critica, sefialando las facilidades registrales ofrecidas afios después de la contienda, cuando ya no eran de temer represa-
lias, y que fueron aprovechadas por numerosas personas. Ademas, el historiador hizo un estudio especial sobre Navarra,
donde segun ¢l los nacionales habian fusilado a algo menos de un millar de personas, que multiplicaban por quince los
historiadores nacionalistas proximos a ETA, y por ocho o nueve los del PNV, cifra esta tltima acogida sin critica por
autores mas serios. Otros se han visto obligados a multiplicarla «s6lo» por tres. La investigacion de Salas ratificd sus
cifras originales, con ligeras correcciones. Sin embargo algo de razon hay en esta critica, pues tras la muerte de Franco
se produjeron nuevas inscripciones, aunque ni de lejos la riada de ellas que suponian los adversarios de Salas.

™ Por ejemplo, la revista barcelonesa Destino, que pasaba por imparcial y seria, le impidié contestar en igualdad de
condiciones al escritor Carlos Rojas, que en un articulo le atacaba desvirtuando sus argumentos. «Resultaba
descorazonador que quienes acogian con fe de carbonero las cifras aireadas por el rumor, el rencor o el revanchismo,
fueran tan puntillosos a la hora de enjuiciar un trabajo con firme apoyatura documental y rigor cientifico», lamenta
Salas (en Los fusilados . . , pp. 19-20). Este historiador, indudablemente uno de los mejores entre quienes han tratado la
guerra, simplemente «no existe» en muchos dmbitos universitarios.

"8, Julia y otros, Victimas..., p. 68.



Pio Moa Los crimenes de la guerra civil 95

que a quien se ve agredido y con su vida en inminente peligro, no puede exigirsele un animo
tranquilo y ponderado, sino admitir que reaccione con logica y justificable furia. Pero, como creo
haber dejado claro en este libro (El derrumbe de la II Republica y la guerra civil), el terror
frentepopulista tenia unas raices propias y nada debia a las violencias franquistas. Fue practicado ya
desde 1933, y sobre todo en 1934 y después de las elecciones de 1936, y nacia de una propaganda
que cultivaba abiertamente el odio como una imprescindible virtud revolucionaria. Ya hemos visto
el papel crucial que desempeiid la campana sobre la represion en Asturias, eje de la politica de las
izquierdas hasta las elecciones de 1936 y aun después. Si el terror populista respondi6 a algo, fue
precisamente a esa propaganda martilleante, y Besteiro sabia de qué hablaba al prevenir contra
aquellas prédicas que, a su entender, «envenenabany» a los trabajadores y preludiaban la matanza.
Un estudio que olvide estas cosas queda privado de cualquier rigor o de simple seriedad.

De hecho, las izquierdas comenzaron textualmente la guerra civil en octubre de 1934 y con todas
sus consecuencias, aunque fracasaran entonces (al precio de 1.400 muertos). El odio volvio a
manifestarse en la primera mitad de 1936 en forma de constantes asesinatos, en su mayoria
cometidos por los populistas, y en la destruccion de iglesias, obras de arte, asaltos a locales y prensa
conservadora, etc., no correspondidos por las derechas. Al estallar la guerra y derrumbarse los
restos de legalidad republicana debido al reparto de armas a los sindicatos, ese ambiente se
transformo en terror masivo, y la ola de incendios y asesinatos por parte de las izquierdas comenzo
el mismo 19 de julio, sin aguardar noticias de la represion en el campo contrario. Los dos bandos
actuaban, ante todo, porque consideraban llegada la hora de una «limpieza» definitiva. El terror ha
sido un rasgo acentuadisimo en todos los paises y momentos en que se han desatado revoluciones
obreristas o jacobinas, y Espafa no fue excepcion.

En cuanto a la derecha, el examen de su prensa y documentacion a lo largo de la republica, no
muestra, ni en intensidad ni en sistematicidad, una comparable incitacion al odio. Parece mas veraz,
entonces, sostener que si hubo terror «de respuesta» fue mas bien por parte de las derechas, que
durante cinco afios habian soportado infinidad de agresiones y asesinatos sin apenas respuesta (los
atentados de la Falange, muy pocos relativamente, lo fueron también en respuesta a los que dicha
organizacion sufrio previamente del bando contrario).

También alent6 estas conductas la creencia —que ahuyentaba los escripulos— en una pronta
derrota de los nacionales. Como por entonces escribia Araquistain a su hija, «la victoria es indu-
dable, aunque todavia pasara algin tiempo en barrer del pais a todos los sediciosos. La limpia va a
ser tremenda. Lo esta siendo ya. No va a quedar un fascista ni para un remedio» . Idea sin duda muy
generalizada. La euforia, o al menos despreocupacion por estas cosas estaba muy extendida entre
los dirigentes. Cuenta Vidarte: «Cuando le dije [a Companys] que hacia el viaje acompafiado de un
fraile, solto la carcajada: “De esos ejemplares, aqui no quedan.”»

El caracter «popular» de la represion republicana tiene similar valor propagandistico, y nulo
historiografico: el lector tiende a alinearse instintivamente con «el pueblo», aunque sea un «pueblo
en armasy», como reza un epigrafe de Casanova. Asi, los crimenes izquierdistas constituirian una
especie de «justicia populary, justicia historica, acaso irregular y brutal, pero explicable y en defi-
nitiva justificable, méxime si replicaba a fechorias contrarias. Esta idea, que empapa el libro citado,
la exponen francamente en otro lugar dos de los autores, J. Villarroya y J. M. Solé: «La represion
ejercida por los jornaleros y campesinos, por trabajadores y obreros, y también por la aplicacion de
la ley entonces vigente, era para defender los avances sociales y politicos de uno de los paises con
mas injusticia social de Europa. Los muchos errores que indudablemente se cometian, pretendian
defender una nueva sociedad. Mas libre y mas justa. La represion de los sublevados y de sus
seguidores era para defender una sociedad de privilegios.»  Estas frases renuevan el tono bélico,
aunque mencionen «erroresy», muy comprensibles dadas las circunstancias. De ahi a gritar: «;Bien
por el terror contra los opresores!» no media ni un paso, pues la conclusion esta implicita.

" L. Araquistain, Sobre la guerra civil y la emigracion, Madrid, 1983, p. 22.
™ A. D. Martin Rubio, Paz, piedad, perdon... y verdad, Madrid, 1997, p. 71.
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Estos enfoques demuestran mucho sobre la honradez intelectual que quienes los emplean. Los
revolucionarios no defendian avances sociales y politicos, o una sociedad «mas libre y mas justay.
En los paises donde triunfaron los correligionarios de los frentepopulistas espafioles, la poblacion
perdid cualquier libertad y derecho, sometida al poder omnimodo de una casta burocratica duefia de
un estado policial. Que Espana fuera «uno de los paises con mas injusticia social de Europa», es
afirmacion muy discutible, pero de lo que no hay duda es de que el remedio propuesto por los
revolucionarios era mucho peor que la enfermedad, si de libertad, justicia y riqueza hablamos. Solé
y Villarroya tienen derecho a preferir remedios tales, pero no tanto a invocar en su beneficio la
libertad y la justicia.

Y no menos siniestra es la identificacion que hacen ambos autores entre el pueblo y las minorias
de sadicos y ladrones (los crimenes solian acompanarse de robo) que al hundirse la ley obraron a su
antojo. Esta no es precisamente una falsificacion menor. Ejercieron el terror supuestamente popular
los partidos y sindicatos, y dentro de ellos sujetos politizados y fanaticos, y también delincuentes
comunes liberados por aquellos. No el pueblo, ciertamente. En las elecciones del 16 de febrero, los
votantes se dividieron mitad por mitad, aparte un tercio de abstenciones. S6lo apoyaba al Frente
Popular, pues, una fraccién del pueblo, alrededor de un tercio, y es probable que esa proporcion
disminuyese en los meses siguientes a las elecciones. Desde luego, ni siquiera ese tercio fue el que
tomo las armas, sino, basicamente, los miembros de las organizaciones obreristas, de los cuales solo
una minoria, a su vez, cometio atrocidades: los que permanecieron en retaguardia, mas bien que los
que marcharon a los frentes. Ese es el «pueblo» de Sol¢ y Villarroya.

Lo mismo vale el topico de la espontaneidad. Nada de espontaneo tuvo el largo e intenso cultivo
de una propaganda irreconciliable, llegada al paroxismo ante la sublevacion del 36, como refleja la
prensa republicana de entonces. La rabia, apenas contenida durante meses, se desaté por fin gracias
al reparto de armas por el gobierno, acuerdo politico de consecuencias sobradamente previsibles.
No sin razones de peso rechazé el reparto, mientras tuvo fuerzas, el ultimo jefe de gobierno de la
Republica, o de lo poco que de ella quedaba, Casares Quiroga. La decision de armar a los sindicatos
hace al gobierno de Giral y a Azafia plenamente responsables de sus efectos, tanto si éstos se tienen
por buenos (asi lo pensaron y piensan muchos politicos e historiadores) como si se los juzga
nefastos. Pero, ademds, ocurre que el terror fue organizado por los organismos oficiales del
gobierno de Giral, en competicion con los partidos y sindicatos izquierdistas. Asi aparece con
claridad en la lista de «checas» ofrecida por Javier Cervera en su libro Madrid en guerra. La ciudad
clandestina, 1926-1939: la checa de Fomento, «la mas importante de Madrid y sélo su mencion
producia escaloftios a los madrilefios», fue montada por el director general de Seguridad de Giral .
La disolvi6 Santiago Carrillo en noviembre, y no precisamente para disminuir el terror. La checa de
Marqués de Riscal funcionaba bajo los auspicios de la Primera Compaiiia de enlace del Ministerio
de Gobernacion. Otras checas tenian cardcter acrata, comunista o socialista, y a menudo se
interrelacionaban entre si .

La tesis de que la responsabilidad de las atrocidades, incluso las realizadas por los republicanos,
recae sobre los rebeldes, por haberse éstos alzado sin la menor justificacion moral o politica contra
una legalidad democratica y normal, es otra forma de decir lo anterior. En referencia tanto al golpe
de Primo de Rivera en 1923 como al de julio del 36, S. Julid dice: «La historia comienza realmente
cuando los militares vuelven a intervenir en el normal desarrollo de la politica con el proposito de
imponer por las armas un cambio de Gobierno.» ~ Definir como «normal desarrollo» la politica
espanola después de las elecciones de 1933, cuando las izquierdas rechazaron el triunfo electoral
del centro derecha e impulsaron inmediatamente golpes de estado y campafias desestabilizadoras
culminantes en octubre del 34; y sobre todo después de febrero del 36, con su oleada de atentados y
crimenes, debe de ser una humorada. Hay que esperar que el propio Julid no desee una vuelta de

" Nuevos e interesantes datos sobre el caracter del terror izquierdista en César Vidal, Las checas de Madrid, Madrid,
2003.

L Cervera, Madrid en guerra. La ciudad clandestina, Madrid, 1998, pp. 62 ss.

S, Julia, Victimas..., p. 14.
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Espana a tales normalidades.

Vale la pena observar que casi todos los historiadores y politicos que defienden con puntillosidad
extrema la legalidad republicana de 1936, muestran total desprecio por esa misma legalidad cuando
se trata de la revolucion de octubre del 34, muy justificada, a su entender. Pero desde esta ultima, el
régimen no volvid a ser normal: quedé tambaleante, y los hechos siguientes lo llevaron al derrumbe.
Madariaga ha escrito que con la insurreccion de Asturias las izquierdas habian perdido cualquier
derecho moral a condenar el alzamiento derechista de 1936; pero debe afiadirse que no s6lo porque
fueran las izquierdas las que empezaron a dinamitar la legalidad, sino, sobre todo, porque no ceja-
ron en su actitud. ;Puede escribirse la historia olvidando esos desarrollos?

Los autores de Victimas... van mas alla. Admiten que en julio del 36 se produjo una revolucion
en la zona populista, pero no ven en ella nada irreparable. La Republica del 14 de abril se habria
rehecho a los pocos meses, cuando Largo Caballero sustituyd a Giral: «El golpe no derribo al
Estado republicano, pero (...) destruyé su cohesion y le hizo tambalearse», opina J. Casanova, y
detalla Julia: «No es que la Republica quedase liquidada, sino que su Gobierno carecia de los
recursos necesarios para imponer su poder, que se dispersd (sic) entre las manos de los comités
sindicales (...). S6lo lentamente, y tras levantar de la nada un ejército en toda regla, pudo el estado
republicano recomponerse.»-

Ese ejército, el verdadero 6rgano de poder y tnica institucion que, junto con la policia, funciond
con eficacia en el Frente Popular, era abiertamente politico, y sin nada o casi nada en comun con el
que habia disefiado Azafia. Hay algo de extravagancia y de insulto a la inteligencia en la pretension
de que el régimen del 14 de abril fue recompuesto en septiembre o noviembre del 36 gracias a los
esfuerzos conjugados de los anarquistas (inconciliables con la republica, a la que asestaron
gravisimos golpes desde su implantacion), los socialistas (que hicieron otro tanto a partir de 1934) o
los comunistas, simples peones de Stalin, como ha quedado demostrado desde la derecha y desde la
izquierda; sin olvidar a la Esquerra catalana, coautora del golpe revolucionario de 1934. Julid y sus
compaferos no vacilan en presentar a esos partidos como ardientes paladines de la democracia,
quiza porque sea ése el tipo de democracia con que simpatizan. Pero los tozudos hechos demuestran
que la revolucion de julio del 36 destruyo la republica en tal medida que el gobierno Giral quedo
como un simple adorno, y cuando en septiembre surgi6é un gobierno real, sus fuerzas determinantes
eran precisamente las que con mayor insistencia y dureza habian vapuleado a la republica los afios
anteriores.

El gobierno de Largo, sucesor del de Giral, significaba el intento de asentar un nuevo régimen,
no la republica del 14 de abril. Necesitado de imponer su autoridad y consciente del enorme
perjuicio moral que fuera de Espafa le estaba causando la oleada de terror, procurd racionalizar éste
y someterlo a tramites juridicos. El fendmeno ocurrié en los dos campos después de la feroz siega
de verano y otofio del 36, cuando cayeron la mayoria de las victimas de uno y otro color. Ello no
impidi6 que hasta el final mismo de la contienda siguiesen siendo frecuentes los asesinatos, y muy
discutible la legalidad de muchas ejecuciones, también en los dos bandos.

(Como se distribuyeron las ejecuciones y asesinatos entre las partes? El estudio de Salas, pese a
la hostilidad con que fue acogido por historiadores apasionados y de dudosa solvencia —aunque a
menudo influyentes—, ha pesado por fuerza en los investigadores posteriores, destruyendo las
exageraciones tradicionales. Aun asi, a partir de ¢l se desatd en diversos sectores una carrera por
recontar las victimas y probar que en realidad los nacionales habian matado en retaguardia mas que
los populistas. Victimas..., en concreto, reduce las causadas por los populistas a 50.000 (72.000 en
Salas), y aumenta las de los nacionales a unas 150.000 (58.000 en Salas), lo que hace sumando
resultados obtenidos a menudo con métodos dudosos (informes orales, rumores, etc.) y acumulando
los obtenidos en diversas provincias, cuando es frecuente la doble contabilidad, al estar registrada
una misma persona en la localidad de ejecucion y en la de nacimiento. El investigador A. D. Martin
Rubio ha echado por tierra esas cifras, y, mas comedido, calcula en 60.000 las victimas del terror

" S. Julia, Victimas.. , pp. 21 y 60-61.
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populista y en 80.000 las de sus contrarios (incluyendo unos 23.000 en la posguerra). Considera, no
obstante, mas alta la tasa de la represion populista, al haberse ejercido sobre una poblacién muy
inferior, algo mas de la mitad del pais que estuvo bajo su control, comparada con el total del pais,
sobre el que pudo ejercerse la represion nacional .

El historiador Francisco Torres hace esta interesante observacion: «Al finalizar la guerra (...) se
diligencid la denominada Causa General, que no debe confundirse con el libro-resumen editado.
Las fichas personales abiertas, con los posibles errores que pudieran contener, colocaban la cifra de
asesinados, con nombres y apellidos, en zona roja, en algo mas de 85.000 personas. Los
historiadores que revisan los registros locales los reducen a cifras que van de las 37.000 a las
60.000. ;Puede haber errores en 30.000 o 40.000 nombres? En los cincuenta se realiz6 una relacion
nominal, provincia a provincia, de los caidos, que (...) fue depositada en el Santuario de la Gran
Promesa, en Valladolid. Es cierto que las listas contienen algunos errores (...) pero en varias
comparaciones puntuales efectuadas la exactitud es casi rigurosa. Esa relacion nominal ascendia a
119.960 asesinados (...). Esto significaria que si aplicadsemos el método, aunque sea de una forma un
tanto aleatoria, seguido por esos autores, podriamos afirmar que los asesinados o ejecutados por los
nacionales dificilmente sobrepasarian las treinta mil personas. ;Por qué no se han revisado las listas
y los expedientes denunciando con pruebas su hipotética falsedad?»

No obstante, Martin Rubio me ha llamado la atencidon sobre el hecho de que los nombres del
Santuario incluyen tanto a los asesinados y fusilados en la retaguardia izquierdista como a los cai-
dos en combate por el bando nacional, y sabiendo que estos tltimos ascendieron a cerca de 60.000,
quedan otros tantos para las victimas del terror, lo que corrobora sus estimaciones.

Existe gran dificultad para establecer los datos precisos, pues las estadisticas demograficas dejan
un cierto margen de error, y el recuento caso por caso se funda a menudo en rumores o testimonios
dudosos. Ademas, las comparaciones deben tener en cuenta que, como ha senalado Martin Rubio, la
represion frentepopulista s6lo pudo afectar a algo mas de la mitad del pais, en disminucion segin
avanzaba la guerra, mientras que la contraria lleg6 a extenderse por el pais entero. También resulta
incomparable la represion de posguerra, al verse los populistas imposibilitados de ejercerla. Cabria
presumir que tampoco la hubieran ejercido de haber sido ellos los vencedores, pero la presuncioén
resulta més que aventurada, habida cuenta de los precedentes, de las ideas de «limpieza» con que se
plante6 ya la insurreccion del 34 y de la llamada permanente al odio, mucho més masiva y tenaz
que las ocasionales y tardias apelaciones de Azafia y otros a la piedad y el perdon. Aparte, deberia
investigarse el terror ejercido entre los propios izquierdistas, cuyos datos conocidos permiten
hacerse una idea de lo que habria ocurrido al enemigo comun, de haberle vencido.

Al establecer las cifras se detecta otro fallo importante en Victimas..., que pinta un cuadro
perfectamente irreal, de basica armonia entre quienes llama republicanos, y dedica muy escasa aten-
cion al terror desatado entre ellos mismos. Ese terror dejo, sin embargo, una tragica huella de
torturas y muertes, con frecuencia encubiertas como bajas en el frente o en intentos de desercion. El
SIM destaco como una maquinaria especialmente cruel y mortifera, seglin testimonios de socialistas
y anarquistas. Véase, por contraste, como lo enfocan Solé y Villarroya: el SIM «ha sido juzgado de
forma critica incluso desde el propio sector republicano, pero lo cierto es que logré desenmascarar y
desarticular casi todas las redes quintacolumnistas, o las dejé semiparalizadas. Sus éxitos se deben a
la incorporacion de técnicas rusas de contraespionaje, a la utilizacion de elementos tecnoldgicos
innovadores en su tiempo, a la adecuada seleccion de personal policial y, quiza lo mas importante,
al uso del terror. En conclusion, técnica y terror al servicio judicialy” . Descripcion eufemistica y
burocratica donde las haya, en la linea, muy estalinista, de recalcar la eficacia. Pero si diversos
republicanos juzgaron al SIM «de forma critica», como dice cortésmente, no se debid a sus €xitos
contra la quinta columna, cosa que les parecia bien a todos, por muy salvajes que fueran los

" S. Julia, Victimas..., p. 410; R. Salas, Pérdidas..., pp. 331 y 362; A. D. Martin Rubio, Paz..., pp. 371-375.
" F. Torres, Franco o la venganza de la historia, Madrid, 2000, p. 225.
"k S Julia, Victimas..., p. 244.
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métodos empleados, sino al uso de una extraordinaria ferocidad y provocaciéon contra otros
frentepopulistas, de la que aqui hemos resefiado algunos casos signiﬁcativos*.

En fin, me inclino a creer correctos en lo esencial los datos de Salas, aun si mas inseguros de lo
que ¢l los considero. Pero sean cuales fueren los datos precisos, sabemos con certeza que en una y
otra zona el terror fue masivo. Si resultase que uno de los dos bandos hubiera asesinado poco y el
otro mucho, ello seria un poderoso argumento historico, moral y politico, a favor del menos
sanguinario, pero tal cosa no ocurri6. De ahi que sea escaso el valor historiografico de esta carrera
por demostrar quién derram6 mas sangre, y desproporcionada la energia que le han consagrado
tantos estudiosos. Lo cual sugiere que en esa pugna ha influido menos el deseo de clarificar la
historia que una motivacion de otra indole, politica y propagandistica.

En contraste con los autores de Victimas..., Salas, bien consciente de una realidad lo bastante
horrible, imposible de justificar con argumentos morales o politicos, no utiliza sus calculos para
disimular o justificar la represion nacional. Si alguna leccion extrae es una llamada a la
reconciliacion: «Todos tenemos mucho de qué avergonzarnos y muy poco que reprocharnos»**, es
su conclusion, con la que nadie medianamente objetivo puede estar en desacuerdo. Actitud muy
distinta, como digo, de la de Julia y sus compafieros, que justifican la represion izquierdista hasta el
extremo de cargar su responsabilidad sobre el bando contrario, en una retérica destinada a mantener
la llaga en carne viva.

Sean cuales fueren sus inexactitudes y errores, Pérdidas de la guerra fue un trabajo cientifico y
pionero, mientras que Victimas... tiene un caracter diferente. Ello se percibe desde el mismo
lenguaje: sobrio, ponderado, cuidadoso de los posibles fallos u objeciones a su método, en el primer
libro; apasionado en extremo, a menudo panfletario, en el segundo. Y no es que un historiador deba
ocultar su indignacién ante sucesos crueles o injustos, pero cabe dudar de la sinceridad del
sentimiento cuando el mismo se esfuma ante hechos semejantes si los comete el bando de sus
simpatias. Aparte de la evidente injusticia de meter en el mismo saco, bajo el rétulo de «victimasy,
al inocente asesinado y al criminal sadico ejecutado, sea del campo que fuere.

Ya la portada de Victimas... busca un impacto politico: un grupo de prisioneros atados y
humillados entre soldados franquistas que les apuntan con fusiles. Ya la frase con que empieza el
libro: «;,Como fue posible tanta crueldad, tanta muerte?», suena falsa en un historiador, que por su
oficio sabe que la crueldad y la muerte estan demasiado presentes en la historia de todos los paises
como para afectar tan especial afliccion en este caso. Aunque el libro admite —no podia dejar de
hacerlo sin desacreditarse por completo— la ola de sangre causada por los republicanos, el relato de
la crueldad y la muerte se centra con total preferencia en los franquistas, y lo hace con métodos
tipicos de la propaganda: sus crimenes son expuestos con constantes detalles personales y
macabros, a fin de impresionar al lector incauto. Método admisible si lo aplicaran también a los
crimenes contrarios, pero de éstos se habla con un estilo impersonal y general, y en un marco de
esencial excusa.

El sectarismo llega al extremo de que las victimas republicanas reciben constante encomio,
mientras las otras llegan a ser tratadas con escarnio e insolencia. Asi, Maeztu es «el intelectual de
mayor prestigio que pudieron pasear como martir los franquistas». Cabe destacar que las derechas
en Espana han condenado el asesinato de Garcia Lorca y se han sumado a las conmemoraciones del
autor, mientras que nada semejante han hecho las izquierdas con Maeztu, Mufioz Seca o cualquiera
de los numerosos intelectuales sacrificados por las izquierdas. Todo lo contrario, como aqui se ve.
De Ledesma Ramos dice el libro: «El magro pensamiento fascista espaiol [el autor parece creer que
el pensamiento socialista o republicano era muy fértil] andaba necesitado de mitos, de jovenes
fogosos caidos por la Patria en la flor de sus vidas.» Como si su asesinato hubiera respondido a tal
supuesta necesidad. José Antonio resulta «el mas insigne de los asesinados por los rojos, el martir
de la Cruzada, el ausente en cuyo honor se levantaron edificios, a la vez que se designaban con su

" En El derrumbe de la II Repiiblica y la guerra, IV parte, capitulos VI a VIIL, y en Los mitos de la guerra civil, pp. 441
ss.
" R. Salas, Pérdidas..., p. 442.
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nombre cientos de calles, plazas y escuelas».Y lo caracteriza como jefe del «partido que mejor
incorporo la violencia a su retérica y mas la practicd en la calle». «En el mes que siguio a las
elecciones [de febrero del 36] ¢l y su partido calentaron el ambiente inyectandole buenas dosis de
violencia politica.» La conclusion légica de un lector que solo tenga informes como los de este
libro, sera: ;por qué no habia entonces de ser ejecutado José Antonio, y mas en situacion de guerra?
Claro esta que los autores ocultan al lector dos datos esenciales para que €ste se forme su juicio: que
los atentados falangistas, en 1934 y en 1936, no fueron de iniciativa suya, sino de respuesta a los
sufridos por la Falange a manos de socialistas y comunistas; y que, lejos de ser el partido maés
violento antes de la guerra, fue superado en mucho tanto por el PSOE como por la CNT. Estos
hechos indudables no puede pasarlos por alto un historiador, si pretende serlo en serio. Y parece
claro que los autores se suman disimuladamente a la «espectacular (...) mofa carnavalesca de la
parafernalia eclesiastica».Aparte de lo extremadamente ofensivas que resultaban para los creyentes
esas mofas, los cultos historiadores desdefian la enorme destruccion de libros y obras de arte
durante los «espectaculos» de la «parafernalia».Aunque atenuados, en esas frases se perciben los
ecos de la propaganda que cre6 el ambiente politico de 1934 a 1936

En la misma linea, las frases feroces de personajes franquistas reciben constante atencion,
olvidando las correspondientes del Frente Popular, que podrian llenar muchas paginas. Frases, por
lo demaés, corrientes en todas las guerras. En cambio se destacan las llamadas humanitarias de
algunos populistas: «Hubo abundantes voces que se alzaron desde el principio contra la masacre,
algo muy raro entre los cruzados del otro bando.» De hecho fueron muy poco abundantes,
insignificantes en comparacion con las prédicas del terror. Y, como recoge el citado Martin Rubio,
tampoco faltaron apelaciones humanitarias entre los nacionales. Lo cierto es que para 1936 las
pasiones habian llegado a tal extremo que las exhortaciones humanitarias fueron muy poco
atendidas en los dos campos. A este respecto conviene poner en su contexto el siempre citado
discurso de Azafa pidiendo paz, piedad y perdon. Fue sin duda un noble ruego, que reverdecio6 su
popularidad entre la gente harta de la sangre y los sacrificios impuestos por la lucha, pero también
llegaba tarde. Tendria todo su valor de haber sido pronunciado en julio de 1936, cuando la victoria
parecia segura para el Frente Popular, pero lo fueron el 18 de julio de 1938, cuando los suyos
encaraban la derrota. Los que iban ganando la guerra s6lo podian considerar aquellas palabras como
un intento de distraccion, y quienes la iban perdiendo, pero querian resistir para enlazar la guerra
civil con la guerra mundial, tenian que verlas poco menos que como una traicion: «A los ocho dias
de hablar de piedad y perdon me refriegan 58 muertos» , clama aquél en sus diarios, refiriéndose a
unos fusilamientos ordenados por el gobierno de Negrin”™

Abundan en el libro errores y omisiones como los citados sobre José Antonio. Asi, «el intenso
anticlericalismo del primer bienio republicano y de la primavera nunca se habia acompafado de
actos de violencia». ;Como llamar entonces a la quema de templos, bibliotecas, escuelas y
laboratorios, obras de arte, etc., a las decenas de clérigos asesinados en octubre del 34 y todo tipo de
agresiones constantes, o episodios como el de los «caramelos envenenados»? El golpe de Primo de
Rivera en 1923, aparece como «la primera leccion que los espafioles del siglo XX recibian acerca
de la legitimidad del recurso a la violencia y a las armas para derribar un Gobierno y alcanzar el
poder y cambiar de hecho un régimen politico». ;Debemos creer que la huelga revolucionaria de

" S. Julid, Victimas..., pp. 133, 142-143 y 154.

'S, Julia, Victimas..., p. 121; A. D. Martin Rubio, Paz..., pp. 449 ss.; M. Azaia, Memorias de guerra, Madrid, 1978, p.
400.

™ Seglin la propaganda, los gobiernos izquierdistas trataron de evitar los crimenes de los incontrolados, en otros
momentos identificados con el pueblo. Asi lo decia Vidarte a un periodista francés, a quien informaba del siguiente
modo, en el capitulo «Desvaneciendo falsedades»: «En un solo afio del Tribunal de la Inquisicion de Toledo pronuncio
mas de 3.000 condenas, la mayoria a muerte», a lo que coment6 el francés: «;Y todavia les preocupa a ustedes que se
destruya una iglesia de mas o de menos?» «Nos preocupa la proteccion de nuestro tesoro artistico. Las iglesias
pertenecen a la nacion y es deber nuestro conservarlas.» El virtuoso Vidarte hablaba en agosto de 1936, es decir, cuando
desde mucho antes de julio se venia destrozando «nuestro tesoro artistico» entre la indiferencia o la complicidad de los
gobiernos del Frente Popular. No vale mas el dato sobre las muertes de la Inquisicion, que a lo largo de tres siglos
ocasion6 alrededor de un millar de ellas.
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1917, cinco aios antes, no tenia esos objetivos ni recurri6 a la violencia y a las armas? ;O que el
constante terrorismo anarquista no pretendia acabar con el gobierno? «El exilio de 400.000
personas, la mayoria catalanas (...) marcaria generacionesy», provocando un «vacio cultural y
social». Pero los estudios de Javier Rubio muestran que el grueso de esos exiliados (mas de dos
tercios) regres6 a Espafia antes de un afio, y otros siguieron luego en un goteo permanente.
Contradiciéndose, el mismo Victimas... suma, entre Francia y América, unos 160.000 exiliados para
1949. La vasta mayoria de los catalanes huidos volvieron enseguida, no siendo su presencia en el
exilio mas significativa que la de otros espafioles; y el «vacio social y cultural» fue mucho menor de
lo sugerido por el libro. Como «vacio», simplemente no existio.

También, a juicio de Solé¢ y Villarroya, el SIM era cosa de «Madrid», aunque fue montado desde
Valencia y Barcelona, bajo inspiracion soviética: «Policia novel, conversa de nuevo cufio al
comunismo estaliniano, fuera de Madrid no entendia la compleja vida sociopolitica de la sociedad
catalana.» Esa «incomprensiény», como la llaman eufemisticamente, se manifestd de forma general,
y no solo en la «compleja» sociedad catalana, tan incomprensible, segin la ingenua vanidad
nacionalista de Sol¢é y Villarroya, para el «madrilefio» SIM.

Segin dichos autores, los franquistas practicaron una «represion general sobre Catalufia,
considerada el baluarte de la Republicay... aunque lo cierto es que la represion afectd a Catalufia
menos que a Madrid. Choca ademas, en unos historiadores, el anacronismo del «baluarte de la
Republica», consigna en desuso desde octubre del 34. Audaz resulta, a la vista de lo ocurrido, su
presuncion de que la sociedad catalana «era la mas entregada al espiritu republicano, por su talante
liberal». Los nacionalistas catalanes de izquierda, la Esquerra, fue probablemente el mas exaltado
de los partidos republicanos, y ya en 1934 organiz¢6 la insurreccion y la guerra civil con propositos
nada liberales, y en concomitancia con el PSOE, que buscaba un régimen soviético. Con la misma
desenvoltura, los autores atribuyen a Franco «una voluntad de desindustrializar Catalufia, para
empobrecerla», cuando la indiscutible realidad, al margen de cualquier propaganda, es que la
industria catalana fue muy protegida bajo el franquismo y prosperé como nunca antes. E Moreno,
hablando de 1939, pasa buenamente por alto los sucesos de Espafia desde 1934 y los de julio del 36:
«Han caido ya, con la victoria militar, las instituciones democraticas.» Habian caido mucho antes. O
descubre que «la violencia fue un elemento estructural del franquismo»: lo es de todos los
regimenes politicos, ;0 hay alguno que no cuente con policias y leyes que castiguen con violencia a
los transgresores? Etcétera .

Estos errores no son, obviamente, involuntarios, y van mas alld de los inevitables yerros de
detalle que se cuelan en cualquier libro de historia. Su sentido coincide con el de otras apreciaciones
repetidas machaconamente: el terror «fue una parte integral del glorioso Movimiento Nacional, de
su asalto a la Republica y de la conquista gradual del poder, palmo a palmo, masacre tras masacre,
batalla tras batalla». «La represion y el terror (...) no eran algo episddico, sino el pilar central del
nuevo Estado, una especie de principio fundamental del Movimiento.» «A las personas de
izquierda, a los vencidos, que anhelaban reconstruir sus vidas, se les negd por completo tal derecho,
se les condend a la humillacién y a la marginacion (social, econdémica, laboral). El franquismo les
negd la consideracion de personas.» «Se puede afirmar que Franco convirtio a Madrid en un gran
presidio.» «El fendmeno de la tortura fue masivo y generalizado.» Etcétera.

Estas frases pertenecen a Moreno, cuyo lenguaje, panfletario sin disimulo, sigue la tonica de sus
estudios sobre la represion en Cordoba, seglin los cuales la politica franquista fue de «exterminio»,
de «exterminio de clase», con una represion, ademas, «muy diferente de la represion republicanay,
en el sentido que ya vimos en Solé y Villarroya, que identifica a los asesinos con «el pueblo», nada
menos. «Las declaraciones de Franco y de sus generales no disimularon nunca su proposito de
exterminio», mientras que, asegura osadamente, entre los dirigentes republicanos «jamas se
escucharon las rotundas llamadas a la violencia que realizaron, en cambio, los principales militares
del franquismo». «Carceles, torturas y muerte, lejos de disminuir al término de la guerra, se
incrementaron al maximo.» «Por todas partes se humilla a la gente sencillay, y especialmente, dice

’S. Julid, Victimas..., pp. 14, 156, 226, 238,256 y 277; en R. Salas, Pérdidas..., pp. 82 ss.
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¢l, a las mujeres. Julid tampoco se queda corto: durante anos «el fusilamiento de los derrotados
continu6 siendo un fin en si mismo (...). Los enemigos s6lo gozaban de un destino seguro: el exilio
o la muerte» .

Esta retorica recuerda a la de la campana de 1935 sobre la represion en Asturias, falsa en un
porcentaje elevadisimo, como hemos visto ™, pero que forjo el espiritu de odio y terror de 1936. Y,
desde luego, desafia a la experiencia, la 16gica y la estadistica. Aunque hubo una durisima represion
en los primeros afios de posguerra, en la que debieron de caer responsables de crimenes junto con
inocentes, ni de lejos existio tal exterminio de clase o no de clase. La inmensa mayoria de quienes
lucharon a favor del Frente Popular (mas de 1.500.000 hombres), de quienes lo votaron en las
elecciones (4.600.000) o vivieron en su zona (unos 14 millones) ni fueron fusilados ni se exiliaron:
se reintegraron pronto a la sociedad y rehicieron sus vidas, dentro de las penurias de aquellos afos,
comunes a casi todos los espafioles. Esto es tan obvio que resulta increible leer a estas alturas
semejantes diatribas energuménicas, quizé pensadas para «envenenar», en expresion de Besteiro, a
jovenes que no vivieron la guerra ni el franquismo.

Ello no impide a los autores proclamar nobles y enjundiosos objetivos: que «el dolor de tantas y
tantas victimas anonimas del odio mas irracional no sea inttil y, establecida la verdad tras el
necesario debate, la guerra se incorpore definitivamente a nuestra historia». No es nada seguro que
la apasionada retérica, las constantes distorsiones y omisiones del libro, cumplan tan loable
proposito; ni cabe tomar muy en serio su propésito de «establecer la verdad», y mucho menos la
reconciliacion, a la que también dicen aspirar. Mas bien sirven, precisamente, al objetivo contrario.
Queda la impresion de que esta obra, al revés que la de Salas, entra en la categoria de propaganda
con un punto de vista politico muy definido, y no en la de la investigacion histoérica.

Para establecer la verdad en lo posible, unas conclusiones como las del historiador Jos¢ Maria
Garcia Escudero resultan mas a proposito: ambas zonas sufrieron represion oficial e incontrolada,
en las dos se alzaron peticiones de humanidad y clemencia, y las dos llegaron a superar las
manifestaciones mas brutales del terror, sin acabar del todo con ¢€l. «No s6lo hubo odio, miedo y
desesperacion, sino también heroismo, perdon, serenidad ante la muerte.» La pesadumbre producida
por este fendmeno en la conciencia espanola so6lo puede quedar mitigada por el testimonio de la
dignidad y el valor que tantas victimas demostraron, y no por un grotesco pugilato en torno a cual
de los bandos verti6 mas sangre***

Siendo la causa del terror la tension y odio ideoldgicos tipicos de la época, Espafia no podia ser
un caso aislado. Francia e Italia, por ejemplo, sufrieron en 1943-1945 una especie de contienda civil
dentro de la guerra mundial. R. Salas calcula, analizando las estadisticas oficiales de mortalidad,
que en esos afios la represion y los ajustes de cuentas se llevaron por delante a 87.000 franceses y a
67.000 italianos. S. Payne y J. Tusell indican que, en comparacion con el nimero de habitantes, esa
proporcion es muy inferior a la espafiola, pero la base de la comparacion no parece bien elegida, y
debe establecerse mas bien entre la intensidad de las respectivas guerras civiles. Al experimentar
Francia e Italia una contienda mucho menos intensa y prolongada que la espafiola, la proporcion de
victimas resulta, por el contrario, mucho mas alta en aquéllas que en ésta.

El periodista usefio H. Lottman, estudiando, un tanto exculpatoriamente, la depuracién realizada
en Francia en los ultimos tiempos de la guerra mundial, estima en 10.000 el namero de los
homicidios y ejecuciones cometidos por los franceses antinazis. Sumados a los 60.000 en que De
Gaulle cifraba los cometidos por los alemanes y colaboracionistas, da un total cercano al de Salas,
aunque suena muy improbable que la proporcion fuera realmente de 6 a 1, y las cifras de Lottman
son con toda probabilidad muy inferiores a las reales. Otro aspecto de la depuracion fue la

" S. Julia, Victimas..., pp. 27, 156, 227-228, 290 y 303; E Moreno, Cérdoba en la posguerra. La represion y el maquis,
Madrid, 1987, pp. 18 y 53.

" En El derrumbe... I parte, caps. III y IV.

™ J. M. Garcia Escudero, Historia politica de las dos Esparias, Madrid, 1976, pp. 1.463 ss.
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humillacién de miles de mujeres acusadas de «colaboracién horizontal» con los alemanes .

Una vez mas comprobamos que los sucesos de Espaiia, con todas sus peculiaridades, no se
entienden si no son enmarcados en los caracteristicos de la época en todo el mundo, y especial-
mente en Europa.

Se ha extendido una tendencia a despreciar a las generaciones que hicieron la guerra, por
fanaticas, sectarias u obcecadas. Dudo de que podamos juzgarlas quienes no soportamos las ten-
siones psicoldgicas, ideoldgicas y econdmicas de entonces. La tranquilidad y bienestar material de
hoy son bienes recibidos sin especial mérito nuestro. A nuestros predecesores se debe el esfuerzo y
el sacrificio, mejor o peor orientados, de que nos beneficiamos, y cuyos frutos tan facilmente
podemos echar a perder con nuestra arrogancia. No repetir la historia exige, entre otras cosas,
apoyarse en ella, buscando acercarnos lo mas posible a su verdad y comprension, sin usar el pasado
como arma arrojadiza o para envenenar la aceptable convivencia civica actual.

Addenda: Desde hace unos afos los estudios sobre la guerra civil parecen irse centrandose en su
parte mas siniestra y sordida, los asesinatos de retaguardia o la represion practicados por los
franquistas. Uno tras otro salen libros, a menudo subvencionados por autoridades locales sobre
dicha represion provincia a provincia y aun localidad a localidad, sobre las penalidades de los
campos de prisioneros... franquistas, olvidando los contrarios, y con titulos truculentos como Los
esclavos de Franco, La columna de la muerte, Las fosas de Franco, etc. Se ha constituido una
sociedad, llamada «Recuperacion de la Memoria Historica», dedicada a desenterrar cadaveres de las
fosas comunes de la guerra, con la pretension implicita de que en esas fosas yace la memoria o lo
esencial de ella... siempre que los cadaveres sean victimas del bando nacional, pues las del otro son
desdenados, pese a existir gran numero de derechistas cuyos cuerpos nunca se han encontrado.
Igualmente se pasa por alto la represion, a menudo feroz, entre los propios izquierdistas. Rasgo
comun a todos esos estudios es un tono de indignaciéon y un lenguaje muy a menudo de libelo.

Se trata de campanas recurrentes, y que ya hace muchos afos tuvo ocasién de denunciar Ramoén
Salas Larrazéabal, en vano. Como si no hubiera pasado un cuarto de siglo de democracia, en el cual
las victimas izquierdistas han recibido una atencion mas que preferente, los promotores de esas
campanas hablan de «recobrar la dignidad de las victimasy», se refieren constantemente a «los
cuarenta afios en que s6lo tenian voz los vencedores» (jcomo que habian vencido!), etc. La propia
derecha, hija de los vencedores —como, por lo demads, buena parte de la izquierda— ha aceptado, o
incluso colaborado, en esa campana, con la idea de ofrecer una imagen mas «moderna» o
«democraticay.

La utilidad actual de esas campafias es obvia: la derecha queda identificada como producto de
una antigua derecha pintada como extraordinariamente criminal y puede ser sometida a un continuo
chantaje moral y politico.

" R. Salas, Pérdidas..., pp. 433 ss. S. Payne y J. Tusell, Guerra civil. Una nueva visién del conflicto que dividié a
Esparia, Madrid, 1996, p. 634; H. Lottman, La depuracion, Barcelona, 1998, pp. 446 ss. Véase la opinion sarcastica de
Federica Montseny, exiliada por entonces en Paris: «Los invasores fraternizaban con la poblacion, sobre todo con las
mujeres», pues «las francesas han sido generosas con todo el mundo». (Mis primeros cuarenta arios, Barcelona, 1987.)
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3 4 3 *
Cinco articulos sobre el terror y el odio
Causas de la represion de posguerra

La mayor tacha del franquismo fue sin duda la represion de posguerra. El terror contra las
izquierdas durante el conflicto, sobre todo en los primeros meses, se explica, por una parte, como
una explosion de odio frente al odio sembrado sistematicamente por las propias izquierdas desde el
principio mismo de la republica, y por otra por la necesidad de asegurar la retaguardia en un periodo
en que casi todas las bazas de la victoria estaban en manos del Frente Popular. A su vez, el terror de
un bando se alimentaba con la constatacion del terror contrario. Estoy hablando de causas, no de
justificaciones.

Pero la sangrienta represion de la posguerra, cuando el Frente Popular estaba ya vencido, y sin
embargo fueron ejecutadas o directamente asesinadas unas 25.000 personas, ;a qué obedecio?

Si hemos de creer a las izquierdas, la causa se encontraria en la crueldad de Franco. Pero esa
explicaciéon no es convincente porque, en general, Franco no se mostrd especialmente cruel. Por
ejemplo, no orden6 bombardear objetivos civiles, salvo por un breve periodo en Madrid, y prohibio
hacerlo explicitamente a italianos y alemanes (no existen 6rdenes semejantes en los dirigentes del
Frente Popular, que fueron quienes comenzaron ese tipo de bombardeos). En dos ocasiones fue
desobedecido, en la campafna de Vizcaya —en especial en Guernica— y en Valencia y Cataluiia,
aunque finalmente impidi6 su continuidad. Cabe sefialar al respecto que ocasionaron muchas mas
victimas los bombardeos italianos que los alemanes, contra lo que suele creerse.

O, si se prefiere decirlo de otro modo, no fue Franco més cruel que sus contrarios. Negrin, por
ejemplo, no dudo en prolongar una guerra perdida, multiplicando las victimas, y con la intencion,
ademas, de arrastrar a Espafia a la guerra mundial, lo que habria seguramente duplicado o triplicado
el nimero de muertos. Por no hablar de sus campos de concentracion, espeluznantes incluso para
otros izquierdistas descontentos con la hegemonia comunista. Sin embargo nadie le acusa de
crueldad por todo ello, y muchos lo loan como un ejemplo de heroismo.

También cabe objetar a la acusacion de crueldad a Franco el hecho de que la represion de
posguerra se ejerciera mayoritariamente a través de tribunales, y no de manera oscura e incontro-
lada, como hicieron los vencedores en Francia e Italia al terminar la guerra mundial. Qué duda cabe
de que las garantias de aquellos tribunales eran precarias, y que bastantes jueces militares, que no
habian combatido en la guerra, aprovecharon para causar las mayores bajas posibles al enemigo en
la paz. Pero, con todo, el método era muy superior desde todos los puntos de vista a la pura matanza
vengativa, y suponia un considerable coste material y politico para el naciente régimen.

Creo que el origen intelectual de esta represion y del modo de aplicarla se encuentra en la
rebelion izquierdista de octubre de 1934. Como se recordard, entonces los socialistas, los
nacionalistas catalanes y los comunistas, mas un sector anarquista, se rebelaron contra el gobierno
democratico de centro derecha, con la intencidon de imponerse, textualmente, mediante una guerra
civil. Afortunadamente la poblacion no sigui6 las consignas bélicas de aquellos partidos, excepto en
la cuenca minera asturiana, donde si cuajé durante dos semanas una dura guerra civil que requirid
una dificil intervencion del ejército. Hubo, con todo, casi 1.400 muertos en 26 provincias.

Al terminar, la sensacion de horror en las derechas era extrema, y en el Parlamento siguid una
polémica de lo mas esclarecedora. Tanto los sublevados izquierdistas como las derechas rela-
cionaron la intentona revolucionaria con la Comuna de Paris, y un politico republicano y moderado
como Melquiades Alvarez sefialo: «Thiers, cuando presencié los horrores de la Commune, fusild y
fusilé produciendo millares de victimas. Con aquellos fusilamientos salvo la Republica, salvo las
instituciones y mantuvo el orden.» Lo mismo vino a decir Calvo Sotelo, para horror de Maeztu, que
gritd: «jCuarenta mil fusilamientos!» Cambo6 a su vez sefiald que Espafa era el pais de las
amnistias, y que los revoltosos se sentian animados a reincidir en sus violencias. Sabian, en efecto,

" Resumidos de Libertaddigital.com y La Razon.
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que si fracasaban estarian en libertad al poco tiempo, y convertidos en héroes.

No debe subestimarse el papel de las violencias politicas en la historia espafiola del siglo XX.
Los dirigentes mas destacados de la Restauracién, Cénovas, Canalejas y Dato, fueron asesinados
por las izquierdas, salvandose por los pelos Maura y el propio Alfonso XIII. De aquella época
quedaba el recuerdo de la Semana Tragica barcelonesa y de la huelga revolucionaria de 1917. La
republica se habia intentado imponer mediante un golpe militar, y poco después habia seguido la
quema de bibliotecas, conventos y escuelas. El bienio azanista habia dejado cerca de 300 muertos
por violencias politicas, la mayor parte de ellos entre las propias izquierdas. Luego, en una
pendiente que no parecia haber modo de frenar, habia venido la revolucion de octubre. Y con el
triunfo del Frente Popular la situacion iba a empeorar todavia.

No cabe duda de que Franco llegd a pensar como Melquiades Alvarez, Calvo Sotelo y Cambo,
adoptando el método Thiers. A diferencia de éste, fusild siguiendo mas o menos un procedimiento
judicial, pero indudablemente con la intencion de dar un escarmiento que asegurase la paz social,
como en Francia, durante mucho tiempo.

Creo que, contra lo pretendido por una corriente explicativa desde el estalinista Tufion de Lara,
es en ese precedente, y no en una especial crueldad de Franco, donde se halla la causa intelectual de
la represion de posguerra. Insisto en que aclarar las causas no es lo mismo que justificarlas. Después
de todo, Franco tenia también el modelo de la dictadura de Primo de Rivera, que se mantuvo sin
necesidad de fusilar a nadie, bien es verdad que s6lo menos de siete afios.

La columna del enredo

La izquierda viene jaleando mucho el libro de Francisco Espinosa La columna de la muerte,
prologado muy elogiosamente por Josep Fontana, a cuyo juicio «no sélo enriquece, sino que renue-
va en mas de un sentido la historia de la guerra civil». Santos Julia, en Babelia, 1o ensalzaba bajo el
titulo «Nueva luz sobre el pasado», contrastando esa luz con la oscuridad por ¢l atribuida a Los
mitos de la guerra civil.

La obra de Espinosa rezuma rencor desde la primera a la ultima pagina. Esto podria parecer
siniestro y miserable si tenemos en cuenta que matanzas de todo tipo tuvieron lugar en los dos
bandos (y, en el bando izquierdista, también entre sus propios partidos y sindicatos), como admite
Fontana: «Hay una literatura sobre la represion que ha caido con demasiada frecuencia en la trampa
de dejarse llevar a considerar ante todo el nimero de las victimas de la violencia de uno y otro
bando.» Pero, afortunadamente, Espinosa no cae del todo en esa trampa: el rencor del libro se
justifica en el supuesto de que la represion ejercida por las derechas tuvo un caracter muy diferente,
infinitamente peor, que la practicada por las izquierdas.

(De donde viene esa especial vileza de la represion derechista? Durante bastantes afios se insistio
en que fue deliberada y dirigida desde arriba, mientras que la izquierdista fue espontanea,
«popular», e impedida o limitada por las autoridades en cuanto a éstas les fue posible. Hoy nadie
podria mantener honradamente esa leyenda. Los asesinatos del Frente Popular no fueron realizados
por «el pueblo», en quien los idedlogos izquierdistas suelen descargar todos los crimenes,
justificandolos (el «puebloy» siempre tiene razén). Fueron perpetrados por minorias muy politizadas,
y dirigidos, impulsados y propagados desde arriba.

La exculpacion de los crimenes izquierdistas y la condena sin atenuantes de los derechistas sigue
en Espinosa otra linea, en realidad mas antigua y primaria, que Fontana resume como si fuese
nueva: «Las clases dirigentes espafiolas (...) estaban decididas a exterminar a los elementos
articuladores de la sociedad republicana —politicos, sindicalistas, profesionales, maestros...— para
impedir que volviera a repetirse un programa de transformacion social como el que intentd la
Republica. En el verano de 1936 las derechas espafiolas no trataban de enfrentarse a una amenaza
revolucionaria inexistente, sino de liquidar un proyecto reformista que no aceptaban.» Asi resume
Fontana, muy adecuadamente, la tesis cimentadora del libro de Espinosa.

Fontana, Espinosa y tantos otros participes de estas versiones cometen errores demasiado de
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bulto para considerarlos inconscientes. Pero como insisten en ellos una y otra vez, habrd que
replicarles también una y otra vez, a ver si pierden la esperanza de hacerlos «colary.

Para empezar, el «proyecto reformista» de la republica fracasd, como ninguno de ellos puede
ignorar, en el primer bienio, y no por la oposicion o el sabotaje de la derecha. Esta estuvo esos dos
afios mal organizada, el fascismo préacticamente no existia, y las conspiraciones militares
monarquicas valian tanto como las anteriores republicanas, es decir, muy poco. El golpe de Sanjur-
jo, aislado de casi toda la derecha, fue la manifestacion de su impotencia, y de ¢l se felicitd Azafa.
El «proyecto reformista» fracasé ante todo por la ineptitud, la demagogia y el sectarismo que lo
envolvio, denunciados inmejorablemente por el propio Azafa; y por el clima de desorden y
violencia creado... por las propias izquierdas.

Y como tampoco puede ignorar Espinosa, y mucho menos Julid o Fontana, el grueso de la
derecha acat6 la legalidad republicana, aunque a disgusto, defendiéndola incluso contra las propias
izquierdas en 1934. Mas tarde, el Frente Popular triunfante en las elecciones de febrero del 36 se
compuso precisamente de los revolucionarios y «reformistas» sublevados en octubre del 34. Las
«reformas» del Frente Popular empezaban por tratar de impedir en lo sucesivo la alternancia en el
poder, mientras otros querian aplastar a las derechas directamente. Tenian, pues, bastante razon los
derechistas para sentirse preocupados, por no decir horrorizados. Las «reformas» se tradujeron
entonces en una marejada de asesinatos, incendios, asaltos y huelgas violentas que finalmente
obligaron a las derechas a sublevarse. Claro que quizéa nuestros autores consideran tales actos como
practicas democraticas y reformistas... Tal vez resida ahi todo el equivoco de esta «columna del
enredo» en que forman ellos y tantos otros historiadores y politicos. En todo caso, y contra las
pretensiones de Fontana, Julia, Espinosa y otros, la amenaza revolucionaria cobr6 forma
evidentisima y brutal en octubre del 34 y en los meses siguientes a febrero del 36.

La siembra de odios en los arios treinta

Desde el primer momento de la lucha, los dos bandos recurrieron al terror contra sus enemigos.
Como reconoce Julid, la represion «en Sevilla y en Madrid, en Badajoz como en Barcelona, buscaba
positivamente la liquidacion del otro». Tal era el odio que se habia apoderado de la sociedad
espafiola. Pero ese odio ;quién lo habia cultivado? Lo habia cultivado, y practicado en sus
agresiones, la izquierda revolucionaria, y en gran parte la llamada reformista, y desde el primer
momento.

La incitacion a la violencia alcanzd un apice en las elecciones de noviembre de 1933. Largo
Caballero llamaba a otros izquierdistas: «Cuando se habla de la implantacion de un régimen como
el que hay en Rusia, yo pregunto: pero eso lo vamos a hacer unidos, ;no?» Nadie se llamaba a
engafio sobre la significacion terrorista de un régimen al estilo soviético, pero, por si cabia duda,
Largo advertia a las derechas que si antes los suyos habian «respetado vidas y haciendas», nadie
debia esperar «esa generosidad en nuestro proximo triunfo. La generosidad no es arma buena. La
consolidacidn ole un régimen exige hechos que repugnan, pero que luego justifica la Historia».Y asi
sucesivamente. Tras perder las elecciones, en la prensa socialista se multiplicaron las excitaciones a
marchar a la guerra civil «con dnimo firme», al «odio imposible de borrar sin una violencia
ejemplar y decidida, sin una operacion quirurgica», y expresiones semejantes. Las izquierdas
radicales, empezando por el PSOE (con la excepcion del grupo marginal de Besteiro), estaban
convencidas de que la guerra civil les abriria el camino al triunfo definitivo, y a ese respecto
preconizaban el odio de masas como virtud revolucionaria.

Recordemos asimismo que la aficion de buena parte de la izquierda por la guerra civil se siguid
manifestando después de la derrota, con la organizacion del maquis. Uno se pregunta qué sentido
tendrd hoy dia la proliferacion de libros exaltando aquel nuevo intento de contienda fratricida.

Determinados historiadores velan estas realidades, y en cambio acusan de tales actitudes a la
derecha durante la republica. Es falso. Una cosa es que, ante la violencia ambiente, determinados
politicos o militares derechistas hicieran previsiones o hablaran de ajustar cuentas a quienes seguian
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aquellas doctrinas, y otra muy distinta la siembra abierta del encono, cosa que rara vez hicieron.
Espinosa, en La columna de la muerte, confunde deliberadamente ambas cosas. Pueden compararse
las palabras de Largo con el ultimo discurso electoral de Gil-Robles, principal representante de la
derecha, en 1933: «Estamos como un ejército en pie de guerra, y sin embargo yo quisiera que el
choque no llegara. Paz y cordialidad a quienes nos voten y a quienes no nos voten.» Su conducta se
ajusto a esas palabras e, insistamos, porque es un dato definitivo, cuando las izquierdas lanzaron su
primer asalto, en octubre del 34, la CEDA defendié una legalidad republicana poco gustosa para
ella, en lugar de dar un contragolpe que, al revés que la rebelion de 1936, tenia las mayores
probabilidades de triunfar.

Y después de octubre del 34, el cultivo del odio prosigui6 sin tregua por parte de la izquierda,
tomando un caracter brutal y jactancioso con el Frente Popular. Véase un ejemplo en el comunista
Mije, dos meses antes del alzamiento derechista del 36: «El corazén de la burguesia de Badajoz no
palpitarda normalmente desde esta mafiana al ver como desfilan por las calles con el pufio en alto las
milicias uniformadas (...) millares y millares de jovenes (...) que son los hombres del futuro ejército
rojo. Este acto es una demostracion de fuerza (...) de las masas (...) que se preparan para muy pronto
terminar con esa gente.» Tan seguros estaban de su cercana victoria.

Y asi, los dos bandos llegaron a la conclusiéon de que era imprescindible hacer una «limpia»
ejemplar de enemigos. Pero, aunque la exasperacion y el aborrecimiento se apoderaron por igual de
izquierdas y derechas, en éstas se tratd de una reaccion, una respuesta, y asi lo fue también el terror
practicado por ellas, en contra de lo que quiere hacer creer Espinosa. La distincion tiene
importancia, porque no tiene el mismo caracter la violencia, aun brutal, de quien siente su vida en
inminente peligro, que la de quien agrede con la conviccion de aplastar facilmente al adversario.

La consecuencia de este estado de animo fueron hechos como las matanzas de Badajoz, de
Madrid, de Barcelona o de Sevilla, y tantas otras mas. Pero Espinosa no so6lo pretende invertir el
origen del odio, sino que se empefia en disimular los planes revolucionarios, y pretende que las
derechas se alzaron contra unas reformas razonables, simplemente porque ponian en peligro sus
«injustos privilegios». Las reformas, como ya qued6 indicado, fracasaron en el primer bienio, y no
por culpa de la derecha.

Para Espinosa la guerra consistio en un enfrentamiento «de clase» del fascismo contra «el
puebloy», de una «oligarquia» de propietarios, militares y curas, contra «los trabajadores». En ese
contexto, ;qué importancia tiene si fueron las izquierdas las que empezaron a amenazar, agredir y
aborrecer incondicionalmente? En definitiva, tenian todas las razones para estar descontentos y
emplear la violencia. Volvemos a las justificaciones tipicas sobre «la represion ejercida por
jornaleros y campesinos para defender sus avances sociales». Simplemente no habia nada de eso.

Estas interpretaciones estan en la linea marxista tradicional, la linea inspiradora del Gulag o de
los crimenes presentes, que no pasados, de tiranos como Fidel Castro, y, precisamente, son el
manantial del odio propagado por la izquierda espafola en los afios treinta. No por casualidad libros
como La columna de la muerte consiguen, aun hoy, despertar rencores en lugar de contribuir a una
vision serena y objetiva del pasado.

La matanza de Badajoz

Como hemos visto en anteriores articulos, matanzas como la de Badajoz entran en un contexto
muy distinto del que Espinosa pretende en su enredoso libro, y se explican muy de otro modo que el
por ¢l ofrecido. Ahora bien, aunque el contexto explicativo sea falso, y falseadas las raices de la
violencia, podria ser fiable la investigacion concreta. Esto no parece facil, pues Espinosa y
compaiiia trabajan con el fin de demostrar la maldad incomparable de los «fascistas». Y, en efecto,
es fécil percibir varios puntos débiles en su estudio La columna de la muerte.

La matanza de Badajoz por excelencia, la que dio la vuelta al mundo, fue la supuestamente
ocurrida en la plaza de toros el dia 15 de agosto, descrita en el diario madrilefio La Voz: «Cuando
Yagilie se apoder6 de Badajoz (...) hizo concentrar en la Plaza de Toros a todos los prisioneros y a
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quienes, sin haber empufiado las armas, pasaban por gente de izquierda. Y organizd una fiesta. Y
convidd a esa fiesta a los cavernicolas de la ciudad, cuyas vidas habian sido respetadas por el
pueblo y la autoridad legitima. Ocuparon los tendidos caballeros respetables, piadosas damas, lindas
sefioritas, jovencitos de San Luis y San Estanislao de Kostka, afiliados a Falange y Renovacion,
venerables eclesiasticos, virtuosos frailes y monjas de albas tocas y miradas humildes. Y ante tan
brillante concurrencia fueron montadas algunas ametralladoras...», con las que habrian masacrado a
entre 1.500 y 4.000 prisioneros, segiin versiones, entre aplausos y griterio de los espectadores. En
algunas variantes, muchos presos habrian sido toreados, etc.

Espinosa admira lo «muy bien escrito» que esté el articulo de La Voz, una pieza brillante en la
siembra de enconos con que a cada paso topamos. Pero ¢l mismo reconoce su falsedad. No existio
tal fiesta. Sin embargo la falsedad no deja de tener un alto valor para el columnista del enredo:
gracias a ella, «la [matanza] de Badajoz habia trascendido y se habia convertido en paradigma de lo
que el fascismo representaba». Fue una mentira muy util, porque: «la fiesta, como toda reduccion
() colmo el imaginario colectivo por contener todos los ingredientes necesarios. Al fin y al cabo
(qué si no una gran orgia de sangre fue lo que los grupos sociales y econémicos amenazados por las
reformas republicanas (...) hicieron con esa izquierda extremena eliminada en masa?» En fin,
asegura, la inventada fiesta fue, de todos modos, poca cosa al lado de lo realmente ocurrido, y los
militares, aunque no presidieran el supuesto jolgorio, eran «capaces de presidir cosas mucho peores
que aquella corrida, y sin duda hubieran ocupado un lugar preferente en un posible Nuremberg
espanol. De ahi quiz4 el arraigo de una historia como la fiesta» "

El arraigo no viene de ahi, desde luego, sino de una masiva e inescrupulosa propaganda del odio
que ahora continia Espinosa, cuya calidad moral e historiografica brilla en estos parrafos. Y sigue
brillando cuando pretende justificar como respuesta a las matanzas de Badajoz las perpetradas por
las izquierdas en la Carcel Modelo y las de Paracuellos, en Madrid, «momentos cruciales de
violencia revolucionaria», asegura. Y comenta de ellas: «Por mas que lo negaran, esa cadena de
violencia favorecia los intereses de los golpistas, que asi podian justificar su plan de exterminio y al
mismo tiempo mostrar al mundo las pruebas del terror rojo.» Sélo le falta decir que fueron los
golpistas los autores del terror en el bando contrario. Y vuelve a mentir Espinosa. El terror
izquierdista tenia ya una sangrienta trayectoria antes de julio del 36, como hemos visto; y a partir de
esa fecha, sin esperar a ninguna violencia derechista, se ejercié de forma masiva, con la conviccion
de que, ganada la contienda, la historia lo justificaria, como predicaba Largo. Decir que aquellos
asesinatos revolucionarios «favorecian los intereses de los golpistas» es bellaqueria muy propia, la
hemos oido al PNV en relacion con el terrorismo etarra y el PP.

Pero, aunque no fiesta, Espinosa sostiene que hubo matanza en la plaza de toros, y por ello se
indigna ante su demolicidn, pues debiera haberse conservado como eterno recordatorio del crimen.
Se apoya para sostenerlo en Southworth, un propagandista similar al mismo Espinosa, aunque,
lamenta éste, no dedicara a Badajoz «la extension y profundidad que dedicoé a Guernica». La
comparacion tiene interés, manifiesto en esta observacion de Jests Salas Larrazabal: «Quien tenga
probada paciencia puede estudiar los origenes del mito de Guernica en las 109 paginas del capitulo
primero de La destruccion de Guernica, en las que [Southworth] va exponiendo, una tras otra, las
noticias que publico la prensa mundial en base a los cables enviados desde Bilbao por los cinco
corresponsales extranjeros alli destacados. Los que afronten esta lectura podran conocer
insignificantes pormenores pero (...) no seran capaces de hallar rastros de lo mas esencial: los
relatos de la prensa de Bilbao, numerosa entonces y, hay que suponerlo, mejor informada. Nadie
considere esto como un incomprensible olvido de cronista tan minucioso, pues existe una
explicacion mucho mas logica: los periodistas de Bilbao no comulgaron con las extravagantes tesis
de los contados corresponsales extranjeros que fabricaron la leyenda, y no quisieron ver publicados
datos que podian ser refutados facilmente por los evacuados de Guernica.» El examen de esa
prensa, y la intensa investigacion documental y sobre el terreno, han permitido a Salas rebajar a 120
la cifra de victimas real del bombardeo. Son muchos muertos, pero los creadores del mito

“Ib., pp. 211-212.
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necesitaron multiplicarlos por 13, hasta 1.600, e incluso hasta 3.000.

El método de Southworth le parece muy bien a Espinosa: si una patrafia o una exageracion se
repite cientos de veces, un seudo historiador puede recopilar esas repeticiones, y dar al lector
desapercibido la impresion de estar leyendo un trabajo concienzudo. Pues bien, Espinosa se basa
también en los despachos de los corresponsales Mario Neves, Marcel Dany, Jacques Berthet o Jay
Allen. Se trata de testimonios bastante diferentes entre si, cosa en principio comprensible... excepto
en un punto, que expongo asi en Los mitos de la guerra civil: «Sin embargo en la plaza de toros no
hubo tales matanzas, al menos el dia 15 de agosto, como asevera el mito, ni el siguiente. Podemos
tener razonable seguridad de ello, por el testimonio del izquierdista portugués Mario Neves. El 15
[tras haber oido rumores de matanzas en aquel lugar] escribe: Nos dirigimos enseguida a la plaza de
toros, donde se concentran los camiones de las milicias populares. Muchos de ellos estin
destruidos. Al lado se ve un carro blindado con la inscripcion “Frente Popular”. Este lugar ha
sido bombardeado varias veces. Sobre la arena aun se ven algunos cadaveres. Todavia hay, aqui y
alla, algunas bombas que no han explotado, lo que hace dificil y peligroso una visita mas
pormenorizada.» Al dia siguiente, movido por los insistentes rumores, vuelve al lugar y encuentra
el mismo panorama. Nada de fiesta, desde luego, pero también parece dificil fusilar en masa en un
lugar con bombas sin estallar.

Esto, naturalmente, no lo cita Espinosa, que en cambio finge dar crédito a Neves cuando, muchos
afios después, pretendera respaldar a los otros corresponsales «agraviados por la vision atroz de los
cuerpos extendidos en la plaza de toros», o por «la presencia de los desgraciados que aguardaban en
los chiqueros» (lugares estrechos donde cabe poca gente). ;Como es que ¢l no vio en 1936 los
cientos o miles de cuerpos en el coso? No lo explica, sino que intenta desviar la cuestién afirmando
que le impresionaron mas los cadaveres «dispersos por la ciudad». Cosa increible, desde luego. Mal
que le pese a Espinosa, el testimonio fiable es el de Neves en 1936, y no el de los afios ochenta,
cuando el mito habia crecido hasta convertirse en dogma de fe, y ¢l intentaba respaldarlo «para
descargo —decia— de mi concienciay.

Lo anterior hace dificil creer, por decirlo suavemente, la matanza en la plaza de toros. Pero
,significa eso que no hubo matanza? En modo alguno. La hubo, o, mejor dicho, hubo varias aunque
de forma mas dispersa y, por asi decir, vulgar. ;Cuantas fueron las victimas? Segun los datos de A.
D. Martin Rubio y E Sanchez Marroyo, a partir de los registros civiles y del cementerio, pueden
estimarse, hasta fin de afio, entre 500 y 1.500, una represion sin duda larga y despiadada. Pero
Espinosa eleva la cifra a unas 7.000, integrando, desde luego, a los caidos en combate y a otras
victimas en diferentes afios. No estd en mis posibilidades contrastar esos datos ni los métodos
empleados, pero advertiré que, vistas las desvirtuaciones tan frecuentes en el autor, y su evidente
deseo de revolver bilis, sus datos ofrecen el mayor margen a la desconfianza. Otros podran hacer
sobre el terreno las comprobaciones pertinentes.

Cosa no fécil. Un joven historiador andaluz, que me ha rogado el anonimato, me ha escrito: «En
la provincia de Cérdoba por los afios 80 escribié un historiador dos libros sobre la represion. Se
llama Francisco Moreno Gémez y sigue la linea de Tufion de Lara. Pues de esta semilla, han
brotado varios neorrepublicanos en Andalucia que nos la estdn minando de odio pueblo a pueblo,
con una cantidad de publicaciones subvencionadas por los ayuntamientos, diputaciones o junta.» Mi
comunicante empezd a indagar sobre las huellas de uno de esos investigadores, y pudo asombrarse
de la cantidad de falseamientos que encontr6. Pero, advierte, es dificil contrarrestar el ambiente
creado, pues quien lo intenta recibe de inmediato los titulos de «fachay», «reaccionario», «beatoy,
etc.

Julia dice en su articulo de elogio a Espinosa en Babelia: «Los cerca de 7.000 asesinados por la
“columna de la muerte” quedan reducidos [en Los mitos de la guerra civil] a unos cuantos
centenares, nada de lo que admirarse, como aconseja el autor, horrorizado, esta vez si, por la
matanza en la carcel modelo de Madrid.» Julia falsea las cosas una vez mas, siguiendo su mal
método. Los cientos de muertos en Badajoz, como en tantos otros lugares, me parecen una
atrocidad, pero no pierdo el tiempo en poner poses de indignacidon ni en aconsejar admirarse ni
horrorizarse para despertar la «mala leche». Mi posicion ha sido en todos los casos buscar los
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hechos y las raices de ellos. Y la raiz fundamental, insisto, todos sabemos donde estd. Ojala todos
aprendiésemos del pasado, pero son demasiados los que persisten, atin hoy, en el rencor.

Los muertos matan a los vivos

Aquellos viejos aborrecimientos y sus tragicas consecuencias fueron poco a poco olvidandose en
la posguerra, y en los afios sesenta todo ello era visto generalmente como cosa de un pasado que
casi nadie afioraba. El ambiente civico espafiol se habia vuelto insélitamente moderado. A menudo
se destaca la prosperidad de aquellos afios como la clave de una exitosa transicion democratica,
pero tuvo ain mayor relevancia la moderacion predominante en el espiritu de la gente. Los rencores
estaban superados, y s6lo en las Vascongadas pudieron volver, hasta cierto punto, los antiguos
fantasmas (con intensa colaboracion de buena parte del clero, todo sea dicho).

Pues bien, ese ambiente parece haber disgustado a algunos. Desde hace afios soportamos la
constante reivindicacion del maquis, el desentierro de cadaveres y busqueda de fosas comunes,
acompanados de una sombria propaganda y el recuerdo machacon de las atrocidades maés
susceptibles de despertar entre los jovenes y la gente poco informada un rencor retrospectivo...
perfectamente proyectable al presente. Por supuesto, se trata siempre de crueldades derechistas.

El libro de Espinosa, La columna de la muerte, es un ejemplo mas. El autor sigue la concepcion
marxista tradicional, la concepcidn inspiradora del Gulag o de las acciones de tiranos actuales como
Fidel Castro. Para Espinosa y compaiiia, la guerra fue un enfrentamiento «de clase»: el fascismo
contra «el pueblo», una «oligarquia» de propietarios, militares y curas, contra «los trabajadores.
Tal es el pensamiento, si vale aqui la palabra, que empapa su trabajo, el mismo pensamiento que
animaba las consignas de Largo Caballero, de las Juventudes Socialistas y de tantos otros en los
afios treinta. Pensamiento muy del gusto, al parecer, de Santos Julid, ensalzador acritico de
Espinosa.

Pero, aunque habla del pasado, esta campafia apunta al presente. Apunta, por un lado, a la
transicion democratica y sus efectos, cuestionados ahora porque, afirman los desenterradores, se
hizo a costa del olvido de la historia, y estdn lastrados por una falsa reconciliacion. La actual
democracia habria sido en buena medida una continuacion del franquismo, y por esa razon exigiria
cambios sustanciales. En el mismo sentido ha caminado estos afios la reivindicacion de la
catastrofica II Republica, fantasticamente idealizada como un régimen paradisiaco a recuperar de
algun modo; o ahora mismo las audacias balcanizantes de los nacionalistas vascos y catalanes, y de
varios lideres socialistas: los estatutos de autonomia estan «superados», y la Constitucién ya no
vale, debe ser transformada profundamente segun los deseos de los «superadores». En un plano mas
inmediato, se trata de etiquetar a la derecha como heredera de aquellos asesinos que «aplastaron al
pueblo», y por tanto descalificarla moralmente, debilitarla y restarle los votos de quienes se dejen
impresionar por tal demagogia. Lo hemos visto con motivo de la guerra de Irak, cuando toda esa
gente volvio a la violencia y la prédica del odio con los tonos archisabidos. Por suerte la jugada no
les ha salido bien del todo, y jhay que ver su amargura tras las ultimas elecciones!

Sin embargo seria una necedad creer pasado el peligro. «Los muertos matan a los vivos», hacia
decir Esquilo a un personaje en Las coéforas, cuando Orestes vengaba a su padre asesinado. La
frase, trdgicamente descriptiva, gustaba mucho a Ortega. La transicion democratica no se hizo sobre
el olvido, como pretenden algunos, y si asi fue, el compromiso nunca lo cumpli6é buena parte de la
izquierda y los nacionalismos, que no han cesado en estos afos en sus memorias envenenadas. El
compromiso real fue mas bien el del perdon, el de no permitir que los muertos matasen a los vivos,
no permitir que las esperanzas y posibilidades de convivencia en Espafia volvieran a malograrse por
la siembra de los viejos fanatismos.

Si queremos impedir la deriva a que algunos quieren empujarnos, debemos denunciar
enérgicamente la desvergiienza de la «historiografia» al uso, del «arte» cinematografico y de mucha
literatura en relacion a la guerra civil y el franquismo. Ya que tantos izquierdistas se empecinan en
su funebre labor, serd preciso recordarles (como acaba de hacer César Vidal en Las checas de
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Madrid) los rios de sangre derramados a su vez por sus antecesores, € invitarles a reflexionar sobre
si les conviene insistir en una linea que en el pasado dio frutos tan amargos para todos.



Pio Moa Los crimenes de la guerra civil 112

8

LA OPOSICION ANTIFRANQUISTA EN LA HISTORIA”

engo la impresion de que una de las causas del fracaso de la oposicion antifranquista durante

casi cuarenta afios, fue su anclaje en los mitos y concepciones de la guerra civil. Y, en més

de un sentido, la izquierda actual y los nacionalistas siguen anclados en el pasado, intentando
por todos los medios derrotar a Franco. Tampoco me parece casual que el eje de la oposicion al
franquismo fuesen los comunistas, en especial el PCE —pues hubo otras corrientes, como la
maoista—, es decir, el partido que durante la guerra llegd a hacerse hegemoénico en el Frente
Popular.

En cuanto al libro De un tiempo y de un pais creo que, aparte su caracter testimonial, refleja
también la militancia antifranquista de los afios sesenta y setenta. He expuesto, por ejemplo, como
agitaba, como se organizaba, sus contradicciones y dudas ideoldgicas y politicas, ciertas actitudes
corrientes en ella, etc. De modo que empezaré aqui examinando el contexto historico de aquellos
movimientos.

Por entonces, Espafia era uno de los paises de mayor crecimiento del mundo, hasta el punto de
que muchos especialistas calculaban que en los afos ochenta dejaria atrds a Italia y Gran Bretafia.
Rapidamente iban siendo superados los fendmenos de miseria y desigualdad tan extendidos desde el
siglo XIX, y que habian contribuido, como sustrato explotado demagogicamente, a la guerra civil.
Espana habia llegado a ser el tercer pais del mundo en expectativa de vida, detras de Suecia y
Japon, y por encima de Usa, Alemania o Francia, cuando en los afios treinta era uno de los europeos
mas atrasados al respecto. El hambre, tradicional plaga, habia sido erradicada ya en los afios
cincuenta, el analfabetismo se habia reducido a porcentajes marginales, y la ensefianza superior se
iba masificando, en buen y mal sentido. En muchos aspectos era un pais envidiable, donde la
creciente riqueza apenas iba enturbiada por fendmenos como la droga y el alcoholismo juvenil, en
que la familia parecia una institucidon soélida, y los indices de delincuencia estaban entre los mas
bajos del mundo, con la poblacién reclusa proporcionalmente menor de Europa, ausencia de
policias privadas, etc.

Conviene recordar estos hechos, que debieran ser una obviedad de conocimiento general, porque
han sido oscurecidos o tergiversados de tal manera en estos afios, que un joven actual no tiene la
menor idea de ellos, o tiene una imagen de aquel tiempo contraria a la realidad.

Pues bien, paradojicamente fue en aquellos tiempos cuando el movimiento antifranquista cobrd
mayor amplitud y violencia, si exceptuamos los anos del maquis. Naturalmente, esto podria
explicarse por la falta de libertades politicas, pero me temo que no era esa la causa. Aunque la
oposicion activa no dejaba caer de la boca las palabras libertad y democracia, era un lugar comtn en
ella el desprecio por las llamadas «libertades formales», que, en opinion de la mayoria
antifranquista, carecian de sustancia y solo servian para encubrir la dominacion burguesa. En una
opinion muy extendida —incluso hoy dia—, lo que contaba era la miseria o la riqueza de las masas,
el materialista bienestar, por asi decir. Desde ese punto de vista, los logros econémicos del fran-
quismo deberian haber sido mirados con el maximo aprecio por aquella oposicidon, pero ocurria lo
contrario. Dichos logros se negaban, contra toda evidencia, como ahora siguen negandose, 0 mas
bien silenciandose. Los modelos admirados por la oposicion eran dictaduras como la de Castro, la
de Mao o la de Bréshnief, incomparablemente mas férreas que la franquista. El partido mas fuerte y

" Presentacién del libro De un tiempo y de un pais, memorias de mis afios en el PCE y el PCE(r)-GRAPO (Madrid,
2002).



Pio Moa Los crimenes de la guerra civil 113

activo de la oposicion era sin duda el Partido Comunista, cuyos dirigentes se llevaban
especialmente bien con regimenes de tanta libertad como el rumano, el de Corea del Norte o el de
Alemania oriental... apellidada «democratica» para mayor sarcasmo.

En los ultimos afios ha habido intentos de difuminar el protagonismo del PCE en la oposicion
antifranquista, resaltando en cambio el de los socialistas u otros, como los democristianos,
monarquicos, etc. Sin embargo, quien no haya perdido totalmente la memoria recordara que el PCE
fue el Gnico partido que combatid al régimen de Franco desde el principio al final, y que en los afios
sesenta domino asociaciones tan importantes como Comisiones Obreras, la Asamblea de Cataluia,
los clubes de amigos de la UNESCO, el Sindicato Democratico de Estudiantes, numerosas
asociaciones profesionales y circulos de barrio, etc. Ademas, en los afos sesenta y setenta surgen
nuevas formaciones, menores pero muy activas y violentas, como los partidos maoistas o algunos
grupos trotskistas, todos ellos variantes del comunismo. La misma ETA y diversos grupos
nacionalistas gallegos y catalanes lo eran también en gran medida.

Sin duda alguna, la oposicién activa a Franco tuvo caracter comunista en una proporcion muy
elevada. Otros sectores, como los nacionalistas catalanes o el PNV, anarquistas, republicanos,
democristianos, socialistas, monarquicos, etc., no pasaban de circulos restringidos y poco activos,
que, salvo los anarquistas, autores de golpes esporadicos, se limitaban a esperar la muerte de Franco
para ver si se les presentaba una oportunidad. Entre tanto, algunos de ellos colaboraban en las
organizaciones amplias fundadas por los comunistas, como la Asamblea de Catalufia, o en los
grupos de profesionales, o en el llamado Pacto para la libertad.

Los comunistas constituyeron, por tanto, la parte esencial y el eje de la oposicion.
Tradicionalmente empleaban poco la consigna de comunismo, y muchisimo la de democracia y
antifascismo o antifranquismo, a fin de arrastrar al mayor nimero posible de personas y crear una
dindmica que impulsara a todo el movimiento hacia la llamada dictadura del proletariado, o
socialismo. Pero nadie podra cuestionar seriamente que se trataba de un partido fundamentalmente
antidemocratico. Identificar antifranquismo y democratismo es una clara falsificacion
propagandistica, inadmisible en una vision objetiva de nuestro pasado. Los demdcratas pesaban
muy poco en aquella oposicion.

Las ideas y concepciones comunistas tuvieron un influjo extraordinario, siguen teniéndolo en
muchos ambitos, y se extendieron a las mismas derechas, como quedo de relieve en un episodio
sumamente revelador: la visita de Solyenitsin a Espafia, a poco de la muerte de Franco y cuando atin
subsistia su régimen practicamente intacto.

Solyenitsin, premio Nobel de literatura y uno de los grandes testigos y denunciadores del
totalitarismo en el siglo XX, describi6 el panorama que habia encontrado en Espafia,
incomparablemente mas libre que el de la URSS, dando al respecto una buena cantidad de
ejemplos. Los antifranquistas reaccionaron con auténtica furia. Y lo mas significativo es que la
reaccion no provino sélo, ni mucho menos, de los comunistas, claramente presentes en revistas
como Triunfo, de gran tirada e influencia por entonces. Fue una reaccion casi general, con alguna
excepcion como la de J. P. Quifionero. Intelectuales prestigiosos y no comunistas, como Benet,
defendieron abiertamente el Gulag para gente como Solyenitsin. Incluso Cela o Jiménez de Parga
afiadieron su voz al coro que fustigaba al gran escritor ruso, por haber tenido la audacia de comparar
a la URSS con Espana. Insultos como «payaso», «paranoico clinicamente puro», «embusteroy,
«turista privilegiado», «chorizoy, «espantajo», «mendigo desvergonzado», «hipdcrita», «bandido»,
«mercenarioy», «viejo patriarca zaristay, etc., menudearon en los comentarios de la oposicic’)n*.

Aquella reaccion contra Solyenitsin no debe considerarse una simple salida de tono, sino una
plena revelacion, el autorretrato al desnudo de un antifranquismo que generalmente disimulaba con
mas cuidado su verdadera ideologia, pero que en esa ocasion perdio los nervios. Pues la defensa, o
al menos la simpatia y el respeto por la tirania soviética, y la ocultacién de su realidad, formaban
parte muy importante de la conducta de aquella oposicion antifranquista, y por ello le hirieron tan

" Tratado més por extenso en Ricardo Paseyro, Esparia en la cuerda floja, Barcelona, 1977, pp. 25 y 55, recogido en
Los mitos de la guerra civil, pp. 531 ss.
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en lo vivo las palabras de Solyenitsin, realzadas por su prestigio internacional y su obra literaria. La
identificacion de antifranquismo y democracia, insisto, es basicamente falsa.

Cabria pensar, por tanto, que la oposicion activa al franquismo atacaba a éste, no por ser una
dictadura, sino por serlo demasiado poco, por no alcanzar ni de lejos la dureza de las dictaduras de
tipo marxista. Decir esto puede sonar a sarcasmo, pero creo que describe bien los hechos. Lo que
queriamos la mayoria de quienes militdbamos en la oposicidon activa era una dictadura mucho maés
completa y estricta que la de Franco, totalitaria y no meramente autoritaria, y enfocdbamos nuestro
uso y abuso de las consignas de libertad y democracia como una artimafia o tactica indirecta para
alcanzar el objetivo anhelado.

Vista asi la cuestion, puede parecer que cuantos militabamos en el comunismo y similares
éramos unos malvados y embusteros de raiz, pero aqui no trataré esa cuestion, sino que intentaré
hacer ver como siguieron ese camino bastantes personas intelectualmente inquietas y despiertas, a
veces muy capaces, y moralmente dispuestas a arrostrar grandes sacrificios por defender su causa.
Dicho de otro modo, trataré de exponer en qué consistia el atractivo de la doctrina marxista.

Creo que hay tres causas fundamentales de la fascinacion ejercida por el marxismo, al margen de
la avidez de poder y rencor social por ¢l fomentados.

Para empezar, dicha doctrina ofrecia una aparente explicacion de carécter cientifico para todos
los problemas humanos. No se presentaba como una teoria utdpica mas, basada en faciles buenos
deseos, sino como la aclaracién del sentido de la historia a través de la lucha de clases entre
explotadores y explotados. El capitalismo vendria a ser la culminacion de las sociedades de clases,
un sistema promotor de un inmenso desarrollo de las fuerzas productivas, pero incapaz de distribuir
los frutos de su produccion. El marxismo examinaba el sistema burgués y predecia su evolucion
necesaria: el capital, explotador de la gran mayoria, creaba sus propios sepultureros, pues las masas
proletarizadas, sometidas a condiciones de vida cada vez peores, terminarian rebelandose. El
proletariado, guiado por la teoria cientifica, se emanciparia y emanciparia a la humanidad entera de
siglos de opresion, abriendo paso a una etapa superior de la historia humana.

La potencia explicativa de la teoria de la lucha de clases atrajo a miles de intelectuales, y
conquistd en buena medida las ciencias sociales en las universidades de Occidente. Su influencia
persiste hoy, pues aquellos profesores, aunque sorprendidos y deprimidos por la caida del muro de
Berlin, no acaban de entender lo ocurrido, y siguen inmersos en las mismas formas de pensamiento
y andlisis, e influyendo en la juventud.

Sin embargo, la pretension cientifica del marxismo habia sido concienzudamente refutada ya a
finales del siglo XIX por economistas como Bohm-Bawerk, que demostraron el absurdo de la teoria
de la explotacion de Marx, apoyada en una idea falsa del valor de las mercancias, fundamento del
no menos falso concepto de plusvalia. Pese a lo cual, el marxismo prosiguio su carrera triunfal en el
siglo XX, en el cual dejé una profunda marca de sangre y fuego.

Por consiguiente, el atractivo de tal doctrina no se explica sélo por la ilusiébn de su caracter
cientifico, sino, ante todo, por otra ilusiéon complementaria: la de una nueva sociedad, igualitaria y
repleta de bienes, donde el ser humano alcanzaria el pleno desarrollo de sus capacidades, superando
los factores que le «alienaban». Este era el impulso y la ilusion fundamentales. No se creia en esa
sociedad maravillosa porque la ciencia marxista demostrara la posibilidad y necesidad de ella, sino
al revés: se creia en la supuesta ciencia porque prometia la utopica sociedad anhelada.

La Gran Promesa tenia otro aspecto fascinante: su caracter épico. Proponia un combate
gigantesco contra las fuerzas acusadas de encadenar al ser humano, una reedicion de la lucha de los
titanes contra los dioses, el asalto a los cielos, como expresaba agudamente Marx valiéndose de la
mitologia griega. En la mitologia vencian los dioses, pero ahora triunfarian el titin Prometeo y los
suyos. Este impetu intensamente bélico se manifiesta en la extrema violencia con que siempre se
impuso el marxismo. No debe despistar al respecto su constante empleo de las consignas de paz y
de «lucha por la paz», pues se trataba sélo de una tactica para desarmar a la burguesia, al
«imperialismoy, etc., pintados como los unicos interesados en la guerra. De igual modo, la consigna
de «libertad y democracia» nunca persiguid otro objetivo que socavar las libertades «formales» y
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las democracias «burguesas.

En la propuesta titdnica contra los «dioses» radica, a mi juicio, lo esencial de poder de atraccion
del marxismo. Los dioses aluden a la insuficiencia y culpabilidad del ser humano. En la religion, y
de modo muy explicito en la cristiana, el bien y el mal se encuentran en el individuo, aunque sus
raices sean misteriosas. De ahi nace el insoportable sentimiento de culpa por el mal, pero también la
responsabilidad y la libertad. Las ideologias, en cambio, postulan la bondad esencial del ser
humano, atribuyendo el mal, que aliena o deforma al hombre, a factores de alguna manera exdgenos
o circunstanciales, desde el trabajo asalariado a la religién, o, mas vagamente, a la «sociedad». Este
modo de entender la vida parece una liberacion: la culpa personal se desvanece, es proyectada
integramente sobre el llamado sistema burgués y, naturalmente, sobre cuantos lo defienden. Los
llamados burgueses cargan con toda la culpa existente, y merecen, por tanto, ser aplastados sin
escrupulo o remordimiento, en bien de la emancipacion humana.

No por casualidad este ideal exaltado ha generado un prodigioso empuje de agresion, asi como
una capacidad asombrosa para mentir, calumniar, desfigurar la realidad, téacticas siempre
justificadas en pro del fin grandioso, aunque bien podrian verse, a la inversa, como indicios o
pruebas del caracter fraudulento de ese fin. Tampoco es casual que, al proyectar la culpa de ese
modo, cayera por tierra la libertad en los regimenes socialistas. S6lo podia admitirse el pensamiento
y la accidn marxistas, cualesquiera otros debian ser eliminados como un mal absoluto. En
definitiva, cuanto contribuyera a acabar con los explotadores era bueno. Y eran malas cualesquiera
actitudes que pudieran ayudar al enemigo designado, asi se presentaran como respeto a la verdad o
a la vida humana: prejuicios burgueses, en definitiva.

Y sin embargo, después de haber derrocado a los culpables burgueses, jel mal y la culpa
resurgian misteriosamente en el seno del mismo partido, vanguardia ilustrada de la nueva sociedad!
Las diversas facciones comunistas se acusaban, en su sangrienta lucha por el poder, de «burguesasy,
«fascistasy», «agentes del imperialismo», o, de modo mas colorista, de «perros rabiosos», «viboras
lubricasy, etc. Los culpables y la culpa reaparecian sin cesar en el corazéon del movimiento marxista,
y la lucha contra el mal nunca concluia. Peor, si cabe: tras las purgas estalinistas, que habian
mantenido la unidad del movimiento comunista mundial, esa unidad se rompia a principios de los
afios sesenta, apareciendo un sector pro soviético y otro pro chino, que se atacaban con ferocidad.

Un tercer elemento de fascinacion en el marxismo, parejo al de la serpiente sobre su presa, fue su
enorme €xito practico. Hoy, caido el muro de Berlin, el comunismo parece haberse esfumado como
un fantasma, pero durante setenta afos fue un poder de un impulso expansivo sin paralelo en la
historia. En tan pocos decenios extendid su poder sobre mas de un tercio de la humanidad y
organizo6 en todas partes movimientos de masas y partidos muy activos y disciplinados, fuerzas de
choque fanatizadas y auténticamente temibles, hasta el punto de derrotar, en Vietnam, a la mayor
superpotencia del mundo. Junto a ello, la URSS alcanz6 logros técnicos y cientificos tan notables
como colocar el primer satélite artificial o el primer hombre en el espacio, o un gran poderio
atdmico. Segln se decia, en esas sociedades no habia desempleo ni hambre, y se habia abolido la
explotacion del hombre por el hombre.

Todo ello creaba al comunismo una aureola triunfal, que sefialaba el camino a la humanidad
entera. Muchos se sumaban al movimiento, sea por oportunismo de apuntarse al probable ganador,
sea porque tales logros parecian probar la correccion de la doctrina, por encima de defectos o
errores que debian considerarse parciales y pasajeros. Sin esa impresion triunfal, para unos
exaltante, para otros intimidatoria, no podrian explicarse actitudes como la de vastos sectores de la
Iglesia catolica. La Iglesia habia sido una de las barreras mas eficaces contra el comunismo, pero,
en los afos sesenta, parte de ella se convirtid en via de infiltraciéon y penetracion de aquél. Baste
pensar en la teologia de la liberacion, o, volviendo al caso de Solyenitsin en Espafia, la actitud de
Cuadernos para el didlogo, revista catélica donde Benet justificaba los campos de concentracion.
Carrillo y los soviéticos idearon una estrategia para alcanzar el socialismo «con la hoz y el martillo
en una mano, y la cruz en la otra.

Este éxito resultaba paradojico, pues tenia caracter politico y militar, a veces cientifico, pero
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nunca cumplia sus promesas de mejorar la vida de las masas. Lo mas que lograba era instaurar una
pasable economia carcelaria, como indicaba Solyenitsin, y ello s6lo después de haber causado
inmensas hambrunas y privado de todo derecho a los proletarios bajo la imaginaria dictadura de
¢stos. Ni siquiera cabia el consuelo de una sociedad pobre, pero igualitaria: la oligarquia del partido
no so6lo gozaba de privilegios inexistentes en los paises occidentales, como tiendas exclusivas para
ella, sino que de hecho poseia el pais entero, disponiendo sin el menor control sobre la vida de sus
habitantes. ;Cabe mayor desigualdad?

La experiencia ha resultado terrible, pero seria iluso pensar que no renacera algo semejante. La
fascinacion de las utopias pervive como parte de la condicién humana, y ahora mismo constatamos
el influjo de formas degradadas del marxismo en multitud de movimientos de tipo tercermundista,
ecologista, feminista y similares.

En mi caso personal, pues de ello trata el libro, lo que mas me influyd para abandonar el
marxismo fue constatar la falsedad de sus pretensiones cientificas. Concretamente, el estudio de una
teoria fundamental en Marx, la de la tendencia a la caida de la tasa de ganancia, me convenci6 de
que esta teoria y su fundamento en la teoria del valor y la plusvalia, son contradictorias en sus
propios términos. Ello me aclard las cosas, pues mientras uno cree en el cardcter cientifico del
marxismo, siempre puede justificar sus crimenes considerandolos errores corregibles, 16gicos en
una tarea tan gigantesca e historicamente nueva como poner en pie la sociedad paradisiaca. Pero
cuando se constata que la supuesta ciencia constituye un fraude, ya no cabe excusar nada: los
crimenes y los errores son inevitables, pues surgen forzosamente de una teoria falsa en su raiz.

Mi caso, sin ser unico ni mucho menos, tampoco es tipico en Espafia. Buena parte de quienes
militaron en aquellas organizaciones lo hacian por razones confusas, y la caida de la URSS les
sorprendié de muy mala manera. Fueron abandonando en silencio sus militancias y hasta cierto
punto sus creencias, aunque ¢stas subsisten en muchos de ellos de manera vaga, al no haber sido
examinadas criticamente ni sustituidas por ninguna otra idea. En bastantes casos, su marxismo so6lo
respondia a deseos y esperanzas de conseguir un poco o un mucho de poder, y por ello cambiaron
con toda naturalidad la militancia en partidos marxistas leninistas por las de otros partidos, en
especial el PSOE, que les ofrecian mejores perspectivas practicas. Pero esas carreras poco brillantes
no obstan para que, en conjunto, el significado del movimiento comunista, y las causas principales
de su atraccion o mas bien fascinacion sobre tanta gente, fueran las antes sefialadas.

Pues bien, si, como decia, la oposicion activa al franquismo fue muy mayoritariamente
comunista o gird en torno a grupos comunistas, estd claro que no puede haber sido la autora de la
democracia actual —aunque en algo hubiera contribuido—, en contra de una opinion muy
extendida. Y no lo ha sido. Como todo el mundo puede recordar, si quiere, fue el grueso de la clase
politica franquista, empezando por un rey designado por Franco, por un jefe del partido franquista,
Adolfo Suarez, y por un idedlogo y politico del régimen, Torcuato Fernandez Miranda, seguidos
por casi todos los miembros de aquellas Cortes, la que disefi6 y organizo6 la transicion como reforma
desde el régimen, de las leyes a las leyes, y no como ruptura, segiin queria el antifranquismo. A lo
largo de 1976, los opositores, ya en plena libertad de expresion y asociacion de hecho, intentaron
imponer la via rupturista, que debia culminar en una gran huelga general en noviembre, pero
fracasaron. Y volvieron a fracasar en el referéndum de diciembre, cuando la vasta mayoria de la
poblacion respaldo el plan reformista propuesto por Sudrez. A mi juicio, eso fue lo mejor que pudo
haber ocurrido. Percibiremos los peligros del rupturismo si recordamos que los dos organismos de
la oposicion, la Junta y la Plataforma democraticas, agrupaban a comunistas tradicionales, maoistas,
cristianodemocratas, nacionalistas, socialistas que seguian sintiéndose marxistas, y otros sectores y
personajes varios. Todos ellos, salvo el PCE, carecian de organizacion algo solida y de raices en la
poblacién. En esas condiciones, la ruptura habria supuesto un salto en el vacio.

Y fue entonces cuando entrd en accion el PCE(r)-GRAPO. Como indiqué mas arriba, la tactica
revolucionaria marxista juega tanto con los métodos violentos como con los pacificos, los legales
como los ilegales, acentuando uno u otro segin lo indica su andlisis de la situacion. Carrillo,
después de la derrota del maquis en los afios cuarenta, se inclinaba por la via pacifica, sin excluir
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nunca la armada si las circunstancias lo favorecian. Todavia en 1978, en plena prédica del llamado
eurocomunismo, Carrillo prologaba un libro de discursos de José Diaz, dirigente del PCE antes de
la guerra civil y durante ella, recomendandolo a los jovenes del partido porque «puede encontrarse
en ¢l respuesta cumplida a problemas como el de las alianzas con otras clases y capas de la
sociedad; la relacion entre democracia y revolucion, entre la lucha de masas y la lucha armada». Es
decir, la politica del viejo PCE seguia siendo esencialmente valida en 1978.Y debe recordarse que
esa politica consistio, antes de la guerra, en preparar milicias y exigir la disolucion de todas las
organizaciones de derechas y el encarcelamiento de sus lideres; y durante la guerra, en exterminar a
la derecha, dominar el ejército e imponer su linea politica a los demas partidos del Frente Popular,
sin vacilar en ejercer el terror contra ellos.

La diferencia fundamental entre Carrillo y nosotros [los del PCE(r)] en aquel tiempo radicaba en
que, en nuestro analisis, habia que poner el acento en la lucha armada y no en la accion legal. Para
Carrillo, una accion legalista conducida con buena tdctica revolucionaria, permitiria socavar la
democracia burguesa y adelantar mucho camino hacia el socialismo. Segun nuestro anélisis, la
accion legalista llevaba a lo contrario, a debilitar el movimiento revolucionario e integrarlo en el
sistema burgués, un sistema considerado por nosotros inevitablemente fascista. En consecuencia, la
linea adecuada debia concentrarse sobre todo en la lucha violenta. Y eso fue lo que hicimos,
secuestrando primero a Antonio Maria de Oriol, ex ministro de Justicia de Franco y cabeza de las
mayores empresas del pais, y luego al teniente general Villaescusa, presidente del Consejo Supremo
de Justicia militar. Buscabamos sabotear el referéndum de la reforma politica, denunciar la
existencia del fascismo al exigir la libertad de presos condenados por acciones terroristas y a
demostrar al pueblo que so6lo la accion armada conseguia hacer retroceder a la reaccion.
Afortunadamente el gobierno no cayo en la trampa de lo que hoy llamariamos «didlogo», y toda la
operacion fracaso finalmente, aunque tuvo en vilo al pais durante casi dos meses.

Creo que aquellos secuestros, dentro de su caracter evidentemente desestabilizador, tuvieron un
resultado inesperado y positivo, al obligar a la oposicidon antifranquista a moderarse, pues, como se
hallaba practicamente en la legalidad, estaba a merced de un vaivén represivo, si el gobierno
hubiera optado por dar marcha atras en las reformas. Parte de la derecha sospechaba que el GRAPO
dependia en realidad del PCE, y se mencionaba a Romero Marin, un dirigente comunista formado
militarmente en la URSS, como el verdadero cerebro. En estas peligrosas circunstancias, la
oposicion, y sobre todo el PCE, se vio obligada a extremar la prueba de sus propositos legalistas, y
por ello contraataco asegurando no saber nada del GRAPO, pintando a éste como una organizacioén
de provocadores al servicio de los sectores franquistas mas retrogrados. Ello era perfectamente
falso, pero permiti6 crear una leyenda, persistente atin hoy, sobre el «misterioso GRAPO». El
misterio nadie tenia la menor intencidon de aclararlo, como comprobé al escribir el libro De un
tiempo y de un pais: pese a ser el unico testimonio de primera mano que exponia los hechos desde
dentro, me fue casi imposible publicarlo, y s6lo después de un afio y medio de intentos en diversas
editoriales, accedio el esforzado editor José Maria Gutiérrez, de ediciones De la Torre, a sacarlo a la
luz. Pero asi es la politica.

Por tanto, la democracia actual no proviene de una ruptura, sino de una reforma; no fue
impulsada por la oposicion antifranquista, sino fundamentalmente por el franquismo; y si
penetramos a través de la niebla de una propaganda machacona, percibiremos dos hechos
importantes: que la estabilidad de nuestra democracia depende en medida muy importante de la
sociedad creada bajo el régimen anterior, una sociedad prospera, bastante culta, con una clase media
muy extendida y de tendencias moderadas. Y que, por el contrario, casi todos los factores de
inestabilidad y riesgo para la democracia hunden sus raices en el antifranquismo. Asi el terrorismo,
o los nacionalismos balcanizantes, la enorme corrupcion de hace unos afios o el intento de enterrar a
Montesquieu, es decir, de socavar la division de poderes degradando la independencia del poder
judicial, ataques muy serios a la libertad de prensa, los intentos de sustituir las urnas por la agitacion
callejera, la misma falsificacién de la historia reciente. Todos esos movimientos tienen la marca,
repito, del antifranquismo, cuyo caracter democratico no existi6 en el pasado y atin hoy sigue sin ser
muy fuerte. Sefialar estas cosas puede resultar chocante, dado el poderoso influjo de la propaganda
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contraria en los ultimos afios, pero basta recurrir a la memoria y al sentido comin para darnos
cuenta de su completa realidad.

Es mads, hoy asistimos a una vasta operacion para imponer de una vez la «ruptura», negando o
restando valor a la reforma democratica y al proceso transcurridos estos veinticinco afios, con vistas
a cambiar la Constitucion en el sentido deseado por quienes aspiran a ahondar en la disgregacion de
Espana, imponiendo la separacion de hecho de las Vascongadas y Catalufia. Tal designio me parece
en extremo peligroso, y seria conveniente que todos tomasemos conciencia de lo que esta en marcha
y de la necesidad de frustrar semejantes tendencias, promotoras de un espiritu guerracivilista.

Naturalmente estas concepciones, aunque implicitas en De un tiempo y de un pais, no estan
desarrolladas en €I, pues no se trata de un libro de tesis sino sobre todo de un relato, en el que he
procurado exponer cémo se organizaba en aquellos afios la agitacion y la propaganda, el
proselitismo, y como iba surgiendo poco a poco la practica de la lucha armada y su inevitable
decaimiento en conductas terroristas y mafiosas; como eran las relaciones, las ideas y las peripecias
personales de quienes participamos en aquella aventura que ahora, con la perspectiva de los afios,
parece alucinada, pero que puede comprenderse perfectamente desde el marxismo, y no solo desde
el marxismo, razon por la cual me he extendido en las consideraciones anteriores.
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9

UN COLETAZO DE LA GUERRA CIVIL

o sé si sabes que estan haciendo circular por ahi que en tus viejos tiempos le

pegaste un martillazo en la cabeza a un policia muerto o moribundo —me

comentd José Luis Gutiérrez, ex director de Diario 16, periddico hundido desde
el poder en una maniobra tipicamente antidemocratica. Estabamos sentados en la terraza de un cafg,
subiendo hacia el Retiro, enfrente del Jardin Botanico.

—Si, algo de eso he leido de un tipejo en la cadena de E/ Periodico, y Tusell venia a insinuarlo
en su articulillo pidiendo la censura contra mi, a raiz de la entrevista de Davila'. Estoy esperando a
ver si lo oficializan en El Pais, para responder. De hecho ya lo habia indicado Martin Prieto hace
unos afios, sin nombrarme y probablemente con buena intencidn, pero que me cabred bastante.
Como entonces yo no tenia cancha en ninglin periodico, le envié a €l y a otras personas una nota
sobre ello.

—¢Qué decias?

—Bueno, creo que la cosa viene de un informe policial sobre la accion del 1 de octubre de 1975
cuando, como quiza recuerdes, el PCE(r) maté a cuatro policias en Madrid. Esa es la accion de la
que mas tarde tom6 nombre el GRAPO: «Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubrey.
Segun el informe, algunos testigos habian dicho que me habian visto golpear con un martillo a un
policia a quien acababa de balear Fernando Cerdan, entonces el jefe de la «seccion técnicay, es
decir, la seccion armada del PCE(r). No hubo ningun martillazo, desde luego, pero le decia a Martin
Prieto que no era cuestion de palabra contra palabra, pues un buen informador podia comprobar el
hecho simplemente con la autopsia de la victima.

—De todas formas esa gente estd haciendo correr por ahi el asunto, con el peor afdn de
perjudicarte.

—A esa gente le importan un bledo las victimas, sino s6lo como pueden utilizarlas, aunque haya
pasado un cuarto de siglo. Ahora utilizan a aquélla para replicar a Los mitos de la guerra. Esos
buitres no cambian. De todas formas tendré que hablar mas de eso, aunque sea muy doloroso,
porque también permite entender otras cosas. Ya que ahora me dedico a historiar a otros, tendré que
aplicarme el cuento.

Lo esencial estd ya escrito, en De un tiempo y de un pais, sin citar nombres. Ahora lo contaré con
detalle.

El contexto

En 1975, la Organizacion de Marxistas Leninistas Espafioles (OMLE), fundada en Paris a raiz de
las revueltas de mayo de 1968, considerd que habia madurado lo suficiente para transformarse en el
Partido Comunista de Espafia, al que se agrego la coletilla de «reconstituidoy, para diferenciarlo del
PCE oficial, el de Carrillo, degenerado por el revisionismo. El nuevo partido pertenecia a la
corriente maoista, enfrentada a la revisionista o neoburguesa de la URSS y de los partidos de ella
dependientes. Trataba de recuperar las buenas y puras tradiciones marxistas-leninistas que habian
llevado al PCE a dirigir la guerra de 1936-39 contra el fascismo. Yo pertenecia a la direccion
ejecutiva del PCE(r), como responsable de propaganda. Habia entonces numerosos grupos maoistas,

" La entrevista, en TVE 2, provoco un furor increible en medios izquierdistas y progresistas. E1 PSOE e IU pidieron
también la censura y la cabeza de Davila y otros responsables.
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como el PCE(ml)-FRAP (con lo de m-I pretendia reivindicar la doctrina marxista-leninista, a la que
habria traicionado Carrillo), pero nosotros los considerabamos, en general «oportunistas de
izquierda». Uno de nuestros objetivos fundamentales era desarrollar la lucha armada.

En nuestra teoria, viviamos bajo un régimen basicamente indiscernible del nazismo, basado en la
violencia permanente y nacido de una guerra en la que «el pueblo» habia sido aplastado
salvajemente. A un régimen asi no se le podria doblegar jamas de otro modo que por la lucha
armada de masas, la cual debia empezar, como siempre habia ocurrido, por pequefios grupos
capaces de golpear y revelar con sus golpes la intima fragilidad del fascismo, animando asi al
pueblo a incorporarse a la lucha, hasta hacerla arrolladora. Pues parecia evidente que si el pueblo
soportaba al régimen de Franco se debia exclusivamente a desmoralizacion causada por la derrota
en la guerra y la posterior degeneracion burguesa del partido revolucionario, el PCE.

Vale la pena sefalar como en estos ultimos afios estan proliferando los estudios que presentan al
franquismo como un régimen espeluznante, barbaro sin matices, contra el cual, implicitamente
«valdria todo», aunque no es muy seguro que quienes asi escriben hubieran actuado en
consecuencia en aquella época. En realidad, no pocos de ellos realizaron entonces una excelente
carrera profesional, a menudo en los rangos funcionariales de un régimen que tan insoportable
pintan... algo tardiamente.

En los afios sesenta y hasta el final de la dictadura, la actividad terrorista fue muy escasa en
comparacion con la que vendria después, y surgié en un periodo muy avanzado, cuando el régimen
se habia liberalizado considerablemente. Ya no era, desde luego, la dura época del maquis. La ETA,
como ejemplo mas tipico, empez6d en 1960 matando a un bebé con una bomba, aunque nunca
reivindicd el hecho, logicamente. Su primera accion mortal reconocida ocurrid ya en 1968: el
asesinato por la espalda de un guardia civil. Seria su método preferido en lo sucesivo. En los cinco
aflos siguientes asesind a tres personas mas. A partir de 1973 su actividad crece, incluyendo el
atentado contra Carrero Blanco y la matanza en una cafeteria en la calle del Correo, de Madrid. En
la primavera de 1975 inici6 una escalada, matando sucesivamente a siete u ocho policias, y en el
verano se le unid en los atentados el mencionado PCE(m-1)-FRAP, que ya el 1 de mayo de 1973
habia matado a navajazos a un policia.

Por entonces la ETA gozaba del apoyo, moral al menos, del grueso de la oposicion
antifranquista, la cual pintaba a los terroristas como «patriotas vascos», o0 «luchadores
antifranquistas» o «antifascistas», y sus asesinatos merecian todo género de excusas y hasta
felicitaciones. No es que esa oposicion practicase, en general, el terrorismo, pero veia en esta
actividad algo aprovechable y positivo. Al final volveré sobre ello.

Las acciones de la ETA y el FRAP encontraban también total simpatia en el PCE(r), pues
armonizaban con nuestros proyectos de lucha armada, aun si considerabamos «pequefio burgueses»
a los dos grupos. Nosotros planeabamos organizar la violencia mas en serio y en vasta escala. No lo
haciamos alin porque no nos sentiamos preparados, pero el partido habia realizado muchas acciones
violentas, con cocteles molotov, o atracos, y similares. Y con vistas a desarrollarlas en mayor escala
habia formado un pequefio aparato especial, la «Seccion Técnicay», encargado de obtener armas,
atracar bancos, falsificar documentos de identidad, etc. A su frente estaba Enrique Cerdan, y lo
integraban Abelardo Collazo, Fernando Hierro y alglin otro. Al llegar el verano de 1975, su arsenal
consistia basicamente en tres pistolas, no muy buenas.

El gobierno respondié a los golpes de ETA y FRAP endureciendo las leyes y prohibiendo en la
prensa cualquier comentario que, a su entender, pudiera servir de propaganda al terrorismo, lo que
ocasion6 el secuestro de nimeros de revistas como Cambio 16, Destino, Doblon y Posible, y la
suspension durante cuatro meses de la procomunista Triunfo. La Asociacion de la Prensa protesto
(el 1 de septiembre) sefialando: «El vigoroso desacuerdo con todo tipo de actividad terrorista por
parte de la Prensa ha sido y es unanimey, pero el decreto del gobierno «afecta a nuestra actividad
informativa, y (...) amenaza con debilitar mas aun el cordén umbilical que une a los lectores con la
realidad noticiable.» En realidad el «desacuerdo» era algo menos «vigoroso y unanime» de lo que la
nota indicaba, como Juan Tomas de Salas, director de Cambio 16, expondria afios después: «La
gente que estaba en este tipo de prensa, que ademas era la prensa que tenia mayor credibilidad,
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mayores lectores, y no estoy hablando solamente de nuestra publicacion, sino de varias otras, de
alguna manera nos habiamos sentido durante muchos afios solidarios de ETA.» Y asi, parte de la
prensa sabia presentar los atentados del modo madas favorable posible a sus autores, mientras
aparentaba cubrir las exigencias informativas. Los asesinos, aun cogidos in fraganti, eran
«presuntos», los policias no caian asesinados, sino que «morian», a veces en imaginarios
«enfrentamientos», y a manos de «jévenes» etarras, etc. Tardaria mucho, ya bien entrada la
democracia, en cambiar esa actitud, como observaba también Salas.

Pero a finales de julio y principios de agosto de aquel afio, ultimo de la vida de Franco, la policia
asestaba golpes demoledores a la ETA y al FRAP, deteniendo a gran nimero de sus activistas y
jefes. Daba la impresion de que la ofensiva terrorista se venia abajo. Ante ello, los dirigentes del
PCE(r) nos reunimos para examinar la situacion, y coincidimos en que era imprescindible impedir
que el fascismo triunfase una vez mas. En plena euforia de la represion, debiamos demostrar que no
lograba aplastar la lucha armada. Entonces, el 2 de agosto, la Seccion Técnica atacd cerca del
candédromo madrilefio a dos guardias civiles, matando a uno e hiriendo al otro. Creo que era el
primer atentado, desde la época del maquis, contra una pareja, pues la ETA y el FRAP habian
atacado siempre a policias aislados. La accion increment6 el arsenal del partido con un pistolon del
nueve largo, en perfecto estado.

El partido no reivindic6 el golpe, para no atraer sobre si la represion. Aunque se ha insistido
mucho en que debia de estar infiltrado, la realidad es que no lo estaba, y de ello teniamos bastante
seguridad por los informes de los interrogatorios que nos pasaban los camaradas ocasionalmente
detenidos. La policia parecia considerarnos uno de tantos grupisculos maoistas, trotskistas o
anarquistas como por entonces hablaban a troche y moche de lucha armada, sin dar pasos reales
hacia ella. Tampoco nos sentiamos capaces de insistir, de momento, en tales acciones. Bastaba con
el efecto psicoldgico de haber arrebatado al régimen el triunfo en aquel momento crucial. Aun asi,
hacia mediados del mes la Seccion Técnica dio un golpe de especial audacia, quiza sin precedentes
desde la guerra, al ocupar un pequefio cuartel de ingenieros electronicos, o cosa parecida, en la calle
madrilenia de la Princesa, vestidos los asaltantes con ropa de oficiales del ejército. No hubo
victimas, pero no se encontraron las armas buscadas, unas metralletas que se creia estaban alli.

Sin embargo el mes de septiembre se anunciaba desastroso para la oposicion. Fueron juzgados y
condenados a muerte, por tribunales militares, diversos militantes de ETA y del FRAP acusados de
los atentados (en uno de ellos, del FRAP, el juez desestimaba el agravante de alevosia, al haberse
producido los disparos de frente y contra un policia a su vez armado, pero la condena siguid siendo
de muerte).Y en nuevas redadas caian decenas de militantes y dirigentes de ambos grupos. Hacia
mediados del mes, la ETA recibia otro golpe demoledor, en Madrid y en Barcelona, con la
detencion de varios maximos dirigentes y muerte de dos militantes cuando preparaban nuevos
asesinatos. Las condenas a muerte seguian, hasta totalizar once, entre ellas a un viejo amigo mio, de
la Escuela de Periodismo y lider del PCE(m-1)- FRAP, Manuel Blanco Chivite.

(Qué ocurriria? Los obispos pidieron clemencia, intelectuales franceses de izquierda vinieron a
Espana a protestar y fueron expulsados sin contemplaciones, el papa Pablo VI pidi6 también
clemencia, como lo hicieron diversos gobiernos. En Francia, Italia, Bélgica y Alemania abundaban
las manifestaciones, a veces violentas, si bien no especialmente nutridas. El Centro Cultural
Espaiol en Paris fue atacado con cdcteles molotov y parcialmente incendiado, y en esa ciudad se
reunian representantes de FRAP, ETA y IV Internacional, trotskista, para hacer frente comun contra
Franco. En Italia y Francia se organizaba el boicot a todas las comunicaciones con Espafa por mar,
aire, correo o teléfono. El gobierno portugués se expresaba con dureza. Otros gobiernos y politicos
presionaban también.

La cantidad y calidad de las presiones hizo creer a muchos que el gobierno de Madrid
conmutaria las sentencias, como habia hecho en 1970, cuando el juicio de Burgos contra varios
dirigentes etarras. Sin embargo el ambiente no era el mismo. La anterior conmutaciéon no habia
servido para disminuir el terrorismo o rebajar las tensiones, y la oposicion no la habia visto como
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una medida de gracia sino como una derrota del régimen. En todo caso, ahora fueron conmutadas
seis de las once condenas, y el dia 27 se cumplian las otras cinco: tres del FRAP y dos de ETA.

Inmediatamente cundieron por Europa los disturbios, quema de banderas y asalto a embajadas
espanolas, como en Bruselas, y a locales turisticos o de otro tipo, al tren talgo Paris-Barcelona,
alarmas de bombas, etc. Los comunistas franceses exigieron la ruptura diplomatica con Espaiia, y
bloquearon la frontera en Hendaya. En Paris se produjeron los mas graves disturbios desde mayo de
1968, y los comercios de los Campos Eliseos quedaron devastados. En Italia abundaron también las
violencias. El Parlamento europeo propuso congelar las relaciones con Espaiia. El gobierno
holandés encabez6 una manifestacion en Utrecht, mientras era incendiada la embajada espafiola en
La Haya. Holanda, Alemania occidental, Alemania comunista, Suecia, Bélgica, Dinamarca, Gran
Bretafna, Noruega, incluso el Vaticano, llamaron a sus embajadores. M¢éjico destacod en su dureza,
expulsando a todos los funcionarios espaiioles y reclamando la reunion del Consejo de Seguridad de
la ONU. El suceso mas grave fue el asalto, saqueo e incendio de la embajada en Lisboa, no
acudiendo la policia hasta que la destruccion se hubo completado. Este ataque, junto con la imagen
del primer ministro sueco, el socialdemocrata Olof Palme, pidiendo dinero con una hucha para «la
libertad de Espafia» y ofreciendo un millon de pesetas a la oposicion espafiola, quedan para la
historia como las imagenes mds caracteristicas de la oleada de protestas y disturbios. (Palme seria
asesinado, a su vez, en un atentado terrorista, y no sobra sefialar que su actitud hacia una dictadura
muchisimo mds dura y cercana a ¢él, como la soviética, jamas tuvo ese grado de dureza y
espectacularidad. Muy al contrario.)

Las ejecuciones en Espafa en los anteriores quince o veinte aflos y por motivos mas o menos
politicos habian sido las de dos anarquistas, en 1963, que habian matado, con bombas, a varias
personas, y, el mismo afo, la de Julidn Grimau, dirigente comunista acusado de organizar el terror
contra la derecha durante la guerra. Once afios mas tarde, en 1974, habian sido ejecutados otro
anarquista y un subdito polaco, por la muerte de un policia cada uno. Hasta aqui un breve resumen
del contexto de los hechos del 1 de octubre.

Los hechos

Seguiré basicamente la exposicion del libro De un tiempo y de un pais, con ligeros anadidos y
precisiones personales, ya que alli estd relatado lo que pas6. Pongo entre corchetes las aclaraciones
o comentarios ajenos al texto del libro.

Garcia Sanz, Chiqui, Sanchez Bravo, Otaegui y Baena fueron fusilados. Las hojas que
teniamos preparadas pensando en la conmutacion no volaron.

Compré un par de periodicos en un kiosco de Manuel Becerra y bajé hacia Ventas,
aturdido, como ebrio. Miraba a los ojos de los paseantes: no traslucian nada especial. Entré en
un bar, comentarios vagos, un leve sobrecogimiento, unas frases serias, aunque no
preocupadas, por las protestas exteriores....

Segui Alcala abajo, con los ojos bajos y himedos. Torci a la derecha y me llegué a unos
jardincillos donde solia contactar con Pérez Martinez [«Arenas» o «Pedro», el secretario
general]. También ¢l estaba visiblemente afectado, con un matiz extrafio en su ademan.
Caminamos en silencio. Al poco espeto:

—iBueno, qué! Ahora esta claro que hay que hacer algo, /no?

Le mir¢ sorprendido. Su tono era de reproche.

—Naturalmente que hay que hacer algo. Lo més duro que podamos. Quién dice lo
contrario.

Renegamos de asesinos y oportunistas. Como comprendi luego, su pesar se tefiia de
resentimiento por su resbalon en lo de las conmutaciones que ¢l habia dado por seguras. Uno
le llamo la atencidn al respecto y respondid con su agresividad caracteristica, y elabord un
documento clamando que «no es el momento de tirar papelitos»: cuando temia que su nimbo
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palideciera por traspiés indisimulables, hacia suyo el proverbio de «la mejor defensa, el
ataquey.

(Qué respuesta debiamos dar al régimen? La Comision ejecutiva deliber6. Por lo pronto,
llamar a la huelga general. Una huelga lo mas violenta posible.

En San Sebastian y algunos lugares mas del Pais Vasco se manifestaron unos pocos miles
de personas. En numerosos paises extranjeros hubo movilizaciones masivas, con asaltos a
embajadas y establecimientos espafioles. La Iglesia hizo signos ostensibles de desvinculacion
con el franquismo. Confluian a tornar critica la posicion de éste el envenenado problema del
Sahara y los acuerdos militares pendientes con Washington. La oposicion blanda presionaba a
su vez decididamente, y la crisis economica mundial ensombrecia el presente, y mas aun el
porvenir para la poblacion. Se anunciaban sanciones economicas de la CEE.

Sin embargo el régimen no daba la impresion de conmoverse en exceso, y hasta se alzaba
desafiante, echando en cara a los gobiernos que le condenaban las brutalidades recientes o
lejanas que ellos hubieran cometido a su vez [como la todavia reciente masacre de estudiantes
en

Tlatelolco por el gobierno mejicano del PRI, uno de los més destacados en las condenas].

En la calle, la incertidumbre privaba sobre la indignacion. Pocos pensaban que el
franquismo fuera a sostenerse como hasta la fecha, pero pocos también se hacian una idea
clara de la eventual salida.

La huelga general... No se percibian sefiales de nada parecido.

Proyectamos un magno sabotaje contra las comunicaciones madrilefias.

—Si no quieren ir a la huelga, tendrdn que quedarse en casa de todas formas —barboto
Pérez, y de inmediato se desdijo [pues era reconocer que el pueblo no se sentia afectado por
las ejecuciones. Por lo demas, el resto de la izquierda lo sabia, y ni siquiera intent6 una cosa
asi, que yo recuerde].

Las fuerzas y datos disponibles para el atentado probaron ser ridiculamente insuficientes.
(Por donde se abastecia de electricidad el metro? Ni idea. Y con los autobuses, ;como actuar?

Aun asi se formaron cuatro partidas.

Al caer la noche, cada una se dirigi6 a un deposito de autobuses. Antes se aprovisionaron
de combustible.

—¢Otro mas? Esta noche no para de venir gente a por latas de gasolina —grufio el
encargado de la gasolinera.

De modo que varios comandos habian ido a la misma gasolinera. ;Y si el empleado
recelase y avisaba a la policia? Cosa muy concebible. En fin, ojo avizor y a continuar.

Dos grupos coinciden ante unas enormes cocheras. Discuten rapidamente, tumbados en el
césped, entre arbustos. «Esas cocheras corresponden a nuestra zona.»

«Es que no hemos encontrado otra.» Se desaniman contemplando la gran explanada repleta
de vehiculos, de los que les separa una alta alambrada. «Por mucha gasolina que les echemos,
mafiana habré trafico normal.» «Quememos diez o veinte por lo menos.» «Bien, yo salto la
alambrada y vosotros me pasais la gasolina.» «Nosotros tenemos nuestro plan.» «“Cagon” la
leche, pongédmonos de acuerdo.» «Esperemos a que haya menos movimiento.» [ Yo estaba alli,
y como era bastante agil, pensaba saltar la alambrada. ]

Bajo las flojas luces circulaban los vigilantes y empleados, estacionando o revisando los
pesados armatostes.

De repente una lata de gasolina cae con estruendo sobre un autobus. Una partida se yergue
al unisono, y como una exhalacién se mete en un coche y huye. La segunda vacila
ligeramente y opta por retirarse. Alguien, sobreexcitado, ha mandado arrojar la lata, y quien la
tir6 olvido prenderle fuego.

Resumen: s6lo un grupo ha logrado incendiar un autobus, cerca de la plaza de Castilla.

La policia patrulla los barrios con sus jeeps. La vigilancia, aunque nerviosa, no parece mas
intensa que habitualmente. Supondran que tras las ejecuciones pocos tendran ganas de jugarse
el pellejo.
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De madrugada, sofiolientos, los activistas intentan paralizar el metro sin saber muy bien
como. «Si se rompen los semaforos de una o dos estaciones, la linea quedara cortada.» Un
grupo se hace con una llanta, la rocia de gasolina y la tira ardiendo a la via. Sale una
humareda espesa. Los viajeros se asustan y cabrean: «jGamberros!» Un policia trata
vanamente de detener al grupo. En otra estacion, el jefe de la misma se tira al suelo a la
intimacion de un pecerrista armado, mientras dos del comando destrozan los seméaforos.

Nada, interrupciones de minutos en el trafico. Cunde un leve desaliento. El partido no
estaba tan preparado como creiamos.

Se barajan alternativas. Lo mejor seria realizar sabotajes fuertes, contra locomotoras, por
ejemplo. U hostigar las comisarias desde coches en marcha. «Lo ideal es cargarse a un pez
gordo. Es facil coger sus direcciones, por la guia telefonica, y esperarlos cuando vayan a sus
despachos. Ahora andardn desprotegidos.» «Ca, imposible. Necesitariamos conocer sus
costumbres, hasta la hora en que van a cagar. Esos tipos estan muy protegidos.» «De nada
sirve darle vueltas. No hay datos, y ya estd.» «Se puede localizar a alguno de los que
sentenciaron a los cinco. Sus nombres vienen en la prensa y en la guia de teléfonos también
aparecen.» «Demoraria mucho.»

[Esta fue una discusion entre Pérez, Cerddn, Delgado y yo, que componiamos la maxima
direccion del partido. Discutiamos mientras caminabamos por el barrio de Aluche, debid de
ser en la mafana del dia 29.Yo fui quien propuso atentar contra el juez militar, ya habia visto
su direccion en la guia de teléfonos, y Pérez quien se opuso. Por entonces la proteccion de
personajes, edificios e instalaciones solia ser inexistente o muy rutinaria, como habiamos
comprobado a menudo —nada que ver con la actualidad—. Pero en cierto modo nos creiamos
nuestras propias leyendas, segln las cuales los jerarcas fascistas disfrutaban de una proteccion
cuidadosa debido al «odio del pueblo». Mas adelante el GRAPO emplearia el simple método
de esperar a sus victimas cuando salian al trabajo.]

El debate se agria. Existe de todos modos una posibilidad al alcance. Pero conviene actuar
sin pérdida de tiempo, antes de que se enfrie el sentimiento por el crimen fascista.

«Hemos dicho que unicamente quien responda en el momento adecuado al terror del
régimen sera escuchado por las masas. Tenemos que responder como sea.» «Como sea, no;
hay un solo golpe justo para el momento.» «Hay muchos golpes posibles. Da igual.» «No ha
de haber vacilaciones.»

Si no se replica, el régimen obtendra una victoria politica decisiva y para rato. No es igual
que haya manifestaciones en el extranjero, o algunas pequefias en el interior, a que se
responda aqui mismo y con sus mismos métodos, sangre por sangre. Asi comprobaran que no
pueden con la lucha armada. El diario Ya lo dice sin tapujos: mas vendavales ha capeado el
régimen. Ya se aplacara lo del extranjero, como tantas veces. «Los gobiernos europeos
ayudan en realidad al franquismo, y lo méas que defienden es una muda de su vestuario.
Siempre lo han apoyado, aunque hagan el paripé de las sanciones y protestas, para cubrir las
apariencias delante de sus propios pueblos.»

«; Estamos preparados?» «So6lo nos prepararemos haciendo frente al reto.» «Quien no dé la
medida en el instante decisivo, no la dard ya.»

«;Qué comentan los oportunistas?» «La eterna melodia. Pura farfolla.» «En realidad estan
muy contentos, porque imaginan que el terrorismo gubernamental les ha dejado sin enemigos
a su izquierda. Asi podran conchabarse mas tranquilos con los oligarcas.» «Eso ya lo sabia-
mos. {Qué va a hacer la Junta Democratica!» «Pero ;no entienden que los fascistas les van a
cargar todas sus condiciones, y se hundiran ante las masas?» «jMas hundidos que estan...!
Ademas, su labor en situaciones revolucionarias o prerrevolucionarias nunca varia: se echan
en manos de la reaccidon, zapan el movimiento popular. Lenin lo explicaba sin dejar lugar a
dudas.»

«Debemos probar que el terror no le servira de nada al régimen. Si no, le bastard con la
amenaza de recurrir a ¢l para mantener al pueblo perpetuamente de rodillas.»

[La decision que entonces tomamos es la que luego se narra. Formamos cuatro grupos, o
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quizas eran los mismos que habian actuado contra el metro y los autobuses, no recuerdo bien
ahora. Como habia s6lo cuatro pistolas, no se podian formar mas, aparte de que tampoco
habia tanta gente suficientemente probada y de confianza como para ampliar mucho el
numero. Cada grupo constaba de tres hombres: uno conducia el coche; otro, miembro de la
seccidn técnica, no sé si con la excepcion de Delgado de Codes, llevaba la pistola, y un
tercero iria con un martillo u otra herramienta, para caso de que la pistola o el tirador fallasen.
Toda la maxima direccion del PCE(r), con la excepcion de Pérez, formo parte de ellos:
Cerdan, Delgado y yo. Nadie vio mal que Pérez permaneciese al margen, pues, si las cosas
salian mal, alguien de la direccidn, logicamente su maximo dirigente, debia quedar a salvo
para proseguir las tareas. Otra observacion: en la terminologia comunista «las masas» era un
concepto clave, y no tenia, ni mucho menos, el cardcter peyorativo que en otros contextos.
Las «masasy», por ejemplo, eran quienes realmente «hacian la historia»... si bien en ninguna
otra ideologia, ni siquiera en la nazi, han sido mas glorificados, endiosados propiamente, los
dirigentes, como Lenin, Stalin o Mao.]

Primero, los automdviles. Habia que robarlos. En el transcurso de la tarde, cada partida
logro apoderarse del suyo, no sin tropiezos. Detras de un «R-12», un individuo corpulento y
de elevada estatura, en actitud de espera, el chofer, sin duda, mira con aburrimiento a los pea-
tones. De pronto el auto se desliza y gana velocidad. Lo contempla pasmado un par de
segundos, antes de comprender que es el suyo, que se aleja misteriosamente. Salta, frenético,
a la calzada en pos de ¢l. Doscientos metros mas abajo, un vehiculo policial, parado.
Advertido, arranca bruscamente, ululando. Pero la presa se ha perdido ya de vista [esto
ocurri6 junto a la glorieta de Ruiz Giménez y a lo largo de la calle Alberto Aguilera, y
correspondid al grupo en que estabamos Cerdan, Brotons y yo. Brotons debia conducir el
coche. Cerdan y yo estdbamos en la acera, y salimos corriendo detras del chofer, por si se
hacia necesario actuar contra €1, pero no fue preciso].

Habiamos descubierto que el método mas simple de «expropiar» un coche consistia en
buscar los aparcados de los que el conductor se hubiera apeado un momento a tomar una
copa, comprar el periodico o abrir la puerta de un garaje, dejando las llaves puestas.

Meses después ocurrird un caso similar al relatado. Un Seat de lujo parado al sol y el
choéfer en la acera opuesta, a la sombra, aguardan al propietario. Un autobus se detiene ante el
semaforo, interponiéndose entre el chofer y el coche. Luz verde, y el autobtis pasa. El chofer
echa un vistazo distraido. Sobresalto: su coche se ha esfumado. Atonito, mira arriba y abajo
de la calle, cruza la calzada de una carrerilla, pregunta a la gente... Fuera de peligro, el
comando descubre con placer que el vehiculo pertenece a Blas Pifiar, uno de los principales
lideres de la extrema derecha. Lo escudrinan a fondo, pero no hallan nada de interés: un
album de fotos familiares, una barra de hierro envuelta en papel blanco que le da el aspecto de
un plano enrollado... En fin, prenden fuego al auto. Unos dias después, los fachas birlan a
Ramoén Tamames su coche y lo dinamitan. Ojo por ojo [Tamames era entonces un conocido
personaje del PCE, lo cual no le habia impedido hacer una brillante y merecida carrera como
uno de los economistas mas distinguidos en el régimen de Franco]. Uno del PCE(r) [Cerdan,
aficionado a hacer chistes] propone asistir a los mitines de Blas Pifiar, y cuando éste se
encontrase en el climax de su elocuencia, gritarle: «Si, si, pero te roban el coche!»

Retrocedamos. Para el 1 de octubre, el franquismo convoca una imponente manifestacion
en la Plaza de Oriente, para ratificar las ejecuciones y respaldar su desafio a las presiones
externas, cosa esta Ultima que muchos, sin ser franquistas, ven bien. Mas, poco antes de la
concentracion, cuatro policias que custodiaban locales bancarios en distintos puntos de
Madrid caen abatidos a balazos.

El atentado es, con mucho, el mas atrevido y técnicamente perfecto llevado a cabo por
cualquier organizacion hasta entonces, si se exceptua el asesinato de Carrero. En el exterior, el
FRAP da saltos de alegria y permite generosamente que la opinidén publica le atribuya la
accion. Aun estan lejos los tiempos en que moteje de polizontes a los jefes del PCE(r).

Sin embargo, la imagen de perfeccion engafia. El partido emplea todo su arsenal (...).Tres
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policias mueren en el acto, pero a uno de los homicidas se le encasquilla el arma al primer
tiro. Enloquecido, se ve en la necesidad horripilante de rematar a culatazos a su victima. Esta
falleceria dias después, en el hospital. Previendo tales percances, miembros de cada comando
portan martillos o instrumentos con que impedir que el policia se halle de pronto con su arma
lista frente a una inservible. No tendran que usarlos (...). Un golpe de mano guerrillero espe-
cialmente afortunado: casi medida por medida a las cinco ejecuciones de cuatro dias antes.

«jPobre hombre, pobre hombre! No ha podido ni hacer ademan para defenderse.» «;Qué
querias, que nos friera €l a nosotros?» «No fue una cobardia. Ha sido una accion necesaria.»
«Una accion de guerrilla, estoy de acuerdo, y tiene que ser asi, sin dar facilidades de defensa.»
«Ellos hacen igual.» «Si, es cierto, pero yo no vuelvo a una operacion asi, maldita sea. Si es
para cargarse a un pez gordo, si, pero a un pobre diablo de éstos, no.» «jQué dices, si son
unos hijos de puta! Les mandan disparar contra su padre y se lo cargan sin miramientos.»
«Para qué discutir.»

«Ha sido un golpe brillante, y en el momento apropiado. Como cuando un boxeador se
echa adelante para atacar y en ese tris recibe de lleno un puiietazo en todo el rostro. Los
fachas creian celebrar su victoria con la manifestacion y, cuando menos se lo esperan, se les
convierte en luto. Se les ha caido el cielo encima.»

«Fulano y zutano se han pirado a esconderse no sé¢ donde. jQué cojones! Nosotros nos
quedamos aqui, al pie del cafidon.» «Como no tenia nada en las manos, me fui a los clientes del
banco gritandoles con toda la mala leche: jque nadie se mueva, mecagon...!» «Los
participantes son unos héroes, yo asi lo considero.» «Hemos actuado cuando nadie se atrevia a
mover un dedo.» «En adelante habria que mejorar la informacion y centrarse en los peces
gordos.» «Qué va, debemos centrarnos en los “pasmas”. Ellos son los mas odiados por el
pueblo, que los tiene delante continuamente.» «Oye, la gente no odia tanto a los “polis”. En
general, no se los mira tan mal, incluso la gente politizada piensa que son solamente unos
mandados.» «Al contrario, €ésa es la version que difunden los oportunistas.» «Si el partido ha
hecho esto, es porque estaba preparado para hacerlo.» «Si, es horrible acercarse a una persona
y dispararle, pero, mira, a su familia el fascismo le proporciona pensiones y auxilios, mientras
que si se cargan a uno de los nuestros, jle dan hostias a la suya!» «Deberiamos reivindicarlo.
El pueblo debe saber quién ha sido.» «Yo creo que no es el momento.» «;Serd posible que la
policia no se aclare todavia de que esto no es el FRAP ni la ETA?» «Tienen que darse cuenta
de que nuestra propaganda tiene un lenguaje especial.» «Debemos actuar como si lo supieran,
y reforzar los organismos. Lo mejor es no reivindicarlo, de todas formas.»

Hasta aqui, el relato de De un tiempo y de un pais. Las tltimas citas reflejan las conversaciones
que tuvimos inmediatamente después de la accion, sin citar autor de tales o cuales palabras. La
primera frase, y algunas mas, son mias, aunque no quiere decir que mi sensibilidad fuese mayor que
la de los otros. Y paso a explicar mas en detalle como fue aquello, en lo que me concernié. Debido
a lo que tienen de horribles, acciones de este género no suelen ser relatadas con pelos y sefiales, en
particular por quienes han tomado parte en ellas. De todas formas, lo haré en todo lo que recuerde.

La vispera del atentado, por la mafiana, Cerddn y yo habiamos estado buscando una sucursal
bancaria adecuada. La presencia de policias en esos establecimientos databa de poco tiempo atras.
Tradicionalmente estaban desprotegidos, pero el aumento de los atracos, no pocos de ellos
realizados por grupos politicos, hizo que el gobierno pusiera un policia armado de vigilancia en
muchos establecimientos de Madrid. Descubrimos uno en la sucursal de Banesto en la Avenida del
Mediterraneo. El local era alargado, con el servicio al publico al fondo, en el lado contrario a la
puerta. Cerca de ésta vimos al policia. La calle era ancha y de mucho tréfico, pero inmediatamente
la cruzaba otra calle més estrecha que daba a otra cercana mas o menos paralela a la avenida, por la
que seria facil huir. Un problema seria la hora, porque si la accion coincidia con el relevo, podria
ocurrir que ninguno de nosotros saliera con vida. Por eso decidimos actuar todos los grupos poco
después de que abrieran los bancos hacia las nueve y media. Cada grupo habia localizado una
sucursal distinta, de modo que no volviera a ocurrir lo del intento de quema de los autobuses. Por la
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tarde robamos el coche, propiedad de alguna sefiora adinerada o aristocratica de Cérdoba (jqué le
diria al pobre choéfer!), y después nos fuimos a dormir, creo que a casa de Brotons.

La mafana siguiente, temprano, fuimos adonde estaba aparcado el coche, por el paseo de
Extremadura, si no me falla la memoria. Ir a una accion asi, por mucho que uno la crea necesaria, es
algo inmensamente distinto de considerarla desde fuera o meramente ordenarla a otros. Hay una
vaga sensacion de miedo (;y si el policia reacciona con rapidez y los cazadores resultdbamos
cazados? /Y si habia otro policia o militar en el local, por motivos particulares? ;Y si coincidiese
un vehiculo policial por las cercanias?...), y ademas algo fisico se revuelve dentro de uno ante la
idea de quitar la vida a una persona deliberadamente. Claro que evitaba pensar mucho en todo ello.
La decision estaba tomada y no habia vuelta atras. Pero seguia con esa sensacion angustiosa, que
tendrian también los otros, aunque ninguno hablara de ella. Dije: «Esperad un momento, que voy a
mear.» Y me meti en un bar, y de paso tomé un cofiac de dos tragos. No me hizo el menor efecto.

Fuimos hasta el lugar designado y paramos en la calle estrecha mas o menos paralela a la
avenida del Mediterraneo. Yo llevaba un jersey muy grande y ancho, y, oculto en la manga, un
martillo de soldador que me habia traido de los astilleros de Bilbao. Cerdan llevaba una pistola
pequefia, que casi parecia de juguete. Brotons quedo esperando al volante.

Por la cristalera del banco vimos al policia, que estaba sentado leyendo un periodico. «Ahi esta,
vamos, rapido», dije. Entramos. Al fondo del local, algunos clientes esperaban ante los mostradores.
Cerdan se puso frente al policia, y yo del lado donde éste tenia el arma. En caso de que la pistola de
Cerdan fallase y €l quisiera sacar la suya, pensaba destrozarle la mano de un martillazo. Era un
hombre joven, de facciones agradables, que al notar nuestra proximidad se levantd en actitud
amable, creyendo, segiin indicaba su expresion, que ibamos a preguntarle algo*. En ese momento
Cerdan le dispard, no recuerdo si una o mas veces. Los estampidos sonaron poco fuertes, y una bala
debiod de acertarle en el corazon. La sangre, saltando a chorros, le empap6 inmediatamente la camisa
y llegd a la guerrera. La expresion de su cara apenas tuvo tiempo de cambiarse en mueca de horror.
El hombre cay6, despacio al principio, derrumbandose sobre su costado derecho. La escena era
espantosa. Cerdan dijo: «Venga, vamonosy, y salio.

El cuerpo del policia, quiza ya cadaver, tapaba la funda de su pistola. Me incliné sobre ¢l, lo
volte¢ ligeramente para poner la funda al descubierto, y, procurando emplear los nudillos y no las
yemas de los dedos, para no dejar huellas dactilares, la abri y extraje el arma. Era una Star corta, de
bellas lineas. Por el rabillo del ojo percibi a gente moviéndose hacia mi, y me incorporé
rapidamente, apuntandoles con la pistola. No me molesté¢ en montarla, porque vi al instante que no
habia peligro. La expresion de sus caras era de miedo, y simplemente trataban de acercarse a la
salida. Les hice gestos con la pistola para que retrocedieran, y sali a mi vez. Subian por la acera dos
obreros con mono de trabajo y se me quedaron mirando. Entonces me di cuenta de que seguia con
la pistola en la mano, y la oculté inmediatamente en el jersey. Di la vuelta por la calle lateral y subi
al automdvil que esperaba con el motor en marcha. Iba bastante indignado, y la conversacion fue
aproximadamente la ya resefiada.

No hubo, por tanto, martillazo, aunque algunos testigos, viendo desde atrds que me inclinaba
sobre el cuerpo con un martillo en la mano, pudieron imaginar otra cosa (también dijeron que
habiamos salido corriendo y al mismo tiempo Cerdan y yo). Afios después, cuando me juzgaron en
relacion con el secuestro de Villaescusa (pues al de Oriol le incluyo la amnistia), un jefe de la
policia se me acercé y me dijo que habia visto la gorra ensangrentada de uno de los guardias
muertos en aquella ocasion. Le contesté: «Hombre, golpear a un moribundo es asqueroso, pero no
ocurrio. Como tenéis que saber con seguridad, el de los golpes en la cabeza fue Collazo.» Este habia
golpeado al policia con la culata, no, desde luego, por ensanarse, sino porque se le encasquillo la
pistola. Collazo era extraordinariamente fuerte, y su victima, malherida, moriria dias después. No
era un hombre insensible, sino todo lo contrario, de los mas humanos entre nosotros. Comentando

" Asi lo recuerdo, y sin embargo, me entra ahora la duda. ;Estaba sentado y leyendo el periddico, o de pie, mirando a
otro lado? Quizas el policia que vimos el dia anterior a través de la cristalera estaba sentado y con el periddico y se me
cruzan las dos imagenes. Lo demas lo tengo grabado en la memoria.
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el caso me dijo: «;Qué medo lle tefien @ morte!» No habld con jactancia ni menos aun con burla,
sino con una expresion sombria y algo enigmatica. Segun instruia Mao, citando un antiguo dicho:
«Quien no teme la muerte puede matar al emperador», pero jquién no teme la muerte!

La cuestion, en todo caso, es secundaria, y un poco hipdcrita darle vueltas. ;Qué habria pasado si
el arma de Cerdan hubiese fallado? No es dificil imaginarlo. Por otra parte, quienes estdbamos en la
direccion de un partido asi éramos responsables de los actos que cometiera el grupo, aun si no
participasemos directamente en ellos.

Después de la accidon seguimos hacia el Retiro y yo me bajé no recuerdo ahora donde. Me quité
el jersey y envolvi en ¢l la pistola y el martillo y me fui hasta casa de una amiga, a quien dejé el
paquete por unas horas, sin decirle su contenido (ella lo averiguaria por su cuenta, de todas
formas).A continuacion fui a la plaza de Oriente, donde los fascistas celebraban su triunfo.

Vuelvo a De un tiempo y de un pais:

«La euforia de los congregados revelaba que no sabian palabra de cuanto acababa de
ocurrir. Ufanos y entusiastas coreaban las consignas: “Espafia, unida, jamas serd vencida.”
También el desfasado juego de palabras: “Si ellos tienen uno, nosotros tenemos dos” [por
UNO, las siglas en inglés de la ONU, en referencia a las manifestaciones de 1946 contra el
boicot internacional a Franco. Habia muchas mas consignas, claro]. Calculé que, si hiciera
correr el rumor de las muertes, se originaria un movimiento desordenado y brutal, que acaso
ayudara a descomponer la situacion. El Gobierno, de sobra se notaba, no tenia intencion de
comunicar la mala novedad a la muchedumbre. Pero deseché enseguida la siniestra idea.

Trepé al monumento central de la plaza, donde se arracimaban, en torno al caballo [es
decir, la estatua ecuestre de Felipe IV], un montén de exaltados. Alguno me puso mala cara,
pero estaban demasiado orondos y pendientes del balcon del palacio para detener la atencion
en elementos impasibles. Ondeaban banderas y levantaban el brazo extendido. Traté de
estimar la concurrencia: pensé que acaso se aproximara a las doscientas mil personas.
Predominaba la clase media y la media-alta. Se distinguian caras de campesinos y cierto
numero de trabajadores. Bastantes jovenes, de origen patentemente burgués en su mayoria.

Franco pronunci6 un breve discurso. Su voz cascada y vacilante, de enfermo, se entendia
muy mal. De vez en cuando gritaban desde un sector vivas o mueras, dirigidas principalmente
a ETA los ultimos, y el rugido y los aplausos de la multitud se extendia como una tormenta.
Por unas horas, hombres y mujeres de diferentes clases sociales confraternizaban y se
felicitaban (...). Franco y sus ministros estaban al tanto de los atentados. El Ya, al dia
siguiente, describia con dramatismo su congoja al recibir las fiunebres noticias [segin parece,
Franco comentd: “;Qué solas se sentiran ahora las familias de esos policias!™].

Los dos sucesos de la jornada consternaron a muchos izquierdistas. Casi se creian la cifra
de un millon de manifestantes dada por los drganos oficiales. La relativa abundancia de
juventud contribuia a turbarlos, pues era antiguo y firmemente arraigado el topico de que el
franquismo so6lo conservaba la fiel adhesion de carcamales nostalgicos. Ante la accion del
PCE(r) temblaban igualmente. La tachaban de provocacion. Recuerdo a quien aseguraba que
mas trascendencia que el atentado habia tenido una manifestacion de unos cientos de personas
organizada por la ORT en la plaza de Legazpi, pues en ella habian participado las sagradas
masas. Se comprendia su miedo, pues la plaza de Oriente habia reunido a masas mucho mas
amplias. Expresiones asi nos dejaban sin habla, hirviendo de indignacién o riéndonos a
mandibula batiente. jQué miserables, qué siervos nauseabundos del fascismo esa horda de
monjas oportunistas! Mientras el destino se jugaba en la calle, a tiros, los malditos gusanos no
acertaban mds que a gimotear porque sus manejillos oficinescos bailaban en la cuerda floja.»

Y aqui termino con De un tiempo... Conviene recordar que entre los grupos antifranquistas casi
nunca reinaba una armonia medianamente aceptable. Nosotros los considerabamos a casi todos
ellos, incluyendo otros maoistas, como oportunistas dispuestos a sacrificar la revolucion y colaborar
con un «cambio de fachada» del aparato fascista, a cambio de puestos burocraticos y prebendas
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parecidas. No dejabamos de tener razén, a nuestro modo, pues aquellos partidos y grupos, al paso
que, en su mayoria, conservaban los tics de la guerra civil y simpatizaban con las revoluciones
marxistas, buscaban arreglos con los fascistas para imponer una «democracia burguesa». Luego
indicaré¢ algo mas al respecto.

No recuerdo donde fui a comer, supongo que en algin restaurante barato, y por la tarde quedé en
el bar «El anciano rey de los vinos», muy cerca del palacio de Oriente, con Jos¢ Maria Sanchez
Casas, que anos después seria acusado de la bomba en la cafeteria California 47, de Madrid, que
causaria ocho muertos, y que también habia participado en los atentados de la mafiana. Fue ¢l quien
coment6 con algin desdén que varios participantes en la accion habian huido de Madrid. El sabia ya
que los cuatro grupos habian cumplido su objetivo, sin ninguna baja propia. Eso nos proporciond un
gran alivio, pues parecia muy dificil que, sin experiencia previa en cosas asi por parte de la mayoria,
hubiera salido todo segtn lo deseado.

Los de la Comision politica volvimos a reunirnos. Estuvimos tentados de reivindicar el golpe,
pero una elemental prudencia nos indujo al silencio. Claramente, la policia ain no nos identificaba,
y eso nos daba todavia un margen de tiempo para prepararnos mejor. La accion seria reivindicada
casi nueve meses mas tarde, después de haber decidido crear el GRAPO (Grupos de Resistencia
Antifascista Primero de Octubre) como una organizacion armada «de masasy», tedricamente
autébnoma con respecto al partido, pero estrictamente sometida a la Comision Politica de éste lo
mismo que la Seccion Técnica.

Unas consideraciones generales

Como he dicho, yo preferia atacar a un alto cargo que a un simple «sicario», como llamabamos a
los policias. Y, de manera algo absurda, me dolia que nuestra victima hubiera sufrido una sorpresa
tan total, y no hubiera podido hacer nada por defenderse, quizd porque de otro modo habria
disminuido mi sentimiento de culpa. Pensar en la vida segada y en el sufrimiento de sus familiares
me producia gran tension. Afios después, en un programa de radio de Luis del Olmo me
preguntaron si pediria perdon a las victimas. Creo que se lo hubiera pedido también en 1975. Pero
esa culpa no impedia otros sentimientos paralelos mas fuertes. Pues también me sentia
especialmente orgulloso de una respuesta tan contundente a las ejecuciones del dia 27, y en
momento tan oportuno. Ademads, siempre me habia repugnado la gente que, amparandose en su
posicion, manda o incita a otros a realizar actos de los que ella seria incapaz. A raiz de esta accion o
de alguna otra, comenté a Brotons: «Estamos formando una direccion del partido en que todos sus
miembros tienen experiencia de organizacion, de agitacion, de propaganda y de lucha armada. Esto
nos diferencia de los oportunistas y de las direcciones burocraticas.»

Por otra parte, doctrinas como el marxismo empujan a ver a las personas en abstracto, privadas
de su individualidad. Los individuos existirian ante todo como miembros de una clase social, y de
estas clases una, el proletariado, estaria destinada a traer el paraiso a la tierra, mientras otras se
oponian ferozmente a tan bello designio. Esas clases «reaccionarias» podian ser barridas, incluso
exterminadas sin demasiado remordimiento. La concepcion materialista del ser humano, la idea de
que la muerte acaba con todo, relativiza terriblemente y hasta destruye el valor de la vida humana,
salvo —para los creyentes marxistas— que esa vida sirva al objetivo grandioso. De una
grandiosidad arbitraria y sin sentido. ;Era éste un modo de pensar absurdo e irreal? Por lo menos ha
sido muy compartido en el siglo XX. Poetas e intelectuales reconocidos han llegado a cantar loas
hasta a instrumentos de exterminio como la Cheka soviética, y en mas de un sentido nosotros
¢ramos un producto —aunque no irresponsable, por supuesto— de aquellas propagandas e
ideologias.

La lucha traia inevitablemente acciones como aquella, en las que caian personas individualmente
inocentes, pero cuya funcidon practica apuntalaba al régimen e imponia el temor a «las masasy.
Nuestra tarea consistia en despertar a éstas y llevarlas a la victoria, asi fuera a largo plazo. Por ello,
pese al espanto de tales golpes, estabamos persuadidos de su necesidad.
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Asi, considerandonos en guerra, creiamos haber cumplido nuestro deber. Pues nuestra doctrina
implicaba que la vieja guerra civil continuaba. ;Como podia hablarse de paz cuando el régimen
antipopular no s6lo se habia impuesto por las armas, sino que, en la posguerra, habia fusilado a
200.000 «luchadores antifascistasy, en cifras de diversos historiadores creidas por nosotros, en parte
por nuestra juventud y en parte porque deseabamos creer todo el mal que nos contaran del enemigo,
acreciendo nuestra decision de aniquilarlo? La guerra solo podria cesar con la completa derrota de
los «enemigos del pueblo».

Pero, ;habiamos cumplido realmente un deber? La vida tiene muchas ironias, y quienes mas
debieran estar de acuerdo en que si, son precisamente quienes fingen escandalizarse del supuesto
martillazo o de acciones como aquella. Pues ellos son quienes, tantos afios después de muerto
Franco, vienen reanimando hasta el frenesi la vieja propaganda impulsora de nuestra furia: libros,
investigaciones subvencionadas, peliculas, articulos de prensa, documentos televisivos,
exposiciones, condenas parlamentarias, novelas, cuentos... Si nos paramos a pensarlo, jresulta
asombroso! El franquismo no hizo tal esfuerzo de propaganda contra sus enemigos, posiblemente ni
en los afios cuarenta. A esa gente no le indigna —ni por lo mas remoto— el atentado o las victimas,
sino el hecho de que yo haya analizado sus ideas y actos, y llegado a conclusiones tan opuestas a las
suyas.

Y no vale aqui gran cosa el argumento de que, en todo caso, la mayoria de la oposicion a Franco,
con la que mis acusadores se identifican, no cayo6 en el terrorismo. Es cierto. Pero cay6 en una
tendencia de especial bellaqueria, tradicional en la izquierda desde la época de los atentados
anarquistas que terminaron por arruinar la Restauracion y traer la dictadura de Primo de Rivera: la
tendencia a sacar rentas politicas a los asesinatos, la connivencia abierta o implicita con los
terroristas.

La simpatia por el terrorismo se trasluce, todavia bien entrada la democracia, en, por ejemplo, el
profesor Aranguren, mentor de tantos jovenes izquierdistas y progresistas, cuando escribe en
Terrorismo y sociedad democratica: «Pienso que la oposicion al franquismo fue demasiado poco
violenta.» Aun recientemente Carrillo justificaba el antiguo apoyo a la ETA, aduciendo que ésta
luchaba contra la represion oficial. ;De veras? La ETA buscaba abiertamente aumentar esa
represion mediante la célebre espiral de «accion-represion-mas acciony». Asesinar y esconderse para
provocar la represion mas indiscriminada posible, y ganar por ese medio un apoyo popular
creciente. Sin olvidar otro ingrediente muy fundamental en el guiso: la organizacién terrorista era
radicalmente antiespafiola, resuelta a imponer la separacion de las Vascongadas y Navarra. Pero eso
tampoco importaba gran cosa a la mayoria de la izquierda, que ensalzaba a los autores de los
asesinatos como «luchadoresy» y «patriotas vascosy».

Desde luego, esa complacencia con el terrorismo no estaba exenta de temor, porque buen
numero de organizaciones antifranquistas actuaban en un terreno semilegal, estaban seguramente
infiltradas por la policia, y serian las primeras afectadas por un posible coletazo represivo. Se
movian en la ambivalencia, entre la esperanza de explotar la violencia ajena para debilitar al
régimen, y el temor a recibir los palos si éste reaccionaba con demasiada furia. Actitud muy clara en
relacion con la escalada terrorista de primavera y verano del 75. Cabe comparar, asimismo, la
inmensa indignacion por el fusilamiento de los miembros de ETA y FRAP, con la perfecta
indiferencia hacia sus victimas.

Ya indiqué como buena parte de la prensa progresista se sentia «solidaria» con la ETA. Esta
confesion no fue s6lo una genialidad de Juan Tomaés de Salas. Por poner otro ejemplo sobradamente
ilustrativo, todavia jen 1983! Juan Luis Cebridn, primer director de E/ Pais, escribia en el prologo al
libro reportaje de Joaquin Prieto, Golpe mortal, sobre el atentado a Carrero Blanco: «No puedo
aceptar que una valoracion politica de este género [la simpatia por el terrorismo etarra] constituya
un error, como el ministro del Interior del primer Gobierno socialista parece sugerir.» El ministro,
Barrionuevo, habia reconocido un error haber apoyado a ETA durante el franquismo.

El argumento de Cebrian no puede revelar mas: la muerte violenta de Carrero habria sido crucial
en la marcha hacia las libertades, pues «cambio la faz del desarrollo politico espafiol, puso al
descubierto las carencias (...) del franquismo», dio «mayor unidad», a la oposicidn, y «desperto al
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pais en general». Coincide casi punto por punto, en nuestras justificaciones de la «lucha armada».Y
dificilmente podria haber echado mas flores al atentado y a sus autores. El escritor, bien se ve, no
deja de apreciar la sangre si le encuentra beneficio. Si tanto le debia la democracia a un asesinato,
pocas razones habia para criticar a ETA.

Pero, por suerte, nuestra democracia no viene de ahi. El franquismo llevaba afios de progresivo
«aperturismoy, y ya no tenia apenas relacion con la dureza de los afios cuarenta. En ese contexto, el
magnicidio estuvo a punto, precisamente, de provocar un brutal retroceso. Como se sabe, el general
Iniesta Cano, jefe de la Guardia Civil, quiso imponer una linea represiva sin contemplaciones,
mientras la ETA y el resto de la oposicidon se escondian bajo las piedras, incapaces de la menor
reaccion. Si no triunf6 la orientacion de Iniesta se debid solo a que lo impidié el sector aperturista
del régimen, y Torcuato Ferndndez Miranda en particular. Al final fue el impulso evolutivo del
propio régimen, manifiesto en la reforma —contraria a la ruptura deseada por la oposicion—, el que
desemboco en la actual democracia. En cierto sentido, el atentado contra Carrero abrio la transicion,
pero no por el atentado mismo, que pudo tener perfectamente el resultado contrario, sino por la
reaccion del propio franquismo, inscrita en una tendencia liberalizadora general, cada vez mas
afianzada.

El apego izquierdista por el terror etarra siguié en vigor bastantes afios, ya en plena democracia.
Habia en esa simpatia una mezcla de agradecimiento en el sentido expresado por Cebrian, y de
culpa, visible en las palabras de Aranguren, por no haberse atrevido a imitar su violencia. Después
de todo, la consecuencia logica de la propaganda de la oposicion, que pintaba al franquismo con tan
negros colores, era actuar como la ETA, el FRAP o el PCE(r). ;Por qué esa oposicién no lo hizo?
Sospecho que, o porque no acababa de creerse su propia propaganda, o porque se veia demasiado
débil: si eludia la violencia no era por principios, basta observar la conducta de sus afines en Europa
con motivo de los fusilamientos. También porque, creyéndose muy inteligente, especulaba con ser
ella quien aprovechara politicamente el sacrificio y la sangre vertida por otros, a quienes de un
modo u otro estimulaba y a quienes consideraba gente decidida, pero ingenua. De ahi su pena, su
sorpresa y su indignacion al comprobar como los «luchadores» y «patriotas» seguian asesinando en
la democracia, y con mucha mas safia que en tiempos de Franco. La oposicién no violenta parece
haber sido menos inteligente de lo que ella creia: s6lo un partido, el PNV, ha logrado extraer, afo
tras aflo, altas rentas politicas de la sangre.

De acuerdo con concepciones como la de Cebridn, Aranguren y tantos otros, el PCE(r) habria
cumplido su deber, y solo podria achacarsele, en todo caso, un error tactico si su accion del 1 de
octubre hubiera traido malas consecuencias, fortaleciendo al odiado régimen de Franco. A veces los
actos mejor intencionados tienen efectos dafiinos. Pero ni siquiera esa objecion viene al caso, pues
nadie puede dudar de que aquel golpe conmocion6 al régimen y arruiné algunas de sus expectativas.
He oido tildar al terrorismo de «herencia del franquismo». Por el contrario, es una herencia del
antifranquismo, y puede considerarse, en rigor, un ultimo coletazo de la guerra civil y un tardio
reflejo de la realidad de ésta.

Nuestra accion de entonces tuvo ciertamente muchos rasgos del heroismo. Fue un golpe
tremendo de un grupo insignificante, como €ramos nosotros, a un gigante como era el régimen, y
cuando el resto de la oposicion se reconcomia entre el temor y la rabia impotente. Un golpe
asestado con medios minimos, y en el que hubo de volcarse toda la direccion del partido corriendo
un riesgo muy elevado, pues habia muchisimas probabilidades, dada nuestra impreparacion e
inexperiencia, de que al menos parte de la operacion fracasase, con fatales consecuencias para
cuantos participabamos en ella.

Sin embargo, para ser un acto realmente heroico le faltaba un elemento esencial: la justificacion.
Algunos afirman que la violencia es injustificable en cualquier caso, pero eso me parece una
majaderia. La violencia puede ser el Unico recurso ante una opresion insoportable y sin salida
visible. Aunque la orientacion general del franquismo tendia a una creciente libertad politica, su
salida no estaba entonces clara, y la reafirmacion del régimen con las penas de muerte la hacia
todavia mas incierta. Pero su opresion distaba muy largo trecho de ser tan insoportable como ahora
quieren pintarla muchos, o como la de los regimenes socialistas a que aspiraba o con que
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simpatizaba una gran parte de la oposicion. Ademas, los fusilamientos provenian de las acciones
previas de los terroristas. Ciertamente frustramos un peligroso triunfo represivo del régimen, pero
no es menos cierto que aquella represion la provocabamos innecesariamente nosotros, la ETA y el
FRAP. E incluso los mas radicales enemigos de la pena de muerte deben admitir que la reaccion
internacional fue totalmente excesiva, pudo haber causado nuevas muertes en Europa y olvidaba por
completo a las otras victimas en Espaia. No, el golpe del 1 de octubre carecia de esa justificacion, y
aun teniendo en cuenta la desproporcion de fuerzas, el riesgo y otros atenuantes, tuvo bastante mas
de asesinato que de acto heroico. Esto no es nada facil de decir para quien tomo parte en la decision
y en los actos mismos, pero es la conclusion que impone el respeto a la verdad, sin el cual no habra
reconciliacion posible.
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