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Introduccion

Introduccion a «Hagakure» es la traduccion de la obra Ha- 
gukure no nyumon publicada por su autor en 1968. En ella se 
COmcntan y citan frases y extractos de Hagakure («Oculto por 
lis hojas»), un clasico de la literatura ensayistica sobre samurais.

compuesta por los dictados de Yamamoto Tsunetomo 
(1659-1719) pronunciados despues de que se hiciera monje 
budista con el nombre religioso de Jocho. Yamamoto era un 
Ramurdi del clan Nabeshima, en Kiushu, que quiso acompanar 
en la muerte a su senor; pero esta practica ya habia sido declarada 
llcgal. Yamamoto decidio entonces retirarse del mundo y legar a 
la posteridad su concepcion del samurai ideal. Hagakure, verti- 
do al espanol como Oculto por la hojarasca, fue ensalzado por el 
Jap6n militarista de los anos de la Segunda Guerra Mundial como 
la encarnacion de las virtudes del guerrero y del espiritu indoma- 
blc de los japoneses. Sin embargo, una vez acabada la contienda, 
el libro fue rapidamente abandonado como peligroso y subversi- 
vo, destruyendose muchos ejemplares ante el temor de la censura 
impuesta por las tropas de ocupacion de Estados Unidos.



Segiin revela Yukio Mishima (1925-1070) en las primeras 
paginas del presente libro, Hagakure fue uno de sus libros pre- 
dilectos ya de joven. La fascinacion por el ideario del guerrero 
fue constante en toda su vida. En una obra de juventud como 
Los anos verdes (1950), publicada tambien por Alianza Edito
rial, Mishima manifiesta su admiracion por los militates japo
neses implicados en la Insurreccion del 26 de febrero de 1936, 
Y no tanto a causa de su ideario politico, cuanto de la pureza 
(o, mas bien, de la estetica de la pureza) del sacrificio de sus 
vidas por la causa imperial.

Once anos despues, en 1961, dramatizara el episodio en su 
relato de veinte paginas «Patriotismo» (Yukoku), incluido en 
La perlay otros cuentos, con el teniente Shinji Takeyama como 
protagonista cometiendo seppuku, el suicidio ritual, al lado de 
su esposa. La historia seria llevada a la pantalla pocos anos des
pues en E l rito del amor y de la muerte. Por los mismos anos 
escribe otro relato, titulado Ken y publicado por Alianza en 
2011 como Los sables, uno de los favorites del autor y fruto 
de la practica del kendo, la esgrima tradicional japonesa, ini- 
ciada por Mishima en 1959. Su protagonista, Jiro, pertenece a 
esa estirpe mishimiana de jovenes, puros y fuertes, aunque, 
por exceso de pureza, tragicamente debiles.

La obsesion de Mishima por la estetica de la pureza de la 
muerte del guerrero se intensifica en la tercera fase de su vida 
(1963-1964) k Este periodo se inicia con E l marino queperdio

’ Mas sobre la vida de Mishima, en la Introduccion del autor de esta 
nota a la version espanoia publicada por Catedra (2009) de Los anos verdes y 
tn Mishima. Biografia, de J. Nathan (Barcelona, Seix Barral, 1985).
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Iti grat ia del mar (Alianza, 2003), donde un grupo de adoles- 
ccntcs deciden acabar con la vida de un oficial de la Marina 
para preservar la pureza del mismo. Poco despues, en 1967, 
Mishima pasa un mes entrenandose en secreto con los milita- 
rcK japoneses de las Fuerzas de Autodefensa y al ano siguiente 
Crca una pequena hueste desarmada llamada «Tate no kai» o 
«Sncicdad del escudo», adoctrinada en su ideario y cuyo verti- 
Ce era la defensa del emperador. En este contexto, Mishima es- 
Cflbc dos obras que consolidan su larga fascinacion por el 
tCtna; cl ensayo Taiyo to tetsu (El sol y el acero). Segiin propia 
COnfcsidn, se trataba de su «testamento al mundo»: una exalta- 
Sl6n de las tradiciones marciales de Japon. Un libro hermano 
dc ^ste es el que tiene el lector en sus manos; el ideario del 
limurdi contrapuesto al afeminamiento, segiin Mishima, de la 
loclcdad japonesa contemporanea. Aunque escrito a finales de 
loi sesenta, las observaciones de Mishima, aplicadas cincuenta 
lAos despues, conservan una frescura y vigencia sorprenden- 
tei. £1 autor repite una frase que condensa todos los dictados 
de Yamamoto; «Descubn que el Camino del Samurai es la 
muerte». Un camino que Mishima, sable en mano, iba a dra- 
mitlzar con su propia vida solo un ano y medio despues.

C a r l o s  R u b io

11



Prologo 

Hagakure j/j/t?

La juventud tiene dos grandes companeros: los amigos y 
lot libros. Los primeros son de carne y hueso, y cambian con los 
iftos. En determinado momento, el paso de los dias les hace 
perder su emocion, pero esta perdida se recupera en otro mo
mento con un nuevo amigo. En cierto sentido, con los libros 
pasa lo mismo. Hay ocasiones en que el libro que a uno le im- 
prcsiono en una determinada epoca de la juventud, cuando se 
vuelve a tomar en las manos anos mas tarde, ya ha perdido el 
encanto y se asemeja a un cadaver de lo que habiamos conoci- 
do. De todos modos, la mayor diferencia entre los libros y los 
amigos reside en que estos ultimos cambian, pero los libros 
no. Aunque yazga cubierto de polvo en un rincon de la estan- 
tcrla, el libro conserva obstinadamente su propia vida y filoso- 
fta. Lo linico que podemos hacer es acercarnos o alejarnos, 
lecrlo o ignorarlo, cambiar incluso nuestra actitud hacia €\, 
pero nada mas.

Vivi la guerra en mi primera juventud. En aquellos anos, 
el libro que mas me emocionaba era la novela de Raymond

13



Radiguet' E l haile del Conde de Orgel, una obra clasica por la 
cual en Francia dicen que «Radiguet ha entrado en el panteon 
de auto res ilustres». No pongo en duda el valor artistico de esta 
novela, pero en aquel tiempo mi aprecio por ella poseia elemen- 
tos casi impuros. Lo que pasaba es que yo, convencido de que 
iba a morir a los veinte anos, me identificaba con el genio 
Radiguet que se fue del mundo, precisamente, a los veinte anos 
de edad dejando detras esa obra. Por eso, al ver que, inesperada- 
mente, habia sobrevivido a la guerra y que seguia vivo en los 
anos de la posguerra, mis gustos literarios cambiaron y mi entu- 
siasmo por el libro de Pvadiguet se fite enfriando por si solo.

Otro libro que me encandilaba era «Las obras completas 
de Ueda Akinari»^. Recuerdo que lo llevaba encima durante 
los bombardeos. De lo que no me acuerdo es de por que me 
tenia tan entusiasmado. Tal vez fuera porque se trataba de un 
escritor que iba contracorriente; o tal vez por la tecnica con 
que escribia unos relatos que pulia hasta sacarles brillo, como 
se hace despues de mucho esfuerzo con un espejo. Quizas am- 
bas razones lo convertian en el novelista japones ideal al que yo 
aspiraba entonces. Aunque mi respeto por Radiguet y Akinari 
no ha menguado con el paso de los anos, puedo afirmar que 
sus libros han dejado de ser companeros de mi vida.

Y con esto llegamos al linico libro que me queda. Se trata 
de Hagakure («Oculto por las hojas»), la obra de Yamamoto

' (1903-1923), escritor frances de extraordinaria lucidez y precocidad.
 ̂ (1734-1809), autor de relatos famosos por el misterio y poder evo- 

cador. Sus obras vertidas al espanol son Cuentos de lluviay de luna (trad, 
de K . Sakai), M adrid, Trotta, 2002; y Cuentos de lluvia de primavera 
(trad. deY Ka'wasaki), Gijon, Satori, 2012.
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Jdcho'. I’.inpcce a leerlo durante la guerra y siempre lo tenia a 
ml lado. Puedo decir que si hay un libro al que he vuelto una 
y otra vez, cuyos parrafos han sido lectura y relectura constan
t s  cn todos los anos siguientes, ese ha sido Hagakure. Espe- 
Clalmcnte, despues de que acabo la guerra — en el transcurso de 
ilta era una lectura socialmente obligatoria—  la luz de Hagaku- 
ff  cmpezd a brillar dentro de mi. Tal vez sea una obra en su 
Orlgcn paradojica. En la guerra era como un cuerpo luminoso 
I plena luz; en la oscuridad, sin embargo, es cuando su brillo 
trradia con todo su fulgor.

Acabada la guerra, enseguida bice mis pinitos como nove- 
Ulta. En aquellos anos veia como a mi alrededor giraban las 
flUevas corrientes literarias por las cuales, debo admitir, no 
lentla la mas minima simpatia ni ideologica ni artistica. Eran 
corrientes que pasaban ante mi como vientos tempestuosos. 
Yo observaba que la energia y la vitalidad de la gente seguian 
CUrsos diferentes a las mias; tambien sus sensibilidades eran 
dlitlntas. Naturalmente que sentia que estaba solo. Me pre- 
guntaba en que directrices o fundamentos definitivos habia

Tambien conocido como Yamamoto Tsunetomo (1659-1719), su 
nombre de samurai. El de Jocho, por el que lo nombra Mishima en el ori- 
|lnal. era el nombre budista que tenia cuando dictaba su libro. En adelante 
no* referiremos a el por el apellido Yamamoto, de fonetica y ortografia mas 
lencillas que el nombre budista para los lectores de habla espahola. El sig- 
110 diacritico sobre las vocales alarga la pronunciacion de estas. Cuando no 
afccte al significado sera eliminado en esta version a fin de aligerar la orto- 
grafta espanola. Nativo de Kiushu, este samurai tomo las ordenes budistas 
en 1700 cuando el sogunato prohibio la practica del suicidio del vasallo para 
acompanar a su senor en la muerte. Yamamoto dicto su obra (Oculto por la 
hojarasca, Madrid, Edaf, 2000) a un joven samurai en el transcurso de su 
retiro de siete anos.
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conflado yo durante la guerra y en los anos inmediatamente 
posteriores. Ciertamente, no procedian de E l capital de Marx 
ni tampoco del «Reglamento Imperial sobre Educaci6n». El li
bro que me apoyara todo el tiempo tenia que ser la base de mis 
principios eticos y, al mismo tiempo, debi'a ser una obra plena
mente aceptada en mis anos de juventud. Si, tem'a que servirme 
de firme sosten para mis dos manos: la de la soledad y la de mi 
postura antisocial. Por anadidura, habia de ser un libro que es
tuviera prohibido pot mis coetaneos. Hagakure cumplia todos 
esos requisitos. Este libro, atado en un paquete junto a otros ad- 
mirados en la guerra, ahora era arrojado a la basura. Se lo vili- 
pendiaba; se lo infamaba; se lo condenaba al odio, al olvido. Fue 
asi como Hagakure empezo a refulgir realmente por primera vez 
en medio de las tinieblas de aquellos anos de la posguerra.

Entonces, lo que habia sentido leyendo este libro durante 
la guerra empezo a mostrar su verdadero significado. Es un li
bro que ensena la libertad; una obra que ensena la pasion. Las 
personas que no han leido atentamente Hagakure, excepto la 
famosa frase de «Descubri que el Camino del Samurai es la muer- 
te», tienen la imagen de un libro abominable y de fanaticos. No 
entienden que tal frase es en si misma una paradoja y que sim- 
boliza todo el libro. En las palabras de esa oracion halle la ener
gia que necesitaba para vivir.

Cuando en 1955 publique un articulo titulado «Las vaca- 
ciones de un novelista», exprese por primera vez mi devocion 
hacia este libro. Escribi entonces:

Empece a leer Hagakure en los anos de la guerra y ahora de
vez en cuando lo saco y lo releo. Las paradojas de este libro no
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non fruto del dnisnio, sino quo surgen naturalmente de la dis- 
trcpancia entre el conocimiento de la propia conducta y la deci- 
»ldn dc actuar. En este sentido, es un libro extrano pero de una 
^licii radiante, una obra data y humanista rebosante de fuerza.

Quienes lean Hagakure con el prejuicio de que van a en- 
coturar un ideario determinado, como la erica de la epoca feu
dal tic Japon, nunca apreciaran su frescura. Sus paginas rebosan 
la cxuberancia y libertad de la gente que vivia bajo la firmeza de 
los principios ericos de cierto tipo de sociedad. Esos principios 
vlvian tambien en forma de cualquier manifestacion economica 
y social. Era la tinica premisa de su existencia y, bajo ella, todo 
era glorificacion de la energia y la pasion. La energia es buena; 
la incrcia es mala. En este libro se despliega una comprension 
maravillosa del mundo sin ninguna sombra de cinismo. Des- 
pu^s dc leerlo no se tiene ese regusto amargo que deja la lectura 
de. por ejemplo, un autor como Franqois de La Rochefou
cauld'^. Todo lo contrario.

No hay muchos libros que liberen e! amor propio en termi- 
nos morales con la facilidad que lo hace Hagakure. Es imposible 
aprobar la energia y al mismo tiempo rechazar el orgullo que 
Inspiran sus paginas. Aqui no hay excesos. Hasta la arrogancia 
cs moral. (En Hagakure no se trata de una arrogancia en sentido 
abstracto.)

«Con respecto a cualquier proeza militar, hay que sentir la 
arrogancia de ser el mejor guerrero de Jap6n», «un samurai debe

(1613-1680), escritor frances y supremo exponente de las maximas 
como forma literaria de epigramas con los cuales expresar sucintamente una 
verdad paradojica.
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NcMUir oi'gullo |U)r sus logios marciales y abrigar la decision de la 
locura». Y es que tambien existe una locura justa y correcta.

La etica de la vida cotidiana predicada en este libro puede 
denominarse la suma de los principios adecuados para un hom
bre de accion. Sobre la moda, se comenta con indiferencia lo 
siguiente: «Es fundamental hacer lo que a uno le parece mejor 
teniendo en cuenta la epoca». Esa suma de principios adecua
dos es el rechazo moral de cualquier refinamiento extrano. La 
persona tiene que ser excentrica. «En el pasado, la mayor parte 
de los samurais lo eran. Su excentricidad los llevaba a actos de 
arrojo y valor. >>

Del mismo modo que toda obra de arte surge de la resistencia 
contra una epoca, las ensenanzas de Yamamoto Jocho nacieron 
como reaccion a las tendencias fastuosas y decadentes de las eras 
GenrokuyHoei [1688-1704 y 1704-1711, respectivamente].

[...]
Cuando Yamamoto declara: «Descubri que el Camino del 

Samurai es la muerte», no hace otra cosa que dar expresion tan
to a su utopia como a su ideario de libertad y felicidad. Por la 
misma razon, tambien nosotros podemos considerar este libro 
como una coleccion de relates utopicos Mi opinion es que si tal 
utopia se realizara perfectamente en algun lugar, las personas 
que vivieran en tal sitio serian mas dichosas y liberales que quie
nes vivimos actualmente aqui. Pero lo que existia no era mas 
que la quimera de Yamamoto.

El autor de Hagakure discurrio un remedio radical contra la 
enfermedad moderna. Al presentir la division de la mente hu
mana, nos advirtio sobre la infelicidad que causaria tal escision. 
«Es un error separar la mente en dos.» Hay que resucitar la fe en
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la simplicidad y la exaltacion de la misma. Yamamoto conside- 
raba que cualquier tipo de pasion justa, fuera la que fuera, era 
vdlida; ademas, el conocia con todo detalle sus leyes.

[...]
En terminos del adiestramiento humano para llegar a la 

perfeccion, no me parece que haya mucha diferencia entre mo
rir por causas naturales y morir asesinado por la espada de al
guien o rajandose uno mismo el vientre. Para una persona de 
accidn poco importa la forma en que se cumple la ley que so- 
mcte al ser humano al paso includible del «tiempo». Cuando 
Yamamoto afirma: «de los dos casos, la vida o la muerte, escoge 
aquel en que se muere de forma inmediata», tan solo esta pro- 
poniendo seguir el camino mas sensato, es decir, el abandono 
de uno mismo como medio de conseguir la virtud. En realidad, 
la situacion de «los dos casos» raramente se presenta en la vida. 
Es significativo que, aunque el autor haga hincapie en la deci- 
si6n de escoger una muerte instantanea, no aclare bien los cri- 
terios que determinan cuando se producen «los dos casos» que 
preceden la muerte. El juicio que causa la decision de morir im- 
plica una larga cadena de juicios previos y razones para vivir 
que, a su vez, presupone en el hombre de accion la existencia de 
un prolongado estado de tension y concentracion. Para la per
sona de accion, el mundo suele aparecer como un circulo cuya 
circunferencia debe completarse con un ultimo punto. En un 
momento tras otro, esta persona desecha circulos incompletos 
por faltarles ese punto final; y luego se enfrenta a otros que van 
sucediendo. Comparada con esta imagen, el mundo tanto de los 
artistas como de los filosofos se asemeja a la acumulacion de 
unos ci'rculos concentricos y cada vez mas grandes dentro de los
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cuales estan esas personas. Sin embargo, cuando llega el mo
mento supremo de la muerte, ^quien tendra una sensacion de 
plenitud mas grande, el hombre de accion o el artista? Creo 
que la plenitud sera mucho mayor en el caso de una muerte 
sobrevenida en el instante en que se completa el mundo de la 
persona anadiendo ese simple punto que faltaba.

Inversamente, la gran desdicha del hombre de accion es mo
rir sin haber podido agregar ese punto final que hace perfecto al 
ci'rculo. El samurai Yoichi Nasu vivio mucho despues de hacer 
diana en el centro de un abanicok La leccion que sobre la muerte 
ofrece Hagakure no se basa en el resultado de la accion, sino en la 
verdadera dicha que senrira el hombre de accion. Al mismo Ya
mamoto, que tambien sonaba con esta felicidad, le negaron 
cuando teni'a cuarenta y dos anos el deseo de seguir en la rumba 
a su senor Mitsushige Nabeshima. La negativa vino del mismo 
Mitsushige poco antes de morir. Entonces, Yamamoto decidio 
tonsurarse y abrazar la vida religiosa. Murio de causas naturales 
sobre el tatami cuando tenia sesenta y un anos dejando a la pos- 
teridad y contra su voluntad un legado: Hagakure.

Hoy todavia mis ideas sobre Hagakure no han cambiado. 
Mas bien, creo poder afirmar que fue al escribir estos ensayos 
cuando en mi interior se consolido firmemente la filosofia de 
Hagakure y me propuse concentrar todas mis pasiones en vivir

 ̂ En los prolegomenos a la decisiva batalla de Yasima, de 1185, este 
samurai de apenas veinte anos acerto, tirando con su arco desde su caballo 
en la playa, en el centro de un abanico dispuesto en la barca de los enemi- 
gos. Asi se narra en la obra clasica de samurais, Heike monogatari (Madrid, 
Credos, 2005, pag. 721).
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y cn pratticar dicha obra. En otras palabras, decidi dejarme 
ibNorbcr mas y mas por sus paginas. Habia, sin embargo, una 
eontradiccion: yo me dedicaba al mundo del entretenimiento 
y d d  cspectaculo, un camino que reprueba el libro de Yama
moto. Me sumergi en un debate interno entre la etica de mis 
ftCtos y el arte. Torno forma entonces la vieja sospecha, antes 
V tga, de que en toda literatura vive agazapado algo vil. Estoy 
fn dcuda con Hagakure por haberme hecho tomar conciencia 
de la imperiosa necesidad interior mi'a de armonizar el Cami- 
1)0 dc las Letras y de las Armas. Me daba cuenta perfectamen- 
tf de la extrema dificultad de conjugar el pinceE y la espada. 
Pero fue solo gracias a este libro por lo que empece a estar fir- 
memcnte convencido de que, fuera de esa union, ya no tem'a 
mill cxcusas para vivir como artista.

Debo reconocer, de todos modos, que el arte envejece y 
mucre cuando queda comodamente limitado en el recinto del 
irte cn SI. En este sentido, va contra mis principios considerar 
60mo algo supremo solo el arte. Este, en efecto, si no respira 
continuamente el oxi'geno que esta fuera de sus h'mites, se ago- 
tl enseguida. El arte, como la literatura, para vivir necesita sa- 
ecr aiimento y material de cosas llenas de vida. Porque la vida 
M la madre de la literatura y, al mismo tiempo, su gran enemi- 
gn; sf, una vida que se esconde en el corazon del artista y que, 
llmultaneamente, es la perpetua anti'tesis del arte. Yo, desde 
hacfa muchos anos, habi'a descubierto una filosofia de la vida 
cn las paginas de Hagakure y, por eso, crei'a que este mundo

U  escrkura japonesa se practicaba tradicionalmente con un pincel. El 
verbo, en japon&, que siginifica «escribir», Kaku, tambien quiere decir «pintar».
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claro y refrescante era un elemento que amenazaba y enturbia- 
ba el mundo de la literatura. Para mi, el significado de esta 
obra descansa en la vision que me ha dado del mundo. Aun
que, por un lado, me ha dificultado enormemente mi forma 
de vivir como artista, Hagakure se ha constituido en la matriz de 
mi literatura y en el manantial eterno de mi energia. Y eso gra
cias a su azote implacable, a su voz imperiosa, a su critica acer- 
ba, a su belleza: la belleza del hielo.
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La pervivencia de Hagakure

1

En los veinte anos que han seguido al fin de la Segunda 
irra Mundial, la sociedad japonesa se ha ido transfor- 

,ndo cn el mundo descrito en las paginas de Hagakure. Ha 
ijldo de haber samurais, contiendas belicas; la economia se 

recuperado; reina la paz; la juventud bosteza. Como he 
Icado antes, Hagakure es un libro inmensamente parado- 
. Cuando en sus paginas se escribe «negro», detras esta el 

ilanco. Si se dice «la flor es roja», la opinion publica sostiene 
(|Ue la flor es blanca. Cuando Hagakure afirma que algo «no 
dfbe hacerse asi'», la gente va y lo hace. Teniendo todo esto 
•n  cuenta, por debajo de un libro tal, se mueve una corriente 
dt opiniones y comportamientos actuales contraries al con- 
ttnido del mismo. Esta corriente es la que sigue el pueblo ja- 
pon^s en periodos de paz.

Vamos a poner algun ejemplo inmediato. No es la pri- 
mcra vez que, en nuestros dias, la moda masculina ha flore- 
cldo con el mismo vigor, o incluso superior, que la moda 
fcmcnina. El furor de la juventud actual por la moda de
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Pierre Cardin no es insoliro. Tiene precedenres, aunque en
tonces no fuera Cardin, en la era Genroku, cuando la moda 
se extendia no solo a la ropa, sino tambien al diseno de las 
espadas y de sus empunaduras, de las dagas y de sus fundas, 
a todo tipo de adornos que podian encandilar la mirada de 
los jovenes. Si echamos un vistazo a las pinturas de Hishikawa 
Moronobuk podremos comprender la fastuosidad y el lujo 
que en el siglo xvii reinaban en aquella sociedad de comer
ciantes y artesanos.

Hoy dia, si uno va a una cafeteria con miisica d tjazz  y ha
bla con adolescentes y veinteaneros, el tema que domina de 
principio a fin en sus conversaciones no es otro que la ropa y 
los complementos del vestido. Voy a contar lo que me paso a 
mi. Una vez que entre en uno de esos locales, nada mas sentar- 
me, me abordo un chico que estaba sentado en la mesa de al 
lado y me solto esta sarta de preguntas: «Sus zapatos son a me
dida, ^verdad», «^En que zapateria los encargo», «Y los gemelos 
de su camisa, ^donde los compr6?», «^D6nde consiguio la tela 
del traje que lleva?», «^C6mo se llama el sastre?».

Entonces intervino un joven que estaba con el y entre ellos 
tuvo lugar este dialogo:

— ;Eh, no preguntes tanto, hombre! Pareces un mendigo 
con tantas preguntas... ^Por que no te fijas bien en lo que este 
senor lleva puesto y simplemente le robas las ideas en lugar de 
pregun tar tanto?

El primero le replied:

’ Uno de los mas destacados artistas del ukiyo-e o estampaciones xilogra- 
fiadas que retrataban escenas y personajes de los barrios de placer.
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•— no tc parece mejor aprender asf, haciendo preguntas? 
Era evidente que para esos dos jovenes aprender consistia 

•n  entcrarse de como se viste uno y en dominar todos esos se- 
CfCtns que se pueden leer en cualquier revista de moda mascu- 
tiHll. l''n Hagakure hay un pasaje en el cual se observa una ac- 
^tud parccida:

En los ultimos treinta anos, las cosas han cambiado. Ahora, 
los temas que comentan los jovenes son el dinero, lo que uno 
gana o deja de ganar, el presupuesto familiar, las prendas de ves
tir, cl sexo. Si no se trata uno de esos temas, parece que se echa 
un jarro de agua fria en cualquier conversacion. Da pena (capi
tulo 1).

f Se habia mucho de lo afeminados que se han vuelto los 
JlOinbres de hoy, resultado, parece ser, de la creciente demo- 
intizacidn a la americana que se observa en !a sociedad japo- 
iW l y dc la difusion de nociones como «las senoras, primero» 
|F COlftS asi. Pero este fenomeno no es nuevo; viene de antes.

vez que quedo atras la naturaleza fieramente masculina 
^  la era Sengoku — la era de los Estados Combatientes, de 
1467 a 1568—  y el pais quedd pacificado con el adveni- 
mlanto de la dinastia Tokugawa, en 1603, se inicio enseguida 
un gradual afeminamiento de los hombres. En los grabados 
tJtiyo-e de Harunobu Suzuki, del siglo xviii, se puede apreciar, 
por ejemplo, a un hombre y a una mujer contemplando jun- 
loi cn un balcon las flores del ciruelo. Por mucho que se los 
wire 0 desde cualquier angulo que los observemos, ni el rostro, 
nl cl pcinado, ni la ropa, ni los estampados de esta nos permi-
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ten distinguir quien es el hombre y quien la mujer. Ahora 
bien, fiae precisamente entonces cuando se compuso Hagakure, 
es decir, la tendencia habia empezado ya entonces. En el si
guiente fragmento se utiliza, en tono critico, la expresion «pul- 
so femenino» para describir tal situacion.

La siguiente anecdota se la oi contar a alguien. Una vez, el 
doctor Kyoan hizo la siguiente afirmacion: «En el mundo de la 
medicina empleamos los terminos yin yy^tw^para referirnos 
a la constitucion fisica de mujeres y hombres. En consecuencia, 
el tratamiento para unas y otros es diferente. Tambien el pulso 
es distinto. Sin embargo, he observado que, en estos ultimos 
cincuenta anos, el pulso de los hombres esta cambiando y ase
mejandose cada vez mas al pulso femenino. Cuando me di 
cuenta, empece a tratar las enfermedades oculares de los hom
bres con el mismo tratamiento de las mujeres. De hecho, puedo 
afirmar que cuando aplico a los varones el tratamiento tradicio- 
nalmente masculino, no aprecio ninguna mejoria. El mundo, 
evidentemente, ha entrado en una fase de declive: los hombres 
estan perdiendo su virilidad y adoptando cualidades propias de 
la feminidad. Es una verdad que he comprobado y guardo 
como un secreto».

Pensando en estas palabras, si uno mira a los hombres de 
hoy, no puede evitar este pensamiento: «Mira, por ahi va uno 
con el pulso femenino». Casi nunca veo a alguien que se parez
ca a un hombre hecho y derecho (capitulo 1).

Algo parecido se puede decir de estos «aristocratas de los 
gastos sociales de la empresa» de cuya aparicion es en gran par-
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I f  rflipon.sablc cl sistcma fiscal de hoy en di'a. Efectivamente, 
im bl^n  cn los anos de Yamamoto habia samurais incapaces 
^  dlltlngiiir su propio dinero del dinero de sus senores. En 
Im If Aorlos Feudales gobernados por los daimios, como en las 

. ^Ripreiias dc la actualidad, los samurais jovenes se olvidaban de 
IWbiJir al mdximo por el bien de su comunidad y no busca- 

mds que la seguridad de si mismos. La chispa del idealis- 
que brillaba en los ojos de los jovenes se ha apagado y aho- 

Ipk tin  l6lo puede verse un palido reflejo en esa «mirada furtiva 
llidronzuelo». Son, en definitiva, jovenes que solo buscan el 

eho propio y que estan prisioneros de las pequeneces de 
fVlda cotidiana.

I Cion respecto a los samurais empleados de hoy en dia, pare- 
een todos desnudos de ambiciones. Tienen la mirada furtiva de 

S , loi ladronzuelos. La mayor parte son asi porque no buscan nada 
mils que aprovecharse en beneficio propio u ostentar su astucia. 
Hay otros de aspecto mas tranquilo, pero, en realidad, solo cui- 
dan las apariencias. Ninguna de esas actitudes es valida. No se 
pucdc ser un samurai de verdad sin estar dispuesto a estos sacri- 
flclos: ofrecer la vida al senor, morir prestamente convirtiendo- 
le cn espiritu, preocuparse a todas horas por el senor, estar dis- 
ponible siempre que surja un problema y dar la opinion 
tcniendo en mente nada mas que el bienestar del senor, trabajar 
activamente por engrandecer el senorio (capitulo 1).

A  traves de las duras criticas que se formulan en Hagakure 
eontra las personas que sobresalen en alguna habilidad o talen- 
tOi sc puede distinguir el nuevo valor de aquellos tiempos se-
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gun el cual se idolatraba a cualquier persona que destacara en 
algo.

En nuestros dias, paralelamente, se considera heroe a un 
jugador de beisbol y a una estrella de la television. Cualquier 
individuo que se especializa en una habilidad que gusta al gran 
publico se convierte en titere de su tecnica y encarna los valo- 
res de una epoca. En este sentido no hay diferencia entre tec- 
nicos y gente famosa.

Vivimos en una epoca de tecnocratas que, al mismo tiem
po, es la epoca de gente con algun talento. La persona con una 
habilidad extraordinaria enseguida cosecha aplausos entusias- 
tas de la sociedad. A la vez, la gente esta bajando el liston de 
los objetivos de la vida: se trata solo de llamar la atencion al 
maximo o de parecer muy importante. Se cae en la mera fun
cion de pieza de un engranaje o de numero de una funcion. A 
la luz de esta tendencia, produce cierto alivio leer la critica que 
realiza Yamamoto a tecnicos y artistas:

Eso de que el artista se puede ganar la vida en todas partes 
puede ser verdad en el caso de samurais de otros senorios. En 
el nuestro, el arte es la base del fracaso. Una persona que sobre- 
salga en un arte no es un samurai, sino un artista.

Asi se pensaba en el tiempo de Hagakure: «Si para el mun
do no significa nada que vivas o que mueras, es mejor que vi- 
vas» (capitulo 1). Es natural que el instinto humano, en una 
situacion de vida o muerte, se incline por la vida. Sin embar
go, cuando una persona trata de vivir con belieza y morir 
igualmente con belleza, el apego a la vida traiciona siempre la
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nocion de belleza. Es dificil vivir y morir bellamente. Tam
bien lo es vivir y morir con extrema fealdad. Es algo innato a 
la naturaleza humana.

El eclecticismo que domina en la sociedad actual se basa 
en el hecho de que aquellas personas que intentan vivir y mo
rir bellamente, en realidad estan eligiendo una muerte fea, 
mientras que los que se deciden por una vida y una muerte 
feas estan escogiendo una vida bella. Con respecto a la cues- 
tion de la vida y la muerte, Hagakure emite un veredicto muy 
refrescante. Se condensa en la frase mas celebre del libro; 
«Descubri que el Camino del Samurai es la muerte». Ahade 
despues: «En un asunto de vida o muerte, decidete de inmedia
to por la muerte. No debe darte pereza. Simplemente, toma 
la decision, no pienses nada y lanzate» (capitulo 1).

Hagakure tambien se pronuncia sobre el amor. De hecho, 
y segiin ha sehalado el critico moderno Hashikawa Bunzo, 
nuestro libro probablemente sea el linico en las letras japone- 
sas que desarrolla una teoria logica sobre el amor. El ideal 
amoroso de esta obra se puede resumir en estas dos palabras: 
«amor secreto». En sus paginas se afirma que, cuando expre- 
sa, el amor pierde estatura. El amor verdadero, se concluye, 
es aquel que se guarda en secreto, un secreto que se lleva has- 
ta la tumba.

Las artes amatorias al estilo americano se basan en declarar 
el amor, en exigir, en conseguir. La energia generada por el 
sentimiento amoroso nunca se deja que se acumule en el inte
rior, sino que se expulsa hacia fuera, siempre al exterior. Lo pa- 
radojico es que, una vez que el amor se disipa al exterior, el 
voltaje del amor disminuye. Los jovenes de hoy gozan de opor-
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tunidades de enamorarse y de mantener encuentros sexuales 
que a las generaciones pasadas les parecen'an increibles. Pero a 
la vez, lo que se oculta en el fondo de las entranas de todos esos 
jovenes es la muerte del amor. Si el amor nacido en el corazon 
sigue un camino recto que repite una y otra vez el proceso de 
lograr su proposito y de dejar de existir en ese momento, en
tonces surgira el debilitamiento de la capacidad de amar y la 
muerte de la pasion, dos fenomenos peculiares de nuestros 
tiempos. Quiza este sea el motivo de por que los jovenes actua- 
les sufren tantas contradicciones en asuntos amorosos.

Los jovenes de antes de la guerra tenian muy data la linea 
divisoria entre amor y sexo, y se sentian comodos en uno y 
otro ambito. Cuando uno ingresaba en la universidad, siem
pre encontraba a algun alumno de cursos superiores que lo 
llevaba a los burdeles y le ensenaba como satisfacer el apetito 
sexual. Mientras, se abstenia de tocar a la mujer que realmente 
amaba.

De esa manera, el amor en el Japon de antes de la guerra, 
si bien se basaba en el sacrificio humano que supone la pros- 
titucion, conservaba la tradicion del amor puritano. Recono
cer la existencia del amor romantico implica aceptar el hecho 
de que los hombres necesitan disponer en otro lugar de ob- 
jetos sacrificados con los cuales satisfacer sus urgencias car- 
nales. Sin esta especie de valvula de escape no puede existir el 
amor de verdad. Tal es la dimension tragica de la fisiologia del 
varon.

El amor del que se trata en Hagakure no se contempla 
como un recurso seguro y medio moderno destinado a preser
var un sistema asi. No, no es un recurso flexible, diferenciado
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y eficaz. Mas bien, se trata de un amor siempre respaldado por 
la muerte. Hay que morir por amor y la muerte aquilata la 
tension y pureza del amor. Esa y no otra es la esencia del idea- 
rio de amor que hay en la obra.

De lo dicho hasta ahora se puede concluir que Hagakure es 
una especie de compuesto farmacologico, una medicina que, 
por virtud de uno de componentes fuertes llamado «muerce», 
trata de sanar la naturaleza pacifica de la sociedad actual. Es 
un medicamento del que se abusaba a diario en tiempos de 
guerra, pero que, por considerarselo peligroso, suscitaba te
mor y abstencion por parte de todo el mundo en tiempo de 
paz . El descubrimiento de Yamamoto Jocho consistio en reve
lar la eficacia de este medicamento para curar el espiritu do- 
liente del ser humano.

Este autor, gracias a su formidable conocimiento de la vida 
humana, sabia que el hombre no vive solamente por su vida. Sa- 
bia lo paradojica que es la libertad del hombre. Y sabia tambien 
que una vez que este consigue la libertad, se aburre con ella; y que 
tan pronto se le da la vida, es incapaz de soportarla.

Nuestra epoca esta dominada por el valor de que lo impor
tante es vivir mucho tiempo. Nunca hasta ahora el ser huma
no habia tenido una esperanza de vida tan larga. Ante nuestros 
ojos se extiende, por tanto, la monotonia de una dilatada exis
tencia. Los grandes esfuerzos de los jovenes por tener su pro
pio hogar^ se prolongan hasta que son capaces de encontrar su 
nido. Despues, el future se les queda vacio. Lo unico que tie-

En ingles en el original, my-home-ism.
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nen delante es el calculo, a golpe de cuenta de abaco, de lo que 
van a cobrar cuando se jubilen y el plan de reposadas y aburri- 
das actividades con que entretendran su tiempo libre una vez 
que dejen de trabajar. Esta imagen siempre esta detras del es
tado de bienestar de las sociedades avanzadas, una imagen ver
daderamente amenazadora. En los pafses nordicos, el mimero 
de suicidios entre personas mayores es anormalmente elevado. 
La causa es que no hay necesidad de trabajar ni razon para in- 
quietarse por como mantenerse despues de la jubilacion. Sim
plemente, a la gente se le ordena que descanse, y esto causa un 
tedio infinito y una desesperacion angustiosa. Tambien en In- 
glaterra, donde despues de la guerra se ha llegado a un nivel 
ideal de bienestar y seguridad social, se ha esfumado el deseo de 
trabajar y, ademas, ha sobrevenido la paralizacion y ruina de la 
industria.

Cuando se discute el rumbo que debe seguir la sociedad 
moderna, la gente propone o el ideal del Estado socialista, o el 
del Estado del bienestar. Uno de los dos. En el extremo de la 
libertad que garantiza el Estado del bienestar hay aburrimien- 
to; y, por supuesto, en el extremo del socialista hay represion 
de la libertad. Aunque el ser humano avanza gradualmente ha
cia la realizacion de grandes conquistas sociales, cuando esta a 
punto de lograrlo es invadido por el tedio. Por otro lado, en 
su subconsciente oculta impulsos ciegos y profundos. Son ma- 
nifestaciones dinamicas que nada tienen que ver con sus idea- 
les sociales para el futuro y que expresan las contradicciones de 
la vida. Por lo que atahe a los jovenes, esos impulsos se mani- 
fiestan de forma directa y radical. Se muestran en la compe- 
tencia, en el dramatismo de la rivalidad. La juventud posee
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tanto el impulso de la rebeldia como el de la sumision. Uno y 
otro enmascaran, respectivamente, el ansia de libertad y el an- 
helo de muerte. A pesar de que estos impulsos aparezcan con 
el disfraz de la politica, en realidad son como una corriente 
electrica provocada por la diferencia de descarga, es decir, por 
las contradicciones basicas de la existencia humana.

En los anos de la guerra, el impulso hacia la muerte salia 
a una descarga del cien por cien. En cambio, el ansia de re
beldia, de libertad y de vida estaba suprimida. Despues de la 
guerra ocurrio justamente lo contrario. Fueron satisfechos 
al cien por cien los impulsos de rebeldia, libertad y vida; y 
anulados los de sumision y muerte. En una conversacion que 
mantuve hace diez anos con un politico conservador, le dije 
que, probablemente, el gobierno de la posguerra por lo me
nos satisfaria las ansias de vida de la juventud; pero no tuve 
ocasion de tocar el tema del impulso hacia la muerte. Sin 
embargo, le dije tambien a ese politico que tal impulso, so- 
focado en el corazon de los jovenes, esta siempre expuesto al 
riesgo de explotar algun dia.

Ahi esta el caso del Tratado de Seguridad entre Estados 
Unidos y Japon^. Fue un ejemplo de diferencia extrema de 
descarga electrica. La polemica en torno a este tratado fue un 
caso politicamente bastante complejo. La juventud se implied 
porque buscaba algo en que encauzar sus energias. No los im- 
pulsaba una ideologia determinada; ni siquiera se habian leido

 ̂ En las protestas que suscito este acuerdo al principio de los anos sesenta 
participaron obreros, estudiantes y todo tipo de ciudadanos. Asumieron un 
cariz bastante violento al utilizar cocteles molotov y barras de hierro.
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el texto de dicho tratado. Simplemente, trataban de satisfacer el 
impulso que estaba reprimido en su interior, es decir, el ansia 
de rebeldia y, a la vez, de muerte.

Las secuelas de las protestas fueron todavia peores. Los 
manifestantes que habfan participado en ellas llegaron al 
convencimiento de que sus protestas habian sido una especie 
de ficcion, de que la muerte no habfa coronado sus interven- 
ciones. Los acuerdos politicos resultantes les confirmaron la 
sensacion de frustracion y de inutilidad de sus esfuerzos. 
Una vez mas, en nuestra epoca, la juventud recibio esta de- 
moledora sentencia: «No hay una causa por la que valga la 
pena morir».

EI historiador Toynbee explica la repentina oleada de con- 
versiones al cristianismo producidas en la Roma imperial ar- 
guyendo el fervor del ansia con que la gente codiciaba la muer
te. EI Imperio romano, en los anos de la Pax Romana cuando 
sus fronteras se salfan de Europa y llegaban a Asia, disfrutaba 
de una paz perdurable. Los unicos que estaban a salvo del 
mortal aburrimiento que allf reinaba eran los soldados que 
guardaban las fronteras. Solo ellos habian descubierto un mo- 
tivo por el que valia la pena morir.

Hagakure, por su parte, se fundamenta en los valores samu
rais. La profesion del samurai es la muerte. Por muy pacificos 
que sean los tiempos en que le toca vivir, la muerte es el prin
cipio de sus actos. Tanto es asi que, en el momento en que el 
samurai sienta temor a la muerte y trate de evitarla, deja de ser 
samurai. Esta es la razon del hincapie que hace Yamamoto en 
la muerte como la base del principio de accion. En nuestra 
epoca, sin embargo, por lo menos en este Japon sometido a
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una constitucion pacifista como la que tenemos, es facil ver 
que no hay nadie que considere la muerte como objetivo pro- 
fesional, ni siquiera los miembros de las Fuerzas Armadas de 
Autodefensa Nacional. Y es que en esta era de la democracia, 
la consigna es vivir todo el tiempo posible.

Cuando uno se pone a leer este libro de Hagakure es im
portante tener en cuenta la diferencia de la premisa de si el lec
tor es o no es samurai. Una vez empezada la lectura, se puede 
ignorar esa distindon y seguir adelante. Se encontrara uno en
tonces con un buen numero de ideas sobre la vida y la natura
leza humana que se pueden aplicar a las relaciones interperso- 
nales, incluso en nuestra epoca. Hasta una lectura superficial y 
apresurada de sus paginas le proporcionara al lector una lluvia 
refrescante de impresiones perspicaces, detalladas, paradojicas 
y siempre sorprendentes. Al final, el lector se enfrenta otra vez 
a la diferencia de la premisa. Lo mas interesante del libro es 
que se vuelve a la premisa — el lector es un samurai o no—  y 
uno se da cuenta, bien a su pesar, de que ha acabado simpati- 
zando con las ideas expuestas.

Pero ^en que consiste la diferencia de la premisa? Bien, hay 
que ir mas alia de las circunstancias socioculturales de deter
minada epoca, como la ocupacion y la clase social, y poner de
lante de los ojos la cuestion fundamental: la vida y la muerte. 
Una cuestion que no podemos rehuir en nuestra vida coti
diana. La sociedad moderna olvida constantemente el signi
ficado de la muerte. ^Lo olvida? No, realmente no lo olvida. 
Lo que pasa es que evita enfrentarlo. El poeta Rainer Maria 
Rilke afirmaba que la muerte del hombre se ha vuelto pe- 
quena. El ser humano acaba sus dias en la cama dura de un
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hospital, un hecho trivial al que hay que despachar cuanto 
antes. «La guerra del trafico» que ocurre sin tregua a nuestro 
alrededor se cobra mas victimas que la guerra sino-japonesa 
de 1895 Y la fragilidad de la vida humana nunca ha sido mas 
evidente que en nuestros tiempos. Lo que pasa es que no 
nos gusta pensar en la muerte. No nos agrada sacar de la 
muerte el beneficio de su leccion, y asi poder aprovechar- 
nos. Por el contrario, siempre nos esforzamos por fijarnos 
objetivos alegres, positivos, vitales. Hacemos todo lo posible 
por no hablar del poder con que la muerte poco a poco va 
carcomiendo nuestras vidas. Esta actitud pone en evidencia 
el proceso por el cual apartamos el tema de la muerte de la 
superficie de la conciencia y lo encerramos en la mazmorra 
mas lugubre y profunda del subconsciente. Con este com- 
portamiento represivo, a la vez que convertimos el Impulso 
de la muerte en un instinto peligroso y explosivo, nuestra 
ideologia racional y humanista dirige el foco de su atencion 
a la libertad alegre, al progreso. Ignoramos el hecho de que 
sacar la muerte al nivel de la conciencia es un elemento im- 
portante para tener salud mental.

La muerte, sin embargo, no cambia nunca y continua in
variable, ahora como en los tiempos de Hagakure. Y sigue con- 
trolandonos igual. Desde este punto de vista, la muerte de la 
que tratan las paginas de este libro no es nada especial. En ellas 
se insiste en la idea de que pensar en la muerte a diario es 
como pensar en la vida todos los dias. Hay que reconocer que 
cuando hacemos nuestro trabajo pensando en que vamos a 
morir hoy, el trabajo se pone de repente a irradiar luces vivas: 
se vuelve radiante.
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Creo que Hagakure ahora, despues de veinte anos de paz 
tras la Segunda Guerra Mundial, nos brinda la oportunidad 
de reflexionar y de reevaluar nuestras ideas sobre la vida y la 
muerte.
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Los cuarenta y ocho principios de Hagakure

2

H a g a k u r e  Y  s u  a u t o r ,  Y a m a m o t o  J o c h o

Hagakure, que es como en japones se conoce comunmente 
esta obra, es la abreviacion del titulo original: Hagakure kikigaki 
o «Los dictados de Hagakure». Dicen que esta denominacion 
original se la dio el compilador Tsuramoto Tashiro. En cuanto 
al termino de hagakure, que literalmente significa «oculto entre 
las bojas», hay varias teorias y conjeturas que desde hace mucho 
tiempo sigue dando lugar a debates y discusiones.

De acuerdo con una de esas teorias, la palabra hagakure 
aparece en una poesia de Saigyo', concretamente, en su anto- 
logia Sankaivakashu. Estos son los versos:

Hagakure ni Flor solitaria
Chiri to domareru que escondida se queda
Hana nomi zo entre las hojas,

‘ Este poeta (1118-1190), que a los 22 anos abandono su estatus de 
samurai para convertirse en monje itinerante, divulgo un nuevo ideario poe- 
tico basado en la apreciacion estetica de la desolacion y la pobreza.
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Shinobishi hito ni asi es mi reunion
Au kokochisuru con quien amo en secreto.

Otra opinion sostiene que el libro se llama Hagakure por
que trata de la abnegacion y del servicio ocultos que realiza un 
samurai; y porque la obra flie diccada en una choza apartada 
cuya techumbre estaba hecha de hojas y paja.

Segun una tercera hipotesis, el dtulo se debe a que cerca de 
la cabana donde vivia Yamamoto crecia un caqui tan frondoso 
que era llamado hagakushi u «ocultado por sus hojas».

Todavia hay una cuarta ceorfa. En la epoca de Edo, cuando 
vivia el autor, el castillo de Saga, propiedad del daimio o senor 
feudal Nabeshima, estaba rodeado de un arbolado ran tupido 
que era conocido como «el castillo oculto por las hojas» y, por 
extension, a sus hombres se los llamaba «los samurais ocultos 
por la hojas». Aunque es cierto que el castillo esta rodeado de 
frondosos arboles que crecen en las margenes del foso, los lu- 
garehos de Saga afirman no haber oido jamas esa denomina
cion de «el castillo oculto por las hojas», con lo cual, esta teoria 
no pasa de ser una simple especulacion.

Lo cierto es que originalmente el libro Hagakure kikigaki 
consta de apuntes de conversaciones. El aho 13 de la era Gen
roku [aho 1700], un samurai de la provincia de Saga llamado 
Yamamoto Tsunetomo hizo profesion religiosa budista tras la 
muerte de su sehor Nabeshima Mitsushige, segundo daimio dt 
Saga, al cual hab/a servido hasta entonces. En un lugar remote 
de la provincia llamado Kuro Tsuchibaru se construyo una chozi 
y vivio alia apartado del mundo. Al cabo de diez ahos de est; 
vida de ermitaho, el 7 de la era Hoei [aho 1710], un jover
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samurai de nombre Tsuramoto Tashiro visito la choza de Yama
moto. Las visitas y las conversaciones con este se hicieron regu- 
lares, y el joven samurai se dedico a anotar el fruto de las mis- 
mas. Hagakure kikigaki es el resultado de esos apuntes escritos 
durante siete ahos y que, en forma de libro, aparecen organiza- 
dos en once capitulos. Yamamoto le pidio que quemara los 
apuntes, pero el joven samurai ignore la peticion del maestro y 
los guardo en secreto. No se sabe como ni desde cuando, pero 
pronto empezaron a gozar de gran estima entre los samurais de 
la provincia de Saga y a circular entre ellos siendo conocidos 
como «Nabeshima rongo» o «Los Analectas de Nabeshima».

Aquellos viejos apuntes, hoy conocidos simplemente como 
Hagakure, no fueron unas simples observaciones anotadas apre- 
suradamente, sino el fruto de una cuidadosa redaccion y organi- 
zacion. Su distribucion se dispuso en el siguiente orden:

La primera y segunda parte o capftulo — tambien llama- 
dos el primer y segundo dictados—  abarcan las ensenanzas del 
mismo Yamamoto. El tercer, cuarto y quinto dictados reiinen, 
respectivamente, las palabras de Nabeshima Naoshige, el fun
dador del daimiato, de Katsushige, el primer daimio de Saga, 
y de Mitsushige y Tsunashige (el tercer daimio). Dei capftulo 
sexto al noveno se trata del sehono de Saga y de los hechos y en
senanzas de sus samurais. El dictado decimo cubre los hechos de 
los samurais de otros senorios. Y, fmalmente, el undecimo es un 
apendice de los diez anteriores.

El nucleo de toda la obra se localiza en los dos primeros 
capitulos o dictados, es decir, en las palabras y ensenanzas de 
las conversaciones con Yamamoto, en las cuales queda plas- 
mada la vision viva de su filosofia. Sin embargo, el orden de
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las conversaciones no parece haber sido el cronologico. Por 
ejemplo, al principio del primer capitulo se escribe: «E1 5 de 
marzo del ano 7 de la era Hoei [aho 1710] hice la primera 
visita de cortesia...». Se refiere con esto al aniversario del pri
mer dia en que Tsuramoto Tashiro visito la choza de Yama
moto e inicio con el la serie de conversaciones que despues 
iba a registrar.

Yamamoto Tsunetomo sirvio a Mitsushige, el segundo se
hor de la casa Nabeshima, al lado del cual se mantuvo desde 
niho hasta cumplir los cuarenta y dos ahos. Sus antepasados 
habian prestado grandes servicios a los Nabeshima; tambien 
Mitsushige tenia depositada toda su confianza en Yamamoto. 
Era de esperar que cuando cumpliera cincuenta ahos, seria 
nombrado senescal del clan y habria de convertirse en una fi~ 
gura muy importante en la politica del senorio. Pero, al morir 
su sehor con tan solo cuarenta y dos ahos, estas expectacivas 
quedaron truncadas. Yamamoto Tsunetomo tomo la resolucion 
entonces de quitarse la vida y acompanar al daimio a la rumba, 
Ocurrio, sin embargo, que ei mismo Nabeshima Mitsushige an
tes de morir habia prohibido bajo ordenes estrictas esta antigua 
practica, una prohibicidn realmente innovadora con la cual 
se adelanto a su epoca. Habia ordenado, en efecto, que nadie se 
suicidara despues de morir el y que, si alguien no cumpliera su 
orden, la mancilla de la desobediencia habria de deshonrar para 
siempre a la familia del infractor. A la vista de esto y teniendo en 
cuenta el inmenso temor a la deshonra del nombre de la familia 
que habia en aquellos ahos, Yamamoto se resigno a la idea de 
no poder suicidarse. Decidio entonces abrazar la vida religiosa 
y Ilevar una vida de apartamiento. Murid veinte ahos despues,
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el dia 10 de octubre del aho 4 de la era Kyoho [aho 1719]. 
Tenia entonces sesenta y un ahos.

Se dice que Hagakure kikigaki fue empezado cuando Yama
moto tenia cincuenta y dos ahos, y terminado siete ahos des
pues, el dia 10 de septiembre del aho 1 de Kyoho [aho 1716]. 
Es una obra que presenta semejanzas con Conversaciones con 
Goethe de J. P. Eckermann, de 1848, en el sentido de que en 
ambas destacan la sensibilidad aguda y la maestn'a estilistica del 
compilador de las conversaciones.

Este compilador, Tsuramoto Matazaemon Tashiro, trabaja- 
ba como escribience en el castillo del clan y tenia entonces 
treinta y dos o treinta y tres ahos, es decir, veinte menos que 
Yamamoto. Como he indicado antes, discurrian por aquellos 
tiempos las eras Genroku y Hoei, unos periodos ochenta ahos 
posteriores a los mas austeros de Genna y Enpo, en los cuales 
habian resurgido con fuerza los estudios confudanos, la ciencia 
militar, la etica samurai, etc. A todo ello se habia sumado ahora 
un florecimiento inusitado de otras artes, como la poesia haikai 
—despues llamada haiku—  de Basho, los dramas de Chika- 
matsu, las novelas de Saikaku^. Una especie de verdadero rena- 
cimiento cultural. Fue aquella una epoca en la que no solamen
te los comerciantes sino tambien los samurais descubrian los 
placeres esteticos de la poesia, la musica y el teatro, y se apasio- 
naban por ellos. Era, al mismo tiempo, una era de decadencia 
del caracter masculino que habia dominado cien ahos antes, 
cuando el confucianismo, el arte de la guerra y la etica de los

 ̂ Los tres grandes escritores de su siglo; Matsuo Basho (1644-1694), 
Chikamatsu Monzaemon (I653-I725) e Ihara SaikaJcu (1642-1693).
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samurais determinaban valores mas idealistas en la sociedad. La 
voz que se «oye» en las paginas de Hagakure pertenecia a Yama
moto Jinemon Tsunetomo, un hombre nacido el 11 de junio 
del ano 2 de la era Manji [aho 1659] en Yokokoji, Karate, actual 
provincia de Saga (antigua de Hizen), isla de Kiushu, y fallecio 
el 10 de octubre del aho 4 de Kyoho a los sesenta y un ahos 
como antes hemos precisado. Aunque mas adelante ofrecere 
otros detalles de su vida, de momento indicare que era el hijo 
menor de Yamamoto Jinemon Shigesumi que tenia, ademas, 
otro hijo y cuatro hijas. Shigesumi, a su vez, era el segundo hijo 
de Nakano Jinemon Kiyoaki, adoptado despues por Yamamoto 
Sukebe Muneharu. Ei nombre de Jinemon le fue conferido por 
orden del daimio de entonces, de modo que Nakano Kiyoaki 
fue el primero en llevarlo; Yamamoto Shigesumi, el segundo; y 
nuestro Tsunemoto, el tercero. A estos tres se los llamo las tres 
generaciones de los Nakano.

A edad de once ahos, Tsunetomo perdio a su padre. Reci
bio instruccion general de un primo veinte ahos mayor que el 
llamado Yamamoto Gorozaemon Tsuneharu. El confucianis- 
mo y el budismo los aprendio de los maesrros Ishida Ittei y del 
monje zen Tannen. Sin embargo, por servir como paje al dai
mio desde una edad muy temprana no pudo dedicarse plena- 
mente a los estudios. Eso no le impidio ser influido profunda- 
mence por las ensenanzas de Tannen. De hecho, despues de 
jubilarse, habria de reencontrarse con las verdades del budismo 
zen conocidas gracias a ese maestro.

Ademas, el joven Tsunetomo estaba en posesion de cono
cimientos genericos de las artes marciales. A los veinticuacro 
ahos le habia tocado oficiar de asistence en el suicidio ritual de
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su p r im o . D o m in a b a  m u y  b ien  las reglas d e  c o m p o sic io n  d e  la 

poesi'a haikai, en ton ces de m o d a , y  del waka o p o e s ia  clasica. 

S ig u ie n d o  las ord en es d e  su  senor, el d a im io  M itsu sh ig e , fue a 

K io to , d o n d e  e stu d io  d irec tam en te  con  el m aestro  N ish isa n jo  

S an em o ri, del cu al recib io  u n  d ip lo m a  q u e  le fac u lta b a  p ara  

ensen ar p o e siV .

Cuando Yamamoto Tsunetomo se hizo religioso, adoptd el 
nombre de Kyokuzan Jocho, cuyos sinogramas evocan la ima
gen de una montana del amanecer o de una manana eterna, y 
a su choza le puso el nombre de Asahiken o «Casa del sol na- 
ciente», a la cual se mudo con el monje Ryoi, iniciando una 
vida de reclusion. Mas tarde cambiaria el nombre de Asahiken 
por el de Sojun o «Casa de la larga vida religiosa». En el mes 
de agosto del ano 3 de Shocoku [ano 1713], cuando se cons- 
truyo en Kuro Tsuchibaru el templo que iba a guardar las ta- 
blillas funerarias de Reijoin, la viuda del daimio Mitsushige, 
Yamamoto tuvo la discrecion de mudarse al paraje de Ogoku- 
ma, cerca de una aldea proxima llamada Kasuga.

Yamamoto escribio, ademas, otra obra. Es el Gukenshu o 
«Recuento de las opiniones de mis humildes opiniones». La 
termino a los cincuenta ahos, en febrero del aho 5 de Hoei [aho 
1708], y estaba destinada a la formacion de su hijo adoptivo 
Gonnojo. Nuestro autor tuvo dos hijas, la mayor de las cuales

Este diploma, reservado a muy pocos, certificaba que el diplomado ha
bia dominado los «secretos de transmision de la poetica del Kokinshu» (waka 
kokindenju). Del Kokinshu, la antologia poetica del aho 905 que forma el 
canon del arte poctico de Japon, hay dos traducciones parciales al espahoi 
de: Poesia clasica japonesa (tr. de T. Duthie, Madrid, Trotta, 2005) y, mas 
exrensa, Kokinshu (rr. de C. Rubio, Madrid, Hiperion, 2005).
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faliecio a una tierna edad; la otra se caso, pero tanto ella como 
su marido murieron antes que el.

Los TRES PILARES FILOSOFICOS DE HaGAKURE

Si consideramos que Hagakure es un libro filosofico, po~ 
driamos decir que su filosofia descansa sobre tres fundamentos 
o pilares. El primero trata de la accion o conducta; el segundo, 
del amor; y el rercero, de la vida.

Con respecto al primero, hay que empezar afirmando que 
este libro concede importancia al sujeto, valora la conducta o 
accion como la funcion del mismo y sirua la muerte como la 
consecuencia de la conducta. La filosofia de Hagakure, desde 
la primera a la ultima pagina, esrablece un estandar de accion 
que constituye el medio mas eficaz para evitar las limitaciones 
del yo y poder absiraerse en algo mas grande. Nada mas aleja-- 
do, por tanto, de la filosofia de Maquiavelo, en la cual se en
frenta el elemento A al eiemento B o se maneja las potencias A 
y la B desde el punto de vista de una tercera persona. Aqui, en 
cambio, estamos ante una filosofia subjeciva y no objeciva. Es 
una verdadera filosofia de la accion, no de la politica.

Debido a que, durance la Segunda Guerra Mundial, Ha- 
gakure fue utilizado para ei adoctrinamiento politico, sigue 
habiendo personas que consideran esta obra como un libro 
politico. Hagakure, sin embargo, no ciene nada que ver con 
la policica. Otra cosa sera si consideramos que la etica samurai 
es una nocion politica. Este libro consagra todas sus paginas a 
indagar la esencia de la conducta del ser humano bajo determi-

46



nadas circunstancias. Si estas cambian, es posible que la obra 
constituya una leccion universal aplicable a otras epocas. Al 
mismo tiempo, sus paginas ofrecen una guia util que, median- 
te la practica y el esfuerzo personal, puede ser valida para cual- 
quier individuo.

El segundo pilar es la filosofia del amor. Sobre este tema 
hay qtie sehalar que los japoneses disponen de una tradicion 
propia y que han desarrollado un concepto bastante singu
lar del amor o renai. En el antiguo Japon existia un tipo de 
enamoramiento con matices eroticos llamado koi, pero no 
amor (ai). En Occidente, los antiguos griegos distinguian ya 
el amor como «eros» y el amor como «agape» (amor de 
Dios). «Eros», aunque derivado de un deseo carnal, evolu- 
ciono gracias a la filosofia platonica hasta entrar gradual- 
mente en el mundo de la idea. Por su parte, «agape» es un 
amor espiritual totalmente divorciado del apetito carnal y 
fue adoptado posteriormence por el cristianismo como ideal 
del amor cristiano.

En consecuencia, la tradicion cultural de Europa siempre 
ha visto en «agape» y «eros» dos polos opuestos. El culto a la 
dama del amor cortes que divulga la literatura de caballerias 
europea se fundamenta en el culto a la Virgen Maria; pero a la 
vez se exigia que «agape» estuviera separado de «eros».

Se puede afirmar igualmente que el sentimiento de patrio- 
tismo como ideal premoderno europeo tiene su base en la idea 
de «agape». No es exagerado anadir que en Japon, sin embargo, 
no existia amor por el pais o pacriotismo. Tampoco amor ideali- 
zado por la mujer. Y eso porque en el mundo espiritual y origi
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nal de los japoneses «eros» y «agape» estaban fundidos. Ei amor 
por la mujer o por un jovencito, cuando es inocente y casto, no 
se diferencia en nada de la fidelidad al sehor. Este sentimiento de 
un amor en el que «eros» y «agape» se amalgaman se llamaba al 
final de la epoca de Edo, poco despues de la mitad del siglo xix, 
renketsu no jo, que quiere decir algo as/ como «senrimienro su
premo de ligereza al sentir el amor» y vino a servir de base emo- 
cional para crear el culto a la figura imperial. El culto al empera- 
dor de antes de la guerra ha sido oficialmente eliminado, pero el 
sentimiento de esta suerte de amor y su concepto no se han bo- 
rrado por completo del corazon y la mente de los japoneses. 
Ambos se basan en la conviccion de que aquello que brota de 
una sinceridad instintiva lleva en linea recta a un ideal al cual 
vale la pena consagrar la vida a riesgo incluso de la muerte.

Los cimientos de la filosofia del amor de Hagakure descan- 
san en esta idea. Su autor cita como ejemplo el amor homo
sexual, que en su tiempo se consideraba un sentimiento mas 
elevado y espiritual que ei heterosexual, y concluye que la for
ma mas intensa y verdadera de amar que tiene el ser humano 
evoluciona a fidelidad y devocion por el sehor.

El tercer pilar de Hagakure es la filosof/a de la vida. No se 
trata de un sistema logico y preciso. Si se presta atencion a la 
primera y segunda parte del libro, que son las partes dedicadas 
a la doctrina de Yamamoto, se observan contradicciones y dis- 
crepancias, dando la impresion de que unas ensehanzas que- 
dan anuladas por otras. As/, detras de la frase mas celebre del 
libro, «Descubri que el Camino del Samurai es la muerte», 
siempre acecha otra que parece contradeciria.
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Hay otra frase: «La vida humana solo dura un instante. 
Hay que pasarla haciendo lo que a uno le gusta. En este mun
do flotante es estupido dedicarse a algo que uno aborrece y su
frir por ello. Naturalmente, esta verdad es un secreto que no 
he podido revelar a los jovenes porque, si la interpretan mal, se 
verian perjudicados» (capitulo 2). Es decir, la frase «Descubri 
que el Camino del Samurai es la muerte» es la fase inicial del 
argumento, y la de «la vida humana solo dura un instante. 
Hay que pasarla haciendo lo que a uno le gusta» es la segunda. 
En este sentido, Hagakure se revela claramente como una filo- 
sofia de la vida mostrandose como una medalla con dos caras, 
la de la vida y la de la muerte.

Por otra parte, Yamamoto recomienda que, en caso de vida 
o muerte, optemos por una muerte rapida, pero tambien sos- 
riene que hay que pensar en como sera nuestra vida dentro de 
quince anos. Este sentido de la anticipacion contribuira a que 
uno sea una mejor persona al cabo de esos quince ahos, un pe
riodo que, por lo demas, pasa como un soplo. Tambien una 
afirmadon asi parece contradictoria a primera vista; sin em
bargo, en el corazon de Yamamoto latia el desprecio por el 
tiempo. El tiempo cambia al hombre, lo hace voluble y opor- 
tunista, lo corrompe o lo mejora. Pero si el ser humano siem
pre tiene delante la muerte y siente que solamente existe vida 
en cada momento que vamos viviendo, entonces comprende 
que no hay que respetar tanto el paso del tiempo. Al no ser ne
cesario darle mucho valor, en el proceso de vivir dia a dia esos 
quince ahos que pasan tan rapidamente pensando que cada 
jornada puede ser la ultima, se ira sedimentando algo un dia 
tras otro, un instante tras otro. Esto que se va acumulando
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sera, precisamente, lo que nos permitira servir bien a nuestro 
sehor. Tal es la idea fundamental de la filosofia de la vida ex- 
puesta en nuestra obra.

A continuadon voy a comentar, uno a uno y en el orden 
en que aparecen en Hagakure, los principios de esta filosofia 
de la vida, unos principios Ilenos de contradicciones aparen- 
tes. Tratare de sus puntos esenciales ahadiendo mis propias re- 
flexiones.

I . L a  e x a l t a c io n  d e  l a  e n e r g i a

En el prefacio titulado «Conversaci6n a altas boras de la 
noche», Yamamoto afirma;

Jamas he deseado alcanzar la budeidad. Aunque muera y re- 
nazca siete veces, ni espero ni deseo ser otra cosa que un samu
rai. Un samurai del senorio Nabeshima. Un samurai de Na
beshima no necesita ni energia ni inteligencia. Tan solo la 
voluntad inquebrantable de querer sostener el solo sobre sus 
hombros a todo ei clan. Todos somos seres humanos y nadie es, 
por lo tanto, inferior a otro. En principio, entretenerse no sirve 
de nada si uno no tiene una gran confianza en si mismo. Y si 
esta no la usa en bien de la paz y la prosperidad del senorio, no 
le valdra para nada.

En algunos pasajes de Hagakure se ensalza la humildad, 
pero en otros se afirma que la energia del ser humano le per
mite a este lograr realizar grandes acciones en virtud del mis-
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mo principio de la energia. Nunca hay exceso de energia. 
Cuando un leon corre a toda velocidad, hace que desaparezca 
la sabana que pisan sus patas. Hasta puede dejar atras la presa 
que antes perseguia y salirse de la pradera. ^Por que.  ̂Porque es 
un leon.

Yamamoto considera que una fuerza similar esta detras de 
la tremenda energia original de las acciones del ser humano. Si 
limitamos la vida cotidiana al ejercicio de la virtud de la hu
mildad, el entrenamiento diario no producira ese ideal de ac
cion intensa que trasciende la practica misma. Esto explica su 
insistencia en que hay que tener confianza en uno mismo y 
responsabilizarse del clan. Y es que el autor de Hagakure cono- 
cia tan bien como los griegos la fascinacion, la radiante gloria 
y tambien el horror de la hybris.

2 . L a d e c i s i o n

Descubri que el Camino del Samurai es la muerte. En una 
situacion de vida o muerte, elige, simplemente, una muerte ra- 
pida. No hay que sentir pereza. Una vez tomada la decision, 
deja de pensar y lanzate. Decir «Es absurdo morirse antes de 
cumplir la mision que uno tiene en la vida» es propio de esas 
personas presumidas y mercachifles, como vulgares comercian- 
tes de Kamigata" ,̂ que andan por el camino de los samurais cal
culadores e interesados.

 ̂ La region de las ciudades de Kioto y Osaka, esta uldma especialmente 
asociada a la actividad mercantil.
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Si, resulta muy dificil decidirse cuando uno se encuentra en 
una situacion de vida o muerte y es natural que el instinto nos 
lleve a preferir la vida. Pero aquel que elija seguir viviendo y 
que, ademas, siga vivo tras un fracaso o deshonor, sera despre- 
ciado por cobarde. Esta es la parte adversa.

Si, por el contrario, se elige la muerte, nunca se sentira ver- 
giienza, aunque digan que la muerte ha sido iniitil o que uno es un 
fanatico. Tal muerte es propia del Camino del Samurai. Para ser 
un verdadero samurai es necesario tomar la decision de morir por 
la mahana y por la tarde, un dia tras otro. El hombre decidido a 
morir ha entrado en el Camino del Samurai y puede dedicar su 
vida al servicio de su sehor sin miedo a cometer errores (capitulo 1).

La filosofia que nos revela Hagakure es esta: la libertad ra- 
dica en la decision a todas horas de morir. El hombre no pue
de equivocarse cuando piensa en que lleva la muerte al lado, 
cuando es consciente de la presencia constante de la muerte. Si 
un hombre comete un error, piensa Yamamoto, es porque no 
ha decidido morir cuando debia. Pero el momento de la muer
te no aparece de ordinario. Es posible incluso que la decision 
de morir o vivir no se presente en toda la vida. Asi le ocurrio 
al mismo Yamamoto. ^Como debio de sentirse el cuando, al 
cabo de haberse mentaiizado toda la vida para decidirse por la 
muerte, esta le sobrevino a la edad de sesenta y un ahos, y 
acostado sobre el tatami?

A pesar de ese hecho, el autor de Hagakure se referia a la 
muerte en el sentido de una decision que habia que tomar y 
no en el de una muerte natural. No hablaba de aceptacion de 
la muerte por enfermedad, sino de como prepararse para una

52



muerte libremente escogida, una muerte voluntaria. Morir 
por enfermedad es un desenlace natural y, como tal, es un he- 
cho sujeto a las leyes de la naturaleza. En cambio, la muerte 
voluntaria es privilegio de la libertad individual. Si la voluntad 
de morir es una manifestacion extrema de la libertad del ser 
humano, ^que es el libre albedrio?, se pregunta Yamamoto. Se- 
gun el modo de pensar tradicional de los japoneses, la muerte 
en combate y la muerte por suicidio ritual son formas igual
mente honrosas de acabar la vida. El suicidio ritual o haraquiri 
no es una claudicacion ni la aceptacion de una derrota moral, 
como se considera en Occidente, sino la expresion suprema 
del libre albedrio de la persona y que se lleva a cabo para salva- 
guardar el honor. Lo que Yamamoto significa con «muerte» es 
una accion libremente elegida. Por muy adversas que sean las 
circunstancias, cuando la persona rompe con ellas decidiendo- 
se a morir, entonces realiza un ejercicio de libertad suprema. 
Esta es la manera ideal de morir, aunque Yamamoto sabia muy 
bien que no siempre se presenta de forma tan clara. De cual
quier modo, la formula «muerte = decision voluntaria = liber- 
tad» resume el ideario filosofico del samurai. La muerte real 
no siempre sobreviene asi. Yamamoto lo sabia y hay que leer 
entre lineas para descubrir su profundo nihilismo.

3 . D e l i c a d e z a

El mundo de los hombres es un lugar regido por la delica
deza y el tacto. El talento social del ser humano se mide por el 
grado de su delicadeza hacia los demas. El mundo de los samu
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rais a simple vista parecia un mundo rudo y agresivo. En rea
lidad, sin embargo, se movia segun unas coordenadas de mu
cha mas delicadeza y fmura en ei trato social que en nuestro 
tiempo. Con respecto a la delicadeza y al tacto necesarios a la 
hora de llamar la atencion a alguien, Yamamoto comenta lo si
guiente:

Es muy importance amonestar a los demas para corregir 
sus defectos. Podemos afirmar que esto es amor compasivo. Es 
el primer requisite del servicio de un samurai.

Pero hay que esforzarse por hacerlo bien. Es sencillo ver los 
puntos buenos y malos de la conducta de los demas; y criticar 
es muy facil. La mayor parte de la gente cree que es un acto de 
amabilidad decir a alguien las cosas que cuesta decir y que nadie 
desea escuchar. Despues, si estas palabras caen en saco roto, pa
rece que uno no se ha esforzado lo suficiente en expresar bien 
su critica. Esta forma de actuar es totalmente inutil. Con ella 
tan solo se consigue crear una situacion violenta y hostigar a la 
otra persona. Es como si hablaras mal de ella. No vale mas que 
para desahogarse.

Lo primero que hay que saber es si la persona a quien vas 
a corregir aceptara o no tu opinion. Despues, hay que crear un 
clima de confianza y estar seguro de que te va a escuchar con 
buena fe. En tercer lugar, hay que obrar con mucho tacto. Es 
necesario buscar las palabras justas, y el tono y momento ade
cuados: tal vez por escrito o en el camino de regreso a casa. Se 
puede empezar por hablar de las faltas o fracasos que uno mis
mo ha cometido. De este modo, le haces suponer algo, pero 
sin necesidad de hablar de mas. Despues, puedes referirte a
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sus cualidades haciendole sentir bien y animado; en fm, debes 
poner a la persona a quien vas a corregir en la situacion del 
sediento ansioso de beber tus palabras. Finalmente, le corri- 
ges sus defectos. Si, criticar es un asunto sumamente dificil 
(capitulo 1).

Aconsejar es gratis. Nos puede costar mucho prestar cien 
yenes^ pero a nadie le importa dar un consejo, como tampoco 
a nadie le importa dar un vaso de agua. Los consejos casi nun
ca sirven como aceite eficaz para lubricar las relaciones entre 
las personas. Al contrario: casi siempre acaban incomodando 
a la gente, desaniman y, con frecuencia, despiertan resenti- 
mientos. Yamamoto lo sabia muy bien. No nos vendra mal 
considerar atentamente la sensibilidad y delicadeza con que 
recomienda tener ese dificil tacto necesario a la hora de corre
gir a los demas. Es una demostracion perspicaz y realista de su 
conocimiento de la psicologia humana. Yamamoto no perte
nece ni por asomo a ese grupo de personas optimistas (y, fre- 
cuentemente, las mas ignorantes de la naturaleza humana) a 
quienes les encanta sermonear al projimo.

4. Usos COTIDIANOS

Sobre las menudencias de la vida cotidiana, el autor de 
Hagakure nos brinda avisos utiles:

Cincuenta anos despues, podria decirse 1.000 yenes (unos diez euros).
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Bostezar en publico es una falta de respeto. Cuando te asal- 
ten las ganas de dar un bostezo, pasate la mano por la frence ha- 
cia arriba y las ganas desapareceran. Si eso no funciona, cierra 
bien la boca y pasa la lengua por el interior de los labios. Si tarn- 
poco eso sirviera de nada, cubrete la boca con la mano o con la 
manga y bosteza discretamente. Lo mismo se puede aplicar al 
estornudo. Si no tienes cuidado con estas cosas, daras la impre
sion de ser un ronro. Hay mas cosas que debes cuidar y con las 
cuales mostrarte siempre discrero.

[...]
' En cuanto a tus planes para el dfa siguiente, lo mejor es que 

reflexiones sobre los mismos la noche anterior y los anotes. Es 
una forma de ir siempre un paso por delante de los demas (ca- 
pitulo 1).

Esto de ahogar un bostezo es algo que podemos poner en 
practica hoy mismo. Fue durante la guerra cuando lei este pa- 
saje y despues, cada vez que me entraban ganas de bostezar, 
me lamia los labios con la boca cerrada. Y si que me resulto 
eficaz este pequeno consejo de Yamamoto, algo nada desdena- 
ble, pues, especialmente en aquellos dias de guerra, soltar un 
simple bostezo en una clase importante provocaba una sonora 
reprimenda.

Lo que todavia sigo practicando es esta recomendacion de 
Yamamoto;, «En cuanto a tus planes para el dia siguiente, lo 
mejor es que reflexiones sobre los mismos la noche anterior». 
De hecho, la noche de la vispera repaso con detalle mis planes 
para el dia siguiente y despues anoto en un papel los titulos, 
mensajes, nombres, numeros de telefono, etc., que voy a nece-
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sitar. Asi me quedo tranquilo de que todo va a ir sobre ruedas 
al dia siguiente y me quito de en medio bastantes preocupa
ciones antes de acostarme.

En fin, esa es otra de las lecciones eficaces que aprendi de 
Hagakure.

5. T o l e r a n c i a

Yamamoto nunca es estricto a la hora de criticar a los de
mas, mostrandose siempre comprensivo con las faitas ajenas. 
Al respecto, decia lo siguiente:

Cierta persona esta aconsejando continuamente la auste- 
ridad y el ahorro en todo, pero yo escoy en desacuerdo. *̂ Hay 
un proverbio que reza: «En aguas claras no viven los peces». Es 
decir, a estos animales les gusta que haya algas u otras piantas 
acuaticas bajo las cuales poder esconderse. De forma parecida, 
cerrar los ojos de vez en cuando y pasar por alto ciertas menu- 
dencias permite que las personas de clase baja vivan tranquila- 
mente y en paz. Hay que cener esta dosis de comprension 
cuando se juzga el comportamiento de los demas (capitulo 1).

En la era Edo [siglos xvii-xix], el gobierno militar pro- 
mulgaba con frecuencia leyes de fomento del ahorro que Ser
vian para que los samurais vivieran una vida de notable aus- 
teridad, radicalmente opuesta al consumo generalizado de 
nuestro tiempo. Aquellos valores de frugalidad perduraron 
hasta los anos de la guerra. La idea era que la etica consistia
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en reprimir el gusto por el lujo y en realizar grandes esfuerzos 
para ahorrar. Tal era la forma de pensar entonces. Pero des- 
pues de la guerra vino el desarrollo industrial y poco despues, 
el consume masiPicado. El antiguo valor de la austeridad, tan 
caracteriscico de la moral japonesa, empezo entonces a ser 
socavado sin remedio.

Desde su primera pagina, Hagakure mantiene un punto 
de vista tolerante y liberal, contrario a la etica restrictiva y 
unilateral de la moral confuciana relativa a la austeridad. La 
filosofia de Hagakure, que se basa en una conducta clara, es- 
pontanea y en una decision osada, no guardaba relacion con 
la etica rancia y burocratica que ponia de relieve las cuestio- 
nes insignificantes de ahorro practicado por criadas en busca 
del ultimo grano de arroz escondido en las cajas de la despen- 
sa. Como una extension de la tolerancia con las faltas ajenas, 
Yamamoto recomienda adoptar como filosofia de la vida coti
diana el cerrar deliberadamence los ojos y ser indulgenre en las 
cosas pequenas. En realidad, tal filosofia formaba parte de los 
valores de austeridad y ahorro vivos en la mentalidad de los ja
poneses. En nuestra epoca, los limites de esa indulgencia se 
han rebasado y hemos llegado al extremo de una permisividad 
excesiva. Tanta que ha dado origen a una falta de etica, a una 
inmoralidad que recibe el nombre de «niebla negra». Este ex
treme no es tolerancia, sino laxitud e impunidad. Solamente 
cuando la sociedad sigue unas normas de esrricto comporta
miento etico, es humana cierta dosis de indulgencia y toleran
cia. Por el contrario, cuando hay degradacion moral, el he
cho de cerrar los ojos a las pequenas faltas es un vicio hasta 
inhumane.
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Se viercen muy pocas opiniones sobre las mujeres en las 
paginas de Hagakure. Por ejemplo, se afirma: «Lo primero de 
todo es que las mujeres deben tracar a sus maridos como seno- 
res» (capitulo 1).

Uno de los puntos en que la filosofia de Hagakure se ase- 
meja a la griega, especialmente a la espartana, se refiere preci- 
samente a esto. En la antigua Grecia, el trabajo principal de las 
esposas consistia en atender al dios del fuego domesrico — el 
hogar— , en cumplir las tareas de la casa, en cuidar a sus hijos 
y en respetar a sus maridos. Por su parte, estos podian pasar el 
tiempo fuera de sus casas, enamorarse de jovencitos y divercir- 
se con hetairas, cortesanas refinadas. Esta situacion es la que a 
grandes rasgos propone Hagakure.

6 . S o b r e  m u j e r e s

7 . N i h i l i s m o

El sinograma , que en chino se lee gen, en japones se lee 
tambien como maboroshi Quiere decir «ilusion». Los magos de 
la India son llamados en japones genshutsushi lij o ilusio
nistas, es decir, personas capaces de crear o de «sacar» una ilusion. 
Y es que los seres humanos en esre mundo somos como ilusiones, 
titeres. Por eso se usa el signo de para evocar la ilusion (capi
tulo 1).

De vez en cuando, Yamamoto utilizaba la comparacion de 
los titeres para referirse a este mundo: un mundo de titeres. En
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el fondo de su corazon habia un nihilismo*" profundo y agudo, 
pero al mismo tiempo viril. Escudrihaba cada instante para sa- 
car el significado de la vida de este mundo, pero, en realidad, 
estaba convencido de que esta no era mas que un sueho.

Sobre el nihilismo de nuestro autor hare despues mas co- 
mentarios.

8 . L a  o b j e t i v i d a d  d e  l a  j u s t i c i a

Aborrecer el mal y vivir perseverando en la justicia es una 
empresa harto dificil. Es curioso, sin embargo, que surgen mas 
problemas cuando uno piensa que lo mas importante es atener- 
se a una logica estricta y valorar la justicia por encima de todo.

Y es que hay algo mas elevado que la justicia, pero descu- 
brirlo requiere un grado de sabiduria accesible a pocos.

En este sentido, se puede decir que la logica es bastante in- 
significante. Quien no lo ha experimentado por si mismo no lo 
puede saber.

Pero incluso para aquel que no haya podido descubrirlo solo, 
hay una manera de llegar a este Camino. Consiste en hablar con 
la gente. Aunque la persona todavia no haya alcanzado el Cami
no, puede comprender bien a los demas. Es una situacion pareci
da a la que en el juego del go ' se denomina okame hachimoku, es 
decir, «tener la ventaja del espectador». Hay tambien un dicho:

 ̂ En ingles en el original, nihilism.
 ̂ Juego de mesa con fichas negras y blancas similar a las damas.
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«Aprender de los propios errores discurriendo». Para situaciones 
asi no hay nada como hablar con los demas. Quien aprende es
cuchando a la gente y leyendo libros acaba sacando conclusiones 
que trascienden las limitaciones del propio raciocinio y sigue las 
ensenanzas de los antiguos (capitulo 1).

Con respecto al valor relativo de la justicia, este pasaje de 
Hagakure aborda el ideal politico de la democracia. La verdad 
y validez de la justicia se confirman con el juicio de una terce- 
ra persona: es uno de los principios de la democracia.lEn el 
Hagakure siempre queda alguna duda sobre la justicia de la 
conducta, a pesar de que en sus paginas se propone una filoso- 
fia muy dinamica de la accion. La pureza de la conducta o la 
accion es la pureza de la subjetividad. Pero si la conducta se 
basa en la justicia, debe probar la pureza de esta justicia de otra 
manera. Aunque es posible juzgar la pureza de una accion por 
la accion en si, Yamamoto sabe que se necesita contar con otro 
metodo para estar seguro de la pureza de la justicia. Y este me- 
todo es la consulta. Aqui encaja eso de «la ventaja del especta- 
dor». El beneficio de esta actitud permite salvar a la gente que 
se inclina por cierto tipo de justicia. ]

En este sentido, Hagakure adopta un punto de vista ideo- 
logicamente bastante relativo.

9. S a b e r  v i v i r

Una de las ultimas sentencias que pronuncio el senor Nao- 
shige fue esta: «Adopta un talante ligero en los asuntos graves».
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El maestro Ishida Ittei® ahade: «Adopta un talante grave en los 
asuntos ligeros». Los asuntos verdaderamente graves no son 
muchos; tal vez dos o tres como maximo en toda la vida. Si re
flexionas habitualmente, sabras cuales son. En consecuencia, es 
necesario planear con tiempo que hacer en caso de que se pre
senten y asi contar con las soluciones mas adecuadas. Sin una 
preparacion diaria, te resultara muy dificil tomar una decision 
rapida y las consecuencias pueden ser muy adversas.

Por lo tanto, la toma de decisiones diarias puede ser la razdn 
principal de la sentencia antes mencionada, «Adopta un talante 
ligero en Jos asuntos graves» (capitulo 1).

La idea es decision. Y tomar decisiones debe ser un habito 
diario ejercitado a lo largo de muchos anos. Al parecer, Yama
moto distingue entre ideas grandes y pequenas. Dicho de otro 
modo, las ideas grandes deben ser alimentadas dia a dia con 
objeto de que, en ei instante de tomar decisiones, puedan ser 
puestas en practica de forma facil y natural. En cuanto a las 
ideas pequenas, forman la base que regula las pequenas cosas 
de cada momento de la vida cotidiana. El escritor frances Pros
per Merimee decia que el novelista debia estar en posesion de 
una teoria para cualquier cosa por muy pequeha que fuera, in
cluso para un simple guante. Es una frase aplicable tambien 
fuera del ambito literario. Asi, cuando vivimos y disfrutamos 
de la vida, hay que tener una teoria para todo, hasta para lo 
mas trivial; y a partir de ahi podremos juzgar y tomar decisio
nes. De lo contrario, el marco de nuestra vida cotidiana se

® Erudite confuciano del senorio de Saga y maestro de Yamamoto.
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hunde afectando incluso a las ideas grandes. Cuando van a to
mar te, los ingleses suelen preguntar a su invitado que desea 
que le sirva primero, leche o te. Aparentemente, echar la leche 
primero en una taza es igual que echar el te primero. Pero en 
un asunto tan trivial y cotidiano como este hay un punto muy 
firme en la ideologia de la vida de los ingleses. Para los ingleses 
que consideran que la leche debe ser vertida en primer lugar 
en la taza y despues el te, si alguien altera este orden, echando 
primero el te y luego la leche, seguro que creeran que se ha 
dado el primer paso hacia la ruptura de un ideal muy impor
tante para ellos.

Lo que Yamamoto quiere decir con la frase de «Adopta un 
talante ligero en los asuntos graves» es que siempre debemos 
tomarnos muy en serio las cosas insignificantes, las pequenas 
teorias y asuntos de nuestra vida cotidiana, tanto como se debe 
considerar grave el pequeno agujero perforado por una termita 
en la madera con el que es capaz de ahuecar la estructura de 
todo un dique y provocar su derrumbe. Es una buena leccion 
en esta epoca nuestra de valores invertidos en la cual se apre- 
cian las ideologfas y se descuidan los pequenos actos banales 
de la vida cotidiana.

1 0 . L a p r e p a r a c i o n  y  l a  d e c i s i o n

El origen de las ideas grandes, comentadas en el punto an
terior y que deben resolverse en las decisiones que uno toma 
dia a dia, se basa en el principio de que, en Hagakure, morir es 
el Camino del Samurai.
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El Camino del Samurai especialmente exige que la persona 
estudie y organice sus pensamientos di'a y noche, y que tenga 
preparada una linea de accion con la mente siempre alerta ante 
cualquier situacion que pueda ocurrir en un momento impre
visto.

Dependiendo de las circunstancias, ganaras o perderas. 
Pero evitar la deshonra es algo muy distinto de la victoria o la 
derrota. La deshonra se evita con la muerte. Sin tu primera ac- 
tuacion no sale bien, intentalo de nuevo. No se precisa para 
ello ni conocimientos ni tecnicas especiales. El samurai inteli
gente nunca piensa en la derrota ni en la victoria, sino en lan- 
zarse como un loco hacia la muerte. Solo asi despertaras del 
sueno, es decir, de las dudas y preocupaciones (capitulo 1).

Debido a que la preparacion ha sido larga, la decision se 
ejecuta con toda celeridad. Se puede elegir el acto de la deci
sion, pero no siempre el momento. Este, el momento, simple
mente sobreviene y lo ataca a uno. ^Acaso vivir no es estar pre
parado para tal instante de decision, ser elegido para algo por 
el destino? En Hagakure se hace hincapie en estar decidido, en 
disciplinarse para estar preparado y poder actuar en el mo
mento dictado por el destino.

1 1 . La a c e p t a c i o n  d e  l a  c o n s t a n t e  d e c i s i o n

DE LA MUERTE

Yamomoto describe con detalle las ideas que expresa en los 
articulos 9 y 10.
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Hasta hace cincuenta o sesenta anos, todas las mananas, los 
samurais hacian sus abluciones, se rasuraban el craneo, se perfu- 
maban la coleta, se cortaban las unas de manos y pies, se las raspa- 
ban con piedra pdmez y las coloreaban con koganegusa Eran di- 
ligentes en el aseo personal sin por ello faltar a su compromiso 
como hombres del Camino del Samurai. Despues, se quedaban 
mirando la espada y la d^a que llevaban, y ponian cuidado en 
que no se oxidaran, les quitaban el polvo y las brunian. Aunque 
estas rutinas diarias puedan parecer frivolas, no venian dictadas 
por la moda. En un combate o batalla de vida o muerte, el samu
rai puede perecer en cualquier momento. Si entonces, una vez que 
ha caido muerto, se observa que su aspecto fisico no es aseado, la 
gente pensara que era una persona desalinada, sera entonces obje- 
to de la burla y del menosprecio de todos. Por eso, todos los miem- 
bros de la casta guerrera, ya fueran samurais jovenes o viejos, se 
arreglaban tanto. El cuidado personal puede Ilevar tiempo y cau- 
sar pereza, pero el Camino del Samurai es asi. No hace falta darse 
prisa ni poner demasiado trabajo en ello. El samurai nunca sentira 
vergiienza si esta siempre preparado para morir. Tampoco la senti
ra cuando se lance a un ataque suicida en un combate, ni cuando 
se dedique a servir a su senor y al cultivo de las artes marciales. Por 
el contrario, si pasa el tiempo haciendo lo que le plazca y ocupado 
en sus intereses egoistas, hara que en cualquier situacion limite 
caigan sobre el la deshonra y la vergiienza. Seguramente ni siquie
ra se habra dado cuenta de la afrenta y explicara todo diciendo que 
mientras el lo pase bien, no le preocupa nada lo que pase. El fin 
sera desastroso. jQue situacion tan lamentable!

Lotus corniculatus, planta de flores amarillas y frutos como aiubias.
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Es indudable que el samurai que no esta preparado para mo
rir en cualquier momento tendra una muerte indigna. Por el 
contrario, si vive preparandose a todas horas y en todo momen
to para la muerte, ^como va a comportarse de manera ruin? Hay 
que reflexionar sobre este punto y conducirse adecuadamente en 
toda circunstancia.

En los ultimos treinta anos, las cosas han cambiado. Ahora, los 
temas que comentan los jovenes son el dinero, lo que uno gana o 
deja de ganar, el presupuesto familiar, las prendas de vestir, el sexo. 
Si no se trata uno de esos temas, parece que se echa un jarro de agua 
fria en cualquier conversacion. Da pena. Hasta cumplir los veinte 
o treinta anos, un joven no decia ni una palabra de esos temas, en
tre otras razones, porque no se le ocurn'an pensamientos tan bajos. 
Si por accidente a alguna persona mayor se le escapaba alguna pa
labra sobre tales asuntos en su presencia, el joven sentia como si lo 
hubieran herido flsicamente. Estos nuevos valores n̂o seran debi- 
dos a que la sociedad moderna se ha vuelto amante de la osrenta- 
cion y aprecia el dinero sobre todas las cosas? (capitulo 1).

1 2 .  C O N S E JO S  PARA R E U N IO N E S C O N  BEBID A S 

ALCO H O LICA S

Los japoneses son conocidos a nivel internacional por su 
conducta. desordenada en reuniones en donde se bebe. Aun re- 
niendo en cuenta la justificacion de que la constitucion fisica 
de un oriental resiste peor el alcohol, en Occidente se conside- 
ra imperdonable que cualquier caballero pierda la compostura 
y protagonice escenas escandalosas cuando abusa de la bebida.
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' La sociedad juzga al borracho como a un fracasado en los pai- 
ses occidentales, donde no es infrecuente asociarlo a una figu- 
ra con una botella en la mano dando rumbos de un lado para 
otro como un fantasma por los rincones malolientes frecuen- 
tados solo por alcoholicos.

En Japon, las reuniones con alcohol siguen pautas muy 
singulares. Los que han bebido se desnudan de su dignidad, 
exponen sus defectos, revelan sus intimidades y hablan en 
tono quejumbroso. Despues se les perdona todo con la excusa 
de que estaban borrachos. No se cuantos bares habra en el ba
rrio tokiota de Shinjuku, pero estoy seguro de que en muchos 
de ellos tambien esta noche habra numerosos hombres asalaria- 
dos quejandose de sus jefes y esposas. Esos bares de copas se 
convierten asi en antros ruines cuyas paredes guardaran todos 
los secretos de los borrachos porque existe el acuerdo tacito de 
que a la mahana siguiente, aunque nada se haya olvidado, se 
mantendran en silencio absoluto las confesiones vulgares y las 
quejas nada varoniles que la noche anterior han estado inter- 
cambiando todos ellos.

Descritas en otras palabras, las reuniones con alcohol en 
Japon son una especie de farsa: se pretende dar un caracter pri- 
vado e I'ntimo a una reunion que en realidad es publica a los 
ojos de todo el mundo. Aunque la gente escuche lo que se 
dice, fmge no oir nada; aunque lo que se dice dahe hasta las 
orejas, los oyentes simulan que no les duelen los oidos. Todo, 
en fin, se perdona por obra y gracia del alcohol. En las paginas 
de Hagakure se advierte que todas las reuniones en donde haya 
alcohol deben tener lugar al aire libre, es decir, en lugares pu- 
blicos. Se aconseja que los samurais anden con pies de plomo
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en reuniones en donde se ofrezcan bebidas aJcoholicas y que se 
prohiba cometer el mas minimo error. Estos consejos recuer- 
dan extrahamente el ideal ingles de gentlemanship^^.

Da mucha pena que haya tanta gente fracasada en la vida por 
culpa de la bebida. Es necesario saber que cantidad de alcohol 
aguanta el cuerpo de cada uno y no excederse jamas. Aun asi, a 
veces ocurre que uno calcula mal. El samurai no debe bajar la 
guardia siempre que haya bebidas alcoholicas alrededor, de modo 
que si surge cualquier imprevisto, pueda estar despejado para ac
tuar correctamente. Las fiestas y banquetes con bebidas alcoholi
cas de por medio son ocasiones en las que hay muchos ojos que 
observan. La alerta, por lo tanto, debe ser maxima (capitulo 1 ).

Las palabras de advertencia de Hagakure siguen siendo 
plenamente validas.

1 3 . L a  m o r a l  d e  l a  a p a r i e n c i a

En su celebre libro E l crisantemo y la espada, Ruth Bene
dict”  acuho la expresion «moral de la vergiienza» para definir 
el sentido moral de los japoneses. Esta definicion presenta va
rias interpretaciones. Por un lado, 1 nada mas natural que el 
hombre que se embarca en el Camino del Samurai conceda un

En ingles en el original.
"  Anrrop6loganorteamericana(1887-1948). Esta obra, publicadaen 1944, 

aparedo en su version espahola con el sello de Alianza Editorial (1974, 2003).
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gran valor moral a las apariencias por el simple hecho de que 
un guerrero debe tener presente constantemente a su enemigo. 
Su etica y su aspecto estaban determinados por la preocupacion 
de no parecer vergonzoso ni ruin a ojos del enemigo. Hasta su 
propia conciencia estaba configurada por la mirada del rival. 
Por eso, no se trataba de una moral interiorizada en la concien
cia individual, sino en una moral que dependia del exterior. 
Esta es una caracteristica importante de la etica que se presenta 
en Hagakure. A la luz de la historia de la etica, no esta del todo 
claro cual de estas dos vertientes de la moral, la interna o la ex
terna, ha resultado mas practica. En el cristianismo, los catoli- 
cos confian su moral al arbitrio de la Iglesia catolica, lo cual les 
permite cierta tranquilidad de conciencia; en cambio, para los 
protestantes, la conciencia individual debe asumir la responsa- 
bilidad de la moral. Muchas personas debiles han sido aplasta- 
das bajo la carga de este tipo de moralidad, como se puede 
comprobar si atendemos a la elevada cifra de pacientes menta- 
les que sufren graves neurosis en un pais como Estados Unidos. 

Citemos nuestro libro:

C u ando se visita a alguien que ha sufrido un contratiem po, 

es sum am ente im portante cualquier palabra de aliento que se le 

diga, pues tal expresion traducira los sentim ientos del corazon. 

Un sam urai jam as debe m ostrarse abatido. Por el contrario, ha 

de aparecer siempre anim ado, com o si estuviera a punto de lan

zarse valientem ente al cam po de batalla para veneer a cualquier 

enem igo. Si no puede m ostrarse asi, no vale para nada. C o n  tal 

actitud y sem blante hay que anim ar a cualquier am igo que se 

encuentre en horas bajas (capitulo 1 ).

69



La frase «Un samurai jamas debe mostrarse abatido» da a en- 
cender que parecer deprimido o simplemente cansado es un de- 
fecto. y  es que un samurai no puede darse el lujo de aparentar ni 
desanimo ni fatiga. Es natural, por otro lado, que e! ser humano 
sea presa a veces del abatimiento o del cansancio, y el samurai no 
es una excepcion. Sin embargo, su moral le exige que realice un 
esfuerzo sobrehumano para que jamas de la impresion de estar 
deprimido o cansado. Tal es el dictado de esa ciencia polirica del 
corazon que debe regir el Camino del Samurai. Se pensaba que 
era importante parecer sano que estar sano; y parecer valien- 
te, mas que serlo. Esta idea de la moral, por estar basada fisiolo- 
gicamente en la vanidad peculiar del sexo masculino, tal vez nos 
da la clave de una moralidad caracteristica de los hombres.

1 4 .  U n a  f i l o s o f i a  d e  e x t r e m o s

Como se ha comentado en el articulo 1, «La exaltacion de 
la energia», una vez aceptada la justicia de atribuir a la energia 
el papel de motor de la conducta, no hay nada mas que obe- 
decer al principio de esa energia. Para que un leon demuestre 
que es eso, un leon, no tiene mas que ponerse a correr a toda 
velocidad hasta el confin de la sabana. Yamamoto opina que 
los extremos de algo consriruyen excelentes trampolines para 
la mente. En el siguiente fragmento se puede percibir este 
punto de vista.

El justo medio es un valor ampliamente reconocido por todo 
el mundo, pero cuando se trata de las artes marciales y si quere-
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m os salir vencedores, no hay que quedarse en la Imea de la mo- 

deracion. El sam urai que no pasa de esa raya no vale para nada.

Por ejem plo, en el tiro al arco japones, el kyudo, cuando se 

apunta m irando el centro de la diana, la flecha suele errar y  se 

queda arriba y  a la derecha del bianco. L a  m anera de hacer dia- 

na consiste entonces en apuntar m irando abajo y a la izquierda.

En el cam po de batalla, el samurai, cuyo proposito es aventa- 

jar a otros samurais, y  que se ha preparado pensando dia y noche 

en com o veneer a un gran rival, es la personificacion del arrojo 

indom ito e infatigable de la casta guerrera. Asi es descrito en los 

viejos relates de hechos marciales. Tam bien en la vida cotidiana 

hay que comportarse con ese m ism o espiritu (capitulo 1 ).

1 5 . L a  e d u c a c i o n  i n f a n t i l

Dentro de las sociedades de Occidente estan la inglesa y la 
norteamericana. Aunque las dos sean anglosajonas, hay dife- 
rencias apreciables en cuanto al sistema de educacion infantil 
dominante en una y otra. Tradicionalmente, en Inglaterra, a 
los ninos no se les suele permitir estar en las reuniones de aduL 
tos, ni opinar cuando estos habian. Tampoco deben interrum- 
pir con sus voces o hablando entre si las conversaciones de los 
mayores. Estan obligados a permanecer cailados, siendo este 
silencio una parte de la educacion que reciben. Asf, se piensa, 
se iran preparando para que, cuando sean adultos, puedan 
conversar y conducirse como verdaderos caballeros.

En Estados Unidos, por el contrario, a los ninos se les ani- 
ma a que participen activamente en las conversaciones con
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los adultos. Es parte, por asi decir, de la formacion infantil. Los 
adultos escuchan a los ninos, y estos conversan y discuten con 
los adultos. Desde una edad temprana se espera que los ninos 
manifiesten con toda libertad sus propias opiniones ante las 
personas mayores.

No es ahora un buen momento para pronunciarse sobre 
cual de los dos sistemas es mejor. Tan solo quiero traer a cola- 
cion los pasajes de Hagakure al respecro.

Hay un metodo determinado para educar al hijo de un samu
rai. Ei primer paso es nunca amenazarlo ni enganarlo por peque
ho que sea ei nino. Al contrario, siempre hay que alentarlo y esti- 
mular su valor. Si el niho, aunque sea de tierna edad, e.xperimenca 
el miedo y se muestra retraido, la cobardia y el temor lo acompa- 
haran toda la vida. Esta mal que por un descuido de los padres los 
ninos se asusten por los truenos, que se les prohiba caminar en la 
oscuridad y tambien que se les cuenten historias de miedo para 
que se callen cuando lloran. Por otro lado, si se los reprende fuer
temente a una tierna edad, seran para siempre timidos e introver
tidos. Lo mas importante es que no adquieran malos habitos. 
Una vez adquiridos, es imposible quitarselos por mas que se les 
llame la atencion. Hay que hacerles tomar conciencia poco a poco 
de la cortesia y de la correccion en el habla, y procurar que abo
rrezcan la vulgaridad. Las demas cualidades las iran adquiriendo a 
medida que vayan siendo educados si son ninos normales.

Se dice, y es cierto, que los hijos de matrimonios infelices 
son ingratos. Hasta los animales se acostumbran a lo que ven y 
oyen desde su nacimiento. Por esto, hay que tener mucho cui
dado con el entorno que rodea al niho.
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A sim ism o, una m adre tonta contribuye m uchas veces al de- 

rerioro de la relacion entre un padre y un hijo. S i la m adre le 

consiente casi todo al nino y se pone de parte de este cada vez 

que el padre reprende al hijo, no hace m as que em peorar la re

lacion enrre padre e hijo. La actitud marerna de ponerse de par

te del hijo es fruto de la m ente superficial de las m ujeres que 

creen que, ganandose el favor del niho ya a  esa edad, van a ase- 

gurarse su fucuro cuando sean viejas (capirulo 1 ).

El metodo de educacion infantil de Hagakure se aproxi- 
ma sorprendentemente a los principios pedagogicos basados 
en una educacion natural y libre que formulo el filosofo 
frances Jean Jacques Rousseau en su Emilio. La sorpresa aumen- 
ta cuando pensamos que el ano en que la compilacion de 
Hagakure alcanzo su auge, 1712 (a pesar de haber sido iniciado 
el siete de Hoei [aho 1710]), fue el mismo en que nacio 
Rousseau.

Lo que Yamamoto propone no es simplemente una educa
cion espartana. El pone de relieve la importancia de que los 
ninos no crezcan con miedo a la naturaleza y de que no se les 
reprenda con dureza. El nino debe crecer con libertad en un 
mundo infantil sin ser objeto de amenazas ni de castigos exce- 
sivos por parte de sus mayores. De lo contrario, se volvera in- 
trovertido y cobarde. Tales son las directrices pedagogicas de 
Hagakure que, basadas siempre en lo mas natural, se pueden 
aplicar, curiosamente, a la situacion actual. Hoy dia se puede 
ver por todas partes como las madres miman a sus hijos de for
ma absurda, se alian con estos en contra del padre contribu- 
yendo asf a la mala relacion entre este y su hijo. Especialmente
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en esta epoca nuestra en que hay una crisis de la autoridad pa- 
terna, no deja de aumentar el numero de hijos mimados y 
consentidos, surgiendo eso que en Estados Unidos se llama «el 
tipo de madre dominante»^^. El padre ha quedado aislado. 
Aquella pedagogia estricta practicada por los antiguos samu
rais y que se transmitia de padres a hijos ha sido abandonada, 
como han sido abandonadas otras transmisiones, de modo 
que a dia de hoy la figura paterna ha quedado reducida a la de 
una maquina que solo sirve para traer un sueldo a casa. Ya no 
hay lazos espirituales entre el y sus hijos. El afeminamiento de 
los hombres de hoy es un tema de critica actual. De forma pa- 
ralela, aumenta de forma alarmante el debilitamiento de la fi
gura paterna.

1 6. L a  s i n c e r i d a d  d e  l a s  r e l a c i o n e s  h u m a n a s

La «delicadeza» ya comentada debe basarse en la sinceri
dad, la cualidad primaria en las relaciones humanas. Esta opi
nion es aceptada sin ninguna oposicion en nuestra epoca. Vea- 
mos en la epoca de Hagakure.

H ay un refran que dice «En  la enferm edad se conoce al 

am igo». Q uien se declara tu am igo en los buenos tiem pos, pero  

te da la espalda cuando caes enferm o o sufres un contratiem po, 

es un cobarde. Es precisam ente en las ocasiones en que alguien  

pasa por un m al m om ento cuando su am igo debe presentarse,

En ingles en el original, dominating mother type.
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mostrarse solicito y atento, o enviar algo. Nunca te distancias 
en la vida de quien te ha hecho un favor. Asi demostraras que 
eres una persona sincera. La mayor parte de las veces, sin em
bargo, la gente acude a determinada persona solo cuando nece- 
sita ayuda; una vez pasado el momento de apuro, ya no se 
acuerda de esa persona (capitulo 1 ).

1 7 .  S o b r e  l o s  e m p l e a d o s

Tambien con respecto a los empleados, Hagakure da mues- 
tras otra vez de su amable solicitud hacia las personas.

Mi propio padre, el samurai Zenjinemon, tenia la cos- 
tumbre de que, si uno de sus empleados cometia una mala 
accion, no lo expulsaba de la casa, sino que lo mantenia en 
el puesto el resto del aho como si no hubiera pasado nada. 
Solamente lo despedia con toda naturalidad al final del aho 
(capitulo 1 ).

1 8 . E l  h o m b r e  y  e l  e s p e jo

Como he indicado antes, si la moral es una virtud que hay 
que valorar por la apariencia, esta apariencia la reflejan mejor que 
nada un espejo y un enemigo. Quien mejor te observa y te 
critica es tu enemigo. Igual pasa con el espejo. Para las mu
jeres, el espejo es un objeto para maquillarse; para los hombres 
es un instrumento para la reflexion y el conocimiento de si
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mismo. En Hagakure se habla del espejo como del instrumento « 
con el cual trabajar la moral de las apariencias.

No hay mejor herramienta para corregir el arreglo y el as
pecto personal que un espejo. Cuando cumpli los trece anos, 
me afeite el flequillo y me hice la coleta” . Despues me pase en- 
cerrado en casa mas o menos un aho. '̂Por que.̂  Bueno, desde 
hacia tiempo oia que mis familiares decian de mi: «Este niho 
tiene cara de listo. Seguro que eso le va a traer desgracias... Lo 
que peor lleva nuestro daimio es tener cerca a alguien que pa- 
rezca inteligente». Decidi entonces corregir el gesto de mi cara 
y me pasaba los dias mirandome al espejo. Cuando por fin sali 
de casa al cabo de un aho, me dijeron que tenia mala cara. Pen- 
se entonces que de eso precisamente se trataba, de tener mala 
cara; en eso estaba la base del servicio de un samurai.

La persona que parece inteligente no suele inspirar con
fianza. No se puede llamar agradable a la vista el rostro de un 
hombre cuyas facciones no posean un aire sosegado y una sere
na dignidad. Lo mejor es cultivar un gesto respetuoso, firme y 
tranquilo (capitulo 1).

Es extrana esta anecdota de alguien que pasa tanto tiempo 
ante el espejo corrigiendo las facciones de su cara porque pare- 
cian demasiado inteligentes. Lo que Hagakure quiere transmi- 
tir aqui es el ideal del rostro humano o, mas bien, el de la be- 
lleza masculina: un rostro «respetuoso, firme y tranquiIo». El

”  Eran dos costumbres que senalaban la ceremonia de mayon'a de edad 
enrre los hijos de samurais.

76



calificativo de «respetuoso» conlleva una actitud de humildad 
capaz de inspirar confianza en quienes contemplen tal rostro. 
El de «firme» implica un aire de sobriedad y distanciamiento. 
La cualidad que reconcilia y une esos dos rasgos de humildad 
y distanciamiento, aparentemente contrarios, es precisamente 
la tercera que aparece en la definicion de Yamomoto: un so- 
siego, una caima siempre imperturbables.

,  1 9 .  S o b r e  l o s  i n t e l e c t u a l e s

La persona calculadora es miserable. Calcular significa te- 
ner siempre a la visra las ganancias y las perdidas. El calculador 
siempre esta preocupado por esas dos cosas. Morir es perder y 
vivir es ganar; por eso, tales personas eligen no morir. Son co
bardes.

Lo m ism o ocurre con las personas con estudios; esconden  

su cobardia y su codicia bajo la capa del intelecto y la elocuen- 

cia. A si consiguen enganar a la gente (capitulo 1).

Es probable que en los tiempos en que se compuso H d' 
gakure no existiera un concepto comparable a lo que hoy cono- 
cemos como ciase intelectual 0 intelectualidad'^. Sin embargo, 
en el Japon pacifico de aquellos tiempos, los expertos confucia- 
nos, la gente de saber e incluso algunos samurais eruditos ya 
iban configurando un prototipo de intelectuales. Yamamoto

En el original, intelligentsia.
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los engloba a todos bajo el termino de «personas calculadoras». 
Con una palabra desenmascara el engano del racionalismo y 
del humanismo. Si aplicamos el juicio de la razon, concluimos 
que la muerte es una perdida, y la vida, una ganancia. ^Quien, 
en su sano juicio, corre alegremente hacia la muerte? El huma
nismo, cuya armadura es racionalista, esta bajo la ilusion de 
creer en la universalidad. Con esta idea esconde bajo tal arma
dura la debilidad del sujeto y la fragilidad del punto de vista 
subjetivo. Lo que se critica en Hagakure de forma incesante es 
el divorcio del sujeto y la idea. Si la idea se basa en el calculo, si 
calculando se considera que morir es una perdida y vivir una 
ganancia, y si la inteligencia y la retorica son mascaras de cobar
dia y codicia, entonces, la persona se esta engahando con sus 
propias ideas y esta revelando la penosa imagen de un ser hu
mano que ha aceptado embaucarse a si mismo.

Otro tanto pasa incluso con el humanismo moderno, el cual 
considera heroico arriesgar la propia vida y no la vida ajena. En 
su forma mas viciada, este humanismo esconde, en beneficio 
propio y bajo el disfraz de simpana por la muerte de alguien, el 
impulso animal e individual del «no me quiero morir». Esta ac
titud es la que Yamamoto entiende por cobardia.

2 0 .  L a l o c u r a  p o r  l a  m u e r t e

En el otro extremo de ese autoengano Pilosofico descrito 
en el apartado anterior esta la explosion de la accion pura, el 
estallido espontaneo que no necesita fidelidad al senor, ni pie
dad filial, ni ninguna otra cualidad. No se trata de fomentar
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el fanatismo. Su ideal es la manifestacion mas pura de la ac
cion en la cual son inherences las virtudes de fidelidad y pie- 
dad filial. El samurai no puede anticipar si sus acciones van a 
estar revestidas de esas dos virtudes. Sin embargo, el ser hu
mano no siempre sigue un curso previsible. En este contexto 
se puede entender la expresion «el Camino del Samurai es la 
locura por la muerte» que Yamamoto comenta en el siguiente 
pasaje.

El senor N aosh ige dijo una vez: «E1 C am in o  del Sam urai es 

la locura por la muerte. A  una persona con tal conviccion no la 

vencera ni una decena de hom bres». N in gu n a tarea im portante  

se puede Ilevar a term ino con sentido com un. H ay que renun

ciar a el y  precipitarse en la locura por la muerte.

C u ando el sam urai se pone a reflexionar, ya se ha quedado  

rezagado. C om o la fidelidad y el am or filial se ponen a un lado, 

solam ente queda la locura por la muerte. Es en este estado de 

locura cuando la fidelidad y  la piedad filial reaparecen y se inte- 

gran en el corazon del sam urai (capitulo 1 ).

Este antiidealismo y antiintelectualismo pueden ser muy 
peligrosos. Aun asi, hay mucho mas peligro en rehuir el riesgo 
a causa de idealismos o intelectualismos. La manifestacion ideal 
de la conducta Humana estaria en que el incelecto estuviera pre
sence en una accion ciega o en que la razon, como un instinco 
mas, se convirtiera en un motor natural para actuar. En este 
contexto cobra vital importancia la frase de «la fidelidad y la 
piedad filial reaparecen y se integran en el corazon del samu- 
rai». En Hagakure no se esta predicando un vulgar fanatismo,
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ni tampoco una postura meramente antiintelectual, sino una 
sinergia de armonias que se condensa en la pureza de la ac
cion.

2 1 .  L a s  p a l a b r a s  y  l a s  a c c i o n e s  c a m b i a n

EL CORAZON HUMANO

Es un error comun entre nosotros, personas modernas, 
pensar que primero estan la conciencia y las ideas, y despues 
vienen las palabras y las acciones. Nos equivocamos al creer en 
la existencia independiente de la conciencia, del corazon, de ia 
mente, de los conceptos y de otras ideas abstractas. Y eso aun
que no vengan plasmados en nuestras acciones. En cambio, 
para los antiguos griegos que solo creian en lo que podian ver, 
tal conciencia o corazon invisibles no existian. Para manejar 
esa entidad ambigua llamada corazon humano no hay mas 
que adivinar como las palabras y las acciones externas pueden 
modificarlo. Aqui esta el mensaje de Hagakure. En sus paginas 
se nos advierte que jamas saiga de nuestros labios, ni siquiera 
en la mas trivial de las conversaciones, una expresion cobarde, 
porque las palabras pusilanimes hacen al corazon cobarde y ser 
tornado por cobarde es igual que serlo. El mas mmimo desliz 
en el hablar o actuar puede arruinarnos toda nuestra filosofia. 
Sena una realidad demasiado dolorosa de sobrellevar. Si cree- 
mos en la existencia de una conciencia o de un corazon y de- 
seamos protegerlos, hay que prestar atencion a los detalles mas 
nimios de nuestras palabras y acciones. Ademas, de esa mane
ra podremos dotar a nuestro interior de una riqueza que antes
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no poseia y hacer que en el fructifique una pasion que tampo- 
CO antes teniamos.

U n sam urai debe ser cuidadoso en codo y  evitar cualquier 

fallo o defecto por pequeno que sea. A  veces se le podra escapar 

algiin desliz y de sus labios tal vez salgan expresiones como: 

«iQ ue cobarde soy!», «Lo m ejor sera escapar con vida», «jQ ue  

m iedo!», «Fue terrible», o frases por el estilo. Expresiones tales 

jam as se le deben oir a un sam urai, ni siquiera en brom a, ni dor- 

m ido, ni exagerando, ni bajo ninguna circunstancia. Si las escu- 

cha una persona sagaz, enseguida sabra com o es el corazon de 

ese sam urai. H ay que estar siempre vigilante (capitulo 1).

2 2 . E l  e x i t o  e n  l a  v id a

A pesar de que Yamamoto parece recomendar la muerte 
a una edad temprana, en la practica valora mucho la madu- 
rez. Con esto quiere decir que la capacidad para la accion y 
el talento en la vida practica no siempre florecen al mismo 
tiempo. La razon esta en que el significado del concepto de 
servicio que presta un samurai tiene dos vertientes. En pri
mer lugar esta su disposicion a entregar la vida por su senor; 
en segundo, poner todo su talento practico al servicio de su 
senorio. Hay un aspecto interesante en Hagakure, y es que se 
valora igualmente la accion y el talento practico, dos cualida
des juzgadas como separadas por la sociedad. Yamamoto opi- 
na que tanto una como otra no se diferencian en su natura
leza, sino en funcion de la edad del individuo y de la epoca

81



en que le ha tocado vivir. En esto se confirma el pragmatis- 
mo de nuestra obra.

Si uno progresa en la vida siendo todavia joven, apenas le 
sera util a su senor. No importa la inteligencia innata que posea, 
por el hecho de ser joven no habra desarrollado al maximo su 
capacidad y no sera aceptado por los demas. Es mejor que vaya 
madurando poco a poco, de modo que a los cincuenta anos po
dra alcanzar la plenitud necesaria. En realidad, el ascender en la 
vida mas lentamente de lo que la gente piensa es la mejor ma
nera de alcanzar una plenitud optima.

Ademas, aunque pierda su fortuna, el hombre ambicioso se 
recuperara pronto por el hecho de no haberse arruinado a causa 
de intereses personales e injustos (capitulo 1 ).

2 3 .  M a s  s o b r e  e m p l e a d o s  

He aqui otra leccion practica:

En una poesia sobre Minamoto no Yoshitsune”  hay un 
verso con esta idea; «Un buen general debe dirigirse con fre
cuencia a los soldados rasos». Igualmente, los empleados en 
una casa se motivaran mucho cuando el jefe se dirige a ellos, no 
solamente en ocasiones extraordinarias, sino tambien en situa
ciones ordinarias. Palabras como «jBuen trabajo!», «Lo has he- 
cho muy bien» o «Aprecio mucho tu dedicacion y constancia»

Heroe samurai de las guerras Genpei, a finales del sigio xii.
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causan que el em pleado se entregue al m axim o incluso sin es- 

catim ar su vida. Son palabras m uy im portantes (C apitu lo  1).

2 4 . S a b e r  c o n c e n t r a r s e

Este parrafo va a contradecirse con el del artkulo 27 que 
viene despues. Es decir, aunque un hombre se concentre con 
cuerpo y alma en el Camino del Samurai, Hagakure critica el 
apego a las artes, cuyo conocimiento se considera una tonteria. 
La palabra «arte» o geind tal como se usa en este libro posee un 
significado ligeramente diferente del actual. En sentido amplio, 
equivale al conjunto del talento y la tecnica, y comprende los 
conocimientos especializados de quien hoy llamariamos «tecni- 
cos». En mi opinion, lo que Yamamoto queria decir era que el 
samurai es una persona integral, mientras que la persona com- 
pletamente entregada a un arte o a una tecnica ha degenerado 
en una especie de «funcion», en el simple engranaje de una ma- 
quinaria. Dicho de otro modo, quien consagra la vida al Cami
no del Samurai no puede dedicarse al cultivo de un arte en par
ticular, simplemente porque no puede caer tan bajo de ser una 
funcion. Y es que el samurai, cuando cumple sus deberes, esta 
representando con sus actos a todos los samurais, y su conducta 
individual es una reproduccion del Camino del Samurai. Cada 
vez que el samurai asume con orgullo el trabajo de todo el clan 
y se echa sobre los hombros la carga de cuidar del mismo, ya no 
es una simple funcion. Es, nada menos, un samurai. Es el Ca
mino del Samurai. No hay peligro de que hombre tal pueda 
quedar rebajado a la categoria de mero engranaje de la maqui-
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naria social. Por el contrario, quien se dedica a un arte o a una 
tecnica es imposible que sea una persona integral y plena. Lo 
mas que puede hacer es ejecutar una simple funcion, algo pecu- 
liarmente facil en una sociedad tan tecnologica y especializada 
como la nuestra. Por lo tanto, si a un samurai que aspira a ser 
hombre integral se le ocurre aficionarse a un arte, todo su ideal 
quedara socavado por la funcion. Aqui esta el temor de Hagakure. 
Su imagen del hombre ideal no corresponde a la de alguien 
comprometido con su esencia de persona integral y, a la vez, con 
una funcion. Alguien integral no necesita ningun arte ni ningu
na tecnica que valga. Encarna el espiritu, personifica la accion, 
representa el ideario en el cual se basa su pais. A esto debe de re
ferirse el siguiente parrafo:

Esra mal mirar en dos direcciones. Hay que dedicarse ex- 
clusivamente al Camino del Samurai. Nada mas. Tal es la idea 
que subyace al sinograma de camino que es jM .

Sin embargo, quien estudie el confucianismo o el budismo 
puede creer en lo absurdo que resulraria la practica del Camino 
del Samurai.

Pero si te aplicas al estudio de varies caminos, acabaras en- 
tendiendo lo que es y no es absurdo (capitulo 1 ).

2 5 . E l  l e n g u a j e  d e  t i e m p o s  d e  p a z

No es un samurai quien en tiempos de guerra utiiiza una 
palabreria altisonante y ruda, como tampoco quien en tiem
pos de paz recurre a un lenguaje suave y tranquilo. Lo mas
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esencial para el samurai es mantenerse ecuanime y consecuen- 
te: su valor lo mostrara en tiempos de guerra con acciones, y 
en tiempos de paz, con palabras. Esta idea refuerza el princi
pio, expresado en el articulo 21, de que las palabras y los actos 
del ser humano determinan su interior.

Para un samurai, lo primero que diga tiene una importancia 
excepcional. En esa primera palabra debe asomar su valentia. En 
una era de paz es en el lenguaje en donde se manifiesta el valor 
de la persona. Incluso en tiempos de guerra se ve la valentia 
por una simple palabra. Podria decirse que la primera palabra es 
la flor del corazon {capitulo 1 ).

2 6 . N i n g u n a  p a l a b r a  d e  d e b i l i d a d

El siguiente parrafo se basa tambien en las ideas expresadas 
en los articulos 21 y 25.

Un samurai jamas debe quejarse. Ha de permanecer vigi
lante para que nunca saiga de su boca una palabra de debilidad. 
En la palabra mas insignificante pronunciada sin querer se pue
de revelar su verdadera intencion (capitulo 1 ).

27 . E l  d e s d e n  p o r  e l  a r t e

A este respecto ya hemos dicho algo en el articulo 24. 
Bastard citar este pasaje:
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La persona con fam a p or dom inar una determ inada tecnica 

o arte es un tonto. H a  dem ostrado ser idiota por concentrar 

toda su  energia en una sola cosa descuidando pensar en otras. 

Alguien asi no vale para nada (capitulo 1).

2 8 . U n a  l e c c i o n  d e  m o r a l

Es un hecho evidente en la sociedad japonesa que la perso
na se encuentra maniatada por la jerarquia que hay entre la ge- 
neracion mayor (senpai, zfe K )  y la menor (kohai,- lo
cual impide que se den ocasiones para que personas de dife
rente edad conversen libremente de igual a igual.

Los jovenes que al principio aceptaban de mala gana ser 
educados por la generacion de mas edad, cuando se hacen 
mayores y pueden aleccionar a la generacion siguiente, ya 
no tienen oporrunidad de, a su vez, recibir formacion de 
personas de mas edad que ellos. De esa manera, se inicia un 
estancamiento espiritual: se produce una especie de arte
riosclerosis que da como resultado inevitable el infarto de 
toda la sociedad. Es curioso que en Japon, a pesar de vivir 
inmerso en la Modernidad, solo en los momentos de agica- 
cion se han respetado las opiniones de los jovenes. En tiem
po de paz, sin embargo, vuelven a ser ignoradas. El surgi- 
mienro de la Guardia Roja maoista alento a una parte de la 
juventud japonesa. Resulta muy extraho que las opiniones 
de los jovenes puedan ser manipuladas habilmente y encau- 
zadas con fines practicos para prestar algun servicio positive 
a la sociedad. Los disturbios provocados por la Guardia Roja
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en China fueron un ejemplo. Otro lo constituyo la ideolo- 
gia de los jovenes oficiales del Ejercito japones en los anos 
treinta del siglo xx, que al final fue utilizada perversamente 
con fines politicos'*'. Solamente fue durante la Restauracion 
Meiji, en 1868, cuando las ideas de los jovenes sacudieron las 
estructuras de la sociedad sirviendo positivamente para la 
reconstruccion del pais.

Hay, por lo general, m ucha gente que da lecciones a los de- 

m as. Por el contrario, son pocos los dispuestos a recibirlas con  

agrado. M as raras son todavia las personas que les hacen caso y 

las aplican. C uando alguien pasa de los treinta, ya no tiene quien  

lo aleccione. Al no recibir consejo ni leccion de nadie, se vuelve 

egoista y pasa el resto de su  vida acum ulando un disparate tras 

otro hasta acabar siendo un iniitil sin remedio. Es, por lo tanto, 

absolutam ente necesario encontrar personas sensatas de las cua

les uno pueda recibir lecciones (capitulo 1 ).

Tambien aqui Yamamoto hace gala de su particular realis- 
mo sin olvidarse de anadir una frase como esa de «son pocas 
las personas dispuestas a recibirlas [lecciones] con agrado» y de 
hacer comentarios extensos sobre el tema.

El autor se refiere al incidente de febrero de 1936, cuando varios ofi
ciales del Ejercito de Tierra japones al mando de una tropa de 1.500 soldados 
asaltaron la residencia oficial del primer ministro asesinando a varios mi- 
nistros. Este suceso seria recreado literariamente por Mishima en su rela- 
to «Patriorismo» de 1961 (La perlay otros cuentos, Madrid, Alianza Editorial, 
2010), escenificado en una pelicula y mencionado admirativamente en varias 
de sus obras, como en la novela Los anos verdes (Madrid, Catedra, 2009, p. 95).
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29- A r m o n i a  y  m o d e s t i a

Nuevamente sorprendemos otra contradicdon en Hagakure. 
No obstante, la vehemencia con que ensalza la energia y justi- 
fica el exceso de la conducta, Yamamoto alaba el orden social 
y las virtudes de la armonia y la modestia.

[...] si respetas a los demas, te abscienes de enfrentamientos, 
te comportas educada y modestamente, y eres considerado en 
los pequenos detalles con las personas que te rodean, aunque te 
cueste sacrificios, cada encuentro con los demas sera como el 
primero y nunca te llevaras mal con nadie (capitulo 1).

Si, tambien en estos consejos sobre la vida practica se ob
servan contradicciones evidentes. Pero esto es parte del extra- 
no encanto de Hagakure.

3 0 . S o b r e  l a  e d a d

Hasta no cumplir los cuarenta anos tienes que esforzarte al 
maximo en no dejarte confundir por la inteligencia o la sensa
tez, debiendo depender de tu energia y habilidad. Una vez cum- 
plidos los cuarenta, y en funcion de tu naturaleza y posicion so
cial, la persona no podra lograr nada en la vida sin caracter ni 
fuerza interior (capitulo 1 ).

Aqui el tema es la fuerza. Lo que se pretende decir en esas 
frases es que la fuerza, que es esencial antes de los cuarenta, re-



sulta igualmente imprescindible mas alia de esa edad. Es decir, 
la imagen del ser humano ideal que tiene Yamamoto en la ca- 
beza descansa en la nocion de «fuerza».

^Que es, por lo tanto, eso de «fuerza»? Significa, simple
mente no ser arrastrado por la inteligencia, no abandonarse 
a la sensatez. Seguro que el autor tenia bastante experiencia 
de haber comprobado una y otra vez como la accion era 
aplastada y destrozada por la inteligencia y la sensatez. Tuvo 
que haber visto numerosos ejemplos de individuos que, ple
namente sensatos y juiciosos a sus cuarenta anos, perdian la 
fuerza de repente, personas que no mostraban los verdaderos 
efectos de la inteligencia y buen juicio conseguidos por la 
edad a causa de no tener fuerza. Aqui hay una paradoja sutil. 
Si a los cuarenta anos se dispone de inteligencia y sensatez, 
debe quedar un buen deposito de fuerza para poder aprove- 
char esas dos cualidades. La mayor parte de la gente, sin em
bargo, pierde la fuerza cuando adquiere buen juicio. Creo 
que hay que entender las recomendaciones de Yamamoto 
bajo esta luz.

3 1 . L a  a d v e r s i d a d

La advertencia ahora es muy sencilla:

[...] U na persona que se cansa o se desanim a cuando las co

sas le van mal no sirve para nada (capitulo 2).

No hay que dejarse abatir en tiempos de adversidad.
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[...] La form a suprem a de amar es en secreto. U na vez que se 

revela, pierde la fragancia y  se hace pequeno. Suspirar por el ser 

am ado, m orir sin ni siquiera pronunciar el nom bre del amado, 

he ahi la esencia del am or (capitulo 2).

Es una metafora extrana esa de la «estatura» del amor. Do
nald Keene, una eminencia estadounidense en literatura japo
nesa, en un comentario sobre el doble suicidio por amor de los 
personajes de Chikamatsu Monzaemon, afirma que cuando la 
pareja de enamorados emprende el michiyuki — el camino hacia 
la muerte— , el lenguaje empleado se vuelve radiante y la estatu- 
ra de los protagonistas parece crecer” . La pareja de amantes se 
componia de dos personas comunes y corrientes: un hombre 
y una mujer generalmente acosados por deudas y problemas 
familiares que, en un momento dado, cuando se embarcan en 
ese camino fatal, se transforman y sus estaturas aumentan hasta 
erigirse en verdaderos gigantes y, respectivamente, en heroe y 
heroina de una tragedia.

Hoy el amor se ha convertido en un asunto de pigmeos. La 
estatura del amor ha menguado y cuanto mas se divulga mas 
empequenece. El amor ha perdido sus dimensiones y los aman
tes ya no tienen ese valor capaz de veneer cualquier obstaculo, 
ni la pasion revolucionaria con la que se podia cambiar la moral

32. E l  a m o r  s e c r e t o

Asi se observa en el michiyuki de la obra Los amantes de Sonezaki 
(Gijon, Satori, 2011), escrita por este dramaturgo japones (1653-1725) ya 
mencionado.

90



de la sociedad, ni ese significado simbolico que abarcaba el pla
cer de la posesion y al mismo tiempo la tristeza de la no pose
sion. Los enamorados han perdido de vista el horizonte ilimi- 
tado de los sentimientos del ser humano, la capacidad magica 
de idolatrar a la persona amada. El resultado ha sido el empe- 
quehecimiento del objeto amoroso porque, cuando disminuye 
la talla de la pareja enamorada, tambien decrece la estatura del 
amor. Es asi como una ciudad tal que Tokio esta desbordada de 
amor de pigmeos.

3 3 .  E p i c u r e i s m o

Cuando aparecio en Japon la version de la novela Mario el 
epicureo del ingles Walter Pater, una novela filosofica bastante 
dificil, se convirtio en un inesperado exito de ventas. Ya solo 
por el titulo los lectores se vieron atrapados. El autor realizaba 
un analisis bello y poetico de la filosofia de Epicuro a traves 
del camino espiritual de un joven patricio de Roma que, du
rante los tiempos del desarrollo del cristianismo en el Imperio 
romano, lo lleva a convertirse a la religion cristiana. La filoso- 
fia de Epicuro es a menudo referida bajo la denominacion 
vulgar de hedonismo. Con mas rigor, habria que llamarla epi
cureismo. Pero, en realidad, el epicureismo y el estoicismo 
apenas se distinguen. Supongamos que, despues de haber pa
sado la noche en un hotel con una mujer, nos encontramos 
una manana temprano en el cine viendo una pelicula aburrida 
y que en mitad de la pelicula ahogamos un bostezo. Lo que 
sentimos en el momento de querer bostezar no es epicureismo.
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Esta filosofia no consiste mas que en prestar atencion a las leyes 
estrictas del placer y en no rebasar sus h'mites. La filosofia de 
Epicuro rechaza el hedonismo carnal en el cual el placer ileva 
a la desilusion y la satisfaccion de los deseos degenera en un 
vacio espiritual. Epicuro, al igual que los filosofos de la escue- 
la cirenaica, aunque reconocia que el gozo era el principio 
ideal para llevar una vida feliz y virtuosa, cifraba en la ataraxia 
o imperturbabilidad la meta de tal gozo. Ademas, eliminaba 
el miedo a la muerte que podria amenazar el disfrute del 
placer con esta idea: «Mientras vivimos, la muerte no llega; y 
cuando haya llegado, habremos dejado de existir. Por lo tanto, 
no hay razon para temerla». Esta filosofia de Epicuro tiene 
puntos de contacto con la ideologia del placer de Yamamoto. 
Efectivamente, en su filosofia sobre la muerte se esconden algu- 
nas nociones epiciireas. Como boton de muestra, el siguiente 
fragmento:

Lo ijnico im portante, en definitiva, es la resolucion del m o

m ento presence, un solo deseo en cada instante. La cadena de 

resoluciones form a toda una vida. U na vez que el sam urai tom a  

conciencia de esta realidad, no necesitara preocuparse de nin

guna otra cosa, ni estar im paciente; tan solo tendra que vivir la 

vida concentrandose en la resolucion de cada instante.

S in  em bargo, el ser hum ano suele olvidarse de tal hecho y 

cree que hay otras cosas que tienen im portancia. C asi nadie se 

da cuenta de esto.

D eben pasar m uchos anos antes de que uno aprenda a con

centrarse en la resolucion de cada instante sin jam as ser asaltado  

por la duda. Pero, cuando se consigue, la resolucion sera inalte
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rable aun sin pensar conscientemente en ello. La confusion 
mental se disipara si perfeccionamos una simple resolucion. 
Eso significa ser fiel a sf mismo (capitulo 2).

34. E s t o s  t ie m p o s  y  l o s  o t r o s

A q u f tam b ien  se  h ace  ev id en te  u n a  n u eva  co n trad icc io n . 

Y am am o to  d e p lo ra  la d e cad en c ia  d e  su  tiem p o  y  la  co rru p c io n  

de los sam u ra is  jo ven es de su  ep o ca . Pero, al m ism o  tiem p o , 

o b serva  co n  realism o  el p a so  del t iem p o  y  a f irm a  q u e  d e  n ad a  

sirve ir co n tracorrien te .

No se puede modificar la corriente ni las modas de los 
tiempos. El mundo empeora lentamente. ^Hemos entrado en 
una decadencia del Ultimo Dfa de la Ley budista?” .

El hecho, sin embargo, es que no siempre puede ser primave- 
ra o verano, ni la noche puede ser dfa. Por lo tanto, es imposible 
pretender que los tiempos de hoy sean como los buenos tiempos 
de hace cien ahos. Lo importante es esforzarse por que cada epoca 
sea la mejor posible de acuerdo con su naturaleza y circunstancias.

Los que sienten nostalgia del pasado yerran por no enten
der esto.

Por otro lado, quienes valoran solamente la modernidad y 
aborrecen los tiempos de antes son personas superficiales y va- 
cfas (capitulo 2).

En el original, mappd o «Ley del Ultimo Dfa», una nocion budisca 
para explicar la degeneracion y los cambios sociales y politicos de los ultimos 
tiempos.
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Los jovenes deben ser entrenados para que sus corazones 
rebosen de valor, de manera que sientan ei orgullo de ser los 
mejores guerreros de Japon.

Y, a la inversa, un samurai joven tiene que reflexionar a dia
rio sobre su conducta y desechar inmediatamente cualquier de
fecto que encuentre. Si no adquiere este habito y capacidad de 
discernimiento, no llegara a ningun sitio (capitulo 2).

3 5- E l  v a l o r  d e l  s a m u r a i  (I)

36. E l v a l o r  d e l  s a m u r a i  (II)

El samurai, si lo es, debe sentirse muy orgulloso de su va
lentia y estar dispuesto a embarcarse en el camino de la locura 
que lo lleve a la muerte (capitulo 2).

3 7 . M as s o b r e  n i h i l i s m o

El nihilismo de Yamamoto crea un mundo de excremos. Si 
bien el autor ensalza la energia y la accion pura del ser humano, 
por otro lado es consciente de la vacuidad de los resultados.

Mientras caminaba, pensaba que los seres humanos no so
mos mas que marionetas bien hechas. Aunque nuestros cuerpos 
no cuelguen de hilos, podemos andar y saltar como muhecos; 
incluso hablamos. jCon que precision estamos fabricados! Asi y
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todo, resulta que antes de la proxim a festividad de B o n ‘  ̂pode- 

m os estar m uertos y  nuestras casas recibiran las visitas de nues

tros espiritus. ;Q ue vida tan vana la nuestra! jY  con que facili- 

dad la gente se olvida de este hecho! {capitulo 2 ).

3 8 . M a q u i l l a je

Ya no recuerdo cuantas veces he citado este pasaje. En el se 
recomienda que los samurais, cuando se levantan despues de 
una borrachera y tienen mala cara, se apliquen algun colorete en 
las mejillas. Son unas frases que sorprenden bastante a los lecto- 
res con un concepto estereotipado del samurai. Tambien hacen 
pensar en los jovenes afeminados siempre preocupados por que 
ponerse. Incluso en la eraTaisho [1912-1926] se puso de moda 
un producto llamado «Crema pompeyana» usada por los jove
nes para maquillarse el rostro.

Pero el colorete al que se refiere Yamamoto dista bastante 
de ser un producto como ese. Los hombres, incluso cuando 
mueren, deben tener en su rostro el color sonrosado de la flor 
del cerezo. Por eso, antes de hacerse el haraquiri, eran fieles a 
la costumbre de ponerse colorete en la cara y pintarse los la
bios para contrarrestar la palidez cadaverica. En efecto, la etica 
del guerrero exigia no mostrar vergiienza ante el enemigo ni 
siquiera despues de la muerte. Esto requen'a embellecerse el 
rostro. Se comprende asi, en el contexto de esta filosofia de la

Se celebra en Japon hacia el 15 de agosto y se cree que ese dia vuelven 
de visita a su hogar los espiritus de los fallecidos.
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apariencia que hemos comentado varias veces, la necesidad 
de ocultar unas facciones palidas por la resaca o un rostro 
cansado aplicandose un poco de colorete. Cabe destacar aqui 
un punto clave, y es la relacion existente entre la moral de la 
apariencia de Yamamoto orientada al exterior y el culto de 
la belleza. Igual que en la antigua Grecia etica y belleza esta
ban asociadas, en Hagakure la moralidad esta determinada 
basicamente por la estetica. La persona bella tiene que ser 
fuerte, vital; debe rebosar energia. Esto no quiere decir afe- 
minamiento ni andar preocupado por que ponerse, sino tra- 
zar una linea Pirme y tensa entre belleza y etica. El colorete con 
el cual ocultar la resaca esta directamente relacionado con el 
maquillaje que se aplica el samurai antes de cometer el suici
dio ritual.

Hay que IJevar siempre encima un poco de colorete cosme- 
tico. Ocurre a veces que uno puede palidecer debido a una re
saca o cuando se despierta. En ocasiones asi es recomendable 
aplicarse algo de colorete en el rostro (capitulo 2).

3 9 . S o b r e  r e u n i o n e s

He oido decir que antiguamente en China habia la cos- 
tumbre de reunirse con la gente solo despues de haber conven
cido una por una a las personas que iban a asistir y de haber 
llegado a un consenso sobre los temas que tratar. Esta tactica 
politica es la misma que recomienda Hagakure a los japoneses, 
entre quienes no existia tal costumbre.

96



C u an d o  va a haber una consulta con  varias personas, lo 

prim ero, hay que hablar separadam ente con cada individuo  

im plicado. D espues, se puede celebrar la reunion con la con 

fianza de que podra alcanzarse un acuerdo y tom ar una deci

sion. Si no se hace asf, siem pre habra quien  saiga resentido de 

la consulta.

D e  form a sem ejante, cuando vaya a celebrarse una reu

nion im portante, lo m ejor es pedir en secreto la op in ion  de 

personas que no estan im plicadas directam ente. C o m o  no tie

nen intereses personales en el asunto, podran  ofrecer una so

lucion im parcial y justa. Si, por el contrario, consultas con al

gun  pariente, suelen darte opin iones favorables para ti. N o  es 

litil (capitulo 2 ).

40 . E l  s i n t o i s m o

Al parecer, las ideas sobre contaminacion y pureza del 
sintofsmo antiguo chocaban con el Camino del Samurai. 
Segiin cierta teorfa, sin embargo, el agua como elemento 
purificador en las ceremonias sintoistas era sustituida en el 
codigo del samurai por la idea de la muerte. En otras pala
bras, como en la religion sintofsta habfa que evitar a toda 
costa la contaminacion de la muerte y el derramamiento de 
sangre, el samurai que entraba en el campo de batalla esta
ba contaminado por Ilevar encima la impureza de la muerte 
y de la sangre. En la obra Tamadasuki («La cuerda enjoya- 
da») de Hirata Atsutane, un letrado confuciano del siglo 
XVIII, se mencionan detalladas reglas encaminadas a evitar
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la impureza de la muerte, por ejemplo, el modo de sentarse 
fuera del umbral de la estancia donde yacia un cadaver. Se 
escribe en ese libro: «E1 pus y la sangre son elementos con- 
taminantes. En el caso de una herida que sangra, de una 
simple hemorragia nasal o casos asi, hay que purificarse an
tes de entrar en un santuario sintoista realizando las abJu- 
ciones correspondientes». Sin embargo, el samurai no po
dia ser siempre fiel a esas antiguas doctrinas. Resulta 
bastante razonable la idea de suplantar con la muerte el 
agua usada para realizar todas aquellas purificaciones.

Yamamoto, sin embargo, no entra en discusiones sobre 
como llegar a un compromiso con las doctrinas del sintois- 
mo. «Si los dioses sintofstas ignoran mis oraciones simple
mente porque estoy mancillado de sangre, no me queda mas 
remedio que seguir adelante con mis rezos sin preocuparme 
de si estoy contaminado o no.» Yamamoto trato de ser fiel al 
Camino del Samurai rechazando con vehemencia los tabiies 
del sintoismo. Es decir, en este aspecto, el valor tradicional 
japones de la impureza es hollado por la voluntad de una ac
cion violenra.

A unque digan que a los dioses les desagrada la im pureza, yo 

no dejo de cum plir con m is obligaciones religiosas y  hacer mis 

oraciones a diario.

A  pesar de baharm e con  sangre enem iga y  de p isar cada- 

veres, creo en la ayuda divina cuando salgo  al cam po de bata

lla y cuando rezo p o r una v ida larga. S i los d ioses sin toistas 

ignoran m is oraciones, sim plem ente porque estoy m ancilla

do de sangre, no m e queda m as rem edio que seguir adelante
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con  m is rezos sin  preocuparm e de si estoy co n tam in ado  o no  

(capitu lo  2 ).

4 1 . O t r a  VEZ s o b r e  e p ic u r e i s m o

Comentaba antes que en la filosofia de Hagakure hay un 
secreto que constituye justo la otra cara de la famosa frase 
«Descubri que el Camino del Samurai es la muerte».

L a  vida Humana solo dura un instante. H ay que pasarla ha

ciendo lo que a uno le gusta. En este m undo flotante es estupi

do dedicarse a algo que uno aborrece y sufrir por ello.

N aturalm ente, esta verdad es un secreto que no he podido  

revelar a los jovenes porcjue si la interpretan m al, se verian per- 

judicados. M e gusta dormir. C om o respuesta a  las circunstan- 

cias que ahora dom inan en el m undo, tengo el plan de quedar- 

me encerrado en casa y vivir durm iendo (capitulo 2).

4 2 . L a  t e n s i o n

Lo que sigue guarda cierta relacion con el articulo anterior. Si 
con una fmalidad moral tratamos de vivir bellamente y nos fija- 
mos en la muerte como criterio de esa belleza, entonces, cada dfa 
tiene que ofrecer una conrinuidad de tension. En Hagakure, don
de la pereza es el vicio supremo, se pone de manifiesto la razon de 
Ilevar una vida diaria de tension cien por cien vigilante. Es la lu- 
cha en medio de la rutina cotidiana, es el oficio de un guerrero.
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Las dimensiones de la dignidad de la persona se pueden me- 
dir por el aspecto externo. Hay dignidad en la diligencia, en la 
constancia, en la serenidad, en guardar silencio, en la observan- 
cia de la etiqueta y los buenos modos. Hay tambien dignidad en 
apretar los dientes y en tener una mirada penetrante. Todo esto 
se ve; es exterior. Lo esencial es concentrarse en ello y ser absolu
tamente sincero (capitulo 2).

4 3 . L a  d i g n i d a d

La siguiente pregunta, en relacion con el apartado ante
rior, seria esta: ,;Que entendemos por dignidad humana? 
Dignidad es la manifestacion externa de un orgullo invio
lable, es lo que hace que un hombre sea un hombre. Digni
dad es la seguridad que tiene uno de que es preferible la 
muerte al desprecio de los demas. La aparicion de una acti- 
tud tal en la conducta humana hace que la gente mantenga 
la distancia. Hagakure nos ensena como pertenecer a esa 
clase de personas de las que todo el mundo se mantiene ale- 
jado.

No podras cumplir ru trabajo si no te mantienes a una 
distancia discreta de tus superiores: el senor, los altos cargos 
del senorio o los senescales. La razon es que no podras trabajar 
bien si ellos se sienten comodos a tu lado y te traran como a 
una faltriquera, una de esas bolsas monedero, los koshigin- 
chaku, que se llevan cehidas a la cinrura. No lo olvides (capi
tulo 2).
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44 - E l  e g o is m o

Egotismo es diferente de egoismo *̂ .̂ Si un hombre siente 
en su corazon verdadero amor propio y se respeta a si mismo, 
no le importara lo que los demas hagan o digan de el. Se abs- 
tendra de hablar mal o bien de los demas. Un hombre asf, con 
este temple orgullosamente independiente, es el ideal de H a
gakure.

Esta mal andar hablando de los demas. Tampoco queda 
bien hacer elogios. Un samurai debe conocerse bien a sf mismo, 
entregarse a su propio entrenamiento y mantener la boca cerra- 
da (capftulo 2).

45 . A f e m i n a m i e n t o

Como le decfa a mi hijo adoptivo Gonnojo, los jovenes de 
hoy se han vuelto afeminados. Vivimos en una epoca en que se 
cree que son buenas personas las que muestran buen caracter, 
las simpaticas y amables, las pacfficas y de trato agradable, indi
viduos, en suma, pasivos y a los que les cuesta actuar con auda- 
cia (capftulo 2).

Estamos en unos tiempos en los cuales «los hombres tie- 
nen encanto y las mujeres agallas». ^No deberfa ser al reves? 
Hoy, en cualquier lugar que se mire, no se ve mas que hombres

Ambos terminos en ingles en el original, egotism y egoism.
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encantadores. Esta epoca nuestra produce estereotipos de 
hombres amables y simpaticos, personas que caen bien a todo 
ei mundo, de mente acomodaticia y conciliadora, pero con un 
corazon lleno de frfo egoismo. En Hagakure a hombres asi se 
los llama afeminados. La belleza que predica este libro no es 
una belleza para atraer el cariho de todo el mundo. Es la belle
za de la Fortaleza, de la forma externa, del orgullo indomito. 
Cuando se pretende cultivar una belleza para ser amada por 
los demas, se incurre en el afeminamiento. Eso es cosmetica 
del alma. Las paginas de Hagakure estan llenas de un odio vis
ceral a esta cosmetica espiritual. En nuestra epoca tenemos la 
costumbre de envolver una medicina amarga en sabores dulces 
para hacerla asi agradable al paladar y facil de masticar o tra- 
gar. En este asunto, la necesidad de ir a contracorriente es tan 
evidente ahora como en los tiempos de Yamamoto.

46. C O R R E C C IO N  EN  EL TRATO C O N  LO S DEM AS

El auror de Hagakure, que en otras partes del libro propo
ne la sinceridad como norma en las relaciones humanas, hace 
hincapie en la necesidad de mantener el orgullo en el trato con 
los demas. Los dos puntos se desprenden del realismo despia- 
dado que hay en los siguientes comentarios de Yamamoto so
bre las relaciones sociales.

Por regia general, no hay que ir adonde a uno no lo inviten. 

A m igos de verdad hay m uy pocos. H asta  cuando a uno lo invi- 

tan, la visita suele causar frustracion (capitulo 2).
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4 7 -  E l  o r g u l l o

Sobre el orgullo es divertido leer directamente estas Imeas:

U n a vez d ijo  alguien: «H ay  dos form as de orgullo : el in- 

terno y el externo. Q uien  no tiene los dos no vale para nada. 

Se puede com parar el orgullo con  la hoja de un sable. H ay  que 

afilarla m uy bien y luego envainarla. D e vez en cuando, se 

desenvaina, se la sube hasta la altura de las cejas, se lim pia y se 

vuelve a enfundar.

Por otro lado, si el sam urai saca el sable y lo blande m uchas 

veces, nadie se le acerca y  no tendra am igos. Y, a la inversa, si lo 

tiene siem pre envainado, la hoja se oxidara, el filo acabara em- 

botandose y la gente se reira de e\» (capitulo 2 ).

4 8 . E l  b e n e f i c i o  d e l  p a s o  d e l  t i e m p o

Yamomoto contempla la vida con la mirada fria de una per
sona nihilista y a la vez realista. Aunque sabe que la vida no es 
menos vana que un sueho, comprende que el ser humano tie
ne que vivirla y madurar en ella aunque no quiera. De forma 
natural, el paso del tiempo se asienta en el corazon humano y 
ahi va incubando algo. Si un samurai no se enfrenta hoy con 
la hora suprema, si no puede cosechar hoy la muerte, debe se
guir viviendo implacablemente y esperar a mahana.

Es evidente que Yamamoto tenia que sentir la crueldad del 
paso del tiempo cuando sobrevivio hasta los sesenta y un anos. 
En realidad, morir en este mundo efimero a los veinte o a los
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sesenta da lo mismo. Sin embargo, a la persona mayor el 
tiempo le concede el beneficio de la sabiduria serena y perspi- 
caz de la experiencia de la vida que no da a quien muere a los 
veinte anos. Es lo que el autor de Hagakure denomina «servi- 
cio». ^De que servicio se trata? Tal como he explicado antes, 
Yamamoto, cuya unica preocupacion era servir a su senor, 
predico hasta el final de sus dias una filosofia pragmatica sin 
abandonar un planteamiento profundamente nibilisra de esta 
vida efimera. Aqui encaja una frase suya bastante atipica; «Si 
cuidas bien de tu salud, al final cumpliras el deseo que siem
pre has tenido y serviras bien a tu sehor». Para el, cuidar la sa
lud significaba dos cosas: mantener en secreto el deseo de mo
rir en cualquier momento, y gozar de un estado fisico idoneo 
para luchar en la mejor condicion posible con un cuerpo ple- 
torico de vitalidad y una energia al cien por cien.

Su filosofia de la muerte se convierte en una de vida, pero 
al mismo tiempo se revela en ella un nihilismo mas y mas 
profundo.

Cualquiera puede cometer un error im portante por perder 

la paciencia un instante. Si crees que todavia dispones de m ucho  

tiem po, podras cum plir tus deseos antes, es decir, se te presenta- 

ra una ocasion favorable. Im aginem os lo que va a ocurrir dentro  

de quince anos. Es probable que las cosas hayan cam biado bas

tante. H ay escritores que han im aginado historias futuristas en 

las cuales, sin em bargo, no parece haber nada dem asiado dife

rente de lo que hay ahora. Las personas que en este m om ento  

son utiles tal vez ya no existan pasados quince anos. En cuanto a 

los jovenes de hoy, es probable que solo quede la m itad. El m un-
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do va de mal en peor. Si se acaba el oro, la plata sera el metal mas 
preciado. Y si nos quedamos sin plata, pues el cobre se converci- 
ra en un tesoro. Como el talento de los individuos disminuye 
con el paso del tiempo, es seguro que, sobre todo si realizas un 
gran esfuerzo, seras solo medianamente util al cabo de quince 
ahos. Ademas, quince ahos se pasan volando. Si te cuidas, acaba- 
ras realizando tu deseo y prestando buenos servicios a tu sehor. 
En una epoca en que hay grandes hombres es muy dificil sobre- 
salir. En cambio, es facil en los tiempos en que hay tanta gente 
inutil (capitulo 2).
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3

Como leer Hagakure

Fue en una epoca de muertes, durante la guerra, cuando se 
lefa Hagakure. Pero, ademas, por entonces todo el mundo leia 
E l sentido de la muerte de Paul Bourget, recomendandose la 
lectura de Hagakure como una obra que ayudaria a mentali- 
zarse a los jovenes para salir al campo de batalla.

Sin embargo, no se muy bien por que la gente emprende 
la lectura de Hagakure. Si hay motivos para leerlo, debe de ser 
porque ahora, en una situacion tan contraria a la guerra, se ha 
generalizado entre nosotros una enorme frustracion de no po
der morir. Una vez que el ser humano satisface todas sus exi- 
gencias, resta solo la muerte como el linico deseo insatisfecho. 
Muramos o no con belleza, no cabe duda de que la muerte 
existe y el anhelo por ella nos va oprimiendo paulatinamente.

Si, la juventud siente un ansia ideal por la muerte. Por su 
parte, a las personas que han llegado a una edad mediana las 
invade, cuanto mas edad tienen, el miedo a contraer un can
cer. Y este cancer es un asesino cuya crueldad resulta superior 
a la de cualquier autoridad politica.
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El pueblo japones siempre ha tenido la conciencia de que 
la muerte lo acecha detras de los actos de la vida cotidiana. 
Pero su idea de la muerte es risuena y recta. Una idea distinta 
de la nocion de muerte abominable y horrorosa que poseen los 
extranjeros. En Japon no existia el concepto de una muerte 
personificada en forma de esquelero y portando una guadana, 
como la los europeos durante la Edad Media. Tambien es di
ferente de la idea de una muerte como dueha y sehora que pre- 
valece en paises en los cuales todavia, al lado de ciudades mo
dernas, se yerguen bajo el sol vetuscas ruinas cubiertas de una 
vegetacion lujuriante. Me refiero a la de los pueblos aztecas y 
toltecas de Mexico. No, no es la nuestra esa muerte agresiva, 
sino una especie de fuente de agua pura de la cual manan arro- 
yos que no dejan de correr por el mundo, y que durante mu
cho tiempo han nutrido y enriquecido el arte de los japoneses.

Hemos aprendido de Occidente todas sus filosofias de la 
vida. Pero no hemos podido quedamos satisfechos solo con 
eso. Tampoco hemos podido asimilar la filosofia budista conta- 
minada de pecados insoportables y que predica una vida eter- 
namente sometida a sucesivas reencarnaciones.

Para el autor de Hagakure, la muerte posee una faceta risue
na, pura y misteriosa, como el cielo azul que se ve entre las nu- 
bes. La cara moderna de la muerte asumio extrahamente las 
facciones de aquellos pilotos kamikazes partidarios de la forma 
de ataque mas cruel que habia en la Segunda Guerra Mundial. 
Se dijo que la manera de perecer de estos escuadrones suicidas 
fue la mas inhumana de todas y que, por eso, acabada la guerra, 
su memoria fue infamada como absurda e iniitil. Pero el espiri
tu de aquellos jovenes que se lanzaban a una muerte segura por
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su patria estaba mas cerca, en la larga historia de Japon, de ese 
ideal limpio de muerte y accion rratado en Hagakure. Y seguro 
tambien que, si penetraramos en los pensamientos de aquellos 
jovenes, hallariamos inquietudes y dificultades. Supongo que la 
gente se atrevera a comentar que a pesar de la belleza de su 
muerte, los pilotos kamikaze eran obligados a suicidarse. Si, es 
cierto que el Gobierno los forzaba a abandonar sus estudios y a 
arrojarse a los brazos de la muerte. A pesar de ser voluntarios, 
eran empujados a un ataque que sabian que los llevaba a un fin 
cierto. Si, eso lo sabemos todos.

Pero la muerte que sugiere Hagakure, ês totalmente dis- 
tinta de esa?, ês una muerte libre? Creo que no. En sus p%i- 
nas se nos apremia a que tomemos la decision de morir como 
si se tratara de una conducta libremente elegida. Pero por de- 
bajo corre la profunda corriente de nihilismo de un hombre 
que sobrevivio a la prohibicion de acompanar en la muerte a 
su senor. El ser humano no puede elegir morir den por cien 
libremente, ni tampoco ser obligado cien por cien a quitarse la 
vida. Hasta en el caso de una ejecucion, el caso extremo de 
muerte forzada, si el condenado se resiste mentalmente a morir, 
ya no sera una simple muerte. Hasta en el exterminio causado 
por una bomba atomica, es decir, en un caso de muerte devas- 
tadora e igualmente forzada, cada victima encara una muerte 
por la accion del destino. A menos que nos hallemos acorrala- 
dos entre el destino y la eleccion, no podemos afrontar la muer
te. Incluso en la forma final de la muerte se adhiere en secreto 
el conflicto eterno entre nuestra eleccion humana y el destino 
del superhombre. En ocasiones puede parecer que el individuo 
elige su propia muerte: es el caso perfecto del suicidio. Otras ve-
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ces, la muerte se muestra como una imposicion absoluta: es el 
caso de muerte por bombardeo.

No obstante, hasta en el suicidio, que parece ser un ejerci- 
cio supremo de libre voluntad, interviene el destino en el pro- 
ceso que lleva fatalmente a la muerte, un destino que no se 
puede elegir por mucha libertad que se ejerza. Incluso en la si
tuacion de una muerte por enfermedad con todos los visos de 
ser natural, no es nada extraordinario que en el proceso que 
conduce a tal enfermedad haya algo semejante a una muerte 
elegida o a un suicidio. Las circunstancias de la decision de mo
rir que Hagakure sugiere no siempre presentan unos contornos 
nitidos ni definidos. Ni siquiera en los tiempos en que no exis- 
tian armas mas terribles que las espadas japonesas, no resultaba 
facil que se dieran condiciones para morir. Estas condiciones 
eran que apareciera un enemigo, que se luchara contra el, que 
se tomara la decision de morir o vivir y, fmalmente, que uno 
muriera. La prueba es que el mismo Yamamoto, el autor de 
nuestra obra, no murio hasta la madura edad de sesenta y un 
anos.

En otras palabras, ya se trate de Hagakure o de los pilotos 
suicidas, nadie tiene derecho a afirmar que en un caso la muer
te es libre y en el otro obligada. Tal distincion solo puede ser 
producto de la realidad fria y descarnada que rodea al indivi- 
duo enfrentado a la muerte. Es una cuestion, ademas, deter
minada por la naturaleza espiritual que uno posea en ese esta
do de suprema tension que precede a la muerte.

Y ahora llega el momento de enfrentarse al asunto mas espi- 
noso en torno a la muerte. ^Existe en realidad una muerte justa, 
una muerte elegida por nosotros mismos a causa de un objetivo

110



igualmente justo? En la actualidad, si se les preguntara a los jo
venes, serian muchos los que respondenan que no desean morir 
en una guerra de fines injustos, como la guerra de Vietnam; 
pero que no les importana abrazar libremente la muerte si se 
tratara de morir por una causa nacional justa o por el ideal de 
la salvacion de la humanidad. Esta actitud es el resultado de la 
educacion de la posguerra, final de la decada de los cuarenta y 
toda la decada de los cincuenta del siglo xx, segun la cual, la 
gente habia muerto en la guerra por una causa nacional percibi- 
da despues como injusta, y no hay que repetir el mismo error. 
Es decir, a partir de ahora solo es aceptable la muerte si se reali
za por causas que el individuo considera justas.

Sin embargo, surge esta pregunta: mientras el ser humano 
viva en el seno de una nacion, ^podemos limitar la justicia de una 
causa a nuestras propias opiniones? Incluso en el caso de que 
no exista una nacion o de que el individuo viva por encima de 
la realidad de una nacion, ^tendremos la oportunidad de ele- 
gir libremente la muerte por una causa justa para la humani
dad? Aqui siempre surgin'a una discrepancia entre el concepto 
absoluto de muerte, por un lado, y la nocion relativa y huma- 
na que llamamos «justicia», por otro. Quien sabe si en una o 
dos decadas, o en cien o doscientos anos, el concepto de una 
causa justa por la que morir cambie y la historia sea reescrita 
al reves.

En Hagakure se situan en pianos diferentes la muerte libre 
y los juicios complejos y astutos con los que el hombre deter- 
mina que es justo. Y es que, en definitiva, no podemos elegir 
la muerte. Por eso, en sus paginas se recomienda morir en si
tuaciones criticas de vida o muerte. Esto no quiere decir que
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elijamos la muerte, sino que, simplemente carecemos de crite- 
rios para elegirla. El hecho de que estemos vivos puede signi- 
ficar que hemos sido escogidos por alguien para algiin fm. Es 
decir, si la vida es algo a lo que no hemos optado libremente, 
tal vez nunca podamos elegir la muerte por nosotros mismos.

^Que significa para un ser vivo estar frente a la muerte? 
Hagakure simplemente pondera la pureza de la conducta, su- 
braya la intensidad y el poder de la pasion, y iegitima toda 
muerte que se produce asi. Tal actitud la ilumina la frase: «La 
muerte de los que dicen que es absurdo morirse antes de cum
plir la mision que uno tiene en la vida es vana. Es propio de 
esas personas presumidas y mercachifles, como un vulgar co- 
merciante de Kamigata. Es el camino de los samurais calcula- 
dores e interesados». La declaracion mas importante de Ya
mamoto, «Descubri que el Camino del Samurai es la muerte», 
corta de un sablazo el nudo de las contradicciones que sepa- 
ran la vida de la muerte, del enfrentamiento hostil y misterio- 
so entre vida y muerte.

A firm ar que es absurdo morirse antes de cum plir la m ision  

que uno tiene en la vida es propio de esas personas presum idas 

y mercachifles, com o vulgares com erciantes de Kam igata. Es el 

cam ino de los sam urais calculadores e interesados.

Si, es m uy dificil decidirse cuando uno se encuentra en una 

situacion de vida o m uerte (C apitulo 1).

A la luz del lenguaje moderno, la frase de Yamamoto de 
«cumplir la mision que uno tiene en la vida», hay que inter- 
pretarla como morir con justicia por una causa justa. Lo que
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Hagakure afirma, por otro lado, es que, en el momento de la 
muerte, nadie es capaz de evaluar si la causa es justa o no.

«Es natural que el ser humano prefiera vivir, siendo, por 
tanto, evidente que en una situacion de vida o muerte el indi- 
viduo busque algiin pretexto para seguir viviendo.>> Si, es cier
to que el ser humano siempre encuentra alguna excusa para 
vivir. El simple hecho de que este vivo lo lleva a buscarse algu
na teoria. Hagakure simplemente expresa la idea relativa de 
que es mejor morir sin haber cumplido una mision que vivir 
como un cobarde sin haberla realizado tampoco. En sus pagi
nas no se afirma que la mision siempre se cumple por el hecho 
de morir. Aqui esta el nihilismo de Yamamoto y, a la vez, el su
premo idealismo que de el se deriva.

Solemos estar bajo la ilusion de que podemos morir por 
una idea o teorfa. Pero Hagakure insiste en que hasta en una 
muerte superflua e implacable hay dignidad como muerte que 
es de un ser humano. Si tanto valoramos la dignidad de la vida 
humana, ^por que no valorar igualmente la dignidad de la 
muerte? Ninguna muerte se puede calificar de superflua.
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APENDICE

Extractos defrases inmortales de Hagakure





Introduccion  

C o n v e r s a c i o n  A ALTAS h o r a s  d e  l a  n o c h e

EI vasallo de un daimio o sehor debe aplicarse al estudio 
de la historia y de las tradiciones de su senorio. Hoy dia no 
se da mucha importancia a esto. La sustancia de tales estu- 
dios esta en conocer bien los origenes de la familia del senor 
o daimio, en grabar en la memoria las circunstancias bajo las 
cuales dicha familia conodo la prosperidad gracias al esfuer
zo y la benevolencia de los antepasados...

Katsushige, el primer daimio del senorio de Nabeshima, 
dijo una vez: «... Como estamos en tiempos de paz, la sociedad 
se esta volviendo cada vez mas ostentosa. De seguir esta tenden- 
cia, el camino de las artes marciales se debilitara. Entonces cun-
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dira la arrogancia, se sucederan los fracasos, los de las clases altas 
se confundiran con los de las clases bajas, se propagara la des
honra dentro y fliera del sehono, y sobrevendran la decadencia 
y la ruina de nuestra casa. Cuando me paro a mirar alrededor, 
veo que los mayores se van muriendo y que los jovenes solo son 
sensibles a las modas. Pero si ahora dejo algun escrito a modo de 
manual y reglamento para la posteridad, es posible que los jove
nes de las generaciones futuras lo lean y comprendan la esencia 
de la historia y de las tradiciones del sehorfo». Katsushige puso 
manos a la obra y, despues de pasar toda la vida rodeado de 
montones de papeles, lego varios escritos. Naturalmente, la in- 
formacion secreta no estaba en ellos porque, al decir de los 
samurais mas viejos, el arte militar del kachikuchi o «forma de 
alcanzar la victoria» habia sido trasmitido de boca en boca por 
cada una de las generaciones precedentes y lo serfa por las si- 
guientes. Ademas, en sus estanten'as, Katsushige guardo varios 
volumenes con informacion privilegiada que pasaron de mano 
en mano, como Shichokakuchisho y Sanikoki. Asimismo, puso 
por escrito en la lustrosa y elegante superficie de papel torinoko- 
gami las costumbres, usos y reglas de la familia, los detalles de la 
rutina diaria, los pormenores sobre la administracion, los oficios 
y cargos del senorio. Un esfuerzo inmenso y un fruto de incal
culable valor gracias al cual la familia ha disfrutado de la prospe- 
ridad largo tiempo. Fue asombroso.

Asi pues, con todo respeto, me gustaria que se aprecia- 
ran los trabajos y tribulaciones por que pasaron tanto el 
fundador del daimiato de Nabeshima, Naoshige, como su 
primer senor, Katsushige; y que se leyeran con atencion 
aquellos escritos trasmitidos cuidadosamente y se aplicaran
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sus ensehanzas. Desde su nacimiento, nuestro senor Yoshisige, 
el cuarto del clan, se ha visto rodeado de personas que lo lla~ 
man «amo» y lo complacen. Ha crecido sin esforzarse nunca, 
ignorante por completo de nuestras tradiciones y sin ocuparse 
jamas de los asuntos del senorio. Tan solo le interesan las no- 
vedades. El resultado es la decadencia del clan.

En tiempos asi hay algunos que se las dan de listos, los 
cuales, desde el fondo de su ignorancia, se enorgullecen de su 
saber, inventan cosas raras, adulan al senor, se entrometen en 
los asuntos del clan y actiian a su capricho. jQue egoismo el 
suyo!

Como estoy al corriente de todo esto, he decidido ser de 
alguna utilidad ai clan Nabeshima. Dejare a un lado cualquier 
consideracion egoista y, aunque me ordenen convertirme en 
ronin, guerrero sin amo, o hacerme el seppuku, suicidio ritual, 
servire al clan con todas las fuerzas de mi ser y me hare mere- 
cedor de la buena voluntad de mi senor. Por muy apartado 
que viva en el fondo de las montahas o aunque, una vez muer- 
to, yazga debajo de la tierra, siempre y siempre, por muchas 
veces que viva en sucesivas reencarnaciones, dedicare todos 
mis esfuerzos al clan. Tal es la obligacion y la razon de vivir de 
un samurai Nabeshima. Jamas he deseado alcanzar la budei- 
dad. Aunque muera y renazca siete veces, ni espero ni deseo ser 
otra cosa que un samurai, un samurai del senorio Nabeshima. 
Un samurai de Nabeshima no necesita ni energia ni inteligen
cia. Tan solo la voluntad inquebrantable de querer sostener d
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solo sobre sus hombros a todo el clan. Todos somos seres hu- 
manos y nadie es, por lo tanto, inferior a otro.

En principio, entrenarse no sirve de nada si uno no tiene 
una gran confianza en si mismo. Y si esta no la usa en bien de la 
paz y la prosperidad del senorfo, no le valdra para nada. Pero, 
jojo!, que esta determinacion se enfrfa tan rapidamente como el 
agua hirviendo despues de apagar la tetera. Existen, sin embar
go, algunos metodos para evitar su enfriamiento. Son estos:

1. Nunca desfallecer en el Camino del Samurai.
2. Prestar siempre servicio al senor de cada uno.
3. Cuidar y honrar a los propios padres.
4. Ser benevolente y compasivo con todos los seres hu- 

manos.

Si todas las mananas rezas a los dioses y a los budas para 
que te den fuerzas a fin de cumplir los Cuatro Preceptos, tu vi
gor se duplicara y jamas iras para atras. Como un gusano, no 
dejaras de ir hacia delante y avanzando siempre. Hasta los dio
ses y los budas solfan cumplir esos mandamientos.

Capitulo Uno

D e s c u b r i  q u e  e l  C a m i n o  d e l  S a m u r a i  e s  l a  m u e r t e

Descubrf que el Camino del Samurai es la muerte. En una 
situacion de vida o muerte elige, simplemente, una muerte 
rapida. No hay que sentir pereza. Una vez tomada la decision,
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deja de pensar y lanzate. Afirmar que es absurdo morirse antes 
de cumplir la mision que uno tiene en la vida es propio de esas 
personas presumidas y mercachifles, como vulgares comer- 
dantes de Kamigata. Es el camino de los samurais calculadores 
e interesados.

Sf, resulta muy diffcil decidirse cuando uno se encuentra 
en una situacion de vida o muerte y es natural que el instinto 
nos lleve a preferir la vida. Pero aquel que elija seguir viviendo 
y que, ademas, siga vivo tras un fracaso o deshonor, sera des- 
preciado por cobarde. Esta es la parte adversa.

Si, por el contrario, se elige la muerte, nunca se sentira ver- 
giienza, aunque digan que la muerte ha sido inutil o que uno es 
un fanatico. Tal muerte es propia del Camino del Samurai. Para 
ser un verdadero samurai es necesario tomar la decision de morir 
por la manana y por la tarde, un dfa tras otro. El hombre decidi- 
do a morir ha entrado en el Camino del Samurai y puede dedicar 
su vida al servicio de su senor sin miedo a cometer errores.

I n s p i r a c i o n  y  d e c i s i o n

Hay personas que tienen el don de la resolucion y se deciden 
de inmediato. Otras, por el contrario, necesitan dar a las cosas 
vueltas y mas vueltas, reflexionar largamente antes de llegar a una 
decision. De todos modos, por muy diferente que sea la natura
leza de unas personas y otras, el hecho de actuar cumpliendo los 
Cuatro Preceptos indicados en la pagina anterior desarrolla en la 
conciencia del individuo un desapego del yo, una especie de sa
bidurfa que actiia a la hora de tomar decisiones imprevistas.

121



Es probable que el individuo crea que reflexionando 
largamente se puede alcanzar la decision correcta. Sin em
bargo, mientras el razonamiento este basado o coloreado 
por el ego, cualquier resolucion sera iniitil por ingeniosa e 
inteligente que parezca.

Es muy dificil que los seres humanos, que somos tan ne- 
cios, nos desapeguemos del ego. Aun asi, cada vez que te en- 
cuentres ante una situacion complicada, primero pon a un 
lado el problema concreto, luego concentrate en los Cuatro 
Preceptos, despues desapegate de tu yo y, finalmente, busca 
la solucion. Asi no te desviaras mucho del Camino.

C O N O C E  LOS l I m IT ES D E T U  CAPACIDAD

Por pocos conocimientos que tengamos, tratamos de razo- 
nar y de servirnos de ellos para hallar soluciones. La conse
cuencia es que nos llenamos de preocupaciones, damos la es- 
palda a la providencia divina y nuestras acciones se pervierten. 
Vistos desde fuera, nuestros conocimientos son miserables, 
endebles, estrechos y, por si fuera poco, de una eficacia abso
lutamente lenta.

Cuando veas que tus conocimientos no dan para mas, es 
mejor consultar a alguien con sabiduria. El, con la imparciali- 
dad de alguien ajeno a sus intereses, podra juzgar la situacion 
y aconsejarte de buena fe. Una persona asi suele razonar sabia- 
mente. Esto es muy importante. Sus juicios te permitiran de- 
dudr que se trata de un hombre seguro y paciente. Su sabidu
ria se asemeja a un gran arbol de gruesas y numerosas raices.
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Todo individuo tiene limites en cuanto a los conocimientos se 
refiere. Es como un arbol solitario.

L a  m a n e r a  d e  c r i t i c a r

Es muy importante amonestar a los demas para corregir 
sus defectos. Podemos afirmar que esto es amor compasivo. Es 
el primer requisito del servicio de un samurai.

Pero hay que esforzarse por hacerlo bien. Es sencillo ver los 
puntos buenos y malos de la conducta de los demas; y criticar 
es muy facil. La mayor parte de la gente cree que es un acto de 
amabilidad decir a alguien las cosas que cuesta decir y que na- 
die desea escuchar. Despues, si estas palabras caen en saco 
roto, parece que uno no se ha esforzado lo suficiente en expre- 
sar bien su critica. Esta forma de actuar es totalmente iniitil. 
Con ella tan solo se consigue crear una situacion violenta y 
hostigar a la otra persona. Es como si hablaras mal de ella. No 

-vale mas que para desahogarse.
Lo primero que hay que saber es si la persona a quien vas 

a corregir va a aceptar tu opinion o no. Despues, hay que crear 
un clima de confianza en ella y estar seguro de que te va a es- 
cuchar con buena fe. En tercer lugar, hay que obrar con mu- 
cho tacto. Es necesario buscar las palabras justas y el tono y el 
momento adecuados: tal vez por escrito o en el camino de re- 
greso a casa. Se puede empezar por hablar de las faltas o fraca- 
sos que uno mismo ha cometido. De este modo le haces su- 
poner algo, pero sin necesidad de hablar de mas. Despues, 
puedes referirte a sus cualidades haciendole sentir bien y ani-
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mado; en fin, debes poner a la persona que vas a corregir en la 
situacion del sediento ansioso de beber tus palabras. Final- 
mente, le corriges sus defectos. Si, criticar es un asunto suma- 
mente dificiL Reconozco que no es nada facil corregir habiios 
y defectos enraizados a lo largo de los anos. Creo que la bene- 
volencia consiste en llevarse bien con los otros samurais del se- 
non'o, corregirse los defectos unos a otros y actuar como un 
verdadero equipo. Si avergiienzas a algulen, no conseguiras 
nada. ^-Como vas a poder corregir asi a alguien?

C o m o  a h o g a r  u n  b o s t e z o

Bostezar en publico es una falta de respero. Cuando te 
asalten las ganas de dar un bostezo, pasate la mano por la fren- 
te hacia arriba y las ganas desapareceran. Si eso no funciona, 
cierra bien la boca y pasa la lengua por el interior de los labios. 
Si tampoco eso sirviera de nada, cubrete la boca con la mano 
o con la manga y bosteza discretamente. Lo mismo se puede 
aplicar al estornudo. Si no tienes cuidado con estas cosas, da- 
ras la impresion de ser un tonto. Hay mas cosas que debes cui- 
dar y gracias a las cuales ser siempre discrete.

H a y  q u e  p l a n e a r  l a s  c o s a s  l a  n o c h e  a n t e r i o r

En cuanto a tus planes para el dia siguiente, lo mejor es que 
reflexiones sobre los mismos la noche anterior y los anotes. Es 
una forma de ir siempre un paso por delante de los demas.
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Cuando al dia siguiente tenia que ir de visita, la noche 
anterior el senor solfa informarse a fondo sobre la persona a 
la que iba a visitar. Planeaba hasta la forma en que iba a salu- 
dar y el contenido de la conversacion que iba a mantener. 
Tienes que tomarlo como ejemplo. Siempre que te manden 
como compania o de visita, primero debes hacerte una idea 
de que persona es con la que vas a estar. Tal proceder, en 
efecto, es parte del camino de la armonia y tambien del de la 
cortesia.

Cuando recibas la invitacion de una persona importan- 
te, no vayas de mala gana, pues entonces no podras estar 
relajado ni disfrutar la reunion. Es preferible que vayas con 
el corazon agradecido y con la intencion de pasar un rato 
agradable.

De todos modos, es mejor que nunca acudas a lugares a 
los que no estas invitado, a no ser que sea por razones de tra- 
bajo o fuerza mayor. Cuando vas como invitado, si no te 
comportas como un huesped se debe conducir, no se puede 
decir que vas invitado. De cualquier forma, es fundamental 
informarse con antelacion de la reunion que te espera. Lo 
mas importante de todo son los modales con la bebida. Hay 
que escoger con mucho cuidado igualmente el momento de 
despedirse y levantarse. Ni debes irte demasiado pronto ni 
hacer que el ambiente decaiga. Si te ofrecen algo de comer, 
no esta bien que por educacion lo rechaces una y otra vez. 
Bastara con que rebuses una o dos veces; luego, aceptalo. 
Asimismo, cuando vayas a algun sitio y te piden que te que- 
des, puedes utilizar la misma tactica.
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La i m p o r t a n c i a  d e  e s t u d i a r  e l  t e r r e n o  

C O N  a n t e l a c i o n

En la ciencia militar hay samurais que saben y otros que 
no saben. Los primeros no solamente son personas que han 
aprendido por propia experiencia al verse enfrentados a situa- 
ciones graves, sino que, ademas, tienen la capacidad de estu
diar anticipadamente todas las situaciones y soluciones posi- 
bles. De esa forma pudieron actuar adecuadamente cuando se 
les presento la ocasion. Es decir, el samurai que sabe es aquel 
que anticipa con tiempo todos los detalles.

Por el contrario, el que no sabe es aquel que parece capear 
el temporal, pero en realidad esto se debe a la suerre. No estu
diar cuidadosamente el terreno con antelacion es la marca dis- 
tintiva de un samurai ignorante.

En AGUAS CLARAS N O  v i v e n  l o s  p e c e s

Cierta persona esta aconsejando continuamente la auste- 
ridad y el ahorro en todo, pero yo estoy en desacuerdo. Hay 
un proverbio que reza: «En aguas claras no viven los peces». 
Es decir, a estos animales les gusta que haya algas u otras 
plantas acuaticas bajo las cuales poder esconderse. De forma 
parecida, cerrar los ojos de vez en cuando y pasar por alto 
ciertas menudencias permite que las personas de clases bajas 
vivan tranquilamente y en paz. Hay que tener esta dosis de 
comprension cuando se juzga el comportamiento de los de- 
mas.

126



Cuando a Yasaburo le pidieron una muestra de caligrafia, 
dijo: «Hay que escribir pensando en que con una sola letra vas 
a llenar toda la hoja, es decir, poniendo el mismo vigor que ne- 
cesitarias para rasgar el papel. La destreza caligrafica depende 
enteramence de la energia espiritual con que ejecutes los tra- 
zos. Esta energia es, por lo general, de extrema importancia 
para un samurai. Sin ella no realizara nada y sera una presa fa- 
cil de la fatiga».

Tras decir esto, escribio la muestra.

L o  PRIM ERO  D E T O D O , LA EN ERGIA

L a  e s c a s a  a m b i c i o n  d e l  e m p l e a d o  m o d e r n o

Con respecto a los samurais empleados de hoy en dia, pa- 
recen todos desnudos de ambiciones. Tienen la mirada furti- 
va de los ladronzuelos. La mayor parte son asi porque no 
buscan nada mas que aprovecharse en beneficio propio u os- 
tentar su astucia. Hay otros de aspecto mas tranquilo, pero, 
en realidad, solo cuidan las apariencias. Ninguna de esas ac- 
titudes es valida. No se puede ser un samurai de verdad sin 
estar dispuesto a estos sacrificios: ofrecer la vida al senor, mo- 
rir prestamente convirtiendose en espiritu, preocuparse a to- 
das horas por el senor, estar disponible siempre que surja un 
problema y dar la opinion teniendo en mente nada mas que 
el bienestar del daimio, trabajar activamente por engrande- 
cer el senorio. Desde este punto de vista, el senor y el vasallo 
deben poseer la misma determinacion. Es, por tanto, absolu-
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tamente necesario mantener el espiritu de resolucion tan rec
to Y firme que ni la misma voz de los dioses o de los budas 
sea capaz de moverlo.

Ya  n o  h a y  h o m b r e s  d e  v e r d a d

La siguiente anecdota se la of contar a alguien. Una vez, 
el doctor Kyoan tiizo la siguiente aflrmacion: «En el mun- 
do de la medicina empleamos los terminos d.t yin y yang 
para referirnos a la constitucion fisica de mujeres y hom
bres. En consecuencia, el tratamiento para unas y otros es 
diferente. Tambien el pulso es distinto. Sin embargo, he 
observado que, en estos ultimos cincuenta anos, el pulso de 
los hombres esta cambiando y asemejandose cada vez mas 
al pulso femenino. Cuando me di cuenta, empece a tratar 
las enfermedades oculares de los hombres con el mismo tra
tamiento de las mujeres. De hecho, puedo afirmar que 
cuando aplico a los varones el tratamiento tradicionalmen- 
te masculino, no aprecio ninguna mejoria. El mundo, evi- 
dentemente, ha entrado en una fase de declive: los hombres 
estan perdiendo su virilidad y adoptando cualidades pro- 
pias de la feminidad. Es una verdad que he comprobado y 
guardo como un secreto».

Pensando en estas palabras, si uno mira a los hombres 
de hoy, no puede evitar este pensamiento: «Mira, por ahi va 
uno con el pulso femenino». Casi nunca veo a alguien que 
se parezca a un hombre de verdad. Por esta misma razon, en 
estos tiempos que corren es posible ver a hombres que as-
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cienden facilmente a un puesto de importancia con poco 
esfuerzo.

Hay una prueba de que ha decaido el valor de los horn- 
bres de hoy: son pocos los que han ajusticiado a criminales. 
Incluso, cuando a uno le piden que acme como asistente en 
el suicidio ritual, se considera inteligente inventarse una ex- 
cusa ingeniosa para rehusar el encargo. jVaya tiempos los 
nuestros! Hasta hace cuarenta o cincuenta anos un hombre 
consideraba una honra tener en el muslo una marca de ma- 
tanuki^. Un muslo sin cicatrices era una verguenza y su due- 
no era tornado por cobarde. Era, simplemente, una senal de 
hombrfa y cualquiera estaba dispuesto a herirse a si mismo 
para tenerla. Ahora, en cambio, se considera una tonteria y 
los hombres usan la lengua para escapar ingeniosamente de 
cualquier obligacion o trabajo que les suponga demasiado es
fuerzo. Me gustaria que los jovenes reflexionaran sobre todo 
esto.

N i h i l i s m o

El sinograma que en chino se lee gen, en japones se 
lee tambien como maboroshi. Quiere decir «ilusion». Los ma- 
gos de la India son llamados en japones genshutsushi (^1 tB B®) 
o ilusionistas, es decir, personas capaces de crear o de «sacar» 
una ilusion. Y es que los seres humanos en este mundo somos

' Un juego de hombres que consistia en hacerse una incision o corte en 
el propio muslo para demostrar valentia.
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como ilusiones, ciceres. Por eso se usa el sinograma de ^  para 
evocar la ilusion.

L a  v e n t a j a  d e l  o b s e r v a d o r

Aborrecer el mal y vivir perseverando en la justicia es una 
empresa harto dificil. Es curioso, sin embargo, que surgen mas 
problemas cuando uno piensa que lo mas importante es atener- 
se a una logica estricta y valorar la justicia por encima de todo.

Y es que hay algo mas elevado que la justicia, pero descu- 
brirlo requiere un grado de sabidun'a accesible a pocos. Se 
puede decir que la persona que lo ha logrado es el mejor due- 
no de sabidurfa.

En este sentido, se puede decir que la logica es bastante 
insignificante. Quien no lo ha experimentado por si mismo 
no lo puede saber.

Pero incluso para aquel que no haya podido descubrirlo 
solo, hay una manera de llegar a este Camino. Consiste en 
hablar con la gente. Aunque la persona todavia no haya al- 
canzado el Camino, puede comprender bien a los demas. 
Es una situacion parecida a la que en el juego del go se de- 
nomina okame hachimoku, es decir, «tener la ventaja del es- 
pectador». Hay tambien un dicho: «Aprender de los pro- 
pios errores discurriendo». Para situaciones asi no hay nada 
como hablar con los demas. Quien aprende escuchando a 
la gente y leyendo libros acaba sacando conclusiones que 
trascienden las limicaciones del propio raciocinio y sigue 
las ensenanzas de los antiguos.
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N u n c a  l l e g a m o s  a  l o  m a s  a l t o

Un samurai decfa en su vejez: «E1 samurai se entrena 
durante toda su vida y sigue cierto orden. Cuando esta en 
el nivel mas bajo le cuesta progresar a pesar de encrenarse 
arduamente, esta convencido de que lo hace mal, ve facil- 
mente los errores de los demas. Es evidente que en esta fase 
no puede prestar ningiin servicio digno a su senor. En el ni
vel siguiente, el intermedio, tampoco puede, pero ya sabe 
que le falta y tambien que necesitan los demas. Despues 
viene el nivel alto. En esta fase ya ha asimilado todas las 
tecnicas, siente orgullo de si mismo y se alegra cuando los 
demas lo felicitan; tambien lamenta las deficiencias que ve 
en los otros. Se puede decir que ahora ya es litil para prestar 
cualquier servicio a su senor. Pero por encima de este nivel 
hay algunos cuyos rostros y gestos nunca revelan todo lo 
que saben. Fingen no saber nada y respetan el progreso de 
los demas. En circunstancias normales, la mayoria de los 
samurais alcanza este nivel.

»Sin embargo, existe todavia otro nivel. Esta por encima 
de todos los mencionados. Quienes llegan a 61 comprenden 
que han entrado en un camino largo y sin fin, que jamas esta- 
ran satisfechos ni con el nivel de su entrenamiento ni consign 
mismos.

»Por lo tanto, un samurai ha de ser consciente en todo 
momento de sus deficiencias y de lo mucho que le falta. 
Debe entrenarse con la conviccion de que nunca sera sufi- 
ciente. Y, aunque tenga confianza en si mismo, nunca sera
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engreido. Ni tampoco se mostrara inferior a nadie. Es un en- 
trenamiento de toda la vida.

»A Yagyu, el maestro de kendo de los sogunes Tokugawa, 
se le atribuyen estas dos frases: “No se como veneer a los de- 
mas. Solo se vencerme a mi mismo”. Un samurai tiene con- 
ciencia de que hoy es mejor que ayer y de que manana sera 
mejor que hoy. Asi, con la firme determinacion de vivir esfor- 
zandose dia a dia para mejorar, pasa su vida el samurai. Some- 
tido a un entrenamiento que no tiene fm».

L i g e r e z a  y  g r a v e d a d

Una de las ultimas sentencias que pronuncio el senor Nao- 
shige fue esta: «Adopta un talante ligero en los asuntos graves». 
El maestro Ishida Ittei anadio: «Adopta un talante grave en los 
asuntos ligeros». Los asuntos verdaderamente graves no son 
muchos: tal vez dos o tres como maximo en toda la vida. Si 
reflexionas habitualmente, sabras cuales son. En consecuen- 
cia, es necesario planear con tiempo que hacer en caso de 
que se presenten y asi contar con las soluciones mas adecua- 
das. Sin una preparacion diaria te resultara muy dificil tomar 
una decision rapida y las consecuencias pueden ser muy ad- 
versas.

Por lo tanto, la toma de decisiones diarias puede ser la ra- 
zon principal de la sentencia antes mencionada, «Adopta un 
talante ligero en los asuntos graves».
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A n t e  l a  d u d a  d e  v i v i r  o  m o r i r , e l i g e  m o r i r

Kichinosuke Shida, un famoso vasallo del clan Ryuzoji, 
decia: «Si para la sociedad no significa nada el que sigas vivo 
o que te mueras, es mejor que sigas vivo». Shida era un zorro 
viejo y hablaba en broma. Pero los jovenes se lo tomaron al 
pie de la letra y creyeron que era una afirmacion deshonrosa. 
Sin embargo, a modo de apostilla, Shida agrego: «Ante la 
duda de comer o no comer algo, es mejor abstenerse. Ante la duda 
de seguir viviendo o morir, es mejor morir».

No HAY Q U E C O N FIA R EN  Q U IEN  N U N C A  SE EQUIVOCA

En una ocasion en que se deliberaba sobre la promocion 
de un candidato a cierto puesto importante, se descubrio que, 
en su pasado, esta persona se habia dado a la bebida. La opi
nion general, entonces, fue que habia que rechazarlo. Pero en 
ese momento hablo alguien y dijo:

— Si abandonamos a su suerte a un hombre por un solo 
error cometido en el pasado, nunca lograremos hacer de el un 
hombre superior. La persona que ha errado una vez y se arre- 
pienie profundamente, suele convertirse en alguien de gran 
discrecion y puede ser excepcionalmente util para cualquier 
cargo. Demos el puesto a este hombre.

— ^Te haras tii responsable de el? — le pregunto otra per
sona.
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— Naturalmente que si — respondio quien habia hablado 
primero. Cuando los asistentes le preguntaron por la razon, res
pondio— : Me hago totalmente responsable de ese hombre por
que ha cometido una equivocacion una vez. En cambio, el hom
bre que nunca se ha equivocado no me merece ninguna confianza.

Aquel candidato obtuvo el puesto.

A t a c a  h a s t a  m o r i r  s i n  p e n s a r  e n  g a n a r  o  p e r d e r

Un hombre que habia recibido una afrenta quedo deshonra- 
do porque no busco la venganza. La forma de vengarse es entrar 
con arrojo y fiaerza en el campo enemigo y atacar hasta perder la 
vida. Eso lo dice todo. Si actiias asi, recuperas la honra y salvas 
tu honor. El problema es que, al reflexionar en la victoria, no lle- 
gas a tiempo de evitar la deshonra. Tambien ocurre que uno se 
pone a pensar que los enemigos seran muchos y que va a ser muy 
dificil vencerlos. Entonces, pasa el tiempo y se acaba olvidando 
de todo. Por numerosos que sean tus enemigos, siempre podras 
mantener tu posicion y enfrentarte uno a uno. Es la forma de 
que todo saiga bien. En el caso de la venganza de los Cuarenta y 
Siete Ronin del clan Asano^, todos estos hombres tuvieron que 
haberse hecho el haraquiri en el templo de Sengakuji inmedia-

‘  Tambien conocido como el incidente Ako. En la historia japonesa es, jun
to con la venganza de los hermanos Soga del siglo xii, el ejemplo mas famoso 
de lealtad y de cumplimiento de la ecica del samurai. Tuvo lugar el 31 de ene- 
ro de 1703. Un grupo de samurais al servicio del daimio de Ako atacaron la 
residencia fuertemence protegida del poderoso Kira Yoshinaka, asesinandolo y 
vengando asi el agravio cometido contra su senor dos anos antes.
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tamente despues. Ahi fallaron. Aunque es cierto que acabaron 
con la vida de su enemigo, dejaron pasar mucho tiempo. Si Kira 
Yoshinaka hubiera fallecido por enfermedad antes de que lo ma- 
taran, no se habrian podido vengar de el y, entonces, habn'an 
quedado cubiertos de deshonra.

Por regia general no se critica su conducta. He hecho este 
comentario porque ahora estamos comentando el Camino del 
Samurai. Si te resulta dificil reflexionar en mementos de emer- 
gencia y dejas pasar el tiempo sin estudiar bien el terreno, tu 
tambien te cubriras de oprobio.

Parte de los preparatives para llegar a una decision antes de 
que ocurra cualquier emergencia consiste en escuchar a 
los demas, en recordar sus palabras y en discernir donde 
esta la verdad. El Camino del Samurai especialmente exige 
que la persona estudie y organice sus pensamientos dia y noche, 
y que tenga preparada una linea de accion con la mente siem- 
pre alerta ante cualquier situacion que pueda ocurrir en un mo- 
mento imprevisto.

Dependiendo de las circunstancias, ganaras o perderas. 
Pero evitar la deshonra es algo muy distinto a la victoria o a la 
derrota. Se evita con la muerte. Si tu primera actuacion no sale 
bien, intentalo de nuevo. No se precisa para ello ni conoci- 
mientos ni tecnicas especiales. El samurai inteligente nunca 
piensa en la victoria ni en la derrota, sino en lanzarse como un 
loco hacia la muerte. Solo asi despertaras del sueno, es decir, de 
las dudas y preocupaciones.
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No es bueno tener opiniones fijas. A traves de la diligen- 
cia y de grandes esfuerzos, el samurai puede desarrollar la cos- 
tumbre de sostener opiniones fijas. Entonces, tendera a llegar 
a conclusiones apresuradas. Y eso esta mal. El samurai debe 
vivir acumulando un esfuerzo tras otro, entrenandose inten- 
samente desde lo mas basico y no cejar nunca en la practica. 
Asf ira madurando poco a poco. A lo largo de la vida nunca debe 
dejar de entrenarse. Seria estupido que pensara con orgullo 
que ha llegado a un nivel mas alia del cual ya no necesita mas 
entrenamiento. Hay que entrenarse desde el corazon, con el 
convencimiento de que nunca es suficiente y buscar asidua- 
mente como se puede descubrir la verdad. Solo en el proceso 
de esta biisqueda continua uno encontrara el verdadero ca
mino.

N o  TEN G AS O P IN IO N E S FIJAS

R u t i n a s  c o t i d i a n a s

Hasta hace cincuenta o sesenta anos, todas las mananas los 
samurais hacian sus abluciones, se rasuraban el craneo, se perhi- 
maban la coleta, se cortaban las unas de manos y pies, se las ras- 
paban con piedra pomez y las coloreaban con koganegusa. Eran 
diligences en el aseo personal sin por ello faltar a su compromiso 
como hombres del Camino del Samurai. Despues, se quedaban 
mirando la espada y la daga que llevaban, y ponian cuidado en 
que no se oxidaran, les quitaban el polvo y las brunian. Aunque 
estas rutinas diarias puedan parecer fnVolas, no venian dictadas
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por la moda. En un combate o batalla de vida o muerce, el 
samurai puede perecer en cualquier momento. Si entonces, una 
vez que ha caido muerto, se observa que su aspecto fisico no es 
aseado, la gente pensara que era una persona desalinada. Sera 
entonces objeto de la burla y del menosprecio de todos. Por eso 
todos los miembros de la casta guerrera, ya fueran samurais jo- 
venes o viejos, se arreglaban tanto. El cuidado personal puede 
llevar tiempo y causar pereza, pero el Camino del Samurai es asi. 
No hace falta darse prisa ni poner demasiado trabajo en ello. El 
samurai nunca sentira vergiienza si esta siempre preparado para 
morir. Tampoco la sentira cuando se lance a un ataque suicida 
en un combate, ni cuando se dedique a servir a su senor y al cul- 
tivo de las artes marciales. Por el contrario, si pasa el tiempo ha- 
ciendo lo que le plazca y ocupado en sus intereses egoistas, hara 
que en cualquier situacion limite caigan sobre el la deshonra y 
la vergiienza. Seguramente ni siquiera se habra dado cuenta de la 
afrenta y explicara todo diciendo que, mientras el lo pase bien, 
no le preocupa nada lo que pase. El fin sera desastroso. jQue si- 
tuacion tan lamentable!

■ Es indudable que el samurai que no esta preparado para 
morir en cualquier momento tendra una muerte indigna. 
Por el contrario, si vive preparandose a todas horas y en todo 
momento para la muerte, ^como va a comportarse de mane- 
ra ruin? Hay que reflexionar sobre este punto y conducirse 
adecuadamente en toda circunstancia.

En los ultimos treinta anos las cosas han cambiado. Ahora, 
los temas que comentan los jovenes son el dinero, lo que uno 
gana o deja de ganar, el presupuesto familiar, las prendas de 
vestir, el sexo. Si no se trata uno de esos temas, parece que se
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echa un jarro de agua fria en cualquier conversacion. Da pena. 
Hasta cumplir los veinte o treinta anos, un joven no decia ni 
una palabra de esos lemas, entre otras razones, porque no se le 
ocurnan pensamientos tan ruines. Si por accidente a alguna 
persona mayor se le escapaba alguna palabra sobre tales asun- 
tos en su presencia, el joven senda como si lo hubieran herido 
fisicamente. Estos nuevos valores jno seran debidos a que la 
sociedad moderna se ha vuelto amante de la ostentacion y 
aprecia el dinero sobre todas las cosas?

Si los jovenes no llevaran una vida con caprichos y modas 
que no corresponden a sus ingresos, esas ideas desaparece- 
rfan.

Por otro lado, es deplorable elogiar a los jovenes fruga- 
les y ahorrativos. La frugalidad degenera inevitablemente 
en falta de giri o sentimiento de gratitud. El samurai que 
descuida este sentimiento y olvida sus obligaciones sociales 
es vil e inferior.

D e t o d o  e l  m u n d o  s e  p u e d e  a p r e n d e r

Segun el erudito confuciano Ishida Ittei, cualquier princi- 
piante de caligrafia puede escribir mejor si practica siguiendo 
escrupulosamente el ejemplo de buenas muestras caligraficas.

Lo mismo se puede aplicar al samurai. Si tomas como mo- 
delo a un buen samurai, alcanzaras un nivel aceptable. Por des- 
gracia, en estos tiempos que corren no abundan los buenos 
ejemplos, por lo cual mas te valdra inventarte un modelo y prac- 
ticar por tu cuenta. A la hora de creartelo es aconsejable que de
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entre muchas personas elijas una sola cualidad de cada una de 
ellas, por ejemplo, la etiqueta, la valenna, la elocuencia, la mo
ral, la honradez, la rapidez resolutiva, etc. El resultado, toman- 
do de aqui y de alia, podra ser un modelo excelente que seguir.

Se puede aplicar a todas las artes el hecho de que es dificil 
aprender los puncos fuertes de un maestro y es facil adquirir 
sus puntos flacos. Modelos asi, evidentemente, no valen. Uno 
se puede enconcrar un hombre que es un dechado del proto- 
colo y de la etiqueta, pero a quien le falta algun punto de hon
radez. Si tomaras a tal persona como modelo, te olvidarias del 
protocolo e imitarias su falta de honradez. Una vez que llegues 
a darte cuenta de la virtud de alguien, quienquiera que sea, ol- 
vidate de lo demas y tomalo de modelo en esa virtud solamen
te. Seras tu mismo un buen modelo y un buen maestro para 
los demas.

C o m o  c o m p o r t a r s e  c o n  l a  b e b i d a

Da mucha pena que haya tanta gente fracasada en la vida 
por culpa de la bebida. Es necesario saber que cantidad de al
cohol aguanta el cuerpo de cada uno y no excederse jamas. 
Aun asi, a veces ocurre que uno calcula mal. El samurai no 
debe bajar la guardia siempre que haya bebidas alcoholicas al- 
rededor, de modo que si surge cualquier imprevisto, pueda es- 
tar despejado para actuar correctamente. Las fiestas y banque- 
tes con bebidas alcoholicas de por medio son ocasiones en las 
que hay muchos ojos que observan. La alerta, por lo tanto, 
debe ser maxima.
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Cuando se visita a alguien que ha sufrido un contratiempo, 
es sumamente importante cualquier palabra de aliento que se le 
diga, pues tal expresion traducira los sentimientos del corazon. 
Un samurai jamas debe mostrarse abatido. Por el contrario, ha 
de aparecer siempre animado, como si estuviera a punto de lan- 
zarse valientemente al campo de batalla para veneer a cualquier 
enemigo. Si no puede mostrarse asf, no vale para nada. Con tal 
actitud y semblante hay que animar a cualquier amigo que se 
encuentre en horas bajas.

N o  HAY Q U E D ESA N IM ARSE N U N CA

La l e c c i o n  d e l  a g u a c e r o

Se llama «la leccion del aguacero». Suele ocurrir que cuando 
una persona se ve sorprendida por un chaparron inespera- 
do, echa a correr en busca de cobijo para no mojarse; el alero 
de alguna casa proxima, por ejemplo. Aun asf, siempre acaba 
mojandose, por lo cual es inutil salir corriendo. En cambio, si 
uno sabe desde el principio que va a mojarse, no le importara 
mucho la lluvia cuando vea que se le viene encima. Esta acti
tud es litil en todas las situaciones.

L a  c o n f i a n z a  e n  l a  v i c t o r i a

El justo medio es un valor ampliamente reconocido por 
todo el mundo, pero cuando se trata de las artes marciales y
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si queremos saiir vencedores, no hay que quedarse en la h'nea 
de la moderacion. El samurai que no pasa de esa raya no vale 
para nada.

Por ejemplo, en el tiro al arco japones, el kyudo, cuando 
se apunta mirando el centro de la diana, la flecha suele errar 
y se queda arriba y a la derecha del bianco. La manera de ha
cer diana consiste entonces en apuntar mirando abajo y a la 
izquierda.

En el campo de batalla, el samurai cuyo proposito es 
aventajar a otros samurais, y que se ha preparado pensando 
dia y nodhe en como veneer a un gran rival, es la personifica- 
cion del arrojo indomito e infatigable de la casta guerrera. 
Asi es descrito en las viejas cronicas de hechos marciales. 
Tambien en la vida cotidiana hay que comportarse con ese 
mismo espiritu.

L a  v i c t o r i a  i n i c i a l  e s  v i c t o r i a  f i n a l

Tenia una edad avanzada Tetsuzan cuando dijo: «Antes 
creia que el combate cuerpo a cuerpo se diferenciaba de la lu- 
cha tradicional de sumo en que no importa mucho ser derri- 
bado al principio, ya que lo importante es quien gana al final. 
Pero ultimamente he cambiado de opinion. Ahora creo que 
cuando estas en el suelo debajo de tu rival y viene el arbitro a 
separaros para continuar luchando, el combate ya esta perdi- 
do. Y es que la victoria inicial es la victoria final».
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C omo e d u c a r  a  l o s  n i n o s

Hay un metodo determinado para educar al hijo de un 
samurai. El primer paso es nunca amenazarlo ni enganarlo por 
pequeho que sea. Al contrario, siempre hay que alentarlo y es- 
timular su valor. Si el nino, aunque sea de tierna edad, experi- 
menta el miedo y se muestra retraido, la cobardia y el temor lo 
acompanaran toda la vida. Esta mal que por un descuido de 
los padres los ninos se asusten por los truenos, que se les pro- 
hiba caminar en la oscuridad y tambien que se les cuenten his- 
torias de miedo para que se callen cuando lloran. Por otro 
lado, si se los reprende fuertemente a una tierna edad, seran 
para siempre timidos e introvertidos. Lo mas importante es 
que no adquieran rnalos habitos. Una vez adquiridos, es impo- 
sible quitarselos por mas que se les llame la atencion. Hay que 
hacerles tomar conciencia poco a poco de la cortesia y de la 
correccion en el habla, y procurar que aborrezcan la vulgari- 
dad. Las demas cualidades las iran adquiriendo a medida que 
vayan siendo educados si son ninos normales.

Se dice, y es cierto, que los hijos de matrimonios infelices 
son ingratos. Hasta los animales se acostumbran a lo que ven 
y oyen desde su nacimiento. Por esto hay que tener mucho 
cuidado con el entorno que rodea al nino.

Asimismo, una madre tonta contribuye muchas veces al 
deterioro de la relacion entre un padre y un hijo. Si la madre 
le consiente casi todo al nino y se pone de parte de este cada 
vez que el padre reprende al hijo, no hace mas que empeorar 
la relacion entre padre e hijo. La actitud materna de ponerse 
de parte del hijo es fruto de la mente superficial de las mujeres
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que creen que, ganandose el favor del niho ya a esa edad, van 
a asegurarse su futuro cuando sean viejas.

El a r t e  l l e v a  a l  f r a c a s o

Eso de que el artista se puede ganar la vida en todas partes 
puede ser verdad en el caso de samurais de otros senorios. En el 
nuestro, el arte es la base del fracaso. Una persona que sobresal- 
ga en un arte no es un samurai, sino un artista. Para poder ser 
llamado «samurai» hay que hacer esfuerzos muy arduos, entre 
los cuales cualquiera que lleve a un logro artistico va en detri- 
mento de la categona de un samurai. Solamenre cuando se de 
cuenta de este hecho, cualquier arte o tecnica que domine podra 
empezar a resultarle util. Es preciso entender bien este punto.

Es MAS D IF IC IL  PENSARLO Q U E H ACERLO

Una vez dijo alguien: «Generalmente, todo el mundo 
piensa que no hay nada peor en la vida de un samurai que ser 
un ronin  ̂ y que los ronin son hombres frustrados y deprimi- 
dos. Pero lo cierto es que, despues de haber sido uno de ellos, 
puedo decir que no es verdad. Ser ronin es totalmente disrinto

 ̂ Ronin o ronin, literalmente «hombre flotante», designaba en la epoca 
Edo (1600-1868) a los samurais sin senor al que servir. La imagen popular 
del ronin, transmitida por el cine pero no del todo exacta, es la de un hom
bre desarraigado, frecuentemente dado a la bebida y al juego, dispuesto a 
poner su espada al servicio del mejor postor.
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de lo que pensaba. Tanto es asi que me guscaria volver a serlo». 
Estoy de acuerdo. Algo parecido se puede decir de la muerce. 
Dia rras dia, el samurai debe ensayar la muerte en su mente, 
de modo que cuando le llegue la hora suprema pueda morir 
serenamente. Ningiin conrratiempo es tan duro como parece 
cuando se preve; por lo tanto, sufrir anticipadamente es una 
estupidez. El destino de un samurai al servicio de un senor es 
ser algiin dia ronin y hacerse el haraquiri. Desde el principio 
hay que estar preparado para ambas cosas.

En l a  e n f e r m e d a d  s e  c o n o c e  a l  a m i g o

Hay un refran que dice «En la enfermedad se conoce al ami- 
go». Quien se declara tu amigo en los buenos tiempos, pero te da 
la espalda cuando caes enfermo o sufres un contratiempo, es un 
cobarde. Es precisamente en. las ocasiones en que alguien pasa por 
un mal momento cuando su amigo debe presentarse, mostrarse 
solicito y atento, o enviar algo. Nunca te distancies en la vida de 
quien te ha hecho un favor. Asi demostraras que eres una persona 
sincera. La mayor parte de las veces, sin embargo, la gente acude 
a determinada persona cuando necesita aytida; una vez pasado el 
momento de apuro, ya no se acuerda de esa persona.

E l  e x i t o  d e p e n d e  d e  l a  s u e r t e

No se puede decir que una persona sea buena o mala por 
el exito o el fracaso que haya tenido en la vida. Al fin y al cabo,
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la prosperidad y la adversidad forman parte del curso natural 
de las cosas, mientras que hacer el bien o el mal depende de la 
eleccion del hombre. Pero asi y todo, suele decirse por razones 
didacticas que el exito y el fracaso del hombre son resultado 
del bien y el mal.

C u a n d o  d e s p e d i r  a  a l g u i e n

Mi propio padre, el samurai Zenjinemon, tenia la costum- 
bre de que, si uno de sus empleados cometia una mala accion, 
no lo expulsaba de la casa, sino que lo mantenia en el puesto 
el resto del aho como si no hubiera pasado nada. Solamente lo 
despedia con toda naturalidad al final del aho.

Los Q U E p a r e c e n  i n t e l i g e n t e s  n o  t r i u n f a n

No hay mejor herramienta para corregir el arreglo y el 
aspecto personal que un espejo. Cuando cumpli los trece 
anos, me afeite el flequillo y me hice la coleta. Despues me 
pase encerrado en casa mas o menos un aho. ^Por que? Bue
no, desde hacia tiempo oia que mis familiares decian de mi: 
«Este nino tiene cara de listo. Seguro que eso le va a traer 
desgracias... Lo que peor lleva nuestro daimio es tener cerca 
a alguien que parezca inteligente». Decidi entonces corregir 
el gesto de mi cara y me pasaba los dias mirandome al espe
jo. Cuando por fin sali de casa al cabo de un aho, me dije- 
ron que tenia mala cara. Pense entonces que de eso precisa-
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mente se trataba, de tener mala cara: en eso estaba la base 
del servicio de un samurai.

La persona que parece inteligente no suele inspirar confianza. 
No se puede llamar agradable a la vista el rostro de un hombre cu- 
yas facciones no posean un aire sosegado y una serena dignidad. 
Lo mejor es cultivar un gesto respetuoso, firme y tranquilo.

La s e v e r i d a d  d e  l o s  i n s p e c t o r e s

A menos que un metsuke o inspector oficial pueda investi- 
gar todos los aspectos de un caso, su funcion sera perniciosa 
mas que benefica. La razon de ser de los inspectores es velar 
por el cumplimiento de la ley en el pais. Como el Vogun es in- 
capaz el solo de vigilar en todos los sitios, hay inspectores cuya 
mision es indagar la conducta del propio daimio, supervisar 
los vicios y virtudes de los senescales, estar al tanto de la poli- 
tica, conocer la opinion publica, las alegrias y penas de las da- 
ses bajas. Tales son sus cometidos principales. Entre ellos esta
ba, por lo tanto, el de vigilar severamente a sus mismos 
superiores. De hecho, el termino para designarlos, metsuke o 
«poner los ojos o la vista», serialaba precisamente su compe- 
tencia de controlar las altas esferas de la sociedad.

Hoy, sin embargo, los inspectores se dedican a investigar y 
a denunciar los delitos de las clases bajas. El resultado es que la 
delincuencia no desaparece y aumentan los crimenes. Es cierto 
que entre la plebe hay pocas personas honradas, pero los deli
tos cometidos en las clases bajas no son tan graves como para 
representar una amenaza contra el Estado.
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Hay que ahadir tambien que los jueces deberian indagar a 
fondo las causas de los delitos y permitir que los acusados 
ofrezcan su version de los hechos, y asi, si resultaran inocentes, 
libraries de un castigo injusto. Todas estas practicas, en defmi- 
tiva, redundarian en beneficio del senorio.

C o n t r a  l o s  c a l c u l a d o r e s

La persona calculadora es miserable. Calcular significa te- 
ner siempre a la vista las ganancias y las perdidas. El calculador 
esta preocupado continuamente por esas dos cosas. Morir es 
perder y vivir es ganar; por eso, tales personas eligen no morir. 
Son cobardes.

Lo mismo ocurre con las personas con estudios: esconden su 
cobardfa y su codicia bajo la capa del intelecto y la elocuenda. 
Asi consiguen enganar a la gente.

A c t u a r  c o n  d e s e s p e r a c i o n

El senor Naoshige dijo una vez: «E1 Camino del Samurai 
es una locura por la muerte. A una persona con tal conviccion 
no la vencera ni una decena de hombres». Ninguna tarea im- 
portante se puede llevar a termino con sentido comiin. Hay 
que renunciar a el y precipitarse en la locura por la muerte.

Cuando el samurai se pone a reflexionar, ya se ha quedado 
rezagado. Como la fidelidad y el amor filial se ponen a un 
lado, solamente queda la locura por la muerte. Es en este esta-
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do de locura cuando la Pidelidad y la piedad filial reaparecen y 
se integran en el corazon del samurai.

A l e g r a r s e  e n  l a  a d v e r s i d a d

Mantenerse en calma ante cualquier contratiempo que 
surja es todavia propio de un samurai inexperto. Eso no basta: 
hay que ir mas alia de la resignadon. Cuando te halles en la 
adversidad o te sobrevenga una desgracia, alegrate y salta de 
gozo. Tal actitud si que es propia de un samurai del nivel su
perior. Serias entonces fiel al refran que dice: «Cuando sube el 
agua, el barco esta mas alto».

Si e l  m a e s t r o  e s  h u m a n o , y o  t a m b i e n  l o  s o y

Indica debilidad de caracter pensar, despues de haber oido 
hablar de la destreza de un maestro, que uno no va a alcanzar el 
mismo nivel. Si tal maestro es un hombre, ês que yo no lo soy?, 
^voy a ser yo inferior a el? Debes animarte asi e incluso pensar en 
enfrentarte algun dia a ese maestro. Con actitud tal, ya te en- 
cuentras en el buen camino. «Hay hombres a los que llaman san- 
tos porque de muy jovenes, tal vez desde los quince anos, em- 
prendieron la biisqueda de la sabiduria. No se hicieron santos de 
la noche a la mahana cuando eran mayores», dijo una vez Ishida 
Ittei. En otras palabras, en el momento en que uno se propone 
seriamente algo por primera vez, en ese precise instante puede 
haber adquirido la iluminacion del verdadero conocimiento.
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N u n c a  h a y  q u e  b a j a r  l a  g u a r d i a

Un samurai debe ser cuidadoso en todo y evitar cualquier 
fallo o defecto por pequeno que sea. A veces se le podra esca- 
par algun desliz y de sus labios pueden salir expresiones 
como: «jQue cobarde soy!», «Lo mejor sera escapar con vida», 
«jQue miedo!», «Fue terrible>>, o frases por el estilo. Expresio
nes tales jamas se le deben oir a un samurai, ni siquiera en 
broma, ni dormido, ni exagerando, ni bajo ninguna circuns
tancia. Si las escucha una persona sagaz, enseguida sabra 
como es el corazon de ese samurai. Hay que estar siempre vi
gilante.

R e SPIRA SIE T E  V ECES A N T ES D E D EC ID IR T E

Hay un proverbio antiguo: «Respira siete veces antes de to- 
mar una decision». El senor Ryuzoji Takanobu dijo en una oca- 
sion: «Quien vacila en la decision, pierde la fuerza». Por su parte, 
el senor Naoshige afirmo: «Cuando uno tarda en tomar una deci
sion, siete de diez veces el asunto sale mal. El samurai debe ser ra- 
pido en tomar decisiones». La verdad es que resulta sumamente 
dificil llegar a una decision cuando el animo esta alterado. Por el 
contrario, cuando el samurai aborda un asunto con actitud gallar- 
da, y la mente fresca y libre, la decision siempre llegara antes de 
la septima respiracion. As! pues, piensa con el animo sereno y la 
mente fresca.
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Q u i e n  e s  a g r a d a b l e  p a r a  u n o s , e s  d e s a g r a d a b l e

PARA OTROS

La persona en posesion de algun conocimiento no tarda en 
volverse orgullosa y se alegra de que digan de ella que es todo 
un personaje. El individuo asf, que a menudo llega a jactarse 
de que la epoca en que vive no se lo merece, inevitablemente 
sera castigado por el Cielo.

Por mucho talento que posea, la persona a la que todo el 
mundo le cae mal no vale para nada. Por el contrario, resulta 
agradable a todo el mundo quien trabaja con gusto, es humil- 
de y se muestra alegre, sin poner nunca mala cara, por estar en 
posicion de dependencia con respecto a sus iguales.

D e  j o v e n  n o  h a y  q u e  a s c e n d e r  m u c h o

Si uno progresa en la vida siendo todavia joven, apenas le 
sera util a su senor. No importa la inteligencia innata que po
sea, por el hecho de ser joven no habra desarrollado al maxi- 
mo su capacidad y no sera aceptado por los demas. Es mejor 
que vaya madurando poco a poco, de modo que a los cin
cuenta anos podra alcanzar la plenitud necesaria. En reali
dad, el ascender en la vida mas lentamente de lo que la gente 
piensa es la mejor manera de alcanzar esa plenitud optima.

Ademas, aunque pierda su fortuna, el hombre ambicioso 
se recuperara pronto por el hecho de no haberse arruinado a 
causa de intereses personales e injustos.
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Es absolutamente ridiculo que un samurai pierda la calma 
por quedarse sin senor y pasar a ser un ronin, o ante cualquier 
otra adversidad. Los vasallos del senor Katsushige repetfan a 
menudo: «E1 que no ha sido ronin siete veces, no es un verda
dero samurai. Tropieza y cae al suelo siete veces pero levantate 
ocho». Dicen que Hyogo Naritomi ha sido un ronin siete ve
ces. Todo samurai al servicio de un daimio debe tomar con
ciencia de que es una especie de muneco tentetieso que, tan 
pronto es derribado, se pone de pie. De hecho, no es una mala 
idea que el daimio libere del servicio a sus vasallos para probar 
su fuerza espiritual.

C a e r  s i e t e  v e c e s  y  l e v a n t a r s e  o c h o

E l o g i a r  a l  s u b o r d i n a d o

En una poesia sobre Minamoto no Yoshitsune hay un 
verso con esta idea: «Un buen general debe dirigirse con 
frecuencia a los soldados rasos». Igualmente, los empleados 
en una casa se motivaran mucho cuando el jefe se dirige a 
ellos, no solamente en ocasiones extraordinarias, sino tam
bien en situaciones ordinarias. Palabras como «jBuen traba- 
jo!», «Lo has hecho muy bien» o «Aprecio mucho tu dedi- 
cacion y constancia» causan que el empleado se entregue al 
maximo incluso sin escatimar su vida. Son palabras muy 
importantes.
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Si lo que quieres es destacar, la mejor manera es que acep- 
tes de buen grado las criticas de los demas y las tengas muy en 
cuenta. La mayor parte de la gente se conduce en la vida de 
acuerdo con su propia opinion y criterio. Por eso, pocas veces 
realiza progresos importantes en la vida. Consultar a otros es 
la base para dar grandes saltos.

En una ocasion, un hombre que estaba preparando cier- 
tos documentos oficiales pregunto a otro. Este, que estaba 
mas versado en la redaccion de textos, pudo ofrecerle suge- 
rencias muy valiosas. En fm, la persona que pide una opi
nion ajena, por el simple hecho de pedirla, ya es superior a 
los demas.

S i q u i e r e s  s o b r e s a l i r ,  d e j a  q u e  t e  c r i t i q u e n

G a LGO q u e  M U CH A S LIEBR E S LEVANTA, N IN G U N A  CAZA

Esta mal mirar en dos direcciones. Hay que dedicarse ex- 
clusivamente al Camino del Samurai. Nada mas. Tal es la idea 
que subyace al sinograma de camino que es jfi.

Sin embargo, quien estudie el confucianismo o el budismo 
puede creer en lo absurdo que resultana la practica del Cami
no del Samurai.

Pero si te aplicas al estudio de varios caminos, acabaras en- 
tendiendo lo que es y no es absurdo.
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Para un samurai lo primero que diga tiene una impor- 
tancia excepcional. En esa primera palabra debe asomar su 
valentia. En una era de paz es en el lenguaje en donde se 
manifiesta el valor de la persona. Incluso en tiempos de 
guerra se ve la valentia por una simple palabra. Podria de- 
cirse que la primera palabra es la flor del corazon.

H ay q u e  s e r  c u i d a d o s o  c o n  l a s  p a l a b r a s

N i UNA p a l a b r a  d e  q u e j a

Un samurai jamas debe quejarse. Ha de permanencer vigi
lante para que nunca saiga de su boca una palabra de debili- 
dad. En la palabra mas insignificante pronunciada sin querer 
se puede revelar su verdadera intencion.

Un t o n t o

La persona con fama por dominar una determinada tecni- 
ca o arte es un tonto. Ha demostrado ser idiota por concentrar 
toda su energia en una sola cosa descuidando pensar en otras. 
Alguien asi no vale para nada.

La h u m i l d a d  d e s p u e s  d e  l o s  t r e i n t a

Hay, por lo general, mucha gente que da lecciones a los 
demas. Por el contrario, son pocos los dispuestos a recibir-
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las con agrado. Mas raras son todavia las personas que les 
hacen caso y las aplican. Cuando alguien pasa de los trein- 
ta, ya no tiene quien lo aleccione. Al no recibir consejo ni 
leccion de nadie, se vuelve egoista y pasa el resto de su vida 
acumulando un disparate tras otro hasta acabar siendo un 
iniitil sin remedio. Es, por lo tanto, absolutamente necesa
rio encontrar personas sensatas de las cuales uno pueda re
cibir lecciones.

S o b r e  l a  a m b i c i o n

El samurai sin interes en la riqueza ni en los honores sera 
aburrido, orgulloso, inutil y pasara el tiempo hablando mal de 
los demas. Un hombre asi no vale para nada y demostrara ser 
inferior al samurai ambicioso de riqueza y honores.

T r a t a  a  l a  g e n t e  c o n  l a  m i s m a  r e s e r v a

Q U E E N  EL PR IM ER  EN C U EN T R O

Si seguimos los dictados naturales del Cielo y la Tierra, vi- 
viremos en armonia y concordia con nuestros semejantes. La 
persona sin interes en buscar la armonia con los demas ni en 
ser amistosa no sera fiel por muy elocuente que sea. A veces 
ocurre que uno se lleva mal con un companero y pone mala 
cara cada vez que lo ve o habla mal de el a sus espaldas. Estas 
son actitudes propias de una mente estrecha y estupida. A pe- 
sar de no estar muy convencido interiormente y de tener mala
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impresion de tal companero, tienes que saludarlo amistosa- 
mente siempre, por muchas veces que te encuencres con cl, y 
hacer esfuerzos por tratarlo con consideracion y respeto.

Debido a los tiempos en que estamos, de mutabilidad y 
cambios, puede ocurrir, sin embargo, que tales esfuerzos sean 
baldios y no halles agrado a ojos de esa persona. En ese caso, 
no debes tratarla con frivolidad ni malevolencia. Un compor- 
tamiento asi seria vergonzoso por egoista e interesado.

Por otro lado, si respetas a los demas, te abstienes de enfren- 
tamientos, te comportas educada y modestamente, y eres consi- 
derado en los pequenos detalles con las personas que te rodean, 
aunque te cueste sacrificios, cada encuentro con los demas sera 
como el primero y nunca te llevaras mal con nadie. Lo mismo 
suele ocurrir en ceremonias como las bodas. Sin querer, y a me- 
dida en que uno se habitua al trato de ciertas personas, se pierde 
concentracion y la relaciones al final se deterioran.

Si perseveras en mantener con los demas la misma modes- 
tia y cortesia del primer encuentro, con toda seguridad nunca 
surgiran desavenencias.

Una p a r e j a  p a r a  t o d a  l a  v i d a

Un hombre llamado Shikibu hizo esta afirmacion: «Con 
frecuencia, el samurai ha tenido en su juventud alguna rela- 
cion homosexual de la que se avergiienza toda la vida». El tema 
reviste cierto peligro cuando no se entiende bien. Como tam- 
poco hay mucha gente que te instruya al respecto, voy a ofre- 
certe algunos comentarios.
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Tambien a las relaciones homosexuales se puede aplicar 
aquello de «Una esposa fiel nunca se vuelve a casar». Es decir, la 
pareja debe durar toda la vida. De lo contrario no eres mejor 
que un vulgar chapero o una prostituta. Seria, ademas, una ver- 
giienza para cualquier samurai. Ihara Saikaku"* acerto cuando 
dijo: «Un joven sin un novio es como una joven sin un prome- 
tido». La gente no resiste acercarse a tales personas ni siquiera en 
broma.

Cuando tu pareja masculina es mayor que tii, conviene 
que paseis unos cinco anos conociendoos y asegurandoos 
de vuestros mutuos sentimientos. Solo despues podras pe- 
dirle que realice el juramento de fidelidad para toda la vida. 
Tienes que estar muy seguro de la firmeza de los sentimien
tos de tu pareja. Recuerda que las personas de corazon in- 
fiel siempre acaban rompiendo. En una relacion en la que 
se ha entregado el corazon hay que estar dispuesto a sacrifi- 
car la vida por la pareja. Si te encuentras con otra persona 
que te pide amores insistentemente, debes rechazarla ener- 
gicamente diciendole: «Es imposible». Si insiste y te pre- 
gunta el porque, le puedes responder: «No te lo puedo de
cir mientras viva». Si continuara insistiendo, te enojas y le 
das muerte en el acto. Si tu pareja es joven, debes igual
mente asegurarte de la firmeza de sus sentimientos. Des
pues de dedicar cinco o seis anos a tal persona es imposible 
que cumplas tus deseos.

 ̂ (1642-1692) Autor de historias cuyos temas suelen girar en torno a los 
amores de la gente de su tiempo. La obra suya mis relacLonada con el tema 
de este artkulo es E l gran espejo del amor homosexual (Gijon, Satori, 2012).
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Evidentemente, no debes jugar con dos barajas: el amor por 
los hombres y el amor por las mujeres. Tienes que elegir. Aunque 
te decidas por el primero y ames a un hombre, no olvides que tus 
energias deben estar concentradas en el Camino del Samurai. 
Aun asi, la homosexualidad encaja bien con tal camino.

A b a n d o n a  t o d a  s e n s a t e z

Hasta no cumplir los cuarenta anos tienes que esforzarte al 
maximo en no dejarte conflindir por la inteligencia o la sensatez, 
debiendo depender de la fuerza y la habilidad. Una vez cumpli- 
dos los cuarenta, y en funcion de tu naturaleza y posicion social, 
no podras lograr nada en la vida sin caracter ni fuerza interior.

Capitulo Dos

Los BE N E FIC IO S D E LA A D VERSID AD  EN  LA JU V E N T U D

Una vez que pregunte que no deberia hacer un samurai, 
me dieron la siguiente respuesta: un samurai nunca debe be
ber en exceso, ser orgulloso y vivir con lujo. En tiempos de ad
versidad, estas tres debilidades no tienen mucha importancia, 
pero cuando las circunstancias son favorables, las tres suelen 
ser mortales.

Considera la situacion de la gente que te rodea. Cuando 
las cosas empiezan a irles bien, se dejan llevar por la euforia, se 
vuelven arrogantes y viven con lujos. Su conducta es impre-

157



sentable. Por lo tanto, la persona que no ha pasado por dificul- 
tades en la vida no tendra formado su caracter. Es preferible 
que sea en la juventud cuando se conoce la adversidad. Una 
persona que se cansa o se desanima cuando las cosas le van 
mal no sirve para nada.

E l  a m o r  s u p r e m o  e s  e l  a m o r  o c u l t o

El otro dia estaba hablando con un grupo de personas y les 
dije que la forma suprema de amar es en secreto. Una vez que 
el amor se revela, pierde la fragancia y se hace pequeno. Suspi- 
rar por el ser amado, morir sin ni siquiera pronunciar el nom- 
bre del amado, he ahi la esencia del amor.

Hay un poema que dice:

De amor me muero.
Y por mi humo sabreis 
que era secretoL

El sentimiento descrito en esos tres versos presenta el amor 
mas elegante que puede existir. En cierta ocasion en que los re
cite, cuatro o cinco personas que estaban presentes se queda- 
ron impresionadas y decidieron basarse en el segundo verso, 
«Y por mi humo sabreis», como pretexto para inventarse la ex- 
presion «amadores de humo».

 ̂ Entre las clases altas, entre las cuales estaba el samurai Yamamoto, era 
habitual la cremacion de los cadaveres. De ahi la referenda al humo.
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Cuando estes conversando, trata de interpretar enseguida el 
caracter de tu interlocutor y, en consecuencia, acomoda tu actitud 
hacia el. Por ejemplo, si hablas con un hombre a quien le gusta 
competir y argumentar, habia con humildad y cede todo lo que 
puedas para no molestarlo; asf estara tranquilo. Pero, a continua- 
cion, aprovecha sus mismos argumentos usando la logica emplea- 
da por el. Entonces tu interlocutor se quedara sin palabras al com- 
probar que tus argumentos son mas razonables que los suyos. De 
esa manera no te guardara resentimiento. Con este ejemplo se de- 
muestra la importancia de la intuicion y de las palabras.

C u a n d o  h a b l e s  c o n  a l g u i e n , i n t u y e  s u  c a r a c t e r

Las p e r s o n a s  d e m a s i a d o  b u e n a s  s i e m p r e  p i e r d e n

Los que son demasiado buenos llegan siempre tarde. El ser 
humano debe rebosar de vitalidad.

C o m o  e n t r e n a r  a  l o s  s u p e r i o r e s

Si alguien por encima de ti, sea tu senor u otro superior, tie- 
ne un caracter alegre y tranquilo, es conveniente elogiarlo como 
puedas a fin de que no cometa errores en su trabajo. El objetivo 
es desarrollar en el una voluntad fuerte. Si, por el contrario, 
tu senor es impulsivo y osado, hazle pensar que tu sabes mas 
que el de modo que tenga siempre presente esta pregunta: «Si se 
entera de esto, ^que va a pensar?». Si te comportas de esa manera
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con el, demuestras una gran fidelidad. Cuando el senor no ciene 
a su alrededor a personas que lo traten asi, pensara que todo el 
mundo esta adulandolo y sera presa de la soberbia. Por muy bue- 
nos que sean sus propositos de administrar el senorio, su arrogan- 
cia echara todo a perder. jQue pocas personas se daran cuenta!

Samurais como Kyuma Sagara, que sirvio a Mitsushige, y 
Kichiemon Harada, que estuvo al servicio sucesivamente de 
Katsushige, Mitsushige y Yoshisige, adoptaban este comporta
miento y sus daimios se lo valoraron debidamente. Se dice que 
Yoshisige acudia en busca de consejo a Kichiemon Harada in
cluso cuando estaba enfermo y vivia ya jubilado. jQue proceder 
tan sensato! Sin embargo, como la gente piensa que actuar asi es 
muy dificil, a todos les parece imposible. Se por experiencia pro
pia que al cabo de diez anos de servicio esforzado y constante, 
uno acaba siendo un buen vasallo. Puesto que estamos hablan
do de hombres que pueden ser valores insustituibles en un seno
rio, el samurai que no lo intenta demuestra tener el corazon de- 
bil y no sera de ninguna utilidad para su senor.

Dos modelos excelentes fueron Nobutaka Itagaki, vasallo 
de Shingen Takeda*', y Takatomo Akimoto, un estadista vete- 
rano del gobierno militar o bakufu. Por supuesto que, si el 
samurai cae en desgracia ante su senor, pierde la ocasion de 
demostrar plenamente su fidelidad. Este problema es impor
tante y son pocas las personas que lo tienen en cuenta. Aun 
asi, el samurai tiene que entrenar a su senor poco a poco a fin 
de hacerle cada dia mas sabio.

 ̂ Uno de los mas destacados senores de la guerra que en el siglo xvi 
luchaban por la unificacion de Japon.
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Lo unico importante, en definitiva, es la resolucion del 
momento presente, un solo deseo en cada instante. La cadena 
de resoluciones forma toda una vida. Una vez que el samurai 
toma conciencia de esta realidad, no necesitara preocuparse 
de ninguna otra cosa, ni estar impaciente; tan solo tendra 
que vivir la vida concentrandose en la resolucion de cada ins- 
tante.

Sin embargo, el ser humano suele olvidarse de tal hecho y 
cree que hay otras cosas que tienen importancia. Casi nadie se 
da cuenta de esto.

Deben pasar muchos anos antes de que uno aprenda a 
concentrarse en la resolucion de cada instante sin jamas ser 
asaltado por la duda. Pero, cuando se consigue, la resolucion 
sera inalterable aun sin pensar conscientemente en ello. La 
confusion mental se disipara si perfeccionamos una simple re
solucion. Eso significa ser fiel a si mismo.

La c a d e n a  d e  r e s o l u c i o n e s

El p e l i g r o  d e l  e x c e s o  d e  n o s t a l g i a

No se puede modificar la corriente ni las modas de los 
tiempos. El mundo empeora lentamente. ^Hemos entrado en 
la decadencia del Ultimo Dia de la Ley budista?^.

El hecho, sin embargo, es que no siempre puede ser pri- 
mavera o verano, ni la noche puede ser dia. Por lo tanto, es im-

Vease nota 18, pag. 93, sobre este concepto del budismo.
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posible pretender que los tiempos de hoy sean como los bue
nos tiempos de hace cien anos. Lo importante es esforzarse 
por que cada epoca sea lo mejor posible de acuerdo con su na- 
turaleza y circunstancias.

Los que sienten nostalgia del pasado yerran por no enten
der esto.

Por otro lado, quienes valoran solamente la modernidad 
y aborrecen los tiempos de antes son personas superficiales y 
vacias.

Todo e n t r e n a m i e n t o  e x i g e  o r g u l l o  y  r e f l e x i o n

Los jovenes deben ser entrenados de tal modo que en sus co- 
razones se inspire el orgullo de ser los mejores guerreros de Ja- 
pon.

Y, a la inversa, un samurai tiene que reflexionar a diario so
bre su conducta y desechar inmediatamente cualquier defecto 
que encuentre. Si no adquiere este habito y capacidad de discer- 
nimiento, no llegara a ningiin sitio.

N o D E JE S  ESCAPAR LA O CA SIO N

Kenshin Uesugi decfa: «No hay ningiin truco para ga
nar, excepto la habilidad de saber atrapar la ocasion cuando 
se presenta y no dejarla escapar». Es un comentario intere- 
sante.
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No es sensato empezar a cuidar la salud solo despues de 
ponerse uno enfermo. Curar un mal una vez que se ha presen- 
tado es sumamente dificil. A la luz de la doctrina budista de 
causa y efecto, es absolutamente natural que quien no se cuida 
acabe cayendo enfermo. Sin embargo, parece que ni los medi
cos saben como atajar una enfermedad antes de que se presen- 
ten los smtomas.

Lo se por propia experiencia. La mejor manera de preve- 
nir la enfermedad consiste en controlar el apetito por la co- 
mida, la bebida y el sexo, y en aplicarse moxa todo el tiempo. 
Como naci cuando mis padres ya eran mayores, en mi cuer- 
po habia falta de agua. De muy niho, los medicos solian de
cir al verme; «No llegaras a cumplir los veinte ahos». Por eso 
yo me ponia triste cuando pensaba en lo poco que iba a dis
frutar la vida y en que no cumpliria mucho tiempo con mis 
deberes como samurai. Bien, pues entonces me propuse so- 
brevivir a esa edad y sorprender a todo el mundo. Al cabo de 
abstenerme de toda relacion sexual durante siete anos no he 
cafdo nunca enfermo ni jamas he tornado una medicina. Y 
cuando senna alguna indisposicion, me curaba simplemente 
con la fuerza de mi voluntad.

La gente de hoy se pone enferma facilmente y acaba mu- 
riendo relativamente joven por abandonarse a los placeres del 
sexo. ;Que tonteria!

Me gustaria insistir ante los medicos en el hecho de que si 
sus pacientes simplemente se abstuvieran medio aho o uno o 
dos de toda relacion sexual, se curarian de forma natural.

E n  l a  e n f e r m e d a d ,  a b s t i n e n c i a
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Las generaciones modernas son demasiado debiles. El 
hecho de que sean incapaces de renunciar a sus apetitos es 
una prueba de falta de fuerza de voluntad. No tienen reme- 
dio.

La r e s o l u c i o n  s u p r e m a  e s  m o r i r  a l a  d e s e s p e r a d a

El samurai, si lo es, debe sentirse muy orgulloso de su va- 
lentia y estar dispuesto a embarcarse en el camino de la locura 
que lo lleve a la muerte. Es necesario refmar y purificar al 
maximo su trabajo, su pensamiento, su lenguaje, su vestido y 
su conducta diaria.

En cuanto a la mejor manera de servir al daimio, hay que 
consultar los asuntos importantes con alguien fiable que no 
este directamente implicado. A lo largo de su carrera, el samu
rai no debe tener mas pensamiento que no sea como servir a 
los demas. Se recomienda no saber asuntos innecesarios.

C u a n d o  e l  a g u a  s u b e , e l  b a r c o  e s t a  m a s  a l t o

Dice el refran: «Cuando el agua sube, el barco esta mas 
alto». Es decir, en medio de la adversidad siempre destaca la 
persona que tiene talento. Es un hecho que el samurai con 
buen juicio y virtudes, cuando encuentra circunstancias mas 
dificiles y adversas, tanto mas se anima y crece. Dejarse abatir 
por los contratiempos es una grave equivocacion.
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Mientras caminaba pensaba que los seres humanos no 
somos mas que marionetas bien hechas. Aunque nuestros 
cuerpos no cuelguen de hilos, podemos andar y saltar como 
muhecos; incluso hablamos. jCon que precision estamos fa- 
bricados! Asi y todo, resulta que antes de la proxima festivi- 
dad de Bon podemos estar muertos y nuestras casas recibiran 
las visitas de nuestros espfritus. jQue vida tan vana la nues- 
tra! jY  con que facilidad la gente se olvida de este hecho!

La v a n i d a d  d e  l a . e x i s t e n c i a  h u m a n a

C a d a  i n s t a n t e , u n  c o m b a t e  a  m u e r t e

Solia decirle a mi hijo adoptivo Gonnojo esta frase: «Ahora 
es este instante y este instante es ahora». Tenemos la tendencia 
a pensar que la vida cotidiana es diferente del instante en que 
ocurre una emergencia, con el resultado de que cuando esta se 
presenta, no estamos preparados. Si nos convocan a presencia 
del senor o nos envfan a alguna mision para que transmitamos 
algun mensaje importante, entonces las palabras nos faltan. 
Esta es la prueba de que distinguimos entre el ahora y este ins
tante. Comprender lo que significa «Ahora es este instante» sig- 
nifica que debes practicar en un rincon de tu habitacion las li- 
neas que tienes que pronunciar cuando se presente la ocasion. 
Aunque no seas mas que un samurai empleado de nivel bajo, 
tienes que estar preparado para expresarte apropiadamente, ya 
estes en presencia del daimio, de sus senescales, o del sogiin en 
persona o de la corte imperial.
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Asi, mediante esfuerzos como este se consigue todo. Tam
bien es valido para la adquisicion de la destreza en las artes 
marciales o en el desempeno de cargos piiblicos. Si piensas de 
este modo, los descuidos de cada d/a y la falta de resolucion 
quedaran todos muy claros.

N o  A LIEN T ES E L  D ESA N IM O

Si dices a la ligera a alguien que acaba de sufrir un acciden- 
te; «Lo siento», esa persona se inquietara todav/a mas y aumen- 
tara su confusion. La manera de comportarse en momentos as/ 
es actuar como si nada hubiera ocurrido, distraer la atencion 
de la persona y hacerla ver que tal vez lo que parece accidente 
puede producir resultados favorables. Poco tiempo despues, 
esa persona ira viendo las cosas claras y lo entendera. En este 
mundo inestable en que vivimos no hay necesidad de tomarse 
muy a pecho ni los lances tristes ni los alegres que nos trae la 
vida.

E l  d e c o r o  e n  l o s  c a b a l l e r o s

Hay que llevar siempre encima un poco de colorete cos- 
metico. Ocurre a veces que uno puede palidecer debido a una 
resaca o cuando se despierta. En ocasiones as/ es recomendable 
aplicarse algo de colorete en el rostro.
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C o m o  o r g a n i z a r  l a s  c o s a s

Cuando va a haber una consulta con varias personas, lo 
primero hay que hablar separadamente con cada individuo 
implicado. Despues se puede celebrar la reunion con la con- 
fianza de que podra alcanzarse un acuerdo y tomar una deci
sion. Si no se hace asi, siempre habra quien saiga resentido de 
la consulta.

De forma semejante, cuando vaya a celebrarse una reu
nion importante, lo mejor es pedir en secreto la opinion de 
personas que no estan implicadas directamente. Como no tie
nen intereses personales en el asunto, podran ofrecer una solu- 
cion imparcial y justa. Si, por el contario, consultas con algiin 
pariente, suele darte opiniones favorables para ti. No es litil.

R e n i e g a  h a s t a  d e  l o s  d i o s e s  s i  s e  i n t e r p o n e n  

EN  t u  c a m i n o

Aunque digan que a los dioses les desagrada la impureza®, 
yo no dejo de cumplir con mis obligaciones religiosas y hacer 
mis oraciones a diario.

A pesar de baharme con sangre enemiga y de pisar ca
daveres, creo en la ayuda divina cuando salgo al campo de 
batalla y cuando rezo por una vida larga. Si los dioses sin-

* En el sintoi'smo, la contaminacion o impureza, una nocion funda
mental, se adquiria, entre otras causas, por el derramamiento de sangre y la 
muerte violenta.
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toi'stas ignoran mis oraciones, simplemente porque estoy 
mancillado de sangre, no me queda mas remedio que se
guir adelante con mis rezos sin preocuparme de si estoy 
contaminado o no.

La b r e v e d a d  d e  l a  v i d a  h u m a n a

La vida humana solo dura un instante. Hay que pasarla 
haciendo lo que a uno le gusta. En este mundo flotante es 
estupido dedicarse a algo que uno aborrece y sufrir por ello.

Naturalmente, esta verdad es un secreto que no he podido 
revelar a los jovenes porque, si la interpretan mal, se verian per- 
judicados. Me gusta dormir. Como respuesta a las circunstan
cias que ahora dominan en el mundo, tengo el plan de quedar- 
me encerrado en casa y vivir durmiendo.

C o N O C E T E  A  TI M ISM O

Ocurre con frecuencia que el ser humano cree conocerse 
bien a si mismo y piensa que esta al corriente de sus defectos o 
de sus cualidades. En consecuencia, se vuelve arrogante. Sin 
embargo, conocerse a si mismo y tener conciencia de los pun
tos fuertes y flacos de cada uno es una empresa sumamente di
ficil. Asi lo reconoce el monje Kaion.
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Las dimensiones de la dignidad de la persona se pueden 
medir por el aspecto externo. Hay dignidad en la diligencia, 
en la constancia, en la serenidad, en guardar silencio, en la ob- 
servancia de la etiqueta y los buenos modos. Hay tambien dig
nidad en apretar los dientes y en tener una mirada penetrante. 
Todo esto se ve: es exterior. Lo esencial es concentrarse en ello 
y ser absolutamente sincero.

D i g n i d a d

No HAY Q U E M EN O SPR EC IA R  A L A D V EN ED IZO

La siguiente afirmacion es de Kazuma Nakano: «Hay quie- 
nes sostienen que es una falta de aseo utilizar utensilios viejos 
en la ceremonia del te. Es mejor que sean nuevos porque produ- 
cen impresion de limpieza». En cambio, hay quienes opinan lo 
contrario, alegando que son mejores los utensilios viejos porque 
estan mas cerca de los originales. Ambos puntos de vista son in- 
correctos.

Aunque en un comienzo los utensilios viejos eran usados 
por la gente humilde, hoy en dia son empleados por las perso
nas de clase alta que reconocen en ellos el valor de la antigiie- 
dad y la patina del tiempo. Lo mismo ocurre con los samurais 
empleados de una casa. Un hombre de baja cuna que, median- 
te su esfuerzo, se ha labrado una posicion, es porque se la ha 
ganado con sus virtudes. Sin embargo, hay personas a las que 
las incomoda profundamente trabajar al lado de un hombre 
asi. Esta actitud es muy equivocada.
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Basicamente, la persona que ha llegado alto partiendo de 
una posicion baja posee mas merito que quien estaba en una 
posicion encumbrada desde el principio. En otras palabras, el 
primero merece aun mas respeto que el segundo.

M a n t e n e r s e  a  d i s t a n c i a  d e  l o s  s u p e r i o r e s

No podras cumplir tu trabajo si no te mantienes a una dis- 
tancia discreta de tus superiores: el senor, los altos cargos del 
senorio o los senescales. La razon es que no podras trabajar 
bien si ellos se sienten comodos a tu lado y te tratan como a 
una faltriquera, una de esas bolsas monedero, los koshigin- 
chaku, que se llevan cehidas a la cintura. No lo olvides.

E l  s i l e n c i o  e s  o r o

Esta mal andar hablando de los demas. Tampoco queda 
bien hacer elogios. Un samurai debe conocerse bien a si mis
mo, entregarse a su propio entrenamiento y mantener la boca 
cerrada.

L a s  p r i s a s  s o n  m a l a s  c o n s e j e r a s

El hombre virtuoso siempre esta tranquilo y muestra un 
aire tan sosegado que da la impresion de no estar nunca ocu
pado. Por el contrario, el hombre mediocre se pone facilmente
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nervioso, es aficionado a argumentar y a andar siempre discu- 
tiendo.

L a  d e r r o t a  d i g n a

En las discusiones o debates, el que al principio lleva las de 
perder con frecuencia es derrotado de forma admirable. Pasa 
como en la lucha libre del sumo. Pero si uno, decidido a toda 
costa a no perder, recurre al engaho, la victoria entonces sera su- 
cia y peor que una derrota. En tal caso, uno sera perdedor y ha- 
bra quedado manchado.

A t a c a r  s i n  m i e d o  a  q u e  t e  c o r t e n  l a  c a b e z a

Como le decia a mi hijo adoptivo Gonnojo, los jovenes de 
hoy se han vuelto afeminados. Vivimos en una epoca en que 
se cree que son buenas personas las que muestran buen carac- 
ter, las simpaticas y amables, las pacificas y de trato agradable, 
individuos, en suma, pasivos y a los que les cuesta actuar con 
audacia.

Si al samurai solo le interesa proteger su puesto o seguri- 
dad, se volvera cobarde en su corazon. Piensa en ti, por ejem
plo. Probablemente te parecera imperdonable ser adoptado 
por nosotros imponiendo en ti los meritos adquiridos por 
tus padres biologicos que no son los tuyos propios y estro- 
pearlo despues de que te hayan adoptado. Pero tal idea es su
perficial.
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Cuando yo era un samurai, nunca me preocupaba de mi 
puesto o del estipendio que me daban. Teniendo en cuenta 
que el sueldo de un samurai no le pertenece a el sino a su se- 
hor, no hay motivo ni para apreciarlo en exceso ni para des- 
prenderse de el de mala gana. A veces incluso deseaba ser un 
ronin y aceptar la muerte por seppuku. Al fin y al cabo, los dos 
son el destino del servicio de un samurai.

Sin embargo, es una pena destruir la familia por una tonte- 
ria. Asi, por ejemplo, no hay que descuidarse en el trabajo, mos
trarse negligente en el servicio, ser arrastrado por intereses egois
tas e incomodar a los demas. Siempre sera preferible fallar por 
cualquier otra razon. Cuando comprendas bien esto, te sentiras 
siempre animado y podras realizar tu trabajo con gran energia.

No V ISITE S SIN  AVISAR A NTES

Cuando vayas de visita, es aconsejable avisar con antela
cion. Nunca se sabe si la persona a quien vas a visitar podra es
tar atareada por algun imprevisto. Si te presentas en el mo
mento en que esta ocupada con sus propios asuntos, la visita 
sera una incomodidad. Por regia general, no hay que ir adonde 
a uno no lo inviten. Amigos de verdad hay muy pocos. Hasta 
cuando a uno lo invitan, la visita suele causar frustracion.

Es dificil llegar a intimar con alguien a quien se visita pocas 
veces. Ademas, no es infrecuente cometer errores en las reunio- 
nes en que varias personas se juntan simplemente para divertirse.

Por otro lado, si alguien se presenta de visita cuando estas 
ocupado, nunca debes rechazar a tu visitante.
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Una vez dijo alguien: «Hay dos formas de orgullo: el interno 
y el externo. Quien no tiene los dos, no vale para nada. Se puede 
comparar el orgullo con la hoja de un sable. Hay que afilarla muy 
bien y luego envainarla. De vez en cuando se desenvaina, se la 
sube hasta la altura de las cejas, se limpia y se vuelve a enfundar.

»Por otro lado, si el samurai saca el sable y lo blande mu- 
chas veces, nadie se le acerca y no tendra amigos. Y, a la inver- 
sa, si lo tiene siempre envainado, la hoja se oxidara, el filo aca- 
bara embotandose y la gente se reira de el».

La e s p a d a  s i e m p r e  e n  l a  v a i n a  p r o n t o  s e  OXIDA

N o  HAY q u e  PE R D ER  N U N C A  LA SER EN ID A D

Cualquiera puede cometer un error importante por perder 
la paciencia un instante. Si crees que todavia dispones de mu
cho tiempo, podras cumplir tus deseos antes, es decir, se te 
presentara una ocasion favorable. Imaginemos lo que va a ocu
rrir dentro de quince anos. Es probable que las cosas hayan 
cambiado bastante. Hay escritores que han imaginado histo- 
rias futuristas en las cuales, sin embargo, no parece haber nada 
demasiado diferente de lo que hay ahora. Las personas que en 
este momento son utiles tal vez ya no existan pasados quince 
anos. En cuanto a los jovenes de hoy, es probable que solo 
quede la mitad. El mundo va de mal en peor. Si se acaba el 
oro, la plata sera el metal mas preciado. Y si nos quedamos sin 
plata, el cobre se convertira en un tesoro. Como el talento de 
los individuos disminuye con el paso del tiempo, es seguro
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que, sobre todo si realizas un gran esfuerzo, seras solo media- 
namente util al cabo de quince anos. Ademas, quince anos se 
pasan volando. Si te cuidas, acabaras realizando tu deseo y 
prestando buenos servicios a tu senor. En una epoca en que 
hay grandes hombres es muy dificil sobresalir. En cambio, es 
facil en los tiempos en que hay tanta gente inutil.

N u n c a  m e n o s p r e c i e s  e l  c o n s e j o  d e  u n  a n c i a n o

Cuando una persona mayor y con experiencia en la vida 
hable contigo, aunque sea de asuntos ya conocidos por ti, es- 
cuchala con agradecimiento y respeto. A veces ocurre que algo 
que has escuchado diez o hasta veinte veces te proporciona 
una comprension siibita. Una revelacion asi siempre tendra un 
significado muy especial para ti.

Aunque se dice que los viejos hablan y hablan sin parar 
con tendencia a lamentarse, respetalos como personas que han 
acumulado experiencia en su vida y que siempre podran ense- 
narte algo.

F r a c a s a r  a  m e d i a s

El fracaso no es util si no es completo. Solo sirve cuando 
es total, y permite experimentar adversidades y la amargura de 
la vida.

Hay personas que son fiables y que cumplen cualquier 
encargo que se les haga sin equivocarse nunca, pero al mis-

174



mo tiempo son inflexibles. Tales personas no sirven para 
nada.

Los M O N jE S  S a i g y o  y  K e n k o  e r a n  c o b a r d e s

Como afirme en mi obra Gukenshu, una coleccion de re- 
flexiones y sentencias destinadas a mi hijo adoptivo Gonno- 
jo, la funcion suprema del samurai empleado en un senorio 
es servir como senescal y asesorar a su daimio. Si se compren- 
de esta realidad, los otros asuntos o cuestiones no importan; 
la verdad, sin embargo, es que nadie llega a comprender este 
hecho. Antes bien, a los samurais les interesa mas ascender 
solo en beneficio propio. Estan dominados por ambiciones 
ruines y no desean en absoluto ser senescales. Hay algunos, 
tal vez mas astutos, que insisten en que no actuan en interes 
propio.

Se limitan a pasar el tiempo leyendo la obra Ocurrencias de 
un ocioso de Yoshida Kenko o las poesias de Saigyo^. Estos dos 
autores fiieron unos perfectos cobardes. El segundo era un 
samurai, pero, dominado por los sentimientos de la caducidad 
de la existencia, abrazo la vida religiosa. Incapaces de cumplir 
con sus deberes como samurais, decidieron retirarse del mun
do y darse aires de eruditos y religiosos. Me parece bien que las 
personas mayores y los monjes lean sus libros. Pero un samurai

 ̂ Tambien llamado Yoshida Kaneyoshi (hacia 1283-1352), considerado 
uno de los padres de la estetica japonesa. La obra mencionada esta publicada 
por la editorial Hiperion. Sobre Saigyo, vease nota 1, pag. 39.
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de pies a cabeza lo que tiene que hacer es relegar sus intereses 
personales y competir por servir a su senor a toda costa, aun
que ello le exija ir hasta el mismo inPierno.

Del Capftulo Tres al Once 

C o n t r a  l a  e u f o r i a

El senor Naoshige decia: «La alegria y la diversion de un 
momento son la antesala del pesar y del sufrimiento en el otro».

H a Z l a  VISTA GORDA D E V EZ E N  CUANDO

Un dia, en un paraje llamado Shiraishi, el sehor Katsushige 
disparo a un jabali enorme.

Todo el mundo rodeo entonces al animal malherido y se 
puso a exclamar con aJborozo; «|Vaya presa tan grande y ex- 
trana que ha conseguido nuestro senor!». Pero, de repente, el 
jabali se puso en pie y se escape. Todos los que habian estado 
mirando se atemorizaron y salieron huyendo predpitada- 
mente. Entonces Nabeshima Matabei salio como un rayo y 
disparo de nuevo al animal logrando abatirlo. El senor Kat
sushige dijo: «Se ha levantado mucho polvo» y se cubrio el 
rostro con las mangas de su quimono de caza. Este gesto lo 
hizo para no ver como sus samurais habian salido corriendo 
despavoridos.
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El sehor Katsushige repeda con frecuencia: «Hay cuatro 
clases de samurais empleados: los rapido-lentos, los lento-ra- 
pidos, los rapido-rapidos y los lento-lentos. El tercet grupo, 
los rapido-rapidos, son los mejores: les puedes encargar cual
quier tarea y la ejecutan con toda presteza. Pero, por desgracia, 
no abundan. Kichizaemon Fukuchi pertenece a este grupo. En 
cuanto a los lento-rapidos, son los que, aunque al principio no 
entienden bien lo que se les pide, despues cumplen el encargo 
debidamente y con rapidez. Kazuma Nakano esta entre ellos. 
Los rapido-lentos responden muy bien, pero cuando se po- 
nen a trabajar, les cuesta bastante terminar. Entre estos hay 
muchos samurais. En cuanto a los lento-lentos, son los que 
sobran.

Las c u a t r o  c l a s e s  d e  s a m u r a i s

V e N C E R  SIG N IFIC A  V EN C ER SE A U N O  M ISM O

Flyogo Naritomi hizo esta observacion: «La verdadera vic
toria equivale a veneer a tus propios aliados. Veneer a tus alia- 
dos es vencerte a ti mismo. Finalmente, vencerte a ti mismo 
significa que con tu energia solucionaras todo.

»E1 samurai verdadero es aquel que, gracias a un riguroso 
entrenamiento fisico y mental, consigue que nadie entre diez 
mil aliados lo pueda igualar. De lo contrario, nunca podra de- 
rrotar a su enemigo».
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E s  E N  LOS TRA BAJO S A BU R R ID O S CU A N D O  MAS HAY 

Q U E ESFO RZARSE

Oribe Ikuno, un senescal al servicio del daimio Mitsushige, 
me decfa a mf, Yamamoto, cuando yo era joven y nos reunfamos 
para beber en la mansion del sehor: «Tu pariente Shogen me ha 
pedido que te ensehe en que consiste el servicio del samurai. 
Como tengo mucha confianza con el, voy a ensehartelo a pesar 
de mis escasos conocimientos. Cuando al samurai le encargan 
un trabajo importante e interesante, lo suele realizar con gusto. 
Pero si se le pide una tarea aburrida y rutinaria, enseguida pierde 
interes y se desanima. Este proceder no es bueno y da verdadera 
pena.

»E1 sentido del deber del buen samurai se demuestra, antes 
que nada, en la realizacion de tareas humildes, como sacar 
agua del pozo y cocinar arroz. Por muy alta que sea la posicion 
del samurai, estos trabajos hay que hacerlos con gusto e inte
res. Como veo que tienes buen caracter y eres todavia joven, 
espero que sigas estos consejos».

L a  p e r s o n a  c o n  m u c h o s  c o n o c i m i e n t o s

T IE N D E  AL O RG ULLO

El siguiente episodio esta relacionado con la promocion de 
Ichiemon Kuno.

Como este samurai habia demostrado una conducta sobre- 
saliente durante largo tiempo, su sehor, el daimio Katsushige, 
estaba pensando en ascenderlo. El problema era que el cuhado
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del daimio, el senor Mondo, no se Uevaba bien con Ichiemon. 
A causa de eso, Katsushige, por discrecion, no se decidia a dar la 
orden del ascenso. Pero un dia en que Mondo se entero de que 
Katsushige iba a visitar a Ichiemon le dijo:

— Ichiemon es un vasallo leal y muy competente. ^Por que 
no aprovechas la visita y lo asciendes?

El senor Katsughige se alegro de estas palabras, mando Ila- 
mar a su vasallo Ichiemon y lo promociono oficialmente. Lue- 
go le dijo:

— Siento alivio al saber que mi cunado, el senor Mondo, 
ha cambiado de parecer y ahora te aprecia mucho. Creo que 
deberias ir a darle las gracias por este ascenso.

Ichiemon se puso muy coniento y de inmediato fue a la 
mansion del senor Mondo para agradecerle muy sinceramente 
tanto su recomendacion como trescientas esteras que habia re- 
galado a Katsushige cuando este estaba a punto de ir a visitar- 
lo antes de su promocion. Cuando el sirviente que actuaba de 
mensajero transmitio estas palabras de agradecimiento a Mon
do, este salio y plantandose ante Ichiemon le dijo:

— Aconseje al senor Katsushige que te ascendiera porque 
creo que eres un hombre diligente y eficaz. En cuanto a las es
teras, se las regale a mi cunado porque iba a salir de viaje. A 
pesar de todo eso, no tengo intencion de reconciliarme conti
go. Sal de esta casa ahora mismo y no vuelvas mas aqui. jY que 
las esteras me sean devueltas!

Con estas palabras el senor Mondo envio a unos criados 
para que le trajeran las esteras.

Paso el tiempo y cuando el senor Mondo estaba en el lecho 
de muerte, mando llamar a Ichiemon y le confeso;
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— Reconozco que eres un buen samurai, pero siempre 
he pensado que eras orgulloso. Por eso he intentando lle- 
varme mal contigo toda la vida para, asf, controlarte un 
poco. Ahora que voy a faltar, depon ese orgullo tuyo y se 
mas humilde.

Dicen que Ichiemon se echo a llorar de la emocion.

C o m o  n o  p o n e r s e  n e r v i o s o

Cuando vayas a una reunion importante, ponte un poco 
de saliva en los lobulos de las orejas antes de salir de tu casa. 
Despues respira profundamente y, al salir de tu casa, derriba 
algo que tengas a mano. Es un secreto. Y aquf va otro: si te 
sonrojas, ponte tambien un poco de saliva en los lobulos y en- 
seguida desaparecera tu turbacion.

C O M O  H ABLAR EN  U N  JU IC IO

Si te toca hablar en un juicio o ante un tribunal, es mejor 
que digas: «Dare mi respuesta despues de pensar un rato». Una 
vez que has dado una respuesta general, es aconsejable ganar 
tiempo y anadir algo asf como «Quiero pensarlo mas».

Ese tiempo que has ganado podras aprovecharlo enton
ces para consultar con alguien. El sabio te proporcionara su 
saber de forma inesperada, mientras que el ignorante contri- 
buira a que tu asunto se divulgue, lo cual, a la larga, podra 
beneficiarte.
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Incluso si se lo cuentas a tus sirvientes j  les dices, por 
ejemplo: «Los argumentos de mis rivales son estos, pero yo 
voy a responderles esto otro», y ensayas tus razonamientos 
con ellos en voz alta, a la hora de la verdad, cuando estes en 
el juicio, podras hablar con mas soltura y naturalidad. Por el 
contrario, si practicas tu solo basandote en tus propias opi- 
niones, es facil que fracases a la hora de estar ante el tribunal. 
Mi consejo, por lo tanto, es que consultes con alguien y prac- 
tiques todo lo que puedas con otras personas. Si, por casua- 
lidad, no tuvieras a mano a nadie inteligente, entonces habia 
con tu esposa o con tus hijos. Tambien ellos tienen, a su ma
nera, sus ideas y algun comentario se les ocurrira. Josui Mura 
decia que en ocasiones tales se precisa la sabiduria que da la 
experiencia.

Es aconsejable que, una vez en el juicio o tribunal, digas en 
primer lugar lo que tienes que decir. Decirlo despues podra in- 
terpretarse como una excusa o justificacion.

Tambien es buena idea clavar un clavo’*̂ en cada intervalo 
del debate, como hacen las gallinas cuando escarban en el sue- 
lo con las patas.

Una vez que hayas convencido a los rivales con tus razo
nes, debes enseharles varias cosas que les seran de utilidad. De 
esa manera, el triunfo sera absoluto. Este es el mejor metodo 
de encarar un debate.

Se usa en la conversacion el dicho de «clavar un clavo» para asegurarse 
de que el interlocutor no se arrepienta de algo o falte a su palabra.
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Del samurai que a primera vista parece inteligente se dira 
siempre que es perfectamente natural que realice cualquier ac- 
cion dificil por extraordinaria que pueda ser. Sin embargo, si su 
actuacion es corriente, como la de la mayor parte de los samu
rais de su entorno, la gente se sentira decepcionada con el. Por 
el contrario, el hombre con aspecto normal y apacible que hace 
algo fuera de lo ordinario recibira una lluvia de elogios.

E l q u e  p a r e c e  m a s  i n t e l i g e n t e  p a r t e  e n  d e s v e n t a j a

E l  s i l e n c i o  e s  o r o

Con respecto al lenguaje y las palabras, el mejor proceder 
es estar callado. A menos que consideres que la solucion este 
en las palabras, permanece en silencio. Y si no queda mas re- 
medio que hablar, usa el mi'nimo de palabras y el maximo de 
logica. jHa habido tantas personas que acaban haciendo el ri- 
diculo y ganandose el menosprecio de todos por hablar mas de 
la cuenta!

M u ERE t o d a s  l a s  MANANAS

Es necesario esforzarse para, cada dia, renovar nuestra leal- 
tad a la muerte. Todas las mananas medita reposadamente y 
piensa en la muerte o, exactamente, en varias clases de muerte: 
muerte de un flechazo, de un disparo, de una lanzada, de una 
estocada o tajo con la espada; tambien, en el fallecimiento por
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un rayo, por un terremoto, en morir despehado por un preci- 
picio, por enfermedad, en una muerte subita. Hay que empe- 
zar el dia muriendo. Sin falta. Y, como reza la sentencia anti- 
gua: «Cuando te alejes del alero de tu casa, no olvides que 
entras en el reino de los muertos; cuando franquees el umbral 
de tu puerta y saigas fuera, tienes enfrente a tu enemigo».

Estas palabras no tienen por objeto protegerte, sino prepa- 
rarte a morir.

E l  r e q u i s i t o  d e l  e x i t o

Cuando uno triunfa rapidamente, casi toda la gente que lo 
rodea se convertira en su enemigo. Es, por lo tanto, absurdo 
buscar un exito rapido. Por el contrario, cuando la persona se 
va labrando un nombre lentamente, la genre se pondra de su 
lado y la fortuna seguro que le sonreira en el futuro.

A fm de cuentas, no importa mucho que el exito se presen- 
te pronto o tarde, sino que la forma en que se produce sea 
aceptable. La autentica buena fortuna es aquella que se consi
gue con el aliento y el beneplacito de los demas.

E n  TAREAS IM PO RTAN TES, N O  T E  A H O G U ES  

E N  M E N U D E N C IA S

Hay un dicho: «Cuando realices una gran empresa, no te 
preocupes por fallos pequehos». Si te entregas fielmente al ser
vicio de tu senor, no importa tanto que a veces parezcas egois-
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ta y hagas alguna travesura. La perfeccion tiene tambien su 
lado feo y causa que no se aprecie la parte mas importante. El 
hombre que realiza grandes empresas no puede permanecer 
sin defectos. Si te mantienes fiel a tus principios, ^que impor
tan los pequenos errores?

E l  g o b i e r n o  d e l  m u n d o  e n t e r o  n o  e s  t a n  d i f i c i l

Se suele considerar inimaginablemente dificil gobernar un 
pais o el mundo entero. Sin embargo, el desempeno de los di- 
ferentes cargos, desde el de senescal y el de consejero hasta el 
de alcalde” , no exige una habilidad o conocimientos especia- 
les ni distintos de los que yo he comentado en esta cabana. De 
hecho, todos esos cargos se pueden cumplir muy bien siguien
do los principios aquf expuestos.

Al fin y al cabo, hay algo que me causa cierta inquietud. Es 
que los hombres que ocupan esos cargos trabajan solamente 
dependiendo del talento con el que nacieron, ignorando las 
tradiciones de nuestro senorfo y sin distinguir el bien del mal. 
Ademas, se han vuelto orgullosos y egofstas debido a que la 
gente teme su poder, y los adula agachando la cabeza y pos- 
trandose a sus pies.

"  Senescal, consejero y alcalde son las traducciones dadas a royii (alto 
cargo del gobierno central de Edo), karo (alto cargo de un senorfo) y toshi- 

(responsable de la administracion de una ciudad).
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“ Ei arte, como la literatura, para virir necesita sacar aiimento y material 
de co sas llenas de vida. Porque la vida es la madre de la literatura y, al mismo 

tiempo, su gran enemiga; si, una vida que se esconde en el cora/on del artista y que, 
simultaneamente, cs la perpetua antitesis del arte. Yo, desde hacia muchos anos, 
habia descubierto una filosofia de la vida* en las paginas de Haf>akure y, por eso, 

creia que este mundo claro y refrescante era un elemento que am enazaba y enturbiaba 
el mundo de la literatura. P ara  mi el significado de esta obra descansa en la vision que 
me ha dado del mundo. Aunque por un lado me ha diiicultado enormemente ml forma 

de vivir como artista, Hanakure se ha constituido en la matriz de mi literatura 
y en el manantial eterno de mi energia. Y eso gracias a su azote implacable, 

a su voz imperiosa, a su critica acerba, a su belieza, la  belleza de! hielo.'’

L

r t -

a  etica del sam urai en el Japan  moderno, inedito h asta  
ah o ra , es el ensayo que escribio  Y ukio M ish im a en torno  

J  a  Hagakure, el c lasico  de la  literatura sam u rai escrito en 
el sig lo  X V III p or Y am am o to  Tsunetom o, tras d e jar la s  arm as  
y convertirse en el m on je bu d ista  Joch o. Hagakure, traducido  
co m o  Oculto por las hojas, es un con jun to  de d ic tad os sobre el 
sam u rai ideal, m uy p o p u lar  en Jap o n  h asta  la  Segu n d a G u erra  
M un dial. F u e  una de la s  ob ras  que acom p an aro n  a  M ish im a  
desde  nino y que d io  sen tido  a  su vida.

M ish im a vio en Hagakure un a  v ia  de p ro testa  con tra  la
socied ad  ja p o n e sa  que o lv idaba sus valores tradicionales. 
E n  L a  etica del samurai en el Japon moderno escucham os 
d os voces sep arad as p o r d os siglos, la  de Y am am oto  y la  
de M ishim a, exaltando con el m ism o ardor desesperado  
la  “ u to p ia ” de la  etica del sam urai. L a  critica que hace  

Y am am o to  del Ja p o n  de la  era Tokugaw a la  tra s lad a  M ish im a  
en un ju eg o  de espe jo s a  la  sociedad  n ip o n a m oderna.

L a  etica del samurai en el Japon moderno es un libro fundam ental 
p a ra  com prender la  o b ra  literaria y la  m an era  de pen sar y actuar 
de M ish im a. H izo suya u n a de la s  m ax im as de Y am am o to : 
“ D escu bri que el C am in o  del Sam u rai es la  m uerte” , com o  
“ aban d on o  de uno m ism o co m o m edio de con segu ir la  v irtu d ” . 
M ish im a m urio el 25 de noviem bre de 1970 practican do se  el 
seppuku, el rito trad ic ion al del su icid io  japon es.

IS B N  978-84-206-7794-1

a l ia n z a  Literaria 7 8 8 4 2 0 6 7 7 9 4 1

9788420677941


