




– 3 –

Jean Markale

Lancelot du Lac

Le cycle du Graal – 3
Troisième époque

Éditions Pygmalion / Gérard Watelet à Paris, 1993



– 4 –

INTRODUCTION

Celui qui devait venir

À considérer l’ensemble des multiples épisodes qui consti-
tuent la grande épopée arthurienne, et dont le couronnement
sera l’étrange Quête du Graal, on discerne aisément les élé-
ments d’une subtile théogonie devenue, par une sorte de jeu
littéraire, une fantastique cosmogonie où rien n’est laissé au
hasard. Chaque personnage apparaît au moment opportun,
chargé non seulement de sa propre histoire mais aussi de celle
des autres, de cette collectivité d’abord informelle puis régie
selon des normes précises. Le but avoué est de créer sur cette
terre une société parallèle à celle qui est supposée exister dans
un autre monde, le monde des « idées pures » si cher à Platon et
aux néo-platoniciens, dont le plan est tracé par Dieu dans le
chemin des étoiles et que les êtres humains doivent retrouver
coûte que coûte s’ils veulent aller au bout de leur destin, s’ils
veulent enfin accomplir ce qui a été prévu de toute éternité.
Mais les êtres humains sont doués de liberté, et cette liberté,
dont l’apprentissage n’est pas toujours réussi, peut les conduire
en des impasses d’où il n’est pas toujours possible de revenir
indemne. L’erreur est toujours pardonnable, mais elle laisse des
blessures qui ne se guérissent jamais vraiment.

Tout cela pose le problème, terriblement actuel, du détermi-
nisme (voire du fatalisme) qui marque la recherche scientifique
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dans son ensemble, et plus particulièrement du « conditionne-
ment » de l’individu humain qui serait emprisonné dans un
programme génétique savamment mis au point, on ne sait
d’ailleurs par quelle entité supérieure, au cours d’un « big-
bang » aussi mystérieux qu’une équation mathématique pré-
tendant expliquer le monde et l’existence. Mais les auteurs du
cycle arthurien, loin de tomber dans le piège de l’analyse, ten-
taient de réintégrer l’humain dans une dimension cosmique à
l’aide de notions simples et concrètes, matérialisées par des
aventures, au sens étymologique du terme, c’est-à-dire des évé-
nements « sur le point d’arriver », ce qui laissait, nul ne peut en
douter, une certaine incertitude sur un futur à la fois proche et
lointain, néanmoins riche de potentialités en tout genre. Les
romans arthuriens déroulent leurs arcanes majeurs sur une
scène constamment bouleversée, alternativement soumise aux
influences de l’ombre et de la lumière, où se débattent des ac-
teurs qui semblent avoir oublié leur texte et qui improvisent, au
fil des minutes, un jeu dramatique dont ils n’ont plus conscience
des significations réelles. Pourtant, le plan divin, quel que soit le
nom du dieu invoqué, est présent, dans le labyrinthe déroutant
d’une forêt de Brocéliande parfaitement mythique, dont les sen-
tiers, d’abord larges et somptueux, se perdent dans des fouillis
de broussailles où dominent les ajoncs, ces arbustes qui égrati-
gnent au passage les imprudents désireux de continuer à errer à
travers l’obscur, dans l’espoir fou de découvrir la clairière où se
dressent les structures immanentes du château du Graal.

Il y a pourtant des guides dans cette forêt. Toutes ces er-
rances, qui peuvent paraître invraisemblables à des esprits mû-
ris dans la logique méditerranéenne binaire héritée d’Aristote,
ont été préparées de longue date par des précurseurs qui, cha-
cun dans son époque, ont dévoilé une partie du message origi-
nel, celui qui a été perdu – symboliquement – durant l’épisode
de la tour de Babel. Puis est apparu Merlin devant le roi Vorti-
gern, traître, dictateur mais tristement faible par rapport au di-
vin, avec toute sa verve diabolique, lui, l’enfant d’un démon in-
cube, connaissant ce qui a été, ce qui est et ce qui sera. Merlin a
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été le « diable », « celui qui se jette en travers », le « provoca-
teur » nécessaire à toute progression de l’aventure humaine, le
prophète inspiré qui prêche le faux pour que surgisse le vrai, le
« magicien » qui dérange l’ordonnancement d’un monde pour-
rissant pour que ce monde puisse renaître de sa dissolution et
parvenir sinon à sa perfection, du moins à une étape supérieure
de son évolution. Merlin, le diable… C’est-à-dire celui qui dé-
truit le « ce qui va de soi » pour introduire la notion
d’accomplissement. Merlin, le « Fou du Bois », qui vient récon-
cilier les inconciliables, le Bien et le Mal, et restaurer l’état pri-
mitif d’harmonie entre la Nature et l’Homme, en faisant pren-
dre conscience à celui-ci qu’il possède en lui l’Esprit, ce qu’on
avait tendance à oublier dans les turbulences théologiques qui,
marquées par le passage de l’art roman à l’art gothique, allaient
conduire, au cours des XIIe et XIIIe siècles, aux stérilités de la
Scolastique.

Mais Merlin n’est là que pour montrer le chemin, pour orga-
niser un monde en pleine dérive, symbolisé par un royaume de
Bretagne parfaitement mythique et inexistant sur le plan des
réalités, déchiré entre toutes ses pulsions contradictoires. Il a
remis en place le roi Vortigern, l’usurpateur, redonné le sceptre
à la lignée légitime, celle d’Emrys et de son frère Uther Pendra-
gon ; il a réintégré le royaume dans ses dimensions idéales, éta-
bli, pour Uther, ce mystérieux ordre de la Table Ronde à l’image
de la confraternité chrétienne des premiers âges. Cela est abso-
lument conforme à l’esprit celtique qui animait les héros des
anciens temps : réaliser l’unité entre les tendances nouvelles
(chrétiennes) et l’héritage du passé (le druidisme), et surtout,
constatant l’incapacité d’Uther à aller plus loin, il a agi, de façon
trouble et ambiguë, pour procurer à celui-ci un fils digne de sa
haute mission tout en se réservant le droit d’en être le « par-
rain » effectif. Car, en réalité, Merlin est le père spirituel de ce
fabuleux roi Arthur autour duquel va se constituer le nouveau
royaume terrien, dans l’attente du royaume célestiel que seront
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seuls à connaître les découvreurs du Graal1. Merlin est une sorte
de démiurge chargé de donner au royaume ses structures, char-
gé de préparer les routes sinueuses qui mèneront au Graal, mais
ce n’est pas à lui d’agir : se retirant du monde comme Iahweh au
septième jour, il devient le deus otiosus qui, ayant confié ses
pouvoirs aux humains, attend d’eux qu’ils poursuivent
l’achèvement de sa création.

Merlin a donc disparu de la surface de la terre. Il a choisi le
retrait dans l’amour de Viviane, la timide – mais perverse –
jeune fille qu’il a initiée aux grands secrets du monde. Car, il
faut le remarquer, c’est à deux femmes que Merlin a dispensé
son enseignement occulte, et non pas à des disciples mâles. Dé-
jà, dans la version primitive de la légende, c’était à sa sœur
Gwendydd qu’il confiait son don de prophétie. C’est mainte-
nant, dans la légende évoluée, et chargée d’éléments hétéro-
gènes, à deux êtres féminins qu’il transmet son héritage de dé-
miurge : à Viviane, jeune vierge devenue la somptueuse Dame
du Lac, image maternelle de la Déesse des Commencements, et
à Morgane, la demi-sœur du roi Arthur, image inversée de cette
Déesse des Commencements, provocatrice et fauteuse de
troubles, mais pourtant celle qui recueillera, en fin de parcours,
tout l’héritage de cette immense spéculation sur le monde mise
en place au temps où il était l’Enchanteur, le Druide, le Dé-
miurge. Morgane et Viviane, la nuit et le jour, l’ombre et la lu-
mière, ne sont en fait que les prolongements du personnage
ambigu qu’était Merlin, le Fou et le Sage, le Noir et le Blanc, le
Druide et le Prêtre, le Fils du Diable et d’une Sainte Femme.
Aux autres de choisir l’écueil contre lequel va se fracasser leur
navire…

Car Merlin s’est contenté de mettre en place les éléments
d’une gigantesque machinerie dont le fonctionnement va être

1 Je me suis expliqué abondamment sur les motivations profondes des auteurs de ce
« Cycle du Graal », dans des essais historiques, littéraires et mythologiques, en particulier
dans le Graal, éd. complète, Paris, Retz, 1982, éd. de poche abrégée, Paris, Retz, 1989, dans le
Roi Arthur et la société celtique, nouv. éd., Paris, Payot, 1989, dans Lancelot et la chevalerie
arthurienne, Paris, Imago, nouv. éd. 1993, et dans Merlin l’Enchanteur, nouv. éd. poche,
Paris, Albin Michel, 1992.
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l’œuvre d’acteurs prévus – et prédits – par lui. C’est d’abord et
bien évidemment Arthur, authentique fils spirituel de Merlin
dont celui-ci a tracé le destin sans pouvoir toutefois franchir les
limites du libre arbitre. Bien avant d’être reconnu comme roi,
Arthur a commis une faute – sans le savoir, mais la faute est
quand même réelle –, dont Merlin sait qu’elle provoquera la fin
de l’aventure : l’ombre de Mordret, fils incestueux d’Arthur,
rôde sans cesse sur le royaume comme une menace, l’image de
ces géants de la mythologie germano-scandinave qui, on le sait
d’avance, envahiront un jour le domaine des dieux pour le dé-
truire en un gigantesque embrasement. La première idée
d’Arthur a été de faire disparaître cet enfant maudit afin de sau-
ver le royaume, et il a même enclenché un savant processus
pour effacer cette faute. Alors, Merlin s’est dressé contre lui, lui
faisant reconnaître qu’un meurtre, condamnable en lui-même,
ne pourra jamais lever la malédiction. Fatalisme ? Peut-être,
mais c’est surtout la prise de conscience de la responsabilité in-
dividuelle dans le collectif qui est ici mise en évidence : après
l’acte d’un individu, rien ne sera plus comme avant dans toute
l’humanité, car chaque être vivant appartient au cosmos dont il
n’est qu’une parcelle liée indissolublement à toutes les autres
parcelles. Et, tant bien que mal, Arthur, privé de la présence de
Merlin, devra assumer son rôle avec toute la responsabilité qui
pèse sur lui.

Il ne faut pas oublier que, sous les apparences d’un roi capé-
tien ou plutôt Plantagenêt, Arthur, tel qu’il est décrit dans les
textes du Moyen Âge, est en réalité un roi de type celtique : il
n’est que le pivot autour duquel tourne une société d’hommes
libres et égaux entre eux, du moins dans le principe, ce que
symbolise parfaitement le compagnonnage de la Table Ronde.
Dans un célèbre récit irlandais, l’Ivresse des Ulates, on voit, au
cours d’une bataille, le roi Ailill, au milieu de ses guerriers, se
faire proprement houspiller par eux sous prétexte qu’il les gêne
dans leur action. Et le roi leur répond : « Je le sais bien, mais si
je n’étais pas là, vous ne pourriez pas obtenir la victoire. » C’est
dire l’importance de la présence du roi, mais aussi son inutilité
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pratique. Dans la plupart des récits, sauf lors de sa prise de pou-
voir et de la bataille finale, le roi Arthur n’est que le coordina-
teur d’une série d’actions individuelles ou collectives qu’il sus-
cite mais qu’il n’accomplit pas en personne. Sa présence est es-
sentiellement morale, et dans un sens magique, car il est revêtu
d’une aura sacrée, un peu comme dans le jeu d’échecs où le roi
n’accomplit rien, mais où la partie est perdue lorsqu’il est mis
échec et mat.

En fait, le rôle du roi celtique apparaît très complexe. D’une
part, il n’est rien sans le druide, mais l’un et l’autre ne sont rien
sans un troisième élément qui est la communauté, celle-ci étant
le plus souvent représentée symboliquement sous l’aspect de la
reine : car la reine incarne à merveille la souveraineté collective,
en tant que mère, épouse ou amante. Dans ces conditions, il
n’est pas surprenant de constater, à travers de multiples épo-
pées celtiques ou d’origine celtique, que le roi est obligatoire-
ment « cocu » et que le propre de la reine est d’être infidèle.
Dans un autre récit irlandais, la Razzia des bœufs de Cualngé,
on vient dire au roi Ailill qu’on a surpris en flagrant délit son
épouse, la reine Mebdh, en compagnie du héros Fergus. Et le roi
de répondre, avec une certaine philosophie : « Il fallait qu’il en
fût ainsi pour assurer le succès de l’expédition. » Cela
n’empêche nullement Ailill d’éprouver une intense jalousie et,
plus tard, le moment venu, de se venger en provoquant la mort
de Fergus. Mais il est bien établi, dans la tradition irlandaise,
que la reine Mebdh « prodigue l’amitié de ses cuisses » (c’est
dans les textes !) à tout guerrier dont elle a besoin pour son ar-
mée. Or la belle Guenièvre est l’héritière directe de ces reines
celtes des temps anciens.

Lorsque Arthur a voulu épouser Guenièvre, Merlin l’a averti
que Guenièvre provoquerait à la fois le salut et la perte du
royaume de Bretagne. Arthur se souviendra de l’avertissement,
mais d’une façon ambiguë, encourageant Guenièvre à retenir
Lancelot à la cour « par tous les moyens », fermant les yeux sur
l’adultère de Guenièvre tant que celui-ci demeure discret, voire
secret, mais se révoltant lorsque cet adultère devient public et
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éclabousse son honneur : mais à partir de là, rien ne va plus, et
Guenièvre sera l’une des causes profondes de la perte du
royaume. Tout se passe comme si, selon les règles de l’Amour
courtois, ou mieux la « Fine Amor », la société reposait sur
l’équilibre du trio mari-femme-amant.

L’étude approfondie des épisodes les plus archaïques, ou les
plus « archaïsants » (la date, parfois récente, de la mise par écrit
importe peu), fait apparaître une constante au sujet de cette
reine Guenièvre qu’on a trop tendance à considérer comme une
héroïne « romantique », pour un doublet de la troublante Yseult
la Blonde (dont elle emprunte d’ailleurs de nombreux traits),
alors qu’elle est l’image parfaite, adaptée à la société courtoise
aristocratique des XIIe et XIIIe siècles, de cette étrange et ter-
rible « Femme celte » des origines, amoureuse certes, mais sur-
tout souveraine, indépendante, attirante et terrifiante, dont le
symbole, maintenu au cours des siècles, se retrouve tout au long
du Moyen Âge sous les traits de ces énigmatiques Sheela-na-Gig
qui ornent les murs des églises romanes en Irlande et en
Grande-Bretagne2. Cela ne correspond guère à l’idée qu’on se
fait, à travers la vision romantique des âges sombres, de la
Femme langoureuse et « chlorotique » du style de la célèbre
Dame aux Camélias. Et pourtant, comme la Marguerite Duval
d’Alexandre Dumas fils, Guenièvre est à la fois vierge et prosti-
tuée, celle par qui le scandale arrive mais qui est la bienfaitrice
d’une humanité qui cherche sa voie à travers les sentiers impé-
nétrables des forêts mythologiques.

2 Il s’agit de figurations féminines d’allure souvent monstrueuse qui écartent ostensible-
ment leur ouverture vulvaire dans la tradition la plus pure des « Vénus de Lespugue » et
autres représentations préhistoriques de la Déesse des Commencements, dont la composante
sexuelle concerne non seulement la procréation ou la fécondité mais également, sur un plan
métaphysique, la connaissance, au sens biblique du terme, et le concept d’une re-naissance
dans une autre vie, c’est-à-dire dans un état supérieur. On ne trouve ces Sheela-na-Gig qu’en
Irlande et dans l’ouest de la Grande-Bretagne, et il est impossible de les dater avec précision.
Certaines, encastrées dans des murs à l’intérieur ou à l’extérieur des églises, sont des réem-
plois de pierres plus anciennes ; mais d’autres sont de facture plus récente, ce qui tend à
prouver que le concept de cette Déesse des Commencements perdurait dans les Chrétientés
celtiques des îles Britanniques.
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Il semble donc que, dans la tradition la plus ancienne,
l’épouse du roi Arthur, qu’elle s’appelle Guenièvre
(Gwenhwyfar, soit « blanc fantôme ») ou Winlogee, comme sur
la cathédrale de Modène et certains textes monastiques en latin
(Winlogee contient le radical win, « blanc »), soit avant tout
une Dame blanche, apparaissant parfois près d’une rivière, dans
l’ombre d’une grotte, comme c’est le cas dans de nombreuses
traditions dites folkloriques de l’Europe occidentale, particuliè-
rement dans les Pyrénées. Et elle est réellement l’Immaculée
Conception, puisqu’elle est l’image de la Déesse des Commen-
cements, née de la seule volonté du dieu créateur inconnu pour
donner naissance au monde et à ses créatures, dans un contexte
qui rappelle incontestablement la pensée gnostique des débuts
du Christianisme, en particulier le concept de la Pistis Sophia,
ordonnatrice de l’univers dont l’action est contrecarrée par
l’usurpation du dieu mâle. Dans ces conditions, comment
s’étonner que la Guenièvre primitive soit la « Grande Prosti-
tuée » ? Il est visible, dans les textes les plus anciens, ou les plus
archaïsants, qu’elle « prodigue l’amitié de ses cuisses » à tous
les compagnons d’Arthur. Et même dans les textes « édulco-
rés », ses relations avec Kaï, le frère de lait d’Arthur, avec Yder
(ou Édern), celui qui étouffe un ours entre ses bras puissants, ou
encore avec Gauvain, le neveu – et héritier présomptif –
d’Arthur, puis, à la fin du cycle, avec Mordret (ou Medrawt),
neveu et fils incestueux d’Arthur, ne sont rien de moins
qu’ambiguës.

Mais cette attitude de Guenièvre est totalement contraire à la
morale d’inspiration chrétienne qui imprègne les esprits aux
XIIe et XIIIe siècles. S’il est vrai que la morale n’a rien à voir
avec la métaphysique et la religion en elle-même, l’infidélité
d’une reine, fût-elle mythique, demeure choquante et tombe
sous le coup d’interdits. C’est pourquoi l’adultère d’Yseult la
Blonde est justifié par le fait qu’elle-même et Tristan ont bu le
philtre sans savoir que ce breuvage les condamnait à s’aimer en
dehors de toutes les normes en vigueur. Comme le dit Béroul,
l’un des scripteurs de la légende, « Dieu protège les amants »,
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car ce n’est pas de leur faute. Tout cela relève d’une suave hypo-
crisie, bien entendu3, mais les apparences sont sauves. Il était
plus délicat de justifier la reine Guenièvre, car, dans le schéma
primitif, il n’est pas question de philtre bu par mégarde. Alors,
dans les versions dites cisterciennes, très intransigeantes sur la
morale, on s’est efforcé de canaliser la « nymphomanie » de
Guenièvre et d’en démontrer les conséquences catastrophiques.
D’une part, on a gommé les multiples amants de Guenièvre, ou
plutôt on les a tous réunis en un seul, Lancelot du Lac, un nou-
vel arrivé qui ne s’était jamais encore manifesté dans le monde
arthurien primitif, et qui devient la cristallisation héroïque du
mythe ; et, d’autre part, on s’efforce de démontrer que l’adultère
de Lancelot et de la reine empêchera le héros d’atteindre le
« saint » Graal et provoquera, en dernier ressort, la dislocation
et l’anéantissement de cette société idéale qu’était le compa-
gnonnage de la Table Ronde. Mais à travers les divers aména-
gements, les multiples compromissions et l’autocensure des au-
teurs (c’est l’époque où commencent à s’allumer les bûchers de
l’Inquisition !), le schéma mythologique demeure intact, y com-
pris et surtout dans les versions en apparence les plus christia-
nisées, donc les moins suspectes de déviations.

Ainsi donc surgit brutalement, dans l’épopée arthurienne, ce-
lui qu’on attendait sans savoir quel aspect il revêtirait, autre-
ment dit Lancelot du Lac. C’est Chrétien de Troyes, le premier,
qui le fait entrer dans la légende, brutalement, comme s’il y
avait été toujours contenu, au cours du récit du Chevalier de la
Charrette. Mais il ne faudrait pas croire que Lancelot est un
personnage littéraire né de l’imagination fertile du conteur et
poète champenois. Au moment où Chrétien, pour obéir aux
ordres de la comtesse Marie de Champagne, fille d’Aliénor
d’Aquitaine, sa protectrice, décrivait les exploits héroïques et
amoureux de Lancelot dans le ton des « cours d’amour » dont
étaient friandes la comtesse et sa mère, la deux fois reine, un
autre écrivain, allemand celui-là, Ulrich von Zatzikhoven, ra-

3 Je me suis expliqué longuement sur cette problématique dans l’Amour courtois ou le
Couple infernal, Paris, Imago, 1987.
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contait, d’une manière très différente, les premières années de
ce héros qui allait devenir bientôt le parangon de toute la cheva-
lerie arthurienne. Et Ulrich, qui était « clerc » lui aussi, se réfé-
rait sans cesse à un welche buoch, autrement dit à un ouvrage
en langue française, dont nous ignorons tout, mais qui, en au-
cun cas, ne pouvait être celui de Chrétien. C’est la preuve que
Chrétien et Ulrich récupéraient une « histoire » plus ancienne
pour en tirer parti, chacun selon son tempérament, Chrétien
pour démontrer la puissance de l’Amour courtois, Ulrich pour
avertir ses lecteurs qu’il ne suffit pas d’être né de famille noble
pour être un héros mais qu’il est nécessaire d’accomplir des ex-
ploits pour mériter son nom, donc sa personnalité. Et si l’on
étudie attentivement le texte d’Ulrich, on s’aperçoit, d’après les
noms propres et certaines tournures de phrases, que le texte
français qui lui a servi de modèle était en réalité la transcription
d’une légende orale d’origine incontestablement bretonne-
armoricaine4 mais complètement étrangère au cycle arthurien
primitif.

Effectivement, toutes les versions ultérieures feront de Lan-
celot du Lac un étranger au royaume d’Arthur. On signalera
avec complaisance qu’il parle avec un « accent gaulois » et on
insistera sur le fait que ses domaines sont, non pas dans l’île de
Bretagne mais sur le continent, en Bretagne armoricaine. On
mettra aussi l’accent sur l’existence d’un « clan armoricain » qui
n’est pas vraiment intégré au monde arthurien, qui reste margi-
nalisé, qui manifeste toujours son indépendance, et dont il est le
chef moral incontestable, soutenu par ses cousins Bohort et
Lionel. Certes, Lancelot agira pour le bien de la communauté de
la Table Ronde, mais à sa façon, sans jamais s’y intégrer totale-
ment, gardant toujours une immense marge de manœuvre, prêt
à tout moment à reprendre sa liberté : il ne se sent pas lié par un
serment définitif, même si, après la bataille finale où disparaît
Arthur, et à laquelle il ne participe pas5, il revient venger le roi

4 Voir, à ce sujet, le chapitre consacré à la « saga primitive de Lancelot du Lac » dans J.
Markale, la Tradition celtique en Bretagne armoricaine, Paris, Payot, 1975.

5 Contrairement à ce que présente John Boorman dans son film Excalibur.
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en bon justicier qu’il est. Et, dans la Quête du Graal, il occupe
une position également marginale : il est le meilleur chevalier
du monde, mais en raison de son péché avec la reine Guenièvre,
il ne pourra jamais découvrir le Graal. Et pourtant, dans la ver-
sion cistercienne, il donnera naissance – dans des conditions
plutôt sulfureuses – à un fils, Galaad, qui sera vraiment le Roi
du Graal. Étrange personnage que ce Lancelot du Lac, souvent
incompréhensible, déroutant, auréolé à la fois de gloire et
d’opprobre, fantôme errant à travers les hautes figures des
compagnons d’Arthur…

Mais sa complexité est riche d’enseignements. Sur le modèle
historique d’un personnage ayant vécu au VIIe siècle dans le
pays de Vannes, se sont greffées diverses composantes mytho-
logiques dont la plus importante est l’image d’un dieu celtique,
celui que Jules César, dans ses Commentaires, appelle le « Mer-
cure gaulois », et qui est le célèbre Lug à la Longue Lance des
traditions irlandaises, fondateur mythique des villes de Lyon
(Lugu-Dunum = forteresse de Lug), de Laon, de Loudun et de
bien d’autres cités de l’ouest de l’Europe. Et ce Lug, d’après les
récits irlandais, est possesseur d’une lance magique, la Lance
d’Assal, rapportée des « Îles du nord du monde » par les an-
ciens dieux Tuatha Dé Danann, lance flamboyante qui ne man-
quait jamais son but. On voit ainsi d’où provient cette appella-
tion de « Lancelot », terme bien français qui prouve que Chré-
tien de Troyes – le premier à le nommer – connaissait l’origine
mythologique du personnage. De plus, Lug n’est pas un des
dieux Tuatha Dé Danann : lorsqu’il se présente un jour à
l’assemblée des dieux, le portier ne le laisse entrer qu’après
avoir constaté qu’il connaît tous les arts et toutes les techniques.
Il sera alors admis au conseil des dieux, mais n’en sera jamais le
chef, seulement l’incitateur, celui qui les conduira à la victoire
sur leurs ennemis. Il est donc indispensable à la communauté
des Tuatha Dé Danann, mais il n’en fait pas réellement partie,
comme Lancelot au compagnonnage de la Table Ronde. Et ce
Lug, le « Multiple Artisan », est l’image d’un dieu indo-
européen qui échappe la classification tripartite habituelle : il
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est hors fonction, puisque à lui seul il englobe toutes les fonc-
tions prêtées à la divinité.

C’est dire l’importance exceptionnelle de Lancelot dans les
multiples aventures des compagnons de la Table Ronde. Il sur-
git dans le récit au moment où en disparaît Merlin. Le roi Ar-
thur avait besoin d’un guide : c’était Merlin. Maintenant Arthur
a besoin d’un agent d’exécution hors du commun : ce sera Lan-
celot du Lac. Mais la filiation spirituelle qui unit Lancelot à
l’Enchanteur est bien réelle ; et c’est sous la responsabilité dis-
crète de Merlin que Viviane, devenue la Dame du Lac, sera la
mère adoptive du jeune Lancelot et, d’initiation en initiation, le
conduira à sa plus grande perfection. Plus que jamais, l’ombre
de Merlin rôde au-dessus de la Table Ronde. Le démiurge, or-
ganisateur du monde idéal qu’est la Table Ronde, est infiniment
présent à travers les créatures qu’il a disposées sur l’échiquier
afin que la partie soit menée à son terme. Et si ce terme est tra-
gique, c’est que la faiblesse humaine n’a pas encore été submer-
gée par l’accomplissement des âmes : le monde n’en est pas en-
core parvenu au point où, pour reprendre une expression
d’André Breton dans le Manifeste du Surréalisme, « le commu-
nicable et l’incommunicable cessent d’être perçus contradictoi-
rement ». Et qui peut mieux incarner l’humanité que ce Lance-
lot, ancien dieu devenu héros de légende, déchiré entre toutes
ses contradictions, accablé par son désir de pureté, submergé
par sa folle passion pour la reine Guenièvre, éternel pécheur
privé de la joie suprême qu’est la contemplation du Graal, et
pourtant le meilleur chevalier du monde ?

Car Lancelot, à travers toutes les aventures fantastiques ou
merveilleuses qu’il traverse, demeure profondément humain.
Du petit enfant sans nom qu’il était à l’homme adulte qui finit
ses jours dans un monastère6, il parcourt un itinéraire symbo-
lique qui est celui de l’humanité à la recherche de son âme.

6 Une hypothèse séduisante, et finalement très fondée, permet d’assimiler le personnage
épique de Lancelot à l’authentique saint Frambault (ou Frambourg), vénéré dans le haut
Maine et la basse Normandie, qui aurait été un illustre chevalier avant de se retirer dans un
monastère, aux environs de l’an mille.
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L’émerveillement, le combat contre soi-même, la lutte contre les
forces des ténèbres, l’apprentissage de la souffrance, l’accession
au nom qu’il ne possède pas encore mais qu’il doit gagner à
force de prouesses, le dépassement continuel, tout cela est au
programme. Et, répétons-le, ce programme a été tracé par Mer-
lin qui, dans sa tour d’air invisible, continue à gérer la marche
du destin. Lancelot va surgir du monde clos, subaquatique et
rassurant du palais de la Dame du Lac pour investir le royaume
de son héroïsme ; et son parcours sera jalonné par deux figures
féminines qui sont les deux disciples de Merlin, Viviane et Mor-
gane, l’une maternelle, protectrice, l’autre sensuelle et provoca-
trice. C’est entre ces deux femmes féeriques que Lancelot se lan-
cera dans une grande épopée qui a pour but le Graal, et pour
conséquence le visage rayonnant de la reine Guenièvre.

Voici donc Lancelot du Lac lancé sur les chemins tortueux de
Brocéliande. Il ignorera longtemps qu’il est le fils de Ban de Bé-
noïc, et qu’il est un roi. Mais un héros authentique n’a pas be-
soin de savoir qu’il est un roi pour agir royalement.

Poul Fetan, 1993.
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AVERTISSEMENT

Les chapitres qui suivent ne sont pas des traductions, ni
même des adaptations des textes médiévaux, mais une ré-
écriture, dans un style contemporain, d’épisodes relatifs à la
grande épopée arthurienne telle qu’elle apparaît dans les ma-
nuscrits du XIIe au XVe siècle. Ces épisodes appartiennent aussi
bien aux versions les plus connues qu’à des textes demeurés
trop souvent dans l’ombre. Ils ont été choisis délibérément en
fonction de leur intérêt dans le déroulement général du schéma
épique qui se dessine à travers la plupart des récits dits de la
Table Ronde, et par souci d’honnêteté, pour chacun des épi-
sodes, référence précise sera faite aux œuvres dont ils sont ins-
pirés, de façon que le lecteur puisse, s’il le désire, compléter son
information sur les originaux. Une œuvre d’art est éternelle et
un auteur n’en est que le dépositaire temporaire.
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1

La Grande Peur

Quand la nouvelle de la disparition de Merlin se fut propagée
dans tout le royaume d’Arthur et dans la Bretagne armorique,
nombreux furent ceux qui se lamentèrent, aussi bien dans le
petit peuple que parmi les rois et les barons. « Hélas ! disait-on,
qu’allons-nous devenir sans les sages conseils que Merlin don-
nait au roi Arthur ? Tant de fois il nous a sauvés du désastre et
nous a redonné l’espoir alors que tout semblait perdu ! Ah, Mer-
lin, quel mauvais sort t’a éloigné de nous qui t’aimions et te res-
pections tant ! » Cependant, beaucoup de gens ne voulaient pas
croire la mort du devin. Ils pensaient que, par le passé, Merlin
avait souvent fait retraite en quelque endroit secret sans qu’on
pût savoir où il se trouvait, et ils affirmaient à qui voulait les
entendre qu’il reviendrait un jour, au moment où l’on s’y atten-
drait le moins. Néanmoins, certains battirent les forêts à la re-
cherche de celui qu’ils considéraient comme le plus sage de tous
les hommes.

Ainsi, un forestier vint raconter un jour, à la cour du roi, qu’il
avait rencontré, un matin, quand le soleil se levait à peine, un
homme en qui il avait cru reconnaître Merlin, accompagné de
son loup gris familier. Il lui avait même parlé et lui avait de-
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mandé ce qu’il cherchait ainsi dans les sentiers étroits de la fo-
rêt. « Je viens chercher par ici, avait-il répondu, le moyen de
trouver l’œuf rouge du serpent marin, au bord du rivage, dans le
creux du rocher, et puis dans la clairière, le cresson vert et
l’herbe d’or, et le gui du chêne, au plus profond du bois, au bord
de la fontaine où coule l’eau claire qui surgit des entrailles de la
terre. » Alors, après avoir prononcé ces paroles, l’homme au
loup gris avait disparu derrière les feuillages, sans laisser de
traces, comme si la lumière du soleil l’avait absorbé.

Une autre fois, un saint homme du nom de Kado, qui vivait
dans son ermitage, en une grande lande, s’en allait par la forêt
profonde, agitant sa clochette aux sons clairs, quand bondit près
de lui un fantôme à la barbe grise comme la mousse, et aux yeux
bouillants comme l’eau du chaudron sur le foyer. Kado fit le
signe de la croix et dit : « Au nom de Dieu, je te l’ordonne ! Dis-
moi qui tu es. » L’apparition répondit : « Du temps que j’étais
barde dans le monde, j’étais honoré de tous les hommes. Dès
mon entrée dans la salle du festin, on entendait l’assemblée
pousser des cris de joie, et sitôt que ma harpe chantait, de l’or
tombait en pluie brillante du haut des arbres. Les rois de ce pays
m’aimaient, les rois étrangers me craignaient et le petit peuple
disait : « Chante, Merlin, chante toujours, chante ce qui doit
arriver ! » Mais, maintenant, je vis dans les bois. Personne ne
m’honore plus. Les sangliers, quand je passe à côté d’eux sur le
chemin, grincent des dents. Je ne joue plus de ma harpe. Ils ont
coupé les arbres d’où coulait l’or brillant, et bientôt mourront
les rois de Bretagne devant l’oppression des rois étrangers.
Quant aux Bretons, ils ne diront plus : « Chante, Merlin, les
choses à venir ! » Ils m’appelleront Merlin le Fou, et tous me
chasseront à coups de pierres, parce qu’ils auront peur de mon
loup gris, mon seul compagnon sur cette route que je parcours
sans cesse et qui me mène vers la nuit… » Ainsi parla Merlin au
sage Kado, l’ermite de la grande lande. C’est du moins ce qu’il
raconta à tous ceux qui venaient le voir.

Il y avait, à cette époque, dans un petit royaume de la Bre-
tagne armorique, un jeune homme de très bonne famille qui se
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nommait Éven. Comme il avait perdu ses parents alors qu’il
était tout enfant, il avait été élevé par sa grand-mère et vivait
avec elle dans un petit manoir, sans autres ressources que
quelques arpents de terre et son habileté à la chasse. Or, on an-
nonça que le roi de ce pays donnait une grande fête en
l’honneur de sa fille et que tout le monde y était convié pour
participer à une grande course. Le jeune homme dit sa grand-
mère : « J’ai envie d’aller à la fête pour participer à la course
que donne le roi. » Elle lui répondit : « Je te le déconseille, mon
enfant. Tu n’iras pas cette fête, ni à aucune autre, car je t’ai en-
tendu pleurer toute la nuit. S’il ne tenait qu’à moi, tu n’irais pas,
car tu as pleuré en rêvant, cette nuit, et ce n’est pas de bon au-
gure. – Ma bonne grand-mère, dit encore le jeune homme, si tu
m’aimes, tu me laisseras aller la fête. – Je ne peux pas t’en em-
pêcher, répondit-elle, mais je sais qu’en allant à la fête, tu chan-
teras, et que lorsque tu en reviendras, tu pleureras. »

Éven se hâta d’équiper son poulain rouge. Il le ferra d’acier
poli, il le brida et lui jeta une housse légère sur le dos. Puis, il lui
attacha un anneau au cou et un ruban de velours la queue.
Alors, il monta sur son dos et partit pour la fête. Comme il arri-
vait au champ de fête, les cornes sonnaient, la foule était pressée
et tous les chevaux hennissaient d’impatience. On entendit un
héraut qui annonçait à haute et claire voix : « Celui qui aura
franchi la grande barrière du champ de fête au galop, en un
bond vif, franc et parfait, aura pour épouse la fille du roi ! »
Aussitôt, tous les jeunes gens qui étaient venus la fête se ras-
semblèrent sur la ligne de départ. Éven les rejoignit. Son jeune
poulain rouge hennit fortement, bondit et s’emporta, souffla du
feu par les naseaux, jeta des éclairs par les yeux et frappa la
terre du pied. Ce fut une course folle. Éven eut tôt fait de dépas-
ser tous les autres et de franchir la barrière d’un seul bond. Tout
le monde admira la prestance du jeune homme et la souplesse
de son poulain rouge. Il alla s’incliner devant le roi.

« Seigneur, dit-il, il me semble que j’ai accompli ce que tu
demandais. Puisque tu t’y es engagé par serment, tu dois me
donner ta fille Aliénor. » Le roi fronça les sourcils, car il con-
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naissait bien Éven et savait qu’il était pauvre et de basse extrac-
tion. De plus, on murmurait dans le pays que sa grand-mère
avait le don de double vue et qu’elle jetait des sorts. Il répondit :
« Tu n’auras point ma fille Aliénor, ni toi ni aucun de tes sem-
blables. Ce n’est pas un sorcier que je veux pour mari à ma fille,
mais un bon et loyal chevalier possédant de belles terres et ca-
pable de beaux exploits. » Ayant prononcé ces paroles, le roi se
leva ; il se préparait à quitter l’assemblée quand un vieil
homme, qui se trouvait là, qui avait une barbe blanche au men-
ton, plus blanche que la laine sur les buissons de la lande, por-
tant une robe galonnée d’argent, qui était assis à sa droite, se
leva lui aussi et lui parla à l’oreille. Le roi se mit à réfléchir, puis,
revenant en arrière, frappa trois coups de son sceptre sur une
table, si bien que tout le monde fit silence. « Écoute, dit-il au
jeune homme : je veux bien te donner ma fille, mais à une con-
dition, c’est que tu m’apportes la harpe de Merlin, qui est tenue
par quatre chaînes d’or fin. Elle est suspendue au chevet du lit
de Merlin, mais personne ne sait où est Merlin. Si tu m’apportes
cette harpe, et si tu peux la détacher, alors tu auras peut-être ma
fille. »

Le jeune homme revint chez lui en pleurant. « Que vais-je
devenir ? se demandait-il. Depuis que j’ai vu la fille du roi, j’en
suis devenu amoureux à en mourir. Et voici que le roi, revenant
sur sa parole, m’oblige à accomplir une action impossible !
D’abord, je ne sais pas où se trouve Merlin, et personne ne
pourra me le dire, et ensuite, je ne pourrai jamais détacher la
harpe qui est fixée au mur de sa chambre avec quatre chaînes
d’or fin. » Il alla voir sa grand-mère et lui raconta ce qui s’était
passé. La vieille femme lui dit : « Je t’avais prévenu. Il n’était
pas bon pour toi d’aller à la fête du roi et de participer à cette
course. Tu étais parti en chantant et tu reviens en pleurant. Si tu
avais suivi mon conseil, ton cœur ne serait pas brisé ! – Ma
bonne grand-mère, si tu m’aimes, dis-moi ce que je dois faire ! –
Mon pauvre enfant, ne pleure pas. Je vais t’indiquer le chemin
qu’il faut suivre pour aller jusqu’à l’endroit où dort Merlin,
plongé dans un profond sommeil, à cause de Viviane, la femme
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qu’il aime d’un amour éperdu, et je vais te donner un marteau
d’or. C’est un marteau magique avec lequel tu pourras détacher
la harpe. Rien ne résonne sous les coups de ce marteau-là, et
personne ne saura que tu t’es introduit dans l’antre de Merlin. »

Éven sella son poulain rouge et partit, le cœur empreint de
tristesse et d’espoir. Peu de temps après, alors que le roi tenait
conseil, on entendit un grand brouhaha. Le roi s’informa. C’était
le jeune Éven qui entrait dans la salle, tenant entre ses bras la
harpe d’or de Merlin. « Seigneur roi, dit-il, bonheur et joie en ce
palais. Selon ton vœu, me voici revenu avec ce que tu m’as de-
mandé. Voici la harpe de Merlin, avec laquelle le barde chantait
si merveilleusement ! » Le roi fut bien étonné, et il se disposait à
rabrouer l’impudent jeune homme qui osait le défier, quand son
fils aîné lui parla tout bas à l’oreille. Le roi, après avoir écouté
son fils, revint vers le jeune homme et lui dit : « Tu as bien agi,
me semble-t-il, mais ta mission n’est pas terminée. Si tu veux
obtenir ma fille, et puisque tu sais où se trouve Merlin, je veux
que tu m’apportes son anneau, cet anneau qu’il porte à la main
droite et que lui a donné le roi Arthur. Si tu reviens ici avec
l’anneau de Merlin, je te donnerai ma fille, j’en prends à témoin
tous ceux qui sont rassemblés autour de nous. »

Le jeune homme s’en revint chez lui en pleurant. « Mon en-
fant, mon enfant, lui dit sa grand-mère, ne t’avais-je pas conseil-
lé de ne pas aller à la fête du roi ? Si tu étais resté ici, tu n’aurais
pas un tel chagrin ! – Le seigneur roi n’a pas tenu parole, dit le
jeune homme, et il veut maintenant que j’aille dérober l’anneau
d’or que porte Merlin à la main droite et que lui a remis le roi
Arthur. Je ne pourrai jamais le lui enlever sans qu’il s’éveille ! »
La grand-mère répondit : « Allons, mon enfant, ne te désespère
pas ainsi. Tu vas prendre un rameau qui est dans ce petit coffre,
là où il y a déjà douze petites feuilles. J’ai mis sept nuits, il y a
sept ans, dans sept forêts, à chercher ces douze feuilles et ce ra-
meau. Prends le rameau et, cette nuit, quand tu entendras chan-
ter le coq en pleine obscurité, tu monteras sur ton poulain rouge
et tu te laisseras guider par lui. N’aie point peur : Merlin le
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Barde ne s’éveillera pas et tu pourras ôter l’anneau d’or qu’il
porte à son doigt. »

Le coq chanta au milieu de la nuit. Éven bondit hors de son
lit, s’habilla et se précipita sur le dos du poulain rouge qui
s’élança à travers la forêt. Et l’on dit que le coq n’avait pas fini
de chanter que l’anneau d’or avait été enlevé du doigt de Merlin.

Au matin, dans la jeunesse du jour, le jeune homme se trou-
vait près du roi, et le roi, en voyant qu’il tenait l’anneau dans sa
main, demeura debout, stupéfait. Et tous ceux qui l’entouraient
n’en croyaient pas leurs yeux. « Voilà que ce jeune homme a
gagné la fille du roi ! » murmurait-on alentour. Mais le roi ne dit
rien. Il sortit hors de la salle, avec pour seule compagnie son fils
aîné et le vieillard à la barbe blanche comme de la laine. Puis ils
revinrent tous les trois, le roi au milieu, le fils à sa droite, le
vieillard à sa gauche. Et le roi dit à Éven : « Il est vrai, mon fils,
que tu as obtenu ma fille. Elle sera donc ta femme. Mais je vais
encore te demander une chose. Ce sera la dernière. Si tu peux
accomplir cette chose, tu seras le vrai gendre du roi : tu auras
ma fille, et, en plus, tu auras tout le pays de Léon, je le jure sur
la mémoire de mes ancêtres. Il te suffit d’amener Merlin ici afin
qu’on célèbre le mariage en sa présence ! »

Le jeune homme revint encore une fois chez lui en pleurant.
« Je te l’avais bien dit qu’il ne fallait pas aller à la fête du roi ! »
s’écria la grand-mère en le voyant arriver. Il lui expliqua ce que
le roi lui avait demandé. « Ne t’inquiète pas, dit-elle, et va-t’en à
la chasse. Je ferai ce qu’il faudra pendant ce temps. » Et la
vieille prit avec elle un bâton fourchu, ainsi qu’une pierre qu’elle
sortit de son petit coffre. Elle s’en alla à pied à travers la forêt et
aperçut bientôt un vagabond qui semblait vouloir s’écarter de
son chemin. « Merlin ! s’écria-t-elle. D’où viens-tu donc avec tes
habits en lambeaux ? Où vas-tu donc, tête nue et pieds nus, avec
ton bâton de houx et sans ton loup gris ? » L’autre lui répondit :
« Je vais chercher ma harpe, consolation de mon cœur en ce
monde ; je vais chercher ma harpe et mon anneau d’or que j’ai
perdus ! – Merlin, ne te chagrine pas : ta harpe n’est pas perdue,
ni ton anneau d’or que t’a donné le roi Arthur ! Viens jusqu’à ma
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demeure et entres-y pour manger un morceau, car tu en as bien
besoin ! – Je ne cesserai pas de marcher et je ne mangerai rien
avant d’avoir retrouvé ma harpe et mon anneau d’or. – Merlin,
si tu veux retrouver ta harpe et ton anneau d’or, il faut que tu
viennes avec moi jusqu’à ma demeure. » Et la vieille femme se
fit si pressante que Merlin la suivit.

Le soir, Éven revint de la chasse, le cœur gros et les jambes
fatiguées. Il ne ramenait aucun gibier et il avait perdu son temps
à parcourir les essarts sans rencontrer un seul animal. Il entra
dans le manoir de sa grand-mère et tressaillit d’épouvante en
jetant les yeux sur le foyer : il y vit en effet le vieux Merlin assis,
la tête penchée sur sa poitrine. À cette vue, il se mit à trembler
de peur et se prépara à s’enfuir. « Tais-toi, mon enfant, dit la
vieille femme, et ne t’effraie pas : il dort d’un profond sommeil,
car il a mangé trois pommes rouges que je lui ai cuites sous la
cendre. Il a mangé mes pommes et, maintenant, il nous suivra
partout où nous voudrons qu’il aille ! »

Ce matin-là, la reine, en s’éveillant, demanda à l’une de ses
servantes : « Qu’est-il arrivé dans cette ville ? Quel est donc le
bruit que j’entends ? Quand j’ai ouvert les yeux, j’ai vu que les
colonnes de mon lit tremblaient et j’ai entendu la foule pousser
des cris de joie ! » La servante lui répondit : « C’est que toute la
ville est en fête parce que Merlin entre dans le palais. Il y a avec
lui une vieille femme toute vêtue de blanc, et aussi celui qui sera
bientôt ton gendre ! » Le roi entendit ce que disait la servante et
se précipita à la fenêtre ; il ne pouvait en croire ses yeux : ainsi
donc, le jeune Éven avait réussi à retrouver Merlin et à le faire
venir à la cour ! Le roi fit appeler son crieur et lui dit : « Va vite
publier par le pays que tous ceux qui le voudront viennent aux
noces de ma fille et du seigneur Éven. Annonce que c’est Merlin
en personne qui sera le témoin de mon gendre. Invite les gen-
tilshommes de toute la Bretagne, et aussi les juges, les gens
d’Église et les chevaliers, les pauvres gens comme les riches.
Dépêche-toi, messager, et répands la nouvelle partout dans le
pays ! »
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Le messager partit immédiatement : « Faites silence, vous
tous, faites silence, si vous avez deux oreilles pour entendre ! Je
vous annonce les noces de la fille du roi ! Y vienne qui voudra
dans les huit jours, gentilshommes, juges, gens d’Église et che-
valiers, les riches et les pauvres ! Qu’ils sachent tous que ni or ni
argent ne leur feront défaut. Il ne leur manquera ni viandes, ni
pain, ni vin, ni hydromel à boire, ni escabelles pour s’asseoir, ni
serviteurs pour leur apporter les plats. Il sera tué deux cents
porcs et autant de bœufs gras, deux cents génisses et cent che-
vreuils de chacun des bois du pays. Il y aura cent robes de laine
blanche pour les prêtres, et cent colliers d’or pour les beaux
chevaliers, une salle remplie de manteaux bleus de fête pour les
demoiselles, et huit cents braies neuves pour les pauvres gens,
sans compter cent musiciens, sur leurs sièges, faisant de la mu-
sique nuit et jour sur la grande place, entourant le barde Merlin
qui est venu célébrer les noces de la fille du roi ! »

De l’avis général, jamais mariage ne fut célébré avec autant
d’éclat dans le pays. Les fêtes durèrent trois jours et trois nuits,
et tous ceux qui y avaient assisté repartirent, chargés de riches
présents, avec le congé et la protection du roi. Quant à Éven, il
partit pour le Léon avec sa jeune épouse, le cœur plein d’une
joie intense. Seul le roi n’était pas satisfait et demeurait lugubre
dans un coin du palais. Car, immédiatement après la fête, Mer-
lin avait disparu sans qu’on pût savoir où il était allé. Et l’on ne
retrouva jamais non plus la vieille femme en blanc qui avait ré-
ussi à l’amener au palais7.

Mais d’autres rois, sur les marches de la Gaule et de la Bre-
tagne armorique, se lamentaient aussi de la disparition de Mer-
lin qui avait été leur protecteur lorsqu’ils avaient dû lutter
contre les empiétements de leur voisin, le redoutable Claudas de
la Terre Déserte. Parmi eux, il y avait deux rois qui étaient deux

7 Tout ce début de chapitre est inspiré par des fragments de chants populaires bretons-
armoricains recueillis vers l’année 1820 et groupés par Hersart de La Villemarqué sous le
titre Merlin dans son recueil, le Barzaz-Breiz. Il est évident que La Villemarqué a « arrangé »
les fragments dont il disposait pour en faire un récit cohérent, mais la tonalité générale révèle
un schéma archaïque qui prouve la survivance du mythe de Merlin dans la tradition popu-
laire orale.
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frères, et qui avaient épousé deux sœurs. L’un se nommait Bo-
hort de Gaunes, et il avait deux fils, encore tout enfants, qui se
nommaient Bohort et Lionel. L’autre était Ban de Bénoïc, un
bon guerrier déjà âgé mais encore rempli de vigueur et de cou-
rage. Nul ne savait, hormis Merlin, qu’il avait un fils bâtard,
nommé Hector, de la fille d’Agravadain, le seigneur des Mares,
dont il était un soir tombé éperdument amoureux. Mais sa
femme, la belle reine Hélène, lui avait donné un fils légitime
dans lequel il plaçait tous ses espoirs et auquel il avait donné le
nom de Galaad8. Pourtant, le roi Ban, comme son frère le roi
Bohort, s’inquiétait vivement de l’avenir.

En effet, tous deux avaient comme ennemi mortel leur voisin
Claudas, roi de la Terre Déserte, et celui-ci, fort satisfait de la
disparition de Merlin qui avait aidé Ban et Bohort à le vaincre
lors d’une tentative d’invasion, avait rassemblé ses troupes et
avait repris les hostilités, espérant bien cette fois être vainqueur.
C’était un étrange personnage que ce Claudas, le plus inquiet, le
plus secret et le plus retors prince du monde. C’était aussi le
moins généreux, et jamais il n’octroyait de don à quiconque sauf
lorsqu’il ne pouvait faire autrement. Son allure était pourtant
noble et fière : il était de haute taille, le visage large, le teint fon-
cé, les sourcils très épais, les yeux noirs et écartés, le nez court,
retroussé, la barbe et les cheveux à moitié noirs et à moitié roux,
le cou gros, la bouche grande, les dents blanches et coupantes.
Cela lui donnait un aspect inquiétant, d’autant plus qu’il avait
les épaules larges et des muscles bien développés. C’était
d’ailleurs un excellent guerrier, rompu aux exercices corporels
les plus violents.

Il se levait toujours de grand matin, mangeait de fort bon ap-
pétit, ne jouait guère aux échecs, aux tables et aux autres jeux en
usage à l’époque, mais préférait aller à la chasse : il partait sou-

8 C’est, d’après la tradition de Gautier Map, le nom de baptême du futur Lancelot du Lac.
Ce sera aussi le nom du fils de Lancelot et de la fille du Roi Pêcheur, gardien du château du
Graal. Il y a vraisemblablement rencontre (volontaire ?) entre le nom biblique de Galaad, qui
désigne une tribu d’Israël, et un terme d’origine celtique construit sur la racine galu, signi-
fiant « puissant » ou « étranger », racine qui est à la base du nom des Gaulois et des Galates.
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vent deux ou trois jours et dormait dans les bois, sans prévenir
quiconque de ses absences. Il ne montait que de grands chevaux
de bataille, même lorsqu’il était simplement en voyage. Son ca-
ractère était un mélange de bon et de mauvais. Il n’aimait que
ceux qui lui étaient inférieurs et détestait ceux qui affirmaient
trop leur puissance. Il fréquentait volontiers les églises, mais il
ne faisait aux pauvres que de maigres aumônes distribuées avec
parcimonie. Enfin, il ne fut jamais amoureux qu’une fois dans sa
vie : encore le regretta-t-il, car il pensait réellement qu’être
amoureux était un signe de faiblesse et qu’il fallait combattre
fermement tout élan du cœur. Tel était l’homme qui avait décidé
d’envahir les terres du roi Ban et du roi Bohort.

Le moment était fort bien choisi, car le roi Arthur était dans
l’impossibilité de leur venir en aide, tout occupé qu’il était à
maintenir la paix dans l’île de Bretagne. Quant à Claudas de la
Terre Déserte, il y avait longtemps qu’il avait fait allégeance à
l’empereur de Rome, et il savait bien que celui-ci lui fournirait
de nombreuses troupes si besoin en était. Les attaques qu’il me-
na d’abord contre les domaines du roi Ban furent couronnées de
succès : il avait fini par s’emparer de toutes les villes qui appar-
tenaient à son adversaire, sauf la forteresse de Trèbe, devant
laquelle il avait d’ailleurs mis le siège. Ainsi, le roi Ban se voyait
en grand danger d’être pris soit par la famine, soit par un ultime
assaut de Claudas.

On était au milieu du mois d’août. Voyant que la situation
était désespérée, il dit à sa femme, la reine Hélène : « Sais-tu à
quoi j’ai songé ? C’est d’aller moi-même demander aide et assis-
tance au roi Arthur en lui démontrant combien je suis déshérité.
Il en aura plus grande pitié si je me présente en personne à sa
cour. Prépare-toi, car je ne peux te laisser ici dans l’incertitude
où nous sommes. Nous n’emmènerons que notre fils et un
écuyer, ce qui nous permettra de ne pas attirer sur nous
l’attention de nos ennemis. Prends donc tout ce que je possède
encore d’or et de joyaux. Cette forteresse est si bien placée que
je ne crains guère qu’elle soit prise d’assaut avant mon retour,
mais nul ne peut se garder de la trahison. »



– 28 –

La reine approuva le projet de son mari. Et, tandis qu’elle
préparait le bagage, le roi s’en alla trouver son sénéchal auquel
il confia la garde de la forteresse. Puis il choisit, pour lui servir
d’écuyer, celui de ses valets en lequel il avait le plus confiance.
Alors, quand le moment opportun fut venu, c’est-à-dire trois
heures avant l’aube, il sortit secrètement par un petit pont de
bois, après avoir recommandé à Dieu son sénéchal et tous ses
gens.

Il faut dire que la forteresse de Trèbe n’était assiégée que
d’un seul côté, l’autre étant défendu par des marais si vastes et
si profonds que Claudas n’avait pu y faire pénétrer ses troupes9.
Le roi Ban s’en alla donc par une très étroite chaussée qui cou-
rait à travers les eaux et qui était longue au moins de deux
bonnes lieues. Sa femme était montée sur un palefroi et elle te-
nait dans ses bras l’enfant Galaad qui dormait paisiblement, ne
se rendant aucunement compte de ce qui se passait tout autour.
L’écuyer portait le bouclier et la lance du roi. Un garçon à pied
menait à la main le destrier. Un autre garçon conduisait un che-
val de somme chargé des joyaux et des bagages. Enfin, le roi lui-
même, coiffé de son heaume, vêtu de son haubert et de ses
chausses de fer, ceint de son épée, recouvert d’un grand man-
teau de pluie, chevauchait sur un bon palefroi bien éprouvé.

Ils allèrent ainsi dans la nuit, sans bruit. Après avoir traversé
le marécage sur cette étroite chaussée, ils parvinrent sur une
grande lande et s’y engagèrent en direction du nord. Le roi Ban
savait que lui et les siens pourraient trouver refuge dans
quelque hutte de charbonnier, dans la vaste forêt qui recouvrait
alors le centre de la Bretagne armorique. Il savait également
qu’au centre de cette forêt se trouvait un lac qu’on appelait le lac
de Diane, et c’est de ce côté qu’il voulait aller, espérant que ses

9 Ces indications topographiques ne semblent pas fantaisistes. Elles permettent de locali-
ser la forteresse de Trèbe dans les marais de l’Oust et de la Vilaine, autour de Redon. Le récit
allemand du Lanzelet appelle le roi Penn Genewis, c’est-à-dire « chef du Vannetais », ce qui
renforce la localisation de Trèbe dans le pays de Vannes auquel appartenait autrefois la ré-
gion de Redon. C’est d’ailleurs dans ces marais que furent vaincues les troupes du roi franc
Charles le Chauve, en 845, à Ballon très exactement, devant une armée bretonne menée par
le roi Nominoë.
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ennemis ne découvriraient pas sa fuite avant que le soleil ne fût
levé. Lorsqu’ils parvinrent à ce lac, le roi résolut d’y faire repo-
ser la reine et ses gens. Mais, comme l’inquiétude le rongeait, au
lieu de dormir lui-même, il entreprit de gravir une colline voi-
sine pour apercevoir de loin les tours de sa forteresse qu’on
commençait à distinguer dans la lumière du soleil du matin.

Cependant, à Trèbe, à peine le roi Ban s’était-il éloigné que le
sénéchal fit demander un sauf-conduit aux gens de Claudas afin
d’aller parlementer avec celui-ci. Le sauf-conduit fut accordé, et
le sénéchal se présenta bientôt dans la tente de Claudas, lequel
entrevoyait bien dans cette démarche une demande
d’arrangement à l’amiable. Claudas le reçut avec beaucoup
d’amabilité et lui dit : « Ah, sénéchal ! quel malheur que tu ap-
partiennes à un seigneur qui ne reconnaît pas tes mérites. Tu
sais très bien que tu n’obtiendras jamais aucun avantage du roi
Ban, qui est vieux et fatigué, et qui est incapable de se défendre.
J’ai tant entendu parler de toi, de ta valeur et de tes prouesses,
et il n’est chose que je ne ferais pour toi si tu voulais me servir
fidèlement. Assurément, tu ne le regretterais pas. Je te confie-
rais ce royaume et tu le tiendrais sous ma sauvegarde. Mais si je
te prends de force, il me faudra bien te faire souffrir, car j’ai juré
sur les saints que je ne ferai de captif en cette guerre qui ne soit
tué ou emprisonné pour le reste de ses jours ! »

Cet habile discours laissa le sénéchal tout rêveur. En fait, s’il
était venu parler à Claudas, c’était effectivement dans l’intention
de lui proposer un arrangement de ce genre, mais il ne
s’attendait pas que l’autre lui fît d’emblée une telle proposition.
Il pensa qu’il serait très maladroit d’accepter tout de suite, et de
plus, il se méfiait de Claudas dont la rouerie et les parjures
étaient bien connus. Il se mit à discuter ferme, démontrant au
roi que la forteresse contenait beaucoup de réserves de nourri-
ture, que les défenseurs étaient nombreux et aguerris, qu’un
assaut serait meurtrier pour ses troupes, et que lui seul détenait
le moyen de prendre la forteresse avec un minimum de risques.
Mais le sénéchal ne voulut s’engager à servir Claudas que lors-
que celui-ci lui eut juré sur les saintes reliques qu’il serait roi de
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Bénoïc. Alors, le sénéchal avoua à Claudas le départ du roi Ban,
de son épouse et de son fils. « Seigneur roi, ajouta-t-il, lorsque
je rentrerai dans la forteresse, je m’arrangerai pour en laisser les
portes ouvertes, et je dirai à tous que nous avons conclu en-
semble une trêve de trois jours et de trois nuits. Nos gens en
seront fort satisfaits, et ils iront se dévêtir et se reposer, car ils
ont supporté assez de peines et de fatigues ces derniers temps. »

Le sénéchal regagna alors Trèbe et laissa les portes ouvertes
derrière lui. Mais un guerrier qui avait nom Banin, et qui était
filleul du roi Ban, avait aperçu la manœuvre du sénéchal alors
qu’il était, comme toutes les nuits, en train de faire le guet sur
les remparts. Il demanda au sénéchal d’où il venait et dans quel
but il était sorti de la forteresse à une heure si matinale. « Je
viens, répondit l’autre, de négocier avec Claudas la trêve qu’il
octroie au roi, mon seigneur et le tien. » Quand il entendit ces
paroles, Banin ne put s’empêcher de frémir de tout son corps.
« Sénéchal, dit-il simplement, qui veut loyalement agir ne va
pas à pareille heure demander une trêve à l’ennemi mortel de
son seigneur ! »

Le sénéchal mit la main à son épée. « Me tiendrais-tu pour
déloyal ? » s’écria-t-il avec colère. Banin n’osa rien répliquer. Le
sénéchal était le plus fort et pouvait facilement le faire tuer. Il
s’éloigna, mais se hâta de monter dans une tourelle pour guet-
ter : il ne tarda pas à voir une vingtaine d’hommes, bientôt sui-
vis par une troupe plus importante, en train de gravir le plus
silencieusement possible la butte sur laquelle était bâtie la forte-
resse. Aussitôt, il descendit de sa tourelle en criant : « Trahi-
son ! Les portes sont ouvertes et les ennemis arrivent ! » À ces
cris, les gens de la garnison sortirent de leurs logis et coururent
en toute hâte vers leurs armes. Mais avant qu’ils eussent pu
faire quelque chose, les hommes de Claudas avaient déjà passé
la première porte. Le sénéchal sortit à son tour, faisant sem-
blant d’être tout surpris de l’aventure et regrettant à haute voix
l’absence de son seigneur.

Mais il n’eut guère le temps de continuer ses lamentations
hypocrites, car Banin, qui se trouvait alors à côté de lui, le pour-
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suivit en criant : « Traître ! félon maudit ! Tu as trahi ton sei-
gneur et maître qui, de rien que tu étais, t’a élevé au rang de sé-
néchal ! Tu lui as ôté tout espoir de recouvrer sa terre ! Mais
cela ne se passera pas ainsi et tu iras où se trouve Judas qui
vendit pour trente deniers celui qui était venu en ce monde pour
le sauver ! » Et, sans plus attendre, Banin leva son épée sur le
traître et, d’un seul coup, lui trancha la tête. Puis, voyant que les
gens de Claudas devenaient de plus en plus nombreux, il courut
au donjon dont il leva le pont en grande hâte. Là, en compagnie
des trois sergents qui gardaient la tour, et dont l’un lui avait ou-
vert la porte, il se prépara à résister par tous les moyens dont il
disposait.

En dehors de la tour, toute la forteresse était à présent aux
mains des ennemis, et les bâtiments commençaient à flamber,
au grand courroux de Claudas qui ne savait lequel de ses
hommes y avait mis le feu : il aurait en effet voulu garder tout
intact, comme preuve de sa victoire, mais comme il avait envoyé
une troupe à la poursuite du roi Ban, il espérait bien se venger
sur la personne de celui-ci, démontrant ainsi sa puissance et son
triomphe. Il ne restait plus maintenant qu’à venir à bout de la
résistance désespérée de Banin et de ses trois compagnons.
Mais, pendant trois jours, les défenseurs de la tour repoussèrent
tous les assauts. Claudas finissait par se lasser, et il ne pouvait
s’empêcher d’admirer le courage de Banin. C’est pourquoi il lui
cria : « Banin ! rends-toi ! Tu ne peux plus tenir bien long-
temps ! Si tu persistes, tu seras tué ainsi que tes hommes. Je te
fais une proposition : rends-toi et, en reconnaissance de ta va-
leur, je te donnerai des armes et de bons chevaux pour que tu
puisses aller où tu voudras, à moins que tu ne choisisses de res-
ter avec moi. Je rends hommage à ta prouesse et à ta loyauté et
je m’en voudrais de te causer quelque tort ! »

Banin tint conseil avec ses compagnons. Ils furent d’avis qu’il
fallait accepter les conditions posées par Claudas, car ainsi, une
fois libres, ils pourraient voler au secours du roi Ban et l’aider
de leur mieux dans la reconquête de ses terres. Banin s’adressa
ainsi à Claudas : « Seigneur roi, nous avons décidé de te livrer la
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tour, mais seulement si tu nous fournis des chevaux et si tu
nous laisses aller où nous voulons. Fais le serment de respecter
tes engagements ! » Claudas fit apporter immédiatement les
saintes reliques et jura solennellement ce que demandait Banin.
Celui-ci et ses trois compagnons sortirent de la tour. On leur
fournit quatre chevaux bien équipés, et, sans plus s’attarder, ils
s’élancèrent au galop vers le nord dans l’espoir d’arriver à temps
pour sauver le roi Ban.

Lorsque celui-ci était monté sur le sommet de la colline, non
loin du lac de Diane, le jour était parfaitement clair. Le roi con-
sidéra de loin les murs blancs de la forteresse qu’il avait dû
abandonner, ainsi que la tour qui se dressait, très haut dans le
ciel, et les fossés très sombres, de l’autre côté des marais. Une
grande tristesse s’empara de lui : pourrait-il un jour revenir
dans ce lieu si cher à son cœur et, de là, procéder à la recon-
quête du royaume de Bénoïc ? Mais, tandis qu’il regardait dans
la direction de Trèbe, il vit tout à coup une fumée monter, puis
des flammes jaillir au milieu des bâtiments. Le feu se propagea
à une vitesse terrible, sans doute attisé par le vent qui s’était mis
à souffler, et bientôt un immense brasier s’éleva dans le ciel
rougeoyant, illuminant les marais et les sombres forêts
d’alentour. C’en était donc fini de la forteresse de Trèbe ? Le
royaume de Bénoïc allait-il sombrer dans le malheur sous
l’oppression du cruel Claudas de la Terre Déserte ?

Une lourde angoisse étreignit le roi qui assistait ainsi, im-
puissant, à la ruine de ce qui avait été son seul espoir. À cette
vue, il lui parut que nulle chose en ce monde ne lui était plus
rien, et il se sentit abandonné de Dieu, brisé dans tout son corps
et dans toute son âme. Que pouvait donc son fils, qui n’avait pas
encore un an, ce dernier rejeton d’une illustre lignée qui remon-
tait, disait-on, au roi David ? D’ailleurs, cet enfant était lui-
même en danger. Il fallait immédiatement conduire la reine et
l’enfant de l’autre côté de la mer, auprès du roi Arthur qui se
ferait un devoir de les protéger. Mais en aurait-il lui-même la
force ? Il était vieux, usé par les fatigues, se remémorant triste-
ment les belles années de sa jeunesse et les exploits qu’il avait



– 33 –

accomplis grâce à Merlin. « Ah ! Merlin, s’écria-t-il, si tu avais
été présent parmi nous, rien de tout cela ne serait advenu ! Et si,
malgré tout, Dieu a voulu que je perdisse mon royaume, je
t’aurais confié mon fils pour que tu puisses l’éduquer et lui
montrer le chemin de l’honneur et de la prouesse ! Nul autre
que toi, Merlin, n’aurait mieux réussi dans cette mission, toi qui
as fait d’Arthur le valeureux souverain que nous admirons. Hé-
las ! je vois bien que tout est perdu à présent… »

Ainsi s’exprimait le roi Ban de Bénoïc, sur la colline, près du
lac de Diane, alors qu’il voyait flamber la forteresse de Trèbe. Il
aperçut également une troupe de cavaliers qui galopaient sur les
landes, probablement des hommes de Claudas qui cherchaient à
le rattraper. Il mit ses mains devant ses yeux, et une si grande
angoisse l’oppressa que, ne pouvant verser des larmes, son cœur
l’étouffa et fut la proie d’une grande faiblesse. Il tomba de son
cheval si durement que, pour un peu, il se fût brisé le cou. Un
sang vermeil sortit de sa bouche, du nez et des oreilles. Et
quand il revint à lui, après un assez long temps, il regarda le ciel
et murmura ces paroles : « Seigneur Dieu, je te demande merci.
Je sais que ma fin est proche et que je ne verrai pas un autre
jour se lever. Puisque telle est ta volonté, je m’y soumets en te
priant de garder mon âme de tout péril. Pardonne les fautes que
j’ai pu commettre dans la vie et accueille-moi en ton saint para-
dis. Mais, je t’en prie, seigneur Dieu, prends pitié de ma femme,
la reine Hélène, et de mon fils, un enfant innocent menacé par
tous mes ennemis. Donne à la reine force et courage pour
qu’elle puisse sauvegarder cet enfant qui descend du haut li-
gnage que tu as établi au Royaume Aventureux, puisqu’il est dit
dans les prophéties que c’est de ce lignage que sortira le lion
vainqueur des Ténèbres, qui sera admis aux grands mystères du
Graal. » Il battit sa coulpe et pleura sur ses fautes. Puis, dans un
grand effort, il se redressa, s’agrippa aux sangles du cheval et
réussit à remonter en selle. Il eut à peine la force de diriger sa
monture, la faisant redescendre de la colline, et il arrivait juste
près du lac de Diane, quand une nouvelle faiblesse le fit tomber
à terre. Cette fois, le roi Ban de Bénoïc venait de mourir.
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Pendant ce temps, la reine qui attendait le retour de son ma-
ri, s’était assise au pied d’un arbre. Elle avait pris son enfant
dans ses bras, le serrant contre elle avec beaucoup de tendresse,
et disant en le baisant plus de cent fois : « Beau doux fils tant
aimé, si tu peux vivre assez pour atteindre l’âge de vingt ans, tu
seras le nonpareil, le plus beau de tous les jeunes gens de ce
monde. Que Dieu soit béni de m’avoir permis de donner le jour
à une aussi belle créature ! »

À ce moment, elle entendit le bruit du cheval qui descendait
de la colline, mais elle ne le voyait pas, car il se trouvait derrière
un écran d’arbres. Puis il y eut un choc, et le cheval apparut à
ses yeux, mais sans cavalier. Inquiète, la reine demanda à
l’écuyer d’aller voir ce qui se passait. Le valet se hâta, et bientôt
la reine entendit le grand cri qu’il poussa lorsqu’il trouva le roi
gisant sur le sol. Effrayée, elle déposa son fils dans l’herbe, sous
l’arbre, et se mit à courir vers l’endroit d’où venait le cri.

Elle aperçut tout de suite le valet à genoux, penché sur le
corps inanimé du roi Ban. Elle sentit ses forces l’abandonner,
ses genoux fléchirent et elle tomba elle-même à côté du corps de
son époux. Puis elle se mit à gémir, regrettant les grandes
prouesses et la loyauté de celui dont elle avait partagé la vie,
appelant pour elle la mort, trop tardive à son gré. Elle se mit à
tirer ses beaux et blonds cheveux, à tordre ses bras, à égratigner
son tendre visage si cruellement que le sang vermeil lui coulait
sur les joues, et elle poussa de tels cris que la colline et le val,
tout alentour, en retentirent tant qu’à la fin la voix lui manqua.
Mais comme elle se lamentait ainsi, elle se souvint tout à coup
qu’elle avait imprudemment laissé son fils tout seul sous un
arbre, près du lac. Mue par une soudaine énergie, elle se leva et
se mit à courir, dans le plus grand affolement, vers le lieu où se
trouvait l’enfant. L’angoisse l’étreignait si violemment que le
pied lui manqua et qu’elle tomba rudement plus d’une fois, au
point d’en rester étourdie. Et lorsqu’elle arriva près de l’arbre,
elle poussa un cri terrible.

L’enfant n’y était plus. Elle vit alors, non loin de là près du ri-
vage, une jeune femme toute de blanc vêtue, au visage grave
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mais avenant, aux cheveux très blonds, qui serrait l’enfant
contre sa poitrine et qui marchait vers le lac. « Mon fils ! s’écria
la reine, pourquoi emportes-tu mon fils ? » La femme en blanc
ne répondit rien. Elle s’arrêta un instant, se retourna et regarda
la reine Hélène avec un sourire énigmatique. « Rends-moi mon
enfant ! » cria encore la reine. Alors la jeune femme en blanc se
détourna et se remit en marche. Ses pieds ne semblaient même
pas frôler le sol tant elle paraissait légère et irréelle. Parvenue
sur la berge descendant vers les eaux tranquilles du lac, elle
continua d’avancer : les eaux semblèrent s’écarter pour la laisser
passer et se refermèrent ensuite derrière elle. La reine se mit à
courir sur le rivage. « Mon enfant ! rends-moi mon enfant ! »
hurla-t-elle. Mais la jeune femme en blanc ne parut pas
l’entendre et s’enfonça lentement dans le lac. Elle eut bientôt de
l’eau jusqu’aux genoux, mais cette eau ne paraissait même pas
la mouiller. Puis, elle en eut jusqu’aux hanches et se retourna
une nouvelle fois, regardant la reine avec ce même mystérieux
sourire qui l’avait fait tant souffrir, comme si rien ne pouvait
fléchir sa volonté d’emporter l’enfant avec elle. Mieux, elle le
serra encore plus étroitement contre sa poitrine et le couvrit de
baisers. La reine Hélène fit une dernière tentative :

« Pour l’amour du ciel, rends-moi mon enfant ! » supplia-t-
elle. Mais sa voix se brisa : une étrange brume se levait brus-
quement sur le lac, enveloppant la jeune femme en blanc qui
disparut dans un tourbillon de vapeurs où ciel et terre se con-
fondirent. Incapable de supporter davantage la douleur qui
broyait ses entrailles, la reine s’effondra sur le sol et s’évanouit.

Quand elle reprit connaissance, la brume s’était dissipée. La
surface du lac était si calme, si paisible, seulement troublée par
le reflet des arbres d’alentour, qu’il lui sembla que rien ne s’était
passé. Hélas, la reine savait que son enfant n’était plus là, et
qu’une fée des eaux – que pouvait-elle être d’autre ? – le lui
avait ravi pour l’emporter dans un domaine mystérieux, là où
les êtres humains n’ont pas accès. Alors, elle poussa un hurle-
ment sauvage, voulut se précipiter à son tour dans les flots, et
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son écuyer eut toutes les peines du monde à la retenir sur le ri-
vage10.

C’est alors qu’on entendit un cliquetis d’armes et le martèle-
ment des sabots de plusieurs chevaux. Des guerriers firent ir-
ruption au bord du lac. Les hommes de Claudas, après une
course folle à travers la forêt, avaient rejoint les fugitifs. Ils mi-
rent pied à terre et se penchèrent sur le corps inanimé du roi
Ban. Furieux d’être privés du triomphe de le ramener vivant ou
de l’avoir tué dans la bataille, les hommes de Claudas tournè-
rent leur rage contre le malheureux écuyer qui fut percé de
nombreux coups d’épée avant de s’écrouler dans l’herbe verte.
Ils se saisirent du cheval qui portait les bagages et les richesses
du roi défunt et emmenèrent avec eux la reine Hélène malgré
ses cris et ses lamentations. Mais au moment où ils allaient
quitter la rive, la reine entendit une voix lointaine, presque
étouffée, une voix qui lui disait doucement : « Femme, ne
t’inquiète pas ! Ton fils est sauvé ! La Dame du Lac l’a emporté
avec elle afin d’en faire le meilleur chevalier du monde. Il re-
viendra un jour et tu seras fière d’avoir donné la vie à une telle
créature ! Ne crains rien, femme, tout cela est écrit sur le grand
livre des destinées ! C’est Merlin qui te le dit11… ».

10 D’après la version de Gautier Map, autrement dit le Lancelot en prose, texte français
du XIIIe siècle, qu’on appelle aussi Vulgate Lancelot-Graal, ou encore « version cister-
cienne » de la légende arthurienne.

11 D’après la version allemande, le Lanzelet d’Ulrich von Zatzikhoven, texte datant de la
fin du XIIe siècle, et par conséquent antérieur à la version cistercienne.
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2

La Dame du Lac

Claudas de la Terre Déserte était à Trèbe, dans la tour où il
avait établi son campement. Lorsqu’il vit revenir ses hommes, il
se hâta de leur demander ce qu’il était advenu du roi Ban. Il ap-
prit sans déplaisir que celui-ci était mort, mais en lui-même, il
regretta fort de ne pas s’être vengé plus cruellement de son en-
nemi : il se souvenait en effet avec amertume de ce qui s’était
passé quelques années auparavant, quand il avait essayé
d’envahir le royaume de Bénoïc avec l’appui du duc Frolle
d’Allemagne. Ban et son frère, le roi Bohort, lui avaient alors
infligé une sanglante défaite, aidés par le roi Arthur, et avec
l’appui de Merlin le Devin. Le duc Frolle avait été tué par Ar-
thur, et lui-même avait dû s’enfuir honteusement pour échapper
à la mort. Mais le vent avait tourné, et Claudas se sentait main-
tenant le plus fort. Il avait d’ailleurs un sujet de satisfaction : ses
hommes lui ramenaient le trésor du roi Ban, ce qui lui serait
bien utile pour mener à bien ses projets de conquête de la Bre-
tagne armorique. Le roi Arthur était trop occupé pour interve-
nir, Merlin avait disparu à jamais de la surface de la terre, le roi
Ban était vaincu et mort : il suffisait maintenant de se lancer à la
conquête des domaines du roi Bohort. Il ordonna de conduire la
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reine Hélène dans un monastère et de veiller à ce qu’elle n’en
ressortît plus jamais. D’ailleurs, la pauvre femme n’en deman-
dait pas plus : ce qu’elle désirait le plus au monde, c’était de se
retirer afin de prier Dieu pour l’âme de son époux et la sauve-
garde de son fils. Puis Claudas se mit en marche, à la tête de ses
troupes, pour envahir le royaume de Gaunes.

On ne lui opposa guère de résistance car, deux jours après la
mort de Ban, le roi Bohort, son frère, avait expiré à son tour,
autant de chagrin que de maladie. Il laissait deux beaux enfants,
Lionel, qui n’avait que vingt et un mois, et un autre, portant
également le nom de Bohort, qui n’avait que neuf mois. Devant
le danger que représentait Claudas, leur mère, la reine, dut
s’enfuir, et c’est alors qu’un de ses vassaux, nommé Pharien, qui
avait été un fidèle compagnon du roi Bohort, vint lui offrir de
garder ses enfants et de les élever secrètement afin que Claudas
ne pût rien entreprendre contre eux. Elle comprit que c’était
sans doute le seul moyen de les sauver, mais le fait de se séparer
d’eux lui déchirait le cœur. Elle se résigna cependant et accepta
l’offre de Pharien, puis s’en alla se réfugier dans le monastère où
se trouvait déjà la reine Hélène, sa sœur. Ainsi, toutes deux eu-
rent leur peine un peu allégée de se trouver ensemble à plaindre
leurs grandes douleurs et à prier Dieu pour la sauvegarde de
leurs enfants bien-aimés. Quant à Claudas de la Terre Déserte, il
s’empara sans vergogne du royaume de Gaunes comme il l’avait
fait du royaume de Bénoïc, et se retrouva à la tête de vastes ter-
ritoires, n’ayant nulle intention de les partager avec quiconque.

Cependant, Pharien emmena les enfants dans son propre
manoir et les y éleva le plus discrètement du monde, avec beau-
coup de soins et d’attentions, sans jamais dire à personne qui ils
étaient. Seule, son épouse, qui était une femme très belle et de
grande noblesse, partageait son secret. Mais il arriva que Clau-
das tomba amoureux d’elle et lui fit une cour pressante. Pour
qu’elle fût souvent présente à la cour, Claudas fit de Pharien son
sénéchal pour le royaume de Gaunes et lui octroya un grand
nombre de terres et de rentes. Finalement, la femme de Pha-
rien, ne put résister à l’amour dévorant de Claudas, et les deux
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amants se rencontrèrent chaque fois que Pharien s’absentait
pour s’occuper des affaires du royaume.

Un jour, cependant, Pharien les surprit ensemble. Mais il se
garda bien de dire quoi que ce fût, sachant qu’il serait néfaste
pour lui de dévoiler publiquement son malheur. Cela ne
l’empêcha pas d’en éprouver un grand chagrin, car il aimait sa
femme tendrement et supportait très mal cette trahison. Pour-
tant, un matin, n’y tenant plus, il fit semblant de s’éloigner pour
quelque affaire, puis revint au milieu de la nuit, secrètement et
sans bruit, bien décidé à tuer celui qui partageait le lit de sa
femme. Les ayant trouvés effectivement couchés ensemble, il
leva son épée, mais Claudas, réveillé en sursaut, se glissa agile-
ment hors du lit et, profitant de l’obscurité, sauta par la fenêtre
qui était restée ouverte.

Frustré de sa vengeance, Pharien craignait également que le
roi ne se débarrassât de lui. Il décida alors d’user de ruse. Il s’en
alla trouver Claudas et lui dit : « Seigneur, je suis ton homme
lige et tu me dois justice. J’ai la preuve que ma femme me trahit
avec l’un de tes chevaliers. Je viens de les surprendre. – Qui est
donc ce chevalier ? demanda innocemment Claudas. – Sei-
gneur, je ne le sais pas, car ma femme se refuse à le nommer.
Elle a seulement avoué qu’il est un de tes hommes. Je t’en prie,
puisque tu es mon seigneur, donne-moi conseil à ce sujet. »
Claudas se mit à réfléchir, et pour mieux éprouver Pharien, il lui
dit : « À ta place, je tuerais ce traître. Tu en as le droit puisqu’il
te prend ta femme. »

Pharien ne dit mot, et le roi crut qu’il ne savait rien, ce dont il
fut pleinement rassuré. Mais le sénéchal revint à son manoir, et
là, sans plus d’explications, il enferma sa femme dans une tour,
sans autre compagnie qu’une vieille servante qui lui apportait à
boire et à manger. La dame supporta mal cet emprisonnement,
d’autant plus qu’elle s’était prise de passion pour le roi. Un soir,
en se penchant par la fenêtre, elle trouva moyen de s’entretenir
avec un valet qui avait été autrefois au service de sa famille et le
chargea d’aller avertir le roi de son infortune. Dès qu’il fut au
courant, Claudas envoya un écuyer dire à Pharien qu’il viendrait
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dîner chez lui. Pharien, ne pouvant refuser de recevoir son sei-
gneur avec tous les honneurs qui lui étaient dus, fut bien obligé
de sortir sa femme de la tour pour qu’elle pût assister au repas.
Il lui commanda donc de s’habiller richement, puis il alla au-
devant du roi et lui fit fête.

Mais, comme le dîner touchait à sa fin, la dame, qui brûlait
de se venger de son mari, révéla au roi que Pharien élevait se-
crètement chez lui, depuis plus de trois ans, les deux fils du roi
Bohort de Gaunes. Pharien se vit perdu, mais, à sa grande sur-
prise, Claudas ne parut nullement irrité. « Livre-moi les en-
fants, dit-il seulement au sénéchal. Je suis prêt à te jurer sur les
saintes reliques que je les garderai sains et saufs et que je leur
restituerai leur héritage lorsqu’ils seront en âge d’être cheva-
liers, et aussi le royaume de Bénoïc qui leur revient, puisque j’ai
entendu dire que le fils du roi Ban était mort. Il est grand temps
que je pense à sauver mon âme. J’ai dépouillé leur père en
guerre loyale parce qu’il ne voulait pas me rendre hommage :
ses enfants seront rois s’ils me reconnaissent comme leur sei-
gneur. »

Ainsi parla le roi Claudas. Il fit apporter les saintes reliques
et jura solennellement devant tous les barons que jamais les fils
de Bohort n’auraient mal et injustice de sa part, mais qu’au con-
traire, il leur conserverait leur terre jusqu’au moment où ils se-
raient capables de la tenir. Après quoi, il les confia à la garde de
Pharien et d’un neveu de celui-ci qui avait pour nom Lambègue.
Cependant, quelques semaines plus tard, il fit enfermer les en-
fants et leurs deux protecteurs dans une tour solidement forti-
fiée, car, redoutant l’avenir, il pensait que ces otages pourraient
bien lui être utiles en cas de besoin12.

Mais, contrairement à ce que croyait Claudas de la Terre Dé-
serte, le fils du roi Ban était bien vivant. La jeune femme qui
l’avait emporté était une fée. En ce temps-là, on appelait fées
toutes les femmes qui s’entendaient aux enchantements, et il y
en avait plus en Bretagne que dans toute autre terre. Elles con-

12 D’après la version de Gautier Map.
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naissaient la vertu des paroles, celle des pierres et des herbes, et
grâce à cette science, elles se maintenaient en jeunesse, beauté
et richesse à leur volonté, se baignant souvent dans des fon-
taines remplies d’herbes magiques qu’on appelait « Fontaines
de Jouvence ». Tout cela avait commencé au temps de Merlin, le
sage devin qui savait le passé, le présent et l’avenir, qui pouvait
faire voler les pierres et découvrir les grands trésors qui se trou-
vaient sous terre ou dans les profondeurs de la mer, et qui, par
la puissance de sa magie, construisait en quelques instants de
magnifiques palais ou des forteresses imprenables. Les Bretons
avaient honoré Merlin, mais ils l’avaient également redouté,
parce qu’il ne tolérait pas le mal et l’injustice : ils l’avaient appe-
lé leur saint prophète, bien qu’il fût fils d’un diable ; et certains,
surtout dans le menu peuple, disaient même que c’était un dieu.
Et la jeune femme en blanc qui avait emporté dans ses bras le
fils du roi Ban était cette Viviane que Merlin aima avec tant de
passion et à qui il avait appris tous ses enchantements. C’est
cette Viviane, qu’on appelait maintenant la Dame du Lac, qui
avait enfermé Merlin dans une tour d’air invisible, où elle venait
le rejoindre très souvent lorsque le soir tombait sur la forêt.

Du reste, la Dame du Lac n’était plus tout à fait cette insou-
ciante Viviane qui passait son temps à errer dans les bois, dont
son père disait qu’elle ne serait jamais bonne à rien et que Mer-
lin avait rencontrée au bord d’une fontaine. Elle avait conservé
toute sa fraîcheur et toute sa beauté, mais elle était devenue
sage et réfléchie. Merlin lui avait enseigné tous ses secrets, en
particulier l’art des enchantements ; et, de plus, depuis qu’elle
s’était donnée corps et âme au devin, l’amour de celui-ci l’avait
complètement transformée. Elle se sentait à présent désignée
pour une grande mission : perpétuer une tradition qui remon-
tait à la nuit des temps. Elle savait que seules deux femmes
étaient les héritières de Merlin, elle-même et Morgane, la sœur
du roi Arthur. Toutes deux avaient le devoir de veiller sur le
monde et d’y intervenir chaque fois qu’il serait nécessaire. Mer-
lin lui avait révélé en outre qu’un jour lointain elle serait char-
gée en personne de reprendre Excalibur, l’épée de souveraineté
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qui avait été confiée à Arthur, et de la garder en un lieu ignoré
de tous pour la transmettre plus tard à celui qui reviendrait uni-
fier le royaume démantelé. Merlin lui avait dit encore qu’elle
devait prendre soin du fils du roi Ban parce que celui-ci était
promis aux plus hautes destinées.

Voilà pourquoi la Dame du Lac n’avait pas hésité, lorsqu’elle
avait vu la mort du roi Ban, la détresse de la reine Hélène et la
menace des hommes de Claudas, à ravir le jeune enfant à sa
propre mère et à l’entraîner dans son palais merveilleux, appa-
remment insensible aux cris et à la douleur de la reine. Et elle
l’avait fait avec beaucoup de tendresse : aurait-elle porté dans
son ventre cet enfant, elle ne l’aurait pu garder avec plus de
douceur et d’amour. Et le lac où elle avait semblé se jeter avec
lui n’était en fait qu’un enchantement que Merlin avait fait pour
elle : à l’endroit où l’eau paraissait justement le plus profonde, il
y avait de belles et riches maisons, à côté desquelles courait une
rivière très poissonneuse ; mais l’apparence d’un lac recouvrait
tout cela.

Toute l’année, cette terre merveilleuse était fleurie comme au
milieu du mois de mai, lorsque les oiseaux chantent la joie de
vivre, et tout autour s’étalaient des vergers dont les arbres por-
taient toujours des fruits mûrs et savoureux, d’une douceur de
miel et du goût le plus subtil qui pût exister. Et, surtout, il y
avait une colline de cristal, arrondie comme une balle, sur la-
quelle avait été construite une splendide forteresse, entourée
d’une muraille que nul être humain, si habile fût-il, n’eût pu
franchir vivant, sauf à l’endroit où se trouvait la porte. Cette
muraille était faite en diamant très dur, et tous ceux qui rési-
daient à l’intérieur se trouvaient ainsi en complète sécurité. La
forteresse était ornée avec grand art. Rien, à l’intérieur, ne por-
tait la marque du temps. Personne n’y subissait les effets de la
colère, de l’envie ou de la souffrance. Les pierres dont avait été
construit le palais avaient une telle vertu, à ce qu’on raconte,
que quiconque y passait la durée d’une journée ne ressentait
jamais la tristesse, mais ne connaissait que la joie. C’est là que
résidait la Dame du Lac, au milieu d’une multitude de femmes,
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toutes aussi belles les unes que les autres, et qui étaient vêtues
de robes et de manteaux de soie brochée de l’or le plus pur
qu’on eût pu trouver13.

C’est donc en ce pays inconnu du monde que la Dame du Lac
emmena le fils du roi Ban de Bénoïc. Mais elle se garda bien de
révéler quel était le nom de l’enfant ni de quelle illustre famille
il descendait. Parfois, on l’appelait « Fils de Roi », mais, d’une
façon générale, il était « Beau Trouvé ». La Dame du Lac le con-
fia à une nourrice qui prit bien soin de lui, mais toutes les
femmes le chérissaient et voulaient se faire aimer de lui. Cepen-
dant, lui-même croyait que la Dame du Lac était sa mère, et
personne ne le détrompait. Et le temps s’écoula ; l’enfant gran-
dit et devint si beau garçon qu’à l’âge de trois ans, il était si vi-
goureux et si bien formé qu’il en paraissait cinq14.

À cet âge, la Dame du Lac fit venir un écuyer qui fut chargé
de l’instruire et de lui montrer à se comporter en gentilhomme.
Dès que ce fut possible, on lui donna un petit arc et des flèches
afin qu’il s’exerçât à viser. Il commença par chasser les petits
oiseaux. Puis, quand il fut plus grand, on renforça ses armes, et
il put viser les lièvres et les perdrix. On lui donna un poulain
aussitôt qu’il fut capable de chevaucher, sur lequel il se prome-
nait aux environs du lac, toujours accompagné de son maître et
de quelques suivantes. On lui apprit également à lire et à écrire,
à chanter en s’accompagnant d’une harpe, à composer des
poèmes, et l’on n’oublia pas non plus de lui enseigner les jeux,
comme les échecs et les tables. Et il n’éprouvait aucune difficul-
té tant son esprit était vif et son habileté exceptionnelle.

Son teint était frais et clair. Sur son visage, la blancheur de sa
peau s’harmonisait parfaitement avec le rouge de ses lèvres

13 Cette description de la forteresse, empruntée au récit d’Ulrich von Zatzikhoven, est
tout à fait conforme aux descriptions de l’Autre Monde celtique contenues dans les récits
gaéliques d’Irlande : cette terre merveilleuse et irréelle, qui porte les noms de Tir na nOg
(Terre de la Jeunesse), de Mag Mell (Plaine des Fées) ou encore d’Emain Ablach (Emain des
Pommiers), équivalent irlandais de l’Avalon bretonne, est traditionnellement située soit sous
les grands tertres mégalithiques (qu’on appelle le sidh, c’est-à-dire « paix »), ou dans une île,
ou sous les eaux d’un lac. Cette terre est toujours régie par des Femmes-Fées.

14 Synthèse des versions d’Ulrich von Zatzikhoven et de Gautier Map.
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minces et bien faites, le brun de son hâle, ses dents blanches,
menues et serrées. Son menton, creusé d’une petite fossette,
était bien formé, son nez un peu aquilin, ses yeux bleus mais
changeants : riants et pleins de joie quand il était content, sem-
blables à des charbons ardents quand il était irrité. Lorsque tel
était le cas, ses pommettes se tachetaient de gouttes de sang, il
fronçait le nez, serrait les dents si fortement qu’elles grinçaient,
et l’on eût cru son haleine vermeille. Alors, sa voix sonnait
comme l’appel d’une trompette, il mettait en pièces tout ce qu’il
avait dans les mains ou déchiquetait ce qu’il avait entre les
dents. Une fois calmé, il oubliait tout, sauf le motif de sa colère.

Il avait le front haut, les sourcils fins et serrés, et ses cheveux
très souples demeurèrent blonds et luisants tant qu’il fut enfant.
Plus tard, ils foncèrent et devinrent cendrés, mais restèrent tou-
jours ondulés et lustrés. Son cou, ni trop grêle, ni trop long, ni
trop court, pouvait rendre jalouses les plus belles femmes du
siècle. Ses épaules étaient larges et hautes comme il convient,
ses bras longs, droits, bien fournis en os, en nerfs et en muscles.
Si ses doigts avaient été un peu plus menus, ses mains auraient
parfaitement convenu à une demoiselle. Quant aux reins et aux
hanches, aucun chevalier ne les aurait eus mieux faits. Ses
cuisses et ses jambes étaient droites, et ses pieds cambrés, de
sorte que personne n’eut jamais de meilleure assise. Seule, sa
poitrine était peut-être un peu trop profonde et ample, et beau-
coup de gens pensaient que si elle l’avait été moins, on aurait
pris encore plus de plaisir à le regarder. Plus tard, la reine Gue-
nièvre dirait que Notre-Seigneur la lui avait faite telle pour
qu’elle fût à la mesure de son cœur, car il eût étouffé en toute
autre, et qu’au reste, si elle-même avait été Dieu, elle n’aurait
mis dans l’homme qu’elle aimait rien de plus, rien de moins.

Lorsqu’il le voulait, au moment des jeux et des divertisse-
ments, il chantait à merveille, mais ce n’était pas trop souvent,
car nul ne montra jamais moins que lui de joie sans cause. Mais
s’il jugeait qu’il y avait une raison valable de se réjouir, nul ne
s’y appliquait mieux que lui. Il disait parfois que, lorsqu’il se
trouvait en grande gaieté, il n’était rien de ce que son esprit
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pouvait rêver que son corps ne pouvait mener à bien, tant il se
fiait en la joie pour le faire triompher des pires épreuves. En
l’entendant parler si fièrement, on aurait pu sans doute
l’accuser d’outrecuidance et de vantardise, mais ce qu’il disait, il
le faisait toujours, car sa volonté était inébranlable.

Tel était « Beau Trouvé », et si son corps était bien fait, son
cœur ne l’était pas moins. C’était le plus doux et le plus débon-
naire de tous les enfants, mais il ne supportait ni le mensonge ni
la félonie. Sa largesse était sans commune mesure : il donnait
aussi volontiers qu’il acceptait ce qu’on lui proposait. Il honorait
les gentilshommes et ne faisait jamais mauvais visage, sauf s’il
pensait avoir quelque bonne raison de se montrer désagréable.
D’ailleurs, lorsqu’il se mettait subitement en colère, il était facile
de le calmer. Et il était de sens si clair et si droit qu’à partir de
l’âge de dix ans, son maître même n’aurait pu le détourner
d’accomplir un acte qu’il jugeait bon et raisonnable.

Un jour, « Beau Trouvé » était parti à la chasse en compagnie
de son maître. Ils eurent tôt fait de distancer les jeunes filles qui
avaient voulu venir avec eux, mais qui étaient moins bien mon-
tées. Soudain, le cheval du maître broncha et tomba avec son
cavalier sans que l’enfant, trop occupé à poursuivre la proie qu’il
convoitait, s’en aperçût. Enfin, il tua la bête d’une seule flèche,
mit pied à terre et attacha le chevreuil en trousse, prenant son
chien au travers de la selle. Or, comme il rebroussait chemin
afin de rejoindre son maître, il rencontra un homme à pied, de
fort belle allure, qui menait à la main son cheval las. Il était vêtu
d’une modeste cotte, ses éperons tout rougis du sang de sa mon-
ture épuisée. En voyant l’enfant, l’homme baissa la tête, comme
s’il était honteux. « Beau Trouvé » lui demanda qui il était et où
il allait. « Bel enfant, dit l’homme, que Dieu te donne joie et
prospérité ! Je suis assez pauvre et je le serai encore plus si
Notre-Seigneur ne me protège autrement qu’il ne l’a fait jusqu’à
présent. Je suis gentilhomme de père et de mère, et je n’en
souffre que davantage, car si je n’étais qu’un paysan, je serais
habitué aux tourments et j’endurerais plus facilement mes en-
nuis.
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— Comment ? s’écria l’enfant. Tu es gentilhomme de père et
de mère et tu pleures à cause d’une mauvaise fortune ! Sauf s’il
vient de perdre un ami ou sa terre, nul cœur bien né ne doit
s’émouvoir, car toute chose est réparable. » L’homme fut bien
étonné d’entendre ces nobles paroles de la bouche d’un enfant.
Il dit : « Je ne pleure pas à cause de la perte d’un ami ou d’une
terre. Mais je dois me rendre à la cour du roi Claudas pour ob-
tenir justice d’un traître qui a tué un de mes parents dans son lit
dans l’intention de lui ravir sa femme. Comme le traître craint
de combattre loyalement contre moi, il m’a fait assaillir, hier
soir, dans la forêt. Mon cheval a été blessé sous moi. Il m’a tou-
tefois permis de m’échapper. Mais comment ne serais-je pas
affligé, puisqu’il m’est impossible de me présenter au jour fixé à
la cour du roi Claudas pour soutenir mon droit ? Il faudra donc
que je m’en revienne sans avoir obtenu réparation, et surtout
déshonoré pour avoir fait défaut. – Dis-moi : si tu avais un bon
cheval, arriverais-tu encore à temps ? – Oui, bel enfant, très
bien, et même si je devais encore faire une partie du chemin à
pied. – Par le Dieu qui nous fit naître, dit « Beau Trouvé », je
jure que tu ne perdras pas ton honneur à cause d’un cheval tant
que j’en posséderai un, ni toi ni aucun autre gentilhomme qui
serait dans l’embarras ! » Cela dit, « Beau Trouvé » descendit de
sa monture et en tendit la bride à l’homme. Puis il mit son chien
en laisse et, plaçant sa venaison sur le cheval blessé, il partit en
le chassant devant lui.

Il ne s’était guère éloigné qu’il croisa un vavasseur monté sur
un palefroi, une verge à la main, qui tenait en laisse un braque
et deux lévriers. L’homme était d’un certain âge, aussi l’enfant le
salua-t-il avec courtoisie. « Dieu te donne joie ! répondit le va-
vasseur. D’où es-tu, mon enfant ? – Seigneur, de l’autre pays. –
Qui que tu sois, tu es beau et bien savant, me semble-t-il. Et
d’où viens-tu ? – Seigneur, je reviens de la chasse, et comme tu
le vois, j’ai tué un chevreuil. Mais si tu daignes prendre une part
de ma venaison, je sais qu’elle sera bien employée. » Le vavas-
seur descendit de sa monture. « Je te remercie vivement, dit-il,
et je ne refuse pas, car tu as fait cette offre de bon cœur et il se
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trouve qu’aujourd’hui j’ai grand besoin de gibier. Je viens de
marier ma fille et j’étais allé chasser pour avoir de quoi réjouir
ceux qui sont venus aux noces. Mais je n’ai pas eu de chance. »
Le vavasseur examina le chevreuil et demanda alors quelle par-
tie il pouvait prendre. « Seigneur, dit l’enfant, es-tu chevalier ?
– Certes, répondit l’autre. – Alors, prends-le tout entier. Ma
venaison ne saurait mieux être employée qu’aux noces de la fille
d’un chevalier ! » Le vavasseur troussa le chevreuil en croupe et
invita l’enfant à venir souper chez lui. Mais « Beau Trouvé »
répondit que ses compagnons n’étaient pas loin et qu’il devait
aller les rejoindre. Le vavasseur le quitta après l’avoir recom-
mandé à Dieu.

Mais, tout en s’éloignant, le vavasseur ne pouvait s’empêcher
de se demander quel était ce bel enfant dont la ressemblance
avec le roi Ban de Bénoïc l’avait tant frappé dès qu’il l’avait vu.
N’y tenant plus, et voulant en savoir davantage, il fit demi-tour
et revint à grande allure. Il n’eut pas de peine à retrouver « Beau
Trouvé » qui allait à pied. « Bel enfant, demanda le vavasseur,
ne peux-tu me dire qui tu es ? – Je ne le sais pas moi-même. On
m’appelle « Beau Trouvé », et pourtant ma mère est une noble
dame. Pourquoi tiens-tu tant à savoir qui je suis ? – C’est que tu
ressembles étrangement à celui qui a été mon seigneur, le meil-
leur que j’aie jamais connu. – Qui est donc ce seigneur à qui je
ressemble ? demanda l’enfant. – Le roi Ban de Bénoïc. Tout ce
pays était à lui et il en a été déshérité à tort par le roi Claudas de
la Terre Déserte. Il est mort maintenant, et l’on ne sait pas ce
qu’est devenu le fils unique qu’il aimait tant. Par Dieu, si c’est
toi, dis-le-moi. Je jure que je te garderai et défendrai mieux que
moi-même ! » L’enfant se mit à réfléchir : « Fils de roi, murmu-
ra-t-il, je ne pense pas l’être, et pourtant, c’est étrange : cer-
taines personnes m’appellent ainsi. » Le vavasseur n’insista pas,
mais il dit encore : « Bel enfant, qui que tu sois, tu sors assuré-
ment d’un noble lignage. Écoute, voici deux lévriers, parmi les
meilleurs qui soient au monde. Prends-en un, et que Dieu te
donne joie et bonheur ! » L’enfant fut ravi de cette offre. Il re-
garda attentivement les deux lévriers et les apprécia en connais-
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seur. Puis il en choisit un, et le tirant par la chaîne, il s’en alla de
son côté après avoir remercié chaleureusement le vavasseur.

Il ne fut pas long à retrouver son maître et les trois jeunes
filles qui avaient tenu à les accompagner. Ceux-ci le cherchaient
et commençaient à s’inquiéter de son absence. Ils s’étonnèrent
grandement de le voir revenir à pied, chassant devant lui un
cheval maigre et blessé, tenant deux chiens en laisse, son arc au
cou, son carquois à la ceinture. « Qu’as-tu fait de ton cheval ?
demanda le maître d’une voix sévère. – Je l’ai perdu, répondit
simplement l’enfant. – Et celui-ci, demanda le maître, où l’as-tu
pris ? – On me l’a donné. – Par la foi que tu dois à ma dame,
dis-moi la vérité ! » L’enfant, qui en aucun cas n’aurait voulu
mentir, lui raconta très exactement ce qui s’était passé. Mais le
maître laissa libre cours à sa colère « Comment ? dit-il, tu as
donné ton cheval sans ma permission, et aussi la venaison qui
revenait à ma dame ? – Ne te fâche pas, dit l’enfant. Ce lévrier
vaut bien deux roussins comme celui que j’avais. – Par la Sainte
Croix, il t’en souviendra ! » s’écria le maître. Et, disant ces mots,
il frappa l’enfant d’un tel soufflet qu’il le jeta par terre. « Beau
Trouvé » ne cria pas, ne pleura pas, mais il répéta qu’il aimait
mieux le lévrier que deux roussins. Le maître, qui paraissait
hors de lui, frappa rudement le chien de sa verge, et l’animal,
qui était jeune, se mit aussitôt à hurler. « Beau Trouvé » lâcha
les deux laisses. Son visage s’était soudain empourpré. Il arra-
cha l’arc de son cou et courut sus à son maître. « Je n’admets
pas qu’on batte mon chien ! » cria-t-il. Et, levant l’arc, il voulut
en frapper le maître. Celui-ci tenta de saisir l’arc, mais l’enfant,
vif et léger comme il était, sauta de côté et le frappa sur la tête si
durement qu’il lui fendit la peau et l’abattit sur le sol où il de-
meura un instant tout étourdi. Puis, fou de colère à la vue de
son arc qui s’était brisé, il se jeta sur son maître et se mit à le
frapper de ses poings, répétant sans cesse qu’il ne tolérerait ja-
mais qu’un chien innocent fût battu. Les jeunes filles essayèrent
bien de le calmer, mais leurs paroles ne firent qu’exciter davan-
tage sa colère. Il prit alors les flèches de son carquois et les en
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menaça d’un air si résolu qu’elles s’enfuirent toutes dans les
bois.

Alors « Beau Trouvé » sauta sur l’un de leurs chevaux et,
emmenant avec lui ses deux chiens, l’un par l’arçon, l’autre en
croupe, il s’engagea sur un chemin qui traversait la forêt. Tout à
coup, comme il passait dans une vallée, il aperçut une harde de
biches. D’instinct, il chercha l’arc à son cou, et, se rappelant
soudain comment il l’avait brisé et perdu, il se remit en colère :
« Celui qui m’a empêché d’avoir une de ces biches me le paiera
cher ! s’écria-t-il. Avec le meilleur lévrier et le meilleur limier
qui soient, il m’était impossible de manquer mon coup ! » Il se
calma cependant et revint au domaine du Lac, entra dans la
cour et se rendit immédiatement chez la Dame afin de lui mon-
trer son beau lévrier. Mais le maître, tout sanglant, le visage
tuméfié, était déjà présent et avait fait sa plainte.

« Comment ? dit la Dame du Lac en faisant semblant d’être
très irritée. Tu as osé frapper et blesser celui auquel je t’ai confié
pour qu’il t’instruise ! C’est un outrage pour moi comme pour
lui, sache-le bien ! – Dame, répondit l’enfant d’une voix calme,
ce n’est pas un bon maître, puisque lui-même m’a frappé alors
que j’avais bien agi. Peu m’importent ses coups d’ailleurs, mais
il a frappé mon lévrier qui ne lui avait rien fait et qui est l’un des
plus beaux du monde. Il l’a frappé si durement qu’il a failli le
tuer sous mes yeux, et cela parce qu’il savait que j’y étais très
attaché. Encore m’a-t-il causé un autre ennui, car, en
m’obligeant à casser mon arc, il m’a privé d’une belle biche que
j’aurais très bien pu te rapporter. Sache bien que partout où je le
rencontrerai, sauf ici où il est sous ta protection, je m’efforcerai
de le tuer afin de laver l’affront qu’il m’a fait, ainsi qu’à mon lé-
vrier ! »

La Dame du Lac fut fort heureuse de l’entendre parler si fiè-
rement. Mais elle n’en laissa rien paraître et continua à feindre
d’être courroucée. « Comment as-tu osé donner ce qui
m’appartient ? demanda-t-elle. – Dame, répondit-il, je sais bien
que je suis ici sous tes ordres, mais en plus, je suis gouverné par
un écuyer qui a le tempérament d’un lâche. Je crois que pen-
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dant longtemps encore, il faudra que je me garde de bien des
choses ! D’ailleurs, quand je ne supporterai plus d’être ici, je
m’en irai, et personne ne pourra m’en empêcher. Mais avant de
m’en aller, je veux quand même dire qu’un cœur d’homme ne
peut parvenir à l’honneur s’il demeure trop longtemps sous tu-
telle, car il lui faut trop souvent trembler. Je ne veux plus de
maître, je dis bien maître et non seigneur ou dame. Malheureux
le fils de roi qui ne peut donner son bien quand il lui plaît ! »

La Dame du Lac reprit doucement : « Bel enfant, penses-tu
vraiment être fils de roi, ou n’est-ce pas parce que je t’appelle
parfois ainsi ? Tu n’es point fils de roi, tu es seulement le Beau
Trouvé. – Dame, répondit l’enfant en soupirant, cela me peine,
car mon cœur me dit que je pourrais être fils de roi. » Alors la
Dame le prit par la main, et, l’emmenant un peu à l’écart, elle le
baisa sur la bouche et sur les yeux si tendrement qu’à les voir,
personne n’eût pu croire qu’elle n’était pas sa mère. « Beau fils,
dit-elle encore, ne sois pas triste. Je veux qu’à l’avenir tu puisses
donner ce qu’il te plaira de donner à bon escient et à ceux qui le
mériteront. Je veux aussi qu’à l’avenir tu sois maître et seigneur
de toi-même. Quel que soit ton père, tu as montré que tu as le
cœur d’un roi. »

Cet incident fit longuement réfléchir Viviane. Certes, elle
était heureuse de reconnaître en cet enfant le caractère entier et
fier qui caractérise un fils de roi, mais elle se disait qu’il fallait
peut-être compléter son éducation par le contact d’autres jeunes
garçons de son âge. Puis elle appela auprès d’elle une de ses sui-
vantes qui avait nom Saraïde. C’était une belle jeune fille au
teint clair et aux grands yeux bleus, à la chevelure rousse abon-
dante, et à qui elle avait enseigné beaucoup de ses secrets. Sa-
raïde était experte en tous les arts et savait aussi les enchante-
ments. Elle lui parla longuement et lui exposa son projet. Enfin,
elle envoya la jeune fille en la cité de Gaunes.

C’est là qu’étaient toujours enfermés, sur ordre de Claudas de
la Terre Déserte, les fils du roi Bohort, avec leur maître Pharien
et le neveu de celui-ci, Lambègue. Il y avait avec eux quelques
valets qui les servaient fidèlement et rien ne leur manquait en



– 51 –

fait de nourriture et de boisson. Mais il leur était impossible de
sortir de cette tour, ne serait-ce que pour aller se promener, et le
temps leur semblait long.

Un soir, les enfants étaient assis pour le souper, ensemble à
la même table, car ils mangeaient toujours dans la même
écuelle ; Lionel, comme à son ordinaire, faisait paraître un si bel
appétit que chacun s’en émerveillait. Pourtant, en le voyant ain-
si, plein de vitalité, Pharien se mit à pleurer si fort que ses
larmes tombèrent sur son vêtement et sur le plancher, sous la
table où ils soupaient. « Qu’as-tu donc, cher maître ? s’écria
Lionel. Pourquoi pleures-tu ainsi ? – Laisse, beau seigneur, ré-
pondit Pharien. Tu ne gagnerais rien à le savoir, sinon d’être
triste et irrité. » Lionel se leva et dit : « Par la foi que je dois à
l’âme du roi Bohort, mon père, je jure que je ne mangerai plus
tant que je ne saurai pas pourquoi tu pleures, et par la foi que tu
me dois, je te conjure de me le dire ! » Pharien soupira longue-
ment, s’essuya les yeux et dit : « Je pleure parce qu’il me sou-
vient du temps où la gloire du roi Bohort était reconnue de tous.
Comment ne serais-je pas triste, moi qui vous vois, ton frère et
toi, dans cette prison inconfortable alors qu’un autre tient sa
cour où vous devriez avoir votre demeure, alors qu’un maudit
porte une couronne qui vous revient de droit à l’un ou à
l’autre ! »

Lionel sentit qu’il avait envie de pleurer. C’était un étrange
garçon que ce Lionel. Il était grand et fort, l’œil clair et vif, le
visage toujours tendu. Il avait reçu son nom parce qu’il portait
sur la poitrine une tache vermeille qui ressemblait à la forme
d’un lion. C’était le cœur d’enfant le plus ouvert qu’on eût ja-
mais connu. Plus tard, Galehot, le fils de la Géante, seigneur des
Îles Lointaines, l’appela « Cœur sans frein ». Mais Lionel refou-
la ses larmes. Il se contenta de repousser durement la table, à tel
point qu’il la renversa. Il courut alors jusqu’au plus haut de la
tour où il s’assit sur le rebord d’une fenêtre.

Au bout d’un moment Pharien vint le rejoindre. « Qu’y a-t-il,
mon enfant ? dit-il doucement. Reviens continuer le souper, ou
du moins fais semblant pour ne pas contrarier ton frère qui
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n’oserait pas manger sans ta présence. – Maître, répondit Lio-
nel, je suis l’aîné des fils du roi Bohort. Je suis ton seigneur et
celui de mon frère Bohort, et aussi de ton neveu Lambègue. Je
vous commande à tous d’aller manger. Quant à moi, je ne tou-
cherai plus ni pain ni vin avant d’avoir accompli le projet que
j’ai formé et que je ne peux révéler. – Au nom de Dieu, dit Pha-
rien, je quitterai donc ton service puisque tu me caches ta pen-
sée. C’est donc que tu n’as pas confiance en moi ! » Pharien se
remit à pleurer, mais Lionel, qui l’aimait tendrement, se mit à
verser des larmes abondantes. Il finit par dire : « Mon maître,
ne nous laisse pas, je t’en prie. Je vais te révéler ce que j’ai des-
sein d’accomplir : demain, je ferai mander au roi Claudas de
venir nous voir, et alors, je me vengerai de lui. – Comment te
vengeras-tu de lui ? – Je le tuerai ! répondit Lionel d’une voix
ferme. – Mais, reprit Pharien, que feras-tu quand tu l’auras
tué ? – Je sais bien que tous ceux de ce pays me protégeront et
feront tout ce qui est en leur pouvoir. Je sais aussi que Dieu ap-
prouvera mon action. Et si je meurs pour faire valoir mon droit,
la mort sera bienvenue, car mieux vaut mourir avec honneur
que de vivre ainsi sous le joug d’un tyran ! »

Pharien admirait fort le courage et la détermination de Lio-
nel, mais il voyait bien que le garçon se laissait emporter par la
colère et le désespoir. « Mon enfant, lui dit-il, je t’approuve
pleinement, mais crois-tu qu’on puisse entreprendre une telle
chose à la légère ? Attends que Dieu t’ait donné plus de force
que tu n’en as aujourd’hui. Quand le moment sera venu, tu ven-
geras ton père et ton honneur, et je t’y aiderai de tout mon pou-
voir, car sache bien que je n’aimerais pas mon propre fils plus
que toi ! » Il l’exhorta ainsi longuement, et Lionel finit par pro-
mettre d’attendre le moment favorable pour passer à l’action.
« Mais, ajouta-t-il, je ne jure plus de rien si je suis en présence
de Claudas ! »

Le lendemain était le jour de la Madeleine et, chaque année,
le roi Claudas avait coutume d’y tenir sa cour. Il se trouvait assis
à la haute table de la grande salle du palais, entouré de tous ses
barons, à côté de son neveu Dorin, un beau et fier jeune homme
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qu’il venait d’armer chevalier. C’est alors que Saraïde pénétra
dans la salle, tenant deux lévriers par leurs chaînes qui étaient
d’argent. Elle s’avança droit vers le roi et lui adressa la parole
d’une voix si forte qu’elle fut entendue de tous : « Roi Claudas,
je suis ici pour te transmettre un message de la part de ma
dame, la meilleure dame du monde que l’on nomme la Dame du
Lac ! Jusqu’à ce jour, elle t’a respecté plus qu’aucun autre
homme au monde, mais elle a entendu dire sur toi certaines
choses qui font craindre que tu n’aies point seulement la moitié
du bon sens et de la courtoisie que l’on attendait de toi ! – Jeune
fille, sois la bienvenue en cette cour, répondit Claudas en sou-
riant, et que Dieu protège et honore ta Dame. Mais peut-être lui
avait-on dit plus de bien sur moi que je ne le méritais. Ap-
prends-moi cependant le mal dont je me rends coupable, selon
elle et selon toi ! – Je vais te le dire, reprit Saraïde. N’est-il pas
vrai que tu retiens en prison les deux fils du roi Bohort de
Gaunes ? Ils ne sont pourtant coupables d’aucune félonie, et tu
devrais savoir qu’on ne s’attaque pas impunément à des enfants,
surtout lorsqu’ils sont orphelins et qu’ils ont besoin de douceur
et de tendresse. Franchement, il n’a guère de bonté celui qui se
montre envieux ou méchant envers des enfants ! Et sache bien
qu’il n’est pas un homme sous le ciel qui, apprenant que tu
traites ainsi les fils du roi Bohort, ne soit persuadé que tu as le
projet de les faire mourir pour te débarrasser d’eux. C’est en
tout cas ce qui se murmure par tout le pays. Écoute, roi Clau-
das : si tu étais courtois, ces enfants seraient ici auprès de toi,
vêtus de riches vêtements comme il convient à des fils de roi. Tu
en retirerais beaucoup d’honneur, car chacun dirait que tu es un
bon prince qui traite les orphelins avec bonté et leur garde fidè-
lement leur terre ! – Par Dieu ! répondit Claudas, tu as raison, et
je vais faire ce que tu demandes. »

Il donna alors l’ordre à son sénéchal d’aller chercher lui-
même les enfants et leurs maîtres, et de mener avec lui, en
grand apparat, un cortège de chevaliers, de sergents et d’écuyers
afin de marquer dignement leur arrivée.
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Le sénéchal se hâta d’accomplir sa mission. Il réunit ses gens
et se présenta à la porte de la tour. On lui ouvrit et il monta
jusqu’à la pièce où se trouvaient les enfants. S’agenouillant
humblement devant Lionel, il dit son message, et le garçon fei-
gnit d’être tout joyeux. Puis, priant le sénéchal d’attendre un
moment, il passa dans la chambre voisine où il commanda à un
valet de lui apporter un grand couteau qu’on lui avait donné.
Mais, au moment où il le cachait sous sa robe, Pharien entra
pour voir ce qu’il faisait et le lui arracha des mains. Lionel ne se
débattit pas, mais il dit fermement : « Puisqu’il en est ainsi, je
ne mettrai pas les pieds dehors. Je vois bien que tu me détestes,
puisque tu m’enlèves la seule chose qui puisse faire mon bon-
heur ! – Allons, mon enfant, dit Pharien, tout le monde
s’apercevra que tu portes un couteau. Laisse-moi le prendre, car
je le cacherai plus facilement que toi. – Alors, jure-moi que tu
me le donneras à l’instant même où je te le demanderai ! – Seu-
lement si tu me promets que tu ne feras rien qui me chagrine. –
Je ne ferai nulle chose dont je puisse être blâmé, ni par toi ni
par les autres. – Ce n’est pas ainsi que je l’entendais. » Lionel le
regarda droit dans les yeux, puis il dit lentement : « Beau
maître, garde donc le couteau pour toi : tu pourrais bien en
avoir besoin pour toi-même. »

Lionel et Bohort montèrent sur de beaux palefrois, leurs
maîtres en croupe, et le cortège se dirigea vers le palais, tandis
que le menu peuple s’assemblait pour voir ce qui se passait. Re-
connaissant les deux enfants, les bonnes gens en furent récon-
fortés, mais ils se mirent à prier Dieu pour qu’ils fussent proté-
gés de tout péril, car ils n’avaient aucune confiance dans le roi
Claudas et se demandaient bien pour quelle raison il avait fait
sortir les enfants de leur prison. Parvenus au palais, Lionel et
Bohort entrèrent dans la grande salle, la tête haute, le regard
fier et assuré, la main dans la main, et se dirigèrent vers le roi
Claudas.

Celui-ci était assis à la haute table, dans un riche fauteuil, vê-
tu d’une grande robe d’apparat. Devant lui, sur un plateau
d’argent, se trouvaient sa couronne et son sceptre d’or et de
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pierreries ; sur un autre, il y avait une épée droite, tranchante et
claire. Assurément, Claudas paraissait un roi sage et puissant,
mais son visage n’en était pas moins cruel et félon. Il fit cepen-
dant bel accueil aux fils du roi Bohort, et appelant Lionel dont il
admirait fort les manières et la contenance, il lui tendit sa coupe
en l’invitant à boire. Mais le garçon ne le voyait même pas : il
n’avait d’yeux que pour l’épée luisante. C’est alors que Saraïde
s’avança vers lui et, lui posant les mains sur les joues, elle lui
tourna doucement la tête vers la coupe. Puis, après l’avoir cou-
ronné ainsi que son frère d’une guirlande de fleurs nouvelles et
odorantes, elle leur passa au cou un petit collier d’or et de pier-
reries. « Bois maintenant, fils de roi, dit-elle à Lionel. – Certes,
je boirai, répondit Lionel, mais c’est un autre qui paiera le
vin ! » Et il prit la coupe dans sa main. « Brise-la ! Jette-la par
terre ! » lui cria son frère. Mais Lionel ne jeta pas la coupe sur le
sol. Il l’éleva au contraire au-dessus de lui et brusquement
l’abattit sur le visage de Claudas avec une telle force qu’il eut
une plaie sur le front. Puis, renversant le sceptre et l’épée, il sai-
sit la couronne, la jeta sur le pavé, l’écrasa du talon et en fit vo-
ler les pierres alentour.

Un grand murmure monta dans l’assistance. Dorin se préci-
pita au secours de son oncle qui gisait, couvert de vin et de sang.
Les barons se levèrent, les uns pour se lancer contre les enfants,
les autres pour les défendre. Lionel avait ramassé l’épée, Bohort
le sceptre, et tous deux repoussaient leurs assaillants du mieux
qu’ils pouvaient. Mais ils n’auraient pas pu résister longtemps
contre tant d’hommes si la vertu des fleurs que Saraïde leur
avait mises sur la tête n’eût empêché qu’aucune arme ne pût les
blesser, et celle des colliers, que nul coup ne pût rompre leurs
membres. Et Saraïde, les prenant chacun par l’épaule, les en-
traîna avec elle vers la porte.

Mais Dorin, s’apercevant de leur fuite, se précipita sur eux.
Alors Lionel, qui tenait toujours l’épée à la main, lui coupa la
joue et la moitié du cou tandis que Bohort, au même moment,
lui fendait le crâne d’un coup de sceptre. Et Dorin tomba mort.
À cette vue, le roi, qui avait grand courage, se releva, saisit
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l’épée d’un de ses barons, entoura son bras gauche de son man-
teau et courut vers les enfants sans se soucier d’exposer sa
propre vie entre tant d’hommes excités et hurlants dont beau-
coup le haïssaient à mort. En le voyant ainsi déchaîné, prêt à
tout, Saraïde eut un instant de frayeur. Mais, se ressaisissant à
temps, elle jeta un enchantement qui donna aux enfants
l’apparence de ses deux lévriers et aux chiens celle de Lionel et
de Bohort. Dans le même instant, elle se jeta au-devant du roi,
dont l’épée la blessa au sourcil ; elle en porta la cicatrice toute sa
vie.

« Ah ! roi Claudas ! s’écria-t-elle, j’ai chèrement payé ma ve-
nue en ta cour ! Tu m’as blessée et tu veux tuer mes lévriers qui
sont les plus beaux du monde ! » Le roi regardait tout autour de
lui, mais il commençait à ne plus comprendre ce qui se passait.
Ses pensées devenaient confuses. Il crut voir les deux enfants
s’enfuir, mais c’étaient les chiens qui se sauvaient, effrayés par
le tumulte. Il les poursuivit, levant son arme pour les frapper au
moment où ils passeraient la porte, mais ils la franchirent si
lestement que l’épée s’abattit vainement sur le seuil et vola en
éclats. Tout ahuri, Claudas regarda le tronçon qui lui restait en
main. « Dieu soit loué ! dit-il, j’ai failli tuer les fils du roi Bohort
de ma propre main ! Si je l’avais fait, le monde entier me l’aurait
reproché et j’en aurais été honni à jamais ! »

Claudas revint en titubant au milieu de la salle où régnait
toujours la plus grande confusion. Il ordonna de se saisir de
ceux qu’il croyait être les fils du roi Bohort et les remit à la garde
de ceux en qui il avait le plus confiance. Puis, il s’agenouilla sur
le corps de son neveu et le pleura longuement. Mais si son cha-
grin était immense, celui de Pharien et de Lambègue ne l’était
pas moins, car tous deux étaient persuadés aussi que Lionel et
Bohort venaient d’être pris et craignaient que le roi ne se ven-
geât sur eux de la disparition de son neveu.

Cependant, les nouvelles allaient vite dans la cité de Gaunes.
Ceux qui ignoraient que Claudas retenait prisonniers les fils de
leur ancien seigneur, furent tout étonnés et manifestèrent vio-
lemment leur colère. Certains s’en prirent aux hommes d’armes
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de Claudas et les batailles se prolongèrent dans les rues et les
ruelles tout au long de la soirée. Pharien et Lambègue s’en
étaient allés dans la foule et ameutaient tout le monde, criant
bien haut qu’il fallait tout faire pour délivrer des enfants inno-
cents. De nombreux chevaliers et des bourgeois coururent aux
armes et formèrent un cortège qui se dirigea vers le palais sous
la conduite de Pharien.

Claudas avait fait placer le corps de son neveu dans une cha-
pelle, et il continuait à se lamenter. « Ah, beau neveu ! gémis-
sait-il, chevalier preux sans mesure, si tu avais vécu, personne
n’aurait pu t’égaler ! Tu étais mon héritier bien-aimé et, pour
toi, j’avais amendé mes anciennes façons afin de te laisser un
royaume dont tu n’aurais pas rougi de ceindre la couronne…
Hélas ! Dieu n’a pas voulu qu’il en fût ainsi, et je vois bien qu’il
me faut m’incliner devant la puissance du Ciel ! C’est sans doute
à cause des fautes que j’ai commises qu’une telle douleur s’abat
sur moi ! »

Claudas était en plein désarroi quand il entendit le tumulte
que faisaient devant le palais les chevaliers et les bourgeois de
Gaunes, auxquels s’étaient joints de nombreux barons de Bé-
noïc, ceux qui regrettaient leur ancien seigneur, le roi Ban, et la
disparition du fils de celui-ci. Claudas se rendait compte qu’il
courait un grave danger. Il se trouvait dans un pays qu’il avait
conquis par la force, au milieu de gens qui le haïssaient, et il
n’avait plus, pour se défendre, que ce qui lui restait des hommes
de la Terre Déserte qu’il avait amenés avec lui. Mais il ne perdit
pas courage ; en vieux lutteur qu’il était depuis toujours, il jeta
un haubert sur son dos, laça son-heaume, pendit son bouclier à
son cou, ceignit son épée et prit une hache au fer tranchant et au
manche renforcé. Ainsi équipé, il se fit voir à l’une des fenêtres
du palais.

« Pharien ! cria-t-il d’une voix puissante, que me veulent tous
ces gens ? – Roi Claudas, répondit Pharien en dominant le tu-
multe, tous ces gens et moi-même voulons que tu nous rendes
nos vrais seigneurs, les fils du roi Bohort, à qui tu as juré de res-
tituer ce royaume sous ta protection ! – Je refuse de céder ! ré-



– 58 –

pondit Claudas. Que chacun fasse du mieux qu’il pourra, car les
fils du roi Bohort ne vous seront rendus que si vous les prenez
par la force ! »

Le brouhaha s’amplifia. Le palais de Claudas était entouré
d’une foule hostile qui criait des injures à l’encontre de celui qui
retenait injustement les fils du roi légitime. Pharien s’efforçait
de mettre un peu d’ordre dans la troupe hurlante qui l’avait sui-
vi, mais son neveu Lambègue, avec la fougue de sa jeunesse,
était plutôt tenté d’exciter la foule en proférant des menaces de
mort contre l’usurpateur. De son côté, Claudas avait recouvré
tout son sang-froid ; il avait ameuté la garde de ses fidèles et se
préparait à une défense énergique. Bientôt, les arcs, les arba-
lètes et les frondes entrèrent en action. Une grêle de flèches et
de pierres s’abattit sur les murailles, brisant quelques fenêtres
et meurtrissant la toiture. Mais lorsque Claudas s’aperçut que
ceux du dehors s’apprêtaient à mettre le feu à la porte, il la fit
ouvrir, et, accompagné des siens, il sortit à pied, la hache au
poing, et il commença à frapper à si grands coups que les assail-
lants reculèrent.

À le voir ainsi mettre à mal les courageux volontaires qu’il
avait entraînés, Lambègue sentait la colère le gagner. Il fit ame-
ner son cheval, l’enfourcha, et muni de toutes ses armes,
heaume sur la tête et lance pointée en avant, il chargea Claudas
à bride abattue. Il le frappa si durement de son fer qu’il lui tra-
versa l’épaule. Mais son cheval, emporté par son élan, vint heur-
ter le mur de la tête et tomba raide mort, tandis que lui-même,
tout étourdi par le choc, demeura un long moment étendu à côté
de sa malheureuse monture. Cependant, Claudas, le tronçon de
la lance dans l’épaule, perdant son sang en abondance, s’adossa
à la muraille, sous une pluie de pierres et de flèches, et bientôt
s’affaissa sur les genoux. Lambègue, qui avait réussi à se relever,
courut à lui l’épée à la main, pour l’achever. C’est alors que Pha-
rien intervint et saisit le bras de son neveu. « Que veux-tu faire ?
demanda-t-il. Veux-tu tuer un homme blessé qui a été l’un des
meilleurs chevaliers et des meilleurs princes de ce temps ? »
Rouge de colère, Lambègue se retourna vers son oncle :
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« Comment, traître ? s’écria-t-il. Prétendrais-tu sauver celui qui
s’est servi de toi et qui veut tuer les fils de notre seigneur le roi
Bohort ? Certes, tu n’es plus qu’un vieil homme incapable de
combattre pour une juste cause ! »

Pharien tenait toujours le bras de Lambègue d’une main de
fer. « Tais-toi, beau neveu ! dit-il. Quelque méfait qu’il ait com-
mis, le roi Claudas est blessé, incapable de se défendre. De plus,
je me suis engagé envers lui et je ne peux admettre qu’il soit tué
tant qu’il n’a pas tenté une chose déloyale contre moi-même. Je
lui ai fait hommage, je le regrette, mais c’est ainsi, je ne peux le
nier. Donc mon devoir est de le garantir de la mort et de toute
honte selon mes forces. En cela, je ne cherche que le salut des
enfants du roi Bohort, parce qu’ils sont les fils de mon ancien
seigneur, et ne veux que les aider à reconquérir leur royaume ! »

Claudas l’entendit bien. Il se mit à crier comme quelqu’un
qui a grand-peur pour sa vie : « Beau doux ami, merci ! Voici
mon épée. Je te la rends comme au plus loyal chevalier qui soit.
Et je te livrerai les enfants. Mais sache bien que mon intention
n’a jamais été de leur faire du mal ! » Ces paroles mirent fin au
combat. Pharien fit disperser les combattants des deux partis et
entra dans le palais avec Claudas qui, épuisé par sa blessure,
s’évanouit. Ses gens se hâtèrent de lui retirer son heaume et de
l’asperger d’eau froide, si bien qu’il reprit bientôt connaissance.
Puis les médecins lui soignèrent ses plaies et les bandèrent. Le
roi Claudas endura tout avec un grand courage, mais, en son for
intérieur, il était très mortifié d’avoir été vaincu par Pharien et
une populace déchaînée contre lui. Or, à ce moment-là, ceux
que l’on croyait les fils du roi Bohort reprirent leur aspect véri-
table, c’est-à-dire celui de deux lévriers, à la grande stupéfaction
de tout le monde et du roi lui-même. Lorsqu’il vit les deux
chiens à visage de prince qu’on venait d’amener, Pharien sentit
une telle angoisse en son cœur que, pour un peu, il eût perdu
conscience. « Ah, roi Claudas ! s’écria-t-il. Tu as juré de me
rendre les deux fils du roi Bohort, et ce sont deux lévriers que tu
me présentes !
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— Hélas ! répondit piteusement le roi. Je vois que nous avons
été joués par la jeune fille qui venait de la part de la Dame du
Lac. Ce sont les deux lévriers qu’elle a amenés tantôt devant
moi, et je vois bien qu’elle a enlevé les enfants par enchante-
ment ! Ce n’est pas ma faute : je suis prêt à être ton prisonnier
sur parole et à te servir d’otage jusqu’à ce que tu aies la certitude
que Lionel et Bohort sont sains et saufs. Mais jure sur ta foi de
me garantir jusque-là ! » Pharien hésitait, car il craignait de ne
pouvoir protéger le roi contre son neveu Lambègue dont
l’excitation ne cessait de croître. Il n’avait même plus confiance
dans les gens de Gaunes qui étaient prêts à faire payer très cher
à Claudas les maux qu’ils avaient subis depuis tant d’années. Il
pensait en outre que, s’il arrivait malheur à Claudas après qu’il
l’aurait pris sous sa garde, il en serait déshonoré à tout jamais.
Aussi voulut-il consulter les barons avant de s’engager. Il faisait
nuit, mais on avait allumé tant de torches et de lanternes qu’on
y voyait presque comme en plein jour.

Pharien parla et exposa son point de vue. Immédiatement,
Lambègue intervint :

« Comment, bel oncle ? Tu veux prendre sous ta sauvegarde
le traître qui a tué nos seigneurs et qui a commis tant de méfaits
à ton égard ! Si le peuple savait ce que je sais, tu ne serais certes
pas écouté ! » Pharien regarda son neveu avec insistance. Il
avait fière allure, mais tous ses membres tremblaient. « Beau
neveu, dit calmement Pharien, je ne suis pas surpris que tu aies
si peu de raison. Bon sens et prouesse ne font pas toujours bon
ménage, du moins à l’âge que tu as. Toutefois, afin que tu y
voies un peu plus clair dans le miroir de la sagesse, je vais
t’enseigner ceci : à la bataille, n’attends personne et pique des
éperons le premier pour donner, si tu le peux, de grands coups
sur l’adversaire. Mais au conseil, tant que tu seras jeune, garde-
toi de faire entendre tes avis avant que les anciens aient parlé.
Ceux qui t’entourent savent mieux que toi où se trouve la raison.
Je ne vois parmi eux aucun baron qui n’ait rendu hommage à
Claudas, de gré ou de force, foi et hommage à mains jointes,
dans les formes qui conviennent. Ainsi, par serment, tous doi-
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vent aide et protection au roi Claudas et défendre sa vie comme
la leur propre. Car il n’est pire déloyauté que de faire périr le
seigneur à qui on a juré fidélité. Si le seigneur a commis quelque
méfait envers un homme lige, celui-ci peut le citer devant les
barons dans un délai de quarante jours ; et, s’il ne peut obtenir
justice, alors, il peut dénoncer son hommage, mais publique-
ment, devant ses pairs, et non pas en secret. Encore n’a-t-il pas
pour autant le droit de le tuer, car, de toute façon, celui qui ré-
pand le sang de son seigneur est traître et parjure, et même
meurtrier, à moins qu’il n’y ait eu crime réel ou félonie reconnue
par tous. » Pharien se tut un instant, puis il s’adressa à tous les
assistants : « Seigneurs, dit-il, si vous voulez jurer que Claudas
n’aura rien à redouter de vous, quels que soient les reproches
qu’on peut lui faire, je le prendrai sous ma sauvegarde. Sinon,
que chacun agisse pour le meilleur ou pour le pire. Pour moi, je
sais ce que je ferai, et ma conscience est en repos. Dites-moi
donc ce que vous décidez. »

Tous ceux qui étaient présents eurent de longs colloques.
Après quoi, ils revinrent auprès de Pharien, lui disant qu’ils se
rangeaient à son avis. Ils jurèrent sur les saintes reliques de res-
pecter la vie de son prisonnier. Mais Lambègue s’était éloigné
afin de ne pas prononcer le serment. Et quand il vit entrer Clau-
das accompagné de son oncle dans la tour où logeaient naguère
les fils du roi Bohort, il n’y put tenir : il saisit un épieu qui se
trouvait là, sur un râtelier, et il en frappa le roi en pleine poi-
trine, avec une telle force qu’il faussa son haubert et que Clau-
das, déjà affaibli par sa blessure, tomba sur le sol et rendit
l’âme. Aussitôt, Pharien dégaina l’épée que son prisonnier lui
avait remise, et qu’il tenait à la main : d’un seul coup, il fendit le
heaume de son neveu et lui déchira la joue en s’écriant : « Ah,
traître ! tu es mort ! Certes, tu m’as déshonoré et tu me feras
tenir pour félon ! Je dois te punir pour le meurtre de Claudas ! »

Lambègue était tombé. Pharien se précipita sur lui dans
l’intention de lui enfoncer son épée dans la gorge. Mais la
femme de son neveu courut se jeter aux pieds de Pharien, le
suppliant d’épargner la jeunesse de son mari. « Tue-moi plutôt,
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dit-elle, car il ne mourra pas sans moi devant mes yeux ! » Ce
geste et cette supplication eurent pour effet de faire tomber la
colère de Pharien. Il songea que, dans le passé, il n’avait rien eu
à reprocher à Lambègue, et, prenant pitié de son neveu, il lui
pardonna l’offense qu’il venait de lui faire, et il dit à sa femme
de le soigner. Puis il murmura, aussi bien pour lui-même que
pour les autres : « Je voudrais quand même bien savoir ce que
sont devenus les fils du roi Bohort… »

Ce qu’il ne savait pas, c’est que ceux-ci étaient sains et saufs.
Saraïde, la belle suivante de la Dame du Lac, avait quitté discrè-
tement la cité de Gaunes, menant en laisse ceux que chacun
prenait pour des lévriers. Elle gagna une forêt toute proche où
elle avait laissé ses compagnes. Quand celles-ci la virent revenir
blessée au visage, elles furent bien étonnées, mais sans plus at-
tendre, elles la pansèrent et lui appliquèrent un onguent qui
arrêtait le sang. Puis Saraïde plaça l’un des lévriers sur son che-
val, demandant à l’une de ses compagnes de prendre l’autre sur
l’arçon de sa monture. La petite troupe se mit en route et che-
vaucha à grande allure sur les chemins tortueux de la Bretagne
armorique. Elle ne s’arrêta que pour la nuit afin de prendre un
repos mérité. Alors, Saraïde prononça des paroles mystérieuses
et rompit l’enchantement qu’elle avait jeté sur les enfants. En
voyant apparaître deux beaux garçons à la place des deux lé-
vriers, les suivantes de Saraïde furent bien ébahies. « Eh bien,
ne pensez-vous pas que nous avons pris là un bon gibier ? leur
demanda Saraïde en riant. – Certes, répondirent-elles, la proie
est bonne et belle. Mais dis-nous : quels sont ces deux beaux
enfants ? » Elle ne voulut rien révéler et se contenta de recom-
mander que les garçons fussent choyés avec tous les honneurs
dus à leur rang.

Le lendemain, Saraïde se remit en route avec sa troupe, et
après avoir longtemps chevauché, elle parvint enfin au lac de
Diane. Lorsque la Dame du Lac vit les fils du roi Bohort, elle fut
plus heureuse qu’on ne saurait le dire. Quant à « Beau Trouvé »,
bien qu’il ignorât que les nouveaux arrivés étaient ses cousins
germains, il leur manifesta immédiatement grande sympathie.



– 63 –

Dès le premier soir, les trois garçons mangèrent dans la même
écuelle et partagèrent la même chambre.

Pendant plusieurs années, les fils du roi Bohort et le fils du
roi Ban vécurent ainsi dans le domaine de la Dame du Lac, et
personne ne sut où ils se trouvaient. Ils se livraient aux exer-
cices les plus divers, apprenaient l’art de la chasse, joutaient
ensemble. Mais « Beau Trouvé » s’en allait très souvent seul
dans la forêt, comme s’il était en quête d’aventures. En fait,
comme il savait que ses deux compagnons étaient les fils du roi
Bohort de Gaunes, il supportait très mal de ne pas savoir qui il
était lui-même. Aussi se retranchait-il dans sa solitude et son
intransigeance, ce qui ne l’empêchait pas, lorsqu’il rentrait au
palais merveilleux, de se montrer courtois et affable envers Lio-
nel et Bohort et de manifester son affection pour la Dame du
Lac. Celle-ci, d’ailleurs, lui témoignait les plus grands égards,
davantage même qu’aux fils du roi Bohort. Elle n’aurait jamais
consenti à dîner et à souper si « Beau Trouvé » n’avait tranché
le premier plat et versé à boire. Après quoi, elle lui permettait de
s’asseoir. Il entrait toujours dans la salle, coiffé d’une couronne
de roses vermeilles, sans jamais apercevoir qui lui apportait les
fleurs, bien qu’il eût fait souvent le guet. Toujours est-il qu’été
comme hiver, il trouvait chaque matin sur son lit un gros bou-
quet de fleurs que lui-même ordonnait et tressait. Et chacune
des femmes qui vivaient au palais merveilleux admirait la pres-
tance de ce garçon dont on ignorait le nom et qui était pourtant
digne d’être un « Fils de Roi ».

Cependant, il grandissait et de jour en jour devenait de plus
en plus beau, de plus en plus musclé, maniait le javelot et l’arc
avec une plus grande habileté encore que les fils du roi Bohort.
Pourtant, une grande tristesse apparaissait souvent sur son vi-
sage, une tristesse qu’il s’efforçait de masquer par son sourire et
des propos joyeux qu’il échangeait avec les garçons et les filles
qui entouraient la Dame. D’où venait donc cette mélancolie ?
On sentait que son cœur bouillonnait, qu’il était prêt à conqué-
rir le monde, mais quelque chose le retenait, quelque chose qui
pesait sur son âme et l’empêchait d’être totalement lui-même.
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Élevé au milieu des femmes les plus belles du monde, choyé par
elles au-delà de toute mesure, le jeune homme cachait en lui un
secret qu’il ne semblait vouloir partager avec personne15.

La Dame du Lac s’inquiétait grandement de cette humeur ta-
citurne qui semblait s’accentuer au fil des jours. Or, « Beau
Trouvé » allait maintenant sur ses seize ans et, bientôt, il lui
faudrait le laisser partir pour accomplir son destin. Mais,
comme elle aimait tendrement celui qu’elle avait élevé et édu-
qué comme un fils, elle voulait savoir la cause de son tourment.
Un soir donc, après le souper, elle le prit à part. « Beau fils, lui
dit-elle, te voici à un âge où tu peux parler comme un homme.
Dis-moi donc, je t’en prie, les raisons de ta tristesse. N’as-tu pas
confiance en moi ? » Alors, le jeune homme se jeta aux genoux
de la Dame, lui prit les mains et les couvrit de baisers. « Dame,
dit-il, en qui aurais-je confiance, sinon en toi, ma tendre mère ?
Que pourrais-je te cacher d’ailleurs, toi qui vois en moi comme
Dieu voit en chacun de nous ? – Pourquoi alors es-tu si triste et
solitaire ? N’es-tu pas heureux ? Quelqu’un t’a-t-il fait du tort ?
– Ma mère, je vais te le dire. Depuis que Lionel et Bohort sont
ici, je les aime comme des frères, mais je ne peux m’empêcher
de penser qu’ils sont les fils du roi Bohort de Gaunes : ils con-
naissent leur nom et leur origine, mais moi, je ne sais pas le
nom de celui qui m’a engendré et j’ignore de quelle famille je
suis le descendant. »

La Dame du Lac soupira longuement, et des larmes coulèrent
sur ses joues. « Relève-toi, mon enfant, dit-elle, et écoute-moi
bien, car il faut que je te révèle quelque chose. Contrairement à
ce que tu crois, tu n’es pas mon fils, mais Dieu m’est témoin que
je t’ai aimé encore plus que si je t’avais porté dans mon ventre.
Tu es vraiment le « Beau Trouvé », même si tu as le cœur d’un
fils de roi. Et c’est pour cela que je t’appelle parfois ainsi, mon
enfant. » Le jeune homme, qui s’était relevé, se jeta de nouveau
aux pieds de la Dame. « Sois bénie, qui que tu sois, car pour
moi, tu seras toujours ma mère, sois-en persuadée. Mais ne

15 D’après la version de Gautier Map.
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sais-tu donc pas qui je suis ? » La Dame hésita un instant. « Je
le sais, dit-elle, mais il m’est impossible de te le révéler, du
moins pour le moment. – Qui t’empêche de me le dire ? – Tu ne
pourrais pas le comprendre, tu es encore trop jeune. » Ils en
restèrent là ce soir-là, et chacun s’en alla dormir.

Mais, le lendemain, quand « Beau Trouvé » revint de la
chasse, il demanda à parler à la Dame. « Ma mère, dit-il, je sais
ce que je vais faire. Puisque je n’ai pas de nom, je désire en ga-
gner un par mes actions. Je te demande donc de me laisser par-
tir. J’irai par le vaste monde et j’accomplirai alors ce qui est né-
cessaire pour qu’on me reconnaisse et qu’on me donne un nom
que j’aurai mérité. » Quand la Dame du Lac entendit ces pa-
roles, elle en éprouva une grande joie, mais n’en laissa rien pa-
raître. Le jeune homme tenait là un langage qui démontrait sa
valeur, son courage et son sens de l’honneur. « Mon enfant, dit-
elle, je vois bien qu’il faut que je te laisse aller. Mais cela ne sera
pas sans tristesse pour moi. – Ma mère, ne sois pas triste, je t’en
prie, c’est pour mon honneur et le tien que je prends cette déci-
sion. Jamais je n’oublierai les bontés que tu as eues pour moi. –
Alors, tu partiras quand tu le voudras, « Beau Trouvé », car tu
as vraiment le cœur d’un fils de roi. »

Le jeune homme hésita un instant, comme s’il combattait en
lui-même des pensées contradictoires qui l’envahissaient.
« Dame, dit-il enfin, je partirai donc demain, à l’aube. Mais je
veux que personne ne le sache, sinon toi-même. – Pourquoi ? –
Je ne me représenterai devant Lionel et Bohort que lorsque
j’aurai gagné un nom, dit fièrement le jeune homme. Pourtant,
je ne les oublierai pas non plus, et quelque chose murmure en
mon cœur que mon destin sera lié au leur. Me le permets-tu, ma
mère ? » La Dame du Lac répondit : « Qu’il en soit ainsi, beau
fils. Tu partiras demain, à l’aube. Personne ne le saura, et je
t’accompagnerai jusqu’au rivage, car j’ai encore autre chose à te
dire. »

Le lendemain matin, dès les premiers rayons du soleil, le
jeune homme se glissa discrètement en dehors de la chambre
qu’il partageait toujours avec les fils du roi Bohort. La Dame du
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Lac l’attendait dans la cour, avec un cheval tout sellé. Ils sorti-
rent sans bruit par la porte et se retrouvèrent bientôt sur le ri-
vage. « Beau fils, lui dit-elle, voici ton cheval. Il est vigoureux et
bien dressé. Ménage-le, car il te sera utile dans tes courses à
travers bois et plaines. Voici aussi ce qui te manque : une
épée. » Alors, elle tira à moitié une épée hors de son fourreau et
la lame étincela au soleil. « Cette épée, dit-elle, est tienne dé-
sormais. Mais prends garde : n’en use que si tu y es contraint, et
ne commets jamais d’injustice avec elle, car sinon, elle se brisera
et tu te trouveras désarmé face à tes pires ennemis. Cette épée
n’a pas été forgée pour tuer mais pour te protéger et faire
rayonner l’honneur et la justice autour de toi. » Cela dit, elle
remit l’arme au jeune homme qui, après l’avoir longuement con-
templée, l’attacha à sa ceinture.

Alors, la Dame lui dit encore : « Tu te désoles de n’avoir pas
de nom, « Beau Trouvé », mais je vais t’indiquer le moyen de
l’acquérir. Écoute-moi bien. J’ai un frère, plus jeune que moi et
sur lequel pèse une terrible malédiction à cause d’un maudit
enchanteur qui a décidé de s’attaquer à moi à travers lui. Pour le
protéger de cet enchanteur, j’ai dû moi-même jeter un enchan-
tement sur mon frère. Il se trouve actuellement dans une forte-
resse dont le nom est Chatelmor, mais il ne peut en sortir, car,
alors, il serait la proie de l’enchanteur. La seule façon de déli-
vrer mon frère, c’est de vaincre celui qui le retient prisonnier.
Or, celui-ci est le plus terrible guerrier qu’on ait jamais connu
sur cette terre. Il a déjà défait et tué nombre de valeureux héros
qui, n’écoutant que leur courage, ont accepté de le défier. Sache
encore que son nom est Iweret, et que celui de mon frère est
Mabuz. Triomphe d’Iweret et délivre mon frère : alors, et seu-
lement alors, tu connaîtras ton nom et ton lignage. – Dame, ré-
pondit le jeune homme, je ferai ce que tu dis. Je m’y engage sur
mon âme. Mais dis-moi : où trouverai-je ce maudit enchanteur
qui t’a causé malheur et honte ? – Il réside dans la forteresse de
Dodone, au milieu de la forêt de Behforêt. C’est à toi d’en dé-
couvrir les chemins d’accès, car personne ici ne pourrait te le
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dire16. Va maintenant, Fils de Roi, et que Dieu te protège de
toute sa puissance ! Je saurai ce qu’il adviendra de toi, et, lors-
que tu auras triomphé, je te ferai dire qui tu es. Va, bel enfant
que j’ai tant aimé. Va, Fils de Roi… »

Le jeune homme tomba aux pieds de la Dame du Lac, lui prit
les mains et les baisa tendrement. Puis, sans un mot, il sauta à
cheval et s’éloigna. Immobile sur le rivage, la Dame le regarda
longtemps. Ayant atteint la lisière de la forêt, il pénétra bientôt
sous les arbres qui l’engloutirent sous leur feuillage. Sur le ri-
vage, un vent frais faisait frémir la robe de Viviane qui pleurait
silencieusement. Alors, elle eut soudain furieusement besoin de
tendresse et, se mettant à marcher lentement à la limite des
eaux, elle se dirigea vers la tour d’air invisible où elle savait que
Merlin la regardait. Puis, tout à coup, elle disparut dans la
brume du matin17.

16 Le nom d’Iweret est construit sur un ancien mot celtique eburo qui désigne à la fois la
bourdaine et l’if, arbre magique par excellence des druides. Il est vraisemblable que cet Iwe-
ret soit une sorte de sorcier, un ancien druide noir et maléfique. Le nom du château de Do-
done rappelle l’antique forêt d’Épire où se trouvait un temple de Zeus et où les chênes, en
bruissant, rendaient les oracles. Mais on pourrait voir dans le nom de Dodone le breton doun
ou don, qui signifie « profond ». Ce serait donc la « forteresse profonde », ce qui ajoute au
mystère. La forêt de Behforêt peut être la « Belle Forêt » : c’est du moins ce que prétend
l’auteur allemand du récit. Mais il semble que ce soit en fait une forme brittonique empruntée
au vieux français, besforest, c’est-à-dire « forêt mal proportionnée, mal entretenue, de mau-
vais aspect », donc exactement tout le contraire, ce qui serait conforme à l’aspect terrifiant
d’Iweret. Quant à Mabuz, cela semble un doublet du nom de Mabon, fils de Modron, dont on
nous parle dans le récit consacré à Kilourh (voir la seconde époque : les Chevaliers de la
Table Ronde).

17 D’après le Lanzelet d’Ulrich von Zatzikhoven.
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3

Les Aventures sans Pareilles

Quand le fils du roi Ban s’engagea dans la forêt, il était tout
heureux et tout fier d’être libre et de pouvoir, avec l’accord de la
Dame du Lac, entreprendre l’aventure qui lui permettrait de
connaître enfin son nom et ses origines. Mais, quand il fut par-
venu dans une clairière où chantaient des oiseaux, il se sentit
tout à coup accablé par le désespoir. « Comment ? se dit-il. J’ai
abandonné celle qui a été pour moi plus qu’une mère. Je l’ai
quittée sans me retourner, par orgueil, sans me préoccuper de
son chagrin. Je suis parti comme un voleur, sans même la re-
mercier, sans même lui avoir avoué que je l’aimais comme ma
vraie mère ! » Il s’arrêta et mit pied à terre. Et comme il était
seul, il se mit à pleurer abondamment. « En plus, se désespé-
rait-il, ma Dame m’a demandé d’accomplir une mission : déli-
vrer son frère des maléfices de ce maudit enchanteur que l’on
nomme Iweret. C’est à cette condition que je saurai mon nom.
Suis-je fou de m’être lancé dans cette aventure sans m’informer
davantage. C’est mon orgueil qui m’a fait quitter aussi vite ma
Dame ! Je ne sais même pas où se trouve cette forteresse de Do-
done dont elle m’a parlé, et rien de plus sur cette forêt qui
l’abrite. Que ne lui ai-je demandé le chemin sur lequel il fallait
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m’engager ! Cette mission est impossible et je vois bien que je
perdrai à tout jamais et mon nom et mon honneur ! » Ses pleurs
redoublèrent. S’étant enfin calmé, il fut tenté de revenir en ar-
rière, vers ce lac où il avait passé son enfance. Mais, il se souvint
que la Dame, lors de son départ, lui avait dit : « Va, Fils de
Roi ! » Serait-il vraiment un fils de roi égaré au milieu du
monde ? Cette pensée le réconforta. « Je jure, dit-il à haute voix,
de me montrer digne de la confiance dont m’a honoré la Dame
du Lac. Quoi qu’il puisse m’arriver, je ferai en sorte de vaincre
l’enchanteur Iweret et de délivrer son frère Mabuz. Que Dieu me
maudisse si je ne parviens pas à ce but, quels que soient les dif-
ficultés et les périls qui m’attendent. Je montrerai à tous que je
suis vraiment Fils de Roi. D’ailleurs, quand on me demandera
qui je suis, je répondrai : « Fils de Roi ! » Et tant pis pour ceux
qui ne seront pas satisfaits de ma réponse ! »

Il se remit en selle et reprit son chemin. La nuit tombée, il se
reposa sous un arbre après avoir mis son cheval dans une prai-
rie où l’herbe poussait en abondance. Puis, le lendemain matin,
il repartit, droit devant lui. Il n’avait pas mangé depuis son dé-
part, et il avait très faim. Il aurait bien voulu se nourrir de gi-
bier, mais, dans les bois qu’il parcourait, il n’en voyait aucun. Il
se contenta donc d’étancher sa soif à chaque fontaine qu’il ren-
contrait. Enfin, il parvint à une grande plaine au milieu de la-
quelle se dressait une forteresse de pierres blanches qui étince-
laient sous les rayons du soleil.

« Voici un pays habité, s’exclama-t-il. Si ceux qui résident
dans cette forteresse sont des gens courtois, ils me donneront
l’hospitalité et me permettront de me restaurer, car j’en ai grand
besoin. Mais s’ils ne veulent pas me recevoir, je sais bien ce que
je ferai : je prendrai la nourriture qui me fait défaut ! » Et, sans
plus attendre, il piqua des deux vers le château. Il était très
grand, avec de hautes murailles qui ne permettaient pas de voir
à l’intérieur. Il était entouré d’un large fossé où coulait une eau
tumultueuse et terrifiante. Le pont était levé, et ne permettait
aucun accès. Le jeune homme en fit le tour, mais vit bien qu’il
n’y avait qu’une seule porte. Il s’écria : « Holà ! Qui que vous
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soyez, ouvrez-moi ! Je suis Fils de Roi et vous demande la per-
mission d’entrer afin de prendre quelque repos et de partager
votre nourriture ! Si vous êtes gens de bonne compagnie, vous
ne pouvez refuser de m’accueillir ! Et sachez bien que je vous en
serai reconnaissant toute ma vie ! »

Mais la porte resta désespérément close, et aucune trace de
vie ne se manifesta ni dans la forteresse ni en haut des mu-
railles. On eût dit l’endroit inhabité. Comme le jeune homme
commençait à trouver cela bien étrange, il vit un nain, vêtu
d’oripeaux multicolores, surgir d’une touffe de genêts et courir
vers les fossés. « Arrête-toi, nain, cria-t-il, et dis-moi qui tu
es ! » Le nain s’arrêta net, et, se retournant vers lui, rétorqua :
« Ne serait-ce pas plutôt à toi de dire qui tu es ! – C’est facile, je
suis Fils de Roi ! » L’autre se mit à rire. « En vérité, dit-il, nom-
breux sont ceux qui sont venus ici et qui ont prétendu être fils
de roi. Nous conservons précieusement leurs têtes dans une
salle de la forteresse ! » À ces mots, le jeune homme sentit
grandir son irritation. « Nain ! cria-t-il, ouvre-moi la porte de
cette forteresse afin que j’aille parler à ton maître ! – Nous
n’avons pas de maître ! répondit le nain, et nous nous en pas-
sons fort bien. – Dans ce cas, accorde-moi au moins
l’hospitalité ! » Le nain s’esclaffa : « Pour qui te prends-tu ? Ici,
nous ne faisons entrer que ceux qui en valent la peine. Or, tu
n’es qu’un valet ignorant qui sait tout juste se tenir sur son che-
val ! – Ah, vraiment ! Eh bien, prends garde qu’il ne t’arrive
malheur, maudit nain ! »

Ce disant, le fils du roi Ban éperonna son cheval si rudement
que celui-ci bondit en avant vers le nain. Il avait tiré son épée et
la brandissait, près de frapper l’étrange créature qui le narguait.
Mais le nain se mit à courir en zigzag dans la prairie, tant et si
bien qu’il parvint au fossé sans avoir été autrement inquiété,
puis d’un seul bond, il sauta par-dessus l’eau et se retrouva
agrippé aux pierres de la muraille qu’il escalada rapidement.
Puis, arrivé au sommet, il se retourna, tira la langue et s’écria :
« Pauvre valet qui ne sait même pas se servir d’une épée ! Tu la
fais tournoyer comme un bouffon le fait de sa marotte ! Qui
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donc t’a appris à t’en servir de cette façon ? Je vois que tu n’es
même pas capable de te défendre lorsqu’on t’attaque. Allez !
Passe ton chemin et ne reviens jamais dans ces parages, car il
t’arriverait malheur et honte ! » Et le nain disparut de l’autre
côté de la muraille.

Au comble de la fureur, le protégé de la Dame du Lac fit en-
core une fois le tour de la place forte mais il n’y décela âme qui
vive. Alors, avant de s’éloigner, il se retourna et hurla : « Qui
que vous soyez, je vous avertis que je reviendrai un jour et que
je me vengerai de cette insulte ! Je suis Fils de Roi et je vous
ferai payer cher vos railleries et votre manque de courtoisie !
Sachez-le : on ne me provoque pas sans que je donne une ré-
ponse, tôt ou tard ! » Et, piquant des deux, il traversa la plaine.
Parvenu à la lisière d’une forêt, il aperçut des paysans qui sar-
claient. Ralentissant son allure, il s’approcha d’eux et leur de-
manda quel était le nom de la forteresse qu’on voyait à l’horizon
et quel en était le maître. « Cette forteresse, nous la nommons
Pluris, répondirent-ils. Quant à son maître, nous ignorons qui il
est car nous ne l’avons jamais vu. » Ils partagèrent leur pain
avec le jeune homme, et celui-ci, après les avoir remerciés, re-
prit sa route, droit devant lui.

Le jour suivant, comme il chevauchait à travers une forêt,
tout pensif, il vit venir à lui un cavalier d’allure très jeune, mon-
té sur un beau palefroi, qui tenait un faucon sur son poing. Sa
première réaction fut de tirer son épée et de la brandir. Mais, le
cavalier, ayant aperçu son geste, se mit à rire franchement.
« Par Dieu tout-puissant, dit-il, que voilà un garçon prêt à tout !
Sache, mon ami, que je n’ai aucune intention hostile envers toi.
En aurais-je eu que j’aurais eu raison de toi aussitôt, car tu me
parais bien maladroit. Qui donc t’a appris à manier l’épée ? –
Personne, répondit le jeune homme, mais je n’ai pas besoin
d’apprendre. » L’autre se mit à rire encore plus fort. « J’aime
ton audace et ta présomption, dit-il, mais cela ne suffit pas pour
assurer ta sécurité. Je vois bien que tu es inexpérimenté au
combat. Tu sais peut-être te tenir à cheval, tu sais sans doute
chasser avec un javelot et des flèches, mais tu ignores le manie-
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ment d’une épée. C’est normal, tu es encore bien jeune. Allons,
quitte cette attitude. Je ne te veux aucun mal. Qui es-tu donc et
où vas-tu ainsi ? – Je suis Fils de Roi et vais combattre
l’enchanteur Iweret de Dodone ! – Je ne sais pas qui est cet Iwe-
ret dont tu parles, mais puisque tu es Fils de Roi, je t’invite dans
ma demeure. On m’appelle Geoffroy de Liesse. Viens avec moi.
Tu ne le regretteras pas, car je te donnerai nourriture et breu-
vages autant que tu voudras et je t’apprendrai à manier l’épée. »

Le fils du roi Ban suivit Geoffroy de Liesse jusqu’à son châ-
teau qui se dressait sur un promontoire, devant un grand lac
entouré de beaux arbres. Là, il fut accueilli avec amabilité et
prévenance par les sœurs du cavalier, trois jeunes filles très
belles qui s’empressèrent de le désarmer, de le faire baigner et
de lui procurer des vêtements dignes de lui. Ils soupèrent en
abondance et allèrent se coucher. Le lendemain, à la jeunesse
du jour, Geoffroy dit à son hôte : « Puisque tu t’es reposé, il faut
maintenant que je te donne des conseils sur la façon dont tu
dois te servir de ton épée. Je pense que cela te sera utile si tu
veux aller jusqu’au bout de ton projet, celui d’aller vaincre
l’enchanteur Iweret, quel que soit celui-ci, car je n’ai jamais rien
entendu dire à son sujet. »

Le fils du roi Ban était suffisamment raisonnable pour se
rendre compte qu’il lui fallait beaucoup apprendre dans l’art du
maniement des armes. Jusqu’alors, il n’avait fait que chasser au
javelot et à la flèche et, s’il avait brisé des lances, c’était par jeu,
sur un mannequin de bois et de paille. D’épée, il n’en avait ja-
mais eu, à part celle que venait de lui remettre la Dame du Lac,
et, du reste, il n’avait jamais engagé un combat contre un adver-
saire véritable. Geoffroy de Liesse lui apprit donc qu’on chassait
avec des flèches, qu’on combattait à cheval avec une lance de
frêne, ou avec une masse, et que, si l’on voulait se mesurer à
l’épée, il était préférable de sauter à bas de son cheval et
d’engager le fer sur ses deux jambes. Il se montra un parfait
élève, à tel point que Geoffroy ne put cacher son admiration
pour son courage et son habileté. L’élève, de son côté, ressentit
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une grande amitié pour son maître, et apprécia grandement la
gentillesse de ses sœurs qui ne savaient que faire pour le choyer.

Étant demeuré trois semaines chez son hôte, il lui demanda
congé. « Es-tu toujours décidé à vaincre l’enchanteur Iweret ?
demanda celui-ci. – Plus que jamais ! répondit le jeune homme.
D’ailleurs, j’en ai fait le serment à la Dame du Lac qui m’a nour-
ri et élevé comme si j’étais son propre enfant. Je dois accomplir
ce qu’elle m’a demandé de faire, et je ne peux me dérober. –
J’admire ton courage, répondit Geoffroy de Liesse, et je ne peux
que te recommander à Dieu. Si je t’ai rencontré, ce n’est pas par
hasard. Je t’ai appris certaines choses que tu ne savais pas parce
que je devais me trouver sur ton chemin un jour ou l’autre. Tout
ce que j’attends de toi, c’est que tu te souviennes de Geoffroy de
Liesse. » Le fils du roi Ban fut très ému quand il quitta son hôte.
Il sauta sur son cheval et, sans se retourner, s’élança dans la
forêt, gardant au fond de son cœur le regret de laisser derrière
lui l’homme devenu son ami. Mais il devait poursuivre sa route
et savait que rien ne pourrait l’arrêter dans cette course folle.

Il alla, à ce que dit le conte, sur un long chemin qui traversait
une forêt vaste et sombre : Quand le soir tomba, il voulut trou-
ver un gîte pour la nuit, et, comme il ne savait où aller, chercha
une clairière afin de s’y abriter pendant les heures où le froid se
fait sentir. Il suivit un sentier parsemé de ronces et d’ajoncs et
déboucha dans une vallée où serpentait un torrent dont les eaux
dévalaient de cascade en cascade. Il entendit du bruit et arrêta
son cheval. Devant lui, dans un pré, deux hommes combattaient
à pied, leurs épées dressées vers le ciel, comme de vrais cham-
pions. Mais l’histoire n’a pas oublié leurs noms : l’un s’appelait
Kuraus au Cœur brave. Il venait du pays de Gagune où, par ses
mérites, il avait acquis une indiscutable renommée. L’autre était
nommé Orphilet le Beau, et lui aussi avait acquis la gloire en
l’île de Bretagne pour défendre l’honneur de la femme qu’il ai-
mait. Or, on disait aussi qu’Orphilet appartenait à cette compa-
gnie que l’on nommait alors la Table Ronde.

Le fils du roi Ban descendit de sa monture et se dirigea vers
les combattants. Quand il les vit si acharnés l’un contre l’autre,
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il ne put tenir plus longtemps et s’écria d’une voix forte : « Arrê-
tez ! Je m’étonne de la violence avec laquelle vous luttez ! Sur
mon salut, je vous conjure de vous arrêter et de faire la paix
entre vous ! Je vous avertis que si l’un de vous refuse de cesser
le combat, l’autre me trouvera à son côté. J’ignore quel est
l’objet de votre querelle, mais je ne peux supporter de voir deux
braves guerriers se battre comme des chiens enragés ! »

Les deux hommes furent fort surpris de l’intervention du
jeune homme. Ils le regardèrent avec étonnement, le voyant si
jeune. Puis l’un d’eux déclara : « Tu as raison, mon garçon, nous
ne sommes que deux fanfarons qui nous querellons pour des
fadaises. Pour ma part, je ne veux plus me battre. Qui es-tu
donc, toi qui viens nous séparer ? – Je suis Fils de Roi. – Eh
bien, Fils de Roi, nous sommes tes serviteurs et nous allons ju-
rer de nous réconcilier. » Alors ils lâchèrent leurs épées et tom-
bèrent dans les bras l’un de l’autre. « Merci à toi, Fils de Roi !
Nous allions nous entre-tuer pour des motifs qui n’en valent pas
la peine. » Le fils du roi Ban fut tout heureux de les voir réconci-
liés. Ils s’étendirent sur l’herbe verte et se mirent à parler. Les
deux anciens adversaires expliquèrent qu’ils se battaient depuis
plusieurs semaines pour savoir lequel des deux était le plus
brave et pouvait prétendre au morceau du héros lors d’une as-
semblée que tenait le roi en ce pays-là18. Comme chacun d’eux
prétendait être le plus courageux, ils avaient décidé de se battre
jusqu’à ce que l’un fût vaincu. « Mais, dirent-ils, nous savons
maintenant que tu es plus courageux et plus généreux que nous.
Lorsque tu viendras dans notre pays, c’est toi que nous recon-
naîtrons comme digne de recevoir le morceau du héros ! »

18 Il s’agit d’une coutume typiquement celtique, rapportée aussi bien par les auteurs grecs
de l’Antiquité que par les scripteurs chrétiens anonymes des épopées gaéliques d’Irlande.
Lorsque les membres d’une tribu se réunissaient autour du roi, assis en rond autour du foyer
central (scène archétypale de la Table Ronde), devant le chaudron où bouillait la venaison
(tous les Celtes des sociétés archaïques privilégiaient la nourriture bouillie dans un chaudron
ou dans une cuve), le meilleur morceau était attribué à celui qui était le plus brave. Bien
entendu, chacun des assistants se prétendait le plus brave, ce qui était la cause de discussions
sans fin et même de luttes fratricides se soldant par mort d’homme. Une illustration exem-
plaire de cette coutume se trouve dans le récit irlandais du Festin de Bricriu. Voir J. Markale,
l’Épopée celtique d’Irlande, nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Payot, 1993.
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Quand ils eurent longuement évoqué leurs aventures, Kuraus
dit : « Il faudrait nous préoccuper d’un gîte pour passer la nuit,
car nous avons besoin de nourriture et de repos. Je connais, non
loin d’ici, un château où nous pourrons être accueillis. On nous
procurera tout ce dont nous avons besoin. Mais je dois vous
prévenir : l’hôte n’a pas bonne réputation, et l’on prétend qu’il
traite cruellement certains de ceux qui passent la nuit chez lui.
Sa femme est morte depuis longtemps, mais il a une fille, la plus
charmante qu’on ait jamais vue sous le soleil. Il l’aime d’un
amour tellement exclusif qu’il la retient dans sa forteresse et
qu’il menace de mort tous ceux qui voudraient l’épouser ou en
faire leur amie. Cet homme est un puissant forestier, d’une taille
et, d’une force hors du commun. Je vous dis tout ce que je sais
de lui : il se nomme Galagandreiz, et l’on appelle son château
Moreiz19.

Après s’être concertés, les trois compagnons décidèrent
d’aller demander l’hospitalité à Galagandreiz, quelles que fus-
sent les aventures désagréables qui pourraient leur arriver. Ils
furent reçus de façon fort aimable par le forestier qui était effec-
tivement un homme de taille gigantesque, aux sourcils très
épais et à la chevelure très noire. Au cours du souper, ils furent
servis par la main de la fille elle-même, qui était en effet parmi
les plus belles que l’on eût pu rencontrer dans tout le pays. Elle
avait l’œil clair, le teint blanc, les lèvres rouges, les cheveux aus-
si noirs que le plumage d’un corbeau. Alors qu’elle s’affairait à
les servir, elle n’arrêtait pas de jauger du regard les trois jeunes
gens, se demandant visiblement quel était le plus beau ou le
plus courageux.

Ils eurent nourriture et boisson en abondance. Quand vint
l’heure d’aller se coucher, ce fut Galagandreiz en personne qui
conduisit ses hôtes dans une grande chambre où trois lits

19 Le nom de Galagandreiz est d’origine bretonne et signifie « très puissant combattant ».
Quant au nom du château, il peut s’expliquer par le moyen-breton morchet, provenant d’un
celtique murketo signifiant « fait de se flétrir », « assoupissement », « chagrin ». Le château
de Moreiz serait donc une « Tour chagrineuse », une sorte de château de la Belle au bois
dormant où s’étiole une jeune fille prisonnière.
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avaient été préparés. Puis, les ayant aidés à arranger leurs cou-
vertures, il se retira après leur avoir recommandé de dormir
sans tarder.

Mais alors qu’ils attendaient le sommeil en devisant calme-
ment tous les trois, ils virent, dans la pénombre, la fille de Gala-
gandreiz se glisser dans la chambre, silencieusement, comme si
elle se savait en faute. Désirant savoir quelles étaient les ma-
nières de ces jeunes gens dont elle admirait fort la prestance,
elle était tourmentée par la violente envie de partager la couche
de l’un d’eux. Et ce désir l’oppressait si fort qu’elle était prête à
toutes les audaces. Elle s’assit donc sur le lit d’Orphilet qui se
trouvait le plus près de la porte, se pencha vers lui et lui mur-
mura d’étranges paroles. Elle attendait, chuchota-t-elle, depuis
si longtemps la venue d’un homme tel que lui. Bien souvent, elle
l’avait vu en rêve et savait très bien que c’était lui qui devait
faire son bonheur. Tout en parlant, elle se rapprochait de lui et
entrouvrit la cape qu’elle portait sur sa chemise blanche. Mais
Orphilet, n’appréciant guère qu’une femme s’offrît ainsi au
premier venu, la repoussa avec rudesse, et la jeune fille faillit
tomber sur le plancher.

Elle ne se découragea pas pour autant. Allant cette fois vers le
lit de Kuraus, qui se trouvait au milieu, entre ses deux compa-
gnons, elle laissa choir sa cape et s’allongea, le corps frémissant
de désir, à ses côtés, glissant à son oreille : « Un guerrier qui
désire acquérir de grands honneurs ne doit jamais avoir le cœur
faible avec une femme et ne jamais refuser ce qu’elle offre. Je
sais qu’un homme ne peut pas être un grand guerrier s’il n’est
pas un grand amoureux. Or, je peux te dire sans mensonge
qu’on m’a informée que ta virilité est sans égale. Prouve donc ce
qu’on raconte sur toi, assouvis ton ardeur sur moi et en moi,
aime sans retenue une belle fille qui ne demande qu’à être ai-
mée. Si tu trouves plaisir en une femme qui est prête à toutes les
exigences de son amant, alors je serai bien récompensée d’une
longue attente, je le sais. Mon père m’a interdit de prendre mari
ou amant, car il pense qu’il ne pourrait pas vivre sans moi. Mais
je veux me dispenser d’obéir à ses ordres. D’ailleurs, il n’en sau-
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ra rien ; aussi fais ta volonté. » De plus en plus dévorée par le
désir, la fille se montrait de plus en plus pressante. Mais Ku-
raus, l’ayant laissée parler, demeura insensible à ses avances. Il
le lui dit, précisant qu’elle n’avait rien à espérer de lui. « Déci-
dément, dit-elle alors, ta réputation est bien usurpée, et je sais
maintenant que tout ce qu’on m’a raconté n’était que men-
songe. »

Dans son lit, le fils du roi Ban avait entendu toutes ces pa-
roles. Il n’avait jamais partagé le lit d’une femme et prenait ces
propos pour plaisanteries. Mais la fille commençait à se sentir
humiliée d’être ainsi repoussée par des hommes qu’elle sollici-
tait avec une telle ardeur. Elle vint donc vers lui et ôta sa che-
mise, se glissant toute nue contre son corps. Le jeune homme
sursauta et dit : « Fille, puisses-tu rester en paix avec Dieu. Je te
l’avoue, je ne connais rien de l’amour, mais, pour rien au
monde, je ne voudrais te causer de peine. » Il la prit dans ses
bras et la couvrit de baisers et, comme la fille était experte à ce
jeu, ils connurent ensemble le plus grand bonheur jamais vécu
par deux amants. Quant à ses compagnons, ils n’apprécièrent
guère la démonstration, tout en essayant d’y prêter le moins
d’attention possible. La fille du forestier et le fils du roi Ban,
quant à eux, furent remplis de la joie et de la plénitude de leur
ardeur et jamais femme ne passa plus belle nuit aux côtés d’un
homme. Cependant, le jeune homme ne put oublier qu’elle
n’était venue à lui qu’après s’être offerte d’abord à ses deux ca-
marades.

Tous finirent par s’endormir alors que l’aube commençait à
poindre. C’est alors que Galagandreiz fit irruption dans la
chambre, fou de colère. « Qui donc a pris ma fille ? » hurla-t-il,
réveillant tout le monde en sursaut. La fille s’étant aussitôt ca-
chée sous son amant, Galagandreiz bouscula tous les lits et finit
par l’apercevoir. Furieux, il brandit un poignard et voulut en
frapper le fils du roi Ban. Celui-ci esquiva le coup, se glissa hors
du lit, prit son propre poignard et se dressa contre le forestier.
Ainsi s’engagea une lutte sans merci, mais l’agilité du jeune
homme eut bientôt raison de la force de Galagandreiz qui
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s’effondra mort, percé de toutes parts. Ainsi périt le forestier qui
ne voulait pas que sa fille eût un mari ou un amant, et qui la re-
tenait de force dans sa demeure.

Cependant, le bruit de la lutte avait attiré tous les habitants
du château. Ils arrivèrent en foule dans la chambre et virent leur
maître inanimé et baignant dans son sang. Aussitôt, ils se ré-
jouirent et l’un d’eux dit au fils du roi Ban : « Jeune étranger, tu
nous as rendu un fier service, car Galagandreiz était un maître
cruel qui abusait de nous et nous terrorisait par sa brutalité.
Sois béni pour nous avoir ainsi débarrassés de lui. Sois notre
seigneur et nous te rendrons hommage comme il se doit pour
un valeureux jeune homme ! » C’est ainsi que le fils du roi Ban
eut autorité sur le château de Moreiz et reçut l’hommage de tous
ses habitants. Toutes les nuits, il couchait avec la jeune femme
pour le plus grand plaisir de l’un et de l’autre. Quant à Kuraus et
Orphilet, ils furent traités magnifiquement, comme ses hôtes
privilégiés, jusqu’au jour où ils prirent congé et s’éloignèrent
ensemble vers de nouvelles aventures.

Un matin, à la pointe du jour, le fils du roi Ban s’en était allé
à la chasse. S’étant enfoncé dans la forêt, tout à coup, une
grande tristesse s’empara de lui. « Par Dieu tout-puissant, se
dit-il, je suis indigne de la confiance que la Dame du Lac a pla-
cée en moi ! Je me laisse aller à une vie de mollesse et de plaisir
alors que j’ai juré d’accomplir une mission. Je dois délivrer le
frère de la Dame et vaincre le maudit enchanteur Iweret ! Je le
ferai quoi qu’il puisse m’arriver ! » Et, sans plus tarder, il partit
au galop, tournant résolument le dos à la forteresse de Moreiz.

Au-delà de la forêt se trouvait une grande plaine arrosée de
nombreux ruisseaux. Il continua son chemin et aperçut une
belle cité resplendissante dans le soleil, avec des remparts hauts
et puissants. Et, derrière ces murailles, il y avait une forteresse
en pierre blanche, avec une tour dont le toit était d’ardoise fine.
La porte de la cité était ouverte et le fils du roi Ban pénétra à
l’intérieur, désireux de savoir quel était ce lieu et si l’on connais-
sait l’enchanteur Iweret. Il s’engagea dans une rue et se trouva
près de la porte de la forteresse. Là, il vit une fille très belle qui
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montait un cheval dont les ornements brillaient comme un mi-
roir. Le cheval était sans défaut, blanc comme la neige, sauf une
épaule qui était rouge. Elle sortait du château et le jeune homme
ne put s’empêcher de l’admirer. Mais elle disparut au détour
d’une rue.

Comme il restait frappé par cette fugitive apparition de la
beauté, une foule hurlante s’avança vers lui, manifestant une
grande colère, comme si tous les habitants de la ville s’étaient
brusquement rassemblés pour l’agresser. Ils lui criaient des in-
jures et le menaçaient de leurs poignards. Le fils du roi Ban ten-
ta en vain de saisir son épée pour se défendre, mais ils étaient
trop nombreux et le pressèrent de telle sorte qu’il fut bientôt
saisi par de nombreuses mains sans pouvoir aucunement se dé-
battre. Alors qu’il pensait être bientôt tué, un ordre bref retentit,
et la foule s’écarta soudainement. C’était la fille au cheval blanc
et rouge qui ordonnait qu’on cessât de harceler le nouvel arri-
vant qui ne devait pas connaître les coutumes du pays.

Quelque peu interloqué, mais ne craignant plus pour sa vie,
le fils du roi Ban se laissa emmener vers la forteresse. Là, sans
lui fournir aucune explication, on l’enferma dans une sombre
tour où il demeura jusqu’au jour. Alors, il vit entrer la merveil-
leuse fille entrevue à la porte de la forteresse et qui lui avait,
semble-t-il, sauvé la vie en l’arrachant à la foule en fureur. Il la
salua aimablement, et elle lui dit : « Étranger, ne sois pas cour-
roucé par ce qui t’est arrivé. Tu ne pouvais savoir qu’il est inter-
dit d’entrer dans notre ville avec ses armes. Ici, nous vivons en
paix depuis bien des années et nous ne voulons pas que des
guerriers armés risquent de troubler notre quiétude. Si tu avais
laissé ton épée et ta lance à la porte de la ville, tu aurais été ac-
cueilli avec les plus grands égards, car nous sommes toujours
honorés lorsqu’un voyageur vient nous rendre visite. On t’aurait
grandement salué et tu aurais chevauché à travers les rues, cla-
mant bien haut ton amour pour la paix, portant un rameau
d’olivier dans la main droite et ton casque dans la main gauche.
Ainsi aurais-tu été reçu par mon oncle, le fier Linier, gouver-
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neur de cette ville qu’on appelle Limors20. C’est ici que je suis
née et que je réside, dans le calme et la joie, au milieu de gens
qui ne demandent qu’à s’entraider les uns les autres. Sache que
mon nom est Ade21 et que je suis fille de la sœur de Linier. »

Pendant qu’elle parlait, le fils du roi Ban ne cessait d’admirer
la perfection du visage de la jeune femme et la prestance de son
corps. Elle continua ainsi : « Dès que je t’ai vu, jeune étranger,
mon cœur s’est troublé, et c’est par amour pour toi que je t’ai
arraché à ceux qui voulaient te faire périr. Mais je ne peux rien
contre nos lois, et c’est pourquoi tu as été enfermé dans cette
tour. Cependant, je vais te révéler comment tu pourras te sau-
ver : lorsqu’on viendra te tirer de cette prison, on te conduira
dans un champ clos en dehors de la ville. Là, tu devras com-
battre un cruel géant qui n’a jamais fait de quartier à quiconque.
Si tu réussis à le vaincre, deux lions affamés t’assailliront, mais
si tu parviens à les maîtriser, mon oncle lui-même, le fier Linier,
qui est le plus redoutable guerrier que l’on connaisse, bien qu’il
soit le plus pacifique de tous les hommes de ce monde,
t’affrontera. Et je t’avertis que c’est à mains nues, sans armes,
que tu devras combattre. Si tu es vainqueur, je te donnerai mon
amour et tout ce que je possède. » Ayant ainsi parlé, la belle Ade
quitta la tour, plongeant le fils du roi Ban dans une étrange rê-
verie.

Le lendemain matin, on vint en effet le chercher et il fut con-
duit, sous bonne escorte, à travers les rues de la ville, jusqu’à un
champ clos qui avait été aménagé sous les murailles. Là, il se
trouva en présence d’un terrible géant armé d’une massue qui,
sans plus attendre, se précipita sur lui. Le fils du roi Ban esquiva
l’attaque, recula pour mieux sauter et frappa de toute la force de
ses poings le crâne de son adversaire. À sa grande surprise, le
géant vacilla et s’affala de tout son long pour ne plus bouger.

20 Ce nom, identique à celui de Limours, signifie « ville des Ormes » (gaulois limos, re-
connaissable dans le nom du lac Léman et dans ceux de Limoges et du Limousin).

21 Le nom d’Ade provient d’une racine celtique ayant donné adan, l’un des noms du ros-
signol en breton. Ade est évidemment une femme-fée, hôtesse d’un pays merveilleux où
guerre et souffrance sont inconnues, ce qui fait penser aux femmes-oiseaux de nombreuses
légendes irlandaises ou bretonnes.
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Alors, il vit surgir les deux lions affamés qui rugissaient de con-
tentement. Sans perdre son sang-froid, il bondit sur le dos du
premier et mettant ses bras autour du cou de l’animal, il réussit
à l’étouffer en quelques instants. Puis il fit de même avec le deu-
xième. La foule qui s’était pressée autour manifesta bruyam-
ment sa joie de voir le jeune homme triompher aussi aisément
des épreuves qu’il devait subir. Il n’en était pas pour autant au
bout de ses peines, car le comte Linier, furieux de voir qu’il avait
échappé au géant et aux lions, entrait à son tour en lice, sans
armes, mais prêt à l’assommer de toute sa puissance quand il
manifesterait la moindre défaillance.

Le combat fut rude et impétueux. Le comte Linier usait de
tout son poids pour tenter de faire tomber le jeune homme ;
mais celui-ci, grâce à sa souplesse et à son agilité, échappait à
son adversaire chaque fois que ce dernier pensait le broyer entre
ses bras puissants. Or, à force de tournoyer autour du comte, le
fils du roi Ban finit par l’étourdir, ce qui lui permit finalement
de l’assommer. Le comte s’écroula sur le sol et ne bougea plus.
La foule se mit à hurler. Alors la belle Ade vint vers lui : « Tu es
vainqueur, jeune étranger, et il avait été dit que lorsque le comte
Linier serait vaincu dans un combat singulier, il perdrait toute
autorité sur ce pays. C’est donc toi le maître, à présent. Dis-nous
quel est ton nom. – Je suis Fils de Roi ! » répondit le jeune
homme. Il y eut des acclamations dans la foule. « Eh bien, Fils
de Roi, dit la belle Ade, tous les habitants de ce pays et moi-
même, nous sommes entièrement à toi. » Et, le soir même,
après la fête, le fils du roi Ban retrouva la belle dans son lit.

Mais au bout de quelques jours, rassasié de fêtes et de fes-
tins, la tristesse s’empara de nouveau de lui ; il songeait qu’il lui
fallait vaincre l’enchanteur Iweret et délivrer le frère de la Dame
du Lac. Le voyant l’âme en peine, Ade lui demanda quelle en
était la raison. Il la lui donna. « Je ne connais pas l’enchanteur
Iweret, dit-elle, ni le lieu où il réside, et je n’ai jamais entendu
parler d’un homme du nom de Mabuz, ni d’une forteresse qui
porte le nom de Chatelmor. Cependant, pour t’être agréable, je
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partirai avec toi et avec mon frère pour t’aider à mener à bien la
mission qui t’a été confiée. »

Le lendemain matin, tous trois quittèrent la ville, montés sur
de bons chevaux, et s’en allèrent dans la direction du soleil cou-
chant. Pendant deux jours, ils chevauchèrent à travers forêts et
vallées verdoyantes. Chaque fois qu’ils rencontraient des pay-
sans dans les champs, ils s’informaient pour savoir si l’on con-
naissait l’enchanteur Iweret qui résidait dans la forteresse de
Dodone, au milieu d’une forêt qu’on appelait Behforêt. Mais
personne ne pouvait apporter la moindre réponse sur ce sujet.
Et le fils du roi Ban commençait à se décourager.

Le lendemain matin, tous trois pénétrèrent en une grande
plaine où tourbillonnaient des vents violents. Ils virent au mi-
lieu de cette plaine une grande forteresse très sombre et de-
mandèrent à un bûcheron qui passait quel en était le nom :
« C’est Chatelmor, répondit-il, mais quant à vous dire le nom de
celui qui en est le maître, je ne peux le faire, car nous ne l’avons
jamais vu et nous n’approchons jamais de cet endroit. On ra-
conte que ce sont des diables qui y mènent grand bruit, et de
fait, lorsque le vent vient de là, nous entendons des cris et des
plaintes. Voilà pourquoi nous nous tenons à l’écart. » Ce que ne
savait pas le bûcheron, c’est que Chatelmor22 était la forteresse
où résidait Mabuz, le frère de la Dame du Lac. Il ne savait pas
non plus que, pour protéger Mabuz, qui était atteint de couar-
dise par suite du sort jeté par Iweret, la Dame du Lac avait elle-
même lancé un enchantement sur le château : quiconque y pé-
nétrait sans y avoir été invité par Mabuz devenait immédiate-
ment plus lâche et plus couard que le dernier des manants. Et
plus celui qui y pénétrait indûment était courageux et vaillant,
plus il devenait peureux et honteux. Ainsi Mabuz était-il protégé
contre ses ennemis, car ceux-ci, à commencer par l’enchanteur

22 Le texte allemand donne le nom de Schatellemor, qu’on interprète généralement
comme « Chatell-le-Mort », autrement dit « Château de la Mort ». Mais si l’on tient compte
du fait que le texte est une adaptation d’un conte breton-armoricain, il serait préférable d’y
voir une transcription maladroite de kastell-meur, c’est-à-dire « grand château ». Le texte
d’Ulrich von Zatzikhoven est rempli de détails qui prouvent l’origine bretonne-armoricaine
de la légende.
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Iweret en personne, se gardaient bien de vouloir en franchir les
murailles.

Le fils du roi Ban et ses compagnons furent très intrigués par
les paroles du bûcheron. Après en avoir discuté, ils décidèrent
qu’ils iraient voir de plus près ce dont il s’agissait. Ils parvinrent
aux abords immédiats de la forteresse. Tout était vide et désert
aux alentours, comme si le sol avait été brûlé par un vent infer-
nal. On n’y voyait ni prairie, ni bosquet : il n’y avait que des
landes parsemées d’ajoncs griffus et d’herbes rases qui avaient
peine à pousser. Dans la muraille, il n’y avait qu’une seule porte,
et elle était gardée par deux sergents munis de piques. Le fils du
roi Ban sentait bien qu’il y avait quelque chose d’étrange dans
cette forteresse isolée au milieu des landes stériles. Il décida
donc d’y pénétrer seul, recommandant à la belle Ade et à son
frère d’attendre à l’extérieur et de lui venir en aide seulement si
besoin en était. Alors, tenant son cheval par la bride, il s’avança
vers la poterne.

Mais dès qu’il l’eut passée, il fut pris à partie par les deux
sergents qui abaissèrent leurs piques vers lui et lui demandèrent
de se rendre. Le fils du roi Ban se mit à trembler de peur. Sans
hésiter, il tendit son épée et se désarma lui-même, implorant les
sergents de ne pas lui faire de mal. Il se laissa emmener sans
aucune résistance, et on l’entendit de loin implorer la clémence
de ses gardiens. La belle Ade et son frère furent donc les specta-
teurs de cette scène ahurissante. Ade dit à son frère : « Ainsi j’ai
donc donné mon amour à un lâche qui se rend sans condition,
sans même tenter de se défendre, contre deux hommes d’armes
qui tiennent leurs piques comme un vulgaire balai ! Honte sur
moi de m’être livrée à un homme qui se prétend fils de roi et qui
n’est que le pire de tous les manants ! » Sur ce, elle fit tourner
bride à son cheval et, encourageant son frère à la suivre, elle
s’éloigna au galop sans jeter un regard en arrière.

Cependant, le jeune homme était traîné à travers les rues.
Chaque fois qu’il rencontrait quelqu’un, il se jetait à ses genoux
et suppliait humblement qu’on lui laissât la vie sauve. Et les
gens riaient de le voir si pleutre et déconfit. On le mena dans les
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souterrains du château, là où se trouvaient déjà un grand
nombre de chevaliers qui se lamentaient et pleuraient. Quand il
les entendit se plaindre ainsi de leur sort, le fils du roi Ban se
mit à gémir encore plus fort que les autres, clamant qu’il se sen-
tait en grand danger et que, si ses gardiens le voulaient bien, il
serait leur valet pourvu qu’on le laissât en paix.

Quelques jours plus tard, un grand vacarme se fit entendre
devant les murailles de Chatelmor. Une troupe de cavaliers ve-
nait d’arriver devant la poterne et s’y était arrêtée. Les hommes
descendirent de leurs montures et se mirent à insulter les habi-
tants de la forteresse. Parmi eux, se trouvait Iweret, le maudit
enchanteur dont le sortilège avait rendu Mabuz le plus couard
de tous les hommes en ce temps-là. Aussi venait-il très souvent
provoquer sa victime et se moquer de sa lâcheté. Il prenait
d’ailleurs grand soin de rester à l’écart, ne voulant point se ris-
quer à proximité de la porte, de peur de tomber sous le coup de
l’enchantement qui aurait fait de lui un aussi grand lâche que
celui qu’il insultait. Quant à Mabuz, il se gardait bien de ré-
pondre à la provocation et de sortir de l’autre côté de la mu-
raille, car il avait terriblement peur d’affronter Iweret.

Cependant, ce jour-là, Mabuz, qui avait observé le compor-
tement du nouvel arrivé, se mit à réfléchir. Il se souvint alors
que sa sœur lui avait prédit que lorsque viendrait à Chatelmor le
plus couard de tous les hommes qu’il avait pu connaître,
l’instant de sa délivrance approcherait. Il fit venir le fils du roi
Ban, et quand celui-ci l’aperçut, il se jeta à ses pieds en sanglo-
tant. « Calme-toi, étranger, dit Mabuz. Tu ne risques rien de ma
part, sois-en assuré. » Mais le jeune homme continuait à se la-
menter. « Dis-moi, reprit Mabuz, veux-tu combattre pour moi ?
– Pitié, seigneur, répondit l’autre, accorde-moi ta grâce ! Jamais
je ne pourrai combattre, car j’ai bien trop peur d’y perdre la
vie ! » En l’entendant ainsi implorer pitié, Mabuz se décida à
tenter une expérience.

Il ordonna à ses serviteurs d’habiller le prisonnier, de le vêtir
de ses armes et de le faire sortir, avec son cheval, pour l’envoyer
à la poursuite d’Iweret. Les serviteurs eurent bien du mal à exé-
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cuter les ordres de leur maître, car le jeune homme se débattait,
se jetait continuellement à leurs genoux en leur demandant de
l’épargner, et refusait même de garder son épée à sa ceinture. À
la fin, insensibles à ses cris et à ses lamentations, ils le traînè-
rent de force jusqu’à la porte et le jetèrent dehors sans ména-
gement.

Or, dès qu’il se trouva de l’autre côté de la muraille,
l’enchantement se dissipa et le fils du roi Ban se sentit redevenir
lui-même. Tout honteux à la pensée de la lâcheté qu’il avait ma-
nifestée, il comprit que le moment d’accomplir le vœu de la
Dame du Lac était arrivé. Il se redressa, sauta sur son cheval et
se mit à galoper dans la direction de la troupe dans laquelle, il le
savait, se trouvait l’enchanteur Iweret. L’ayant rattrapée avant
qu’elle ne fût parvenue aux lisières de la forêt, il fondit sur ceux
qui traînaient à l’arrière-garde et fit un grand carnage avec sa
lance et son épée. Mais, pendant ce temps, le gros de la troupe
avait disparu à travers les arbres. Comme la nuit tombait et qu’il
était harassé, il s’égara dans un bois et se retrouva près d’un
ermitage.

Un prêtre solitaire vivait là, se consacrant à la prière et à la
méditation. Quand il vit le jeune homme à bout de forces et
couvert de sueur, il l’invita à passer la nuit dans sa hutte, lui
fournit une nourriture frugale mais réconfortante, et de l’eau en
abondance. Quand le fils du roi Ban eut bu et mangé, et quand il
se sentit reposé, il demanda à son hôte où il pourrait rencontrer
l’enchanteur Iweret, car il voulait le provoquer en combat singu-
lier. « Ce n’est certainement pas Dieu qui est toute sagesse qui
t’inspire de telles folies ! répondit l’ermite. Si c’est pour cela que
tu es venu ici, tu as perdu ton temps, et si tu persistes dans ton
projet, tu y perdras sûrement la vie. Crois-moi, il y a mieux à
faire en ce monde ! – Cela est mon affaire, reprit le jeune
homme avec entêtement. Dis-moi seulement où se trouve Iwe-
ret ! » L’ermite répondit calmement : « Il est dans sa forteresse
de Dodone. C’est un puissant château, bien protégé, pourvu de
hautes murailles, bien situé, très haut au-dessus de la vallée,
ingénieusement construit à l’intérieur comme à l’extérieur. Nul
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ne peut en franchir les enceintes, car en plus d’une nombreuse
troupe d’hommes en armes qui veillent constamment, Iweret
dispose de pouvoirs maléfiques. Mais je sais qu’à l’intérieur de
cette forteresse il y a de belles salles décorées de splendides
peintures, un sol pavé de marbre, des murs de pierres rouges et
blanches, richement travaillées, avec des mosaïques incrustées
d’or. L’enchanteur Iweret est un homme très habile qui a fait
alliance avec les diables et qui terrorise tous les habitants du
pays. » Le jeune homme réfléchit un instant. « Cela ne me fait
pas peur, dit-il encore, mais qui est cet Iweret et quelle est son
origine ? »

L’ermite répondit : « Je vais te le dire brièvement, surtout
pour te prouver qu’il ne serait pas bon pour toi de t’attaquer à
lui. Le seigneur Iweret descend d’une noble famille. C’est un
très puissant prince. Il possède trois royaumes qu’il a acquis par
héritage, et il ne viendrait l’idée à personne de les lui contester.
Il n’a qu’un enfant, une fille qui porte le nom d’Iblis23. C’est une
très noble jeune fille et je peux t’assurer que je n’ai jamais en-
tendu dire qu’il y eût une fille plus belle. Le seigneur Iweret a
fait savoir que tous ceux qui convoiteraient sa fille devraient
s’opposer à lui dans un combat à mort, sous un tilleul, dans le
bois de Behforêt.

« Sous ce tilleul est une fontaine dont les eaux demeurent
toujours froides même pendant les grandes chaleurs de l’été, et
son eau s’écoule dans un bassin de marbre fin au bord duquel se
dressent des statues de bronze et d’argent. Le tilleul reste vert
toute l’année et nulle tempête ne peut en arracher les feuilles.
Suspendue à cet arbre, se trouve une cymbale de bronze doré
sur laquelle ceux qui désirent la fille et prouver leur valeur doi-
vent frapper. Lorsque cette cymbale a été frappée trois fois, le
seigneur Iweret survient, entièrement équipé pour le combat, et
se mesure avec l’imprudent qui a osé violer le silence. Crois-

23 Probablement une anagramme de Sibil, interprétation confirmée par le caractère du
personnage : la fille d’Iweret vit en effet près d’un verger enchanté, dans une forteresse qui
appartient à la fois au monde des vivants et à celui des morts, comme l’était la célèbre Sibylle
de Cumes.
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moi, celui qui désire vraiment se mesurer à Iweret doit avoir
beaucoup de chance, car l’année dernière et au début de celle-ci,
le seigneur Iweret a tué de nombreux prétendants qui ont été
enterrés là, sous le tilleul, à l’endroit où la mort les a frappés. –
Où est donc cette fontaine ? demanda le fils du roi Ban. – Non
loin d’ici, répondit l’ermite, même pas à un mile, en suivant ce
sentier qui y mène tout droit. Mais si tu veux mon conseil, pars
tout de suite dans la direction inverse et ne t’arrête pas avant
d’avoir regagné ta propre demeure. En tout cas, sois sûr d’une
chose : si tu persistes dans ton projet et si le seigneur Iweret te
tue, tu n’auras jamais ma prière ni ma bénédiction. – Très bien,
saint homme, dit le jeune homme. Tu as sans doute raison et
j’implore ton pardon, car je ne vais pas suivre ton conseil.
Écoute à ton tour mes paroles : quoi qu’il puisse m’arriver, je
combattrai le valeureux Iweret, même si je dois en mourir. »
L’ermite ne répondit rien, sachant bien que toute autre parole
serait inutile. Il ne put quand même s’empêcher d’admirer la
détermination du jeune étranger, et il lui donna sa bénédiction.
Le fils du roi Ban se reposa alors toute la nuit dans la hutte et le
matin, à l’aube, il prit congé de son hôte et se dirigea vers Beh-
forêt.

Cette forêt était verte comme l’herbe au printemps et les
feuilles ne jaunissaient jamais. Il y avait beaucoup d’arbres très
denses qui portaient des fruits toute l’année, mûrs et savoureux,
et aussi des fleurs de toutes les couleurs qui embaumaient l’air
alentour. Tous ceux qui goûtaient de ces fruits et respiraient le
parfum de ces fleurs étaient guéris de toute maladie ou de toute
blessure, fût-elle la plus grave. Si quiconque en la traversant se
sentait accablé de chagrin, il voyait miraculeusement sa peine se
transformer en joie, s’évanouir comme par enchantement24.

24 Cette description, qui rappelle celle du domaine de la Dame du Lac et celle de l’île
d’Avalon, indique le caractère ambigu de cette forêt située à la limite des deux mondes et, de
toute façon, en dehors du temps et de l’espace. Car si on y guérit de tous maux, on y périt
aussi de mort violente lorsqu’on veut ravir la fille du maître des lieux, personnage présenté
comme un être humain, mais en réalité image d’une divinité qui donne à la fois la vie et la
mort, ce Dagda de la tradition mythologique irlandaise, dont la massue pouvait tuer, lorsqu’il
en frappait par un bout, et ressusciter lorsqu’il en frappait par l’autre bout. Iweret semble



– 88 –

Quant à Iblis, la fille d’Iweret, c’était une belle fille sans dé-
faut et dont la conduite était irréprochable. L’envie et la haine
étaient des choses qu’elle ne connaissait pas. Sa bouche rose
n’avait jamais prononcé que des paroles douces et aimables. On
ne l’avait jamais vue chagrinée, bien qu’elle fût contrainte, par
son père, de ne jamais quitter les limites de Dodone et de Beh-
forêt. Elle vivait toujours dans l’espoir qu’un jour elle pourrait
errer dans le vaste monde et découvrir d’autres beautés de la
nature. Mais cela ne l’empêchait nullement d’honorer les
hommes et les femmes qui étaient admis dans la forteresse de
son père, où chacun jugeait qu’elle était la plus belle et la plus
digne d’attention parmi toutes les femmes de son pays.

Or, ce matin-là, la belle Iblis s’était levée très tôt et s’en était
allée, seule à travers les bois. Pendant la nuit, il lui était arrivé
une chose extraordinaire : elle avait rêvé qu’elle marchait sur
l’herbe de la prairie en direction du tilleul sous lequel se trouvait
la fontaine. Alors, lui était apparu un jeune et noble guerrier
dont l’allure était si exceptionnelle que son cœur, son esprit et
ses sens en avaient été profondément troublés. Elle ne se rappe-
lait plus exactement les détails de son rêve, mais elle savait en
tout cas qu’il y avait eu un grand amour entre elle et ce jeune
guerrier aux allures de héros. Son seul regret était de ne l’avoir
pas connu plus tôt. La jeune fille s’était réveillée en sursaut,
tourmentée par l’amour et le désir de rencontrer l’inconnu au
visage si clair, au regard si intense. Elle s’était d’ailleurs dit aus-
sitôt en elle-même : « Jamais je n’aurai d’autre époux ou d’autre
amant que celui que j’ai vu en songe cette nuit. » Voilà pour-
quoi, ce matin-là, à la jeunesse du jour, elle avait décidé de por-
ter ses pas dans la forêt pour aller vers le tilleul.

L’ayant atteint très vite, elle contempla son visage dans l’eau
de la fontaine. Au même moment, arriva le fils du roi Ban. Il
attacha son cheval à une branche du tilleul, jeta son bouclier sur
le sol, saisit le marteau dans sa main et en frappa la cymbale si
fort qu’elle résonna partout dans les bois et se fit entendre

donc une sorte de divinité de la vie et de la mort analogue au Dispater latin, et surtout au
Sucellos de la statuaire gallo-romaine toujours représenté avec un grand marteau.



– 89 –

jusqu’à la forteresse de Dodone. Alors, il ôta son heaume et
s’assit tranquillement sur l’herbe verte. Puis, après quelques
instants de méditation, il s’en alla vers la fontaine. Quelle ne fut
pas sa surprise quand il découvrit la plus belle fille qu’il eût ja-
mais vue ! Ébloui par l’éclat de son teint et la profondeur de son
regard, il ne put prononcer une seule parole. Quant à la belle
Iblis, elle faillit s’évanouir en reconnaissant le jeune homme
entrevu dans son rêve. Tous deux restèrent un long moment
immobiles, face à face, se regardant sans oser se parler. À la fin,
n’y tenant plus, Iblis se décida à rompre le silence. « Jeune
étranger, dit-elle, pourquoi as-tu frappé la cymbale ? – Parce
que je veux provoquer Iweret en combat singulier ! » répondit-
il.

Et, s’arrachant à la contemplation de la fille, le fils du roi Ban
saisit une deuxième fois le marteau et en frappa la cymbale. Le
bruit fut encore plus violent et se répercuta longuement à tra-
vers la forêt. Alors, la belle Iblis sentit ses genoux se dérober
sous elle. « Prends garde, dit-elle, il ne faut pas que tu pro-
voques ainsi le terrible Iweret. Il va te tuer ! – Peu importe, je
dois accomplir mon devoir, répondit le jeune homme. Et,
d’abord, qui es-tu, jeune fille au regard d’ange ? – Je suis Iblis,
la fille d’Iweret, le seigneur de Dodone, contre lequel tu veux
combattre. » Le fils du roi Ban se mit à rire : « Je comprends,
dit-il, tu voudrais que j’épargne ton père et tu cherches à me
détourner de mon projet ! – Non, ce n’est pas du tout cela !
s’écria la jeune fille d’un ton désespéré. C’est toi que je veux
sauver, car jusqu’à présent mon père n’a jamais été vaincu ! Il
dispose de pouvoirs magiques et il agit de telle sorte que tous
ceux qui se mesurent à lui perdent la raison et s’exposent à ses
coups mortels ! – Eh bien, jeune fille, ce sera donc tant pis pour
moi, car je ne peux pas abandonner ce que j’ai promis à la Dame
du Lac, celle qui m’a nourri, élevé, éduqué alors que je n’étais
qu’un enfant trouvé ! » À ces mots, la belle Iblis se tordit les
mains et essaya de trouver des paroles susceptibles de faire re-
noncer le jeune homme à son projet. « Mon cœur est entière-
ment tourné vers toi, dit-elle, et je ne peux pas lutter contre lui.
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Aussi longtemps que je vivrai, je t’aimerai. Emmène-moi avec
toi loin d’ici ! – Si je faisais ce que tu dis, je serais déshonoré »,
répondit-il. Et, saisissant le marteau, il frappa la cymbale pour
la troisième fois.

Iweret ne fut pas long à arriver. Monté sur un magnifique
coursier de couleur noire, bardé de fer, avec sa lance et toutes
ses armes prêtes pour le combat, il manifesta sa fureur en lan-
çant des imprécations sauvages contre l’audacieux qui osait ain-
si le défier et prétendait lui enlever sa fille. Parvenu dans la clai-
rière, il aperçut le fils du roi Ban debout près de la fontaine et
demanda d’une voix forte : « Qui a frappé trois fois cette cym-
bale ? – Moi », répondit simplement le jeune homme. La voix
d’Iweret devint plus rauque : « Pourquoi as-tu agi ainsi, jeune
présomptueux ? – J’y étais obligé ! – Tu es bien jeune pour te
mesurer à moi. Cependant, acceptes-tu l’aventure ? – Oui, je le
veux, assurément, et rien ne pourra me faire changer de déci-
sion ! – Mais, reprit Iweret, tu n’es pas capable de me défier au
combat ! – Je le peux, s’entêta le jeune homme. – Qu’espères-tu
donc gagner ici ? demanda Iweret. – Une belle femme et ton
royaume ! » répondit froidement le fils du roi Ban. Iweret
s’esclaffa grossièrement. « Alors, en garde ! et défends-toi si tu
le peux ! »

Le fils du roi Ban monta en selle, remit son heaume, et recula
jusqu’aux limites de la clairière. Les deux adversaires abaissè-
rent leurs lances. Le combat fut cruel. Ils luttèrent longuement
et fort bien, chacun comprenant qu’il devait vaincre à tout prix
avant que l’autre ne pût le tuer. Mais, contrairement à ce qu’il
pensait, Iweret se rendit vite compte que la bataille ne serait pas
facile à gagner. « Jusqu’à présent, se disait-il, je croyais com-
battre un enfant, mais je m’aperçois que c’est un homme.
Néanmoins, il faudra qu’il paye très cher pour la femme et le
royaume, et il en obtiendra de la peine pour le restant de ses
jours ! » Leur rage guerrière cependant redoubla, car chacun
d’eux voulait en terminer rapidement avec l’autre avant de
s’épuiser dans des escarmouches inutiles. Enfin, Iweret reçut un
tel coup de lance à travers le corps qu’il tomba comme une
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masse de son cheval et s’affala lourdement sur le sol. Aussitôt, le
fils du roi Ban sauta de son coursier et, avec une agilité décon-
certante, ne laissant pas à son adversaire le temps de se relever,
il brandit son épée et, d’un seul coup, lui trancha la tête. C’en
était désormais fini de l’enchanteur Iweret. La Dame du Lac
était vengée et son frère Mabuz délivré de l’enchantement qui
faisait de lui un lâche. Le fils du roi Ban reprit un instant son
souffle. Il avait accompli sa mission et savait qu’il allait bientôt
connaître son nom et ses origines.

Alors, il pensa à la fille du vaincu et se précipita à l’endroit où
il l’avait laissée. La belle était allongée sur l’herbe, près de la
fontaine, évanouie depuis le début du combat. Il se débarrassa
de ses armes, se pencha vers la jeune fille et lui souleva la tête
avant de verser sur son visage de l’eau de la fontaine. Elle rou-
vrit les yeux et aperçut le jeune homme. « Dieu soit loué ! soupi-
ra-t-elle, c’est toi ! » Et elle se mit à pleurer. Il essaya de la ré-
conforter du mieux qu’il put et lui dit : « Jeune fille, fais-moi
part de ton sentiment : m’aimes-tu vraiment assez pour suppor-
ter celui qui vient de tuer ton père ? Ai-je mérité de t’avoir
comme épouse ou comme amie ? » Pour toute réponse, elle glis-
sa ses bras autour du cou du vainqueur, puis brusquement, eut
un tremblement, suppliant celui qu’elle aimait de l’emmener
loin du tilleul, redoutant la colère des hommes de son père.

Ainsi fit le fils du roi Ban. Il souleva la belle Iblis et la mit en
croupe sur son cheval ; puis il se dirigea sur le sentier, vers la
lisière du bois. À Dodone, cependant, lorsque les hommes
d’Iweret apprirent la mort de leur maître, ils manifestèrent tous
leur joie d’être débarrassés d’un homme cruel et maléfique qui
méprisait les pauvres et rançonnait les riches. Ils se rassemblè-
rent et partirent à la recherche du vainqueur, afin de lui rendre
hommage et de prononcer le serment qu’ils devaient à leur nou-
veau seigneur. Ils rencontrèrent bientôt le héros et la belle Iblis.
Mais quand ils demandèrent quel était le nom de celui qui avait
triomphé d’Iweret, ils furent fort déçus d’entendre le jeune
homme leur répondre simplement : « Je suis Fils de Roi ! »
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C’est alors que s’avança vers eux une jeune fille très belle, vê-
tue d’une longue robe blanche et montée sur une mule toute
blanche elle aussi. Elle piqua droit vers le fils du roi Ban, et ce-
lui-ci ne fut pas long à la reconnaître : c’était Saraïde, l’une des
suivantes de la Dame du Lac en laquelle cette dernière avait mis
toute sa confiance. Le jeune homme alla à sa rencontre et l’aida
à descendre de sa monture. Puis, il la prit par les mains et lui
souhaita la bienvenue en son nom et au nom de la fille d’Iweret,
l’unique héritière des domaines de Dodone. Alors Saraïde prit la
parole et dit d’une voix forte, de façon à ce que tout le monde
l’entendît : « Seigneurs, écoutez-moi bien. Je viens ici de la part
de ma maîtresse, la Dame du Lac, la meilleure Dame du monde,
qui réside au fond d’une grande forêt. Vous vous posez des
questions à propos de celui qui a triomphé de votre seigneur
Iweret. Quand vous lui avez demandé son nom, il n’a pu que
répondre : « Je suis Fils de Roi. » Chez ma Dame, on l’appelait
jusqu’ici « Beau Trouvé », et il est exact qu’il ne connaît pas son
nom. Ma Dame l’a recueilli, nourri, élevé, éduqué, et elle a voulu
le mettre à l’épreuve. Elle a voulu que ce « Beau Trouvé » gagne
son nom par ses seuls mérites. C’est chose faite aujourd’hui, et
je peux dire qui il est : vous avez devant vous Lancelot du Lac,
fils du roi Ban de Bénoïc. Et vous avez la preuve qu’il était un
« Beau Trouvé ». Il a toujours été, sans le savoir, parce que son
cœur parlait pour lui, un « Fils de Roi ». Ainsi l’a voulu ma maî-
tresse, la Dame du Lac. Ma mission, faire reconnaître celui qui
était destiné à réaliser d’innombrables exploits, est accom-
plie ! »

Apprenant que le vainqueur d’Iweret était le fils du roi Ban
de Bénoïc qu’on disait mort depuis de longues années, les an-
ciens vassaux de l’enchanteur se réjouirent grandement. Ils vin-
rent l’un après l’autre prononcer leur serment devant Lancelot
et la belle Iblis. Et, cette nuit-là, après la grande fête donnée
dans la forteresse de Dodone, Lancelot s’endormit dans les bras
d’Iblis. On enterra discrètement l’enchanteur sous le tilleul,
parmi ceux qu’il avait tués, et on se hâta de l’oublier.
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Le lendemain, Saraïde vint prendre congé de celui qu’elle
avait connu tout enfant et à qui elle venait de révéler qu’il était
réellement le fils d’un roi et l’héritier du beau royaume de Bé-
noïc. Lancelot, très ému, ne savait que dire. Alors Saraïde le prit
à part et lui parla à voix basse : « Beau Trouvé, dit-elle, car pour
moi, tu seras toujours cet enfant que ma Dame a ramené un
jour en le serrant contre son sein et dont elle nous a dit qu’il
serait le plus valeureux chevalier du monde. Beau Trouvé, répé-
ta-t-elle avec mélancolie, ton sourire nous a procuré de grandes
joies lorsque, le soir, nous allions te bercer en te chantant des
chansons d’autrefois. Mais il faut que je te révèle autre chose
encore. Ma maîtresse, la Dame du Lac, m’a demandé de te dire
que tu es Lancelot, fils du roi Ban de Bénoïc. C’est ainsi que tu
seras connu désormais, parce que tu es digne de porter la lance
pour la gloire du royaume de Bretagne. Et tu seras aussi « du
Lac » pour que les générations futures se souviennent que tu as
été élevé et éduqué dans un palais merveilleux caché au reste du
monde par un lac mystérieux. Sache donc que c’est le prophète
Merlin qui a enseigné à ma Dame ces choses que je te révèle
aujourd’hui : tu as accompli la première mission que ma Dame
t’a confiée, mais tu en auras d’autres à accomplir pour le bien de
tous. Et c’est ce Merlin qui a voulu que tu sois élevé par ma
Dame afin qu’elle fasse de toi un homme sans peur et sans re-
proche, capable de déjouer tous les pièges des enchanteurs ma-
léfiques et de dénouer les écheveaux subtils tressés par les êtres
diaboliques qui envahissent le monde. Tu es celui qui doit ap-
porter au monde la lumière qu’il attend et qui sommeille au
fond des cavernes et des ravins. Tu es un être de lumière, Lance-
lot, et tu dois combattre les forces des ténèbres qui se présen-
tent à toi. Ce ne sera pas toujours facile et, bien souvent, tu
sombreras dans le désespoir parce que tu auras le sentiment
que le chemin que tu suis s’arrête au bord d’un précipice. Ne
perds jamais courage, Lancelot du Lac, même si ta vie est par-
semée d’épreuves et de souffrances. Car tu es le dernier rejeton
d’un lignage dépositaire d’un terrible secret. Ce secret, un jour,
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tu l’apprendras aussi mais il ne m’appartient pas de te le dire.
Sois toi-même, Lancelot, avec tous tes défauts et tes qualités. »

Saraïde s’arrêta de parler. Elle avait les yeux humides et elle
tremblait. Lancelot lui-même était saisi par l’émotion. « Sa-
raïde, dit-il enfin, que de reconnaissance je te dois, et que de
bienfaits m’a procurés ta maîtresse, la Dame du Lac, celle qui
m’a servi de mère quand j’étais un enfant en péril de mort ! – Ce
n’est rien, dit Saraïde, tout cela était inscrit dans le grand livre
des Destinées, et Merlin l’avait prédit depuis longtemps. Mais il
faut que tu saches encore une dernière chose, fils de roi,
quelque chose que tous les autres, sinon la Dame du Lac et moi-
même, ignoreront à jamais : lorsque ton père et ta mère t’ont
fait baptiser, ils t’ont donné le nom de Galaad. Mais ce n’est pas
ainsi qu’on doit te connaître. Tu es Galaad, c’est certain, mais
seulement pour toi, car tu ne dois révéler à personne ce nom
secret. Si l’on savait ce nom, on s’emparerait de toi. C’est pour-
quoi tu dois le cacher à tous ceux qui t’entourent25. Tu es Lance-
lot du Lac, et c’est ton nom de gloire. – Je ferai comme tu dis et
j’obéirai à la Dame du Lac », dit encore Lancelot. Saraïde posa
un baiser sur son front et murmura : « Dès que tu le pourras,
viens trouver ma Dame. Elle a encore bien des choses à te
dire. » Et sans ajouter une parole, sans se retourner, Saraïde
monta sur sa mule et s’en alla.

Lancelot demeura quelques semaines en compagnie de la
belle Iblis et organisa les trois royaumes du défunt Iweret pour
la plus grande satisfaction de tous ses vassaux. Mais il n’oubliait
pas que la Dame du Lac l’attendait. Aussi obtint-il son congé
d’Iblis qui le regarda partir avec mélancolie. Il s’en alla droit
devant lui, sûr de retrouver le chemin qui menait au lac de

25 Dans toutes les anciennes civilisations, les héros portent un nom qui est en fait un sur-
nom, et leur nom véritable demeure caché. On ignore ainsi le nom de Vercingétorix qui n’est
qu’un « nom de guerre » signifiant « grand roi des grands guerriers » ou « roi des grands
guerriers ». Dans l’épopée irlandaise, le héros Cûchulainn porte un nom qui est également un
nom de guerre signifiant « Chien de Culann », son nom authentique étant Sétanta (voir J.
Markale, l’Épopée celtique d’Irlande, nouv. éd., Paris, Payot, 1993). De toute façon, dans
toutes les traditions, les noms des divinités ne sont que des surnoms désignant la fonction
sociale qui leur est attribuée ; par exemple, le dieu gaulois Teutatès ou Toutatis, dont le sens
est « père du peuple ».



– 95 –

Diane sous lequel il avait passé son enfance et son adolescence.
Heureux de retrouver celle qu’il avait si longtemps considérée
comme sa véritable mère, il chanta tout au long de sa route les
chansons que les compagnes de la Dame lui avaient fredonnées
lorsqu’il s’endormait le soir dans le palais féerique où tout était
transparent comme le cristal. Mais, en débouchant soudaine-
ment dans une plaine, reconnaissant la forteresse de Pluris, à
proximité de laquelle un nain s’était moqué de lui et dans la-
quelle il n’avait pu pénétrer, il se souvint d’avoir alors juré de se
venger de l’affront qu’il avait subi.

Il s’élança donc résolument vers la forteresse et en fit le tour
au galop. Il n’y avait qu’une seule porte, et elle était fermée. Il
s’arrêta devant le pont-levis. « Y a-t-il quelqu’un ? » s’écria-t-il
avec colère. Au bout d’un moment, il vit la herse se lever. La
porte s’ouvrit et une jeune fille vêtue de noir apparut. « Que
veux-tu donc, étranger ? demanda-t-elle. – Je réclame
l’hospitalité dans cette forteresse, dit Lancelot. Je suis un voya-
geur égaré et je voudrais trouver un endroit pour passer la nuit.
– C’est impossible, répondit la jeune fille. Cette forteresse ap-
partient à ma Dame, la reine de Pluris, et elle interdit l’entrée de
son domaine à tout homme, à moins qu’il ne consente à com-
battre cent guerriers en combat singulier. – Eh bien, soit ! dit
Lancelot, je suis prêt à combattre cent guerriers, mais je veux
entrer dans cette forteresse ! – Reviens demain matin », dit la
jeune fille. Et elle rentra à l’intérieur, la porte se refermant sur
elle.

Lancelot s’en alla dormir au pied d’un arbre, à la lisière de la
forêt. Le matin, à la pointe du jour, il alla se désaltérer à une
fontaine qui jaillissait entre les racines d’un chêne et revint vers
la forteresse de Pluris. Il aperçut, sur le pré, devant les mu-
railles, une centaine de chevaliers qui l’attendaient, armés de
pied en cap, et sur le sommet de la muraille, autant de femmes
qui étaient installées, sans doute pour voir comment se déroule-
rait le combat. Il ne se découragea pas pour autant, entra dans
le champ clos qui avait été préparé et provoqua le premier
homme qui se trouvait devant lui. Au bout de quelques passes, il
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le renversa. Et il fit de même avec tous ceux qui se présentèrent.
Les derniers ne se battirent même pas : ils mirent pied à terre
devant Lancelot et déclarèrent qu’ils le reconnaissaient comme
vainqueur.

Alors les portes de la forteresse s’ouvrirent toutes grandes, et
la reine de Pluris en personne vint féliciter Lancelot de la vic-
toire qu’il venait d’obtenir. Elle était accompagnée de cent
femmes, toutes plus belles les unes que les autres, et qui étaient
les amies des chevaliers qu’il venait de combattre. La reine de
Pluris l’invita courtoisement à entrer dans son domaine, et elle
le conduisit elle-même dans la grande salle où un festin avait été
préparé. Il eut en abondance mets et boissons et il fut l’objet de
mille attentions de la part de toutes les jeunes femmes pré-
sentes. Car il n’y avait plus d’hommes à l’intérieur de la forte-
resse, en dehors du nain qui s’était moqué de lui et qui semblait
commander le service.

Le soir tombait quand le fils du roi Ban demanda à prendre
congé de la reine de Pluris. Alors, avec un étrange sourire, la
reine lui dit : « Il est hors de question que tu partes. Un homme
qui entre dans la forteresse de Pluris ne doit jamais plus en sor-
tir, sauf pour la défendre contre des ennemis. Tu dois demeurer
ici. D’ailleurs, par ta bravoure, tu as gagné le droit d’être mon
époux, et tu ne dois pas déroger à la coutume qui est établie de-
puis longtemps : tout homme qui a réussi à vaincre cent cheva-
liers doit épouser la reine de Pluris. » Fort contrarié, Lancelot
comprit qu’il ne pourrait s’en aller que par ruse. Aussi, comme
la reine de Pluris était fort belle, il déclara qu’il acceptait volon-
tiers de l’épouser. Et, cette nuit-là, il dormit avec la reine de
Pluris.

Lancelot demeura de longues semaines dans la forteresse,
auprès de la reine, choyé par toutes les femmes de ceux qu’il
avait vaincus et qui étaient toutes amoureuses de lui. Chaque
jour, elles chantaient de suaves mélodies, lui offraient des breu-
vages enivrants qui lui faisaient peu à peu oublier qui il était. La
vie était douce dans la forteresse de Pluris, et Lancelot n’avait
aucun regret de ceux qu’il avait laissés derrière lui. Et la reine de
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Pluris était si attirante, avec ses cheveux noirs noués en fines
tresses, sa bouche vermeille, ses yeux très sombres et son corps
couleur de neige.

Un jour, cependant, comme il se promenait sur les remparts
en compagnie de la reine, il aperçut une troupe de cavaliers qui
traversaient la plaine et qui vinrent s’arrêter devant la porte de
la forteresse. Là, ils menèrent grand bruit et lancèrent des
pierres sur la muraille, comme pour les provoquer. À cette vue,
le sang de Lancelot se mit à bouillonner. « Reine, dit-il, accorde-
moi la permission de reprendre mes armes et d’aller chasser ces
intrus ! – Certes, bel ami, ces gens m’offensent et il serait sou-
haitable de leur donner une bonne leçon. Va, je te prie, et pour
l’amour de moi, conduis-toi en héros comme tu l’as déjà fait ! »

Lancelot se hâta et revêtit ses armes. On lui amena son che-
val et on ouvrit les portes. Il bondit hors de la forteresse et se
dirigea vers les cavaliers. Mais au lieu de les combattre, il les
salua haut et fort, leur demandant la permission de les accom-
pagner. Toute la troupe s’ébranla et disparut à l’horizon, au
grand désespoir de la reine de Pluris. Et quand Lancelot fut
dans la forêt, il prit congé de ses nouveaux amis et s’en alla seul
vers le domaine de la Dame du Lac26.

26 D’après le Lanzelet d’Ulrich von Zatzikhoven. En dépit de quelques épisodes arthu-
riens secondaires, le récit allemand ne fait aucune allusion aux amours de Lancelot et de
Guenièvre et ne mentionne pas l’appartenance de Lancelot au compagnonnage de la Table
Ronde. Il est visible que la trame primitive du Lanzelet est tout à fait étrangère au cycle ar-
thurien. D’ailleurs, la fin du récit d’Ulrich est significative. Après s’être enfui de la forteresse
de Pluris, le héros retourne à Dodone où Iblis, très inquiète, l’attendait fidèlement. En sa
compagnie, il va prendre possession du royaume de son père. « Iblis et Lanzelet eurent de
beaux enfants, une fille et trois fils qui héritèrent de leurs terres et de leurs biens, de leurs
vertus et de leur caractère. Laissez-moi vous dire que le seigneur Lanzelet agit toujours pour
le mieux. Il fut un bon hôte dans sa demeure. Il ne négligeait jamais ses devoirs de chevalier
quand il le pouvait. Ainsi régna-t-il aussi longtemps que sa force et sa jeunesse le lui permi-
rent. Il vécut en pleine possession de ses moyens. Il connut les enfants de ses enfants qui
croissaient en sagesse et en vertu. Iblis et Lanzelet atteignirent une grande vieillesse dans
l’honneur, et ils moururent, à ce qu’on dit, ensemble, le même jour » (Webster-Loomis, Lan-
zelet, New York, 1951). C’est dire qu’une fois intégré dans l’ensemble arthurien, le personnage
de Lancelot a considérablement évolué.
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4

Le Blanc Chevalier

C’était le vendredi avant la Saint-Jean d’été. Le roi Arthur
avait chassé tout le jour dans la forêt de Camelot, en compagnie
d’Yvain, le fils du roi Uryen et de plusieurs écuyers. Vers le soir,
comme il regagnait la cité avec tous ses gens, il vit venir à lui
une compagnie qui ne manqua pas de l’étonner. En tête, deux
jeunes filles à pied menaient deux chevaux blancs dont l’un por-
tait un léger pavillon de campement, le plus riche qui eût été
fait, et l’autre, deux magnifiques coffres remplis de vêtements.
Puis s’avançaient quatre jeunes filles, montées sur des roussins,
qui portaient l’une un bouclier argenté, la seconde un heaume
également argenté, la troisième une lance, et la quatrième une
grande épée, claire, tranchante et légère. Enfin, sur des palefrois
de couleur blanche, avec des taches grises sur les flancs, ve-
naient une Dame et un homme jeune, au visage rayonnant, tous
deux de blanc vêtus. Car, dans ce cortège, les habits, les armes,
les chevaux, tout était blanc.

Le roi s’arrêta, émerveillé, se demandant bien qui était cette
Dame d’une si belle prestance. Mais la Dame, qui avait reconnu
Arthur, pressa le pas de sa monture et s’avança vers lui en com-
pagnie du jeune homme. Elle était vêtue d’une cotte et d’un
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manteau de soie brodée d’or, et son cheval, élégant et racé, avait
une housse de soie qui descendait jusqu’à terre, un frein et un
poitrail en argent fin, une selle et des étriers d’ivoire subtile-
ment gravés de volutes et de torsades. Dès que la Dame arriva
devant le roi, elle releva son voile et, après lui avoir rendu le sa-
lut qu’il s’était hâté de lui faire le premier, en homme courtois et
bien élevé qu’il était, elle dit : « Seigneur, que Dieu te bénisse
comme le meilleur des rois de ce monde ! Je viens de bien loin
pour te demander un don que tu ne me refuseras certes pas, car
il ne peut te causer aucun mal, bien au contraire.

— Dame, répondit Arthur, dût-il m’en coûter beaucoup,
pourvu que mon honneur n’en soit point terni et que cela ne
cause aucun dommage à mes amis, je t’octroie ce don bien vo-
lontiers, quel qu’il soit. – Roi Arthur, répondit la Dame, tu viens
de promettre de faire chevalier ce jeune homme qui est avec
moi, lorsqu’il te le demandera.

— Dame, j’accomplirai ce que j’ai promis. Et grâces te soient
rendues de m’avoir amené ce jeune homme en qui je reconnais
valeur et prouesse ! » Et, ce disant, le roi examinait attentive-
ment le compagnon de la Dame, se disant en lui-même qu’il
n’avait jamais vu une telle détermination farouche dans le re-
gard d’un homme aussi jeune. « Soyez les bienvenus à ma cour,
reprit-il. Je veux vous conduire moi-même jusqu’à la salle du
festin. – Seigneur roi, dit la Dame, reçois ce jeune homme s’il le
désire. Quant à moi, je te prie de m’en excuser, mais je ne peux
demeurer ici plus longtemps, car il faut que je rentre au plus tôt
dans mon domaine. – Qui es-tu donc, demanda le roi, et quel
est le nom de ce jeune homme ? – Je suis la Dame du Lac, ré-
pondit-elle, et j’ai accompli un long voyage pour venir jusqu’ici.
Permets donc que je prenne congé. Quant à ce jeune homme,
sache qu’il est le Blanc Chevalier. » Sur ce, elle salua le roi et
s’éloigna. Le Blanc Chevalier hésita un instant, puis il piqua des
deux et rejoignit la Dame, comme pour l’escorter. Après avoir
cheminé un certain temps ensemble, la Dame s’arrêta et des-
cendit de son palefroi. Le jeune homme fit de même, et tous
deux restèrent un instant immobiles et silencieux, à l’écart des
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autres. « Fils de Roi, dit la Dame, il faut maintenant nous sépa-
rer. Mais souviens-toi de mes conseils : pour l’instant, personne
ne doit savoir qui tu es, car ce n’est pas sur ton nom ou ton li-
gnage qu’on doit te juger, mais sur ta valeur. Tu es donc le Blanc
Chevalier. Demain soir, tu prieras le roi Arthur de te remettre
solennellement tes armes et, tout de suite, avant la nuit, tu quit-
teras ton hôte et tu iras errant à travers le pays : c’est ainsi que
tu gagneras ta renommée, comme tu l’as fait déjà alors que tu ne
savais pas qui tu étais. Ne t’arrête en aucun lieu, ou le moins
possible, mais garde-toi d’y laisser quelque exploit à accomplir
pour ceux qui viendront après toi. »

Comme Lancelot paraissait triste de quitter celle qui avait
tant pris soin de lui, elle tira alors de son doigt un anneau
qu’elle passa à celui de son protégé. « Cet anneau sera le lien
entre toi et moi, dit-elle encore, et sois assuré que tant que tu le
porteras, il ne pourra rien t’arriver de mauvais. » Puis elle le
recommanda à Dieu, le baisant tendrement sur le front : « Beau
fils de roi, mon enfant, murmura-t-elle, écoute bien ceci : tu
mèneras à bien les aventures les plus périlleuses, et celui qui
achèvera celles que tu auras laissées n’est pas encore né. Je t’en
dirais bien davantage, mais je n’ai pas le droit de te dévoiler
l’avenir, et mon cœur se serre à la pensée de te quitter. Sache
que je t’ai aimé plus qu’un fils ! » Et, sans plus attendre, elle
remonta sur son palefroi, laissant Lancelot seul dans la clairière.
Il demeura un long moment immobile, les yeux humides des
larmes qu’il n’osait pas laisser couler. Puis, remontant lui-même
sur son cheval, il se mit en devoir de rejoindre le roi.

Il le trouva devant la forteresse de Camelot où il se délassait
sur le pré en compagnie d’Yvain. Quand le roi le vit arriver, il
l’accueillit avec grande joie et le confia à Yvain pour qu’il fût
hébergé la nuit suivante. Puis le roi rentra dans la forteresse. La
première personne qu’il rencontra fut sa sœur Morgane. Celle-ci
le salua et lui demanda : « Mon frère, qui est donc ce jeune
homme que tu as confié à Yvain ? – Je ne sais pas son nom,
mais il se fait appeler le Blanc Chevalier. » Morgane se mit à
rire. « Pourquoi ris-tu ainsi, ma sœur ? demanda le roi. Est-ce
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que par hasard tu le connaîtrais ? » Morgane le regarda bien en
face et lui dit : « Je ne me mêle pas de tes affaires, mais si j’étais
toi, je ne ferais pas entrer ce jeune homme parmi mes fidèles ! »
Arthur fut très surpris du ton violent qu’avait pris Morgane
pour prononcer ces paroles. « Qu’as-tu donc contre lui ? de-
manda-t-il. – Rien, répondit-elle, je n’ai rien contre lui. Je le
trouve simplement merveilleux. – Je suis bien de ton avis, et
sache que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour le retenir
près de moi. » Morgane éclata de rire une nouvelle fois et
s’éloigna en laissant le roi décontenancé.

Le lendemain matin, Lancelot se leva très tôt et, dès qu’il le
put, il demanda à rencontrer Yvain qui l’avait hébergé en son
logis. « Seigneur, lui dit-il, je te prie de m’obtenir une faveur du
roi Arthur. – Bien volontiers, répondit Yvain, que désires-tu,
Blanc Chevalier ? – Demain, c’est la Saint-Jean et je sais que le
roi adoubera de nouveaux chevaliers. Je voudrais être parmi
eux. – Ne crois-tu pas qu’il faudrait que tu fasses d’abord tes
preuves ? demanda Yvain. – Je suis prêt à faire mes preuves
quand on le voudra », répliqua le jeune homme d’un ton pé-
remptoire qui ne manqua pas d’impressionner Yvain.

Ainsi, au cours de la matinée, le fils du roi Uryen s’en vint
trouver Arthur qui conversait avec son neveu Gauvain. « Roi
Arthur, dit-il, le jeune homme d’hier soir désire être adoubé
demain et il me prie de te transmettre sa demande. – C’est du
protégé de la Dame du Lac, ce jeune homme tout vêtu de blanc,
dont tu parles ainsi ? demanda le roi. – Oui, répondit Yvain, et
je pense qu’il a la trempe pour devenir le meilleur des cheva-
liers. Il a un regard qui ne trompe pas : il sait ce qu’il veut, et il
est prêt à aller jusqu’au bout de ce qu’il a décidé, pour son hon-
neur et pour l’honneur de tous ceux qui sont en sa compagnie. –
Quel est donc ce jeune homme dont tu parles ? » demanda la
reine Guenièvre qui se trouvait là. Mais au lieu de lui répondre,
Arthur dit à Yvain : « Va donc le chercher et dis-lui de s’habiller
du mieux qu’il pourra. J’ai idée qu’il a tout ce qu’il faut pour
cela. »
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Dans la cité, la nouvelle s’était répandue de l’arrivée d’un
jeune homme habillé de blanc, qui était venu avec une mysté-
rieuse Dame du Lac en équipage de chevalier, de sorte que les
rues se trouvèrent pleines de curieux lorsqu’il traversa la ville,
en croupe sur le cheval d’Yvain. Au palais même, les chevaliers,
les dames et les jeunes suivantes étaient tous descendus dans la
cour pour le voir, tandis que le roi et la reine se penchaient à la
fenêtre.

Le Blanc Chevalier mit pied à terre, ainsi qu’Yvain, lequel le
prit par la main et le mena dans la salle où le roi et la reine at-
tendaient. Dès qu’il entra, la reine Guenièvre fut sur le point de
chanceler tant elle fut émerveillée par la beauté de son visage :
on eût dit un ange illuminé par tous les rayons du soleil, avec
des traits fins, des pommettes bien visibles, une chevelure
abondante qui retombait en boucles élégantes sur ses épaules,
une prestance inégalable, une élégance de gestes et de posture.
Pourtant – et Guenièvre le remarqua immédiatement –, il avait
un regard étrangement dur qui pénétrait tous ceux sur qui ses
yeux tombaient. « Que se passe-t-il ? pensa-t-elle, le cœur bat-
tant à tout rompre de le voir ainsi, devant elle. Voici que mon
esprit se trouble à la vue d’un jeune homme ! Voici que je me
sens faible face à lui, et pourtant je suis la reine, je suis sa maî-
tresse, et je n’ai rien à craindre de lui. Hélas ! j’ai désormais au
contraire tout à craindre de lui, je sais très bien que son visage
ne pourra jamais plus quitter mon âme. » Ainsi pensait la reine
Guenièvre ; mais, de son côté, le protégé de la Dame du Lac
n’était pas davantage à l’aise. Chaque fois qu’il pouvait jeter les
yeux à la dérobée sur la reine, et il ne s’en privait pas, il
s’émerveillait de sa fraîcheur et de sa beauté, auprès desquelles
même celles de la Dame du Lac et de toute autre femme au
monde ne lui semblaient pas comparables. « Par Dieu, se disait-
il, voici un visage que je n’oublierai jamais dans mon cœur, un
visage qui efface tous les visages de femmes que j’ai pu contem-
pler jusqu’ici. Je suis prêt à faire le serment de n’aimer aucune
autre femme que celle-ci, quand bien même je devrais y perdre
mon âme ! Et je n’aurai de cesse d’obtenir son amour, tant par
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mes regards que par les prouesses que j’accomplirai à son ser-
vice ! » Ainsi pensait le fils du roi Ban de Bénoïc, dans la grande
salle du palais où le roi Arthur lui faisait l’honneur de le rece-
voir.

« Quel est le nom de ce jeune homme ? demanda Guenièvre à
Yvain. – Dame, je ne le connais pas. Je pense qu’il est des pays
au-delà de la mer, car il en a le parler. » La reine se leva,
s’approcha de Lancelot et le prit par la main. Puis elle lui de-
manda où il était né. Mais, au contact de la main de Guenièvre,
Lancelot se sentit défaillir. Une brume épaisse semblait se ré-
pandre autour de lui. Il tressaillit mais ne put prononcer un seul
mot. « D’où es-tu ? » reprit la reine. Il la regarda sans trop sa-
voir ce qu’il faisait et répondit en balbutiant qu’il ne connaissait
ni son nom, ni ses origines. Guenièvre comprit bien qu’il était
tout ébahi et hors de lui-même, et elle osait à peine imaginer
que ce fût à cause d’elle. Pourtant, elle en eut quelque soupçon.
Alors, pour ne pas le troubler davantage, et aussi de crainte
qu’on en pensât mal, elle se leva. « Ce jeune homme ne semble
pas avoir tout son sens, dit-elle. Qu’il soit sage ou qu’il soit fou,
il a été assez mal éduqué ! » Yvain, qui n’avait pas été dupe du
trouble dans lequel la rencontre de la reine avait plongé le jeune
homme, crut bon d’intervenir : « Qui peut savoir, dit-il, s’il ne
lui est pas interdit de révéler son nom et son pays ? – C’est bien
possible », répondit la reine. Mais elle avait parlé si bas que
Lancelot ne l’entendit pas. Et, sur ce, elle quitta la salle pour
regagner sa chambre. Mais, à la porte, Morgane souriait étran-
gement. « Cet homme, Guenièvre croit l’avoir pour elle seule, se
disait-elle, mais c’est moi qui le veux, et c’est moi qui l’aurai… »

Au même moment, elle sentit l’anneau qu’elle portait au
doigt se resserrer et elle poussa un cri de douleur. C’était
l’anneau que lui avait donné Merlin avant de s’en aller vers la
forêt de Brocéliande. Alors, comme Merlin le lui avait dit, elle
tourna le chaton de la bague vers elle. Ses yeux se brouillèrent,
puis elle aperçut distinctement Merlin qui riait de tout son
cœur. « Ah ! Morgane, murmura-t-il, tu ne changeras jamais !
Sais-tu que tu me plais quand je te vois si volontaire, si déci-
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dée ? Tu veux ce jeune homme dont tu ignores encore le nom
parce que tu as reconnu en lui le seul qui pourrait apaiser tes
passions et t’aider à conquérir le monde. Mais tu ne l’auras pas,
Morgane, quels que soient les efforts que tu puisses entre-
prendre pour te l’attacher. Certes, il s’efforcera de conquérir le
monde, mais cela ne sera pas pour toi ! » Morgane tapa du pied.
« Ce n’est pas dit, dit-elle rageusement, je me souviens de tes
conseils et de tes secrets, Merlin, et je m’emploierai à les mettre
en pratique. Tu n’es pas infaillible, et il y a en moi un tel désir de
vaincre que je suis capable de tout ! – Je le sais, Morgane, et
c’est pour cela que je dois t’avertir : laisse tranquille ce jeune
homme. Il ne t’est pas destiné ! » Morgane remit le chaton à sa
place d’un geste de colère, et, plus souriante que jamais, se glis-
sa parmi les familiers de son frère, comme une ombre dans le
soleil qui illuminait le palais de Camelot. Peu importait Merlin.
Même s’il la surveillait, de très loin, depuis sa tour d’air invi-
sible, elle se sentait très forte, prête à affronter tous ceux qui se
dresseraient contre elle. N’avait-elle pas le pouvoir, elle aussi ?

La nuit venue, le fils du roi Uryen conduisit Lancelot dans
une chapelle où il le fit veiller jusqu’à l’aube. Après quoi, il le
ramena en son logis pour qu’il pût y dormir un peu. Dans la ma-
tinée, ceux qui devaient être adoubés le jour de la Saint-Jean
d’été reçurent du roi la colée. Puis tous s’en allèrent entendre la
messe et, en revenant, le roi commença à ceindre l’épée à ceux
qu’il venait de faire chevaliers.

Il ne lui restait plus à armer que le fils du roi Ban. C’est alors
qu’une jeune fille entra dans la salle, très belle et très blonde,
avec des tresses qui semblaient d’or fin et des yeux bleus qui
brillaient comme des saphirs. Elle avança en soulevant légère-
ment sa robe de soie mauve brodée d’or. Parvenue devant le roi,
elle laissa retomber sa robe sur l’herbe fraîche, puis elle le salua.
Les chevaliers et les dames qui se trouvaient là s’étaient appro-
chés pour mieux voir sa beauté, et l’on aurait pu couper leur
aumônière sans qu’ils s’en doutassent, tant ils étaient béats
d’admiration devant cette radieuse apparition. S’apercevant de
l’émoi que sa vue suscitait, elle se mit à rire.
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« Roi Arthur ! s’écria-t-elle très haut, Dieu te sauve, toi, ta
compagnie et tous ceux que tu aimes ! Je te salue de la part de la
Dame de Nohant et de moi-même ! – Belle douce amie, répon-
dit le roi, rien ne peut me faire plus plaisir que d’être salué par
la Dame de Nohant, et ce plaisir est augmenté par ce que tu me
dis. Tu as grande part dans ce salut puisque tous ceux que
j’aime y sont compris. » La jeune fille regarda l’assistance et
continua : « Seigneur roi, rien ne me plaît tant que d’être avec
toi et les gens qui sont en ta compagnie. Mais voici ce qui
m’amène : ma Dame, qui tient les terres de Nohant, te demande
aide et assistance comme à son seigneur lige, car le roi de Nor-
thumberland a envahi et ravagé ses domaines. Ma Dame s’y est
opposée tant qu’elle a pu, et tous deux ont conclu un accord :
ma Dame pourra faire défendre son droit par un chevalier
contre un, ou par deux contre deux, ou par trois contre trois.
Elle te demande de bien vouloir envoyer le champion qu’il te
plaira, pourvu qu’il soit brave et généreux. – Belle amie, répon-
dit Arthur, je secourrai volontiers la Dame de Nohant
puisqu’elle tient sa terre de moi. Mais, même si ce n’était pas le
cas, elle aurait quand même aide et assistance, car je ne peux
laisser une jeune femme sans défense quand elle est attaquée
injustement. »

Quand Lancelot entendit ce que disait le roi, et pendant
qu’on emmenait la jeune fille vers la chambre de la reine afin
qu’elle pût s’y reposer, il s’en vint vers lui et, s’agenouillant, lui
demanda comme un don de lui permettre d’aller au secours de
la Dame de Nohant. Arthur hésitait. Alors le jeune homme insis-
ta : « Seigneur roi, dit-il, tu ne peux pas refuser le premier don
que je te demande depuis que tu m’as fait chevalier. Je serais
peu prisé par les autres, et moi-même je douterais de ma valeur
si tu ne voulais pas me confier une mission qui incombe à un
chevalier ! » Yvain intervint en faveur du jeune homme, et Gau-
vain fit de même. Tous deux signifièrent au roi qu’il ne pouvait
éconduire le Blanc Chevalier sans un motif valable. Or il
n’existait aucun motif pour priver le nouveau chevalier d’un ex-
ploit qu’il pouvait certainement accomplir et duquel il retirerait
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honneur et profit pour la plus grande gloire du roi et des com-
pagnons de la Table Ronde. Le roi se laissa convaincre et oc-
troya le don à celui qu’il ne connaissait que sous l’appellation de
Blanc Chevalier, mais qu’il jugeait plein de promesses. En fait,
ce que voulait Arthur, c’est que le jeune homme restât à la cour.
C’est pourquoi, quand le Blanc Chevalier fut parti, ayant obtenu
son congé, le roi se dirigea vers la chambre de Guenièvre et dit à
celle-ci : « Ce jeune homme qui a tant d’allure et qui est le pro-
tégé de la Dame du Lac, je viens de l’envoyer défendre l’honneur
et les biens de la Dame de Nohant. Mais, je t’en prie, Guenièvre,
lorsqu’il reviendra, fais tout ce qui est possible pour le retenir
parmi nous, car quelque chose me dit que nous aurons besoin
de sa vaillance et de son courage. »

Cependant, Lancelot s’était précipité vers le logis qu’il occu-
pait. Il prit ses armes et fit approcher son cheval. Mais, tout à
coup, Yvain, qui l’avait accompagné et qui l’aidait à s’armer, le
vit pâlir. « Qu’as-tu donc ? » lui demanda-t-il. Lancelot se mit à
balbutier : « C’est que, sans y penser, j’ai pris courtoisement
congé du roi, mais que je n’ai pas obtenu le congé de la reine ! –
C’est juste, dit Yvain, ma Dame, la Reine, mérite bien qu’un
chevalier qui part en mission obtienne d’elle son congé ! » Tous
deux s’en revinrent vers le palais et montèrent à la chambre de
la reine. On les fit entrer. Là, le jeune homme s’agenouilla sans
dire un mot, les yeux baissés, n’osant même pas regarder celle
qui avait déjà envahi son cœur. « Dame, dit Yvain pour le tirer
d’embarras, voici le jeune homme d’hier soir que le roi a fait
chevalier ce matin. Il vient prendre congé de toi, car il ne peut
imaginer partir sans une parole de la reine. »

Guenièvre était tout émue, mais en femme sûre d’elle-même,
elle n’en laissa rien paraître. « Quoi ? dit-elle d’un ton dégagé. Il
est à peine arrivé qu’il s’en va déjà ? – Oui, Dame, il va, sur con-
gé du roi, porter secours à la Dame de Nohant. Il l’a demandé en
don, et mon seigneur le roi le lui a octroyé comme un grand
honneur ! – Comment cela peut-il se faire ? dit Guenièvre. Il est
si jeune ! Il serait mieux à sa place dans cette cour ! Enfin, le roi
a décidé… Lève-toi, beau seigneur. Je ne sais pas d’où tu viens,
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mais tu es peut-être de meilleure lignée qu’on ne le suppose. De
toute façon, je ne peux pas supporter que tu restes à genoux de-
vant moi ! Je ne suis guère courtoise, en vérité ! – Dame, dit
Lancelot en soupirant, pardonne-moi la folie que j’ai faite ! –
Quelle folie ? – J’ai pensé partir sans avoir congé de toi ! »

Guenièvre était au supplice. Elle n’avait qu’une seule envie :
relever doucement le jeune homme et le serrer tendrement dans
ses bras. Elle se reprit et dit d’une voix qu’elle voulut rendre sé-
vère : « Beau doux ami, tu es assez jeune pour qu’on te par-
donne un si grave méfait ! – Dame, répondit-il humblement, je
te remercie de ta générosité. » Et, après avoir encore hésité, il
ajouta : « Dame, si j’osais, et si tu voulais bien recevoir ma re-
quête, je me tiendrais toujours pour ton chevalier et je te servi-
rais en toutes occasions ! – Je le veux ainsi. Que Dieu te protège,
beau doux ami ! » Elle le fit lever en lui tendant la main. Il eut
encore un moment de faiblesse quand il sentit que la main de
Guenièvre le touchait. Il en frémit dans tout son corps. Mais il
ne fallait pas que l’on sût ce qui le liait à la reine. Il se releva,
salua les dames et les jeunes filles qui, après avoir entendu de
nombreux compliments sur sa beauté et sa prestance, avaient
toutes l’œil sur lui pendant qu’il s’entretenait avec la reine,
s’émerveillant que la nature l’eût si bien pourvu de ce qu’elles
désiraient le plus. Puis il revint à son logis pour finir de
s’équiper. C’est alors qu’Yvain s’aperçut qu’il n’avait pas d’épée.

« Par mon chef ! s’écria le fils du roi Uryen, tu n’es point che-
valier puisque le roi ne t’a pas ceint l’épée ! – Seigneur Yvain,
répondit Lancelot, je n’en veux pas d’autre que la mienne, qui
m’a été donnée par la Dame du Lac, et que les suivantes de ma
Dame ont emportée par mégarde ! Sois sûr que je les rattraperai
avant qu’elles aient quitté ce pays, et je reviendrai aussi vite que
mon cheval pourra me porter à travers landes et forêts. » Ayant
dit cela, il sauta sur son coursier. Piquant des deux, il s’élança à
toute allure, mais il ne revint pas retrouver le fils d’Uryen, car,
secrètement, il espérait être armé par une autre main que celle
du roi Arthur. Tout son esprit était désormais envahi par
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l’image de la reine, à tel point qu’il en oubliait de boire et de
manger quand il s’arrêtait afin de faire reposer son cheval.

Yvain l’attendit patiemment pendant deux jours. Le matin du
troisième jour, il s’en alla au palais conter au roi Arthur com-
ment le Blanc Chevalier l’avait trompé. Pourtant, il avoua re-
connaître que ce jeune homme était d’un tempérament qui ins-
pirait de l’admiration à tous ceux qui le voyaient. Gauvain dit
que c’était peut-être un homme de très haut rang, et qu’il avait
mal supporté que le roi Arthur ne lui eût pas ceint l’épée avant
les autres. La reine et plusieurs autres chevaliers affirmèrent
qu’ils croyaient la chose possible. Le roi Arthur conclut en di-
sant qu’ils verraient bien ce qu’il adviendrait du Blanc Cheva-
lier. Puis, tout le monde se sépara, mais la reine Guenièvre ne
pouvait chasser de son esprit l’image obsédante de ce jeune
guerrier vêtu de blanc qui lui était apparu, un jour d’été, dans la
grande salle de la forteresse de Camelot.

Cependant, le fils du roi Ban avait rejoint très vite les sui-
vantes de la Dame du Lac qui portaient son épée. La Dame lui
dit en souriant : « Je savais bien que tu reviendrais vers nous,
Beau Trouvé ! Que peut faire un chevalier sans son épée ? Sou-
viens-toi, Lancelot, souviens-toi du jour où je te l’ai confiée : je
t’ai dit alors de ne jamais t’en servir injustement. Je te le redis
aujourd’hui avec encore plus de force, puisque tu as été adoubé
par le roi Arthur. Et sache que si je t’ai donné cette épée lorsque
tu es parti, la première fois, du domaine du Lac, c’est une autre
femme qui doit l’attacher à ta ceinture afin que tu sois son
unique protecteur. » En disant ces mots, la Dame du Lac sou-
riait : « Souviens-toi de ce que je t’ai révélé, Fils de Roi, et va ton
chemin pour la gloire de Dieu et du royaume de Bretagne ! »
Lancelot fit une nouvelle fois de tendres adieux à celle qui l’avait
élevé et éduqué, et, forçant l’allure de son cheval, il arriva bien-
tôt devant la cité de Nohant.

Aux alentours, le pays était complètement ravagé et les mai-
sons des villages incendiées. Le roi de Northumberland et ses
hommes étaient occupés à piller les moindres maisons, et les
gens de la cité de Nohant étaient tous sur les remparts en train
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de guetter l’arrivée des ennemis. Lancelot se présenta à la porte.
« Ouvrez-moi ! cria-t-il. Je viens de la part du roi Arthur pour
défendre le droit de votre Dame ! » Quand les sergents qui
étaient de garde virent qu’il était seul, ils abaissèrent le pont-
levis et le laissèrent entrer.

Les vilains des environs étaient venus se réfugier dans la
ville, et elle était si remplie de gens que le Blanc Chevalier erra
longtemps avant de trouver à se loger. Enfin, dans une petite
rue, il aperçut un bronzier qui lui sembla de bon sens et qui était
assis sur le seuil de sa maison. Il lui demanda aimablement s’il
pouvait l’héberger, mais l’autre lui répondit qu’il n’avait pas de
place. Cependant, la femme du bronzier, qui avait entendu la
conversation, et qui était une femme belle et avenante, insista
tant auprès de son mari que celui-ci offrit à l’étranger la grange
qu’il avait derrière sa maison. La femme se hâta d’aller balayer
et de répandre de la paille fraîche, puis de dresser un lit, sur le-
quel Lancelot s’étendit pour se reposer. Pendant ce temps,
l’hôte avait conduit le cheval à l’écurie. Puis, quand il fut suffi-
samment remis des fatigues de sa course, Lancelot sortit et se
dirigea, à travers les rues, vers le palais de la Dame de Nohant.

Il entra dans la grande salle. La Dame se trouvait là, dans
l’embrasure d’une fenêtre, en compagnie de son sénéchal avec
lequel elle conversait, se demandant avec angoisse comment
elle pourrait continuer à défendre sa terre, car nombre de ses
chevaliers avaient été durement blessés lors des dernières ren-
contres. Le Blanc Chevalier vint à elle, et après l’avoir saluée, il
lui dit que le roi Arthur l’avait envoyé pour soutenir son droit.
« Beau seigneur, que Dieu donne bonne aventure au Roi Arthur.
Sois le bienvenu dans la cité de Nohant. Mais dis-moi, quel est
ton nom ? – Dame, je suis un chevalier qui vient d’être adoubé,
et l’on me nomme le Blanc Chevalier. » À ces mots, la Dame
baissa tristement la tête, se disant que dans les circonstances
pénibles dans lesquelles elle se trouvait, il lui aurait fallu un
guerrier expérimenté et non un débutant. Néanmoins, elle pria
le Blanc Chevalier d’aller se reposer avec ses chevaliers, et elle-
même se retira dans sa chambre, toute triste et désemparée.
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Quand l’heure du souper fut venue, que les tables furent
dressées et que l’eau fut cornée, les chevaliers et la Dame de
Nohant vinrent s’asseoir, chacun à sa place ordinaire. Ils se mi-
rent tous à manger sans adresser une parole au Blanc Chevalier
et sans s’occuper de lui. Il était resté dans l’embrasure d’une
fenêtre et commençait à sentir la colère monter en lui. « J’ai vu
bien des hôtes pénibles et insouciants, mais aucun d’eux ne m’a
traité de cette façon ! » murmura-t-il amèrement. Alors, brus-
quement, il quitta la salle et le palais et s’en revint à son logis.
Là, il parla au bronzier et à sa femme, leur donna des pièces d’or
et leur dit d’aller acheter tout ce qu’il fallait pour un grand fes-
tin, en n’oubliant pas de faire venir des jongleurs. Et, pour ré-
compenser la femme qui était venue lui tenir compagnie dans
ses plus beaux habits, il lui fit remettre un surcot et un manteau
d’écarlate fourré de vair, dont elle fut si contente qu’elle s’en
revêtit immédiatement, appelant son mari pour qu’il pût
l’admirer ainsi parée.

À la tombée de la nuit, le Blanc Chevalier fit allumer tant de
torches et de chandelles dans la grange qu’on eût cru que celle-
ci flambait. Puis, il fit asseoir les jongleurs d’un côté. Vers la fin
du repas, les ménestrels commencèrent à chanter en
s’accompagnant de la viole ou de la harpe, et les acrobates se
mirent à faire des tours, de telle sorte qu’il y eut grand bruit
dans toute la ville. Curieux de voir ce qui se passait, les cheva-
liers du palais vinrent regarder à la porte, mais le Blanc Cheva-
lier fit semblant de ne pas les voir.

La Dame de Nohant fut bientôt avertie de cette fête, et quand
elle sut que le champion envoyé par le roi Arthur soupait si
joyeusement en son logis, elle s’informa et apprit ainsi qu’on ne
lui avait offert chez elle ni à boire ni à manger, et que nul servi-
teur ne s’était soucié de lui. Elle en fut toute honteuse, regret-
tant de ne pas l’avoir reçu en grand honneur. « Au nom de Dieu,
lui dit son sénéchal, ce n’est pas en pleurant qu’on retient les
chevaliers étrangers, mais par de belles paroles, des joyaux et
des cadeaux ! Aurait-il été le pire homme du monde, tu devais
l’accueillir à grande joie et le prier de manger à ta table,
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puisqu’il était envoyé par le roi, ton seigneur ! – Je vois bien que
j’ai fait une folie, répondit la Dame. Mais je croyais qu’il s’était
restauré avec mes chevaliers. – Tu le croyais, mais tu ne t’en es
pas assurée ! Même si nous ignorons son nom, il est peut-être
de meilleur lignage que nous ne le pensons, et, de toute façon,
tu n’aurais rien perdu à le faire asseoir à ta table ! »

À ces mots, la Dame de Nohant se mit à pleurer et à se la-
menter. Mais le sénéchal la rudoya en ces termes : « Femme, il
ne sert à rien de pleurer puisque le mal est fait. Allons plutôt le
trouver, parlons-lui et faisons en sorte qu’il ne soit plus fâché de
notre attitude ! » Ils se hâtèrent vers le logis du Blanc Chevalier.
Dès qu’ils entrèrent, les jeux s’arrêtèrent et les convives se levè-
rent respectueusement devant eux. Mais le Blanc Chevalier fit
semblant de ne pas les voir. Alors, son hôte, le bronzier, à qui il
venait de donner une belle coupe en argent, le tira par sa robe
avec une telle insistance qu’il dut se retourner. Feignant de re-
connaître tout à coup la Dame de Nohant, il lui souhaita la bien-
venue, la prit par la main et la fit asseoir auprès de lui, ainsi que
le sénéchal. Son hôte, qui était serf, voulut se lever, mais Lance-
lot l’en empêcha, disant tout haut que personne ne lui avait fait
meilleur accueil depuis son arrivée à Nohant, ajoutant que s’il
avait été chez le roi Arthur, il aurait demandé à celui-ci de
l’affranchir.

Quand elle eut entendu ces paroles, la Dame de Nohant dit :
« Seigneur chevalier, pour l’amour de toi, j’affranchis cet
homme. Et je te prie, par le saint nom de Dieu, de ne pas me
tenir rancune et de me pardonner l’offense que je t’ai faite en te
recevant si mal dans mon palais. – Dame, répondit Lancelot, je
suis venu pour l’amour de mon seigneur, le roi Arthur, et non
pour une autre raison. J’accomplirai ce que je pourrai en son
honneur, et je n’ai point de rancune, n’ayant rien à demander à
personne, car nul ne me doit rien ! » Le sénéchal intervint :
« Seigneur, dit-il, ma Dame voudrait t’héberger en son hôtel.
Elle t’en prie humblement. – Je la remercie, répondit Lancelot,
mais je suis très bien ici, et je ne vois pas pourquoi je déména-
gerais. » Et, pendant que les ménestrels chantaient, ils devisè-
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rent quelques instants. Quand la nuit fut bien avancée, la Dame
prit congé du Blanc Chevalier et revint à son palais avec le séné-
chal.

Cette nuit-là, la Dame de Nohant ne trouva guère le sommeil.
Elle était contrariée d’avoir méprisé le Blanc Chevalier et, d’un
autre côté, elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver pour lui une
grande admiration, à tel point qu’elle se mit à l’aimer d’amour.
Restant éveillée, elle se tourna et se retourna dans son lit, en
proie à un violent désir pour ce jeune guerrier qui lui avait don-
né une belle leçon de courtoisie. Au matin, elle l’envoya quérir
par plusieurs de ses chevaliers, car elle voulait qu’il fût traité en
grand honneur. Mais, quand il arriva au palais, un autre cheva-
lier fit son apparition. Lancelot le reconnut bien : c’était Kaï, le
frère de lait du roi Arthur dont celui-ci avait fait son sénéchal.

Kaï le précéda auprès de la Dame de Nohant et s’adressa à
elle en ces termes : « Dame, le roi m’a chargé de soutenir ta
cause. Il l’aurait fait le premier jour si un nouveau chevalier ne
l’avait prié de lui en accorder le don. » Lancelot intervint sans
plus attendre : « Seigneur Kaï, je suis ce nouveau chevalier, et
c’est à moi de combattre puisque je suis arrivé le premier. – Il
ne peut en être ainsi, répondit Kaï. – Et pourquoi donc ? de-
manda Lancelot. – Parce que je suis venu ! dit Kaï d’un ton har-
gneux. – Eh bien, conclut Lancelot, nous jouterons donc en-
semble, et le vainqueur ira à la bataille. » La Dame de Nohant se
trouvait fort embarrassée. Elle désirait confier sa cause au Blanc
Chevalier dont elle se sentait de plus en plus éprise, mais elle
savait qu’en agissant ainsi, elle mécontenterait Kaï, qui était très
aimé du roi Arthur. « Seigneurs chevaliers, dit-elle enfin, écou-
tez-moi. Puisque je peux avoir deux champions pour défendre
mon droit, vous combattrez tous les deux. – Qu’il en soit ain-
si ! » répondirent-ils.

Après le repas, le Blanc Chevalier se leva et se dirigea vers le
mur de la salle où se trouvaient appuyées quantité de lances. Il
en choisit une, la plus grosse et la plus forte qu’il put trouver, en
éprouva le fer et le bois, et rogna la hampe de deux grands pieds
en disant qu’il n’avait pas besoin d’une arme si longue. Ensuite,
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il alla examiner ses propres armes, regardant bien si rien ne
manquait : ni courroie, ni poignée à son bouclier, ni maille à son
haubert, ni lacet à son heaume. Et, ce faisant, il était admiré de
tous ceux qui se trouvaient là. Pourtant, quand ses deux cham-
pions se furent mis en selle, à l’heure qui avait été fixée, dans la
lande choisie pour la bataille, la Dame de Nohant s’aperçut que
le Blanc Chevalier n’avait pris d’autres armes que son bouclier
et sa lance. Elle en fut très inquiète et le lui fit remarquer. Mais
il répondit qu’il ne pourrait ceindre son épée de chevalier
qu’après en avoir reçu le commandement de quelqu’un.

La Dame fut très intriguée. Elle se demandait bien qui pou-
vait être ce quelqu’un dont le Blanc Chevalier attendait ainsi le
commandement, au risque d’être en état d’infériorité au com-
bat. « Laisse-moi au moins suspendre une épée à ton arçon, dit-
elle, car tu auras affaire à un guerrier très dangereux. » Le Blanc
Chevalier accepta volontiers et ainsi fut fait. Alors les quatre
champions prirent du champ, et lorsque le cor sonna, ils char-
gèrent, deux contre deux, aussi vite que leurs chevaux le purent.

Kaï et celui qui s’opposait à lui s’entrechoquèrent si rude-
ment que la tête et le cœur leur tournèrent : tous deux lâchèrent
leurs rênes et les poignées de leurs boucliers, vidèrent les étriers
et roulèrent sur le sol où ils demeurèrent étourdis pendant un
long moment. Pendant ce temps, le Blanc Chevalier frappait le
bouclier de son adversaire avec une telle force qu’il le fit voler
par-dessus la croupe de son destrier, ses rênes rompues à la
main. Il revint vers le sénéchal et lui cria : « Kaï, prends mon
homme et laisse-moi le tien ! » Mais Kaï ne répondit rien. Alors
Lancelot descendit de son destrier, car il n’eût jamais consenti à
charger à cheval un homme à pied. Jetant son bouclier sur sa
tête, il assaillit comme une tempête le chevalier qu’il avait dé-
monté, et il le harcela avec tant de rudesse que celui-ci n’eut
d’autre ressource que de se rendre à merci. Lancelot se retourna
vers Kaï et lui cria de nouveau : « Kaï, viens ici ! Tu vois ce qui
est arrivé à celui-ci ! Laisse-moi le tien, car je n’ai nulle inten-
tion de demeurer dans ce champ toute la journée ! » Kaï se mit
en colère. « Ne t’occupe pas de mes affaires ! Je ne m’occupe
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pas des tiennes ! » Et, sans plus tarder, Kaï leva son épée et as-
sena à son adversaire, avec une violence incroyable, un tel coup
que l’autre s’écroula, complètement assommé. La bataille était
terminée.

Voyant que ses hommes étaient vaincus, le roi de Northum-
berland s’empressa de demander la paix, et la Dame de Nohant
s’en vint elle-même séparer les combattants. Il y eut échange de
serments entre le roi et la Dame. Puis Kaï repartit pour la cour
d’Arthur où il raconta tout ce qui s’était passé, ne manquant pas
d’insister sur la vaillance du Blanc Chevalier et révélant qu’il ne
ceindrait son épée que lorsqu’il en aurait le commandement de
quelqu’un.

Quant à Lancelot, il demeura encore deux jours à Nohant. Il
tenait à récompenser dignement son hôte, le bronzier qui venait
d’être affranchi. Puis il prit congé de la Dame de Nohant, dont le
cœur soupirait pour lui et qui aurait bien voulu le retenir plus
longtemps. Elle lui avait même proposé de l’épouser, lui offrant
toute sa terre, lui faisant entrevoir les plus grandes joies qu’une
femme eût pu lui donner. Mais Lancelot n’avait qu’une image en
l’esprit, celle de la reine Guenièvre. Après avoir remercié la
Dame de Nohant, il prit congé d’elle et revint rapidement à Ca-
melot. Là, une grande surprise l’attendait : Guenièvre le fit ap-
peler et, lorsqu’il fut devant elle, n’osant pas même la regarder,
elle lui dit qu’elle lui commandait de ceindre son épée. Aussitôt,
le Blanc Chevalier alla chercher son épée et la mit à sa ceinture.
Et, sans ajouter un mot, le cœur bouleversé, il sortit, monta sur
son cheval et s’éloigna dans la forêt.

Il était midi quand il parvint à une large rivière. Comme il
faisait chaud, il mit pied à terre pour boire. Après quoi, il s’assit
au bord de l’eau, à l’ombre d’un arbre et se mit à rêver. Tout à
coup, un chevalier revêtu d’armes noires apparut sur la rive op-
posée, poussant son cheval dans le gué et faisant rejaillir l’eau
jusque sur Lancelot. Ce dernier se leva brusquement : « Sei-
gneur, tu m’as éclaboussé et, ce qui est pire, tu m’as fait perdre
le fil de ma rêverie ! – Que m’importe ! » répliqua l’autre. Alors
Lancelot sauta sur son destrier et se mit en devoir de franchir le
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gué. « Vassal ! s’écria le cavalier noir, tu ne passeras pas ! Ma
Dame la reine m’a commandé de garder ce gué et d’interdire à
quiconque de le franchir ! »

Pour le Blanc Chevalier, il ne pouvait y avoir qu’une seule
reine, Guenièvre, l’épouse du roi Arthur. Ayant entendu ce que
disait le cavalier noir, il n’insista pas, tourna bride et regagna la
rive. Mais le cavalier noir le rejoignit et saisit son destrier par le
frein. « Seigneur, il faut que tu me laisses ton cheval ! – Et
pourquoi donc ? demanda Lancelot. – Parce que tu es entré
dans le gué. » Lancelot avait déjà quitté l’un de ses étriers quand
le doute le saisit. « Dis-moi, camarade, demanda-t-il, est-ce bien
au nom de la reine, l’épouse du roi Arthur, que tu me donnes cet
ordre ? – Non pas ! répondit l’autre. C’est au nom d’une reine
dont je dois taire le nom. – Dans ce cas, reprit Lancelot, ce n’est
pas aujourd’hui que tu auras mon cheval. Lâche cette bride, je te
prie ! »

Mais le cavalier noir n’en fit rien. Au contraire, il se mit à ti-
rer davantage sur la bride. Alors, Lancelot le frappa de son
poing qu’il avait dur et noueux, ce qui fit reculer l’autre. Tous
deux prirent alors leurs distances, puis ils s’élancèrent l’un sur
l’autre et se heurtèrent avec le fracas du tonnerre. Le Blanc Che-
valier tenait sa lance avec une telle vigueur qu’il renversa en
même temps le cheval et l’homme. Celui-ci tomba dans le gué
où il demeura étourdi. Mais comme Lancelot lui enlevait son
heaume pour lui couper la tête ou lui faire crier merci, une voix
se fit entendre sans qu’on pût savoir d’où elle provenait, telle-
ment douloureuse que le ciel en paraissait trembler. Et cette
voix disait : « Hâte-toi, Urbain, hâte-toi ou tu perdras mon
amour ! » Quand il eut entendu ces paroles, le cavalier noir fit
un violent effort pour se remettre sur pied, mais Lancelot pesait
de tout son poids sur lui. Alors, inexplicablement, une nuée de
grands oiseaux plus noirs que suie fondit du ciel, tourbillonnant
sans cesse et tentant de lui crever les yeux sous son heaume.
Cette intervention permit au cavalier noir de se redresser. Il
courut sus au Blanc Chevalier. Celui-ci se défendit du mieux
qu’il put, mais le nombre des oiseaux était tel qu’il n’arrivait pas
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à en venir à bout. Cependant, d’un coup d’épée, il atteignit l’un
d’eux : l’oiseau blessé tomba sur le sol et, immédiatement, se
changea en une jeune fille tout ensanglantée. Alors les autres
oiseaux poussèrent de grands cris de douleur comme font les
femmes, se rassemblèrent, prirent la blessée entre leurs serres
et disparurent dans le ciel aussi rapidement et mystérieusement
qu’ils étaient apparus. Quant au cavalier noir, il se retrouva seul
face au Blanc Chevalier. Il ne fut pas long à demander merci.

« Qui es-tu ? lui demanda Lancelot. – Seigneur, lui répondit-
il, sache que j’ai nom Urbain et que je suis chevalier errant.
J’aime d’amour profond une reine, la plus belle femme qui ait
jamais été. Un soir que je la priais d’amour, elle me promit
qu’elle accéderait à ma volonté si j’acceptais de lui promettre un
don. J’étais si heureux que je promis aussitôt à mon tour, et elle
se donna à moi. Mais, le lendemain, elle me réclama le don : elle
m’ordonnait de garder ce gué et d’interdire à quiconque de le
franchir. Si sept années se passaient sans que je fusse vaincu,
elle me déclarerait alors le meilleur chevalier du monde. Hélas !
Tu m’as vaincu aujourd’hui, et il ne me fallait plus que sept
jours à attendre. Sache aussi que celle que tu as blessée sous
l’apparence d’un oiseau était la sœur de mon amie. Ses com-
pagnes, sous la forme d’oiseaux, l’ont emportée dans l’île
d’Avalon où elles la soigneront et la guériront de ses blessures.
Maintenant, je te prie, au nom de Dieu, de me donner ton con-
gé. »

Le Blanc Chevalier le lui accorda volontiers, tout émerveillé
de l’aventure, à condition qu’il aille se rendre prisonnier à la
reine Guenièvre, à la cour du roi Arthur. Tu lui diras que c’est le
Blanc Chevalier qui t’a vaincu et t’a fait grâce ! » ajouta-t-il. Le
cavalier noir le remercia, l’assurant de sa reconnaissance, et il
partit. Mais il ne s’était pas éloigné d’un arpent qu’on le vit sou-
dain s’arrêter et regarder le ciel, manifestant la plus grande joie
du monde. Lancelot le regarda un instant, puis remontant à
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cheval, il traversa le gué et poursuivit son chemin sans savoir où
il allait27.

27 D’après le Lancelot attribué à Gautier Map. L’épisode d’Urbain et des femmes-oiseaux
appartient à la tradition archaïque de l’île d’Avalon où, selon Geoffroy de Monmouth, Mor-
gane et ses neuf sœurs ont le pouvoir de se transformer en oiseaux. Dans la mythologie irlan-
daise, la déesse Morrigane (« Grande Reine ») apparaît souvent sous forme de corneille, et
prend alors le nom de Bodbh (= corneille). Une légende analogue existe au pays de Galles à
propos d’Owein-Yvain et du roi Uryen. Voir la première époque, la Naissance du Roi Arthur.
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5

Les Sortilèges de la Douloureuse Garde

Il chercha longtemps sans rencontrer âme qui vive à travers
landes, forêts et vallons. Mais, vers le soir, le ciel s’obscurcit, le
vent se leva, des tourbillons de poussière virevoltèrent autour de
lui, des éclairs percèrent l’écran des nuages, si violents qu’on se
serait cru au jour du Jugement. Enfin, la pluie se mit à tomber
tandis que la foudre fracassait les arbres autour de lui. Lancelot
tenta de se mettre à l’abri, mais il n’y avait rien qui pût le proté-
ger contre les éléments déchaînés. Il tourna son bouclier contre
l’orage et s’abrita ainsi du mieux qu’il put jusqu’au moment où
le ciel s’apaisa. La nuit était maintenant tombée et, pour mieux
se repérer, Lancelot gravit un tertre afin d’examiner l’horizon. Il
aperçut un grand feu qui brûlait au loin, à au moins une lieue et
demie de distance. Il décida d’aller dans sa direction, mais ce ne
fut pas sans mal. Il dut en effet traverser d’épais fourrés de
ronces et d’épines avant de parvenir à une clairière, à l’entrée
d’un grand village. Là, flambait le bûcher qu’il avait aperçu du
tertre.

Il fut accueilli dans la maison d’un riche bourgeois qui possé-
dait tout ce qu’il fallait pour héberger un chevalier errant. L’hôte
appela sa fille et lui recommanda de prendre soin de ce Blanc
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Chevalier fatigué, encore tout ruisselant de la tempête qu’il avait
essuyée. La jeune fille le mena dans une chambre où, avec l’aide
de sa mère, elle le désarma, le lava soigneusement, l’essuya dou-
cement avec une serviette blanche richement ouvragée et le re-
vêtit d’une robe de grand prix. Après quoi, la jeune fille le prit
par la main et l’emmena dans la salle. Une femme magnifique-
ment parée s’y trouvait assise, et, à la lueur des chandelles dont
la salle était illuminée, Lancelot reconnut Saraïde, la fidèle sui-
vante de la Dame du Lac.

« Ah ! douce amie, s’exclama-t-il joyeusement, sois la bien-
venue ! Comment va ma Dame, celle qui m’a si tendrement
nourri et éduqué ? – Ma Dame va très bien, Fils de Roi, répon-
dit Saraïde. C’est elle qui m’envoie vers toi. » Et, le prenant à
part, elle lui dit : « Fils de Roi, c’est demain que tu pourras faire
connaître à tous que tu es Lancelot du Lac, fils du roi Ban de
Bénoïc. Je vais t’expliquer ce qu’il faudra qu’auparavant tu ac-
complisses. Au-dessus de ce village, s’élève une fière et orgueil-
leuse forteresse qu’on appelle la Douloureuse Garde. D’où pro-
vient ce nom ? D’une étrange coutume : aucun chevalier errant
ne s’y est jamais présenté qui n’y ait été tué ou retenu prisonnier
sans espoir d’en sortir. Et le feu que tu as vu ce soir, à l’entrée
du village, doit être allumé toutes les nuits pour attirer les che-
valiers qui passent aux alentours. Les gens du pays, en effet,
espèrent tous que viendra enfin celui qui les délivrera du sorti-
lège qui pèse sur la contrée. Sache que la forteresse a deux mu-
railles, chacune percée d’une porte que défendent dix guerriers.
Pour réussir, il te faudra les vaincre tous ensemble, et non un
par un, car dès que l’un d’eux est en mauvaise posture, il appelle
les autres à la rescousse. L’épreuve risque d’être longue et pé-
nible, Beau Trouvé, mais je sais que tu réussiras. D’ailleurs,
pour te protéger, j’ai apporté trois boucliers. » Ce disant, elle les
lui montra, posés contre la muraille, tous trois peints de couleur
argentée, l’un avec une bande vermeille, le deuxième avec deux
bandes, le troisième en possédant trois.

Et Saraïde reprit : « Le premier de ces boucliers ajoute la
force d’un homme à celle de l’homme qui le porte. Le second lui
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apporte la force de deux hommes, et le troisième la force de
trois. Certes, tu en auras besoin demain quand viendra le mo-
ment. Et souviens-toi de ne pas révéler ton nom avant d’avoir
accompli ce que tu dois accomplir, au nom de Dieu et de ma
Dame. » Ainsi parla Saraïde. Puis, tout le monde s’assit pour se
restaurer, et l’on servit nourritures et breuvages les plus déli-
cats. Enfin, tandis que le Blanc Chevalier dormait dans le beau
lit qu’on lui avait préparé, tous les gens du village prièrent pour
son succès, tant ils souhaitaient voir rompre les enchantements
et les mauvaises coutumes de la Douloureuse Garde.

Le lendemain, comme le soleil se levait, Lancelot se fit armer
et, monté sur un grand et fort destrier, il gravit la colline vers la
porte de la forteresse. Un cor sonna et un homme parut sur le
haut de la muraille. « Que veux-tu, étranger qui trouble notre
tranquillité ? – Je veux qu’on ouvre la porte ! répondit Lancelot.
– Ah ! seigneur ! s’écria l’homme. Je voudrais bien que tu fusses
assez preux pour mener à bien cette aventure, car notre douleur
n’a que trop duré ! Mais il convient que nous gardions notre
loyauté et que nous tenions notre serment : puisque tu en mani-
festes le désir, nous allons t’ouvrir ! » Alors, le pont-levis
s’abaissa et dix chevaliers sortirent un par un avant de se ranger
en ordre au bas du tertre.

Ce fut une rude bataille pour Lancelot. Il heurta les uns si ru-
dement de sa lance qu’ils se retrouvèrent à terre sans plus avoir
jamais besoin de médecin. Il faussa les heaumes des autres,
fendit leurs boucliers, rompit leurs hauberts sur les bras et les
épaules. Cependant, certains l’atteignirent et le blessèrent, car
dès que l’un avait le dessous, un autre se précipitait à la res-
cousse. Pourtant, grâce à deux des trois boucliers argentés à
bandes vermeilles qui lui refirent deux fois des forces nouvelles,
il se battit si rudement qu’enfin ses adversaires ne furent plus
que trois. Ce que voyant, l’un des trois s’écria qu’il n’était pas
assez stupide pour perdre la vie comme ses compagnons et qu’il
préférait s’avouer vaincu. Aussi tendit-il son épée à Lancelot qui
continua de combattre les deux derniers sans avoir recours au
troisième bouclier. Mais les deux survivants demandèrent grâce
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et Lancelot les laissa aller. Alors, la porte du château s’ouvrit à
grand fracas.

On en était à peu près à l’heure de none28. Le Blanc Cheva-
lier, ivre de sa victoire, gravit le tertre et pénétra à travers le
mur d’enceinte. Mais quand il eut franchi le seuil, il aperçut la
seconde muraille, avec une seconde porte devant laquelle se
tenaient dix autres chevaliers bien armés et d’allure redoutable.
Il sentit alors que Saraïde, aidée de plusieurs hommes, lui déla-
çait son heaume tout bosselé et fendu, et qu’elle lui en ajustait
un autre. Puis elle lui passa au cou la courroie du bouclier à
trois bandes. « Ah ! s’écria-t-il. Saraïde, mon amie, tu me feras
perdre mon honneur ! Le second bouclier était déjà de trop ! Tu
veux vraiment que je sois vainqueur sans faire preuve de ma
valeur ! » On le hissa sur un destrier frais. En même temps, un
valet lui glissa dans la main une lance grosse, courte et solide,
dont le fer tranchait comme un rasoir. « Je veux à présent te
voir jouter avec la lance, dit encore Saraïde, car je sais assez
comment tu t’y prends à l’épée ! Mais regarde donc au-dessus
de la seconde porte ! »

Il y avait là une statue de cuivre en forme de chevalier tout
armé et monté et qui tenait en main une hache. Et cette figure
était enchantée de telle sorte, qu’elle devait choir sitôt que le
futur conquérant de la forteresse jetterait un regard sur elle. Le
Blanc Chevalier leva donc les yeux : au même instant, la statue
tomba dans un grand bruit et rompit le cou à l’un de ceux qui se
trouvaient en dessous. Sans s’étonner, Lancelot baissa sa lance,
piqua des deux et fondit comme une tempête soudaine sur les
autres. Il en tua deux coup sur coup. Pris de peur à la vue de
cette prouesse qui leur paraissait digne d’un diable plus que
d’un homme, les autres se laissèrent glisser à bas de leurs mon-
tures et s’efforcèrent de gagner le guichet. Mais avant qu’ils y
fussent parvenus, leur adversaire, qui s’était jeté sur eux, l’épée
nue, en força trois à se rendre et à demander grâce. Les cinq
derniers eurent la chance de passer le guichet et ils s’enfuirent

28 La neuvième heure, c’est-à-dire trois heures de l’après-midi.
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de toute la vitesse de leurs jambes. Alors la seconde porte
s’ouvrit devant Lancelot.

Il vit immédiatement venir une longue procession de dames,
de jeunes filles et de bourgeois bien vêtus qui manifestaient la
plus grande joie du monde. L’un des hommes vint à sa ren-
contre et lui annonça que Brandus des Îles, le mauvais seigneur
de la Douloureuse Garde, venait de s’enfuir au galop sur son
cheval, sans espoir de retour. « Ai-je encore quelque chose à
accomplir pour achever l’aventure ? » demanda le Blanc Cheva-
lier. Mais personne ne répondit. On le mena seulement à travers
les rues de la forteresse jusqu’à un cimetière. La crête du mur
d’enceinte était recouverte d’un grand nombre de heaumes, et,
sous chacun d’eux, il y avait une pierre tombale sur laquelle des
lettres disaient : « Ci-gît un tel, et voyez sa tête. » Mais il y avait
aussi des tombes que ne surmontait aucun heaume. Lancelot se
pencha et lut le nom de plusieurs chevaliers qu’il connaissait
bien, en particulier celui d’Yvain, le fils du roi Uryen, et de Gau-
vain, le neveu du roi Arthur. Enfin, au milieu du cimetière,
s’étendait une immense pierre tombale recouverte d’une plaque
de métal, merveilleusement ouvragée d’or et de joyaux. Au-
dessus étaient gravées ces lettres : « Cette pierre ne sera levée
par aucune main d’homme hormis par le Grand Léopard, celui
qui conquerra la Douloureuse Garde. » Brandus des Îles avait
souvent tenté par la force ou par d’ingénieux procédés de soule-
ver cette dalle, mais il n’y était jamais parvenu. Le Blanc Cheva-
lier se pencha et déchiffra sans difficulté l’inscription qui s’y
trouvait, car il connaissait tant de lettres qu’il pouvait com-
prendre n’importe quelle sorte d’écriture. Puis, comme tous les
autres le regardaient en silence, il appuya ses deux mains sur un
des côtés de la tombe et la souleva avec une étonnante facilité à
un pied plus haut que sa tête. Alors, il aperçut d’autres lettres
qui disaient : « Ci-gît Lancelot du Lac, fils du roi Ban de Bé-
noïc. » Et tous ceux qui étaient là purent lire l’inscription. Ainsi
apprirent-ils le nom du Blanc Chevalier qui avait réussi à con-
quérir la forteresse de la Douloureuse Garde.
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Lancelot laissa retomber la dalle. Il savait maintenant qu’il
reposerait en ce lieu quand son destin le mènerait à la mort. À
côté de lui, Saraïde songeait que ce temps-là n’était pas encore
venu et que Lancelot avait encore bien d’autres prouesses à ac-
complir. Mais elle ne dit rien. En sortant du cimetière, Lancelot
du Lac fut conduit à un palais, très petit mais richement orné,
qui avait été la résidence de Brandus des Îles. Là, on le désarma
et on soigna ses blessures. Cependant, les gens de la forteresse
soupiraient en pensant que Lancelot ne consentirait peut-être
pas à demeurer quarante jours encore parmi eux, et que les sor-
tilèges qui, nuit et jour, les tourmentaient, ne seraient peut-être
pas levés. Car ils étaient tous la proie de terreurs mystérieuses,
et nul d’entre eux ne pourrait vivre en paix tant que le sortilège
ne serait pas aboli. Mais cela, ils ne pouvaient le dire.

Parmi les habitants de la Douloureuse Garde, il y avait un va-
let qui était le frère d’un des compagnons du roi Arthur, nommé
Aiglain des Vaux. Il avait assisté à la conquête de la forteresse et
s’en réjouissait fort. Et, pensant que le roi Arthur serait très
heureux d’en apprendre au plus tôt la nouvelle, il partit avant la
fin du jour sur un bon cheval de chasse et se dirigea tout droit
vers Camelot. Deux jours plus tard, il se présenta au palais et
demanda à voir le roi, disant qu’il apportait une étonnante nou-
velle. Le roi le reçut à la porte de sa propre chambre. « Roi Ar-
thur ! s’écria le valet, que Dieu te sauve et tous ceux de ton
royaume ! Je viens t’annoncer un prodige tel que tu n’en as ja-
mais entendu de semblable ! – Qu’est-ce donc, beau valet ? de-
manda le roi. – La Douloureuse Garde est conquise et Brandus
des Îles s’est enfui pour ne jamais plus revenir ! J’ai vu un che-
valier passer les deux portes par la force de ses armes et de son
courage ! – Valet, ne me dis point de mensonge. Je sais que tout
cela est impossible ! répliqua Arthur. – Et pourtant, reprit le
valet, c’est la pure vérité ! Tu peux me faire pendre si je mens ! »
Là-dessus, Aiglain des Vaux entra dans la chambre et fut bien
étonné de voir son frère à genoux aux pieds du roi. Il en deman-
da la raison et on lui transmit le surprenant message. « Sei-
gneur roi, dit-il, mon frère est incapable de mentir. Il faut le
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croire. Dis-moi, quelles étaient les armes du chevalier que tu as
vu franchir les deux portes de la Douloureuse Garde ? – Elles
étaient blanches, exactement comme son cheval, et c’est pour-
quoi on l’appelle le Blanc Chevalier. Il est capable de tuer à lui
seul plus d’hommes qu’on n’en pourrait enterrer sous deux ar-
pents ! Que Dieu m’aide, mais je n’ai jamais vu guerrier si re-
doutable ! » Arthur se mit à songer, puis il dit : « Ce doit être ce
jeune homme que m’a présenté la Dame du Lac et que j’ai
adoubé le matin de la Saint-Jean. À vrai dire, je ne le regrette
pas, et j’avais raison de vouloir le retenir à mon service, car il
me semble qu’il a ce qu’il faut pour devenir le meilleur chevalier
du monde ! » Alors qu’il parlait ainsi, la reine Guenièvre eut
bien du mal à cacher son émoi. Elle détourna la tête, ne voulant
pas montrer son trouble. Le roi lui dit cependant : « Guenièvre,
il nous faut faire honneur à ce chevalier ! Prends avec toi les
suivantes que tu préfères, car je vais partir demain matin pour
la Douloureuse Garde et je tiens à ce que tu m’y accom-
pagnes ! »

Le roi Arthur et sa compagnie arrivèrent quatre jours plus
tard devant la forteresse. « Qui êtes-vous ? demanda le guetteur
quand il les vit se rassembler auprès du pont-levis. – Je suis le
roi Arthur ! Laisse-nous entrer ! – Et qui est cette dame qui
t’accompagne ? – C’est la reine Guenièvre, mon épouse. Nous
venons pour saluer celui qui a conquis cette forteresse ! – Fort
bien, dit le guetteur, pour toi et pour la reine, je ferai selon mon
pouvoir. » Et il envoya un valet prévenir le nouveau seigneur
que le roi Arthur était devant la porte.

Le Blanc Chevalier, dès qu’il apprit la nouvelle, se hâta de
monter à cheval et d’aller à la rencontre du roi. La porte une fois
ouverte, il se trouva soudain en présence de la reine, et cette
vision, à laquelle il ne s’attendait pas, le plongea dans une pro-
fonde extase. Les yeux fixés sur elle, il fit reculer son cheval
jusque sous la voûte sans même s’en apercevoir. Là-dessus,
croyant bien faire, le guetteur laissa tomber la herse, et le Blanc
Chevalier, toujours hors de sens, demeura immobile à contem-
pler à travers les barreaux celle qui, depuis le premier moment
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de leur rencontre, occupait nuit et jour ses pensées. Kaï lui cria :
« Seigneur ! Tu agis vraiment comme le dernier des vilains ! »
Lancelot ne l’entendit même pas. Alors, Saraïde surgit derrière
lui et le tira par le pan de son manteau. Il sursauta et reprit tout
son sens. « Seigneur, dit-il à Kaï, que dis-tu ? – Je dis que tu
offenses mon Seigneur et ma Dame la reine, car tu leur fermes
la porte au nez, et tu m’offenses également puisque tu ne
daignes même pas me répondre ! »

À ces mots, le Blanc Chevalier se sentit consterné et honteux.
Tirant son épée et la brandissant, il cria au guetteur : « Ne
t’avais-je pas dit de laisser entrer ma Dame la reine ? – Sei-
gneur, tu ne m’en as jamais parlé ! » répondit le guetteur. Hors
de lui, Lancelot s’écria : « Si tu n’étais si vieux, je te couperais la
tête ! Ouvre cette porte, lève la herse et ne t’avise jamais plus de
la faire retomber ! » Cela dit, il tourna bride et se sauva au galop
vers le palais.

Le roi, la reine et tous ceux qui étaient venus avec eux entrè-
rent dans la forteresse de la Douloureuse Garde. Ils franchirent
les deux enceintes et pénétrèrent dans les cours où ils virent
d’étranges spectacles : à toutes les fenêtres se pressaient dames,
jeunes filles, chevaliers et petites gens qui pleuraient à chaudes
larmes, dans le plus grand silence. « Certes, murmura Arthur, je
suis dedans maintenant mais je n’en sais pas plus que si j’étais
resté dehors ! – Seigneur, dit la reine, je ne vois ici que des gens
qui souffrent. Espérons que celui qui nous en a tant montré,
nous en montrera encore davantage ! » À ce moment, le Blanc
Chevalier traversa la cour sur son cheval tout armé, le heaume
en tête, la lance au poing et le bouclier argenté à trois bandes
vermeilles sur le dos, bien résolu à s’éloigner à tout jamais, ne
pouvant supporter plus longtemps la honte de sa conduite. En le
voyant partir, tous ceux qui pleuraient silencieusement aux fe-
nêtres se mirent soudain à crier de toutes leurs forces : « Roi
Arthur, roi Arthur ! Par pitié, retiens-le ou fais-le prendre par
tes gens ! »

Arthur, qui comprenait de moins en moins ce qui se passait,
demanda : « Que voulez-vous ? Pourquoi devrais-je le retenir ou
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le faire prendre par mes gens ? » Quelqu’un répondit : « C’est
par lui seul que peuvent être levés les sortilèges de cette forte-
resse ! S’il s’en va, nous sommes perdus ! » Le roi alors se préci-
pita vers la porte, mais il était trop tard : le Blanc Chevalier était
déjà loin et on le voyait galoper en direction d’une forêt très
sombre où il disparut bientôt. Et comme le roi, de plus en plus
perplexe, se perdait en conjectures, Saraïde s’approcha de la
reine et lui murmura à l’oreille : « Reine Guenièvre, ce chevalier
qui se conduit si étrangement se nomme Lancelot du Lac. Il est
le fils du roi Ban de Bénoïc. Souviens-t’en, Guenièvre, souviens-
t’en… »

Cependant, Kaï voyant s’enfuir ainsi le Blanc Chevalier,
s’était fait armer en toute hâte, et, monté sur son destrier, s’était
élancé à sa poursuite. Tout le jour, il chevaucha sans pouvoir le
rejoindre, et la nuit le surprit au milieu de la forêt. La pluie
s’était mise à tomber, épaisse et drue, et il fut tout heureux,
après avoir longtemps erré, d’arriver près d’une maison forte,
bien close de fossés profonds et pleins d’eau, cernée de gros
chênes très denses. Pensant bien y trouver refuge et pouvoir
sécher auprès d’un bon feu ses vêtements et ses armes ruisse-
lants, il s’avança donc à travers les ronces jusqu’au bord du fos-
sé et appela si fort, par trois fois, qu’une jeune fille apparut en
haut d’un mur et lui demanda ce qu’il voulait.

« Douce amie ! dit-il, je suis un chevalier errant, trempé à un
point que tu ne peux imaginer. Je voudrais bien avoir le gîte ici,
et plus encore pour mon pauvre cheval, car il a galopé tout le
jour par un temps exécrable ! – Seigneur, répondit la jeune fille,
tous les chevaliers errants qui veulent être hébergés dans cette
maison doivent obéir à la coutume. Il faut d’abord qu’ils com-
battent et soient vainqueurs. S’ils sont blessés ou défaits par le
champion qui est ici, ils doivent alors se rendre dans notre pri-
son. En revanche, s’ils sont vainqueurs, sais-tu ce qu’ils ga-
gnent ? Non seulement d’être hébergés ici, mais aussi d’obtenir
les faveurs de ma maîtresse et d’en jouir selon leur bon vouloir
jusqu’au matin. – Voilà une bien étrange coutume, dit Kaï. – Je
n’y peux rien, reprit la jeune fille. Acceptes-tu de combattre ? –
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Et que faire d’autre ? » s’écria Kaï de fort méchante humeur,
maudissant le Blanc Chevalier qui l’avait entraîné dans des
aventures qui risquaient de tourner fort mal.

Aussitôt la porte fut ouverte et des valets vinrent l’aider à
descendre de cheval. Puis, la jeune fille qui lui avait parlé du
haut des remparts le prit par la main et le conduisit dans une
vaste salle où brillaient tant de torches et de chandelles qu’il
semblait vraiment que toutes les étoiles errantes du ciel y
avaient rassemblé leur clarté. À peine était-il entré qu’un grand
et vigoureux chevalier bondit sur lui, l’épée à la main. Mais le
sénéchal se méfiait : il repoussa fermement les assauts de son
adversaire et le serra si fort dans un angle de la salle qu’il le for-
ça à demander grâce. Alors la jeune fille vint de nouveau le
prendre par la main, et tandis que les valets emportaient le bles-
sé, elle lui enleva ses armes et l’habilla d’un riche manteau, puis
elle le mena dans une autre salle où un bon feu flambait dans la
cheminée, et où des tables étaient dressées.

Kaï s’en alla d’abord devant le foyer où il se réconforta et se
sécha. Puis il prit place pour le souper. À son côté, fut placée
une jeune femme qui semblait très belle, mais qui était si enve-
loppée dans un voile qu’on ne pouvait guère distinguer plus que
la peau de ses paupières. D’ailleurs, peu lui importait, car il était
recru de fatigue et ne ressentait que le besoin de manger et de
boire avant d’aller dormir. À la fin du souper, la jeune fille qui
l’avait accueilli se mit à chanter des chants très langoureux et
doux. Kaï les écoutait à peine, et éprouvait de plus en plus
l’envie d’aller s’allonger sur un lit et de sombrer dans un pro-
fond sommeil. Sentant qu’il se refroidissait, car sa robe n’était
pas sèche, il alla s’asseoir près de la cheminée, le dos et l’épaule
tournés vers les flammes, et se sentit si bien qu’il s’endormit
bientôt sans s’en rendre compte.

« Belle et même gentille sœur, dit la jeune fille qui chantait et
jouait de la harpe à la femme voilée, voici un chevalier qui ne
paraît pas désirer ardemment ce qu’il a gagné en combattant ! »
Et elle se mit à rire. La femme lui répondit : « Nul ne fait de plus
grandes folies que celui qui se croit sage. Je vais me coucher, ma
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sœur, mais n’oublie pas ce dont nous sommes convenues, car
autrement je serais déshonorée à jamais ! » La femme fit
comme elle avait dit. Elle se leva et se rendit dans sa chambre.
La jeune fille à la harpe demeura dans la salle jusqu’au moment
où le sénéchal se réveilla, très avant dans la nuit. Quand il reprit
ses sens, elle lui versa à boire, puis lui fit traverser deux petites
chambres dont les murs étaient recouverts de bêtes, d’oiseaux et
de poissons peints de toutes les couleurs, et le fit pénétrer enfin
dans une troisième pièce où se trouvait un lit très haut qui pa-
raissait bien douillet. « Jeune fille, dit Kaï en riant, ce lit est l’un
des plus attirants que j’aie vus depuis longtemps, mais rien n’est
plus triste qu’un lit où l’on se retrouve seul ! Tiens la promesse
que tu as faite, car je ne veux point que l’aventure soit diminuée
à cause de moi pour les futurs chevaliers qui viendront ! –
Certes, dit la jeune fille, je tiendrai ma promesse. Sache cepen-
dant que tu es le premier qui ait ainsi conquis le gîte et ma maî-
tresse. L’aventure est désormais achevée. Ceux qui passeront
désormais pourront être hébergés sans condition, mais la dame
de céans ne sera plus tenue à rien pour eux. – C’est bien, dit Kaï.
J’ai l’impression d’avoir fait un gain plus riche encore que je ne
le pensais ! » La jeune fille le fit alors passer dans une qua-
trième chambre, qui était encore mieux ornée que les précé-
dentes. Là, il vit dans un grand lit la plus belle et la plus ave-
nante des femmes, qui paraissait dormir. « Seigneur, que
penses-tu de ma maîtresse ? » Kaï se garda bien de répondre,
mais songea qu’après tout, il avait bien mérité ce qu’on lui pro-
posait.

La jeune fille l’aida à se dévêtir, et il se coucha tout nu dans le
lit, comme c’était la coutume. La jeune fille à la harpe sortit.
Alors Kaï prit la femme dans ses bras et la serra contre lui. Mais
elle faisait semblant de dormir profondément, ce qui le lassa
vite, d’autant plus qu’il se sentait harassé et désireux de bien
dormir. Cependant, un peu avant que l’aube ne se levât, il se
réveilla. Sentant la chaleur de sa présence auprès de lui, il se
rapprocha de la femme, et elle se laissa faire. Mais quand il vou-
lut lui écarter les jambes pour prendre son plaisir, la femme tira
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discrètement un cordon qui mettait en mouvement une son-
nette au-dehors. Aussitôt quelqu’un sonna du cor derrière la
porte, si rudement que la voûte en trembla et que le malheureux
sénéchal sursauta et perdit du même coup toute son énergie
naissante. Mais comme, un peu plus tard, le désir recommençait
à le tenailler, il étreignit à nouveau la femme pour une nouvelle
tentative. En vain. La sonnette retentit et le cor éclata derrière la
porte, deux fois plus fort cette fois. Le sénéchal, plus ébahi en-
core, demanda à la femme ce que cela signifiait. « C’est un
épouvante-mauvais ! » répondit-elle en se retenant de rire. Kaï
en ressentit si grande honte qu’il se mit à transpirer abondam-
ment, ce qui acheva de lui ôter tout désir. C’est alors qu’entra la
jeune fille à la harpe. « Lève-toi, beau seigneur, dit-elle, car il
fait jour. » Et elle tira la tenture qui voilait la fenêtre. Puis elle
ajouta en souriant : « Qui dort trop au matin maigre devient ! »

Kaï, ébloui par la clarté du soleil, se leva tout dolent et cour-
roucé. Il descendit dans la salle où étaient restées ses armes et
s’en revêtit sans plus tarder. Il monta sur son destrier qu’on lui
avait amené et s’éloigna sans dire un mot, à la suite de la jeune
fille à la harpe qui lui avait promis de le remettre sur le bon
chemin. Elle allait un peu devant lui, montée sur une mule et
elle chantonnait. Kaï la rattrapa. Elle lui dit : « J’ai l’impression
que tu dors, chevalier ! Peut-être ton amie t’a-t-elle fait veiller
plus que tu ne peux le supporter ? » Kaï ne fut pas dupe de son
ironie. « Jeune fille, dit-il, je sais bien que tu me railles, et je n’y
peux rien. Toutefois, puis-je te rappeler un proverbe qui pré-
tend qu’il vaut mieux être trompé que d’être le trompeur ? »
Mais la jeune fille ne répondit pas et le laissa à un carrefour d’où
l’on pouvait apercevoir au loin la forteresse de la Douloureuse
Garde. Kaï s’éloigna sans un regard de plus pour sa compagne,
se disant en lui-même qu’il ne se laisserait désormais plus ja-
mais prendre aux pièges subtils de la rouerie féminine.

Il ne mit pas longtemps à regagner la forteresse. Là, bien
qu’il restât muet sur la mésaventure dont il avait été le héros et
la victime, il fut bien obligé de dire au roi Arthur et à la reine
Guenièvre qu’il n’avait pas retrouvé le Blanc Chevalier. Arthur
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en fut très déçu et demanda à tous ses compagnons de faire
l’impossible pour lui ramener celui qu’il tenait en si haute es-
time. Guenièvre, elle, ne disait rien, mais elle espérait de toute
son âme revoir au plus tôt ce chevalier dont elle savait mainte-
nant le nom et le lignage, et qui avait tant ému son cœur et son
esprit. Quant aux habitants de la Douloureuse Garde, ils conti-
nuaient à se lamenter car le seul être qui aurait pu les délivrer
avait disparu.

Pendant ce temps, Lancelot, qui avait pris beaucoup trop
d’avance pour pouvoir être rejoint par Kaï, avait passé la nuit
chez un ermite. Le lendemain, à la pointe du jour, il était reparti
au hasard. Mais une profonde mélancolie le tourmentait, dévoré
qu’il était par l’amour pour Guenièvre et désespéré d’avoir of-
fensé la Dame qu’il jugeait la plus belle et la plus digne de toutes
celles qu’il avait connues. Il erra donc ainsi jusqu’à l’heure de
none, lorsqu’il rencontra un valet qui galopait à vive allure sur
un grand cheval de chasse qui paraissait exténué. « Valet ! lui
cria-t-il, d’où viens-tu si vite ? – De la Douloureuse Garde, ré-
pondit le valet. Ma Dame la reine y est emprisonnée ! Les gens
de la forteresse jurent que, quoi que fasse le roi Arthur, ils ne la
libéreront pas avant que le Blanc Chevalier qui conquit le châ-
teau par sa bravoure ait défait les sortilèges qui pèsent sur eux
et qu’il est le seul à pouvoir lever ! Aussi la reine a-t-elle envoyé
des messagers par tous les chemins pour le retrouver ! – Ami,
lui dit Lancelot, sois sans crainte et retourne d’où tu viens. Tu
diras à la reine que le chevalier qui conquit le château sera ce
soir auprès d’elle ! »

Le valet repartit aussi vite qu’il était venu. Quant à Lancelot,
il pressa lui-même son allure, si bien qu’il atteignit la Doulou-
reuse Garde au moment où la nuit tombait. À peine eut-il fran-
chi la porte que celle-ci se referma derrière lui. La cour était tout
illuminée de chandelles ardentes et de torches : au plus beau
jour d’été, en plein midi, il n’aurait pas fait plus clair. Lancelot
reconnut le valet qu’il avait rencontré dans l’après-midi. « Où
est ma Dame, la reine ? demanda-t-il. – Suis-moi, seigneur, je te
conduis auprès d’elle. »
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Ils se trouvèrent bientôt au pied de la roche sur laquelle se
dressait le corps principal du logis. Le valet ouvrit une lourde
grille et le fit entrer. « Seigneur, prends cette torche pour nous
éclairer ! » Mais pendant que Lancelot essayait de voir ce qu’il y
avait dans le réduit, l’autre tira traîtreusement la porte et
l’enferma. Quand il se vit ainsi pris au piège, Lancelot en fut fort
marri, car il savait bien qu’il ne sortirait pas de cette prison à sa
guise. Néanmoins, il résolut de passer son temps à dormir pour
se remettre des fatigues de sa chevauchée.

Au matin, quand il se réveilla, il aperçut une femme assez
âgée, d’une allure très noble, qui se tenait de l’autre côté de la
grille. « Que signifie cela, lui demanda Lancelot, et pourquoi
m’a-t-on enfermé ici ? » La femme répondit : « Seigneur cheva-
lier, nous y sommes obligés. Tu resteras dans cette prison pen-
dant quarante jours, car il a été dit que les sortilèges qui pèsent
sur la Douloureuse Garde ne cesseront que si celui qui s’est em-
paré de la forteresse y demeure quarante jours pleins, à moins
qu’il n’aille chercher lui-même la clef des enchantements, ce qui
représente un grand péril. Tu devras donc demeurer ici qua-
rante jours, à moins de jurer sur les saintes reliques d’aller
chercher la clef des enchantements. – Et ma Dame, la reine ?
demanda Lancelot. Où est-elle ? – Elle n’est plus ici. Elle est
repartie avec le roi Arthur et le sénéchal Kaï. Ce que t’a raconté
le valet était une invention pour te faire revenir ici. Mais vou-
dras-tu jurer de délivrer la Douloureuse Garde de ses sorti-
lèges ? – Qu’on m’apporte les reliques ! » s’écria Lancelot.

La femme sortit et revint peu après en compagnie de trois
hommes et d’un prêtre qui portait les saintes reliques. On les lui
tendit à travers la grille et il fit son serment. Alors, on lui ouvrit
la porte et il sortit. « Je n’allais pas rester ici quarante jours, dit-
il, j’ai tant d’autres choses à accomplir ! » On lui servit alors un
repas succulent qu’il mangea de bon appétit, car il était à jeun
depuis la veille au matin. Quand il se fut rassasié, il demanda :
« Maintenant, que dois-je faire pour trouver la clef des sorti-
lèges ? – As-tu assez de force et de courage pour tenter
l’épreuve ? lui demanda la femme. Tu risques d’y perdre non
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seulement ton corps, mais ton âme. – Par Dieu ! s’écria Lance-
lot, je me sens assez fort pour lutter contre tous les diables de
l’Enfer ! » Alors, sur-le-champ, on lui donna ses armes blanches
et on le mena dans le cimetière, à l’entrée d’un souterrain.
« C’est là, lui dit-on, mais tu dois y aller seul. » Lancelot se si-
gna, puis, l’épée nue à la main et le bouclier argenté aux trois
bandes vermeilles devant la poitrine, il entra hardiment.

Le souterrain était long et profond. Lancelot s’avança et vit
une grande lueur poindre au fond. Et, comme il avançait, il en-
tendit une grande et horrible rumeur. Il serra son épée et conti-
nua d’avancer. Il lui parut alors que la terre tremblait, que la
voûte menaçait de s’effondrer sur sa tête et que tout se mettait à
tournoyer autour de lui. Il s’appuya contre le mur et poursuivit
tant bien que mal son chemin vers la lueur. Il parvint ainsi à
une porte. Sur le seuil, il aperçut deux hommes d’armes en
cuivre, chacun tenant une épée qu’on aurait eu peine à soulever
et dont ils faisaient des moulinets si serrés qu’une mouche
n’aurait pas pu passer sans être atteinte. Lancelot mit son bou-
clier sur sa tête et s’élança entre eux. Il reçut alors un coup si
violent que son bouclier fut rompu et que son haubert fut tran-
ché à l’épaule. Le sang se mit à couler sur son bras et sur sa
main, mais il ramassa son épée qui était tombée et se redressa.
Il se couvrit de nouveau avec ce qui restait de son bouclier et,
sans jeter un regard en arrière, il franchit la porte.

Devant lui se trouvait un puits d’où sortait une sombre fumée
d’une affreuse puanteur. Une rumeur terrifiante se fit entendre
et un homme noir, aux yeux brillant comme des charbons ar-
dents, la bouche vomissant des torrents de flammes bleues, sur-
git de l’ombre. Il tenait une hache qu’il brandit à deux mains,
menaçant Lancelot qui approchait. Hésitant, celui-ci s’arrêta.
Que devait-il faire ? D’un côté, il y avait le puits ; de l’autre,
l’homme noir. Il fallait vaincre l’homme noir et se garder d’être
précipité dans le puits.

Il remit son épée au fourreau, fit passer son bouclier dans sa
main droite et, brusquement, il se rua sur l’homme noir avec
une telle violence qu’il le heurta en plein visage. Le bouclier vola
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en éclats, mais Lancelot, sans perdre de temps, saisit l’homme
noir à la gorge. Sous cette étreinte mortelle, l’homme lâcha sa
hache qui tomba sur le sol avec un bruit épouvantable. Alors,
Lancelot le traîna d’une seule main vers le puits et l’y jeta. Puis,
le corps ayant disparu au milieu de la fumée, il dégaina de nou-
veau son épée.

À ce moment, il vit devant lui une forme féminine en cuivre
richement émaillé, qui tenait dans sa main droite deux clefs.
Auprès d’elle, sur un pilier de bronze, une inscription disait :
« La grosse clef me déferme, la petite déferme le coffre péril-
leux. » Lancelot s’empara de la plus grosse clef et ouvrit le pilier
où se trouvait un coffret de métal rouge. Mais ce coffret com-
prenait une trentaine de tuyaux, également en métal rouge, d’où
sortaient des voix affreuses. Lancelot comprit alors que c’étaient
ces voix qui provoquaient le malheur des habitants de la forte-
resse. Après s’être signé au nom du Père, du Fils et du Saint-
Esprit, il mit la petite clef dans la serrure du coffret et souleva le
couvercle. Un tourbillon s’en échappa aussitôt avec un bruit si
épouvantable qu’il tomba sur le sol, évanoui.

Quand il reprit ses esprits, il s’aperçut qu’il n’y avait plus rien
dans le souterrain. Le puits, le pilier d’airain, la femme et les
géants de cuivre, tout avait disparu. Il reprit donc son chemin
en sens inverse et, parvenu au grand jour, eut encore une autre
surprise : à l’emplacement du cimetière, il y avait maintenant
un magnifique verger rempli d’arbres de toute espèce et de mas-
sifs de fleurs. Seule au milieu, se trouvait encore la tombe dont
il avait soulevé la dalle et qui était la sienne. De toutes parts, les
habitants s’en venaient à sa rencontre, animés d’une joie sans
pareille et le bénissant d’avoir réussi l’épreuve. On l’entraîna
dans une grande salle, on le désarma et on pansa ses blessures,
puis on lui servit en abondance à boire et à manger. Quand Lan-
celot se fut ainsi réconforté, il dit : « Puisque les sortilèges ont
cessé, il n’y a plus de raison pour que ce lieu soit encore nommé
la Douloureuse Garde. Je veux désormais que cette forteresse
prenne le nom de Joyeuse Garde ! » Et il en fut ainsi. Tous les
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habitants applaudirent sans réserve à cette volonté, et les ré-
jouissances se prolongèrent très tard dans la nuit.

Cependant, le matin, au jour naissant, Lancelot se leva dis-
crètement et quitta la chambre où il avait été hébergé. Aban-
donnant ses armes et ne gardant que son épée, il emprunta un
haubert et un heaume qui se trouvaient dans la grande salle et
un vieux bouclier terni. Ainsi armé de telle sorte que personne
ne pouvait le reconnaître, il choisit un cheval vigoureux, le sella
et quitta le château de Joyeuse Garde sans attirer l’attention de
quiconque29.

29 D’après le Lancelot attribué à Gautier Map.
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6

Le Seigneur des Îles Lointaines

Lancelot erra tout le jour, parcourut landes incultes et vallées
verdoyantes où paissaient des troupeaux. Comme la nuit allait
tomber, il alla demander l’hospitalité dans un village où une
dame veuve l’hébergea dans son manoir. Il dormit d’un sommeil
réparateur et, le matin s’étant levé, il vint à la fenêtre qui
s’ouvrait sur la campagne. Le ciel était pur et le soleil faisait
briller la rosée sur l’herbe et sur les fleurs des champs, tandis
que les oiseaux chantaient la gloire de Dieu dans leur langage.
Contemplant ce spectacle, Lancelot sentit son cœur déborder de
joie. Mais, peu à peu, la tristesse l’envahit : quelque chose lui
manquait, quelque chose de tendre et d’ineffable. L’image qui
ne le quittait plus, celle de la reine Guenièvre vers laquelle con-
vergeaient tous ses rêves, s’imposait à lui plus que jamais. Et
Lancelot se dit qu’il ne pourrait bien longtemps rester sans la
revoir, ne serait-ce que de loin.

Son hôtesse lui apprit que le roi et la reine, après leur départ
de la Douloureuse Garde, étaient allés dans une maison forte,
située au bord d’une rivière, à quelque distance de là. Lancelot
prit donc congé de la dame veuve qui l’avait si bien accueilli, et,
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remontant sur son cheval, il s’éloigna dans la direction indi-
quée.

Aussi arriva-t-il peu après en vue d’un noble bâtiment de
pierre grise cerné d’eau. À l’une des fenêtres, il aperçut une
femme en chemise et surcot qui prenait le frais en compagnie
d’une jeune fille. Celle-ci avait des tresses blondes sur les
épaules ; mais la femme portait un voile qui cachait sa tête et
son visage. Pourtant, elle paraissait contempler les prés et les
bois qui s’étendaient aux alentours. Lancelot se prit à la consi-
dérer avec tant d’attention qu’il n’entendit pas approcher un
chevalier aux armes rouges. Ce dernier l’apostropha en lui de-
mandant ce qu’il regardait ainsi avec tant d’attention. « Je re-
garde ce qui me plaît ! répliqua Lancelot cinglant. De quoi te
mêles-tu en venant troubler ainsi le cours de mes pensées ? » Le
chevalier éclata d’un rire méchant. « Ce sont les diables d’Enfer
qui te font ainsi contempler les dames ! s’écria-t-il. En vérité, tu
sembles plus hardi à cette contemplation qu’à la recherche de
prouesses ! Suis-moi, si tu n’es pas un lâche ! »

Lancelot voulut piquer des deux derrière le Chevalier Rouge,
décidé à lui faire payer cher son impudence, mais au même
moment, à la fenêtre, la femme rejeta son voile et il reconnut la
reine Guenièvre. Alors, ne pouvant croire qu’il avait devant lui
celle qui hantait ses rêves, il tomba en extase, tant et si bien
qu’il ne s’aperçut pas que son destrier, qui était fatigué et qui
avait soif, s’était approché de l’eau pour s’abreuver. La berge
était assez haute et le cheval dut tendre le cou pour pouvoir at-
teindre l’eau. Mais, alors, l’un de ses pieds glissa et il tomba
dans la rivière qui était très profonde à cet endroit. Hypnotisé,
Lancelot demeurait, lui, les yeux fixés sur la reine, ne sentant
pas que son cheval, perdant ses forces, s’enfonçait toujours da-
vantage. L’eau en était déjà aux épaules de Lancelot, mais celui-
ci ne se rendait toujours compte de rien. Alarmées, la reine et sa
suivante s’écrièrent ensemble : « Chevalier, que t’arrive-t-il ? Tu
veux donc te noyer ? » Mais Lancelot, prisonnier de sa fascina-
tion, n’entendait rien. C’est alors qu’Yvain, le fils du roi Uryen,
qui revenait de la chasse, entendit les cris des femmes et accou-
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rut au galop. Comprenant que le chevalier était perdu s’il
n’intervenait pas, il se précipita à son secours, tira le destrier
par la bride et le ramena sur la rive. « Beau seigneur, dit-il,
comment es-tu tombé dans la rivière ? – Je l’ignore, répondit
l’autre. J’abreuvais mon cheval. – Eh bien, reprit Yvain en riant,
tu t’y prends curieusement, en vérité ! Un peu plus, et tu te
noyais bel et bien ! Mais où vas-tu donc maintenant ? – Sei-
gneur, je poursuis un chevalier qui m’a gravement offensé. »

Comme Yvain se demandait quel pouvait bien être cet incon-
nu, il remarqua le vieux bouclier décoloré que portait celui qu’il
venait de sauver, et pensa que c’était un pauvre vavasseur. Il se
contenta donc de lui montrer où se trouvait le gué pour franchir
la rivière et le laissa partir sans s’en préoccuper davantage. Et
Lancelot s’en alla où son destrier le menait, toujours perdu dans
sa rêverie, ne sachant même plus qui il était. Seule la radieuse
image de Guenièvre illuminait sa route, éliminant tout ce qui
pouvait exister d’autre autour de lui.

C’est alors que Dagonet le Fol le croisa. Dagonet était un che-
valier de la plus niaise et de la plus couarde espèce qui se pût
rencontrer. Tout le monde le prenait pour ce qu’il était, c’est-à-
dire un lâche qui se vantait toujours de ses mérites. On se mo-
quait de lui abondamment, surtout quand il racontait à qui vou-
lait l’entendre qu’il avait connu maintes aventures et tué de re-
doutables adversaires. Quand il aperçut Lancelot, Dagonet lui
demanda : « Où vas-tu ainsi, camarade ? » Mais Lancelot ne
répondit pas. À dire vrai, il n’avait même pas entendu la ques-
tion. Alors Dagonet saisit par le frein le destrier de Lancelot,
toujours indifférent à tout, et le ramena au château.

Lorsqu’on vint dire à la reine que Dagonet le Fol avait con-
quis un chevalier, la reine en fut bien ébahie et lui fit dire de
venir la rejoindre avec son prisonnier. Dagonet fut tout fier de
cette invitation, et il se hâta de se présenter devant la reine.
« Voici mon prisonnier ! » s’écria-t-il en entrant dans la salle.
« Tels sont ceux que je sais prendre », poursuivit-il, se pavanant
en clamant à qui voulait l’entendre : « De tels prisonniers, vous
n’en prendrez jamais ! – Dagonet, demanda la reine, par la foi
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que tu dois à mon seigneur le roi et à moi-même, dis-nous, je te
prie, comment tu t’es emparé de ce chevalier. » Dagonet allait
répondre par une fable de son invention quand Lancelot, qui
avait sursauté en entendant la voix de Guenièvre, sembla se res-
saisir. Mais la vue de la reine, si proche, le replongea dans son
extase. Ses doigts s’ouvrirent et la lance qu’il tenait à la main lui
échappa, déchirant, en tombant, le manteau de la reine. « Ce
chevalier ne me paraît pas dans son sens commun, murmura-t-
elle à l’invitation d’Yvain qui se tenait près d’elle. Demande-lui
donc qui il est. »

À la question d’Yvain, Lancelot se mit à frissonner comme un
homme qui s’éveille brusquement. « Seigneur, répondit-il, je
suis un chevalier. – On s’en doutait, répliqua Yvain, mais quel
est ton nom ? – Je ne sais. Je suis un chevalier qui passe sur le
chemin. – Et que cherches-tu donc ? – Je ne sais. – Sais-tu que
tu es prisonnier ? – Qu’il en soit ainsi ! » Yvain sentit sa pa-
tience l’abandonner. « Ne veux-tu pas en dire davantage ? –
Seigneur, répondit Lancelot, que pourrais-je dire de plus ? »
Yvain haussa les épaules, renonçant à le questionner plus avant.
Il s’adressa à Dagonet : « Dagonet, le laisserais-tu aller si je
m’offrais à toi comme otage ? – Je le veux bien », répondit le
Fol. Alors Yvain ramassa la lance et la tendit à Lancelot. Puis il
lui fit donner un autre cheval et le reconduisit au gué. Là, il lui
montra la direction qu’avait prise celui qu’il cherchait. Toujours
aussi pensif, Lancelot s’éloigna lentement, laissant Yvain, les
autres chevaliers et la reine Guenièvre dans la plus grande stu-
péfaction.

Il ne tarda pourtant pas à rejoindre le Chevalier Rouge qui
avait eu le malheur de le distraire dans sa rêverie. « Ah ! voici le
chevalier qui aime mieux contempler les dames que combattre !
– Tu as tort de le prendre ainsi, répondit Lancelot. Défends-toi
si tu le peux ! » Tous deux prirent du recul et se précipitèrent
l’un sur l’autre. Mais, dès le premier assaut, Lancelot transperça
son adversaire et le laissa mort sur le terrain. Il en fut tout triste
et dolent, car il avait seulement voulu donner une leçon au Che-
valier Rouge. Puis, il se remit en route et chevaucha tant et si
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bien qu’il parvint le soir aux bords d’une cité qu’on appelait le
Puy de Malehaut.

Or, au moment où il franchissait les portes, il fut dépassé par
deux écuyers qui portaient, l’un le heaume, l’autre l’épée du
Chevalier Rouge qu’il venait de tuer. Et, lorsque, ayant traversé
la ville, il voulut sortir par l’autre porte, il la trouva fermée. Il
voulut en demander la raison, mais n’en eut pas le temps, car il
fut entouré par une troupe d’hommes en armes qui
l’assaillirent. Il se défendit de son mieux, mais son cheval ayant
été tué, il dut se réfugier sur l’escalier d’une maison. Là, attaqué
de toutes parts, ses adversaires le firent tomber sur les genoux à
plusieurs reprises. C’est alors que la Dame qui tenait la ville
survint et lui demanda de se rendre à merci. « Dame, demanda-
t-il, pourquoi ces gens m’ont-ils assailli ? En quoi l’ai-je méri-
té ? » Et la Dame répondit : « Tu as tué le fils de mon sénéchal
et tu dois être châtié pour cette action. Rends-toi ! » Sans plus
réfléchir, Lancelot tendit son épée à la Dame de Malehaut.

Pendant ce temps, le roi Arthur et ses gens étaient revenus à
Camelot, inquiets de n’avoir recueilli aucune nouvelle du Blanc
Chevalier qui avait conquis la Douloureuse Garde et était par-
venu, en levant les enchantements qui pesaient sur la forteresse,
à sauver ses habitants. Il envoya donc son neveu Gauvain, le
sénéchal Kaï, et Yvain, le fils du roi Uryen, à la recherche de ce-
lui qu’il considérait comme l’un des meilleurs chevaliers du
monde ; mais aucun d’eux ne put apprendre quoi que ce fût à
son sujet. Le roi en fut très affecté, car il avait mis beaucoup
d’espoir en ce Blanc Chevalier qu’il savait maintenant être le fils
du roi Ban de Bénoïc. Lancelot semblait avoir disparu de la sur-
face de la terre ; et la reine Guenièvre, sans que personne le sût,
priait ardemment pour qu’il se présentât de nouveau devant
elle. Mais les jours et les semaines passaient, sans apporter la
moindre nouvelle.

Or, un soir, alors que le roi Arthur et la reine Guenièvre se
promenaient sur les remparts de Camelot, un messager vint leur
annoncer que les marches de Galore venaient d’être envahies
par les hommes de Galehot, fils de la Géante, seigneur des Îles
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Lointaines. Arthur n’avait jamais entendu parler de ce Galehot
et il demanda au messager de lui dire ce qu’il savait sur lui. Le
messager lui répondit que c’était un très grand et très puissant
chevalier de la lignée des géants qui avaient autrefois occupé la
terre de Bretagne, mais qu’il n’en avait ni les défauts ni les habi-
tudes. Ce n’était pas une brute uniquement occupée à satisfaire
ses instincts les plus bas. C’était au contraire le plus sage et le
plus modéré de tous les hommes, le plus courtois aussi, et de
bonne éducation, bien connu pour ses largesses. Par malheur, il
était aussi orgueilleux que brave et s’était promis de guerroyer
jusqu’à ce qu’il eût conquis trente royaumes.

« Bel ami, dit le roi au messager, fais savoir à ceux des
marches de Galore que je partirai le plus tôt possible pour les
secourir ! » Gauvain, qui se trouvait là, intervint : « Mon oncle,
dit-il, tu ne dois pas ainsi t’exposer. Nos compagnons sont dis-
persés à travers tout le royaume et tu n’auras avec toi que
quelques chevaliers. Il me semble que ce Galehot dispose d’une
puissante armée et qu’il a de nombreux alliés parmi les rois qu’il
a déjà soumis. Il vaudrait mieux attendre avant de s’engager
dans cette aventure ! – Tu as peut-être raison, mon neveu. Je
vais envoyer des messagers à travers le royaume pour avertir
mes compagnons de se rassembler à Galore dès qu’ils pour-
ront. » Ainsi fut fait. Le soir même, des écuyers partaient aux
quatre coins du royaume, apportant la nouvelle que Galehot, le
fils de la Géante, le seigneur des Îles Lointaines, avait défié le
roi Arthur et s’était promis de conquérir la Bretagne.

Ce même soir, on vit arriver à Camelot un homme grand et
vigoureux, les épaules larges, les poings maigres et veineux, les
cheveux raides, les yeux gros et brillants, l’allure fière et le vi-
sage strié de cicatrices. C’était un ancien chevalier du nom de
Nascien, descendant de l’illustre lignée de Joseph d’Arimathie
qui avait apporté le Saint-Graal dans la terre de Bretagne. Ce
Nascien avait été l’un des meilleurs chevaliers du monde au
temps du roi Uther Pendragon et de la jeunesse d’Arthur. Puis il
avait abandonné la chevalerie pour se consacrer à la prière et à
la méditation, et s’était fait ermite dans une forêt, au bord d’une
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rivière. Quand Arthur apprit son arrivée, il en fut tout réconfor-
té, et pensa que Dieu lui envoyait de l’aide. Il alla donc à la ren-
contre de Nascien pour témoigner qu’il le tenait en grand hon-
neur.

Mais l’ermite ne lui rendit même pas son salut. Devant tous
ceux qui se trouvaient là, il s’écria très haut : « Roi Arthur, je
n’ai que faire de l’honneur que tu prétends me rendre ! Je n’ai
rien à accepter d’un homme qui est le plus coupable de tous les
pécheurs. Tu dois savoir que c’est de Notre-Seigneur que tu
tiens ton royaume, et de personne d’autre. Or, ce royaume, il te
l’a confié pour en faire bon usage. Pourquoi ne laisses-tu pas
venir à toi le pauvre et le faible et ne te préoccupes-tu pas da-
vantage des veuves et des orphelins tandis que tu honores les
riches et les hommes déloyaux qui font semblant de t’aimer ?

— Mon maître, dit Arthur, sans doute suis-je indigne, mais si
j’ai mal agi, je veux racheter mes fautes. Conseille-moi, je te
prie ! » Mais l’ermite, paraissant ignorer les paroles du roi, con-
tinua du même ton sévère : « Tu dédaignes les gentilshommes
de bas lignage, et pourtant tu devrais savoir que le royaume ne
peut être maintenu si les petites gens ne t’apportent pas leur
soutien. Mais quand ceux-là viennent à ton aide, c’est parce
qu’ils ne peuvent faire autrement, parce qu’ils ont peur de toi.
Mais ils ne te sont pas plus utiles que s’ils étaient morts, car tu
n’as pas su te faire aimer d’eux et on ne peut rien entreprendre
sans amour ! Crois-moi, Arthur, on n’obtient jamais rien par la
force ! – Pour l’amour de Dieu, maître, dit encore Arthur, ap-
prends-moi donc ce que je dois faire pour que le royaume soit
maintenu en justice et équité ! – Je veux bien t’apprendre com-
ment guérir un cœur malade et désespéré. Sache que le cœur
d’un homme vaut tout l’or d’un pays. Je vais te dire, au nom de
Dieu, ce que tu devras faire. D’abord, dès que tu le pourras, tu
t’en iras visiter les villes qui dépendent de toi et tu y rendras
justice à chacun selon son droit. Ensuite, tu feras venir à ta cour
les plus humbles chevaliers, sans les mépriser aucunement, en
même temps que les plus nobles et les plus prisés. Et, lorsqu’on
te présentera un homme sage et résolu qui n’aura d’autre bien



– 142 –

que sa prouesse, et qui se dissimulera derrière les autres
pauvres, tu iras vers lui et tu t’informeras de sa situation et de
ses désirs. Et chacun dira : « Avez-vous vu comment le roi vient
de quitter les riches pour s’asseoir à côté d’un modeste cheva-
lier ? » Ainsi gagneras-tu le cœur des petites gens qui te sont si
nécessaires et qui seront les plus ardents à œuvrer pour la gloire
de ton royaume. Et quant aux fous qui pourront te reprocher de
t’abaisser, tu les renverras à leurs folies ! Ensuite, tu choisiras
un de tes chevaux, l’un des meilleurs, sur lequel tu monteras, et
tu iras vers ce pauvre chevalier. Tu mettras pied à terre, tu lui
placeras la bride dans la main et tu lui diras de chevaucher ce
destrier pour l’amour de toi. Enfin, tu lui feras des largesses afin
qu’il aille clamer partout que tu es un bon roi qui ne vit pas du
travail de ses sujets mais qui est prêt à se sacrifier pour leur sa-
lut et leur bonheur !

« Ce n’est pas tout, roi Arthur, reprit l’ermite après un ins-
tant de silence, car j’ai encore d’autres conseils pour toi. Il faut
aussi que tu donnes ce que tu peux aux vavasseurs, les véri-
tables gardiens de ta terre. Ils sont certes plus aisés dans leurs
manoirs, mais il leur manque parfois de quoi accomplir leur
mission. Donne-leur des terres, des rentes, des vêtements
d’apparat, des palefrois. Mais prends garde d’avoir toujours
monté auparavant les chevaux dont tu leur feras présent, car
ainsi, ils diront qu’ils ont un cheval qui a été monté par le roi, et
la fierté qu’ils en tireront leur fera accomplir de nombreux ex-
ploits. J’en viens maintenant à tes barons, ceux dont tu aimes
t’entourer parce qu’ils sont de haut lignage, comme toi, fils du
roi Uther. Tu leur donneras des vaisselles précieuses, de beaux
joyaux, des étoffes de soie, des faucons habiles à la chasse, des
destriers bien dressés pour qu’ils soient les meilleurs lors d’un
combat. Ainsi feras-tu largesses à chacun selon son rang et ses
mérites, mais crois bien que ces présents te gagneront les cœurs
et que tes terres seront bien gardées, pour la satisfaction de
tous, du plus puissant au plus humble. Tu ne peux rien faire
tout seul, bien que tu sois le roi, car tu n’es qu’un homme toi-
même, avec toutes les faiblesses de l’humanité. Mais si Dieu t’a
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choisi pour régir ce royaume, c’est qu’il attend de toi que tu
agisses selon le droit et la justice. Et ce que tu feras, toi, pour tes
hommes, la reine devra le faire pour les dames et les jeunes
filles de ce royaume. Et prends garde également d’être toujours
avenant et aimable, car on ne peut avoir nul gré d’un don qui est
fait en rechignant.

— Je ferai tout ce que tu dis, beau maître, dit Arthur, et je te
suis reconnaissant de m’avoir rappelé à mes devoirs. – Je n’ai
pas terminé, dit encore l’ermite, car tout cela concerne ton
royaume et non toi-même. Sache, roi Arthur, que le royaume est
aussi grand que peut aller le regard d’un roi. Or, comment peux-
tu jeter ton regard le plus loin possible quand tes yeux sont obs-
curcis par le péché ! Fais venir auprès de toi les plus sages clercs
qui soient ici et confesse-leur les fautes que tu pourras découvrir
en toi. Dieu pardonne toujours les fautes lorsqu’elles sont sincè-
rement reconnues. Mais dis-toi bien que la confession n’est va-
lable que si le cœur se repent de ce que la langue avoue. Et ne
manque pas de leur dire le grand péché que tu as commis en ne
secourant pas ton homme lige, le roi Ban de Bénoïc, qui avait
toute confiance en toi, son seigneur, et qui est mort à ton ser-
vice, voyant sa terre envahie par l’odieux Claudas de la Terre
Déserte. Tu ne l’as pas aidé, pas plus que tu n’as aidé son fils, ce
Lancelot qui, par la grâce de Dieu, a été élevé et éduqué par celle
qu’on nomme la Dame du Lac, et qui est pourtant un diable
sous l’apparence d’une femme. Voilà. Je t’ai dit ce que Dieu m’a
révélé en mon âme et conscience. Tu agiras comme bon te
semble, mais sache encore que ton royaume ne pourra être sau-
vé que par le Grand Léopard qui a réussi à soulever la dalle de
son propre tombeau, dans une forteresse qui était la proie de
tous les diables de l’Enfer. » Ayant prononcé ces paroles, Nas-
cien rentra dans la foule et s’y perdit, laissant le roi Arthur à sa
méditation.

Comme les messagers s’en étaient allés dans toutes les direc-
tions pour apporter la nouvelle que Galehot des Îles Lointaines
voulait envahir le royaume et que tous les chevaliers étaient
convoqués dans la cité de Galore, Lancelot ne tarda pas à ap-
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prendre quel danger menaçait le roi. Or, il se trouvait en prison.
Certes, cette prison était douce et non désagréable, car la Dame
de Malehaut l’avait fait enfermer dans un logis dont les deux
fenêtres grillagées donnaient sur un verger. Et la Dame elle-
même venait souvent converser avec lui et s’émerveillait de sa
courtoisie. Elle-même était courtoise et sage, prisée de tous ceux
qui la connaissaient. Les gens de sa terre l’aimaient tant que,
lorsqu’on leur demandait comment était leur Dame, ils répon-
daient qu’elle était une émeraude au milieu des plus beaux
joyaux du monde.

Or donc, Lancelot apprit ce que disaient les messagers du roi
Arthur. Il n’eut de cesse de faire venir la Dame auprès de lui.
Elle vint lui parler à travers la grille des fenêtres. « Dame, lui
dit-il, j’ai ouï dire que le roi Arthur rassemblait ses chevaliers
dans la cité de Galore. Je ne suis qu’un pauvre chevalier, mais je
connais des gens de sa maison qui pourraient m’aider à payer
ma rançon. – Beau seigneur, répondit-elle, je ne te retiens pas
dans l’espoir d’une rançon, mais par simple justice, car tu as
commis un grand méfait contre mon sénéchal. – Dame, je ne
puis le nier, mais si j’ai tué le fils de ton sénéchal, c’était con-
traint et forcé, pour défendre mon honneur. Écoute-moi, Dame,
j’ai une requête à formuler : si tu veux me laisser sortir, tu feras
bien, car je sais qu’il y aura grande bataille entre le roi Arthur et
Galehot, seigneur des Îles Lointaines. Pour rien au monde, je ne
voudrais manquer à mon seigneur le roi ! Je peux même te jurer
de rentrer chaque nuit en ta prison, sauf si mort ou blessure
m’en empêchaient ! – Ce sont des paroles qui me touchent, ré-
pondit la Dame de Male-haut. Je ferai selon ton désir à une
seule condition : c’est que tu me révèles ton nom. – Dame, je ne
le peux pas encore, mais je t’assure que je le ferai dès que cela
me sera permis. »

La Dame de Malehaut se laissa fléchir. En vérité, elle était
elle aussi quelque peu éprise de ce chevalier qui paraissait si
pauvre et de si basse extraction mais qu’elle pressentait d’une
tout autre trempe. Elle aurait bien voulu que celui-ci combattît
pour elle, car depuis qu’elle le connaissait, elle sentait grandir



– 145 –

l’intérêt qu’elle manifestait à son égard. Elle lui fit jurer sur les
saintes reliques de regagner, dès qu’il le pourrait, sa prison. Puis
elle lui donna un cheval vigoureux, un bouclier tout neuf et des
armes vermeilles. C’est dans cet équipage que Lancelot, que
personne n’aurait reconnu, se rendit à Galore rejoindre l’armée
du roi Arthur.

En arrivant, il vit les chevaliers rangés de part et d’autre de la
rivière, prêts à combattre. Il s’arrêta un instant sur le bord du
gué, entre les deux armées. Il aperçut une loge que le roi Arthur
avait fait dresser pour que la reine, les dames et les jeunes filles
pussent assister aux tournois qui étaient prévus. Car il ne
s’agissait pas de se jeter les uns contre les autres en désordre,
mais de jouter entre champions de même force et de même qua-
lité. Arthur lui-même s’était assis dans cette loge, car il avait été
convenu que ni lui ni Galehot ne prendraient part à la bataille.
Lancelot s’appuya sur sa lance et demeura immobile sur son
cheval, contemplant avec ravissement cette loge où se trouvait
la reine.

Cependant, le premier des rois qui avaient été défaits par Ga-
lehot, celui qui lui avait rendu hommage le plus anciennement,
s’était détaché de l’armée adverse pour donner le premier coup
de lance, et, le bouclier devant la poitrine, il avançait vers le gué.
À cette vue, les hérauts et les crieurs du roi Arthur commencè-
rent à clamer : « Leurs chevaliers arrivent ! Voyez-les ! Le roi
Premier Conquis approche ! » Et comme les crieurs aperce-
vaient Lancelot sur le gué, ils s’adressèrent à lui en ces termes :
« Seigneur chevalier, ne vois-tu pas l’un des leurs venir ?
Qu’attends-tu pour te mesurer à lui ? » Mais ils eurent beau lui
répéter cela cent fois de suite, il ne répondit rien, car, en fait, il
ne les entendait pas. À la fin, l’un d’eux s’approcha de lui et lui
prit son bouclier sans qu’il s’en aperçût. Alors, un valet ramassa
au bord de l’eau une motte de terre humide et la lança de toutes
ses forces sur le nasal de son heaume en criant : « Lâche, mau-
dit traître, à quoi songes-tu ainsi alors que les ennemis sont de-
vant toi ? » L’eau boueuse lui ayant piqué les yeux, il reprit
conscience. Il vit le roi Premier Conquis approcher. Aussitôt, il
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baissa sa lance, piqua des deux, et, sans bouclier, se précipita
sur l’adversaire. Le roi le frappa en pleine poitrine, mais son
haubert, qui était fort et souple, ne céda point. Lancelot fit vire-
volter son cheval et revint à l’attaque. Cette fois, il s’était élancé
avec une telle force qu’il renversa le roi et sa monture. Aussitôt,
le valet qui lui avait pris son bouclier se hâta de le lui passer au
cou. Mais Lancelot, sans daigner seulement le regarder,
s’apprêta à faire face aux gens du Premier Conquis qui s’étaient
précipités à l’aide de leur seigneur. Ceux du roi Arthur accouru-
rent contre eux. Ainsi commença une dure mêlée. Gauvain ac-
complit là de grandes prouesses, mais il reçut tant de coups que
le sang lui sortait par la bouche et par le nez et qu’à la fin, étant
tombé de son cheval, il fallut l’emporter évanoui. Des deux cô-
tés, la vaillance fut à l’honneur, mais entre tous se distingua le
chevalier inconnu qui portait des armes vermeilles, car il ren-
versa tous ceux qu’il rencontra. Pourtant, quand la nuit fut tom-
bée, il disparut sans qu’on s’en aperçût, et personne ne put dire
ce qu’il était devenu.

Il était revenu au Puy de Malehaut, respectant le serment
qu’il avait fait. Là, s’étant fait désarmer, il était rentré dans la
chambre qui lui servait de prison, où il se coucha sans manger
ni boire, tant il était recru de fatigue. Peu après lui, revinrent les
chevaliers que la Dame de Malehaut avait envoyés au combat.
Ils contèrent les prouesses du champion aux armes vermeilles et
ne tarirent pas d’éloges sur sa bravoure et son audace. À les en-
tendre, la Dame de Malehaut comprit bien qu’il s’agissait de son
prisonnier. Mais, voulant en avoir confirmation, elle appela sa
cousine germaine et lui dit tout bas : « Si c’est lui, ce grand
vainqueur, nous le verrons bien en examinant ses armes et son
corps. – C’est chose facile, dit la jeune fille. – Oui, reprit la
Dame, mais prends garde que personne ne sache ce que nous
allons faire toutes les deux ! » La Dame de Malehaut se débar-
rassa de ses gens et de ses suivantes le plus tôt qu’elle le put.
Puis elle dit à sa cousine de prendre autant de chandelles qu’il
en fallait pour s’éclairer ; elle descendit avec elle jusqu’à l’étable
où se trouvait le cheval. Là, elles virent bien que la pauvre bête
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était couverte de plaies, à la tête, au cou, à la poitrine et aux
jambes : le cheval était en si mauvais état qu’il n’avait même
plus la force de manger. « Dieu m’aide ! dit la Dame. Voici qui
ressemble au cheval d’un vaillant champion ! » Sa jeune cousine
lui répondit : « Certes, ce destrier a eu plus de peine que de re-
pos, mais je dois te dire que ce n’est pas la monture que tu as
donnée à ton chevalier lorsqu’il est parti ! – C’est qu’il en a usé
plus d’une, dit la Dame. Mais allons examiner ses armes. »

Toutes deux pénétrèrent dans la chambre où les armes
avaient été rangées. Elles trouvèrent le haubert faussé et coupé
sur les épaules et sur les bras, le bouclier tout écartelé de coups
d’épée et troué de coups de lance, le heaume fendu et décerclé.
Enfin, elles se dirigèrent vers la pièce qui servait de prison au
chevalier. Par la porte qui était restée entrouverte, la Dame de
Malehaut passa la tête sans faire de bruit. « Il dort, dit-elle, en-
trons doucement. » Lancelot gisait sur son lit. Il avait tiré la
couverture sur sa poitrine, mais à cause de la chaleur, ses bras
se trouvaient dehors, et il dormait profondément. La Dame vit
qu’il avait le visage enflé et tuméfié, le nez et les sourcils écor-
chés, le cou meurtri par les mailles du haubert, les épaules tail-
ladées, les bras tout bleus des coups qu’il avait reçus, les mains
couvertes de sang. Elle se tourna en souriant vers sa cousine, et
dit après avoir élevé les chandelles : « Regarde, toi aussi, tu ver-
ras des merveilles ! » Puis, tandis que la jeune fille examinait
soigneusement le chevalier endormi, elle murmura comme pour
elle-même : « J’ai grande envie de lui donner un baiser. – Ah !
Dame ! que dis-tu ? fit la jeune fille à voix basse. Si tu fais cela, il
risque de s’éveiller, et il aurait bien raison de critiquer les
femmes en prétendant qu’elles veulent s’offrir. Garde-toi bien
de cette folie ! – Pourquoi serait-ce une folie ? demanda la
Dame de Malehaut. Il s’agit d’un preux chevalier, et toute
femme digne de ce nom aimerait être entre les bras d’un preux
chevalier. – Qui te dit qu’il accepterait de te prendre dans ses
bras ? » reprit la jeune fille. Cette réflexion fit réfléchir la Dame.
Elle se dit qu’il était peut-être trop tôt pour manifester le désir
qu’elle éprouvait pour lui. Elles repartirent toutes deux sans
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bruit jusqu’aux chambres où la Dame se mit à parler de son pri-
sonnier en de tels termes que la cousine ne put plus douter de
l’amour qu’elle éprouvait pour lui. Surtout, s’émerveillait-elle
sans cesse : « Ce ne peut être que pour l’amour d’une femme
qu’il a accompli tant de prouesses ! Comme je voudrais savoir
laquelle… »

Le lendemain, à l’aube, la Dame de Malehaut fit amener son
prisonnier. Quand il fut devant elle, il voulut s’asseoir à ses
pieds, mais elle lui fit prendre place à ses côtés. Elle lui dit
alors : « Seigneur chevalier, tu dois convenir que je t’ai tenu en
une bien douce prison, malgré le tort que tu m’as causé, et tu
devrais m’en savoir gré. Je te prie donc encore une fois de me
dire qui tu es et quelles sont tes intentions. Si tu désires que tout
cela demeure secret, je peux t’assurer de mon silence : personne
ne saura rien de ce que tu me diras. – Dame, répondit Lancelot,
je ne dirai rien, même si tu devais me faire couper la tête ! – Eh
bien ! dis-moi quelle est la femme que tu aimes d’amour. Sinon,
je te le dis sincèrement, tu ne sortiras jamais plus de ma prison,
ni par rançon ni par prière ! – Eh bien, qu’il en soit ainsi. Je ne
dirai rien. » Et Lancelot détourna la tête. La Dame feignit d’en
être fort courroucée. Elle dit d’une voix qu’elle chercha à rendre
coléreuse : « Dis-moi si tu penses faire, à la prochaine bataille,
autant de prouesses d’armes que tu en as faites hier. Sinon, je
ne te laisserai pas partir, même si tu me jures de revenir. »

Des larmes coulèrent sur les joues de Lancelot. « Dame, dit-il
enfin, je vois bien qu’il faut que je m’acquitte d’une odieuse ran-
çon si je veux sortir de cette prison. Puisque tu l’exiges, je
t’avouerai que si cela m’est commandé, j’accomplirai encore
plus de prouesses à la prochaine bataille que je n’en ai faites
hier ! – Tu as bien répondu », dit-elle. Et elle commanda qu’on
le ramenât dans sa prison.

Le roi Arthur et Galehot, le seigneur des Îles Lointaines,
étaient convenus que leurs hommes se rencontreraient la se-
maine suivante. Le matin du jour où la rencontre avait été fixée,
la Dame de Malehaut fit préparer des armes noires, un destrier
noir, une cotte d’armes noire, une armure noire pour le cheval.
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Et elle les présenta à Lancelot en disant : « Va, chevalier qui ne
veut pas dire son nom. Va combattre aussi courageusement que
tu l’as fait. Mais je t’en avertis : je serai là pour te voir. »

Quand il arriva à Galore, le combat était déjà engagé, et le pré
était couvert de champions qui joutaient deux à deux. Mais il
demeura, comme la fois précédente, sur le bord du gué, appuyé
sur sa lance, à contempler la loge où se trouvait la reine. Le roi
était auprès d’elle, ainsi que Gauvain, qui s’était fait transporter
là, trop blessé pour pouvoir participer à la bataille. La Dame de
Malehaut ne tarda pas à arriver à son tour et elle vit bien son
prisonnier immobile au bord du gué. « Dieu ! dit-elle à haute
voix, quel peut être ce chevalier tout pensif que j’aperçois au
bord de la rivière ? Il semble totalement hors de sens et il n’aide
ni ne nuit à personne ! » Dans la loge, chacun regarda l’inconnu.
« La semaine dernière, dit Guenièvre, un chevalier rêvait ainsi
auprès du gué. Mais il portait des armes vermeilles. » La Dame
de Malehaut dit à la reine : « Dame, ne te plairait-il pas de faire
demander à ce chevalier qu’il combatte pour l’amour de toi ? –
Belle amie, j’ai bien d’autres choses à penser quand le roi risque
de perdre sa terre et son honneur ! Il n’a même plus son neveu
Gauvain pour défendre son droit. Mais si tu y tiens, demande-
lui de combattre pour toi ou pour d’autres dames, tout ce que tu
voudras. »

La Dame de Malehaut appela l’une de ses suivantes. « Va
trouver ce chevalier qui rêve là-bas auprès du gué, dit-elle, et
fais-lui entendre que toutes les dames de la maison d’Arthur, à
part la reine, le prient de combattre pour l’amour d’elles ! »
Gauvain avait entendu ce que disait la Dame de Malehaut. Il
appela l’un des écuyers et lui dit : « Va aussi trouver le chevalier
et présente-lui ces deux lances de ma part ! » Lancelot écouta le
message de la suivante et accepta les deux lances qui lui étaient
offertes par Gauvain. Puis, ayant ajusté ses étriers, il piqua des
deux vers la prairie. Dédaignant les jeunes chevaliers qui galo-
paient çà et là, il plongea au beau milieu d’un groupe de com-
battants, renversa du premier coup celui qui lui faisait face et
comme sa lance s’était brisée, il en saisit les tronçons et se mit à
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frapper tous ceux qui se présentaient. Alors, il alla prendre la
seconde lance que lui avait apportée l’écuyer et reprit le combat
jusqu’à ce que son arme fût en morceaux. Il fit de même avec la
troisième lance, qui était celle que lui avait donnée la Dame de
Malehaut. Et, ensuite, il quitta la bataille et s’en retourna au
bord de l’eau, s’arrêta au lieu même d’où il était parti et, tour-
nant son visage vers la loge, il se replongea dans sa rêverie.

Gauvain se pencha vers la Dame de Malehaut. « Dame, j’ai
l’impression que tu as mal agi en voulant que ce chevalier fût le
champion de toutes les dames, sauf de la reine Guenièvre. » La
Dame de Malehaut sourit. « J’ai fait selon ma conscience, ré-
pondit-elle ; à toi, seigneur Gauvain, de faire selon ton vœu ! »
Gauvain se pencha alors vers l’oreille de Guenièvre. « Reine,
dit-il, je suis sûr que ce chevalier accomplirait des prouesses si
tu lui faisais commandement de combattre pour l’amour de toi.
Cela lui procurerait honneur et joie. Quant à moi, je veux lui
envoyer dix bonnes lances et mes trois plus beaux chevaux cou-
verts de mes armes. J’ai l’impression qu’il emploiera bien tout
cela ! – Beau neveu, dit la reine, il sera fait selon ton vœu. Or-
donne ce que tu veux en mon nom. »

Gauvain fit transmettre son message au chevalier qui conti-
nuait à rêver sur le gué. Quand il l’eut entendu, Lancelot prit la
plus forte des dix lances et se précipita à l’endroit où la bataille
était la plus rude : les gens du roi Ydier de Cornouailles combat-
taient ceux du roi Baudemagu de Gorre, et il y avait là de nom-
breux compagnons de la Table Ronde, en particulier Yvain, le
fils du roi Uryen, Dodinel le Sauvage, Gaheriet, frère de Gau-
vain, et Girflet, le fils de Dôn. Parvenu dans la mêlée, Lancelot
s’élança dans une course folle et fit voler tout ce qu’il heurtait,
abattant hommes et chevaux à la fois, arrachant les heaumes,
trouant les boucliers et accomplissant tant d’exploits que tous
les assistants se demandaient si ce chevalier n’était pas le diable
en personne.

Lorsque son premier destrier eut été tué sous lui, Lancelot
sauta sur celui que lui présentait l’un des écuyers de Gauvain. Il
l’étreignit rudement et replongea dans la mêlée, aussi frais que
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s’il n’eût pas encore mis l’épée à la main. Or le cheval était cou-
vert des armes de Gauvain, ce qui étonna fort les gens du roi
Arthur et tous ceux de la Table Ronde. Mais celui qui fut le plus
ébahi, ce fut Galehot, le seigneur des Îles Lointaines : il ne pou-
vait pas croire qu’un seul homme eût pu porter tant de coups à
la fois. Aucun de ses fidèles ne pouvait endurer les assauts de ce
chevalier aux armes noires qui passait au travers de leurs rangs,
droit comme un carreau d’arbalète. Galehot, qui se tenait sur
une butte, de l’autre côté de la rivière, disait à ses compagnons :
« Jamais je n’ai vu un seul homme accomplir tant de prouesses !
Dieu m’est témoin que si je pouvais le prendre parmi mes
proches, je le ferais sans plus hésiter, car je sais reconnaître où
se trouvent la valeur et le courage ! » Et, ce disant, le seigneur
des Îles Lointaines se prit à rêver.

Cependant, le sénéchal Kaï, qui ne participait pas à la ba-
taille, appela l’écuyer qui avait amené le destrier à l’inconnu.
« Écoute bien, lui dit-il. Va rejoindre Hervé de Rinel, que tu vois
là-bas, auprès de cette bannière mi-partie d’or et de sinople. Tu
lui diras qu’on a bien des raisons de se plaindre de lui. Ne laisse-
t-il pas sans secours le meilleur chevalier qui ait jamais porté
bouclier au cou, et avec lui la fleur des compagnons du roi Ar-
thur ? Dis-lui encore qu’il sera tenu pour lâche et mauvais
jusqu’au jour de sa mort ! »

L’écuyer se hâta de délivrer son message. Quand il l’entendit,
Hervé de Rinel eut un accès de colère : « Dieu m’aide ! s’écria-t-
il. Je suis trop vieux pour commencer à trahir mon seigneur le
roi ! Retourne d’où tu viens et dis au sénéchal que ce n’est pas
aujourd’hui qu’on me traitera de lâche et de traître ! » L’écuyer
apporta la réponse, et Kaï se mit à rire. Puis, il demanda à
l’écuyer qui pouvait bien être ce chevalier aux armes noires et
pourquoi Gauvain lui envoyait ses destriers avec une attention
si complaisante. L’écuyer lui répondit qu’il n’en savait rien.
Alors Kaï demanda ses armes, fit amener son cheval et, sans
plus tergiverser, s’élança lui-même dans la bataille.

Hervé de Rinel accomplit ce jour-là plus d’exploits qu’il n’en
avait faits dans toute sa vie. Il avait en effet quatre-vingts ans
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passés, et ses gens clamèrent si fort en courant à la rescousse,
que le cri de « Hervé ! » domina un moment tous les bruits de la
bataille. Gauvain, qui se désolait de ne pouvoir combattre, à
cause de ses blessures, ne pouvait s’empêcher de sourire d’aise.
Quant à Galehot, il continuait à s’étonner de voir ses hommes
reculer, car ils étaient plus nombreux d’un quart que ceux de
son adversaire. Comprenant que la partie risquait d’être perdue,
il se porta du côté où combattait le chevalier aux armes noires.
Celui-ci, dont le troisième destrier venait d’être tué, était entou-
ré d’une telle presse que les siens ne pouvaient même pas
l’approcher pour le remettre en selle. Mais il frappait à droite et
à gauche si rapidement que son épée sifflait autour de lui.
Émerveillé d’une telle prouesse, Galehot décida de ne plus le
perdre de vue et il le suivit jusqu’à la fin du jour.

Quand la nuit tomba, les combattants se séparèrent les uns
des autres, et ils s’en revinrent vers leurs logis. Lancelot partit à
son tour, aussi discrètement qu’il le put, car il ne voulait pas que
ceux de la maison d’Arthur le reconnussent. Mais Galehot, qui
ne l’avait pas quitté des yeux et qui guettait son départ, le rejoi-
gnit dans un bosquet derrière une colline.

« Dieu te bénisse, seigneur ! » dit Galehot. Distant, Lancelot
le regarda et ne lui rendit qu’un vague salut. « Qui es-tu ? de-
manda-t-il. – Je suis Galehot, le fils de la Géante, seigneur des
Îles Lointaines. C’est moi qui conduis tous ces gens contre les-
quels tu as combattu tout le jour. Viens, je te prie, loger chez
moi. – Comment ? s’indigna Lancelot. Tu es l’ennemi du roi Ar-
thur, tu veux t’emparer de son royaume, et tu me proposes une
telle infamie ! – Ne te méprends pas, noble seigneur, je n’ai
nulle pensée mauvaise. Je ne te convie pas en mon logis pour te
faire renier celui pour qui tu as combattu avec tant de vaillance.
C’est à cause de cette vaillance que je me permets de t’inviter, et
non par vile pensée. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour
héberger le meilleur chevalier du monde ! » Lancelot fit faire
demi-tour à sa monture. « Il faudrait d’abord prouver ce que tu
dis, à savoir que je suis le meilleur chevalier du monde ! – Il m’a
suffi de te voir pendant tout ce jour. J’ai la prétention de recon-
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naître la valeur d’un homme, quel que soit le pays de cet
homme ! »

Lancelot arrêta son cheval et détourna la tête. « J’ai peine à
croire ce que tu dis, murmura-t-il, et pourtant, je suis tenté de te
faire confiance. – Assurément, tu le peux. » Lancelot descendit
de son cheval et Galehot en fit autant. « Seigneur, dit Lancelot,
tu passes pour un homme sage et avisé, pour un guerrier sans
reproche, et, bien que tu sois l’ennemi du roi Arthur, je te tiens
pour un homme loyal. Es-tu sincère quand tu me convies à ton
logis, ou est-ce une ruse de ta part pour m’éloigner du roi Ar-
thur ? – Tu me juges mal, décidément, répliqua Galehot. Si tu
viens avec moi, je m’engage à ce que tu puisses à chaque instant
retourner vers les tiens. C’est une promesse solennelle que je te
fais, et je la tiendrai sur mon honneur et sur mon âme. – Dans
ce cas, je te suivrai. Mais j’y mets une condition : que tu
m’accordes un don quand je te le demanderai ! – Je jure sur
mon honneur et sur mon âme que, quel que soit le don que tu
me demanderas, il sera accordé. » Alors Lancelot suivit Galehot,
le seigneur des Îles Lointaines.

Cependant cette scène avait eu un témoin, Gauvain, qui, de
l’autre côté de la rivière, sur un tertre, avait vu Lancelot partir
en compagnie de Galehot, le bras droit autour du cou de celui-
ci. Gauvain en demeura stupéfait. Il appela le roi Arthur et lui
dit :

« Mon oncle, la trahison est parmi nous. Voici le chevalier
aux armes noires qui fait alliance avec nos ennemis ! » Arthur
regarda dans la direction que lui avait indiquée son neveu et ne
put que constater qu’il avait raison. Il en fut tout triste et do-
lent : « Dieu ! soupira-t-il, que t’ai-je fait pour que tu
m’abandonnes ainsi dans les épreuves qui sont les miennes ? Si
ce chevalier dont je ne connais pas le nom me fait défaut, je ne
vois pas comment je pourrai vaincre celui qui prétend me dé-
posséder d’un royaume que j’ai reçu de toi ! » Et Arthur se retira
sous sa tente, pleurant amèrement et regrettant une fois de plus
l’absence de Merlin. Quant à Gauvain, toujours sous le coup de
l’indignation, il alla parler à la reine et lui dit : « Voici que tout
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s’écroule autour de nous ! Ah ! Dame ! tu peux dire que tes
hommes sont désormais perdus et vaincus ! Galehot a emmené
avec lui le seul qui pouvait sauver le royaume de la servitude.
Désormais, c’en est fait ! Galehot va déployer ses troupes dans le
pays et nous ne pourrons rien entreprendre pour nous préserver
d’un destin mortel ! » Et, tout en parlant, Gauvain pâlissait. Ses
blessures le faisaient cruellement souffrir, et l’idée que tout était
perdu ajoutait à son émoi. Il s’évanouit par trois fois, et la reine
et ses suivantes eurent toutes les peines du monde à le faire re-
venir à lui.

Pendant ce temps, le seigneur des Îles Lointaines menait
Lancelot à sa tente, où, après l’avoir fait désarmer, il lui donna
une très belle robe brodée d’or et d’argent. Puis, quand ils eu-
rent mangé et bu à satiété, Galehot le conduisit dans sa propre
chambre où il avait fait dresser un lit recouvert de fourrures
blanches. Ils conversèrent longuement, puis Galehot prit congé
de son hôte et sortit. Lancelot, resté seul, pensait au grand hon-
neur qui lui était fait et se prit à estimer Galehot au plus haut
point. Une fois couché, il s’endormit tout de suite, tout recru de
fatigue qu’il était. Quand Galehot sut qu’il était endormi, il re-
vint dans la chambre et se coucha près de lui, le plus doucement
possible, ainsi que deux de ses chevaliers, sans personne
d’autre. Le chevalier dormit toute la nuit profondément, mais il
se plaignit souvent pendant son sommeil. Galehot, qui ne dor-
mait guère, l’entendit parfaitement et réfléchit au moyen de le
retenir près de lui30.

30 Ce passage, littéralement traduit de la version dite cistercienne, est assez révélateur. La
plupart des traductions ou des adaptations l’omettent pudiquement ou en pervertissent le
sens. Il n’y a aucune ambiguïté possible : l’amitié entre Lancelot et Galehot est de nature
homosexuelle, ce qui est vérifié par la suite des événements. Mais cela est conforme à la
tradition guerrière des sociétés dites primitives. Le cas n’est pas isolé, et l’archétype irlandais
de Lancelot, le héros Cûchulainn, a les mêmes rapports avec son frère d’armes Ferdéadh (voir
J. Markale, l’Épopée celtique d’Irlande, nouvelle édition, Paris, Payot, 1993) ; et les repères
historiques ne manquent pas à propos des Gaulois qui se livrent à l’amour viril, selon les
Grecs (qui s’y connaissaient un peu !), et même, si on lit entre les lignes, à propos de Vercin-
gétorix (voir J. Markale, Vercingétorix, Paris, Hachette, 1981). La relation entre Lancelot et
Galehot, qui débouche sur le sauvetage du royaume d’Arthur et sur la concrétisation de
l’amour de Lancelot et de Guenièvre, est certainement le plus étrange épisode des romans
arthuriens. Et c’est la version la plus christianisée qui en rend compte, preuve qu’au XIIIe
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Au matin, à la pointe du jour, Lancelot se réveilla et vit Ga-
lehot près de lui. Il lui sourit et lui dit : « Beau doux ami, te sou-
vient-il du don que tu as juré de m’accorder ? – Certes, répondit
Galehot, je n’aurais garde de l’oublier puisque j’en ai fait le ser-
ment. Quel est le don que je te dois ? » Lancelot hésita un ins-
tant avant de répondre : « Les batailles que nous avons entre-
prises ne servent à rien, seigneur des Îles Lointaines. Il faudra
bien qu’un jour, tu en viennes à combattre le roi Arthur lui-
même. Alors, voici ce que je te demande : au cours de ce com-
bat, tu auras le dessus, et il sera hors de question que tu lui
fasses grâce. Tu délaceras son heaume et tu mettras ton épée
sur son cou, près de lui trancher la tête. Alors j’interviendrai et
je te dirai : donne-lui merci et rends-toi à sa discrétion. Tu de-
vras m’obéir puisque tu en as fait le serment31. »

Galehot resta un long moment interdit, en proie à des pen-
sées tumultueuses. « Aurais-je donc accompli tant de prouesses
pour en arriver là ? » murmura-t-il. Lancelot le laissa à ses ré-
flexions et sortit de la tente. Quelques instants plus tard, Ga-
lehot vint le rejoindre. « Ami, dit-il, je vois bien que j’ai tant
couru que je ne peux plus me retourner ! Je n’ai rien à te refu-
ser, mais plutôt que de continuer à me battre pour rien, je pré-
fère tout de suite faire ma paix avec le roi Arthur. – Ami très
cher, répondit Lancelot, je t’en sais gré et je t’affirme que, dé-
sormais, tu n’auras pas de plus fidèle compagnon ! » Et les deux
hommes s’embrassèrent. Puis Galehot revêtit sa plus belle robe,
prit son meilleur palefroi, et, sans autre arme que son épée, le
visage découvert, il s’en alla vers le camp d’Arthur.

Les guetteurs furent bien ébahis de voir le seigneur des Îles
Lointaines seul au milieu de ses ennemis. Ils lui demandèrent

siècle, les valeurs morales habituelles n’avaient plus cours lorsqu’il s’agissait de décrire des
situations mythologiques et nécessairement symboliques.

31 Ce « don contraignant », typiquement celtique, est obligatoire pour le roi (voir « la
chevauchée du prince Kilourh », dans la deuxième époque), mais il peut acquérir la même
valeur pour n’importe quel membre de la société, car il l’engage non seulement moralement,
mais socialement et religieusement. On trouvera un arrangement analogue dans la grande
épopée irlandaise, « la Razzia des bœufs de Cualngé », où Cûchulainn s’enfuit devant Fergus
à condition que celui-ci fasse de même plus tard (J. Markale, l’Épopée celtique d’Irlande,
nouv. éd., pp. 120-122).
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où il allait et ce qu’il voulait. « Conduisez-moi au roi Arthur ! »
dit-il simplement. On le mena jusqu’à la tente où Arthur con-
versait avec son neveu Gauvain qui, souffrant toujours de ses
blessures, reposait sur un lit. Galehot descendit de cheval, mit
un genou en terre devant le roi et déposa son épée sur le sol.
« Roi Arthur, dit-il d’une voix ferme, Galehot, fils de la Géante,
seigneur des Îles Lointaines, vient vers toi et te prie de l’écouter.
Sache que je me repens d’avoir mal agi envers toi en voulant,
sans aucun droit, envahir ton royaume. Sache que c’est libre-
ment et sans artifice que je me déclare ton homme lige et que je
te reconnais comme mon seigneur légitime. Fais de moi ce qu’il
te plaira. »

Quand il entendit ces paroles, le roi Arthur fut rempli d’une
joie immense. Il se leva et, sans rien dire, fit relever Galehot et
échangea avec lui le baiser de paix. Puis tous deux se mirent à
parler longuement tandis qu’on leur servait des breuvages. Ga-
lehot demeura toute la journée auprès d’Arthur, et celui-ci vou-
lut que le seigneur des Îles Lointaines couchât cette nuit-là dans
la même tente que lui. Quant aux chevaliers d’Arthur, ils mani-
festèrent leur joie en assurant Galehot de leur amitié et de leur
respect.

Le lendemain matin, Galehot s’en revint à son camp et de-
manda des nouvelles de son compagnon. On lui dit que, toute la
nuit, le chevalier aux armes noires avait pleuré à la dérobée en
répétant sans cesse : « Hélas ! chétif que je suis ! que puis-je
faire ? » Galehot entra dans la tente et vit bien que son hôte
avait les yeux rouges et la voix enrouée, que les draps de son lit
étaient mouillés de larmes. Alors, il le prit par la main et,
l’emmenant à l’écart, lui demanda très doucement : « Beau
compagnon, d’où vient ce deuil que tu as mené toute la nuit ? »
Mais Lancelot lui répondit que souvent il se plaignait ainsi pen-
dant son sommeil. Galehot insista pour en savoir davantage,
mais l’autre ne voulut rien dire. Galehot le voyant alors s’abîmer
dans une profonde rêverie finit par se douter que son compa-
gnon était atteint d’une maladie d’amour incurable. Il lui dit :
« Ami, par la foi que je te dois, je ferai tout ce qui est en mon
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pouvoir pour que ton chagrin n’ait plus de raison d’être. – Sei-
gneur, tu as déjà fait beaucoup pour moi. Aussi vais-je te dire
qui je suis : Lancelot du Lac, le fils du roi Ban de Bénoïc. C’est
parce que j’ai toute confiance en toi que je te le révèle, mais je
t’en prie, fais en sorte que personne ne le sache. – Sois assuré,
ami, que ce n’est pas de moi qu’on le saura. »

Dans l’après-midi, Galehot retourna chez le roi Arthur. Tout
à coup, Gauvain lui demanda comment il avait décidé de faire sa
paix avec le roi. Il répondit que c’était par la volonté d’un cheva-
lier. Guenièvre, qui se trouvait là, intervint alors : « Ne serait-ce
pas le chevalier aux armes noires ? – Oui, certes, c’est bien lui. –
Et quel est son nom ? – Dame, je ne le sais. – Comment ? fit le
roi. Tu ne connais même pas le nom de celui qui a réussi à nous
accorder ! Cela me paraît bien étrange. Je me demande vrai-
ment qui il peut être. Assurément, il n’est pas de ma terre, car il
ne s’y trouve pas un preux chevalier dont je ne connaisse le
nom. Mais, Dieu m’est témoin, pour avoir la compagnie et
l’amitié de cet homme, je donnerais la moitié de tout ce que je
possède, hormis le corps de la reine, ma femme, dont je ne fe-
rais don à personne ! »

Tout le monde approuva les paroles du roi. Mais Gauvain
ajouta : « Moi, je voudrais être la plus belle femme du monde
afin que le chevalier aux armes noires m’aimât toute sa vie ! »
Galehot, qui commençait à comprendre le secret de Lancelot, se
tourna vers la reine : « Et toi, Dame, dit-il, que donnerais-tu
pour qu’un tel chevalier fût toujours à ton service ? – Par Dieu,
répondit Guenièvre, je crois bien que Gauvain a bien dit tout ce
qu’une femme peut offrir ! » En entendant ces mots, ils se mi-
rent tous à rire. La reine se leva pour se retirer, mais elle pria
Galehot de l’accompagner. Quand ils furent un peu à l’écart, elle
lui dit : « Galehot, ma reconnaissance t’est acquise pour ton
geste qui t’honore grandement, et je ferai pour toi plus que tu ne
penses. Je suis certaine que le chevalier aux armes noires se
trouve chez toi, et il se pourrait fort bien qu’il ne me fût pas in-
connu. Si tu as quelque amitié pour moi, fais en sorte que je
puisse le rencontrer. – Dame, cela dépend de lui. Il n’est pas
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mon homme lige. – C’est le chevalier que j’aimerais le plus con-
naître, seigneur Galehot. D’ailleurs, qui ne voudrait connaître
un homme si brave et si audacieux ? Il n’est pas possible que tu
ne saches pas où il est. Ne veux-tu point me le dire ? – Dame,
répondit Galehot, je pense qu’il se trouve en mon pays de Sore-
lois. – Alors, dit la reine, je t’en prie, beau doux ami, envoie un
messager pour lui dire de venir, et qu’il chevauche jour et
nuit ! »

Là-dessus, Galehot quitta la reine, mais il savait maintenant
à quoi s’en tenir à propos du chagrin de Lancelot. Il alla donc
retrouver celui-ci et lui raconta tout ce qui s’était passé entre lui,
Arthur et ses compagnons, sans oublier la conversation qu’il
avait eue avec Guenièvre. « Que dois-je répondre à la reine ? »
demanda-t-il. Lancelot se mit à soupirer. « Je ne sais, répondit-
il. – Ami, reprit Galehot, je ne saurais mieux te conseiller qu’en
te disant d’accepter de rencontrer la reine. – Puisqu’il en est
ainsi, dit Lancelot, agis comme bon te semble. »

La reine Guenièvre était certainement la plus belle femme
qui fût jamais vue depuis Hélène la sans pareille, femme du roi
Ménélas. Elle était grande, droite et bien faite, ni grosse ni
maigre, mais entre les deux. Ses seins, bien placés, menus,
blancs et serrés, soulevaient sa robe comme deux petites
pommes très dures. Sa taille était étroite, ses reins assez larges
pour mieux souffrir les jeux d’amour ; ses bras étaient ronds,
longs et pleins, ses doigts très fins, ses mains petites. Elle était si
avenante de corps et de membres qu’on n’y trouvait aucun dé-
faut. Ses cheveux étaient blonds et luisants comme une coupe
d’or, et ils retombaient en tresses souples jusqu’à ses hanches.
Elle avait les yeux verts et brillants comme ceux d’un faucon de
montagne, les sourcils bruns et déliés, la peau plus blanche que
celle d’une sirène ou d’une fée, plus tendre que la fleur de mai,
plus fraîche que la neige qui vient de tomber. Son front était
lisse comme le cristal ; ses lèvres vermeilles, un peu charnues,
comme invitant au baiser ; ses dents claires, riantes, bien dessi-
nées. Bref, elle avait l’air d’un ange descendu des nuées célestes
pour le bonheur des humains. Mais autant sa beauté était
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grande, autant sa sagesse et ses manières étaient exception-
nelles, et tous ceux qui l’approchaient ne cessaient de vanter ses
mérites.

Quatre jours s’écoulèrent, et la reine s’impatientait. Chaque
fois qu’elle se trouvait en présence de Galehot, elle le priait de
hâter l’entrevue, car elle soupçonnait bien que le chevalier aux
armes noires n’était pas aussi loin qu’on le disait. Enfin, le cin-
quième jour, comme elle lui demandait des nouvelles, Galehot
répondit : « Elles sont bonnes. La fleur des chevaliers est arri-
vée ! » Le cœur de Guenièvre en tressaillit de joie. « Je suis heu-
reuse, dit-elle, mais comment faire pour le voir en secret ? Je ne
tiens pas à être l’objet de médisances ! – Je comprends, dit Ga-
lehot. Aussi vais-je t’expliquer ce que nous allons faire. » Il lui
montra alors un coin de la prairie tout couvert d’arbrisseaux, et
il lui recommanda de venir là au crépuscule, seule ou avec une
suivante en qui elle avait toute confiance. « Beau doux ami !
s’écria-t-elle, tes paroles me ravissent de contentement ! Plût au
Ciel qu’il fit nuit tout de suite ! »

Toute la journée, elle devisa de choses et d’autres pour trom-
per son impatience. Enfin, le soir venu, elle prit la main de Ga-
lehot et lui demanda de l’accompagner à la promenade, et elle
fit la même proposition à la Dame de Malehaut. Ils s’en allèrent
alors, par les prés, jusqu’au lieu du rendez-vous. Galehot et la
reine s’assirent sous les arbres, un peu à l’écart de la Dame de
Malehaut. « J’ai demandé à mon sénéchal d’amener ici celui que
tu attends », expliqua Galehot. Le cœur de Guenièvre battait
très fort. Pendant ce temps, le sénéchal et son compagnon pas-
saient le gué et s’en venaient à travers la prairie. Lancelot était si
beau qu’on n’eût point trouvé son égal dans tout le pays. Aussi,
dès qu’elle aperçut son ancien prisonnier, la Dame de Malehaut
le reconnut fort bien ; mais, lorsqu’il passa en la saluant, elle
baissa la tête pour que lui-même ne la reconnût point.

Quand il arriva devant la reine avec le sénéchal, Lancelot
tremblait si fort qu’à peine put-il mettre genou à terre. Il avait
perdu toute couleur et baissait les yeux comme en proie à la
honte. Alors, Galehot, qui s’apercevait du trouble de son ami,



– 160 –

demanda au sénéchal d’aller tenir compagnie à la Dame de Ma-
lehaut. Dès qu’il se fut éloigné, la reine releva par la main le
chevalier agenouillé et le fit asseoir à côté d’elle sur l’herbe
tendre. « Seigneur, dit-elle en riant, nous t’avons beaucoup dé-
siré ! Enfin, par la grâce de Dieu et de Galehot, nous réussissons
à nous voir ! Encore ne suis-je pas entièrement sûre que tu es
bien celui que je demande. Galehot me l’a dit, certes, mais
j’aimerais bien l’apprendre de ta propre bouche. Qui es-tu ? »

Lancelot n’osait pas encore regarder son visage. En guise de
réponse, il murmura qu’il n’en savait rien. Alors, voyant que son
trouble augmentait, Galehot se décida à agir. « Je suis bien
grossier, dit-il, de laisser les autres sans compagnie. » Et, se le-
vant, il alla rejoindre son sénéchal et la Dame de Malehaut.

« Seigneur chevalier, reprit la reine, pourquoi ce mystère ?
Pourquoi t’obstines-tu à cacher ton nom ? Es-tu vraiment le
chevalier aux armes noires qui fit tant de prouesses l’autre
jour ? » Comme Lancelot ne répondait toujours pas, Guenièvre
comprit alors que c’était par modestie : il ne voulait assurément
pas qu’on parlât de sa vaillance. Elle n’insista pas davantage,
mais se résolut à tenter autre chose : « Qui donc t’a fait cheva-
lier ? – Dame, répondit-il immédiatement, c’est toi-même ! –
Comment cela ? » dit la reine, faisant semblant d’être étonnée.
Alors Lancelot se mit à parler. Il lui dit comment la Dame du
Lac l’avait conduit à la cour du roi Arthur, vêtu d’une robe
blanche, et comment il avait été adoubé le dimanche suivant.
Mais le roi n’avait pas eu le temps de lui ceindre l’épée, et c’était
d’elle qu’il tenait la sienne : il était donc son chevalier. Puis il
raconta tout ce qu’il avait fait depuis. Quand elle sut que c’était
lui qui avait conquis la Douloureuse Garde et qui en avait levé
les sortilèges, elle se souvint de ce que lui avait dit la jeune Sa-
raïde, l’envoyée de la Dame du Lac. Elle s’écria : « Je sais bien
qui tu es. Tu es Lancelot du Lac, fils du roi Ban de Bénoïc ! »

Lancelot se réfugia dans le silence. Elle reprit : « Maintenant,
je voudrais que tu me dises pour qui tu as fait cela. Je ne le ré-
péterai à personne. Je suis sûre que si tu as accompli tant de
prouesses, c’est pour l’amour d’une dame. Par la foi que tu me
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dois, quelle est-elle ? – Ah ! répondit Lancelot, je vois bien qu’il
me faut l’avouer : cette dame, c’est toi, reine Guenièvre ! – Pour-
tant, fit la reine, ce n’est pas pour moi que tu as rompu les deux
lances qu’on t’avait apportées l’autre jour, car mon nom n’était
pas lié au message ! – J’ai fait pour elles ce que je devais, et
pour toi ce que je pouvais. – Belle réponse ! fit la reine rêveu-
sement. M’aimes-tu donc tant que cela ? – Dame, je n’aime ni
moi ni autrui autant que toi ! – Et depuis quand m’aimes-tu ? –
Depuis l’instant où je t’ai vue pour la première fois. »

À ce moment-là, la Dame de Malehaut toussa et écarta son
voile. Lancelot se retourna et reconnut son visage. Il en éprouva
tant d’inquiétude que ses yeux se mouillèrent d’angoisse. Gue-
nièvre, un peu surprise, s’aperçut qu’il regardait ailleurs. Et bien
qu’elle fût persuadée en elle-même de la sincérité du chevalier,
elle décida de le mettre à l’épreuve. « Je ne demande qu’à te
croire, dit-elle, mais quelque chose m’intrigue. Il y a un instant,
tu as regardé une autre femme que moi, et tu en étais tellement
ému que tu en as versé quelques larmes. D’ailleurs, tu es telle-
ment confus que tu n’oses plus regarder de ce côté-là ! Je me
demande si ta pensée m’appartient autant que tu le prétends ! »
Lancelot était au désespoir. « Ah ! Dame ! s’écria-t-il. Ce que tu
dis est impossible ! Depuis le moment où je t’ai vue, aucune
femme n’a pu gagner mon cœur ! – J’ai vu ce que j’ai vu ! fit la
reine en insistant lourdement pour le tourmenter, car elle savait
fort bien que c’était elle qu’il aimait d’amour. Ton corps est près
de moi, c’est vrai, mais ton cœur est ailleurs ! » reprit-elle d’une
voix sévère. C’était trop pour Lancelot qui ne put en supporter
davantage. Son angoisse fut telle qu’il faillit s’évanouir de dou-
leur. En le voyant pâlir, la reine le prit par les épaules pour
l’empêcher de tomber, et appela Galehot qui se précipita pour
soutenir Lancelot, disant à la reine : « Ah ! Dame ! À force d’être
si cruelle avec lui, tu finiras bien par le faire mourir ! – Mais,
insista Guenièvre, il prétend que c’est pour moi qu’il a accompli
toutes les prouesses qu’on lui connaît ! Crois-tu vraiment qu’il
dise la vérité ? – Non seulement je le crois, répondit Galehot,
mais j’en ai la certitude absolue. C’est le plus preux et le plus
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loyal chevalier que j’aie jamais connu ! Sois-en assurée : il
t’aime plus que lui-même ! – Je ne demande qu’à le croire, mais
qu’y puis-je ? Il ne me demande rien…

— Noble reine, dit Galehot, s’il ne te demande rien, c’est qu’il
n’ose. On tremble toujours quand on aime, et plus encore lors-
qu’on aime d’amour fou. Je te prie donc en son nom de lui oc-
troyer ton amour, de le prendre pour ton chevalier et de devenir
sa dame pour toujours. Ainsi le feras-tu plus riche que si tu lui
offrais le monde entier ! Scelle ta promesse d’un baiser, devant
moi, en témoignage d’amour véritable et partagé ! »

Ainsi parla Galehot, fils de la Géante, seigneur des Îles Loin-
taines, en faveur de Lancelot, si ému qu’il ne put rien répondre.
« Promenons-nous ensemble tous les trois, comme si nous devi-
sions », dit Galehot. Alors, ils marchèrent dans le pré, en direc-
tion de la rivière et la reine, voyant que Lancelot n’osait faire le
premier pas, le prit par le menton et, devant Galehot, le baisa
longuement sur la bouche. Mais la Dame de Malehaut n’avait
rien perdu de la scène.

« Ami très cher, murmura Guenièvre à Lancelot, je suis
tienne et j’en ai grande joie. Mais veille à ce que la chose de-
meure secrète, car je suis une des femmes dont on dit le plus de
bien, et, si ma réputation se perdait, notre amour en serait terni
à jamais32. Quant à toi, Galehot, tu es le garant de notre amour :
si quelque mal m’en advenait, tu en serais responsable, tout
comme tu es responsable de ma joie et de mon bonheur. – Je le
sais, répondit Galehot. Mais j’ai une faveur à te demander : que
tu sois garante toi-même de notre amitié, à Lancelot et à moi. –
Certes, répondit Guenièvre, j’y consens volontiers. » Elle prit
Lancelot par la main droite et Galehot par la main gauche. « Ga-
lehot, dit-elle, je te donne à jamais à Lancelot du Lac. Lancelot,
je te donne à jamais à Galehot, seigneur des Îles Lointaines33. »

32 Ce sont les conditions absolues de l’Amour courtois, ou fine amor, telles qu’elles appa-
raissent, aux XIIe et XIIIe siècles, autant dans les traités théoriques que dans les récits roma-
nesques. Voir J. Mar-kale, l’Amour courtois ou le Couple infernal, Paris, Imago, 1987.

33 Il s’agit là d’un bien étrange rituel qui, bien que relaté dans un récit très christianisé,
remonte au temps lointain du paganisme, rituel sexuel où s’imbriquent homosexualité et
hétérosexualité, l’une n’allant pas sans l’autre, semble-t-il. L’adjonction ultérieure de la Dame
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La nuit était complètement tombée, mais le temps était clair
et serein, et la lune luisait sur les prés. Lancelot et Galehot ac-
compagnèrent la reine jusqu’à son pavillon, puis prirent congé
d’elle avant de regagner le camp de Galehot. Là, s’étant couchés
dans le même lit, ils parlèrent toute la nuit de ce qui leur tenait
le plus à cœur.

La reine, cependant, ne pouvait pas dormir. Elle sortit de son
pavillon et se mit à rêver. La Dame de Malehaut, la voyant seule,
s’approcha tout doucement. « Ah ! murmura-t-elle, bien meil-
leure est la compagnie de quatre… » Et comme la reine ne pa-
raissait pas avoir entendu, elle répéta sa phrase. « Que veux-tu
dire par là ? demanda Guenièvre. – Dame, j’ai peut-être parlé
plus qu’il ne convenait, et je dois m’en expliquer. J’ai vu ce qui
s’est passé dans le verger. Je t’ai vue échanger un baiser avec le
chevalier. Tu ne peux mieux placer ton cœur, car tu es l’être
qu’il aime le plus au monde. Je le connais bien : je l’ai retenu
prisonnier pendant longtemps, et c’est moi qui lui ai donné ses
armes vermeilles, puis ses armes noires. L’autre jour, quand je
l’ai vu si pensif, au bord de la rivière, j’ai bien deviné qu’il
t’aimait. Et, pourtant, je l’aimais moi aussi, et j’ai tenté d’obtenir
son cœur. Hélas pour moi ! Son amour pour toi est le plus fort,
et je m’en réjouis, car tu es certainement la plus belle femme
qu’on ait jamais vue en ce monde. – Je te remercie de ta fran-
chise, répondit Guenièvre. Mais je voudrais encore savoir
quelque chose : pourquoi dis-tu que meilleure est la compagnie
de quatre ? J’avoue que je ne comprends pas bien.

— Dame, bientôt Galehot et son ami partiront pour le pays de
Sorelois, mais où qu’ils se trouvent, ils pourront ensemble par-
ler de toi. Tu demeureras ici, toute seule, et toi, tu ne pourras
parler de lui à quiconque. S’il te plaisait que je fusse la qua-
trième dans votre secret, tu pourrais m’entretenir de lui.

— Belle amie, répondit la reine, ta requête me touche profon-
dément. Oui, tu seras la quatrième à partager notre secret. Mais

de Malehaut à cet étrange trio ne fait que confirmer l’archaïsme de ce rituel si peu conforme à
l’esprit chrétien qui anime pourtant les rédacteurs de la légende du Graal.
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sache bien que je ne saurai plus me passer de toi, car lorsque
j’aime, personne ne peut aimer plus que moi. »

Et elle apprit à la Dame de Malehaut que le chevalier aux
armes noires se nommait Lancelot du Lac et qu’il était le fils du
roi Ban de Bénoïc. Elle prit également soin de dire que Lancelot
avait pleuré en la regardant. Puis elle voulut à toute force que sa
nouvelle amie partageât son lit.

Quand elles furent couchées, Guenièvre demanda à la Dame
de Malehaut si elle avait un ami. La Dame, qui songeait à Lance-
lot, lui répondit qu’elle n’avait jamais aimé qu’une seule fois,
mais seulement en pensée. Alors la reine décida qu’elle la lierait
à Galehot34.

Le lendemain, de bonne heure, elles retournèrent à la prairie
aux arbrisseaux, accompagnées de quelques suivantes. La reine
dit à la Dame de Malehaut qu’elle chérirait cet endroit à tout
jamais. Puis elle se mit à faire l’éloge de Galehot, du mieux
qu’elle le put, déclarant que c’était le plus sage et le plus noble
des chevaliers de ce temps, et elle ajouta que lorsqu’il connaî-
trait la nouvelle amitié qui les liait, il en aurait grande joie. C’est
pourquoi, un peu plus tard, quand Galehot vint converser avec
le roi Arthur, elle le tira à part et lui demanda s’il aimait
d’amour une femme ou une jeune fille. « Non, répondit Galehot,
je n’ai pas d’amie. – Sais-tu pourquoi, je te demande cela ?
Puisque c’est toi qui m’as conduite à m’engager auprès de Lan-
celot, je veux moi-même te conduire à t’engager auprès d’une
femme. Celle que j’ai choisie, tu n’auras pas à en rougir : elle est
dame noble et riche d’honneur. C’est la Dame de Malehaut. –
Dame, le choix me convient, et je ferai selon ta volonté. »

Elle fit appeler la Dame de Malehaut et lui dit : « Au nom de
Dieu, je veux donner ton cœur et ton corps à un homme qui est
digne de toi. Es-tu prête à suivre ma volonté et mon désir le plus
cher ? » La Dame de Malehaut répondit qu’elle acceptait de

34 Ainsi est bouclée la boucle. Les quatre personnages sont désormais liés deux par deux ;
mais au lieu de deux couples selon l’apparence, il y en a quatre : Lancelot-Guenièvre, Lance-
lot-Galehot, Galehot-Dame de Malehaut, Guenièvre-Dame de Malehaut, le tout formant une
sorte de « fratrie » de nature ésotérique et secrète.
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grand cœur ce que lui proposait la reine. Alors Guenièvre les
prit tous les deux par la main. « Seigneur chevalier, dit-elle à
Galehot, je te donne à cette dame comme ami loyal de cœur et
de corps. » Puis elle s’adressa à la Dame : « Dame, je te donne à
ce chevalier comme amie loyale de cœur et de corps. » Tous
deux se laissèrent faire avec grande joie, et la reine voulut qu’ils
échangeassent un baiser et qu’elle en fût le témoin. Après quoi,
ils avisèrent sur les moyens de se rencontrer tous les quatre, et
rendez-vous fut pris cette même nuit dans la prairie aux arbris-
seaux, qui était bien propice à abriter les amours discrètes35.

35 D’après le Lancelot attribué à Gautier Map.
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7

La Charrette d’Infamie

On était à l’Ascension. Le roi Arthur avait tenu à cette occa-
sion une cour magnifique à Carduel, où il avait convié un grand
nombre de ses barons et de ses chevaliers, ainsi que toutes les
dames du royaume. C’est Kaï, le sénéchal, frère de lait du roi,
qui avait dirigé le service des tables, et qui mangeait à son tour
avec les officiers de bouche. Après le festin, Arthur et la reine
Guenièvre demeurèrent en compagnie des barons, échangeant
avec eux les propos les plus divers et les réflexions les plus
dignes d’une assemblée royale.

C’est alors que surgit dans la grande salle de Carduel un che-
valier brillamment équipé pour le combat, armé de pied en cap,
qui s’avança vers le roi et qui s’écria d’une voix très forte : « Roi
Arthur ! Je ne te salue pas ! Sache que je retiens en captivité
bien des chevaliers, des dames et des jeunes filles qui sont de ta
terre et de ta maison. Mais je ne t’apporte pas de leurs nouvelles
dans l’intention de les libérer et de te les rendre. Au contraire, je
te confirme que tu mourras avant de les retrouver ! » Le roi
sembla accablé par ce discours et ne dit pas un mot. Dans
l’assemblée, tous avaient fait silence. Alors le nouvel arrivé fit
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demi-tour, sans daigner plus longtemps rester devant le roi, et il
alla jusqu’à la porte de la salle.

À ce moment, il se retourna et lança ce défi : « Roi Arthur ! Si
dans ta cour il est, par hasard, un chevalier d’un tel mérite à tes
yeux que tu oserais lui confier le soin de ramener la reine en se
battant avec moi dans ce bois où je me rends, je l’y attendrai en
te promettant de libérer tous les captifs que je garde en ma
terre, au cas où il m’empêcherait de la ravir en triomphant de
moi et parviendrait ainsi à la ramener jusqu’à toi ! Après quoi, le
chevalier s’approcha de la reine Guenièvre, la prit par le bras et
l’entraîna au-dehors avec lui. Un tumulte s’éleva immédiate-
ment dans tout le palais, et la nouvelle du défi lancé par
l’inconnu arriva bientôt au sénéchal qui était en train de se res-
taurer avec les sergents. Kaï interrompit immédiatement son
repas et se précipita vers le roi : « Arthur ! s’écria-t-il, je t’ai ser-
vi longuement dans l’honneur et la loyauté. Je réclame un don
de toi, et si tu ne me l’accordes pas, je jure sur mon âme que tu
ne pourras plus me compter au nombre de tes serviteurs ! Ac-
corde-moi le don de poursuivre cet inconnu, de ramener saine
et sauve la reine, ton épouse, et de libérer les prisonniers qui
sont sur sa terre ! »

Arthur était fort mal à l’aise. « Parles-tu sérieusement ? de-
manda-t-il à Kaï, sachant très bien que le sénéchal promettait
toujours plus qu’il ne tenait. – Roi, répondit Kaï, je ne suis pas
d’humeur à plaisanter. Un inconnu se présente, te défie et s’en
va avec ta femme, et tu ne réagis même pas ! Faut-il que tu sois
ivre pour agir de façon aussi lâche ! Je réclame le droit de ven-
ger l’honneur de ta cour ! » Il y eut un grand moment de silence
dans l’assemblée. Arthur était au supplice, mais il ne pouvait
rien contre la demande de Kaï. « Eh bien, fais ce que tu crois
devoir faire », finit-il par dire. Kaï se précipita au-dehors, appe-
la les valets pour qu’on préparât son cheval, se fit armer et, sans
tarder, sauta en selle, galopant en direction du bois où attendait
le chevalier inconnu avec son otage, la reine Guenièvre.

Quant à Arthur, il était resté sur son siège. C’est alors que son
neveu Gauvain se présenta devant lui. « Mon oncle, dit-il, je
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comprends ta douleur et ta faiblesse. Laisse-moi te dire que le
chevalier qui vient de te défier est pire encore que tu ne
l’imagines. C’est Méléagant, fils du roi Baudemagu, qui règne en
la cité de Gorre36. Autant le père est un homme preux et cour-
tois, autant le fils est un tyran cruel et sans pitié qui n’a de cesse
de trouver de nouvelles victimes37. Il est évident que Kaï ne
pourra triompher de lui. Donne-moi la permission de le suivre
et d’agir pour le mieux afin d’épargner à la reine le sort qui
l’attend. Et ordonne à tes chevaliers de partir eux aussi pour en
finir avec cet odieux vassal qui est plus vil et plus méchant qu’un
diable d’Enfer ! Ainsi parla fièrement Gauvain, fils du roi Loth
d’Orcanie, neveu du roi Arthur. Le roi lui répondit : « Beau ne-
veu, fais à ta guise pourvu que tout malheur soit écarté ! »

Gauvain ne perdit pas de temps. Rapidement équipé, il partit
de toute la vitesse de son destrier. Quant aux autres, ils
s’armèrent dans la plus vive confusion. Chacun voulait prendre
part à l’expédition, mais chacun s’en allait à sa fantaisie. Ils fini-
rent cependant par constituer une troupe qui se dirigea vers le

36 Il y a deux variantes du nom, Goirre et Voirre. Il n’est pas difficile d’y reconnaître la
« Cité de Verre » (Urbs Vitrea) de la tradition brittonique insulaire, qui désigne l’Autre
Monde celtique, et qui a été très souvent, en raison d’une fausse étymologie, identifiée à
Glastonbury, dans le Somerset, lieu privilégié où se sont développées, sous l’influence des
moines clunisiens et d’Henry II Plantagenêt, les légendes traditionnelles concernant Arthur
et le Graal. Voir J. Markale, le Roi Arthur et la société celtique, Paris, Payot, nouv. éd. 1993.

37 Méléagant, parfois appelé Maheloas (« Un haut baron, seigneur de l’île de Verre », se-
lon Chrétien de Troyes dans son Érec et Énide), est la francisation du nom gallois Maelwas
(maglo-vasso, littéralement « grand serviteur ») qui désigne un personnage ambigu, équiva-
lent de l’Ankou des Bretons armoricains. C’est une sorte de « rassembleur de morts » impi-
toyable. Le récit du rapt de la reine par Méléagant et de la poursuite qui s’ensuit est certai-
nement l’un des plus anciens épisodes de la légende arthurienne, mais c’est Chrétien de
Troyes qui y a introduit le personnage de Lancelot. En effet, on peut voir la représentation de
cette légende sur l’archivolte de la cathédrale de Modène, en Italie, dès l’an 1100, en images
fort précises, et avec des noms gravés. On apprend ainsi que la reine Winlogee (dont le nom
comporte la même racine win ou wen que celui de la reine Guenièvre) a été enlevée et est
retenue dans une forteresse par un guerrier nommé Mardoc (qui n’est pas forcément le ravis-
seur). De la bretèche du château sort un chevalier que combattent Galvagnus (= Gauvain) et
Che (= Kaï). Devant Artus de Bretania se trouve un valet armé d’un étrange bâton cornu,
nommé Isdernus (= Yder-Édern). Tout cela semble l’illustration d’un récit dont on retrouve le
schéma dans la Vita Gildae, texte latin du début du XIIe siècle, attribué à Garadoc de Llan-
carvan. Là, la reine est nommée Guennevar, et le ravisseur Maelwas, seigneur de l’Urbs
Vitrea. La trame de ce récit est une sorte de quête chamanique dans l’Autre Monde pour
ramener l’âme de la reine, prisonnière des esprits infernaux.
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bois, le plus vite possible. Mais comme ils arrivaient à la lisière,
ils en virent déboucher la monture de Kaï. On la reconnut bien.
Mais on remarqua aussi que les rênes de la bride étaient rom-
pues et que le cheval n’avait plus de cavalier. Du sang rougissait
l’étrivière. Ce spectacle eut le don de refroidir l’ardeur de plus
d’un qui s’en retourna piteusement à Carduel en affirmant qu’il
avait perdu la trace du ravisseur.

Cependant, Gauvain avait pris beaucoup d’avance, et il che-
vauchait bien loin des autres. Il ne tarda pas à apercevoir un
chevalier qui avançait au pas sur un cheval harassé, haletant et
couvert de sueur. Ce chevalier salua Gauvain le premier et Gau-
vain lui rendit son salut. Il s’arrêta et dit : « Seigneur, tu le vois,
mon cheval est tout trempé de sueur et si fourbu qu’il n’est plus
bon à rien. Puis-je te prier, à charge de revanche, de me donner
ou de me prêter le destrier que tu mènes derrière toi pour m’en
servir en cas de besoin ? – Certes, dit Gauvain, prends-le et
fasse le Ciel que tu en puisses tirer avantage. » Le chevalier re-
mercia Gauvain, piqua des deux et s’éloigna à travers la forêt.
Curieux de savoir qui il était, et quelque peu rageur, Gauvain le
prit en chasse. Il est vrai qu’il n’avait pas reconnu le chevalier et
ne savait pas que c’était Lancelot du Lac, le fils du roi Ban de
Bénoïc, qui, revenant du pays de Sorelois, d’où il avait pris con-
gé de son frère d’armes Galehot, avait appris par hasard le rapt
de la reine Guenièvre et s’était précipité sur les traces du ravis-
seur.

Gauvain, suivant le chevalier inconnu de lui, descendit la
pente d’une colline, et chevaucha longtemps encore. Soudain, il
retrouva, étendu sans vie, le destrier qu’il avait donné au cheva-
lier. Tout autour, des chevaux avaient labouré de leurs sabots le
sol que jonchaient des débris de lances et de boucliers. Visible-
ment, une bataille acharnée s’était déroulée à cet endroit entre
plusieurs guerriers. Gauvain regretta amèrement de ne pas
s’être trouvé présent au moment du combat, mais comme
l’endroit ne lui plaisait guère, il ne s’y attarda pas et poursuivit
son chemin à vive allure. Bientôt, il aperçut le chevalier qui s’en
allait à pied, tout seul, le heaume lacé, le bouclier pendu au cou,
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l’épée ceinte à son côté. Il le vit rejoindre un chemin où roulait
une charrette.

Il faut dire qu’en ce temps-là, les charrettes tenaient lieu de
piloris. Dans chaque ville, où de nos jours on peut en voir de
nombreuses, il n’y en avait qu’une seule. Comme les piloris,
cette charrette était destinée aux félons, aux meurtriers, aux
vaincus en combat judiciaire, aux voleurs qui ravissaient le bien
d’autrui. Le criminel pris sur le fait était aussitôt mis sur la
charrette et mené de rue en rue à travers la ville. Toutes les di-
gnités étaient perdues pour lui, et il ne pouvait jamais plus être
admis à la cour d’un roi ou d’un prince. C’est pourquoi on répé-
tait souvent ce dicton : « Quand tu rencontreras une charrette,
fais sur toi le signe de la croix et souviens-toi de Dieu pour qu’il
ne t’arrive pas malheur38! »

Le chevalier privé de monture se dirigea vers la charrette et
vit un nain, juché sur les timons. « Nain, fit-il, au nom du ciel,
dis-moi si tu as vu passer par ici ma dame, la reine ! » Le nain
fit mine de ne pas entendre et continua de mener son train. Le
chevalier répéta sa question. Alors le nain lui dit : « Si tu veux
monter dans ma charrette, je te promets qu’avant demain, tu
sauras ce qu’il est advenu à la reine ! » Et, sans plus attendre, il
fouetta ses chevaux. Le chevalier demeura un certain temps
plongé dans sa méditation. Monter dans cette charrette ? Il ne
pouvait s’y résoudre, car c’était se vouer à l’opprobre de tous
ceux qu’il rencontrerait. Mais, d’autre part, le nain lui avait
promis qu’il saurait, avant le lendemain, ce qu’il était advenu de
la reine Guenièvre. Que faire ? Après une hésitation bien com-
préhensible, il sauta dans la charrette. Gauvain, qui galopait
derrière, n’en crut pas ses yeux. Il s’adressa au nain : « Dis-moi,
qu’en est-il du sort de la reine ? Sais-tu quelque chose à son su-

38 Il s’agit bel et bien d’une réminiscence de la tradition bretonne-armoricaine de la char-
rette de l’Ankou, sur laquelle l’Ankou, qui est le dernier mort de l’année précédente, va, de
village en village, collecter les âmes des nouveaux défunts. Dans la croyance populaire, cela
porte malheur et constitue un mauvais présage de rencontrer cette charrette que l’on entend
parfois sur les landes et dans les bois sans pouvoir jamais la voir. Tous ces détails, contenus
aussi bien chez Chrétien de Troyes que chez Ulrich von Zatzikhoven, sont des éléments en
faveur de l’origine armoricaine de la légende de Lancelot du Lac.
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jet ? » Le nain lui répondit : « Si tu as pour toi-même autant de
haine qu’en a ce chevalier que tu vois assis derrière, monte à
côté de lui et tu sauras tout ce que tu veux savoir ! Je vous con-
duirai tous les deux ! »

Gauvain s’arrêta net. Cette invitation lui paraissait si insen-
sée qu’il ne voulut même pas en débattre. Il marmonna entre
ses dents : « Pas question de me déshonorer ainsi ! Mais va tou-
jours, je te suivrai où tu iras ! » Là-dessus, ils continuèrent leur
chemin. L’un chevauchait et l’autre se trouvait dans la charrette,
mais ils avançaient à la même allure. À la tombée de la nuit, ils
parvinrent à une forteresse à l’aspect aussi puissant que beau.
Ils entrèrent par une large porte, et les gens s’assemblèrent dans
les rues pour les voir passer. Bientôt, une immense rumeur en-
fla et se répercuta dans la ville : « Voyez ce chevalier qui est
dans la charrette ! À quel supplice le destine-t-on ? Sera-t-il
écorché vif, pendu, noyé, ou brûlé sur un bûcher d’épines ? Dis-
nous, nain, toi qu’on a chargé de le traîner sur la charrette
d’infamie, quel crime a-t-il commis ? Est-il convaincu de lar-
cin ? Est-ce un meurtrier ou a-t-il été vaincu en duel judi-
ciaire ? »

Le nain fit la sourde oreille et ne répondit rien. Il conduisit le
chevalier à la demeure où il devait être hébergé, une tour sise au
bout de la ville. Au-delà s’étendaient des prés, en contrebas des
rochers sur lesquels se dressait la tour, à flanc d’abîme. La char-
rette pénétra dans l’enceinte, et Gauvain la suivit, prenant soin
de mettre pied à terre et de regarder ce qui se passait alentour.
Des valets s’empressèrent de lui ôter son armure, et une Dame
en toilette avenante, d’une beauté sans rivale à la ronde, sortit
du logis. « Dis-moi, nain, demanda-t-elle, de quel crime s’est
rendu coupable ce chevalier que tu traînes dans ta charrette ? »
Le nain ne daigna pas répondre. Il se contenta de faire des-
cendre le chevalier, et s’en alla, sans que personne sache où. La
Dame alors fit apporter deux manteaux fourrés de petit-gris que
Gauvain et l’autre chevalier revêtirent après avoir été désarmés.
À l’heure du souper, on les fit entrer dans une grande salle où
un exquis festin les attendait, et l’hôtesse eut Gauvain comme
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voisin de table. Tout au long de la soirée, elle prodigua à l’un et
à l’autre les plus grands égards et leur tint la plus charmante des
compagnies. Puis, le souper terminé, on prépara deux lits, hauts
et longs, tout près d’un troisième encore plus somptueux, et dé-
jà dressé. Ce lit offrait tout le confort possible, et Gauvain n’en
avait jamais vu de semblable. Au moment du coucher, la Dame
emmena ses deux hôtes et leur désigna les deux lits qui avaient
été faits. « C’est pour votre agrément qu’ont été placés ces deux
lits, dit-elle. Quant à l’autre lit que vous voyez, je ne vous con-
seille pas de vous y étendre, car il n’est pas fait pour vous. –
Pourquoi nous est-il défendu ? » demanda le chevalier qui était
monté dans la charrette. Elle répliqua vivement : « Ce n’est pas
à toi de poser des questions. Il est honni dans ce monde celui
qui est monté dans la charrette d’infamie. Sache que, si tu
t’avisais d’y coucher, ta témérité te coûterait bien cher ! » Et la
Dame les quitta, en compagnie de ses suivantes et de ses valets.

Restés seuls, Gauvain et Lancelot (mais Gauvain ne savait
pas que c’était lui) se regardèrent avec étonnement. « C’est bien,
dit Lancelot, je coucherai quand même dans le lit défendu. » Il
se débarrassa de ses chausses et s’y étendit sans plus attendre,
sous une courtepointe en brocart d’or jaune étoilé d’or, la four-
rure de sa doublure n’ayant rien de commun avec du petit-gris
pelé, mais plutôt avec de la zibeline digne d’un roi. Alors, tandis
que Gauvain se couchait à son tour sur l’un des deux lits bas,
Lancelot s’endormit.

À minuit, les deux chevaliers furent réveillés par un fracas
épouvantable. Des lattes du toit, jaillit comme la foudre, le fer
en avant, une lance qui sembla transpercer les flancs de Lance-
lot mais ne réussit en fait qu’à coudre la couverture aux draps
blancs de son lit. Un pennon pendait à la lance, et c’était une
banderole de feu. La flamme, en un instant, gagna la couver-
ture, les draps et les bois, tandis que le fer de la lance vibrait
encore après avoir frôlé le flanc du chevalier sans lui faire
d’autre mal qu’une simple éraflure. Lancelot cependant s’était
dressé et levé promptement et avait réussi à éteindre le feu, sai-
sissant la lance avant de la jeter au milieu de la salle. Cela fait, il
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se recoucha et se rendormit tranquillement, comme si rien ne
s’était passé.

Au petit matin, la Dame de la Tour envoya réveiller ses hôtes.
Ils assistèrent à la messe, puis le chevalier, qui était monté dans
la charrette, se pencha rêveusement par une fenêtre où la vue
dominait les prés. Quant à Gauvain, il devisait près d’une autre,
en compagnie de la Dame. Tout à coup, ils aperçurent un
étrange cortège le long de la rivière qui bordait la prairie. Des
valets portaient une civière sur laquelle gisait un chevalier en
armes, escorté par trois jeunes filles poussant des cris désespé-
rés. Venaient ensuite des hommes d’armes, puis un chevalier de
haute taille en compagnie d’une dame d’une merveilleuse beau-
té. Lancelot la reconnut aussitôt : c’était la reine, qu’il ne cessa
de contempler, au comble de l’extase, aussi longtemps qu’il le
put. Mais quand elle eut disparu, il voulut basculer dans le vide
et s’était déjà glissé à demi hors de la fenêtre lorsque Gauvain le
rattrapa, le tira en arrière et lui dit : « Seigneur, de grâce, ne fais
jamais pareille folie ! C’est bien à tort que tu sembles haïr ta
vie !

— Mais non ! intervint la Dame de la Tour, c’est à bon droit !
Un homme qui est traîné dans la charrette ne peut espérer que
déchéance et malheur ! Quel crime a-t-il donc commis pour en
arriver là ? »

Pourtant, la Dame qui se montrait si hargneuse envers Lan-
celot lui donna un cheval et une lance en témoignage de sympa-
thie et de bon accord. Gauvain et Lancelot prirent tous deux
congé de leur hôtesse et s’en allèrent du côté où s’était éloigné le
cortège qu’ils avaient vu passer. Mais, en traversant les rues de
la ville, ils ne rencontrèrent personne et ils n’entendirent aucun
cri de haine ou de raillerie.

Ils chevauchèrent longtemps sans pouvoir rejoindre ceux qui
emmenaient la reine. Rencontrant une jeune fille à un carre-
four, ils la saluèrent et la prièrent de leur indiquer dans quelle
direction la reine avait été emmenée, si toutefois elle le savait.
La jeune fille leur répondit : « Si je pouvais obtenir de vous suf-
fisantes promesses, je saurais vous montrer le bon chemin et
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vous nommer la terre où va la reine, et aussi le chevalier qui la
conduit. Mais je vous avertis qu’il faudrait une endurance ex-
trême à celui qui voudrait entrer dans ce pays. Avant d’y parve-
nir, il souffrirait mille douleurs !

— Jeune fille, dit Gauvain, par le saint nom de Dieu, je te
promets sans restriction tout ce que tu voudras : je me mettrai à
ton service aussitôt que tu en exprimeras le désir, de tout mon
pouvoir. Dis-nous la vérité ! » Et Lancelot fit de même, assurant
à la jeune fille que, sans hésiter ni craindre quoi que ce fût, il
promettait d’accepter toutes ses conditions. Alors, la jeune fille
leur dit : « Par ma foi, gentils seigneurs, sachez que c’est Méléa-
gant, un gigantesque chevalier, le fils du roi de Gorre, qui l’a
prise et conduite en un royaume où tous les étrangers, sans
pouvoir revenir, sont contraints de rester dans la servitude et
l’exil.

— Où est cette terre ? demanda Lancelot. – Vous le saurez
bientôt. Mais votre route sera semée d’embûches et de périls,
sachez-le bien. Ce n’est pas chose aisée d’entrer dans ce pays
sans le congé du roi qui est Baudemagu, père de Méléagant.
L’accès n’est possible que par deux passages. L’un est le Pont
sous l’Eau, car il est immergé en plein courant. Sous ce pont, la
profondeur de l’eau se trouve égale à sa hauteur au-dessus de
lui. Rien de moins par ici, rien de plus par là : il est exactement
au milieu. Ce passage est pénible, mais ce n’est pas le plus dan-
gereux. L’autre pont est le pire : on ne l’a jamais franchi, car il
est tranchant comme une lame. Aussi est-il appelé le Pont de
l’Épée. » Cela dit, elle leur indiqua deux chemins qui s’en al-
laient à travers la forêt.

Lancelot dit à Gauvain : « Il vaudrait mieux nous séparer ici,
car ainsi nous aurons plus de chances de réussir. – Tu dis vrai,
répondit Gauvain, mais il nous faut choisir. C’est à toi de parler
en premier. – J’irai vers le Pont de l’Épée, répondit Lancelot, et
cela quel que soit le sort qui m’est réservé. Adieu, ami, et que
Dieu te protège de toute sa puissance ! » Et, sans plus attendre,
il piqua des deux et disparut dans la forêt.
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Il parvint ainsi sur une lande au bord de laquelle se trouvait
un gué sur une rivière assez large. Sur l’autre rive, se tenait un
chevalier en harnais de combat qu’accompagnait une jeune fille
montée sur un palefroi. Le cheval de Lancelot, qui avait grand-
soif, s’approcha rapidement de l’eau. « Chevalier ! cria une voix
de l’autre bord, je suis le gardien de ce gué et je te défends de le
franchir ! » Lancelot se redressa. « Mon cheval a le droit de
boire ! » s’écria-t-il. Et il laissa aller le destrier qui se pencha et
s’abreuva avec avidité. Mais, sur l’autre rive, le chevalier prit
son élan, lance baissée et se précipita sur l’intrus. Celui-ci fit
face et le combat s’engagea rudement. Mais bientôt le défenseur
du gué commença à reculer en perdant pied. Lancelot, franchis-
sant l’eau et l’assaillant sans relâche, l’obligea à mordre la pous-
sière.

Épouvantée, la jeune fille qui accompagnait le défenseur du
gué supplia Lancelot d’épargner la vie de celui qui gisait à terre.
Lancelot s’avança, l’épée nue, et menaça le vaincu. « Cette jeune
fille a bien fait de demander ta grâce. Je te l’accorde pour
l’amour d’elle, à condition que tu promettes sur ta foi que tu te
rendras prisonnier où je voudrai ! » Le chevalier lui en fit le
serment. Alors Lancelot remit son épée au fourreau. La jeune
fille intervint de nouveau : « Chevalier au cœur généreux,
puisqu’il a obtenu son pardon, je te prie instamment de lui lais-
ser sa liberté. Laisse-le-moi franc de prison. En retour, je te le
jure, tu recevras de moi, en temps voulu, le don qui te plaira, si
j’en ai le pouvoir. » Il regarda la jeune fille et se dit qu’il la con-
naissait. Elle éprouvait d’ailleurs de la grâce et de la honte à se
voir ainsi reconnue et eût souhaité qu’il n’en fût rien. Mais, ne
songeant qu’à s’éloigner sur-le-champ, Lancelot lui accorda la
liberté de son prisonnier, et se remit à galoper.

À la nuit tombante, il rencontra une autre jeune fille à la
mine avenante et vêtue d’une robe blanche et ocre qui lui allait à
merveille. Il la salua en disant : « Que Dieu te donne santé de
l’âme et du corps ! » Elle lui rendit son salut et lui dit : « Sei-
gneur, mon manoir qui est tout proche d’ici est prêt à t’accueillir
pour la nuit. Mais j’y mets une condition : ton hébergement
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n’ira pas sans que tu me tiennes compagnie dans mon lit ! »
Lancelot se sentit mal à l’aise. « Jeune fille, répondit-il, je te
remercie de m’inviter sous ton toit et j’apprécie grandement ce
service. Mais je me dispenserais volontiers du coucher que tu
m’offres ! – C’est à prendre ou à laisser », répliqua-t-elle froi-
dement. Comme il avait besoin de repos, Lancelot se dit qu’il
trouverait bien un moyen d’échapper au désir de son hôtesse.
Aussi, ne dit-il rien et la suivit-il. Ils longèrent une rivière et
parvinrent jusqu’à un manoir qui paraissait solidement bâti et
pourvu de défenses. Ayant pénétré à l’intérieur, ils s’arrêtèrent
dans une grande cour où des valets prirent soin de leurs mon-
tures. La jeune fille le fit alors entrer dans une salle où se trou-
vait une table couverte de riches vaisselles et de mets odorants.
Des flambeaux étaient allumés dans les chandeliers et l’on avait
apporté des coupes remplies jusqu’à ras bord de vin de mûre et
de vin blanc.

Lancelot et la jeune fille s’assirent à la table et le service
commença. Ils mangèrent et burent à satiété ; puis, quand le
repas fut terminé, elle dit au chevalier : « Va te distraire au-
dehors, si du moins tu n’y vois pas d’inconvénient. Restes-y
juste le temps qu’il me faut pour me coucher. Prends la chose du
bon côté, et viens à temps, si tu veux tenir ta parole. » Lancelot
sortit dans la cour, se demandant comment se tirer d’affaire.
Car si, autrefois, il n’avait jamais refusé une occasion de ce
genre, l’image de Guenièvre le hantait à tel point qu’il savait
parfaitement qu’il ne pourrait pas satisfaire la jeune fille, même
s’il en avait exprimé le profond désir, ce qui n’était apparem-
ment pas le cas.

Il attendit un long moment, au milieu de la cour, la fraîcheur
de la nuit le dégrisant quelque peu, les vins qu’il avait bus lui
ayant monté à la tête. Enfin, il se dit que le temps devait être
écoulé et il revint dans la salle. Mais, là, il chercha en vain la
femme : elle n’y était pas, pas plus que dans les chambres avoi-
sinantes. Pénétrant dans une chambre plus éloignée, il entendit
des cris qui ne pouvaient être poussés que par elle. Voyant une
porte ouverte, il se précipita et vit un chevalier qui l’avait ren-
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versée et la tenait amplement troussée en travers du lit. Et elle
hurlait : « Au secours, au secours, chevalier, au nom de
l’hospitalité ! Si tu n’arraches pas ce ribaud d’où il est, il me
honnira devant toi ! C’est à toi qu’il revient de partager mon lit,
comme tu l’as accepté ! Viens à mon secours ! »

Lancelot rougit de confusion en voyant le ribaud maintenir
dénudée jusqu’au nombril la jeune femme, la vision de
l’assaillant nu sur sa victime nue enflammant sa colère. Il voulut
alors entrer dans la chambre, mais deux sergents en gardaient
l’entrée, munis chacun d’une hache qui aurait pu trancher
l’échine d’une vache aussi rapidement que la racine d’un genêt.
Il n’hésita pourtant pas et fit irruption dans la pièce. Les ser-
gents abaissèrent la hache avec violence, mais il était déjà passé.
Il se retourna contre eux et les attaqua de son épée qu’il avait eu
la bonne idée de garder au côté. À force de ferrailler contre eux,
il les obligea à lâcher leurs armes et à prendre la fuite. Après
quoi, il bondit sur le ribaud, et, à la force du poignet, le ramena
à une position verticale. L’homme se débattait, mais Lancelot le
prit à bras-le-corps et l’expédia rudement dans la cour où il res-
ta inanimé, sa tête ayant heurté les pavés. « Jeune demoiselle,
dit-il alors, tu n’as plus rien à craindre ! – Tu as bien agi, répon-
dit-elle, car ces rustres allaient me ravir mon honneur en grande
honte et douleur. C’est un mien voisin qui n’a de cesse de me
harceler. » La main dans la main, ils franchirent une autre porte
et se trouvèrent dans la grande chambre où était dressé un lit
magnifique. Rien n’altérait la blancheur de ses draps amples et
fins. Le matelas n’était fait ni de paille ni de rêches coussins.
Deux étoffes de soie faisaient office de couverture. La jeune fille
se coucha dans le lit, mais elle n’enleva pas sa chemise. Lancelot
mit le plus de temps possible pour se déchausser, puis se dévêtit
de plus en plus. L’angoisse le tenaillait et il se demandait bien ce
qui allait arriver. Mais, après tout, il avait accepté d’être hébergé
à la condition de partager le lit de son hôtesse. Il garda lui aussi
sa chemise et se glissa prudemment entre les draps, prenant
grand soin de ne pas la toucher, ni même de la frôler, s’écartant
d’elle le plus loin possible, sur le dos, observant un silence abso-
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lu tel un frère convers observant la règle de ne souffler mot sitôt
allongé.

Le temps passa. La jeune fille se tournait et se retournait, at-
tendant avec impatience qu’il tentât quelque chose ; mais elle
dut se rendre à l’évidence : son invité ne prisait guère sa compa-
gnie. « Seigneur chevalier, dit-elle, je ne resterai pas davantage
ici. J’irai me coucher dans ma chambre et tu n’en dormiras que
mieux. Il ne me semble pas que tu goûtes beaucoup le plaisir de
ma présence. Prends donc cette nuit un repos que tu as bien
mérité, car tu as fait l’impossible pour me satisfaire. Je t’en suis
reconnaissante, malgré tout. » Elle se leva et le laissa seul, ce
dont il fut fort aise. Alors, il s’endormit, réconforté. Mais la
jeune fille, dans sa chambre, ne dormait pas. « Depuis que j’ai
connu pour la première fois un homme, pensait-elle, aucun ne
valait celui-ci. À ce que je crois, il veut s’essayer pour un grand
exploit, si pénible et si périlleux que nul chevalier n’a encore osé
en tenter de semblable. Dieu permette qu’il en vienne à bout ! »
Enfin, le sommeil finit par la prendre et elle dormit jusqu’aux
premières lueurs du jour.

Le lendemain, Lancelot avait déjà sellé son cheval et se pré-
parait à partir, quand la jeune fille lui dit : « Seigneur, j’ai une
faveur à te demander : je voudrais voyager avec toi pendant un
certain temps, pourvu que tu observes les coutumes qui ont été
établies bien avant nous dans le royaume de Bretagne. » Les
coutumes, en ce temps-là, comportaient en effet des obligations
pour tout chevalier qui voyageait avec une femme seule : il de-
vait la respecter, ne jamais lui faire violence et la protéger
contre tous ceux qui auraient voulu lui faire du mal. « C’est
bien, dit Lancelot, viens avec moi. Je te promets que nul ne te
causera d’infortune avant de m’en causer à moi. »

Ils partirent. En suivant routes et sentiers, sans dévier du
plus court chemin, ils approchèrent d’une source, au milieu
d’une prairie. Tout à côté, sur un perron, une inconnue avait
oublié un peigne en ivoire doré. Celle qui s’en était servie avait
laissé aux dents de ce peigne au moins une demi-poignée de
cheveux blonds. En le voyant, le chevalier dit : « Vraiment, je
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n’ai jamais vu un peigne aussi beau ! – Fais-m’en cadeau », de-
manda la jeune fille. Il se pencha et prit le peigne. La jeune fille
se mit à rire. « Pourquoi ris-tu ? demanda Lancelot. – Je ne te le
dirai pas, répondit-elle, du moins pas maintenant ! – Au nom de
celui que tu aimes, si toutefois tu aimes, je te prie de me dire
pourquoi tu as ri. – C’est bien pour te faire plaisir, chevalier. Si
je suis bien renseignée, ce peigne ne peut appartenir qu’à la
reine. Il n’y a guère que la reine qui puisse avoir des cheveux
aussi blonds et aussi fins. – De quelle reine parles-tu ? – De
l’épouse du roi Arthur, c’est évident. »

À ces mots, le chevalier se sentit défaillir. Il fléchit en avant et
dut s’appuyer sur le pommeau de sa selle. En le voyant ainsi, la
jeune fille eut peur qu’il ne tombât. Elle sauta à bas de son pale-
froi. Mais comme Lancelot s’était repris, elle n’eut pas à le rete-
nir. Elle se pencha et prit le peigne qu’elle tendit ensuite au che-
valier. Il se mit en devoir d’en retirer les cheveux avec tant de
soin qu’il n’en rompit aucun. Ayant donné le peigne à la jeune
fille, il porta les cheveux à ses yeux, à sa bouche, à son front et à
tout son visage ; puis il les enferma sur sa poitrine, près du
cœur, entre sa chemise et sa peau. La jeune fille, tout étonnée de
le voir agir ainsi, ne lui posa cependant pas de questions. Elle
remonta sur son cheval et tous deux reprirent leur route39.

À la fin de l’après-midi, ils s’engagèrent dans un sentier si
étroit qu’un cheval aurait eu du mal à y faire demi-tour. Il allait
entre deux parois profondes, surmontées d’arbres drus. Peu
après, ils aperçurent un chevalier armé de pied en cap. La jeune
fille, qui allait devant, se retourna et dit à Lancelot : « Seigneur,
voici un chevalier que je connais et qui me poursuit de ses assi-
duités. Je veux savoir comment tu vas m’en protéger. – Va tou-
jours, et sois sans crainte », répondit Lancelot. Elle se tut et
continua d’avancer. Quand il la reconnut, le nouvel arrivant
s’approcha et saisit le cheval de la jeune fille par le frein. « Par
Dieu tout-puissant ! s’écria-t-il, j’ai enfin trouvé celle que je
cherchais. Et bien que tu sois sous la protection d’un chevalier,

39 D’après le Chevalier de la Charrette, de Chrétien de Troyes.
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je t’emmènerai quand même avec moi ! – Tu n’en feras rien ! dit
Lancelot. Cette jeune fille ne veut pas aller avec toi. Si tu in-
sistes, tu devras me combattre. Nous ne pouvons le faire ici, car
l’endroit est trop étroit, mais reviens sur tes pas jusqu’à une
place libre, de ton choix. Ainsi, tu auras le temps de réfléchir. –
Je le veux bien », dit l’autre.

Une fois sortis du ravin, ils se retrouvèrent dans une vaste
prairie remplie de dames, de jeunes filles, de chevaliers et de
valets qui se divertissaient. Les uns chantaient, les autres
jouaient aux échecs et au trictrac. Dès que le chevalier amou-
reux de la jeune fille fut dans la prairie, il piqua des deux en
s’écriant : « Arrêtez vos jeux et venez tous ! Voici le lâche qui est
monté sur la charrette ! » Aussitôt les jeux cessèrent, et tous se
mirent à huer Lancelot. Le chevalier amoureux prit alors le che-
val de celle qu’il convoitait par le frein et voulut l’emmener.
Mais Lancelot s’interposa encore une fois, et tous deux allaient
se battre quand un vieil homme, qui était vavasseur, vint vers le
chevalier : « Mon fils, dit-il, que fais-tu ? – J’emmène ce que j’ai
gagné, n’en déplaise à celui qui me cherche querelle ! – Où as-tu
gagné cette jeune fille ? reprit le vavasseur. Est-ce que le cheva-
lier te l’a cédée ? – Qu’il me la cède ou me la dispute, c’est la
même chose pour moi ! – Pauvre fou, dit le père, je t’interdis de
te battre en ma présence. Tu es mon fils et tu dois m’obéir : je te
le répète, je ne veux pas que tu te battes avec ce chevalier !

— Alors, dit le fils, puisque tu ne me permets pas de me
battre en ta présence, je le suivrai partout où il ira, et personne
ne pourra m’empêcher d’agir comme bon me semblera ! – Très
bien, reprit le père. Dans ces conditions, je t’accompagnerai. Si
un signe m’indique que tu peux te battre, tu te battras, mais si
un autre signe me montre que tu dois abandonner la partie, tu
l’abandonneras. » Le fils fut d’accord, et tous deux se mirent en
chemin, tandis que Lancelot et la jeune fille, prenant de
l’avance, chevauchaient déjà loin dans la prairie40.

40 D’après le Lancelot attribué à Gautier Map.
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Ils ne s’arrêtèrent qu’au soir, parvenus près d’une église, à
côté de laquelle se dressait un enclos cerné de hauts murs. Lan-
celot mit pied à terre et entra dans l’église afin de prier Dieu,
tandis que la jeune fille tenait son cheval. Comme il sortait,
ayant achevé sa prière, il vit un ermite très âgé qui venait à sa
rencontre. Il le salua et lui demanda ce que cachaient les hauts
murs qui jouxtaient l’église. L’ermite lui répondit que c’était un
cimetière. « Saint homme, dit Lancelot, te plairait-il de m’y
conduire ? – Bien volontiers, seigneur », répondit l’ermite. Il
ouvrit une grande porte et fit entrer Lancelot dans l’enclos.

Devant eux se trouvaient une multitude de tombes, toutes
plus belles les unes que les autres. Sur chacune d’elles figuraient
des inscriptions, mais dont les caractères étaient impossibles à
déchiffrer. Au centre de l’enclos, Lancelot aperçut alors une
tombe plus grande que les autres, et qui semblait en marbre :
« Et celle-là, demanda-t-il, pourquoi est-elle si grande ? »
L’ermite lui répondit : « Je peux t’en parler, car tu ne verras
dans le monde aucune tombe semblable à celle-ci. Mais, aupa-
ravant, laisse-moi te dire que je sais que tu accomplis ce voyage
pour délivrer la reine. C’est un voyage long et difficile, car les
épreuves y sont nombreuses, mais aucune n’est plus terrifiante
que celle-ci. Veux-tu la tenter ? – Certes, répondit Lancelot, je
serais le dernier des lâches si je la refusais. – Alors, approche de
cette tombe et lis-en l’inscription : elle est rédigée dans notre
langue et tu la comprendras facilement. »

Lancelot s’approcha. Sur la tombe, il vit une grande dalle, et
sur cette dalle une inscription en lettres d’or qui disait : « Celui
qui lèvera cette pierre à lui tout seul sera le libérateur des hu-
mains prisonniers dans la terre d’exil d’où ne sort aucun d’eux,
ni serf ni gentilhomme, à partir du moment où il y a mis le pied.
Aucun n’a jamais vu le chemin du retour, car tous les étrangers
demeurent là captifs. Seuls les gens du pays vont et viennent
librement, qu’ils en passent ou non la limite à leur gré. » Pen-
sant aussitôt à ce qu’il avait fait à la Douloureuse Garde, Lance-
lot, sans hésiter, se pencha vers la dalle, près de la soulever, ne
doutant pas de sa réussite.
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« Attends un peu, dit l’ermite. J’ai encore à te parler. Cette
dalle, jusqu’à présent, aucun homme n’a pu la soulever. Mais si,
par la grâce de Dieu, tu pouvais la faire basculer, tu ne serais
pas au bout de tes peines. Car, sous cette tombe, il y a une
crypte et, dans cette crypte, un tombeau d’où sort une fumée
puante et épouvantable. Tu devras y descendre pour achever
l’épreuve. En auras-tu le courage ? » Lancelot ne répondit pas.
Il saisit de ses mains la dalle sur laquelle se trouvait
l’inscription, et, sans aucun effort, il la souleva, ouvrant ainsi
l’accès à un sombre caveau d’où émanait une fumée noire et tel-
lement âcre qu’il en fut suffoqué. « Je te l’avais bien dit, reprit
l’ermite. Il ne suffit pas d’avoir fait basculer cette dalle. Tu dois
maintenant descendre si tu veux mettre fin aux aventures. »

Sans hésiter, Lancelot s’engagea dans le caveau. Il entendit
un grand fracas tout au fond et descendit les marches, aperce-
vant une grande clarté dont il ignorait l’origine. Bientôt, ses
yeux s’habituèrent à cette intense lumière et il découvrit qu’il se
trouvait dans une grande salle au milieu de laquelle il y avait
une pierre tombale au moins aussi grande et lourde que celle
qu’il venait de soulever. Mais elle brûlait de toutes parts d’une
flamme qui s’élançait à une hauteur supérieure à celle d’une
lance et répandait une infecte puanteur. Stupéfait, Lancelot
s’arrêta. Il perçut alors une voix à l’intérieur de la tombe, une
voix qui criait et poussait de longues et lamentables plaintes,
terrifiantes à entendre. Frappé lui-même d’horreur, Lancelot
recula jusqu’aux marches. Arrivé là, il hésita un instant, puis il
soupira et versa d’abondantes larmes en maudissant l’heure de
sa naissance. « Mon Dieu ! balbutia-t-il, quel dommage ! » En-
fin, il se dirigea vers la tombe et couvrit son visage de son bou-
clier pour se protéger de la flamme.

Quand il fut tout près, il entendit la voix qui s’adressait à lui :
« Fuis, reviens sur tes pas ! Tu n’as ni le pouvoir ni la permis-
sion d’achever cette aventure ! – Et pourquoi donc ? s’écria
Lancelot. – Je vais te le dire, répondit la voix, mais je veux
d’abord savoir pourquoi tu as prononcé ces paroles : Mon Dieu,
quel dommage ! » Alors, Lancelot se mit à verser des larmes de
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douleur, de honte, mais aussi de désespoir. « Dis-le-moi, reprit
la voix avec insistance, et ne mens pas ! – J’ai dit cela parce que
j’ai trahi et abusé le monde. On me tient pour le meilleur cheva-
lier, mais je sais bien que je ne le suis pas, car un bon chevalier
ne ressent pas la peur. Or j’ai eu peur, je l’avoue.

— Tu as raison, continua la voix, et ce que tu dis est vrai : un
bon chevalier ne connaît pas la peur. Mais tu n’as pas raison de
dire : quel dommage ! sous prétexte que tu n’es pas le meilleur
parmi les bons. Avec la force physique et le courage que tu pos-
sèdes, il te reste bien des épreuves à accomplir d’où tu tireras
gloire et honneur. Certes, le Bon Chevalier n’est pas encore ve-
nu, mais le temps est proche où il apparaîtra. Et ce sera grâce à
toi, Lancelot du Lac, fils du roi Ban de Bénoïc. Il sera bon et
beau, et pourvu de toutes les vertus. Aussi, dès qu’il mettra le
pied dans cette salle, il éteindra cette flamme de torture qui
brûle mon âme et mon corps ! Je te connais bien, Lancelot, ainsi
que tous ceux de ton lignage. Sache qu’il sera de ce même li-
gnage, celui qui m’arrachera d’ici, qui occupera le Siège péril-
leux et mettra fin aux aventures de Bretagne. – Qui es-tu donc ?
demanda Lancelot. – Je m’appelle Symeu, répondit la voix, et je
suis le neveu de Joseph d’Arimathie, qui apporta de la Terre
sainte le Graal dans l’île de Bretagne. Mais à cause d’une faute
dont je me suis rendu coupable, je suis tourmenté d’âme et de
corps en cette tombe, car Dieu ne veut pas que je sois dans
l’Autre Monde. Je souffrirai ce supplice jusqu’au jour où le Bon
Chevalier viendra nous délivrer. À présent, va-t’en, Lancelot. Si
tu n’as pas toutes les vertus que tu pouvais espérer, tu es néan-
moins l’un des meilleurs chevaliers de ce monde.

— Et si j’essayais de soulever la dalle ? demanda Lancelot. –
Tu n’y arriveras pas », répondit la voix. Mais comprenant que le
chevalier ne quitterait pas la crypte sans avoir tenté l’épreuve, la
voix reprit : « Tu es courageux, Lancelot, mais cela ne suffit pas
contre des puissances qui te dépassent. Puisque tu veux à tout
prix tenter l’épreuve, fais exactement ce que je vais te dire, si-
non tu es perdu. Prends sur cette pierre de marbre qui est sur
moi, à droite, un peu d’eau que tu y trouveras. C’est l’eau dont le
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prêtre se lave les mains après avoir communié avec le corps de
Notre-Seigneur. Prends de cette eau et asperges-en ton corps,
faute de quoi tu seras brûlé. Enlève aussi ton bouclier, il ne fe-
rait que te gêner. » Lancelot suivit les recommandations de la
voix, puis alla vers la dalle. Cependant, quelque effort qu’il pût
faire, il ne parvint pas à la soulever, et la flamme l’attaqua si
gravement que son haubert tomba en morceaux avant qu’il eût
remonté l’escalier.

Se retrouvant dehors, il respira à pleins poumons l’air frais.
Auprès de l’ermite, se tenaient le vavasseur et son fils, tout heu-
reux de le voir vivant. Mais comme Lancelot se désolait d’avoir
perdu son haubert, le vavasseur lui dit : « Ne te tourmente pas
pour cela. Je vais t’en donner un autre. » Il s’adressa à son fils :
« Que t’en semble, mon enfant ? N’est-il pas un preux chevalier,
celui qui a tenté cette redoutable épreuve ? Tu sais maintenant
qui de nous deux avait tort, toi ou moi. Reconnais le signe que je
t’avais annoncé. Il ne nous reste plus qu’à repartir ; mais, aupa-
ravant, je veux que tu donnes ton haubert à ce chevalier qui en a
tant besoin. » Sans protester, le fils retira son haubert et le ten-
dit à Lancelot. Puis tous deux prirent congé et quittèrent le ci-
metière.

L’ermite dit à Lancelot : « Seigneur, peux-tu me dire qui tu
es ? – Je ne le veux point, répondit Lancelot. Je ne suis qu’un
chevalier parmi tant d’autres. » L’ermite n’insista pas et Lance-
lot prit à son tour congé pour aller rejoindre la jeune fille qui
l’attendait dehors. Sans un mot, il remonta sur son cheval, et
tous deux reprirent leur chemin. Lancelot était agité de sombres
pensées, triste et déçu de ne pas avoir achevé l’aventure, mais
sachant néanmoins qu’il parviendrait à délivrer la reine. Cepen-
dant, la jeune fille, qui chevauchait à son côté, voulant à tout
prix savoir son nom, ne cessait de le questionner. Alors, Lance-
lot lui dit : « Je suis un chevalier du roi Arthur. Par la foi que je
dois à Dieu, tu n’en sauras pas davantage. » À ces mots, la jeune
fille lui demanda la permission de le quitter : elle aimait mieux
retourner chez elle plutôt que de continuer ce voyage avec un
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compagnon dont elle ignorait le nom. Lancelot ne la retint pas
et la vit s’éloigner sans aucun déplaisir.

Il chevaucha longtemps et, au moment où la nuit tombait,
rencontra un vavasseur qui l’invita à loger chez lui. Il accepta
volontiers et le suivit jusqu’à un beau manoir où il fut accueilli
par des jeunes gens qui s’empressèrent de le désarmer et de
conduire son cheval à l’écurie. C’étaient les fils du vavasseur.
Lancelot fut reçu avec les plus grands égards ; mais quand le
souper fut terminé, le vavasseur chercha à savoir qui était son
hôte. « Je suis du royaume de Bretagne, répondit Lancelot, et je
viens dans ce pays pour la première fois. » À ces mots, le vavas-
seur, sa femme et ses enfants manifestèrent une grande tris-
tesse. « C’est pour ton malheur que tu es venu ici, beau doux
seigneur ! dirent-ils. Combien ton sort est digne de pitié ! Main-
tenant, toi aussi, tu vivras comme nous dans l’exil et
l’esclavage ! – Comment cela ? s’étonna Lancelot. Quelle est
donc votre terre, à vous autres ? – La même que la tienne, sei-
gneur. Dans le pays où nous sommes, beaucoup de braves gens
que ton pays vit naître sont réduits à l’esclavage. Ah ! maudite
soit pareille coutume et maudits soient ceux qui la maintien-
nent ! Car tous les étrangers qui viennent ici sont contraints d’y
rester : ce pays devient leur prison. Entre qui veut, mais tout
retour est impossible41. Tu ne sortiras jamais plus de ce
royaume. – J’en sortirai si je le veux ! répliqua Lancelot d’une
voix ferme. – Et comment ? s’étonna le vavasseur. – Je ferai de
mon mieux pour qu’il en soit ainsi. – Je le souhaite, reprit le
vavasseur, car si tu en sors, tous les autres ne craindront plus
rien et partiront librement. La coutume veut en effet que si un
seul d’entre nous parvient, au cours d’un combat loyal, à
s’affranchir de sa captivité, tous les exilés pourront rentrer chez
eux sans qu’on cherche à les en empêcher. »

C’est alors que le vavasseur se souvint de la nouvelle qu’on lui
avait rapportée : un chevalier valeureux était entré de vive force

41 C’est à ces détails qu’on s’aperçoit que le royaume de Méléagant est le symbole d’un
Autre Monde, non pas l’au-delà chrétien, mais une sorte de pays intermédiaire, un univers
conforme aux traditions celtiques et qui préfigure la notion de purgatoire.
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dans le pays pour secourir la reine qui se trouvait entre les
mains de Méléagant, le fils du roi Baudemagu. Il poursuivit ain-
si : « Seigneur, ne me cache rien de ton entreprise. En retour, je
te le promets, je te conseillerai du mieux que je pourrai. Je n’y
perdrai rien si le succès couronne tes efforts. Dis-moi la vérité,
c’est notre intérêt à tous. Es-tu venu ici pour délivrer la reine de
la prison où l’a conduite l’odieux Méléagant, qui est le mainte-
neur acharné de cette maudite coutume ? – Tu dis vrai, dit Lan-
celot. Je ne suis pas venu pour une autre raison. Je ne sais où
ma Dame est retenue captive, mais je ferai tout mon possible
pour la secourir. Aussi, ai-je besoin d’un conseil. – Seigneur, dit
le vavasseur, tu as emprunté un très rude chemin, celui qui
mène au Pont de l’Épée tout droit. Mais on peut y parvenir par
une autre route, beaucoup plus sûre. – Cet autre chemin, de-
manda Lancelot, est-il aussi droit que celui-ci ? – Il est plus
long, mais moins périlleux. – Alors, je n’en veux pas. Renseigne-
moi plutôt sur le chemin qui passe par ici. – Seigneur, tu n’y
gagneras rien de bon, car dès demain, tu parviendras à un en-
droit où tu pourrais rencontrer grand dommage. Il a pour nom
le Passage des Pierres. C’est un lieu dangereux. Pour qu’un che-
val y passe, il faut un miracle, car il est si étroit que deux
hommes de front ne peuvent le franchir. De plus, il est bien dé-
fendu, entre deux montagnes, fermé par deux grandes barres de
fer, et un chevalier en armes assisté de deux sergents en assure
la garde jour et nuit. Tu risques fort de recevoir de nombreux
coups avant d’atteindre l’autre côté. » L’un des fils, qui était
chevalier, fit deux pas en avant et dit : « Mon père, si tu le per-
mets, j’accompagnerai le chevalier. » À son exemple, un autre
de ses fils, le plus jeune, qui n’était encore que valet, se leva :
« J’irai moi aussi », dit-il. Le père donna son accord et se tourna
vers Lancelot : « Qu’en penses-tu ? – C’est bien, répondit-il. La
générosité de tes fils est si grande que je ne peux refuser leur
aide. » Cela dit, ils allèrent tous se coucher42.

42 Synthèse de la version de Chrétien de Troyes et de celle de Gautier Map.
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8

Le Pont de l’Épée

Très tôt, le lendemain, ils partirent tous les trois, et parvin-
rent peu après au Passage des Pierres. Une bretèche en barrait
l’entrée, avec un guetteur aux aguets. Alors qu’ils s’en trouvaient
encore assez éloignés, le guetteur cria à pleins poumons : « Un
ennemi vient à nous ! » Répondant à l’appel, surgit aussitôt un
chevalier en selle, tout flambant dans son armure neuve, tandis
que, de chaque côté, paraissaient simultanément des sergents
portant des haches affilées. Quand Lancelot fut plus près, le
chevalier, qui le toisait, s’exclama : « Vassal ! tu as beaucoup
d’audace et la cervelle bien légère pour te risquer en ce pays !
Qui fut promené en charrette aurait dû renoncer à venir par ici.
De ce que tu as fait, tu n’en tireras nul avantage, bien au con-
traire ! »

Pour toute réponse, Lancelot abaissa sa lance, et de tout
l’élan de leurs chevaux, les deux adversaires fondirent l’un sur
l’autre. Celui qui gardait le passage eut sa lance brisée en deux
morceaux de sorte qu’il ne lui restait rien au poing. Mais Lance-
lot n’en avait pas fini. Il lui glissa son coup droit par-dessus la
panne du bouclier, l’ajusta en pleine gorge et l’envoya, ventre en
l’air, sur les rochers du défilé, pieds d’un côté, tête de l’autre.
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Les sergents, hache en main, bondirent en avant, mais ils man-
quèrent exprès Lancelot et son cheval, n’ayant visiblement au-
cune envie de continuer la lutte. Lancelot, s’apercevant alors
qu’ils étaient inoffensifs, négligea donc de tirer son épée et fran-
chit le défilé sans plus tarder.

Tous trois poursuivirent leur route sans autre aventure pen-
dant toute la matinée, mais il était plus de midi quand ils ren-
contrèrent un indiscret qui leur demanda qui ils étaient. « Nous
sommes des chevaliers qui allons où le devoir nous appelle ! »
L’homme dit alors à Lancelot : « Seigneur, j’aimerais bien dès
maintenant vous héberger, toi et tes compagnons ! – Prendre à
l’heure qu’il est un logis pour la nuit, tu n’y penses pas ! répon-
dit Lancelot. Lâche est celui qui s’attarde en route et fait halte à
son aise alors qu’il a entrepris quelque chose de grand ! – Sei-
gneur, ne te fâche pas, reprit l’homme. Ma demeure n’est pas
tout près d’ici, et il faut du temps pour l’atteindre. Mais elle se
trouve sur le chemin que tu vas suivre, et tu seras bien aise ce
soir de t’arrêter chez moi pour y prendre ton gîte, car il sera très
tard. – Dans ce cas, dit Lancelot, nous logerons dans ta de-
meure. »

Lancelot et les deux fils du vavasseur chevauchèrent le reste
du jour. À la tombée de la nuit, ils retrouvèrent l’homme qui les
avait invités et qui les guida jusqu’à son manoir. La Dame leur
fit fête, et ses fils ôtèrent les selles des chevaux tandis que ses
filles s’empressaient auprès des voyageurs pour les désarmer et
leur offrir des manteaux. Quant aux valets, ils coururent hâter
les apprêts du souper, allumer les flambeaux et apporter les
bassins pour qu’ils pussent s’y rafraîchir les mains.

Comme ils entamaient le premier mets, à leur surprise, sur-
vint dans la cour un chevalier plus orgueilleux qu’un taureau. Il
se tenait armé de pied en cap, mais à sa façon, prenant appui
sur son étrier d’une seule jambe, allongeant l’autre pour faire
l’élégant, sur le cou de son cheval à la belle crinière.
S’approchant de la table où se tenaient les convives, il s’écria
alors d’une voix puissante : « Lequel d’entre vous est assez fou
et orgueilleux pour s’aventurer dans ce pays et s’imaginer qu’il
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pourra franchir le Pont de l’Épée ? Qu’il sache qu’il a perdu son
temps et que, maintenant, il va perdre la vie ! » Entendant ces
paroles, Lancelot conserva tout son sang-froid. « C’est moi qui
prétends vouloir franchir le pont », dit-il simplement. Et il con-
tinua à manger comme si de rien n’était.

« Toi ! hurla le chevalier. Comment as-tu osé engendrer telle
folie ? Avant de te risquer dans une telle entreprise, il aurait
mieux valu te demander comment elle pouvait se conclure pour
toi ! Tu aurais dû te souvenir de la charrette où tu es monté. De
cette ignominie, tu ne gardes aucune honte ? Tout homme doué
de bon sens n’aurait jamais tenté une aussi grande épreuve
après avoir subi semblable flétrissure ! » Lancelot ne répondant
toujours rien, ses hôtes se mirent à se lamenter. Et l’arrogant,
ivre d’orgueil, reprit de plus belle ses injures : « Chevalier, toi
qui prétends franchir le Pont de l’Épée, écoute un peu : tu pas-
seras l’eau, si tu veux, sans peine et sans histoires. Grâce à moi,
tu feras une rapide traversée dans une barque. Mais, s’il me
plaît, quand tu seras sur l’autre bord, je viendrai te réclamer le
prix du passage, et ce sera ta tête, selon mon bon plaisir. – Je
n’ai pas l’habitude d’aventurer ainsi ma tête, dit alors calme-
ment Lancelot. – Dans ce cas, abandonne ton projet et re-
brousse chemin ! lança le chevalier. – Je ne sais pas reculer, re-
prit Lancelot. – Eh bien, puisque tu ne veux pas suivre mon
conseil, il te faudra venir dehors et me combattre corps à corps,
afin que pour toi ou pour moi honte et deuil en résultent ! »

Avant même de se lever de table, Lancelot demanda aux va-
lets qui le servaient de seller rapidement son cheval et de lui
apporter ses armes. Ils se hâtèrent d’obéir, et bientôt Lancelot
sortit du manoir et se rendit sur une grande lande où celui qui
l’avait défié l’attendait. Dès qu’ils se virent, les deux adversaires
fondirent l’un sur l’autre à bride abattue. Dans ce violent affron-
tement, ils échangèrent de si rudes coups que leurs lances se
rompirent et volèrent en éclats. Alors, du tranchant de leurs
épées, ils mirent en pièces leurs boucliers, leurs heaumes et
leurs hauberts, s’infligeant l’un à l’autre de multiples blessures.
Bientôt privés de leurs montures, ils se ruèrent l’un sur l’autre
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au sol, leurs épées farouchement dressées. Tout le monde était
sorti du manoir pour assister au combat, et quand Lancelot
s’aperçut que tous les spectateurs avaient les yeux fixés sur lui, il
eut un sursaut de fureur : allait-il passer pour un lâche, n’ayant
pas encore triomphé de son adversaire ? Redoublant d’efforts, il
fondit sur lui comme un ouragan, le forçant à reculer, le pres-
sant sans relâche, à tel point qu’il commença lui-même à perdre
le souffle. Mais se souvenant soudain que son offenseur lui avait
reproché d’être monté sur la charrette, une bouffée de rage dé-
cupla ses forces. Il le déborda en l’attaquant de biais et le bous-
cula de telle manière qu’il le décoiffa de son heaume. Se voyant
perdu, le malheureux demanda merci. Lancelot lui dit : « Ainsi,
tu veux que je t’épargne ? – Je t’en prie, fais-moi grâce de la
vie ! – Soit, je t’épargnerai, répondit Lancelot, à condition que
tu me jures de monter toi-même sur une charrette. Tous les dis-
cours que tu pourras me débiter pour t’en dispenser ne servi-
ront à rien, puisque tu me l’as si vilement reproché ! – Jamais !
s’étrangla le vaincu. – Tu refuses ? Alors, sois certain que ta
mort est proche ! – Seigneur, dit encore le vaincu, je suis prêt à
t’obéir en tout point, sauf à monter sur la charrette. J’aime
mieux mourir ! D’avance, j’accepte tout ce que tu voudras mais
non cette infamie43 ! »

C’est alors que surgit sur le champ du combat, à grande al-
lure sur un palefroi noir, une jeune fille aux cheveux couleur
d’ébène. Elle s’arrêta devant Lancelot, le salua et sauta à terre.
« Noble chevalier, dit-elle, je suis venue à toi le plus vite pos-
sible parce que j’ai besoin de ton aide. Je te conjure, au nom de
l’être qui t’est le plus cher au monde, de m’accorder le don que
je vais te demander. Il te vaudra plus d’honneur et de profit que
tu n’en as jamais eus pour un service rendu ! » Surpris de cette
irruption soudaine, Lancelot accorda le don. De joie, la jeune
fille se jeta à ses pieds. « Noble chevalier, dit-elle, tu m’as donné
la tête de ce chevalier que tu as vaincu. » Lancelot, comprenant
que la jeune fille venait d’implorer la vie sauve de son adver-

43 D’après le Lancelot de Chrétien de Troyes.
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saire, confirma sa parole : « Jeune fille, dit-il, je ne saurais rien
te refuser. Sur ta prière, je ne mettrai donc pas à mort ce cheva-
lier, mais je dois avouer qu’il m’a pourtant gravement offensé.
Sois sûre, néanmoins, que je ne le tuerai pas. – Tu ne m’as pas
comprise ! s’écria la jeune fille. Tu m’as donné la tête de cet
homme, et c’est réellement sa tête que je veux et que je réclame,
puisque tu me l’as promise. Remets-moi sa tête dans les mains,
car c’est l’homme le plus vil, le plus fourbe, le plus déloyal que je
connaisse. »

Lancelot paraissant éberlué par ces paroles, le vaincu se jeta
à ses pieds, implorant sa pitié. « Seigneur ! dit-il, ne la crois
pas ! Elle me hait, moi qui pensais qu’elle m’aimait ! » Voyant
Lancelot indécis, la jeune fille se jeta de nouveau à ses genoux,
le pressant de tenir la promesse qu’il lui avait faite au nom de
l’être qu’il aimait le plus au monde, tandis que l’autre implorait
de nouveau miséricorde au nom de Dieu et de la pitié. Lancelot
avait pour principe de ne jamais tuer un ennemi qui demandait
grâce, mais comment refuser ce que la jeune fille avait demandé
de façon si ambiguë et si habile ? Comment faire pour concilier
les droits de l’un et de l’autre ? Alors, il s’adressa au vaincu :
« Chevalier, dit-il, si je te rendais ton heaume et ton bouclier,
recommencerais-tu à te battre contre moi ? Vainqueur, je ferais
de toi ce que bon me semblera, vaincu je serais à ta merci. –
Seigneur, répondit son adversaire, je dirais alors que tu es la
fleur de tous les chevaliers. – Il est bien entendu, insista Lance-
lot, que si je te conquiers, tu ne pourras sauver ta tête. – Je n’en
demande pas plus », acquiesça-t-il, les yeux pleins d’espoir.

Lancelot lui fit donc apporter un bouclier intact, lui redonna
son heaume, et le combat reprit. Mais comme Lancelot avait
encore plus d’ardeur et de hargne, il ne mit pas longtemps à lui
arracher son heaume. L’autre lui cria encore merci, mais la
jeune fille, de son côté, répéta qu’elle voulait sa tête, au nom de
l’être qu’il aimait le plus au monde. « Sache, noble chevalier,
que ce service sera largement récompensé, et que tu en retireras
encore plus que de l’honneur : cet homme est le plus déloyal de
tous les chrétiens qui vivent sur cette terre ! » Lancelot leva
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alors son épée et l’abattit sur le cou du vaincu, lui tranchant net
la tête. Il la saisit par les cheveux et la tendit à la jeune fille.
Celle-ci eut un rire sauvage. Elle se saisit de la tête, l’emporta
avec elle et la jeta dans un vieux puits. Puis, après avoir remer-
cié Lancelot, elle prit congé de lui en l’assurant qu’ils se rever-
raient bientôt pour son plus grand bien à lui, et, sautant sur son
cheval, elle s’éloigna à vive allure.

Quant à Lancelot, il revint chez ses hôtes où chacun
s’empressa de lui enlever ses armes et de soigner ses blessures.
Ce soir-là, on le combla de tout ce qui était nécessaire à ses
aises, et après le souper, on alla se coucher. Mais Lancelot dor-
mit peu et fut tôt levé. Il s’arma rapidement, et en compagnie
des deux fils du vavasseur et d’un certain nombre d’exilés qui
voulaient le suivre, il se mit en route, bien décidé à pénétrer là
où se trouvait retenue la reine Guenièvre.

Ils atteignirent alors le Pont de l’Épée et aucun d’eux ne fut
assez hardi pour ne pas s’émouvoir. Ils avaient mis pied à terre
et regardaient avec stupeur ce pont effrayant. On voyait fuir
l’eau perfide aux flots noirs et grondants, comme ceux d’un tor-
rent infernal, et on savait tout aussitôt que, tombé dans ce cou-
rant périlleux, nul ne pourrait résister. Quant au pont qui le
franchissait, on voyait bien qu’il n’était pareil à aucun autre :
c’était une grande épée bien polie qui brillait de blancheur, jetée
en travers de l’eau froide. Elle mesurait bien deux lances de lon-
gueur. Il y avait sur chaque rive un grand billot de bois où elle
était fichée. Certes, on ne pouvait craindre une chute causée par
sa rupture ou son fléchissement, car elle semblait d’une solidité
et d’une raideur à toute épreuve. Mais, ce qui ajoutait encore à
la terreur, c’était d’apercevoir sur l’autre rive deux lions, ou bien
deux léopards, enchaînés à un bloc de pierre. L’eau, le pont et
les fauves, tout alentour glaçait d’effroi.

À cette vue, les deux fils du vavasseur, qui s’étaient pris
d’affection autant que d’admiration pour Lancelot, le prirent à
part et lui dirent : « Chevalier, fie-toi au conseil que te donnent
tes yeux : il te faut l’accepter. Ce pont ! quel assemblage affreux,
quelle horrible charpente ! Si tu ne retournes pas maintenant
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sur tes pas, tu t’en repentiras trop tard. Dans la vie, on doit sou-
vent délibérer avant d’agir, c’est la sagesse que notre père nous
a enseignée. Imaginons que tu parviennes à passer de l’autre
côté, ce qui nous paraît chose impossible, autant qu’interdire au
vent de souffler, comment te persuader que ces deux lions ne
voudront pas s’abreuver de ton sang ? En peu de temps, ils
t’auront mis en lambeaux. Aie pitié de toi et reste avec nous. Tu
manquerais à tous tes devoirs si, de toi-même, tu te jetais dans
un péril où la mort est certaine. – Je vous remercie, mes doux
amis, de vous préoccuper ainsi de mon sort. Votre émoi indique
des cœurs généreux. Je sais qu’en aucune façon vous ne souhai-
tez mon malheur. Mais je me fie à Dieu, en qui je crois, et non à
ce que je vois. Je sais que Dieu me protégera parce que j’agis
pour une juste cause. Ce pont et cette eau traîtresse ne me font
pas plus peur que le sol sous mes pieds. Passer sur l’autre rive
est un péril où je veux me risquer. De toute façon, il vaut mieux
mourir que reculer. »

Les deux compagnons, à bout d’arguments mais saisis de
compassion, laissèrent libre cours à leurs pleurs et à leurs sou-
pirs, tandis que Lancelot se préparait à franchir le gouffre. Il ôta
son armure de manière à conserver toute sa souplesse. Il ne
pouvait ignorer bien sûr qu’il n’arriverait pas indemne et sans
entailles au terme de l’épreuve ; mais il avait la certitude que,
sur cette épée plus affilée qu’une faux de moissonneur, il pour-
rait se tenir fermement, les mains nues et les pieds libres. Peu
lui importaient alors les plaies aux mains et aux pieds : mieux
valait s’estropier que tomber du pont et prendre un bain forcé
dans une eau de laquelle il ne pourrait jamais sortir. Alors, il se
lança hardiment, et à force de ténacité et d’endurance, ne ces-
sant de penser à celle qu’il aimait, s’aidant des mains, des pieds
et des genoux, il rampa sur l’épée et parvint enfin au but tant
désiré.

Alors, il se rappela les deux lions qu’il avait aperçus de l’autre
rive et promena son regard autour de lui. Mais il n’y avait rien,
pas même un lézard. Il se souvint aussi de l’anneau qu’il portait
au doigt et qui lui avait été donné par la Dame du Lac. Il le mit
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devant ses yeux : nul doute, il avait été abusé par un enchante-
ment que la puissance de l’anneau avait dissipé. Il n’y avait, au-
tour de lui, pas âme qui vive. Alors, tandis qu’il étanchait le sang
de ses blessures avec l’étoffe de sa chemise, il vit droit devant lui
une tour massive, puissante, comme jamais il n’en avait vu.
C’était là que résidait le roi Baudemagu44.

Or Baudemagu était à l’une des fenêtres de la tour quand
Lancelot avait traversé le Pont de l’Épée. La reine Guenièvre se
trouvant non loin de lui, il la fit venir et lui montra le chevalier
en train d’accomplir son exploit. « Dis-moi, reine, demanda-t-il,
dans ton intérêt et au nom des services que je t’ai rendus, dis-
moi, je te prie, le nom du chevalier qui a franchi le pont. Je sais
que c’est pour toi qu’il l’a fait ! – Je ne te cacherai rien, roi Bau-
demagu, répondit-elle. Je ne peux l’affirmer vraiment, mais je
crois bien que c’est Lancelot du Lac, le fils du roi Ban de Bénoïc.
Et je te prie de le protéger, car ton fils Méléagant sera fort cour-
roucé lorsqu’il s’apercevra qu’un chevalier a réussi l’épreuve lui
permettant d’entrer impunément dans la cité de Gorre. »

Baudemagu descendit de la tour, monta à cheval accompagné
de quelques-uns de ses familiers et fit mener avec lui un cheval,
là où Lancelot étanchait le sang de ses plaies. Voyant le roi ve-
nir, Lancelot courut à sa rencontre, car il le connaissait bien et
le respectait. Le roi mit pied à terre, l’embrassa et l’accueillit
avec joie : « Chevalier, lui dit-il, tu as couru un grand risque
pour le grand bonheur que tu attends. Que Dieu te l’accorde,
pourvu que je n’en aie pas à souffrir. Je veux que tu n’aies rien à
craindre de la part de mon fils Méléagant, et je m’engage à assu-
rer ta sauvegarde tant que tu seras mon hôte dans la cité de
Gorre. – Seigneur roi, je te remercie, répondit Lancelot. Ce n’est
pas après toi que j’en veux, mais après ton fils. Qu’il se présente
puisqu’il veut et doit se battre contre moi. Que cela soit sans

44 Ce personnage, qui est le père de Méléagant, porte un nom dans lequel on peut recon-
naître le vieux mot celtique mago, « plaine », mais reste inexpliqué. Est-il une sorte de roi
régnant sur la Plaine des Morts ? De toute façon, Baudemagu est une sorte de Saturne-
Cronos détrôné plus ou moins par son fils, mais qui conserve toute son autorité morale sur
un monde qui lui échappe matériellement.
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retard. Je suis prêt, cet emprisonnement n’a que trop duré. – Ce
serait folie ! répliqua Baudemagu. Tu ne peux pas combattre
dans l’état où tu es. Attends que tes blessures soient guéries. Je
veillerai sur toi, je te le promets. – Roi, je n’ai reçu nulle bles-
sure qui nécessite du repos. Presse-toi d’arranger ce combat, car
il me reste d’autres choses à accomplir. – Impossible en tout cas
que ce soit ce soir, dit Baudemagu. Il te faudra attendre jusqu’à
demain, puisque tu ne tolères pas plus long délai. »

Le roi le fit monter sur le cheval qu’il avait fait amener et le
conduisit lui-même dans sa demeure. Là, il donna des ordres
aux valets et aux écuyers, disant que Lancelot était son hôte et
que sous aucun prétexte il ne tolérerait la moindre marque
d’hostilité envers lui. Ayant ainsi parlé, il sortit et s’en alla voir
Méléagant. « Cher fils, lui dit-il, te voici en présence d’une occa-
sion dont je t’ai souvent parlé : tu te demandais pourquoi Lan-
celot du Lac ne venait pas libérer les captifs de ce pays. Tu af-
firmais qu’il ne les délivrerait pas tant que tu serais en vie. Eh
bien, ce Lancelot a tant fait qu’il a franchi le pont qu’aucun che-
valier n’a jamais pu traverser. En considérant donc cet acte de
courage pour le moins remarquable, tu devrais renoncer à une
partie de ce à quoi tu prétends. Tu sais bien que Lancelot vient
délivrer la reine Guenièvre sur laquelle tu n’as aucun droit. Si tu
la lui rends de bon cœur, tu en retireras plus de renom et
d’estime que lui de son exploit, car il a surmonté de graves dan-
gers pour parvenir jusqu’ici. On dira que tu as rendu par géné-
rosité ce que tu as conquis par la force, et tout l’honneur t’en
reviendra. Mais si Lancelot la conquiert par prouesse, tu per-
dras tout cet honneur dont je te parle. Je te conseille donc de lui
rendre la reine sans plus tarder, et il tiendra ce geste comme
une marque de bonté et de réconciliation. De toute façon, tu sais
bien qu’il préférerait l’obtenir par bataille que par un don, car il
n’est pas de meilleur chevalier que lui. »

Méléagant avait écouté son père avec respect. Mais quand ce
fut à lui de parler, il exhala toute sa colère : « Comment ? Je de-
vrais rendre à Lancelot ce que j’ai conquis par ma vaillance ? Tu
n’y penses pas, mon père ! En vérité, je n’ai jamais eu une envie
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aussi irrésistible de combattre un chevalier de sa réputation. S’il
est preux, je crois l’être davantage. Je ne suis ni moins grand ni
moins vigoureux que lui, et ceux qui m’ont vu à l’œuvre ne
m’ont jamais pris pour un lâche. Plus il est brave et renommé,
plus j’aurai d’honneur et de gloire à l’emporter sur lui.
D’ailleurs, j’ai risqué ma vie pour obtenir la reine : pour quelle
raison la lui rendrais-je ? On attribuerait ce geste à la lâcheté et
non à la générosité ! Et puisqu’il est venu, ce Lancelot, si brave
et si prisé, qu’attend-il pour se mesurer à moi ? – Il attend que
je décide le jour et l’heure où aura lieu le combat, dit Baudema-
gu, mais je te prie une dernière fois, au nom de Dieu et en mon
nom, de lui restituer la reine, car tu n’as aucun droit sur elle. –
Je n’y renoncerai jamais ! répondit Méléagant. – C’est bon, re-
prit le roi. Sache donc que demain, tu auras à livrer bataille
contre Lancelot ! » Et, sur ces mots, Baudemagu, fort contrarié,
quitta son fils et revint dans la tour où il s’efforça de faire di-
gnement honneur à Lancelot.

Ce fut devant la demeure du roi que l’on prépara la bataille.
Le champ était vaste, et, quand ce fut l’heure, les deux adver-
saires, bien armés, s’y présentèrent. Baudemagu s’adressa une
dernière fois à son fils, plaida de son mieux, mais ses avertisse-
ments restèrent vains : Méléagant s’obstina à jurer qu’il se bat-
trait jusqu’à la victoire ou la mort. Le roi alors s’adressa aux
deux combattants : « Je vous prie et vous ordonne de ne pas
vous lancer l’un contre l’autre avant d’avoir entendu le signal
que je donnerai moi-même à haute voix ! »

Il remonta alors dans la tour et fit prendre place à la reine
Guenièvre devant l’une des fenêtres de la grande salle, pour
qu’elle pût assister, selon ses vœux, au combat. Mais la reine,
entourée de dames et de jeunes filles, ne lui posa aucune ques-
tion sur Lancelot, ce qui l’étonna. Elle lui demanda seulement
de faire porter le sénéchal Kaï au même étage, afin qu’il pût lui
aussi suivre les péripéties de la lutte. Ainsi fut fait : on disposa
un lit à la fenêtre, car Kaï, qui souffrait de nombreuses bles-
sures, ne pouvait se tenir ni debout ni assis.
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Baudemagu donna le signal. Aussitôt, les deux adversaires se
précipitèrent l’un contre l’autre sur leurs coursiers. Le roi avait
donné à Lancelot le meilleur qu’il possédait. Le champ clos était
beau, bien plat. Les chevaliers s’étaient élancés de loin, leurs
lances courtes, résistantes et au fer tranchant, sous leurs ais-
selles. Alors, les coups plurent comme grêle sur les boucliers qui
commencèrent à se délabrer. Celui de Lancelot fut bientôt dé-
chiqueté par un habile coup de Méléagant, mais le choc fut si
violent que sa lance vola elle-même en éclats. Lancelot, lui, re-
partit de plus belle à l’attaque et sa lance toucha son adversaire
en haut de la poitrine, atteignant l’os de l’épaule et pénétrant
dans la chair. Désarçonné, Méléagant s’effondra sur le sol, le
tronçon de lance fiché dans son corps. Lancelot descendit alors
de cheval et courut sus à l’ennemi, l’épée dégainée, près de
frapper de nouveau. Mais ayant réussi à se relever, Méléagant
rebondit sur ses pieds, arracha le tronçon de son épaule et dé-
gaina lui-même son arme.

Le duel se prolongea longtemps. Les deux combattants
étaient couverts de sang et leur souffle devenait haletant. Acca-
blé par la chaleur, Méléagant sentit bientôt ses forces
l’abandonner et commença à perdre du terrain, dominé par
Lancelot. C’est alors que la reine, incommodée par la chaleur
torride, souleva le voile qui lui cachait le visage. Les yeux sans
cesse tournés vers elle, Lancelot, subitement, le vit à découvert.
Il en fut si ébloui que son épée manqua, un instant, lui échapper
de la main. Ne pouvant détourner son regard de Guenièvre, il ne
prêtait plus attention à Méléagant et perdait peu à peu son
avantage, à la grande stupéfaction de tous les assistants. « Sei-
gneur, dit Guenièvre à Baudemagu, est-ce donc Lancelot ? –
Certes, répondit le roi, sans nul doute ! – Quelle pitié ! s’écria
Kaï, il aurait sauvegardé son honneur s’il était mort comme on
le croyait ! Mais je vois bien qu’il va être vaincu ! »

Lancelot reculait maintenant devant les assauts redoublés de
Méléagant. N’y tenant plus, Kaï ne put s’empêcher de passer la
tête par la fenêtre et de crier de toutes ses forces : « Ah ! Lance-
lot, qu’est donc devenu le courage qui était tien quand tu faisais
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le vide autour de toi, comme à Galore, devant les hommes de
Galehot ? » Par chance, Lancelot perçut distinctement l’appel.
Sur-le-champ, recouvrant ses esprits, il se lança sur Méléagant,
le pressant si brutalement qu’en quelques instants il reprit
l’avantage, menant son adversaire où il voulait. Cette fois, il
semblait plus alerte que jamais, et la consternation des specta-
teurs se changea en liesse. « Par Dieu, s’exclama Kaï, mes bles-
sures sont guéries, puisque je vois que Lancelot l’emporte ! »

Méléagant, il est vrai, accusait maintenant l’épuisement et
tous ceux qui le voyaient sentaient bien qu’il était perdu. Le roi
pensait de même. Il s’approcha donc de la reine et dit : « Dame,
je t’ai honorée et je n’ai jamais agi contre ta volonté, ce qui de-
vrait me valoir une faveur de ta part. – C’est chose naturelle,
répondit-elle. Mais pourquoi dis-tu cela ? – Dame, ce n’est pas
pour moi, mais pour mon fils qui est dans une situation déses-
pérée, ce dont je me serais bien passé. Lui aussi, d’ailleurs, s’il
n’était habité par l’orgueil. Je ne suis pas fâché de sa défaite, à
condition qu’il n’y trouve ni la mort ni la mutilation. C’est pour-
quoi je te prie de daigner mettre fin au combat. – En toute sin-
cérité, dit la reine, cette bataille m’a aussi chagrinée. Va vite les
séparer avant qu’il ne soit trop tard. »

Pendant ce temps, Lancelot avait acculé Méléagant au bout
du champ, et tous deux se trouvaient désormais sous les fe-
nêtres de la tour. Aussi entendirent-ils parfaitement les paroles
de Guenièvre. Aussitôt, Lancelot abaissa son arme et rengaina
son épée. Mais Méléagant en profita pour le blesser par traîtrise
en lui portant un mauvais coup. Lancelot n’en fit pas volte-face
pour autant. Le roi descendit en courant et tira son fils en ar-
rière. « Laisse-moi faire ! cria Méléagant. C’est ma bataille, et
non la tienne ! – Non pas, dit le roi, elle me concerne autant que
toi et je vois bien qu’il te tuerait si tu persistais à le combattre. –
Mais j’ai l’avantage ! s’écria Méléagant au comble de la fureur. –
Balivernes ! cingla Baudemagu. Nous voyons tous ce qu’il en est.
Il te faut renoncer, mon fils, avant qu’il ne soit trop tard ! – Mon
père, tu peux faire tout ce qu’il te plaira. J’irai donc chercher
justice ailleurs ! » Puis, il s’adressa à Lancelot : « Si tu quittes le
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champ maintenant, tu devras te déclarer vaincu. – Je n’en ferai
rien », répondit Lancelot. Alors, le roi prit à part son fils et lui
proposa de surseoir à la bataille, sous réserve qu’à une date de
son choix, il pourrait se rendre à la cour du roi Arthur et som-
mer Lancelot de vider leur querelle par un nouveau combat. La
reine enfin jura sur les saintes reliques de revenir avec lui s’il
parvenait à la conquérir lors de cette rencontre. « Qu’il en soit
donc ainsi », accepta Méléagant, visiblement de mauvaise grâce,
car il ne pouvait pas agir autrement.

Après avoir prononcé lui aussi le serment, Lancelot fut con-
duit dans la tour où les valets le désarmèrent et pansèrent ses
blessures. Mais Kaï enrageait de la conclusion de l’accord, ayant
mille fois préféré que Lancelot achevât la bataille. Ainsi aurait-il
été vengé lui-même de l’affront que lui avait fait subir Méléa-
gant. Quant à la reine Guenièvre, elle n’en était pas plus satis-
faite, car elle voyait bien que rien n’était réglé et que, tôt ou
tard, son sort serait encore lié à l’issue d’un combat. Aussi, se
retira-t-elle dans sa chambre, après avoir erré tout le reste du
jour dans les salles, silencieuse et mélancolique.

C’est alors que Lancelot, après s’être remis de ses fatigues,
pria le roi Baudemagu de le conduire auprès de la reine. « Je
n’entends pas m’opposer à ce vœu, répondit le roi, tant je le
trouve tout naturel. Je te ferai aussi rencontrer le sénéchal
Kaï. » Pour un peu, Lancelot se serait jeté aux pieds du roi, tant
il était éperdu de joie, mais le roi l’emmena sans délai dans une
chambre où il avait fait dire à Guenièvre de l’attendre. Quand
elle aperçut Baudemagu qui venait en tenant Lancelot par la
main, elle se dressa vivement devant le roi, montra un visage
chagrin, baissa la tête et garda le silence. « Dame, dit le roi, voi-
ci Lancelot du Lac. Il m’a prié de le conduire jusqu’à toi. Je
pense que cette visite te sera agréable. – À moi, seigneur roi ?
répondit la reine. Je ne vois pas en quoi elle me ferait plaisir.
Elle est sans intérêt ! »

Baudemagu crut avoir mal entendu. « Comment ! Dame, dit-
il, d’où te vient cette étrange humeur ? Tu commets une grande
injustice envers celui à qui tu dois tant ! Lancé à ta recherche, il
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s’est souvent vu en péril mortel. Ne t’a-t-il pas aussi libérée en
combattant pour toi mon fils Méléagant, lequel ne t’a rendue
que bien à contrecœur ? – Eh bien, seigneur roi, il a perdu son
temps, car de tout ce qu’il a fait, je ne lui sais aucun gré ! »

En entendant ces paroles, Lancelot se sentit foudroyé,
comme si le ciel venait de lui tomber sur la tête. Cependant, il se
risqua à demander d’un ton doux et humble : « Dame, en quoi
t’ai-je fait tort ? » Mais Guenièvre ne daigna pas répondre et
sans même jeter un regard sur Lancelot, elle tourna les talons,
et sortit sans se retourner. « Par ma foi ! s’écria Baudemagu,
j’avoue que je suis stupéfait de cet accueil ! D’où vient que la
reine répugne à t’accorder un regard et ne consente à te parler ?
Voilà qui est étrange, après tout ce que tu as fait pour elle. Dis-
moi donc quel motif est la cause de cette attitude déplaisante. –
Seigneur roi, dit piteusement Lancelot, j’en suis aussi surpris
que toi, et, ce qui est certain, c’est que je ne m’attendais pas à
une telle froideur. Sache bien que cela me bouleverse grande-
ment. – En vérité, ajouta le roi, je pense qu’elle a tort, car tu as
affronté pour elle des périls mortels. Son attitude n’est pas con-
venable. Mais qui peut donc savoir ce qui se passe dans le cœur
des femmes ? Allons, ami, veux-tu parler au sénéchal ? – Avec
joie », répondit Lancelot.

Quand Lancelot fut devant Kaï, celui-ci lui lança : « Tu m’as
couvert de honte et de désespoir ! – Et comment cela ?
s’exclama Lancelot commençant à se demander s’il ne rêvait
pas. Pourquoi dis-tu cela ? Comment aurais-je pu te causer de la
honte ? – Tu as achevé l’exploit que je n’ai pas accompli, tu as
triomphé quand j’ai connu l’échec », répondit Kaï d’un air
sombre. Entendant ces mots, le roi se retira discrètement et les
laissa seuls. « Ne t’ai-je pas vengé ? demanda Lancelot. – Oui,
certes, mais pas complètement, car tout doit être remis en
cause. – On en reparlera, dit Lancelot. Mais sais-tu au moins
pourquoi la reine m’a montré si mauvaise figure et a refusé de
me parler ? – Par ma foi, répondit Kaï, je l’ignore. Tout ce que je
peux affirmer, c’est que j’endure des douleurs plus vives que
jamais et que je serais mort depuis longtemps sans l’amitié du



– 201 –

roi qui sort d’ici. Grâce à lui, je n’ai manqué d’aucun soin propre
à ma guérison. Mais pour chacun de ses bienfaits, Méléagant,
son fils perfide et cruel, mandait traîtreusement des médecins et
leur ordonnait d’étendre sur mes plaies certains onguents qui
causeraient ma mort. Ainsi, lorsque le roi, avec un louable zèle
de compassion, faisait préparer un bon emplâtre, son scélérat
de fils, dans le dessein de me tuer, s’empressait d’ordonner
qu’on l’enlevât ! Ah ! s’écria Kaï, au comble de l’excitation, que
n’en as-tu fini avec ce démon ? – Patience, le calma Lancelot, je
te garantis qu’il paiera largement pour tout ce qu’il a fait. Et
Guenièvre, comment a-t-elle été traitée ? – Elle a failli connaître
le pire, reprit le sénéchal. Méléagant a voulu coucher avec elle
dès la première nuit. Elle s’en est défendu, disant qu’elle n’y
consentirait que s’il l’épousait d’abord. Et comme Méléagant se
disait prêt à l’épouser sur-le-champ, elle lui a rétorqué qu’elle
ne lui appartiendrait que lorsqu’il l’aurait épousée par-devant
son père. C’est ainsi qu’elle a gagné du temps, et quand Baude-
magu est venu à notre rencontre, ma Dame, sautant de son pa-
lefroi à terre, s’est jetée en larmes à ses pieds, poussant des cris
comme si elle allait se donner la mort. Baudemagu l’a relevée
avec douceur, lui affirmant qu’elle ne risquait rien et qu’elle
était sous bonne garde par ses soins. Elle s’est plainte alors que
Méléagant voulait la déshonorer, à l’indignation du roi qui s’est
tourné vers son fils, en lui faisant les plus vifs reproches. Méléa-
gant cependant n’en a pas démordu, affirmant, envers et contre
tous, qu’elle serait sa femme. J’étais encore très affecté par mes
blessures, mais je ne pus me retenir d’intervenir, déclarant que
c’était un bien étrange échange que celui du plus parfait cheva-
lier contre un goujat. C’est pour cela que Méléagant a eu tant de
rancœur contre moi et a voulu envenimer mes plaies. Se ren-
dant compte de la situation, le roi, ne supportant pas que son
fils disposât librement de la reine, a donc fait en sorte de
l’héberger dans cette tour, dans une chambre voûtée, et de cou-
cher lui-même juste au-dessus afin de veiller à la sécurité de
Guenièvre. » Kaï et Lancelot parlèrent encore longuement, puis
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Lancelot le quitta pour aller se coucher, et malgré le chagrin qui
le tenaillait, il s’endormit, recru de fatigue et d’émotion.

Le lendemain, le bruit se répandit partout dans le royaume
de Gorre que la reine Guenièvre avait été libérée et que tous les
captifs avaient permission de rentrer chez eux dès que bon leur
semblerait. Ils furent nombreux à se réjouir et à acclamer le
nom de Lancelot qui les avait libérés de l’oppression dans la-
quelle ils étaient plongés. Aussitôt, de nombreux exilés s’en allè-
rent, encombrant les routes et les chemins et se bousculant aux
gués. Mais certains voulurent demeurer, car ils savaient que
Gauvain, le neveu du roi Arthur, avait entrepris lui aussi une
expédition par le Pont sous l’Eau, afin de pénétrer dans la cité
de Gorre. Et ils ne voulaient pas partir avant d’avoir des nou-
velles du preux chevalier. Ce fut le cas de la reine Guenièvre, qui
décida de rester dans la tour du roi Baudemagu tant qu’on
n’aurait pas retrouvé le neveu d’Arthur, et aussi tant que ne se-
raient pas guéries les blessures du sénéchal Kaï. Quant à Lance-
lot, il erra toute la journée, cherchant, par tous les moyens, à
rencontrer la reine.

Vers la fin de l’après-midi, juste avant le souper, le roi Bau-
demagu, qui l’avait aperçu l’âme en peine, le fit appeler. « Che-
valier, dit-il en souriant, je pense que tes soucis vont bientôt
s’envoler. Les jours se suivent, mais ils ne se ressemblent pas
toujours. Viens avec moi. » Et il le conduisit vers la grande salle
de la tour, où se trouvait la reine, assise dans un grand fauteuil
et conversant avec ses suivantes. Et Baudemagu se retira, lais-
sant Lancelot au milieu de la salle, tremblant de peur d’être ra-
broué comme la veille. Mais au lieu de baisser la tête, Guenièvre
lui sourit et lui dit d’approcher. Il s’agenouilla devant elle, tan-
dis qu’elle congédiait ses suivantes. Lancelot lui dit alors : « Que
t’ai-je fait, ma reine, pour mériter l’affront que tu m’as infligé
hier alors que je venais de combattre durement pour ta seule
gloire et pour mon unique amour ? Il s’en est fallu de bien peu
que la mort ne me saisît en découvrant ton dédain et ton indif-
férence. Mais si je t’ai fait le moindre tort, je suis prêt à le répa-
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rer sur-le-champ. Commande, ma reine, et je t’obéirai loyale-
ment en fidèle chevalier que je suis, tout entier à ton service ! »

La reine se mit à rire, mais elle se leva et alla vers Lancelot
qu’elle prit par la main et qu’elle mena s’asseoir à côté d’elle.
« Lancelot, dit-elle, il me semble que tu as oublié quelque
chose : la charrette. Sais-tu que tu as hésité avant d’y monter ?
La charrette te faisait trop peur et trop honte, sans doute, mais
tu devrais savoir qu’un véritable amant n’hésite pas à tout en-
treprendre pour rejoindre celle qu’il aime ! » Lancelot sentit le
rouge lui monter au front. « Dieu me préserve une autre fois
d’un tel méfait ! s’exclama-t-il. Ne peux-tu pas me pardonner
cette faute ? Au nom du Ciel, dis-le-moi, car je risque d’en souf-
frir mortellement. – Ami, dit Guenièvre, ton péché t’est remis
entièrement, et je te pardonne de tout mon cœur, car je sais que
c’est ton honneur qui t’a fait hésiter, et non ton amour. – Grâces
te soient rendues, douce Guenièvre. Je ne sais comment te ma-
nifester ma reconnaissance ! Ah, si nous pouvions nous voir
dans un endroit plus discret ! »

La reine, du coin de l’œil, et non du doigt, lui montra une fe-
nêtre. « Viens ce soir, murmura-t-elle, jusqu’à cette fenêtre à
l’heure où tout le monde dormira en ces lieux. Tu passeras par
le verger. Tu ne pourras pas toi-même entrer comme un hôte
accueilli pour la nuit, car je serai dedans et toi dehors. Mais
nous pourrons parler et nous tendre la main à loisir, et je reste-
rai à la fenêtre jusqu’à la jeunesse du jour, si tel est ton plaisir.
Mais il ne faut pas songer à nous rejoindre, car, dans la chambre
à côté, est couché Kaï, qui ne cesse de languir et de gémir à
cause de ses blessures. De plus, tu ne pourras pas entrer par la
porte, car elle est soigneusement fermée et non moins bien sur-
veillée. Quant à la fenêtre, elle est munie d’épais barreaux. Va,
mon ami, à ce soir, et prends garde que nul espion n’aille en-
suite rapporter des propos médisants sur mon compte et le
tien. »

Lancelot ce soir-là n’eut de cesse que la nuit tombât. Devant
tout le monde, il se donna un air de lassitude. Il avait trop veillé
et avait besoin de repos. Il rentra donc en son logis, et dès que



– 204 –

l’on ne fit plus attention à lui, il sortit par une porte dérobée.
Constamment aux aguets, il s’avança, se gardant de donner
l’alerte, étant évident pour tous qu’il dormait à poings fermés
dans son lit. Sans compagnon pour l’escorter, il se hâta d’aller
du côté du verger et ne fit aucune rencontre. Se glissant par une
brèche du mur, il arriva bientôt près de la fenêtre, s’y tenant
immobile et muet, se gardant bien d’éternuer ou de tousser.
Alors la reine apparut dans la blancheur de sa chemise, portant
sur les épaules un manteau d’écarlate. Elle appuya son front
contre les barreaux qui protégeaient la fenêtre, et Lancelot, pas-
sant sa main au travers, saisit sa main.

Hélas, ce n’était guère satisfaisant ni pour l’un ni pour
l’autre. « Maudits barreaux ! » pensait Lancelot. Et il dit à la
reine qu’il se faisait fort, si elle y consentait, de les écarter pour
la rejoindre. « Tu ne pourras pas, dit-elle, ils sont bien trop
épais, et tu auras beau les serrer et les tirer vers toi, tu ne pour-
ras les écarter ! » Lancelot répondit : « Ne t’inquiète pas ! Je ne
crois pas que ce fer me résistera car rien au monde ne peut
m’empêcher d’aller à toi. Si tu y consens, bien sûr, j’ouvrirai ce
chemin. – Je le veux, répondit Guenièvre, mais attends que je
sois recouchée, et surtout ne fais aucun bruit, car le sénéchal
dort à côté. – Ne reste donc pas là davantage. Je crois que ces
barreaux vont céder sans que je rompe aucun sommeil ! »

La reine s’en alla et il se mit en devoir de vaincre la fenêtre.
S’attaquant aux barreaux, il les tira si bien qu’il parvint à les
desceller en les ployant. Mais le fer était si coupant qu’il s’ouvrit
le petit doigt et entama la chair d’un autre, sans s’apercevoir
qu’il perdait du sang, goutte à goutte, ne souffrant de rien, bien
trop troublé par son émoi et son désir. La fenêtre était à quelque
hauteur, mais Lancelot la franchit aisément d’un seul bond.
Doucement, il s’avança jusqu’au lit de la reine qui lui tendait les
bras. Ce fut pour lui le plus beau des accueils et, toute la nuit,
les amants se livrèrent au jeu fou de l’amour dans un bonheur
qui n’eut jamais d’égal.

À l’approche du jour, il fallut cependant penser à se séparer.
Lancelot, à regret, quitta le lit de la reine et s’en revint à la fe-
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nêtre, ne s’apercevant pas qu’il avait laissé des traces de sang
sur les draps. Une fois dehors, il redressa les barreaux de fer et
les remit en place, manœuvrant si habilement que personne ne
pouvait soupçonner qu’ils avaient été malmenés pendant la
nuit. Alors, se tournant vers la chambre avant de s’éloigner, il
fléchit les genoux comme s’il se trouvait devant un autel, puis se
fondit dans la nuit, heureux et malheureux à la fois. Ce n’est que
dans son lit qu’il remarqua que ses doigts étaient blessés, mais
cela ne le troubla guère, trouvant naturel de s’être écorché en
tordant les barreaux. Il ne songea même pas à s’en plaindre, car,
pour l’amour de Guenièvre, n’aurait-il pas sacrifié ses deux
bras ?

Quant à la reine, sur le matin, elle s’abandonna au sommeil
le plus doux dans la chambre aux belles tentures. Le soleil était
déjà haut dans le ciel quand Méléagant, comme à l’accoutumée,
vint lui rendre visite. Elle dormait encore profondément, mais la
première chose qu’il vit fut le sang qui tachait les draps. Aussi
s’en alla-t-il vers le lit de Kaï dont les plaies s’étaient ouvertes et
avaient abondamment saigné pendant la nuit. La fureur saisit le
fils du roi Baudemagu. Il revint vers Guenièvre et la réveilla
brutalement : « Dame ! s’écria-t-il, voilà qui est grande vile-
nie ! » La reine ouvrit les yeux et, ne comprenant pas cet accès
de colère, en demanda la raison. Alors il lui montra le sang sur
les draps. « Certes, reprit-il, mon père a bien veillé sur toi, il t’a
bien protégée de moi, mais très mal du sénéchal ! C’est une in-
famie peu ordinaire de la part d’une dame de ta réputation que
de déshonorer ainsi l’homme le plus accompli au profit du plus
lâche, et c’est une grande humiliation pour moi que de me le
voir préférer ! Je vaux mieux que lui puisque je t’ai conquise en
combat loyal, les armes à la main. À dire vrai, si tu avais choisi
Lancelot, j’aurais pu le comprendre, car il vaut davantage que le
sénéchal, et je dois reconnaître qu’il a enduré bien des souf-
frances à cause de toi. Son dévouement a été mal placé : servir
femme ou diable n’est payé que d’une ignoble récompense !

— Seigneur, répondit calmement la reine, tu peux dire tout ce
que tu voudras, mais Dieu sait que Kaï n’a jamais souillé ce lit
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de son sang. Il m’arrive seulement assez souvent de saigner du
nez ! – Que Dieu me garde ! répliqua Méléagant. Quel beau pré-
texte ! Tu es confondue et tu n’échapperas pas au déshon-
neur ! »

Guenièvre, paraissant parfaitement à l’aise, décupla sa co-
lère. Quant à Kaï, qui ne comprenait rien à la situation, il était si
indigné qu’il pensa devenir enragé, se disant prêt à défendre sa
bonne foi par serment ou par bataille. Méléagant alors envoya
chercher son père qui arriva au moment où la reine se levait, et
constata que le lit de la reine et celui de Kaï étaient également
tachés de sang. « Dame, dit-il d’un ton amer, voilà qui va fort
mal, si mon fils dit vrai ! – Roi, s’écria Guenièvre, c’est une his-
toire folle ! Le sénéchal Kaï est assez courtois et loyal pour méri-
ter qu’on s’en rapporte à lui. Mais ton fils m’accuse d’être une
femme perdue qui se vend et se livre à celui qui veut son corps.
Vraiment, Kaï n’est pas un homme à réclamer de moi une telle
folie, et moi-même, je ne suis pas femme à me laisser faire de
cette manière45, sois-en persuadé ! »

Méléagant se tourna vers son père : « Les choses sont claires,
dit-il, maintenant, c’est à toi de faire justice, car le sénéchal a
trahi ta confiance et la reine est sa complice. – Roi, intervint
Kaï, je suis prêt à me disculper quand on le voudra ! – Par Dieu
tout-puissant ! s’écria Méléagant, les diables de l’Enfer, les dé-
mons en personne t’ont joué un vilain tour, il me semble ! Trop
d’ardeur t’a saisi cette nuit ! Tu as peiné à faire la besogne et tes
plaies en ont crevé ! La preuve est sous nos yeux, et elle n’est
pas sans éclat. Maintenant, il te faudra payer le prix de ta faute !
– Je suis prêt à prouver mon innocence les armes à la main, dit
Kaï. – Tu es dispensé de combat dans l’état où tu te trouves », fit
le roi. Kaï se redressa fièrement : « Seigneur, avec ta permission

45 Ce passage, commun à toutes les versions, et qui est digne d’un vaudeville, rappelle un
épisode du Roman de Tristan de Béroul, quand Yseult est confondue par les taches de sang
qu’a laissées Tristan dans son lit. Mais c’est aussi la réminiscence d’un état antérieur de la
légende, quand la reine « prodiguait l’amitié de ses cuisses » aux guerriers du roi Arthur, en
particulier Kaï, si on en croit un curieux poème gallois transcrit au XIe siècle (J. Markale, le
Roi Arthur et la société celtique, pp. 45-46). Ce poème met en scène une conversation fort
ambiguë entre Gwenhwyfar (Guenièvre), Kaï et Maelwas, autrement dit Méléagant.
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et malgré ma faiblesse, je saurai défendre mon droit devant qui-
conque ! »

Cependant, la reine avait envoyé une servante chercher Lan-
celot. Il arriva sur ces entrefaites et quoiqu’il sût parfaitement ce
dont il retournait, il se fit expliquer la situation par la reine :
« Lancelot, dit-elle, Méléagant vient de m’accuser d’ignominie.
À l’en croire, j’aurais accueilli cette nuit Kaï dans mon lit, sous
prétexte qu’il a vu mes draps et les siens tachés de sang. Le sé-
néchal, a-t-il dit, sera convaincu de sa félonie s’il ne peut, contre
lui, se disculper par les armes, ou si quelqu’un, prompt à le se-
courir, n’accepte d’affronter la bataille à sa place. – Ces discours
sont inutiles, répondit Lancelot. Je suis prêt à soutenir la cause
de Kaï, à condition que les serments soient d’abord échangés. –
Qu’à cela ne tienne ! » dit Méléagant. Et il fit apporter les re-
liques. Méléagant étendit la main et jura : « J’en atteste Dieu et
tous les saints, cette nuit, le sénéchal Kaï est venu tenir compa-
gnie à la reine dans son lit et a obtenu d’elle ses faveurs ! » Ce
fut au tour de Lancelot : « Moi, dit-il, je récuse en toi un parjure
et je réfute cette accusation. J’en atteste Dieu et tous les saints,
Kaï n’a pas commis de faute avec la reine ! »

Baudemagu, une nouvelle fois, se trouvait bien ennuyé par
l’affaire. Pourtant, il ne put qu’ordonner le combat entre son fils
et Lancelot. Puis, en compagnie de Guenièvre, il alla se placer à
l’une des fenêtres de la tour. Les combattants, bien armés et
montés sur de bons chevaux, se précipitèrent l’un sur l’autre
avec furie, les yeux étincelants, remplis de haine. Les plaies de
Méléagant se rouvrirent aussitôt, et Lancelot, mettant la main à
l’épée, jeta son bouclier sur sa tête et courut sus à celui qu’il
haïssait mortellement. Celui-ci se défendit avec énergie et bra-
voure, bien qu’il fût fourbe et impitoyable. Mais sa défense n’eut
guère de résultat et Lancelot le malmena plus encore que la
première fois.

Baudemagu comprit vite que la bataille tournait au déshon-
neur de son fils. La pitié et l’amour paternel le poussèrent à de-
mander l’indulgence de la reine. « Dame, dit-il, au nom de Dieu
et des services que je t’ai rendus, je te supplie de mettre un
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terme à ce duel. – Va les séparer toi-même ! » répondit Gue-
nièvre. Ce qui fut fait, malgré la mauvaise grâce de Méléagant.
« Je tuerai Lancelot de mes propres mains avant qu’il quitte le
pays ! » hurla-t-il à son père, qui le rabroua impitoyablement :
« Dans ce cas, s’écria-t-il, tu ne posséderas pas un pouce de mon
royaume, car un traître et un assassin ne sera pas mon héritier
après ma mort ! » Furieux et déconfit, Méléagant quitta la ville
en compagnie de quelques-uns de ses fidèles46.

46 Synthèse de la version de Chrétien de Troyes et de celle de Gautier Map.
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9

La Revanche de Lancelot

Il tardait à Lancelot de retrouver Gauvain dont on n’avait
toujours pas de nouvelles. Avait-il pu rejoindre le Pont sous
l’Eau et avait-il réussi à le franchir ? C’est pourquoi il vint de-
mander congé à la reine ainsi qu’au roi Baudemagu. Celui-ci fit
savoir autour de lui et par toute sa terre que chacun devait à
Lancelot les mêmes égards que pour sa propre personne. Et, le
lendemain matin, Lancelot partit à la recherche de Gauvain en
compagnie de quarante chevaliers en armes, des exilés ou des
gens du pays. Il s’achemina d’abord vers le Pont sous l’Eau. Une
lieue les en séparait encore, mais avant que le pont ne fût en
vue, un nain juché sur un grand cheval accourut à leur ren-
contre. Il s’écria :

« Lequel d’entre vous est Lancelot du Lac ? – Ne le demande
pas à un autre homme que moi ! lui répondit Lancelot. – Sei-
gneur, dit le nain, mon seigneur Gauvain te salue et me charge
d’un message pour toi seul. » Lancelot le prit à part. « Où se
trouve Gauvain ? demanda-t-il. – Seigneur, Gauvain se trouve
dans un lieu qui lui est très agréable et où il a tout ce qu’il dé-
sire. Il sait que tu es à sa recherche et voudrais que tu le re-
joignes seul. Ainsi, toi et lui, vous pourrez ensemble vous pré-
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senter à la reine ! – Mais, dit Lancelot, que vais-je faire de tous
ceux qui sont avec moi ? – Dis-leur de t’attendre. Nous n’en au-
rons pas pour longtemps. » Lancelot retourna vers ses compa-
gnons et leur dit : « Attendez-moi ici, car je dois partir seul, et
vous me rejoindrez dans un instant quand je vous enverrai un
message. »

Lancelot s’éloigna et suivit le chemin que lui indiquait le
nain. Ils entrèrent dans un petit bois qui n’avait pas quatre por-
tées d’arc de longueur et ils parvinrent à une maison forte en-
tourée d’un haut retranchement et d’un double fossé au pied des
remparts. La porte étant ouverte, ils entrèrent dans une grande
salle au rez-de-chaussée, jonchée de paille et d’herbe fraîche, et
là, ils mirent pied à terre. Lancelot s’avança à grands pas, impa-
tient de retrouver Gauvain, mais, arrivé au milieu de la salle,
l’herbe lui manqua sous les pieds et il tomba dans une grande
fosse de plus de deux toises de profondeur, sans se blesser tou-
tefois, car on avait pris soin de placer au fond un gros coussin
d’herbe pour qu’il ne se fît aucun mal.

Il comprit qu’il venait d’être victime d’une trahison, et que,
sans nul doute, Méléagant en était l’instigateur. Se remettant
sur ses pieds, il fit quelques pas à tâtons, mais ne trouva ni esca-
lier ni rien qui lui permît de sortir du trou. Bientôt, d’ailleurs,
surgirent au-dessus de lui vingt chevaliers en armes, et parmi
eux, le sénéchal de Gorre, à qui appartenait la forteresse. « Sei-
gneur, dit-il, s’adressant à Lancelot, considère que tu es pris et
que toute résistance de ta part serait inutile. Rends-toi, et je te
garantis que tu n’auras pas une mauvaise prison. – Pourquoi me
capturez-vous ainsi ? demanda Lancelot. – Tu n’en sauras pas
davantage, répondit le sénéchal. – Mais, insista Lancelot, pour-
quoi ne m’avoir pas pris les armes à la main ? Ton guet-apens
aurait été moins ignominieux. La belle gloire que de s’emparer
d’un homme qu’on a précipité dans un trou et qui n’a aucune
chance de se défendre devant vingt hommes armés ! – Nous ne
voulions ni blessure pour nous ni mise à mort pour toi. Rends-
toi donc, si tu veux un jour sortir de ta prison ! »
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Lancelot vit bien qu’il lui fallait obéir. Il tendit son épée, en-
leva son heaume et on le remonta. Alors, il s’écria : « Où est
donc ce traître de Méléagant qui m’a fait arrêter ? » On lui assu-
ra que Méléagant était étranger à l’affaire, mais Lancelot n’en
crut pas un mot. Il avait d’ailleurs bien raison, car Méléagant se
trouvait effectivement dans la forteresse, évitant soigneusement
de se montrer. Une fois désarmé, Lancelot fut enfermé dans une
geôle, au sommet d’une tour. On verrouilla sur lui une porte très
solide et on le laissa seul en proie à une grande incertitude.

Cependant, les compagnons, à qui Lancelot avait dit de
l’attendre, s’étonnèrent de ne pas le voir revenir. À la nuit tom-
bante, craignant que Lancelot n’ait été victime d’une trahison,
ils décidèrent de partir à son secours. Mais dans quelle direc-
tion ? Ayant délibéré, ils choisirent d’aller d’abord au Pont sous
l’Eau, qui n’était pas très loin, et, s’ils avaient la chance de re-
trouver Gauvain, de partir ensuite avec lui à la recherche de
Lancelot.

Ils allèrent donc vers le Pont sous l’Eau et à peine y étaient-
ils arrivés qu’ils aperçurent Gauvain. En traversant le pont, il
avait trébuché, était tombé dans le courant profond et avait
toutes les peines du monde à se maintenir la tête hors de l’eau.
Les chevaliers accoururent sur la rive et réussirent à l’agripper
avec des branches d’arbres et des perches. Gauvain n’avait plus
que son haubert sur le dos, ayant attaché son heaume et ses
chausses à sa ceinture. Quant à son bouclier, sa lance et son
cheval, ils étaient restés sur l’autre bord. À moitié inconscient,
Gauvain fut ramené sur la berge et chacun s’empressa à le se-
courir.

Ayant recouvré l’usage de la voix, il demanda bien vite à ceux
qui l’entouraient des nouvelles de la reine. On lui répondit que
Guenièvre était en sûreté auprès du roi Baudemagu et qu’elle
avait été libérée après l’intervention de Lancelot qui était passé
par le Pont de l’Épée et avait combattu le félon Méléagant. On
ajouta qu’on avait bien peur que Lancelot ne fût tombé dans un
piège, car il avait disparu, et on lui demanda ce qu’il convenait
de décider. Après avoir réfléchi, Gauvain fut d’avis qu’il fallait
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retourner en toute hâte auprès de la reine et du roi Baudemagu,
et avertir celui-ci de la disparition de Lancelot.

Ils s’en allèrent donc dans la cité de Gorre d’où n’avaient pas
bougé la reine ni le roi, non plus que Kaï le sénéchal. Quand
Guenièvre vit arriver Gauvain, elle en montra grande joie, mais
quand elle sut que Lancelot avait été sûrement victime d’une
trahison, elle en fui très affligée. Elle demanda au roi de bien
vouloir le faire rechercher et sa prière fut appuyée par Gauvain
et Kaï. Baudemagu les assura qu’il prenait l’affaire très au sé-
rieux, et il envoya des messagers à travers le pays pour
s’enquérir du sort de Lancelot. Mais les recherches demeurèrent
vaines : personne ne put donner de nouvelles concernant le nain
et la route que celui-ci avait empruntée en compagnie de Lance-
lot.

Un jour, cependant, un valet vint porter un message qu’il lut
devant le roi, la reine Guenièvre, Gauvain et le sénéchal Kaï.
Lancelot, leur annonça-t-il, saluait le roi en l’appelant son bon
seigneur. Il le remerciait de l’honneur qu’il lui avait fait et de
tous ses bienfaits. Il faisait savoir qu’il se trouvait en parfaite
santé auprès du roi Arthur, et il demandait à la reine, comme à
Gauvain et à Kaï, de prendre sans tarder le chemin du retour. La
lettre contenait assez de détails pour qu’on fût assuré qu’il
s’agissait bien d’une lettre de Lancelot lui-même.

Cette nouvelle, on s’en doute, provoqua bien du contente-
ment et les exilés qui se trouvaient encore là manifestèrent leur
désir de s’en aller aussi sans plus tarder. C’est pourquoi, le len-
demain, dès l’aube, ils se disposèrent à prendre congé du roi
Baudemagu. Celui-ci les accompagna jusqu’aux confins du
royaume. Là, il fit ses adieux à la reine et à tous ceux qui par-
taient, les recommandant à Dieu et les priant de saluer de sa
part le roi Arthur. Tous prirent alors la direction de Camelot où,
d’après ce qu’on disait, le roi Arthur résidait.

Quand Arthur apprit le retour de la reine, il fut en grande
joie. Et comme il ignorait le rôle qu’avait joué Lancelot dans
cette libération, il ne douta pas un instant que son neveu Gau-
vain avait accompli cet exploit, ce qui l’emplit d’une légitime
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fierté. Il se prépara donc à recevoir la reine et ses compagnons
avec magnificence. Dès que le guetteur eut annoncé leur arrivée,
le roi lui-même descendit sur le pré, devant la forteresse, en
compagnie de sa sœur Morgane, de Girflet, fils de Dôn, d’Yvain,
fils du roi Uryen, d’Agravain, son neveu, frère de Gauvain, ainsi
que de nombreux chevaliers qui se trouvaient présents. Lors-
qu’il aperçut la reine, il alla jusqu’à elle, l’aida à descendre de sa
monture et la prit dans ses bras, la serrant longuement contre
lui. Puis, se retournant vers Gauvain qui venait le saluer, il lui
dit : « Beau neveu, que de reconnaissance je te dois ! Un tel ex-
ploit est digne des plus grands héros de ce monde ! Réussir à
détruire les enchantements d’une détestable coutume n’est pas
à la portée du premier venu. Je suis fier du fils de ma sœur ! –
Mon oncle, répondit Gauvain, je m’étonne de ton enthousiasme
envers moi, car la gloire de cet exploit ne me revient pas. En me
rendant honneur, tu me couvres de honte, car lorsque je suis
arrivé dans la cité de Gorre, tout était terminé. Ma trop grande
lenteur a causé mon échec. C’est à Lancelot que tu dois le retour
de la reine, de Kaï et de tous les exilés, et je dois dire que le
grand renom qu’il s’est acquis ainsi n’a jamais été atteint par
aucun chevalier. »

Ce fut au tour d’Arthur d’être saisi d’étonnement. « Com-
ment cela ? fit-il. Beau neveu, je t’en prie, ne me fais pas languir.
Parle-moi sans délai. – Mais, mon oncle, tu connais tout cela,
puisque Lancelot est avec toi. – Lancelot ? s’écria Arthur. Cela
fait des semaines que je n’en ai pas de nouvelles. Pourquoi
n’est-il pas avec vous puisque tu me dis que c’est lui qui a réussi
l’entreprise ? » Gauvain ne répondit pas, comprenant soudain
que la lettre qu’ils avaient reçue dans la cité de Gorre n’était pas
de Lancelot, et il fut saisi d’angoisse à son sujet. De toute évi-
dence, il y avait là machination dont l’instigateur, à n’en pas
douter, ne pouvait être que le traître Méléagant. Il prit son oncle
par le bras. « Roi, dit-il, il se passe des événements graves, il
faut que nous en parlions. » Alors, ils entrèrent dans la forte-
resse.
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Ce fut Kaï qui raconta tout ce qui s’était passé, et Guenièvre
ne put qu’ajouter certains détails que le sénéchal ne connaissait
pas. Arthur, effondré, se tourna vers Morgane. « Ma sœur, dit-il,
toi qui connais tant de choses, quel est ton avis ? – Mon frère,
répondit-elle, je connais, comme tu dis, bien des choses, mais je
ne suis pas Merlin, et je n’ai pas le pouvoir de divination. Mais
si tu veux mon avis, il n’y a pas lieu de s’inquiéter pour Lancelot.
Tu sais d’où il vient, et quelle est la femme qui l’a conduit vers
toi : la Dame du Lac. Qui est-elle ? D’où vient-elle ? Assurément,
d’un lieu où notre logique n’a pas cours et où le temps n’a pas la
même valeur. Pourquoi Lancelot ne serait-il pas allé la rejoindre
en son mystérieux domaine ? – Je ne le crois pas, intervint
Guenièvre. Il avait la ferme intention de revenir à la cour avec
nous. D’ailleurs, il y sera obligé, puisque, dans six mois, il devra
soutenir ma cause devant le félon Méléagant. » Morgane regar-
da Guenièvre non sans ironie. « Alors, dit-elle, le héros a peut-
être fait une rencontre. Il ne manque pas de gentes dames aux
yeux bleus dans les forêts du royaume ! » La foudroyant du re-
gard, Guenièvre voulut répondre par une insolence. Mais en
parlant, elle risquait du même coup de dévoiler le secret qui
l’unissait à Lancelot. Elle se tut donc, n’abusant nullement Mor-
gane parfaitement consciente de la raison de son silence.

Gauvain se leva. « Puisqu’il en est ainsi, dit-il, je ne vois
qu’une chose à faire : partir sans délai à la recherche de Lance-
lot. Avec ta permission, mon oncle, je m’en irai ce soir même ! »
Yvain approuva, ainsi que Girflet et de nombreux chevaliers qui
sortirent pour préparer leurs armes. Guenièvre, elle, se retira
dans ses appartements et Arthur demeura seul avec sa sœur.
« Tout cela ne me dit rien de bon, dit-il d’un ton las. – Pourquoi
t’inquiètes-tu, mon frère ? dit-elle. Lancelot, tu le sais, n’en fait
toujours qu’à sa tête. S’il n’est pas là, c’est qu’il a ses raisons, et
nous n’avons pas à les connaître. – Mais, reprit Arthur, il est
probable que Méléagant lui a tendu un piège et qu’il se trouve
emprisonné quelque part. Ainsi, quand Méléagant viendra à la
cour pour combattre Lancelot, il pourra déclarer que son adver-
saire fait défaut, et il triomphera, ramenant la reine avec lui. –
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Cela m’étonnerait beaucoup, susurra Morgane. Lancelot a lui
aussi une bonne raison d’être présent ce jour-là ! – Laquelle ? »
demanda Arthur. Morgane eut un rire bref et strident pour
toute réponse, et, sans ajouter un mot, elle sortit.

Pendant la détention de la reine Guenièvre par Méléagant,
certaines dames et demoiselles à qui manquait le secours d’un
époux s’étaient réunies pour tenir conseil, ayant toutes le désir
de se marier sans tarder. Aussi avaient-elles décidé, lors de cette
entrevue, d’organiser un grand tournoi où les jouteurs défen-
draient les couleurs de la dame qu’ils auraient choisie. La Dame
de Pomelegoz pour l’un des camps, et la Dame des Noës pour
l’autre camp, avaient pris l’affaire en main et il fut entendu que
les belles garderaient le silence sur les mauvais jouteurs, et ac-
corderaient leur amour aux meilleurs. Le tournoi aurait lieu à la
cour du roi Arthur et on l’annoncerait dans les meilleurs délais
non seulement dans le royaume, mais dans toutes les terres
avoisinantes.

Les deux dames sur lesquelles toute l’organisation reposait
s’en allèrent donc à la cour du roi pour lui demander d’accepter
leur projet. Elles y arrivèrent quelques jours après le retour de
la reine. Une fois devant Arthur, elles le harcelèrent pour qu’il
acceptât. Il les écouta et dit qu’il consentait au projet bien vo-
lontiers si la reine donnait elle-même son accord. Aussi, virent-
elles également la reine et lui expliquèrent-elles leur souhait,
tout en lui demandant qu’elle fût présente à ce tournoi.

Comme ces conversations se déroulaient, arriva à la cour un
brillant équipage qui demanda à être reçu par le roi. Il y avait là
deux jeunes gens de fort bonne mine, montés sur des destriers
remarquables, et vêtus de riches habits. Ils étaient conduits par
une jeune fille d’une grande beauté montée sur une mule
blanche. Le roi la reconnut bien, car c’était Saraïde, la confi-
dente de la Dame du Lac, et il lui fit bon accueil. Saraïde lui dit :
« Roi, ma Dame te salue et te recommande à Dieu. Elle m’a
chargé de te présenter ces deux jeunes gens afin que tu les re-
çoives parmi tes familiers et que tu en fasses des chevaliers
dignes d’honneur et de gloire. Ce sont des fils de roi, et ma
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Dame a beaucoup de respect et d’affection pour eux, car elle les
a éduqués avec tout le soin qui était possible. L’aîné se nomme
Lionel, et le cadet Bohort. Ce sont les fils du roi Bohort de
Gaunes qui fut ton homme lige et qui, comme son frère le roi
Ban de Bénoïc, a péri par suite de l’agression de l’odieux Clau-
das de la Terre Déserte. » Arthur, se souvenant des reproches
que lui avait adressés l’ermite Nascien qui l’avait accusé de
n’avoir pas secouru les rois Ban et Bohort, se leva aussitôt et alla
à la rencontre des jeunes gens, leur tendit les bras et les assura
qu’il les tenait, comme leur cousin Lancelot, dignes au plus haut
point d’être ses compagnons. Lionel et Bohort saluèrent respec-
tueusement le roi, et la reine, émue à la pensée qu’ils étaient les
cousins de celui qu’elle aimait avec tant de violence, ressentit
son absence avec encore plus de tristesse.

Arthur ordonna qu’on s’occupât des fils du roi Bohort, puis il
conversa un moment avec Saraïde, n’oubliant pas de lui deman-
der si la Dame du Lac n’avait pas reçu quelque nouvelle de Lan-
celot. Saraïde lui répondit qu’elle ignorait absolument ce qu’il
avait pu advenir du fils du roi Ban ; mais, dès que le roi eut pris
congé pour vaquer à d’autres occupations, elle prit à part la
reine Guenièvre et lui dit discrètement, de façon à n’être enten-
due de personne d’autre : « Reine, si tu veux revoir Lancelot,
sois présente au tournoi que ces dames ont le projet d’organiser.
J’ai l’impression qu’il ne pourra pas résister au désir d’y partici-
per, surtout quand il apprendra que tu y seras en personne. » Et
sans ajouter un mot, elle laissa Guenièvre avec la Dame de Po-
melegoz et la Dame des Noës. « Quand donc voulez-vous que ce
tournoi ait lieu ? leur demanda la reine. – Dans trois mois, ré-
pondirent-elles. Il nous faut le temps de l’annoncer dans le pays.
– C’est bien loin, murmura Guenièvre. Ne pourrait-ce être plu-
tôt dans un mois ? J’enverrai mes messagers les plus rapides
afin que chacun soit informé. – Puisqu’il en est ainsi, nous le
voulons bien, acceptèrent les dames. Et toi, reine, seras-tu par-
mi nous ? – Ce sera un honneur pour moi, répondit Guenièvre.
Vous ne pouvez pas savoir combien votre idée me réjouit le
cœur. »
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Des messagers partirent donc sur-le-champ annoncer par
tout le royaume le tournoi, précisant que la reine Guenièvre se-
rait présente. La nouvelle se répandit vite dans tout le pays et
même dans les royaumes voisins, en particulier dans celui de
Gorre. Or, c’est là que se trouvait Lancelot, sous la garde du sé-
néchal, par ordre du félon Méléagant. Le sénéchal, bien sûr, ne
faisait qu’obéir aux ordres de son seigneur, car, en fait, il aimait
beaucoup Lancelot et respectait sa valeur et son courage. Aussi
prodiguait-il à son prisonnier tout ce qu’il désirait, sauf bien
entendu la permission de sortir. Le sénéchal n’était pas souvent
dans son manoir ; mais sa femme, une dame belle et courtoise, y
résidait à demeure. Chaque jour, Lancelot quittait la tourelle où
il était enfermé et prenait ses repas en sa compagnie. La dame
l’aimait plus qu’aucun autre homme au monde pour les merveil-
leux exploits qu’elle avait entendu conter à son sujet. C’est ainsi
qu’il apprit la nouvelle du tournoi. Il en fut soudainement très
attristé, consterné qu’il était de ne pouvoir y participer.
S’apercevant de sa tristesse, le voyant pensif et perdant
l’appétit, le teint chaque jour plus pâle, la dame lui demanda ce
qui lui arrivait. Mais, comme il ne voulait rien dire, elle le pria
de le lui révéler, au nom de l’être qu’il aimait le plus au monde.

« Dame, dit-il, tu m’en as tant adjuré que je suis bien forcé de
l’avouer : sache que je ne prendrai plus de nourriture ni de bois-
son si je n’assiste pas au tournoi qui est annoncé. Voilà la raison
de mon chagrin. Tu connais mon tourment, j’en suis fâché, mais
j’étais obligé de te le dire. – Lancelot, dit la dame, si l’on te per-
mettait d’y aller, en recevrait-on une belle récompense ? – Oui,
dame, tout ce que je possède ! – Écoute-moi bien : si tu
m’accordes le don que je demanderai, je te laisserai aller et je te
fournirai des armes et un bon cheval. » Au comble de la joie,
Lancelot ne fut pas long à accepter. « Sais-tu ce que tu m’as ac-
cordé ? demanda la dame. Ton amour. » À ces mots, il ne sut
que répondre, mais il avait promis et, surtout, s’il l’éconduisait,
il risquait de ne jamais participer au tournoi. Pourtant, en lui
accordant son amour, il la trahissait, car elle ne manquerait pas
d’exiger tôt ou tard son dû. Comme son silence se prolongeait,
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la dame s’impatienta. « Ta réponse ? demanda-t-elle enfin. –
Dame, tu n’essuieras aucun refus, pour ce que je possède47, car
tu l’as bien mérité. – M’accordes-tu ton amour ? – Dame, je
t’accorde ce que je peux sans être contesté. »

Le voyant si embarrassé, elle crut que c’était à cause de sa ti-
midité. Et puis, elle désirait si ardemment se mettre à son ser-
vice afin qu’à son retour il fût tout à elle, qu’elle lui fit préparer
sans vouloir réfléchir davantage des armes et un cheval. Aussi,
quand le moment fut venu de se mettre en route, elle l’en avertit
elle-même, à sa grande satisfaction, et l’arma de sa main. Il jura,
sur l’être qu’il aimait le plus au monde, de revenir dès que pos-
sible après l’assemblée. Rien ne le retiendrait que la mort, il lui
en fit le serment.

Il s’en alla donc vers Camelot où devait avoir lieu le tournoi,
portant les armes du sénéchal dont il emmenait le meilleur che-
val. Ayant trouvé à se loger loin du champ clos afin de n’être
reconnu par personne, le matin de la rencontre, il se présenta à
l’assemblée et vit que la reine était installée sur une bretèche, en
compagnie de nombreuses dames et demoiselles. De belles
joutes commencèrent, ainsi que de grandes mêlées, en plusieurs
points, où se distinguèrent Bedwyr, Dodinel le Sauvage, Agra-
vain, frère de Gauvain, Yvain l’Avoutre, et même Lionel et Bo-
hort que le roi Arthur avait faits chevaliers et qui brûlaient du
désir de se distinguer.

Lancelot s’arrêta sous la bretèche vers laquelle il lança un
tendre regard. Avec lui, venait de la maison où il avait passé la
nuit un valet qui lui portait sa lance. La reine regardait tous
ceux qui joutaient, mais elle n’y vit point son ami. Lancelot se
mit alors sur les rangs, portant un bouclier de couleur rouge à
trois bandes d’argent et, tandis qu’il piquait des deux le long des

47 Il est évident que les paroles de Lancelot sont à double sens : il ne peut accorder que ce
qu’il possède. Or, son cœur ne lui appartient pas puisqu’il l’a donné à Guenièvre. Les récits
arthuriens sont remplis de discours ambigus de cette sorte, ce qui témoigne d’une casuistique
très raffinée. Il en est de même pour les serments, comme celui de Lancelot jurant que Kaï est
innocent de ce dont on l’accuse, ce qui est la pure vérité. C’est ce que les casuistes du XVIIe

siècle appelleront les « restrictions mentales », pratiques que dénonce vigoureusement Pascal
dans les Provinciales.
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tribunes, Herlion, frère du roi de Northumberland, un preux
dont on vantait les mérites, se trouva opposé à lui. Le choc fut
terrible. Herlion brisa sa lance, mais Lancelot l’atteignit si vio-
lemment qu’il le désarçonna. Alors s’élevèrent des cris et du va-
carme, car tout le jour, Herlion avait jouté sans relâche et sans
être jamais vaincu. Ce premier duel décupla l’ardeur de Lance-
lot, qui n’avait nulle envie de s’arrêter en si bon chemin. Il se
mit à frapper tant qu’il pouvait autour de lui et à briser des
lances. C’est alors que le défia un autre chevalier, renommé par
la puissance de ses attaques, Godet d’Outre les Marches. Lance-
lot l’affronta aussitôt, le frappa et envoya pêle-mêle mordre la
poussière cavalier et cheval. Bataillant comme un diable, il fai-
sait merveille, soulevant l’étonnement général et n’ayant plus,
après tant de joutes, qu’une seule lance à sa disposition. Il la
prit en voyant venir un chevalier qui avait été autrefois sénéchal
du roi Claudas de la Terre Déserte. Le heurt fut d’une violence
extrême. Le sénéchal fit voler en éclats la lance de Lancelot,
mais celui-ci l’atteignit et lui enfonça le fer en pleine gorge, le
traînant sur une bonne longueur au milieu du champ clos. Bai-
gnant la terre de son sang, l’autre perdit aussitôt connaissance.
Chacun s’écria : « Il est mort ! Il est mort ! »

Ces cris firent mal à Lancelot. Il jeta sa lance et déclara qu’il
voulait quitter le tournoi. Puis il fit demander à un écuyer quel
était l’homme qu’il avait blessé et s’il était mort. On lui dit que
c’était l’ancien sénéchal du roi Claudas et qu’il était mort sur
place, la gorge ouverte. Alors Lancelot rendit grâces à Dieu,
ayant le sentiment d’avoir vengé le roi Ban, son père, mort par
la faute de Claudas et de ses hommes. À nouveau, il dégaina son
épée et se déchaîna, abattant tous les chevaux et cavaliers à sa
portée, saisissant ses adversaires par les coiffes ou les pans de
leurs boucliers, arrachant les heaumes des têtes, fracassant,
bousculant, heurtant tout ce qui bougeait autour de lui.
L’assistance tout entière était bouche bée, croyant voir devant
elle le diable en personne. Gauvain, le premier estomaqué, alla
le dire à la reine. Mais Guenièvre, à le voir ainsi se démener,
avait bien reconnu qu’il s’agissait là de Lancelot. Elle en était



– 220 –

follement heureuse, mais il lui vint à l’idée d’abuser Gauvain et
les autres chevaliers.

Elle appela alors une de ses suivantes et lui dit : « Va donc
vers ce chevalier qui triomphe de tout le monde et dis-lui que la
reine lui demande de se battre désormais le plus mal possible.
Ajoute que je lui souhaite un très cuisant échec là où il a connu
le succès ! » La suivante se rendit immédiatement auprès de
Lancelot et lui transmit le message. Alors, se saisissant d’une
lance que tenait son écuyer, il attaqua un chevalier à la joute,
mais manqua son coup. Pour répliquer, le chevalier le frappa et
le renversa sur la croupe de son cheval de telle sorte qu’il se re-
leva à grand-peine.

Il retourna néanmoins dans la mêlée, mais au lieu de jouer
comme à l’ordinaire de son arme, il s’agrippa à la crinière de son
cheval et fit mine de tomber. Force fut de constater qu’il
n’opposait plus de résistance, mais qu’il baissait la tête, fuyant
tous les assauts. Hué immédiatement par tous les assistants, il
fut abreuvé de sarcasmes et d’insultes. Tant et si bien que le va-
let qui était venu avec lui en fut tout ébahi, et que lorsque les
joutes prirent fin, Lancelot retourna à son logis sans que per-
sonne n’osât l’interroger sur sa lâche conduite.

Le lendemain matin, alors qu’il rejoignait l’assemblée sans
avoir revêtu son heaume, une jeune fille qu’il croisa le reconnut.
C’était celle avec laquelle il était allé à l’ermitage où se trou-
vaient la pierre tombale et le caveau de son ancêtre. Le suivant à
travers les rangs, elle s’écria : « Elle est venue, la merveille ! »
Mais personne ne comprit ce qu’elle voulait dire. Et une fois
dans le champ clos, il fut accueilli par des railleries et des quoli-
bets. Pourtant Lancelot, dès les premiers assauts, défit sans pi-
tié tous ses adversaires, soulevant ainsi l’enthousiasme des
spectateurs.

Alors la reine appela la suivante qui, la veille, lui avait servi
de messagère. « Va donc, lui dit-elle, trouver le chevalier que tu
connais et fais-lui savoir que la reine désire qu’il combatte au
plus mal. » La jeune fille obéit et transmit à Lancelot ces volon-
tés. « C’est bon, acquiesça Lancelot, je vais agir selon son vœu. »
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Et il partit ventre à terre vers un chevalier qu’il manqua de ma-
nière lamentable, ne cessant de se conduire en piètre combat-
tant jusqu’à la nuit tombante, prenant tantôt la fuite, déséquili-
bré par un coup de sa lance, faisant mine d’avoir une peur hor-
rible de ses adversaires, provoquant l’hilarité des chevaliers qui
l’avaient admiré en début de tournoi et l’incompréhension des
spectateurs qui se demandaient bien pourquoi le plus vaillant
des champions était devenu soudain le plus lâche et le plus pol-
tron des guerriers. Seule, la reine se réjouissait grandement de
le voir obéir si aveuglément à ses volontés. « Au fond, dit une
voix près d’elle, tu es pire que moi. » Guenièvre se détourna et
reconnut Morgane. « Pourquoi dis-tu cela ? » demanda-t-elle.
Morgane se mit à rire et regarda la reine d’un œil complice.
« Me crois-tu si stupide pour n’avoir pas deviné ton manège ? Je
sais bien qu’il s’agit de Lancelot, et je sais aussi que tu lui fais
faire ce que tu veux, selon ton humeur. Ah ! Guenièvre ! Je
croyais jusqu’à présent être la seule à pouvoir faire ployer un
homme, mais je vois que je suis dépassée. Qu’a-t-il fait pour
mériter ainsi ta haine ? » Guenièvre se garda de répondre, se
doutant que Morgane connaissait leur secret à Lancelot et à elle.
En suivant le chemin dans lequel voulait l’attirer sa belle-sœur,
elle aurait tôt fait de tout lui avouer, ce qu’il fallait éviter à tout
prix. Morgane était aux aguets, et le moindre faux pas de sa part
pouvait lui être fatal.

Quand cette deuxième journée de tournoi prit fin, Lancelot
regagna ses quartiers sous les quolibets et les pires injures de la
foule : « Le voilà donc, le plus poltron des chevaliers, le dernier
des derniers ? Où va-t-il aller cacher sa honte ? Où devra-t-on le
chercher ? Où pourra-t-on le trouver ? Peut-être ne le verrons-
nous plus, car la lâcheté fait fuir à tout jamais ! Il emporte avec
lui une telle brassée d’opprobre qu’il ne pourra jamais revenir se
montrer ! Il n’a pas tort. Un lâche s’octroie davantage de bon
temps qu’un preux, lorsqu’il s’adonne à d’ignobles plaisirs !
Pour lui, la lâcheté, c’est sûrement une dame cossue qui lui
fournit bon gîte, bon couvert et le reste ! A-t-il su au moins lui
donner un baiser pour lui manifester sa reconnaissance ? » Bref,
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la soirée entière, les uns et les autres donnèrent libre cours à
leurs sarcasmes, se déchaînant sur le chevalier le plus couard et
le plus vil qu’on eût jamais vu.

Le jour suivant cependant, tout le monde revint, et le tournoi
reprit. La reine se tenait de nouveau sur la bretèche, avec ses
suivantes et quelques dames. « Eh bien, lui souffla Morgane,
quelle sera ta fantaisie aujourd’hui ? » Une nouvelle fois, Gue-
nièvre fit la sourde oreille. Elle appela sa messagère et lui dit
d’aller auprès du chevalier qu’elle connaissait bien et de lui déli-
vrer cette instruction de sa part : « Fais pour le mieux. »

La suivante se hâta et répéta à Lancelot ce que lui demandait
la reine. Il eut un sourire de satisfaction et regarda dans la di-
rection de Guenièvre. Puis il dit à la suivante : « Assure ta maî-
tresse qu’il n’est point de conduite importune à mes vœux dès
l’instant que j’agis à son gré, car tout ce qui lui plaît me contente
le cœur ! La jeune fille revint vers Guenièvre et lui rapporta mot
à mot la réponse de Lancelot. Mais elle ajouta : « Dame, je n’ai
jamais vu chevalier au cœur si complaisant, car tout ce que tu
lui commandes, il l’accomplit, que ce soit pour sa gloire ou pour
sa honte ! – Par ma foi, dit la reine, il se peut qu’il en soit ain-
si. » Et elle s’installa pour regarder les joutes. Morgane
l’observait, le sourire aux lèvres. Mais, dans son cœur, un orage
tumultueux se déchaînait. « Ah ! rageait-elle intérieurement, si
j’avais un tel chevalier à ma dévotion, je dominerais le monde. »
Soudainement gagnée par le désespoir, elle regarda l’anneau
qu’elle portait au doigt et murmura sourdement : « Merlin !
Merlin ! Pourquoi m’abandonnes-tu ainsi ? »

Dans le champ clos, cependant, Lancelot ne tenait plus en
place. Tout brûlant de montrer sa vaillance, il saisit son bou-
clier, fit tourner du bon côté l’encolure de son cheval et le lança
entre deux rangs de combattants. Ceux-ci, qui le reconnais-
saient à ses armes, et qui avaient passé une bonne partie de la
nuit à se moquer de lui, s’attendaient donc à de nouvelles ré-
jouissances. Parti le bouclier au poing, de l’autre camp, le fils du
roi d’Irlande, à bride abattue, piqua des deux sur lui. Tous deux
se heurtèrent si violemment que l’assaillant perdit aussitôt toute
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envie de jouter : sa lance venait de voler en éclats et Lancelot,
lui appliquant son écu sur le bras, l’envoyait rouler à terre. En
un clin d’œil, des chevaliers s’élancèrent des deux camps, don-
nant de l’éperon et forçant leurs montures, les uns voulant dé-
gager les malchanceux, les autres accabler Lancelot de leurs
coups. Mais Gauvain, qui était ce jour-là dans le camp de la
Dame des Noës, resta en dehors de la joute tant il avait de plai-
sir à voir les hauts faits de ce chevalier inconnu à l’armure si
modeste.

La mêlée devint inextricable, mais de cette mêlée, Lancelot
sortait toujours triomphant. Il renversait d’un même coup che-
vaux et cavaliers, passait de l’un à l’autre comme un diable
d’Enfer, tournait autour de ceux qui hésitaient et fracassait les
boucliers de ceux qui s’étaient ri de lui la veille. Bref, il se mon-
tra si pugnace et valeureux qu’à la fin du tournoi, on décréta
sans conteste dans les deux camps que le chevalier aux armes si
modestes n’avait trouvé ce jour-là aucun rival à la hauteur de sa
bravoure. Et cette vérité fut dans toutes les bouches. Alors, au
plus épais de la cohue, Lancelot laissa tomber son bouclier et sa
lance, puis la housse de son cheval. Et, sans accorder un regard
à quiconque, il prit le large, soudainement, et disparut plus ra-
pide que l’éclair sans que personne sût où il allait.

Pourtant nombreux étaient ceux qui le recherchaient et ré-
clamaient le vainqueur incontesté des joutes. Tous, y compris
les chevaliers qui s’étaient moqués de lui, étaient prêts à lui pré-
senter leurs excuses et s’en trouvèrent fort contrits. Mais s’ils se
désolaient de son brusque départ, les dames et les demoiselles à
l’origine de ce tournoi en avaient encore plus le cœur gros. Et
elles se lamentèrent, sachant bien qu’aucune d’elles ne se ma-
rierait dans l’année. La rencontre n’avait servi à rien, et il fallut
rentrer chez soi avec la seule satisfaction d’avoir vu les inou-
bliables prouesses d’un chevalier inconnu.

Pendant ce temps-là, Lancelot, fidèle à ses engagements,
avait regagné la forteresse qui lui servait de prison. Il y trouva le
sénéchal qui l’attendait, redoutant qu’il ne revint jamais. En le
voyant, son soulagement fut extrême, et il le félicita d’être le
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plus loyal chevalier du monde. Puis, sans aucunement repro-
cher à sa femme d’avoir commis une imprudence, il festoya avec
Lancelot avant de le reconduire en prison.

Cependant, Méléagant n’avait pas été sans deviner que le hé-
ros du tournoi était Lancelot, les descriptions du chevalier in-
connu concordant en tout point avec l’idée qu’il s’en faisait lui-
même. Il en fut mortifié et furieux, et, sachant qu’il ne pouvait
pas compter sur son sénéchal, il décida d’enfermer son ennemi
dans un lieu d’où il ne sortirait pas sans en être averti. Il possé-
dait à cet effet une tour du côté de la Marche de Galles. Cette
tour se trouvait au milieu d’un marais et ne pouvait subir au-
cune attaque, car tout imprudent qui se risquait aux alentours
était inévitablement englouti par le marais s’il ne connaissait
pas les chemins secrets qui en commandaient l’accès. Le gardien
de la tour était un serf de Méléagant, dévoué corps et âme à son
maître. C’est donc là que Lancelot fut conduit et enfermé. De la
maison du serf, un ruisseau coulait vers la tour, et on lui appor-
tait sa nourriture dans une petite barque qui était tirée d’en
haut par une corde. La tour n’avait pas de porte, mais une seule
petite ouverture48 par où il recevait le pain et l’eau, mais en
quantité insuffisante pour apaiser sa faim et sa soif.

Seuls Méléagant et le serf étaient au courant du lieu de sa dé-
tention. Et Lancelot demeura prisonnier pendant plusieurs
mois, se lamentant sans cesse et ne survivant que par la pensée
de Guenièvre, dont l’image, gravée au fond de son cœur, était
son seul rayon d’espoir.

À quelques jours de la date fixée pour le combat entre Lance-
lot et lui, Méléagant quitta la cité de Gorre et s’en vint à Camelot
se présenter au roi Arthur. « Roi, lui dit-il, il est hors de doute
que cette année, j’ai conquis la reine sur Kaï, le sénéchal, et cela
en combat loyal. Il est également hors de doute que Lancelot est
venu la chercher jusque dans la cité de Gorre et qu’il a combattu

48 La description de cette tour est celle des étranges tours rondes qu’on ne trouve que
dans les monastères d’Irlande et dans certains monastères de l’ouest de la Grande-Bretagne,
tours qui servaient à la fois de clocher et d’asile en cas de danger, mais dont la signification
symbolique est loin d’avoir été élucidée.
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contre moi. À l’issue de cette bataille, et pour répondre aux
vœux de mon père, le roi Baudemagu, j’ai libéré la reine et tous
les captifs qui se trouvaient dans mon royaume. Mais, sous les
yeux de la reine, Lancelot a juré sur les saintes reliques qu’il se
battrait contre moi, dans un délai de six mois, quand je vien-
drais le provoquer. Quant à la reine, elle a juré de me suivre si
Lancelot échouait à la défendre. Me voici, roi Arthur, fidèle au
serment que nous avons échangé lui et moi. Je suis venu provo-
quer Lancelot, mais je constate son absence. S’il est ici, qu’il pa-
raisse à mes yeux, car un chevalier tel que lui ne peut se déro-
ber ! »

Ainsi parla Méléagant. Arthur, qui ne le connaissait que trop,
le traita avec honneur, par attachement pour son père, le roi
Baudemagu. « Méléagant, lui dit-il, Lancelot n’est pas ici, et je
ne l’ai pas vu depuis qu’il est allé à la recherche de la reine, et
même bien des mois auparavant. Mais tu es assez sage pour sa-
voir ce que tu dois faire. – Quoi donc ? – Attendre ici quarante
jours, et s’il ne vient pas, retourner dans ta terre et revenir à la
fin de l’année. S’il ne se bat pas d’ici là contre toi, ou si un autre
chevalier ne se bat pas à sa place, la reine sera à toi. » Méléagant
décida alors qu’il demeurerait à Camelot et qu’il attendrait Lan-
celot.

Cependant, parmi les gens de Gorre que Méléagant avait
amenés avec lui à Camelot, se trouvait une jeune fille du nom
d’Énora. C’était la demi-sœur de Méléagant, que le roi Baude-
magu avait eue de sa dernière épouse. Elle connaissait bien
Lancelot, car c’était elle qui lui avait réclamé la tête du chevalier
qui l’avait insulté et que celui-ci avait vaincu. Or, celui dont elle
avait demandé la tête était un chevalier, ami intime de Méléa-
gant. Il convoitait la jeune fille et l’avait souvent priée d’amour
mais elle n’avait jamais voulu rien entendre, éprise qu’elle était
d’un autre chevalier, encore jeune adolescent. Quand le préten-
dant éconduit avait vu qu’il n’obtiendrait rien d’elle, il avait af-
firmé au roi qu’il l’avait surprise en train de fabriquer des breu-
vages pour les faire mourir, lui et son fils, afin que celui qu’elle
aimait devînt lui-même roi. Baudemagu et Méléagant furent
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consternés par la nouvelle, et comme le fourbe avait déclaré
avoir surpris la jeune fille couchée avec son amant, il avait obte-
nu la permission d’occire son rival s’il le trouvait encore dans les
appartements d’Énora.

C’est ainsi qu’il le tua par traîtrise et que la jeune Énora, de
ce jour, avait juré de le venger. Apprenant qu’un preux chevalier
venait pour délivrer la reine, elle était donc allée trouver
l’assassin de son ami et lui avait promis que s’il consentait à se
battre contre le chevalier étranger, elle se donnerait à lui. Ai-
guillonné par le désir, il avait aussitôt accepté. Quant à Énora,
elle s’était attachée à ses pas afin de le fourvoyer, et quand elle
avait vu qu’il avait le dessous, elle avait adjuré son vainqueur,
au nom de l’être qui lui était le plus cher, de lui offrir la tête de
son ennemi. Ainsi s’était-elle vengée d’un traître qui l’avait ca-
lomniée et qui avait assassiné son amant.

Or donc, Énora, qui se trouvait ce jour-là dans la suite de Mé-
léagant, s’étonna fort que Lancelot fût absent juste à la date
fixée pour le combat, ne pouvant le croire capable d’une telle
forfaiture et elle soupçonna aussitôt son frère de ne pas être
étranger à la disparition du chevalier. Il lui revint également que
Méléagant avait un serf qui lui obéissait corps et âme et accom-
plissait pour son maître des actions qui n’étaient pas toujours
recommandables. Elle décida donc d’aller à sa recherche et, en
l’intimidant, de recueillir des renseignements susceptibles de lui
faire retrouver la trace de Lancelot.

Une fois sa décision prise, et sans s’accorder aucun délai, elle
monta sur une mule au poil luisant, à l’allure très douce, et quit-
ta la cour sans en avertir personne. Elle chemina longtemps,
s’arrêtant la nuit chez des paysans qui voulaient bien la loger, et
passant tout le jour sur les chemins, à travers forêts et vallées.
Un soir, elle parvint enfin à la maison du serf située au bout du
marais. Elle s’arrangea pour ne pas être vue et se posta dans un
buisson pour mieux observer ce qui se passait. Ainsi vit-elle
comment on plaçait du pain et de l’eau dans la petite barque, et
comment celle-ci, par une corde, était tirée jusqu’à l’ouverture
de la tour. Dès lors, elle sut que Lancelot était là, et la nuit sui-
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vante revint, s’étant procuré tout ce qui était nécessaire pour
tirer le captif de la tour. Quand le serf et sa famille furent en-
dormis, elle alla vers la barque et y plaça un pic et une grosse
corde. Puis, naviguant sur le ruisseau, elle parvint au bas de la
tour où elle trouva un petit panier suspendu à la fenêtre. Elle
secoua la corde du panier.

Lancelot ne dormait pas, se morfondant à la pensée de son
triste sort. Quand il entendit qu’on remuait la corde, il se leva,
vint à la fenêtre et passa la tête au-dehors. Il entendit la jeune
fille qui l’appelait doucement. « Qui es-tu ? demanda-t-il,
s’efforçant de ne pas hausser la voix. – Je suis ton amie, et viens
te délivrer ! » À ces paroles la joie revint dans le cœur de Lance-
lot. La jeune fille attacha la grosse corde qu’elle avait apportée à
celle du panier et y fixa solidement le pic. Elle le pria ensuite de
tirer à lui le tout, ce qu’il fit sans attendre. Puis, le pic en main, il
entreprit d’élargir la fenêtre, de manière à obtenir une ouver-
ture suffisante pour qu’il pût passer. Nouant solidement la
corde dans sa prison, il l’agrippa pour se laisser descendre
jusqu’en bas. Une fois au pied de la tour, il remercia la jeune
fille, lui demandant pourquoi elle avait fait cela. « J’ai une dette
envers toi, répondit-elle. Je suis celle qui t’a réclamé la tête de
l’homme que tu avais vaincu lorsque tu te dirigeais vers le Pont
de l’Épée. Je ne t’avais pas dit qui j’étais, mais je t’avais promis
que ton action ne resterait pas sans récompense. Je suis Énora,
fille du roi Baudemagu, et je connais assez les trahisons de mon
frère Méléagant. »

Cependant, dès qu’il s’était trouvé sur le sol, Lancelot s’était
senti saisi de faiblesse. Il n’avait pas marché depuis longtemps
et le manque de nourriture l’avait grandement anémié. Avec
ménagement et douceur, Énora le fit monter sur le dos de sa
mule, et, se plaçant en tête, elle entreprit de sortir du marais,
connaissant les chemins secrets pour s’éloigner sains et saufs.
Ils s’en furent donc à la dérobée, le plus silencieusement pos-
sible, passant à l’écart des endroits où ils auraient pu être re-
connus. Enfin, ils parvinrent à un manoir où la jeune fille aimait
se rendre et séjourner, car il offrait agrément et beauté. Là, tout
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le monde était dévoué à son bon vouloir. C’est là qu’elle avait
décidé de soigner le chevalier, sachant l’air salubre et la retraite
sûre.

Les forces de Lancelot lui revinrent en effet rapidement, et,
au bout de quelques jours, il se sentit complètement rétabli. Il
dit à la jeune fille : « Belle douce amie, c’est à Dieu et à toi que je
dois d’avoir recouvré la santé. Tu m’as arraché à ma prison, aus-
si t’en sais-je infiniment gré. Tu peux compter sur mon assis-
tance en toutes circonstances. Je ne te ferai jamais défaut, je te
l’assure. Mais, pour l’instant, il faut que je parte. Il y a si long-
temps que l’on ne m’a point vu à la cour du roi Arthur, et je sais
que là-bas j’aurai une belle besogne à faire, dans laquelle mon
honneur est engagé. – Je le sais, dit la jeune fille, et c’est aussi
pour cela que je suis venue te délivrer. Les félonies de mon frère
me sont insupportables, et peu m’importe ce qui lui arrivera. Tu
peux partir quand tu voudras. »

L’idée de se séparer de lui l’attristait beaucoup, car elle s’était
mise à l’aimer. Mais elle n’en laissa rien paraître. Elle lui procu-
ra armes et bonne lance, et lui fit cadeau d’un merveilleux che-
val, sans pareil dans le monde. Bondissant sur lui, il se retrouva
en un clin d’œil en selle. Alors, d’un cœur sincère, ils se recom-
mandèrent l’un et l’autre à Dieu, puis, éperonnant sa monture,
Lancelot s’élança sur le chemin qui menait à Camelot.

Comme il atteignait la forêt, toute proche des terres du roi
Arthur, Méléagant se trouvait dans le pré, devant la forteresse.
Armé de pied en cap, il pérorait orgueilleusement devant les
chevaliers présents, clamant à qui voulait l’entendre qu’il allait
s’en aller puisque Lancelot ne se présentait pas et que visible-
ment personne ne voulait relever le défi à sa place. Ne pouvant
davantage supporter ce discours, le jeune Bohort, bouillant de
rage et d’impatience, se dressa devant Méléagant, déclarant
qu’il était prêt à livrer bataille sur-le-champ si le roi l’y autori-
sait. Le toisant dédaigneusement, Méléagant se contenta de rire
en disant qu’il n’avait pas pour habitude d’écraser des mouches.
Gauvain alors s’avança à son tour et dit : « C’est moi que tu
trouveras en face de toi, et pas un autre ! – Par Dieu ! répondit
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Méléagant, je le veux bien, car je ne connais pas de chevalier
avec lequel je me mesurerais aussi volontiers qu’avec toi. »
Gauvain se retira pour aller s’armer.

Mais, sur ces entrefaites, Lancelot arriva. Il aperçut Gauvain
en armes qui se dirigeait vers le pré, et le salua joyeusement.
Gauvain ne put en croire ses yeux et resta bouche bée devant
celui que la cour attendait depuis si longtemps. Les deux
hommes se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, et la nouvelle
de l’arrivée du chevalier se propagea à une vitesse foudroyante.
Le roi et la reine accoururent, entourés de tous les chevaliers,
remplis d’une allégresse sans précédent. La reine Guenièvre
sentait son cœur battre à tout rompre et eut beaucoup de mal à
se retenir de serrer contre elle celui qu’elle espérait depuis si
longtemps, mais parvenant à se contenir, elle accueillit Lancelot
comme il convenait à une reine de le faire pour un chevalier ve-
nu défendre son droit.

Quant à Méléagant, il en demeura tout interdit. Il s’attendait
à tout sauf à cela, ayant pris tant de soin pour éloigner à jamais
son rival. Ignorant tout de ce qui s’était passé, car, après la fuite
de Lancelot, le serf qui gardait la tour s’était enfui lui-même par
crainte de la colère de son maître, il en était réduit aux plus
folles conjectures. « Comment est-ce possible ? répétait-il. Les
murs de cette tour sont plus solides qu’une montagne et il
n’existe aucune issue permettant une évasion. Il faut donc croire
que quelqu’un m’a trahi. Que n’ai-je pris toutes mes précau-
tions ! Mais il est trop tard pour fermer l’écurie quand le voleur
a déjà dérobé le cheval, et je vois maintenant que je ne recueille-
rai que honte et moquerie si je n’endure sans broncher une si
cruelle épreuve. » Méléagant, il faut le dire, était fourbe et sans
scrupule, mais il n’en était pas moins courageux autant
qu’orgueilleux. Aussi se présenta-t-il au roi et dit-il simple-
ment : « Puisque Lancelot est là, je désire le combattre sans plus
tarder selon nos engagements. »

Ayant donné ses ordres, Arthur demanda aux deux adver-
saires de se rendre dans la lande au-dessous du donjon, qui était
vaste et large. Lancelot, qui avait revêtu les armes de Gauvain,
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rejoignit Méléagant, suivi par le roi et tous ses chevaliers, la
reine les observant d’une fenêtre. Au milieu de la lande, un sy-
comore étendait son feuillage qui retombait en voûte élégante
au-dessus d’une fraîche fontaine. Le roi s’assit sur le perron de
la fontaine et demanda à ses gens de se mettre à l’écart. Aussi-
tôt, Lancelot fondit sur Méléagant avec toute la fureur d’une
haine longtemps retenue. Mais avant de l’attaquer, il lui cria
d’une voix puissante : « Félon ! Viens à moi ! Je t’ai défié et
tiens pour certain que je ne t’épargnerai pas ! »

Alors, sans plus attendre, les deux hommes lancèrent leurs
chevaux à bride abattue dans la bataille, échangeant de formi-
dables coups. Méléagant fit voler en éclats sa lance et Lancelot
le frappa si rudement que, bouclier et bras plaqués au corps,
l’échine heurtant l’arçon, le cavalier roula à terre. De son côté,
Lancelot sauta à bas de sa monture et dégaina son épée. Le
combat reprit de plus belle. Chacun se rua sur l’autre, tranchant
heaumes et hauberts de toutes leurs forces, duel sans merci,
impitoyable, qui dura jusqu’au soir. Enfin, alors que le soleil
disparaissait à l’horizon, Méléagant sentit faiblir ses forces sous
les coups redoublés de Lancelot. Haletant, couvert de poussière
et de sang, Méléagant s’effondra, et Lancelot s’abattit sur lui
comme un oiseau sur sa proie. Ils se prirent à bras-le-corps,
roulèrent sans lâcher prise plusieurs fois sur le sol. Lancelot en-
fin arracha le heaume de son ennemi et le jeta au loin. Il leva
son épée pour lui trancher le cou, mais le roi cria pour l’en em-
pêcher. Relevant la tête, Lancelot aperçut la reine qui, de son
côté, lui faisait signe d’aller jusqu’au bout. Alors, Lancelot dit :
« Roi, je consens seulement à ce qu’il se relève, mais ne m’en
demande pas davantage. » Méléagant se releva en titubant et
Lancelot le frappa, faisant voler sa tête sur l’herbe verte. Cela
fait, il remit pensivement l’épée au fourreau et s’éloigna.

Kaï se précipita vers lui et lui enleva son bouclier : « Ah ! sei-
gneur ! s’exclama-t-il, sois le bienvenu entre tous les chevaliers
du monde, comme la fleur de la chevalerie sur terre ! Tu l’as
bien prouvé, ici comme ailleurs ! » Après le sénéchal, ce fut au
tour d’Arthur de lui donner l’accolade, et de lui ôter en personne
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son heaume qu’il remit à Yvain. Puis à nouveau il lui donna un
baiser en disant : « Sois le bienvenu, ami très cher ! » Yvain en-
suite l’attira dans ses bras, puis Bohort s’agenouilla devant lui.
Lui prenant les mains, il lui dit : « Beau cousin, sois béni entre
tous ceux de notre lignage comme le meilleur d’entre nous ! »
Enfin, la reine s’approcha. Elle était descendue du donjon, et
venait à lui dans la lande, ne pouvant contenir sa joie : « Lance-
lot, balbutia-t-elle, c’est toi qui m’as libérée de ce monstre ! Je
vivais dans la terreur de devoir un jour repartir avec lui ! Sois
béni pour ton action ! » Puis, l’ayant tendrement embrassé, elle
chuchota à son oreille : « Plus que jamais corps et âme, je
t’appartiens. »

Tout le monde rentra alors dans la forteresse au milieu d’une
foule en liesse. Le roi commanda qu’on dressât les tables et, en
attendant que le repas fût prêt, les chevaliers s’assirent dans la
grande salle. Le roi fit alors une chose qui fut considérée comme
un insigne honneur pour Lancelot, une chose qu’il n’avait ja-
mais faite pour personne : il le fit asseoir au plus haut de sa
table juste face à lui. Aucun chevalier n’avait encore eu cette
faveur. Plein de confusion, il prit donc place à la prière instante
du roi et sur ordre de la reine, obéissant malgré lui afin de res-
pecter la volonté d’Arthur et de Guenièvre.

Alors qu’ils se restauraient, un chevalier fit irruption dans la
salle, armé de pied en cap. Il était de haute taille, corpulent, et
portait des armes vermeilles. Il s’approcha des tables, sans sa-
luer personne. Puis, après avoir longtemps toisé les convives, il
parla d’une voix assez forte pour être entendu de tous distinc-
tement « Où est le déloyal, le traître, le plus honni des cheva-
liers, celui qui a tué Méléagant, le fils du roi Baudemagu ? ton-
na-t-il. Où est-il, ce Lancelot à qui nous avions rendu tous les
honneurs au royaume de Gorre et qui vient de commettre
l’innommable déloyauté de nous tuer le meilleur chevalier du
monde ? »

Lancelot se leva et le dévisagea sans broncher. Le chevalier le
reconnut et dit au roi : « Qu’est-ce donc, roi Arthur ? Qu’as-tu
fait ? On te tient pour le plus sage homme du monde et tu as
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admis à ta table, à ta place d’honneur, le chevalier le plus dé-
loyal qui vive ! C’est une chose inconcevable ! » Furieux de
l’injure qui venait d’être faite au roi, Lancelot se dressa bruta-
lement. « Seigneur chevalier, commença-t-il, cet affront est in-
justifié ! » Mais l’autre répliqua avec encore plus de violence :
« Ce n’est pas en paroles qu’on devrait t’infliger cet affront, mais
par des actes, et cela parce que tu as tué mon cousin Méléagant !
– Certes, je l’ai tué, s’efforça de poursuivre calmement Lancelot,
mais cela n’a pas été sans témoins. Il y en a eu plus de deux
cents pour assister à la bataille. – Certes, mais dès l’instant où il
a imploré ta grâce et que tu l’as mis à mort, tu es devenu déloyal
et lâche. Je suis donc prêt moi-même à te convaincre de dé-
loyauté et de traîtrise dans une autre cour que celle-ci, si tu as le
courage de te défendre. – Il n’y a cour au monde, répondit froi-
dement Lancelot, où je ne puisse me disculper d’une telle accu-
sation. Je serai à ta disposition où tu voudras, quand tu vou-
dras. – Dans six mois, à la cour du roi Baudemagu. – J’y serai,
lança Lancelot, si la mort ou la prison ne m’en empêchent. »

Le chevalier sortit de la salle, aussi orgueilleusement qu’il y
était entré, et les conversations reprirent dans le palais sur le
chevalier vermeil, son comportement si peu courtois, ses folles
paroles à l’encontre de Lancelot et d’Arthur. Un écuyer vint
alors annoncer que le chevalier vermeil avait fait emporter le
corps de Méléagant sur le plus riche brancard qu’on eût jamais
vu, au milieu d’une escorte de vingt chevaliers en armes pous-
sant de grandes lamentations. Le roi soupira et dit : « J’aurais
mieux aimé, il est vrai, qu’il en fût autrement, que Méléagant ne
fût pas tué en ma cour, par affection pour le roi Baudemagu.
Mais puisqu’il en est ainsi, il faut s’y résigner. »

Le festin terminé, on enleva les tables et chacun s’en retourna
chez lui. Cependant, le roi retint Lancelot et le mena aux fe-
nêtres du palais. Avec eux étaient restés la reine ainsi que Gau-
vain et Bohort, tout heureux de l’avoir retrouvé. Ils s’assirent
sur une grande banquette et se mirent à parler. Arthur invita
Lancelot à raconter dans le détail, devant ses compagnons, les
aventures qui lui étaient arrivées depuis son départ de la cour. Il
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en narra de nombreuses, mais il en cacha d’autres. Le roi et la
reine les écoutèrent avec plaisir et intérêt, et Arthur les fit tout
de suite consigner par écrit, afin que le souvenir s’en conservât
après leur mort49.

49 Synthèse de la version de Chrétien de Troyes et de celle de Gautier Map.



– 234 –

10

Le Royaume sans Nom

Le lendemain du jour où Lancelot avait triomphé de Méléa-
gant, le roi Arthur décida de quitter Camelot et de tenir sa cour
à Kaerlion-sur-Wysg. Il s’y rendit donc en compagnie de la
reine, de nombreux chevaliers et de Lancelot dont il ne voulait
plus se séparer. D’ailleurs, Lancelot ne s’était pas fait prier long-
temps pour accepter d’accompagner Arthur, car la reine lui
avait fait comprendre qu’elle désirait ardemment sa présence
auprès d’elle, après les dures épreuves que l’un et l’autre avaient
vécues.

Cinq jours avaient passé. Le roi était à Kaerlion. Avant de se
mettre à table, comme à l’accoutumée, les chevaliers s’étaient
mis aux fenêtres, autant pour se distraire que pour guetter une
nouvelle aventure. Au loin, dans la plaine, une jeune fille, sans
autre escorte qu’un homme en armes, chevauchait un riche et
vigoureux palefroi. Comme il faisait chaud, elle portait une cape
et une tunique tout en soie sur une chemise de coton blanche
comme neige. « Cette jeune fille apporte quelque nouvelle ! »
s’exclamèrent certains. Mais déjà elle arrivait à la porte de la
forteresse et ils descendirent tous à sa rencontre. Elle mit pied à
terre et Gauvain lui prit la main pour la mener à la grande salle.
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Elle s’avança avec l’assurance d’une jeune fille de haut rang,
puis salua solennellement le roi et la reine et l’ensemble des
chevaliers. « Sois la bienvenue, jeune fille, l’encouragea le roi
devant l’assistance silencieuse.

— Noble roi, commença la jeune fille d’une voix claire, je te le
déclare, ainsi qu’à tous ceux présents ici, qu’on ne doit pas da-
vantage faire cas de vous-même que d’une fleur de cerisier !
Vous voici tous livrés à la paresse sans avoir en tête d’autre ex-
ploit que celui de vous engraisser ! Peut-on trouver ici quelque
aventure ? Pourtant, dans mon pays, bien loin d’ici, vous pour-
riez conquérir valeur et honneur. Aussi, j’invite à s’y rendre, se-
lon la mission que ma Dame m’a confiée, ceux d’entre vous qui
se sentent pleins d’entrain et de bravoure. Là, un grand bonheur
peut vous advenir, car ma Dame a mis en jeu son fief entier et
son royaume. Elle souhaite dépenser dans la joie tous les reve-
nus de sa terre, et celui qui voudra l’avoir pour amie, l’obtiendra
à coup sûr. Là-bas, dans mon royaume, grande peut être la con-
quête. Maintenant, il me faut m’en aller car je n’ai plus de rai-
son de rester ici. » Aussitôt dit, aussitôt fait. Prenant congé de
l’assemblée, elle remonta sans plus attendre sur son cheval et se
mit au galop, se dirigeant tout droit vers la forêt dans l’ombre de
laquelle elle s’engouffra et disparut plus vite que le vent à tra-
vers les feuilles.

Devant la forteresse, les chevaliers en étaient restés cois. Ils
s’aperçurent alors que personne n’avait eu l’idée de demander à
la jeune fille son nom et celui de son royaume. C’est pourquoi
Dodinel le Sauvage, qui était de la Table Ronde, s’écria qu’il se
faisait fort de la rattraper. En toute diligence, on lui apporta ses
armes et il sauta sur son cheval, aussitôt suivi par Sagremor, un
autre compagnon de la Table Ronde, tenté lui aussi par
l’aventure.

Le soir tombait quand on les vit revenir harassés, l’air piteux
et les hauberts froissés. Ils expliquèrent qu’ils avaient effective-
ment rejoint la jeune fille, mais que son compagnon, un cheva-
lier armé, n’avait pas voulu qu’elle répondît. L’un et l’autre
s’étaient alors battus avec lui, mais ils avaient subi de tels as-
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sauts qu’ils avaient dû tous les deux abandonner la partie. Lan-
celot, les ayant écoutés, déclara devant tout le monde qu’il parti-
rait à son tour, si le roi et la reine lui accordaient congé. Et il
ajouta : « Je ne sais si je la rattraperai, mais si je ne peux la ra-
mener avec son ami, je ne reviendrai ni d’aujourd’hui ni de de-
main. » À ces mots, la reine intervint : « Lancelot, le jour a déjà
bien baissé, et la jeune fille doit être désormais très loin. Re-
nonce à cette affaire, ou bien alors, pars avec toutes tes armes !
– Dame, répondit Lancelot, puisque tu m’y autorises, je m’en
irai tel que tu me le recommandes ! »

Ainsi, une fois de plus, Lancelot du Lac, ayant pris congé du
roi et de la reine et salué ses compagnons, s’éloigna à travers la
campagne vers la forêt. Il poursuivit sa course toute la nuit, et,
le lendemain, à la pointe du jour, se retrouva au fond d’une val-
lée riante où il se reposa. Puis il se remit en selle, n’ayant trouvé
aucune nourriture, parcourant bois et landes, jusqu’à midi, où il
rencontra, sur une terre essartée, un homme qui venait de quit-
ter une petite cabane. L’ayant questionné pour savoir s’il n’avait
pas aperçu ce jour-là ou la veille une jeune fille accompagnée
d’un homme en armes, l’homme lui apprit qu’il avait en effet vu
passer l’un et l’autre. « Je ne sais si l’homme dont tu parles était
chevalier, mais son cheval était fort beau. – Crois-tu qu’ils
soient loin ? – Seigneur, ils allaient très vite et ils ont sûrement
maintenant fait beaucoup de chemin. Ils avaient l’air pressé et
leurs chevaux étaient couverts d’écume. – Et toi, qui es-tu ? – Je
suis un ermite. – Alors, peux-tu m’indiquer où je pourrais loger
ce soir ? » L’ermite sourit. « Seigneur, répondit-il, c’est tout vu.
À trois lieues à la ronde, il n’y a ni bourg, ni village, ni forte-
resse, ni manoir, ni cité. Si tu veux t’arrêter chez moi, je donne-
rai à ton cheval de l’herbe fraîche et de l’avoine, et pour toi-
même du pain et des raves. »

Lancelot accepta l’invitation, car il était fatigué, la faim le te-
naillant durement. Mais, le lendemain, dès que le soleil fut levé,
il repartit sans s’attarder davantage, et sa chevauchée dura bien
jusqu’à midi. Il aperçut alors un manoir en face de lui. C’était la
demeure d’un homme distingué, sans grande richesse, mais qui
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avait donné tous ses soins à son bâtiment. Quand Lancelot entra
dans la cour, un jeune homme se précipita pour tenir son che-
val. Le seigneur vint lui-même à sa rencontre et le salua courtoi-
sement : « Sois le bienvenu, cher seigneur ! »

L’hôte lui fit les honneurs de sa demeure, lui offrit nourriture
et breuvages en abondance et lui demanda la raison de son
voyage. Lancelot lui apprit l’aventure de la jeune fille et de
l’homme en armes. « Seigneur, lui dit l’hôte, ils ont passé ici la
nuit dernière, mais ils n’ont pas voulu s’attarder, et ils sont re-
partis bien avant le jour. Tu ne pourras pas les rejoindre à
moins d’y laisser ton cheval. Abandonne ta poursuite, tu n’y ga-
gneras rien, sinon de passer pour un fou ! Retourne à la cour du
roi Arthur ! » Mais Lancelot se montra inébranlable : il conti-
nuerait l’aventure qu’il avait entreprise.

Dès l’aube, donc, il reprit sa poursuite, mais sans plus de suc-
cès. Enfin, à force de se tromper de chemins, il parvint au som-
met d’une montagne qui dominait une grande forêt sauvage. Il
n’y avait en vue ni village, ni manoir, ni monastère, seulement
un étroit sentier qui longeait les crêtes. L’ayant emprunté, il se
trouva en bout de course devant une demeure fortifiée, entourée
de murailles, de fossés et de palissades fort bien construites.
Ainsi protégée, à flanc de montagne, elle paraissait imprenable.
Elle était occupée par des voleurs et des pillards, un chevalier du
pays, noblement apparenté mais dévoyé, s’y étant installé pour
ravager la contrée. Nul d’ailleurs ne pouvait passer par là sans
être rançonné, et cela sans relâche. La montagne et la demeure
étaient appelées Rude Travers, et le chevalier qui s’était arrogé
ce fief avait pour nom Savary.

Lancelot bien sûr ne savait pas tout cela. Il pénétra dans la
place et y trouva nombre de serviteurs et d’hommes en armes.
Trois ou quatre jeunes gens se précipitèrent pour prendre soin
de son cheval et lui enlever ses armes. Sans appréhension, il
entra dans la grande salle où la table était mise et le repas déjà
prêt. Il salua le seigneur et demanda l’autorisation de prendre
place à la table, ce qui lui fut accordé. Mais s’ils le laissèrent se
servir de tous les plats à discrétion, ils ne lui rendirent pas son
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salut, ce qui l’étonna fort. Aussi répéta-t-il à dessein : « Bonsoir
à tous ! » Mais tous continuèrent à se taire. Vinrent sur la table
quantité de volailles rôties et de gibier, et des bouteilles pleines
de vin vermeil. Ils burent tout leur soûl, s’attardèrent à table,
l’esprit bientôt embué par la boisson. C’est alors que le maître
de maison prit la parole. « Seigneurs, dit-il à ses compagnons,
j’ai parlé au vicomte. Demain, nous aurons Fleur Désirée, il me
l’a juré. Dans la lande, sous l’olivier, il la livrera avec un seul
chevalier. Si celui-ci ne peut la gagner contre moi, demain soir,
nous l’aurons ici. »

Ces propos parurent fort les réjouir et Lancelot soudain se
mit à craindre le pire. Il aurait volontiers demandé des explica-
tions, mais il se sentait mal à l’aise, et prit le parti de se taire. Ils
parlèrent ensuite de redevances qu’on leur devait, ce qui fit dire
au maître des lieux : « Je les fixerai sans discussion possible.
Chacun d’entre vous doit donner ce qu’il a gagné aujourd’hui.
Quant à notre hôte, il s’en retournera à pied et tout nu ! »

Apprenant ainsi le sort qui lui était réservé, Lancelot éprouva
une violente colère. Mais que pouvait-il faire ? Il était désarmé,
et ne pouvait espérer se battre contre tous à mains nues, ils
étaient trop nombreux. On l’empoigna alors par les bras pour le
déshabiller, quand l’un de ses agresseurs déclara : « Après tout,
c’est un chevalier ! Ne le déshonorons pas et laissons-lui ses vê-
tements. Il nous paie largement avec ses armes et son cheval ! »
Ils lui laissèrent donc ses vêtements, puis ils le ramenèrent bru-
talement au bas de la montagne et l’y abandonnèrent, lui pro-
mettant, s’il osait revenir, de lui faire subir bien d’autres ava-
nies.

Lancelot se retrouva seul, sans armes et sans cheval. Il arra-
cha le pieu d’une haie, et toute la nuit marcha, maugréant
contre son sort et maudissant la jeune fille qui l’avait entraîné
dans une telle aventure. Au matin, n’ayant rencontré personne,
il se trouva, juste au lever du jour, devant une belle forteresse
flanquée de puissants ouvrages de défense, et entourée de ma-
récages. La porte était fermée par deux barres, mais un guichet
était ouvert. Lancelot s’y engagea et pénétra dans la cour. Là,
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son étonnement fut grand de n’y trouver que des enfants qui
gémissaient et se lamentaient. À la vue de Lancelot, ils eurent si
peur qu’ils commencèrent à fuir, mais ce dernier ayant jeté son
pieu à terre, ils parurent se rassurer. L’un d’eux, même, vint
vers lui et Lancelot lui demanda : « Où sont les gens de ce châ-
teau, ceux qui y habitent ? – Seigneur, ils sont à l’église, mais je
ne sais pas ce qu’ils y font. »

Comme il se dirigeait du côté qu’on lui indiquait, il vit sou-
dain sortir un cortège d’hommes et de femmes, avec un prêtre et
des clercs, qui marchaient tous sans manteau, vêtements re-
troussés et pieds nus, mains jointes, pleurant et manifestant
une grande affliction. En tête, se trouvait un vieillard aux che-
veux blancs qui devait être le seigneur des lieux. Lancelot
s’avança vers lui pour le saluer. « Sois le bienvenu, étranger ! »
répondit l’homme, remarquant que Lancelot avait la tête et le
cou meurtris par le haubert et que sa chemise était fendue là où
les mailles avaient cédé. Devinant qu’il avait affaire à un cheva-
lier qui avait été détroussé, il l’invita à le suivre et l’emmena
dans sa demeure où il le fit asseoir près de lui. « Que vous ar-
rive-t-il ? demanda Lancelot. Jamais je n’ai vu de visages si dé-
semparés et si tristes. – Ami, répondit le vieillard, je suis le sei-
gneur de tous ceux que tu as vus, le vicomte du pays de Demedi,
jusqu’aux frontières de Brefeni. Notre malheur vient d’un che-
valier qui réside sur la montagne. À coup sûr, il m’en veut ou
plutôt il me hait. Aussi a-t-il, à mes hommes et à moi, causé
beaucoup de mal et de honte, s’abritant derrière une noble pa-
renté pour être brigand et vivre de ses rapines. – Je crois bien,
dit Lancelot, qu’hier soir, mes pas m’ont conduit chez lui. La
racaille qui l’entoure m’a dépouillé de mes armes et volé mon
cheval. – Certes, dit le vieillard, ne nous redoutant pas, ils se
conduisent comme ils le veulent. Sais-tu s’ils ont parlé de moi ?
– Oui, seigneur, me semble-t-il. Il a été question d’un vicomte et
d’une fleur très belle, que ce dernier devait leur livrer au-
jourd’hui si elle ne trouvait pas de chevalier pour la défendre.
Fleur Désirée, l’ont-ils appelée, ce qui semblait les réjouir ; mais
je n’ai pu en savoir davantage.
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— Hélas ! dit le vieillard, pour ma part, je n’en sais que trop.
Fleur Désirée est ma fille, et l’on ne saurait trouver dans tout le
pays de créature plus belle et plus sage, plus noble et plus déli-
cate. Le chevalier la veut pour lui, et, pour l’obtenir, me mène
une vie d’enfer, s’emparant de tout ce que je possède et maltrai-
tant sans pitié mes gens. Nous n’osons même plus sortir de nos
murs. Ainsi, en suis-je réduit aujourd’hui à lui envoyer ma fille
sous l’olivier, accompagnée d’un seul chevalier. Si celui-ci ne
peut l’emporter sur mon ennemi, il me faudra lui abandonner
Fleur Désirée. Or, c’est moi qui l’accompagnerai, car je n’ai
trouvé personne pour oser l’affronter. Mieux vaut pour moi
avoir la tête tranchée plutôt que lui donner ma fille sans com-
bat. D’ailleurs, je ne pourrais survivre à une telle infamie et pré-
fère mourir que de la voir livrer à son plaisir et à celui de ses
hommes.

— Seigneur, dit Lancelot, avec ta permission, c’est moi qui
prendrai ta place pour la défendre. Je ne manquerai pas de cou-
rage, je t’assure, car je suis bien décidé à lui faire payer cher
l’accueil qu’il m’a réservé hier soir. Sois sans crainte ! Fais con-
duire ta fille à l’endroit convenu et nous verrons bien. » Ainsi
parla Lancelot, et le vieillard en conçut une grande joie. Il lui
fournit tout l’équipement dont il avait besoin et, lorsque, armé
de pied en cap, Lancelot fut prêt, on lui amena un splendide
destrier, aussi vigoureux que rapide. À l’ombre du feuillage, at-
tendait maintenant la jeune fille. Elle était merveilleusement
belle et méritait bien son nom de Fleur Désirée : on eût dit une
rose tant son corps était gracieux et délicat, sa bouche parfaite,
son visage tendre et doux, son teint de nacre légèrement re-
haussé de vermeil sur les joues.

Vint l’heure fixée pour la rencontre. Le vieillard emmena sa
fille sur son palefroi, Lancelot sauta d’un bond sur son destrier
fougueux. On l’escorta jusqu’à la porte, en grande pompe, à tra-
vers toute la forteresse. Un chevalier portait son bouclier, un
autre sa lance. Ayant gagné la lande, ils aperçurent les adver-
saires qui s’y trouvaient déjà. Eux aussi avaient richement armé
leur seigneur, et ils se réjouissaient bruyamment, ne doutant
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pas un instant de l’issue du combat. De part et d’autre, cepen-
dant, on s’écarta. Sans trembler, le vicomte prit la blanche main
de sa fille, et pour tenir son engagement de naguère, la tendit au
maître des brigands en disant : « Seigneur, je tiens parole. Voici
ma fille que je t’abandonne, mais je te prie de l’épouser. »
L’autre s’esclaffa grossièrement. « Mais elle n’est pas assez
noble pour faire une bonne épouse ! ricana-t-il. En revanche, je
te l’assure, comme putain, elle fera bien l’affaire ! »

C’est alors que Lancelot intervint. Son poing s’abattit sur le
bras du brigand qui s’apprêtait à se saisir de la jeune fille.
« Vassal ! clama-t-il, laisse mon amie ! Sur ma tête, tu ne
l’emmèneras pas aussi facilement que tu l’imagines ! Tu me pa-
rais bien sûr de toi ! » Narquois, l’autre se retourna vers Lance-
lot : « Seigneur, dit-il, je tiens quitte le père ! Jamais, sur sa con-
trée, je ne lui ferai plus tort ou dommage. Mais puisque tu oses
me lancer un défi, je le relève. Je vais me distraire avec toi, et
vaincu ou mort, personne ne te pleurera ! »

Et, sans plus tarder, ils reculèrent pour mieux se précipiter
l’un sur l’autre. Ils le firent à une telle vitesse et si violemment
qu’ils brisèrent leurs lances et leurs boucliers et se retrouvèrent
tous deux à terre, l’épée à la main. Le combat s’engagea avec
rage. Le chevalier de la montagne s’acharnait, mais Lancelot ne
reculait pas d’un pas, rendant bien et si vite les coups qu’il finit
par fendre un morceau du heaume de son adversaire. L’épée
glissa sur l’oreille, la coupant net. « Sainte Brigitte, à l’aide ! cria
le blessé. À qui donc m’en suis-je pris ? – À celui auquel tu as
volé ses armes et son cheval hier soir ! répondit Lancelot. Main-
tenant, je vais te le faire payer très cher, sans pour autant te
prendre un denier ! – D’où es-tu donc ? – Du royaume de Bre-
tagne. – Quel est ton nom ? – Lancelot du Lac, fils du roi Ban de
Bénoïc ! – Alors, dit le brigand, je n’ai que ce que je mérite,
puisque j’ai causé du tort au meilleur chevalier du monde. Al-
lons, il ne me reste plus qu’à terminer cette bataille ! »

De nouveau il se jeta sur Lancelot. Les coups plurent dru sur
leurs boucliers qui tombèrent bientôt en pièces. Puis ils en vin-
rent au corps à corps. De son côté, le vicomte avait fait armer en
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secret dans la forêt dix chevaliers et trente serviteurs, de ceux
qu’il savait les plus braves et les mieux entraînés, prêts à venir à
la rescousse, selon la tournure du combat. Mais finalement Lan-
celot parvint à terrasser son adversaire et posa froidement son
épée sur son cou. « Lancelot ! cria le brigand, fais la paix entre
le vicomte et moi ! Plus jamais je ne le provoquerai ! Je serai son
vassal et son allié, et s’il veut du mariage, je prendrai sa fille
pour épouse ! – Avoue d’abord que tu es vaincu ! » Le brigand
se releva, furieux : « Aussi vrai que je crois en Dieu, dit-il, ja-
mais je ne m’avouerai vaincu ! » Et il voulut reprendre le com-
bat. Mais ayant perdu beaucoup de sang, il fut saisi de faiblesse.
Lancelot lui arracha son heaume et, d’un seul coup, lui fit voler
la tête. Le combat était terminé.

Le vicomte alors poussa son cri de ralliement, et, de la forêt,
les chevaliers et les serviteurs qu’il y avait cachés surgirent
brusquement, plongeant les autres brigands dans la stupéfac-
tion, puis la terreur. Ils essayèrent de se sauver vers la mon-
tagne, mais furent mis en pièces. Le vicomte et Lancelot montè-
rent jusqu’à leur repaire et y mirent le feu. Puis ils retournèrent
tranquillement dans la forteresse. On désarma Lancelot, on lui
donna de beaux vêtements, on lui servit un bon souper, et cha-
cun se réjouit grandement, comblant de louanges celui qui avait
enfin débarrassé le pays des brigands qui l’infestaient.

Cependant, le vicomte prit Lancelot à part et lui dit : « Sei-
gneur, tu m’as rendu un service que je n’oublierai pas de sitôt.
S’il te plaisait de rester avec moi, tu pourrais commander cette
forteresse et mes domaines. Tu pourrais également épouser ma
fille, ou, si le mariage ne te convient pas, du moins l’avoir dans
ton lit. Tout ce que tu vois autour de toi, tu peux le considérer
comme ton bien. Rien ne te sera interdit. – Cher seigneur, dit
Lancelot, ta proposition me touche, mais c’est tout autre chose
que je suis venu chercher en cette terre. » Et, sur la prière de
son hôte, il raconta comment, à la suite d’un message délivré
par une jeune fille à la cour d’Arthur, il était parti à la recherche
du Royaume sans Nom.
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À ces mots, le vieillard se mit à se lamenter. « Seigneur !
s’écria-t-il, je suis bien tourmenté et peiné que tu ailles ainsi
chercher la mort ! – Explique-toi, demanda Lancelot. – Je con-
nais le pays que tu appelles le Royaume sans Nom, et je vois
qu’il est le but de ton voyage. Eh bien, sache que ce royaume est
celui de Rigomer. Mais tu trouveras le lieu amer et les aventures
accablantes. Jamais un chevalier, si vaillant fût-il, n’en est reve-
nu indemne. Maudits soient les chemins qui mènent à ce port
où tant de preux chevaliers se sont embarqués pour ne plus re-
venir ! Maudit soit le royaume de Rigomer ! Ah ! Rigomer, que
le feu d’enfer te brûle ! Tu as fait commettre tant de crimes et tu
as fait disparaître tant de vaillants et preux chevaliers ! Là-bas,
il n’existe pas de sauf-conduit. Maudit soit ton pouvoir malé-
fique ! Jamais ton pouvoir ne prendra fin, et la jeune fille ne
sera pas mariée – celle qui a causé notre malheur – avant que
vienne celui qui sera beau et sage, dont les prouesses surpassent
celles de tous les chevaliers du monde, dans le passé et le pré-
sent. Alors, en vérité, ma parole s’accomplira : les malades se-
ront guéris, les prisonniers libérés, et se mariera la jeune fille
qui naquit à une heure maudite. Alors la douleur prendra fin et
la joie régnera à nouveau dans le pays où tant de gens s’égarent
pour ne pas revenir. Hélas, les sortilèges de Rigomer sont si
horribles qu’on ne verra jamais un tel héros… »

Manifestement, il disait tout cela pour dissuader Lancelot de
continuer sa route, mais plus il parlait, plus l’intérêt de Lancelot
s’éveillait et plus sa décision de poursuivre l’entreprise devenait
irrévocable. Il répondit donc à son hôte qu’il le remerciait vive-
ment de ses conseils, mais qu’il ne voyait pas ce qui
l’empêcherait d’aller à Rigomer, le Royaume sans Nom pour
lequel il avait quitté la cour d’Arthur et surtout la reine Gue-
nièvre. Aussi, le matin suivant, après une légère collation, il prit
congé du vicomte et de sa fille. Ils n’avaient pas oublié de lui
donner des armes et un cheval, mais ils étaient bien accablés de
le voir partir, sûrs qu’ils étaient qu’il ne reviendrait jamais du
Royaume sans Nom.
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Lancelot, le cœur léger, reprit sa chevauchée à travers la fo-
rêt, tout le jour, jusqu’à la tombée de la nuit où l’obscurité
l’obligea à mettre pied à terre, sous un arbre. Rassemblant
branches et menu bois, il y mit le feu en frottant sa pierre et
s’assit sur une souche. Tout était silencieux dans la forêt et l’on
n’entendait même pas le cri d’une chouette. Fatigué et engourdi,
il ne tarda pas à s’endormir d’un sommeil réparateur et quand il
se réveilla, il avait retrouvé toute sa vigueur. Il entendit alors du
bruit et, sans bouger, il tendit l’oreille pour savoir d’où il venait,
discernant peu à peu un grand vacarme de cors, de chiens et de
chasseurs, chose étonnante, car on était encore en pleine nuit.
Le bruit allant croissant, il crut que la chasse allait déboucher
près de lui, mais, à sa grande surprise, les sons décrurent peu à
peu et disparurent complètement50.

Sur le point de se rendormir, Lancelot entendit de nouveau la
chasse. Réellement intrigué, il se leva dans l’intention d’aller
cette fois voir ce qu’il en était exactement. Le vacarme, en effet,
ne faisait qu’augmenter, les cors sonnaient sans relâche, les
gens criaient, les chiens aboyaient, les chevaux hennissaient.
Tout résonnait et vibrait si fort autour de lui qu’il s’attendait à
tout moment à voir même les arbres se courber et s’abattre, dé-
racinés par cette diabolique tourmente. Soudain, une bête surgit
d’un fourré et se précipita vers le feu. Lancelot tira son épée et
d’un coup lui trancha la tête. Espérant ainsi pouvoir la rôtir sur
la braise, il déchanta vite, car un prodige effrayant se produisit
sous ses yeux. Il aperçut une chandelle qui brillait, éclairant une
civière portée par deux chevaux qui l’emmenaient à vive allure
dans les bruyères. Un chevalier gisait entre les brancards, le
corps transpercé d’une lance dont on n’apercevait plus que le
tronçon. Sans perdre un seul instant, Lancelot se mit à courir
pour le rattraper et, saisissant les chevaux par la bride, les stop-
pa dans leur course folle. Il entendit alors des plaintes s’élever
et comprit que l’homme n’était pas mort : il se lamentait en effet

50 Il s’agit évidemment du thème bien connu de la « Chasse sauvage », appelée « Mesnie
Hellequin » dans le nord de la France, et « Chasse Arthur » dans les pays à dominante cel-
tique.
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à grands cris des souffrances qu’il endurait, évoquant la pro-
messe qu’on lui avait faite en le mettant sur la civière, promesse
qui le tourmentait encore plus que sa blessure ou la mort. « Qui
es-tu ? s’enquit Lancelot, ne voulant se laisser impressionner
par un si dramatique spectacle. – Je suis un chevalier blessé,
qui souffre et se tourmente », répondit la voix. Et Lancelot de
poursuivre calmement : « Puis-je faire quelque chose pour toi ?
– Rien d’autre que des souhaits. S’ils se réalisaient, crois bien
que tu pourrais alors rapidement me soulager. – Par ma foi !
s’écria Lancelot, tu ne repartiras pas sans m’avoir dit qui t’a
blessé ainsi ! – Celui qui jamais n’aura de joie, seigneur, voilà
celui qui m’a infligé blessure et tourment. Mais, moi, je l’ai si
maltraité qu’il va mourir, je crois. Sa blessure n’a pas besoin de
baume51. » Lancelot reprit avec la même assurance : « Où cela
s’est-il donc passé ? – À Rigomer ! fut la réponse. – Tu étais à
Rigomer ! s’exclama Lancelot. – Oui, par Dieu, notre créateur. –
Alors, parle-moi des merveilles qu’on raconte au sujet de Ri-
gomer.

— Être vaincu et tué, blessé pour le moins et prisonnier, voilà
les merveilles de Rigomer, réussit à dire péniblement le blessé.
– Mais qui est l’auteur de ces abus ? – Je ne peux pas le dire, car
je n’ai moi-même jamais passé le pont derrière lequel se trou-
vent les grandes merveilles. Mais sache qu’avant le pont s’étend
une grande lande où la joute est permanente : qui veut com-
battre trouve vite qui abattre ou par qui se faire abattre.
Nombre de vaillants chevaliers se sont affrontés là, mais tous
ceux qui restent de ce côté du pont ne savent pas ce qui se passe
au-delà. Or, sur ce pont, pas deux sur mille, parmi les plus va-
leureux, passeront. Un dragon, en effet, monte la garde, si
monstrueux et féroce qu’il est impossible de le vaincre. Le dra-
gon a beau être enchaîné, il a précipité dans l’abîme nombre de
braves qu’on n’a jamais revus. Voilà ce que je sais. Laisse-moi

51 Cet épisode un peu confus contient une référence au « Coup douloureux » (voir la se-
conde époque, les Chevaliers de la Table Ronde), mais aussi au Roi Pêcheur, dédoublé, dans
certaines versions, en « Roi Méhaigné », mais qui, de toute façon, est ce personnage que
Wolfram von Eschenbach appelle Anfortas dans son Parzival.
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maintenant repartir, je t’en prie. – Dis-moi encore quelle est
cette promesse qui te tourmente. – Seigneur, pourquoi
t’obstines-tu à tout savoir ? Les deux jeunes filles qui m’ont dé-
posé sur cette civière m’ont fait la promesse d’un triste destin :
la blessure qui m’épuise ne guérira jamais jusqu’à ce que vienne
celui que ses exploits rendront célèbre parmi tous. Il sera le plus
courtois, aimera mieux que quiconque les dames, donnera avec
la plus grande largesse, sera aussi plein de sagesse et de mesure,
sans aucune défaillance. Il sera aimable, expert en toutes choses
et de naissance royale. Aucune vilenie, enfin, ne pourra lui être
reprochée. Seul, un tel chevalier pourra conjurer les merveilles
de Rigomer. Mais si loin qu’on puisse aller par mer, sur terre ou
dans les forêts, comment croire qu’un seul être au monde puisse
être si hardi, si brave, si ardent, si parfait ? Non, sur la terre en-
tière, dans aucun royaume, on ne pourrait trouver un homme
de si haute perfection. Et s’il est vrai qu’il doit venir de mon vi-
vant, il ne saurait être déjà né. Ah, j’aimerais mieux la mort que
d’endurer ainsi cette douleur, car jamais ma langueur ne me
quittera. Voilà, je t’ai tout dit, étranger. Maintenant, je t’en sup-
plie, laisse-moi partir. » Lancelot garda le silence. Il lâcha la
bride des chevaux, et ceux-ci, qui piaffaient d’impatience, bon-
dirent aussitôt et entraînèrent leur étrange fardeau dans les pro-
fondeurs de la nuit.

Le blessé et ses plaintes n’étant plus audibles, Lancelot en-
treprit d’éteindre son feu. Cors, cris, chiens et chasseurs avaient
également disparu. Il repartit donc lui-même aux premières
lueurs de l’aube et chevaucha jusqu’au milieu du jour. Il rencon-
tra alors une dame et un chevalier qui venaient de quitter leur
manoir. Quand l’homme vit que Lancelot portait les armes d’un
chevalier, il l’invita à passer la nuit prochaine dans sa demeure.
Lancelot, qui était épuisé, accepta volontiers, et l’homme se
proposa de faire demi-tour pour l’accompagner. Ainsi apparut
bientôt un puissant donjon qui dominait une belle forteresse
ceinte de hautes murailles. Le repas fut préparé, avec
l’abondance qui convenait, et la table dressée dans la grande
salle. On but et on mangea à satiété. À la fin du repas, l’hôte
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demanda à Lancelot son nom. « Je m’appelle Lancelot du Lac,
et je suis du royaume de Bretagne, répondit Lancelot. – Mais
qu’es-tu venu faire en cette terre sauvage recouverte de forêts et
de landes ? – Je me dirige vers Rigomer et je te prie de me dire
dans quelle direction se trouve ce Royaume sans Nom pour le-
quel j’ai quitté la cour du roi Arthur. »

Le chevalier devint tout pâle. « Seigneur ! s’écria-t-il, quelle
mauvaise idée as-tu là ! Pourtant, je te dirai la vérité, j’en prends
Dieu à témoin. Même en connaissant le chemin qui mène à Ri-
gomer, et ce n’est pas mon cas, on aurait du mal à y arriver en
moins de trois semaines et quatre jours. Je peux te dire que Ri-
gomer n’a pas de roi, mais une reine, une noble demoiselle de
grande beauté, frappée de bien des maléfices. Ah ! Rigomer est
un royaume maudit ! Ce n’est pas que j’y sois allé ou que je
veuille le faire, Dieu m’en garde, mais j’en ai si souvent entendu
parler. Jamais un chevalier n’en est revenu sans déshonneur, ni
d’horribles blessures ! Avant d’y arriver, nombre de grands pé-
rils se dressent sur sa route. À droite, coule une eau profonde
qui risque à chaque instant de vous engloutir. À gauche, se
dresse une forêt très sombre dont on ne revient pas. Insensé est
celui qui persiste à vouloir l’atteindre. Chevalier, si tu m’en
crois, il existe mieux à faire pour conquérir gloire et honneur.

— Explique-moi, gentil seigneur. – En ce pays, il y avait un
grand seigneur qui avait épousé une femme venue de Cor-
nouailles, et qui mourut sans héritier. Son neveu a pris légale-
ment possession de sa terre, mais il veut léser à tort la veuve : il
prétend en effet récupérer son douaire sous prétexte qu’elle est
étrangère et n’a pas de parents pouvant répondre d’elle. Per-
sonne encore ne s’est proposé pour la défendre. Si tu veux m’en
croire, renonce à tes folies au sujet de Rigomer et apporte ton
aide à cette dame qui en a bien besoin.

— Seigneur, si tu me garantis que la dame est dans son droit,
je lui porterai secours sur-le-champ. – Seigneur, c’est la vérité,
et son douaire est légitime. – C’est bon, dit Lancelot. À quel
moment doit se régler l’affaire ? – Demain matin », répondit
l’hôte. Et tous deux allèrent prendre quelque repos.
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Le jour venu, ils se rendirent à l’assemblée qui était présidée
par le prévôt du roi, devant une grande assistance de dames et
de chevaliers. Des notables et des chevaliers étaient les défen-
seurs et les avocats du chevalier, mais la dame, en vérité, n’avait
trouvé personne pour défendre sa cause et l’assister. Elle déplo-
rait son triste sort, quand l’épouse du chevalier qui avait héber-
gé Lancelot s’approcha d’elle et lui suggéra à l’oreille de deman-
der comme défenseur celui qu’elle verrait à côté de son mari.
Intriguée par ces paroles, la dame, qui n’avait rien à perdre, fit
comme l’autre lui disait. Alors Lancelot emmena la plaignante à
l’écart et la conjura sur son âme de lui dire s’il pouvait, lui, Lan-
celot, prêter serment en faveur de sa cause. Elle lui tendit la
main et jura de sa bonne foi. Lancelot revint vers l’assemblée,
qui avait les yeux fixés sur lui. Le neveu de la dame déclara alors
avec arrogance qu’il enfoncerait son pieu dans l’œil de celui qui
oserait dire un seul mot contre lui. Indignée et désemparée, la
dame se mit à pleurer à chaudes larmes, tant et si bien que le
prévôt déclara que, dans ces conditions, il y aurait combat entre
les deux chevaliers.

La rencontre eut lieu dans une vaste prairie. Aussi fiers, su-
perbes et braves l’un que l’autre, ils éperonnèrent leurs mon-
tures et bataillèrent rudement jusqu’au moment où Lancelot,
levant son épée sur son adversaire, manqua son but. L’épée glis-
sa, descendit et coupa la partie du pied qui dépassait de l’étrier.
« Vassal ! s’écria Lancelot, pour continuer tes méfaits, il te fau-
dra porter un pied en bois ! », exclamation qui ne fut guère du
goût de son adversaire qui se précipita sur lui avec rage. Mais sa
blessure lui faisant perdre beaucoup de sang, il ne tarda pas à
faiblir et bascula par-dessus la croupe de son cheval. Le prévôt,
ne pouvant que constater que Lancelot était le vainqueur, fit
arrêter le combat. La dame eut donc son douaire, exonéré de
toute redevance, et le neveu, en compagnie de tous ses parents,
vint faire sa paix avec Lancelot et se déclara son homme lige.
Cependant, par serment, Lancelot lui fit promettre, dès qu’il
serait guéri, d’aller se mettre à la disposition de la reine Gue-
nièvre, à la cour du roi Arthur. Chacun admira la prouesse et la
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générosité de Lancelot et il se vit prier par tous de rester dans le
pays en seigneur ou en ami. Il les remercia, mais ne consentit
qu’à demeurer quatre jours dans le château de son hôte. Après
quoi, malgré les supplications du chevalier et de sa femme, il
reprit la route avec la ferme intention de découvrir enfin le
Royaume sans Nom dont on déplorait tant les merveilles.

Il chevaucha tout le jour et à l’approche de la nuit se trouva à
la croisée de deux chemins. Il se trompa alors de route, mais
continua, plein d’assurance. Quand l’obscurité fut telle qu’il ne
voyait plus son chemin, il descendit de cheval et s’installa sous
les frondaisons afin de prendre du repos. Mais il y demeura bien
peu, car, en levant la tête, il aperçut au-dessus du bois touffu la
lueur et la fumée d’un feu de cheminée. Il se releva, partit dans
cette direction, et finit par découvrir une maison de belle appa-
rence. Il y entra, mit pied à terre et se dirigea vers les flammes.
Il aperçut alors, dans l’angle d’une salle, un beau lit, confortable
et spacieux comme jamais il n’en avait vu, avec une courte-
pointe qui le recouvrait. Mais, à l’opposé, se trouvait un cercueil
sur deux tréteaux, ce qui ne lui sembla guère de bon augure ;
quatre cierges brûlaient autour dans des chandeliers d’argent
massif, eux-mêmes cernés par une troupe de chats sauvages aux
aguets, ne semblant pas non plus apprécier son intrusion. Pire,
sa venue, loin de les effrayer, déclencha chez eux de tels miau-
lements qu’une nuée de congénères envahit la pièce, manifes-
tant de plus en plus à son égard une hostilité offensive.

Lancelot réagit promptement. Il saisit dans le feu un tison
enflammé qu’il appliqua avec une telle force sur le dos du plus
gros d’entre eux qu’il l’assomma d’un seul coup en le projetant
contre les cendres du foyer. Mais les autres chats, au lieu de
s’enfuir l’attaquèrent tous ensemble, sautant sur ses épaules,
enfonçant leurs griffes dans son haubert tressé. Lancelot, fai-
sant tournoyer son tison, leur assena de si formidables mouli-
nets que bientôt, à force de se démener, il parvint à leur faire
lâcher prise et à les mettre en déroute. Se précipitant alors pour
fermer la porte, il vit que le cercueil bougeait et avançait à sa
rencontre. Sans perdre un instant, il lâcha son tison, prit son
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épée et pourfendit la caisse qui était vide. « Dieu ! s’écria-t-il, la
diablerie est donc enfermée dans ces planches ! » Et il jeta le
tout au feu, qui se consuma dans les flammes.

Épuisé par l’effort et tenaillé par la faim, Lancelot se mit en
quête d’un peu de pain ou d’une soupe grossière. En vain. Il n’y
avait aucune nourriture dans la maison. Alors, il s’étendit sur le
lit, son épée à portée de la main et s’endormit comme une
masse après s’être demandé dans quel endroit maudit il était
tombé.

La faim et la soif ne tardèrent pas cependant à le réveiller. Il
se redressa et, à la lueur des braises mourantes, il crut aperce-
voir la silhouette d’une jeune fille, plus blanche que neige, là, à
côté du lit, et une autre, tout aussi blanche et irréelle, pénétrant
dans la salle. « Je rêve ! » pensa-t-il. Mais les deux apparitions
se penchèrent vers lui, le saluant avec déférence, et l’invitèrent à
les suivre. « Je n’irai pas si mon cheval n’est pas bien traité ! »
prévint-il, mais à son grand étonnement, l’une des filles répon-
dit : « Il est déjà à l’écurie, soigné et pansé, avec une bonne ra-
tion d’avoine. On lui a même apporté de l’eau de source pour
qu’il puisse se désaltérer. – Je ne vous crois pas, et ne vous sui-
vrai que si vous me le montrez. – C’est chose facile, viens avec
nous. »

Il se leva et les suivit avec méfiance, prêt à user de son épée.
Mais elles le menèrent droit à une grande écurie où il vit son
cheval effectivement fort bien soigné. « C’est bien, dit Lancelot,
j’irai maintenant où vous me conduirez. » On le fit donc entrer
dans une pièce voûtée où était dressée une table abondante,
avec sirops et vieux vins délicieux. Sur un lit de fourrure, était
assise une dame, plus resplendissante qu’une fée. Avec élégance
et courtoisie, elle se leva devant Lancelot et déclara : « Seigneur
chevalier, sois le bienvenu. – Que le bonheur soit avec toi et
avec tes compagnes ! » répondit-il.

Les deux jeunes filles le désarmèrent et le firent asseoir dans
un grand fauteuil qui se trouvait en haut de la table. Elles lui
passèrent l’eau pour qu’il pût se laver les mains, lui servirent les
mets les plus appétissants qu’il eût mangés. Il se restaura et but
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longuement, puis tout ragaillardi, suivit les deux jeunes filles
qui le menèrent dans une chambre où elles le firent étendre sur
un bon lit douillet. Là, elles le massèrent doucement jusqu’au
moment où il sombra dans un profond sommeil.

Le lendemain, à son réveil, on le baigna et on l’habilla, après
avoir frotté ses plaies avec un onguent aussi odorant que le pi-
ment, mais qui cicatrisait et ne laissait aucune trace, aucune
douleur. Il demanda ses armes et on les lui apporta, étincelantes
d’avoir été nettoyées. Enfin, les jeunes filles lui amenèrent son
cheval tout sellé. « Qui es-tu ? demanda-t-il à la Dame venue
l’accompagner au-dehors. – Il ne te servirait à rien de le savoir,
Lancelot ! répondit-elle en souriant. – Comment connais-tu
mon nom ? demanda-t-il. – Peu importe, dit la Dame, l’essentiel
est que tu aies passé une bonne nuit. Je connais le but de ton
voyage. Tu atteindras la cité de Rigomer dans deux jours, mais,
là-bas, tu ne seras pas au bout de tes peines. Je peux te dire en-
core une chose, Lancelot, fils du roi Ban de Bénoïc : tu es peut-
être le meilleur chevalier du monde, mais ce n’est pas toi qui
mettras un terme aux merveilles de Rigomer. C’est tout. Tu
peux aller, maintenant. Prends le chemin sur ta droite et suis-le.
Que Dieu te protège ! » Lancelot s’inclina devant la mystérieuse
Dame sans nom et, remonté sur son cheval, prit la direction
qu’elle lui avait indiquée.

Prenant grand soin de ne pas s’écarter de sa route, il ne ren-
contra que landes désertes et forêts très sombres, jusqu’à
l’heure où le soleil déclinant, il atteignit une vaste demeure avec
une large entrée, de solides murailles et une enceinte faite de
lourds branchages, le tout surplombé par une grosse tour bâtie
sur le roc. Dans la basse-cour, cependant, se trouvait une cons-
truction en bois, belle entre toutes52, qu’on habitait en temps de
paix, la tour servant de refuge en cas de danger ou de guerre.

52 Cette description correspond à celle des monastères fortifiés d’Irlande et du nord-ouest
du pays de Galles vers les VIe et VIIe siècles, alors que les constructions en bois n’avaient pas
encore cédé la place aux habitations en pierre. Ce récit, dont la rédaction qui nous est parve-
nue date de la fin du XIIIe siècle, est rempli d’archaïsmes et de traits de mœurs appartenant à
un lointain passé.
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Devant la porte, une poterne et un fossé profond avec un pont-
levis servaient de protection supplémentaire.

Lancelot entra et vit dehors un grand nombre de dames, de
chevaliers, de jeunes filles et d’écuyers qui s’affligeaient, pleu-
raient et se tordaient les mains. Le voyant venir, tous se portè-
rent à sa rencontre en manifestant une joie intense, le plus près
de Lancelot le saluant chaleureusement au nom du seigneur du
lieu. Lancelot mit pied à terre et rendit aimablement son salut à
la ronde, puis demanda qu’on voulût bien pourvoir à son loge-
ment, demande inutile tant la joie éclatait dans les regards.

On l’emmena donc à l’intérieur de la maison de bois, où l’on
alluma quinze chandelles, superbe luminaire à voir assurément.
De grosses et longues bûches brûlaient dans l’âtre et, à côté, un
beau lit était dressé, avec des pieds d’argent massif, un chevet et
des rebords garnis d’émaux et de pierres précieuses. Un cheva-
lier d’âge vénérable y était étendu. Il était affligé d’une grande
infortune, car il portait une plaie ouverte à sa tête encadrée de
cheveux blancs, cela depuis trente ans accomplis qu’il avait été
blessé. C’était le seigneur du château, et quand il vit Lancelot, il
l’accueillit avec allégresse. La compagnie qui l’entourait était
nombreuse et magnifique, car il était de grande noblesse et ses
trois fils chevaliers, tous trois mariés, et richement dotés, ne le
quittaient guère pour le soutenir et le réconforter53.

Quand Lancelot fut désarmé, rafraîchi et remis des meurtris-
sures de son haubert, le vieillard demanda qu’il vînt s’asseoir
auprès de lui. Le repas fut bientôt prêt et Lancelot mangea de
bon appétit. Quand il eut terminé, on commença à parler de
choses et d’autres et à réciter des poèmes sous l’œil attentif de
Lancelot qui regardait le vieillard et se posait des questions.
« Seigneur, finit-il par lui demander, si j’osais, je t’interrogerais
sur un hôte que j’ai eu il y a quelque temps et auquel tu res-
sembles trait pour trait, à cela près que la souffrance a marqué
ton visage. C’est à croire que vous êtes le même homme. »

53 Ce personnage préfigure le Roi blessé du Château du Graal.
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Lancelot pensait au vicomte qui l’avait reçu si généreuse-
ment. Le vieillard sourit : « Tu as donc fait étape chez lui ? de-
manda-t-il. – Oui, dit Lancelot, et jamais je n’ai été mieux traité.
– Ne t’étonne pas de la ressemblance, nous sommes en effet
frères jumeaux. Son héritage vient de notre père, et le mien de
notre mère, part qui est la plus importante. Mais, dis-moi, que
devient ma nièce, la précieuse Fleur Désirée, si distinguée, si
sage ? Il y a si longtemps que je ne l’ai vue. Et mon frère, et son
épouse ?

— Ils vont tous très bien, et ton frère peut jouir de toute sa
puissance. – Comment cela se peut-il ? Je sais qu’un de ses voi-
sins le harcèle sans cesse. – Seigneur, tu veux parler de Savary ?
– Oui, en effet. – Savary est mort. Jamais plus il ne lui causera
de tort. – Mort ? À vrai dire, je ne peux le croire. – Par Dieu
tout-puissant, je te l’assure : je lui ai tranché la tête avec mon
épée ! » À ces mots, la joie de l’hôte redoubla et il pressa Lance-
lot contre sa poitrine, le priant de lui raconter par le détail ce
qui s’était passé.

Mais une autre question tourmentait Lancelot. Il finit par la
poser : « Dis-moi, seigneur, quel est donc ce mal dont tu
souffres et qui te rend si pâle ? Qui te l’a infligé et quelle est la
raison de ton triste sort ? – Bien cher ami, je vais te le dire vo-
lontiers. Quand j’étais jeune chevalier, j’étais agile et joutais fort
bien, ce qui me valait gloire. J’ai honte de le dire, mais je croyais
alors être le plus vaillant chevalier du monde. Aussi m’en allai-je
un jour à Rigomer, avec trois jeunes compagnons, le moins ex-
périmenté d’entre nous croyant aisément parvenir aux aven-
tures et y mettre fin. Mettre fin aux merveilles ! Quelle préten-
tion ! C’est à peu près comme vouloir passer la mer à pied sec !
De là viennent nos blessures et notre triste sort. Je ne peux par-
ler que de moi ; aussi te dirai-je que ma blessure ne peut pas se
guérir, et que j’endure, de plus, une malédiction : à chaque an-
niversaire du jour où j’ai été blessé, il me faut recevoir un hôte,
un chevalier étranger tel que Dieu en envoie de pays lointains.
Si je n’ai pas d’hôte ce jour-là, la mort m’est promise dans un
nombre de jours égal à celui des années qui me séparent de ma
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blessure. – Mais, s’indigna Lancelot, pourquoi tes voisins ne
viennent-ils pas quand ils savent ton attente ?

— Ami, tu n’as pas bien compris. Ceux qui se proposeraient
seraient en foule, mais il faut absolument que vienne d’abord le
chevalier errant d’un pays lointain. Un voisin, pour me guérir,
me ferait plus de mal que de bien, mais si un autre arrive sans
rien savoir, alors la mort s’éloigne de moi pour un an et autant
de jours que les années qui me séparent de ma blessure. Voilà
pourquoi tu nous as apporté la joie, à moi, et à ceux qui
m’entourent. Je me languissais d’un hôte quand tu es arrivé.
Bénie soit l’heure de ta naissance !

— Mais, dit Lancelot, tu me parles de Rigomer où tu as reçu
ta blessure. On raconte tant de choses sur Rigomer que je ne
puis croire tout ce que j’entends à son sujet ! » Le vieillard de-
meura un instant songeur. « Oui, dit-il enfin, on raconte beau-
coup de choses sur Rigomer. La vérité, en fait, c’est que per-
sonne n’est capable de savoir ce qu’il en est réellement. La cité
de Rigomer se trouve dans une île, près de la côte. Un fleuve
vient de la terre, qui se jette dans un autre, venu de la mer, de
telle sorte que le pays est toujours ceinturé par une eau qui re-
part dans la mer, à la limite du flux et du reflux. C’est une fron-
tière si sûre qu’on n’y craint plus personne : le lit de ce chenal
est semblable à la flèche d’un arc, tirée du fond, et qui
n’atteindrait jamais la surface.

— Mais il y a un pont, paraît-il, entre le rivage et l’île, dit
Lancelot. Rigomer n’est donc pas si isolée qu’on le prétend. » Le
vieillard reprit : « Ce pont est infranchissable : un dragon en-
chaîné a tué et jeté dans l’eau noire moult vaillants chevaliers
qu’on n’a jamais revus. Il est le gardien du Pont de Cuivre. Ce-
pendant, on peut aller sur la grande lande, devant le chenal et le
pont, à condition de s’y rendre uniquement pour le plaisir ou la
distraction, car maintes aventures y surviennent. Mais si on
prend les armes, on est fatalement blessé, c’est moi qui te
l’affirme, victime que je suis de la coutume. Tel est le dilemme
de cette grande lande. Personne n’en sait davantage : les mer-
veilles demeurent cachées à tous jusqu’à ce que survienne celui
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qui les anéantira. Mais quand viendra donc ce jour ? À force
d’espérer en vain, on perd toute confiance.

— Et si moi-même, je tentais l’épreuve ? Si j’étais celui que tu
attends ? » dit Lancelot. Son hôte le regarda attentivement.
« Qui es-tu ? Quel est ton nom ? – Lancelot du Lac, fils du roi
Ban de Bénoïc. » En entendant ce nom, le vieillard tressaillit de
joie et appela ses enfants. « Mes fils, dit-il, regardez le plus
grand, le meilleur de tous les chevaliers qui ont vécu et qui vi-
vent encore de par le monde ! Celui-ci pourrait bien mettre fin
aux merveilles de Rigomer, s’il était possible d’y arriver par des
prouesses. Mais il faut d’autres dons, et personne ne saurait en
posséder seulement la moitié. Non, jamais ne se trouvera en un
seul homme tout ce qu’on attend de celui dont je vous parle !
Hélas ! combien de temps faudra-t-il attendre encore ?

— Si tu me le permets, dit simplement Lancelot, j’irai à Ri-
gomer et je tenterai l’épreuve. – Mais c’est pure folie, s’écria le
vieillard. Cher hôte, si tu y vas, tu risques d’y perdre la vie. Tu
aimes trop les armes, tu es un chevalier si vaillant, si hardi que
tu ne manquerais pas d’y trouver la prison ou la mort, à tort ou
à raison. » Lancelot promit alors d’éviter de porter les armes dès
qu’il serait à Rigomer. Mais aucune des paroles du vieillard ne
put venir à bout de sa détermination. « Demeure au moins une
semaine parmi nous, dirent encore les fils de son hôte. On ferre-
ra ton cheval, tu te baigneras, tu te reposeras. – C’est impos-
sible, dit Lancelot, il faut que dans deux jours je sois à Ri-
gomer54. »

54 D’après les Merveilles de Rigomer, récit français du XIIIe siècle, édité par W. Fœrster
et H. Breuer, Dresde, 1908-1915. Traduction complète par Marie-Luce Chênerie, dans la
Légende arthurienne, Paris, Laffont, 1989.
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11

Les Merveilles de Rigomer

Lancelot poursuivait sa course folle à travers bois et landes.
Vers l’heure de none, alors qu’il longeait une rivière, il rencontra
un chevalier qui s’en allait, tout seul, pensif, au petit trot de sa
monture. Tous deux se saluèrent, mais Lancelot qui l’avait dé-
passé, s’arrêta soudain et revint en arrière. « Seigneur, dit-il à
l’autre chevalier, puis-je te poser une question ? – Volontiers,
seigneur, pourvu qu’il soit en mon pouvoir d’y répondre. – De-
puis des semaines, j’entends parler de Rigomer et de ses mer-
veilles. Pour l’amour de Dieu, si tu sais quelque chose à ce sujet,
fais-m’en part, je t’en prie.

— Ce que je peux te dire, c’est que Rigomer est à peine à une
journée d’ici avec un bon cheval, répondit le chevalier. La route
que tu suis y mène tout droit. – Dis-moi encore : le pays est-il
en paix ou en guerre ? Un chevalier peut-il s’y rendre librement
de jour comme de nuit ?

— Certes, mais seulement jusqu’au pont. Néanmoins, j’ajoute
qu’il faut avoir un bon sauf-conduit, ce qui ne semble pas ton
cas. – Un sauf-conduit ? Non, je n’en ai pas. – Si, reprit l’autre,
mais je me demande s’il suffit.
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— Que veux-tu dire ? – Tu as des armes brillantes, un valeu-
reux destrier et un corps vaillant de chevalier, cela constitue un
sauf-conduit. Reste à savoir s’il est valable là-bas. En tout cas,
laisse-moi te le redire, il ne vaut que jusqu’au pont. Pour le
franchir, il faut être bien brave et bien fort. »

Lancelot insista : « Cher seigneur, que peut-il arriver à celui
qui le traverse ? – L’audacieux qui entreprendrait cette folie
tomberait dans la pire disgrâce, et qui durerait toute sa vie. Toi
qui parais si plein de vie, quelle tristesse de te voir vaincu ou
mort ! Ce qui t’attend, c’est la mort, ou tout au moins la prison,
la défaite et de terribles blessures. Personne n’y pourra rien. –
J’ai l’impression que tu veux m’éprouver, dit Lancelot. As-tu
encore quelque autre conseil à me donner ? – Oui, celui-ci : des-
cends de ton cheval, fais un ballot de tes armes et porte-les der-
rière toi. Quand tu auras fait ainsi deux petites étapes, tu seras
parfaitement tranquille. – Mais, si d’ici là quelqu’un me cherche
querelle ? – Par Dieu tout-puissant, cela arrivera sûrement.
Alors tu devras te battre, et si tu perds, il te faudra abandonner
ton équipement et t’en aller tout nu, à moins que tu ne supplies
qu’on te le rende. Mais quelle honte pour un chevalier ! Celui
qui s’abaisse ainsi ne peut s’attendre à peser davantage qu’une
feuille de lierre. Ce n’est plus là habileté, mais lâcheté pure ! »

Alors Lancelot lui dit : « Je n’irai donc pas désarmé, quoi
qu’on dise. Je préfère la souffrance et l’honneur au repos et à la
honte. As-tu encore quelque chose à me dire, cher seigneur ? –
Oui, une dernière : il faut être bien fou pour tenir ce langage. »
Et, sur ces paroles, le chevalier solitaire s’esquiva, laissant Lan-
celot en proie à de tumultueuses pensées.

Il était plus de minuit quand il déboucha, sans avoir rencon-
tré âme qui vive, au milieu d’une forêt, dans une clairière où se
dressait une étrange maison grande ouverte. Jetant un coup
d’œil à l’intérieur, il vit un feu qui brûlait dans la cheminée. Il
entra à cheval et, sur une natte de roseaux, aperçut une créature
qui le plongea dans l’étonnement. À l’examiner davantage, il ne
put dire si c’était une femme ou un monstre. Elle n’était guère
attirante, en effet, tassée comme elle était, les deux bras autour



– 258 –

des genoux, endormie profondément, mais ronflant comme une
bête. Intrigué par cet être blotti près du feu, Lancelot le con-
tourna, par-derrière et par-devant, à droite et à gauche, et en
déduisit que c’était une femelle, mais d’une laideur repoussante.
Ses ronflements cependant devenant de plus en plus forts, le
cheval, se mettant à renâcler, fut saisi d’une telle panique qu’il
refusa d’avancer malgré les coups d’éperons de son maître au
comble de la perplexité. Que fallait-il faire ? Le cheval menait
grand tapage, de ses pattes et de ses fers, et l’on se serait cru au
fin fond de l’Enfer. Réveillée par le tintamarre, la créature, tout
étonnée, demanda ce qui se passait. « Je suis un chevalier qui a
besoin d’être hébergé, répondit Lancelot. Je t’en prie, loge-moi
cette nuit. Je m’en irai très tôt le matin. – Ma foi, parlons-en,
car je n’ai jamais vu de chevalier. Sont-ce les diables qui t’ont
amené dans cette forêt ? » Se soulevant quelque peu, elle exa-
mina Lancelot. « Qui es-tu ? demanda-t-elle. – Je te l’ai dit, je
suis un chevalier qui cherche un gîte pour la nuit. – Voilà une
belle garantie, en vérité. Je n’ai jamais vu de chevalier et ne sais
pas ce que c’est. Es-tu armé ? – Oui, bien sûr. On ne peut che-
vaucher la nuit sans être armé dans un pays que l’on ne connaît
pas. – Dans ce cas, dit la créature, je ne t’hébergerai pas. Tu
m’apportes la douleur et la peine. Il y a mille ans que j’ai enten-
du dire que les chevaliers armés sont les êtres les plus malfai-
sants qui soient au monde. Jamais un chevalier armé ne sera
hébergé sous mon toit. Rien n’émeut ces gens-là, rien ne leur
fait peur, et ils tuent n’importe qui par simple plaisir de tuer55.
Si je t’hébergeais, je suis certaine que le matin, avant de t’en
aller, tu me tuerais sans autre remerciement. – C’est bon, dit
Lancelot, j’enlèverai mon haubert. – Dans ce cas, je
t’hébergerai, puisque tu y tiens. »

Alors, pour la première fois, elle ouvrit grands les yeux, et de
ses mains noueuses souleva ses paupières en les tirant sur son
front, les attacha à l’aide de crochets de fer rivés à sa peau à

55 Ici s’expriment certaines critiques contre les chevaliers, formant une caste toute-
puissante, très remuante et encombrante, dont, souvent, on ne savait pas trop comment se
débarrasser.
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deux protubérances, deux sortes de cornes qu’elle avait sur le
crâne, comme une bête sauvage56. Sa tête était énorme et che-
nue, et une bosse déformait son dos. Quant à son ventre, il était
plus massif que le plus gros chêne d’une forêt. Cependant, elle
dit aimablement : « Frère, écoute-moi. Puisque ton cheval
tremble si fort, j’irai dans ma chambre, et j’enverrai ma nièce
passer un moment avec toi. Ainsi tu pourras manger et boire
tant que tu voudras. »

Puis, elle se releva de toute sa taille pour aller dans sa
chambre, et ses muscles craquèrent comme des courroies en
peau de cerf qu’on aurait brusquement rompues. Quand Lance-
lot vit debout cette vieille sorcière hideuse, la chair plus noire
que du charbon, il ne put s’empêcher, malgré sa bravoure, de
frémir, pensant qu’il laisserait s’enfuir son cheval plutôt que de
l’arrêter. Mais il se garda bien de lui tourner le dos, craignant le
pire s’il la perdait de vue. Face à elle donc, il tira son épée, mais
elle se dirigea comme si de rien n’était vers la chambre et dispa-
rut de l’autre côté de la cloison. Tout redevint calme alors et le
cheval s’apaisa. Lancelot retrouva ses esprits, se demandant
quand même quel aspect pouvait bien avoir la nièce de ce
monstre. Or, une fille très jeune et assez jolie sortit de ses ap-
partements, très sensée et courtoise à entendre. Elle demanda
en effet à Lancelot de mettre pied à terre, ce qu’il fit aussitôt,
tout heureux de sentir son cheval de nouveau paisible. La jeune
fille fit sortir la bête au-dehors et revint vite à lui. Elle le combla
de prévenances, lui donna à manger et à boire à volonté. Enfin,
elle ouvrit la porte d’une seconde chambre, où Lancelot put
s’étendre sur un bon lit et trouver sans tarder le sommeil.

Le jour suivant, de bon matin, la nièce vint s’occuper de lui et
l’aida à se préparer jusqu’à ce qu’il fût de nouveau en selle.
Alors, elle lui dit : « Va, Lancelot. Tu n’en as plus pour long-

56 Cette hideuse femme, qui a des points communs avec le géant à la paupière lourde dé-
crit dans « la Chevauchée du prince Kilourh » (voir la deuxième époque), est l’équivalent de
la Kundry du Parzival de Wolfram von Eschenbach, la « demoiselle à la mule ». De nom-
breux personnages féminins de la tradition irlandaise offrent les mêmes caractéristiques.
C’est évidemment un être appartenant à l’Autre Monde.
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temps. Mais souviens-toi que ce n’est pas toi qui mettras fin aux
merveilles de Rigomer. » Et elle rentra dans la maison.

Tout étonné que la jeune fille connût son nom et le but de
son voyage, car il ne lui en avait pas parlé, Lancelot se résigna à
ne pas comprendre, et bien content de n’avoir pas été obligé de
saluer l’horrible femme, piqua des deux vers la forêt.

C’est ainsi qu’en peu de temps, il parvint aux landes de Ri-
gomer. À l’horizon, se profilait l’île près du rivage, la cité dont
on lui avait parlé, ainsi que le pont de cuivre. Mais déjà un Che-
valier sans armes chevauchait à sa rencontre. « Seigneur, sois le
bienvenu, fit-il, lorsqu’il fut à portée de voix. – Que le bonheur
soit avec toi, seigneur ! répondit Lancelot. – Puis-je t’être utile ?
reprit le Chevalier sans armes. D’où es-tu et où vas-tu ? – Je
suis chevalier de Bretagne et je viens à Rigomer, pour y voir les
aventures. – Ton intention ne manque pas de grandeur. Mais
qui es-tu donc ? – Lancelot du Lac, fils du roi Ban de Bénoïc. –
J’ai entendu dire en effet que tu étais d’une grande bravoure.
Mais quels sont tes projets ? Nous sommes près de l’entrée,
mais si tu veux aller plus loin, tu te trouveras bientôt là où l’on
met en pièces les lances, où l’on reçoit de nombreuses blessures
plus graves que les mortelles. Heureux celui qui meurt vite car
celui qui ne guérit pas de sa blessure endure des peines et des
souffrances sans fin. – Je sais, dit Lancelot. – Sache encore que
si tu franchis l’entrée en armes, tu mourras de la lance et de
l’épée. Sinon tu recevras une blessure dont tu ne guériras pas,
ou tu seras vaincu. Si je te dis tout cela, c’est parce que c’est
mon rôle de t’avertir : je m’acquitte seulement de la fonction qui
est la mienne. Si tu veux cependant suivre mes conseils, je te
protégerai. – Comment cela ?

— Je vais te le dire. Mets pied à terre sous cet arbre en
t’aidant de ce bloc de marbre. Fais délacer ton heaume, retire
ton haubert, détache tes chausses. Place ensuite tout ton équi-
pement sous les branches. Ainsi désarmé, tu pourras voir les
merveilles. En revanche, il te sera interdit de passer le pont.
Dans la lande, tu trouveras détente et divertissements. Le plaisir
y règne jour et nuit en nombreuse compagnie de dames, les plus
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belles qu’on puisse voir dans cent royaumes. Reste sept mois,
un an, trois ans, tu ne manqueras jamais de rien. Et si tu veux
d’autres plaisirs encore, tu pourras chasser dans les bois ou sur
la rivière. Mais garde-toi surtout de jouter, car ici nul n’a jamais
combattu sans recevoir honte, blessure ou mort. À présent, tu es
libre de retourner d’où tu viens si tu le veux. C’est d’ailleurs ce
que je te conseille. »

Lancelot se mit à réfléchir profondément. Il lui répugnait
tout à fait de laisser ses armes et de s’en aller ainsi vers des dan-
gers qu’il pressentait. D’autre part, il risquait, sinon la mort, du
moins une blessure qui ne guérirait pas si un quelconque cheva-
lier le provoquait. Il s’apprêtait donc à descendre de cheval pour
se désarmer quand, tout à coup, le souvenir de Guenièvre enva-
hit son esprit. « Jamais, se dit-il, elle n’admettrait que j’agisse
aussi lâchement et me retirerait son amour. Voilà la blessure
dont je ne guérirais jamais. Elle serait bien pire que toutes celles
que pourrait recevoir mon corps. »

Ayant ainsi tranché avec lui-même, il piqua des deux et se
précipita dans la lande, suivi par le chevalier sans armes qui
l’accompagna jusqu’au pont où se tenait le dragon. Il les lui
montra, ainsi que le lit du fleuve. Sur l’autre rive, se dressaient
des maisons derrière des remparts, des tours puissantes et forti-
fiées, des riches manoirs de notables. Lancelot demanda à son
guide : « Ai-je le droit de passer le pont du dragon sans en-
freindre la loi du château ? – Tu ne le passeras pas aujourd’hui,
car je dois d’abord t’informer des coutumes et des lois qui nous
régissent. Seigneur, s’il te plaît, tu passeras la nuit chez moi, et
demain, au point du jour, nous reparlerons de tout cela. »

Le Chevalier sans armes l’emmena dans sa tente et le combla
d’attentions. Il ne manqua de rien et se montra charmé de la
courtoisie de son hôte. Dès l’aube, ils se levèrent, et Lancelot,
comme il en avait l’habitude, réclama ses armes. Le chevalier les
lui refusa, disant qu’il n’en aurait que faire, et lui recommanda
de prendre uniquement son épée. « Monte sur ton cheval et
prends garde au grand dommage qui peut t’arriver. » Ils che-
vauchèrent alors à grande allure vers le fleuve et aperçurent sur



– 262 –

le pont un chevalier qui ne portait pas de haubert, plus blanc
qu’une fleur des prés : ses vêtements étaient blancs ainsi que
son cheval, sa lance et le pennon qu’il tenait dans sa main. « Qui
est-ce ? demanda Lancelot. – Tout ce que je peux te dire, ré-
pondit le Chevalier sans armes, c’est que je voudrais bien que tu
en sois délivré. Par Dieu, j’en suis terrifié pour toi. – Tu
cherches à m’impressionner ! » dit simplement Lancelot.

Cependant le Chevalier Blanc était descendu du pont au mi-
lieu d’une foule venue voir ce qui allait se passer. Le sonneur de
cor fit retentir son instrument. Alors, le Chevalier Blanc prit son
élan, plein de morgue et de présomption. Il planta sa lance dans
un trou et revint au galop, l’air aussi fier. Son coursier était plus
rapide qu’un grand cerf dans les bois ou la lande, plus léger
qu’un oiseau de haut vol, plus fin qu’une flèche d’arbalète.
Alors, le Chevalier sans armes l’aborda et lui dit : « Seigneur, je
te demande grâce pour le chevalier que tu vois. Laisse-le-moi
sain et sauf ! – Ne m’importune pas, répondit le Chevalier
Blanc. Ta prière est inutile et je ne l’écouterai pas. Il perdra la
tête et la vie. Sans doute est-il vaillant, mais il a fait grande folie
en entrant armé dans les landes. Le fou doit payer son extrava-
gance. Le sage en tirera leçon. »

Le Chevalier sans armes revint vers Lancelot. « Il serait peut-
être temps de m’expliquer ! dit celui-ci. – Eh bien, il me faut
t’annoncer ta perte. Tu dois faire la course avec ce chevalier
blanc. Et par malheur chacun doit mettre sa tête en jeu. Vous
allez rejoindre tous deux la même ligne de départ, et quand je
donnerai le signal, vous commencerez la course. Le premier qui
s’emparera de la lance fichée dans le sol aura gagné la tête de
son adversaire, s’il n’est pas gracié. – Cela semble correct », dit
froidement Lancelot.

Au signal, ils éperonnèrent leurs chevaux. Mais Lancelot, en
cavalier expérimenté, s’arrangea pour gêner le Chevalier Blanc,
et pour donner finalement un coup d’épée dans la tête de son
cheval. La monture s’écroula, entraînant dans sa chute son
maître. Lancelot força alors le galop de son propre cheval, arriva
à la lance et l’arracha promptement. Il revint triomphalement
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vers son adversaire, l’épée haute, et lui aurait volontiers tranché
la tête, si le Chevalier sans armes n’avait pas imploré la grâce du
vaincu. « Je te le laisse, murmura Lancelot. Je te dois bien ce-
la ! » Et il remit son épée au fourreau comme si de rien n’était.

Cependant la nouvelle de la victoire de Lancelot se répandit
rapidement. Un messager traversa le pont, sans cheval, et s’en
alla vers le château. Là-haut, dans le donjon principal, se te-
naient une dame, des seigneurs et de nombreux familiers. Le
messager raconta ce qui était arrivé et la dame ne put
qu’exprimer son admiration : « Quelle prouesse ! dit-elle. Qui
est ce chevalier ? – Il est de la maison d’Arthur. On dit qu’il est
venu pour l’aventure. Personne ne résiste devant lui. » À ces
mots, un chevalier d’une puissante stature, hardi et fameux
combattant, se leva. « J’irai moi-même le combattre, dit-il, et
l’on verra bien si personne ne résiste devant lui. Je me fais fort
de tant le divertir qu’il n’aura plus jamais envie de faire la cour
aux dames ! »

Ce jour-là, les commentaires allèrent bon train dans le châ-
teau et sur la lande. Mais Lancelot était allé prendre du repos.
Au matin suivant cependant, il se réveilla en sursaut et deman-
da à son hôte : « Écoute, seigneur, s’il te plaît. Quel est donc ce
tumulte ? – C’est un bruit redoutable. Il a bien commencé pour
toi, et il ira grandissant. Une bien triste fête se prépare, où tu
perdras la tête. Il va falloir que tu combattes un redoutable
champion, qui a déjà mis à mal de nombreux braves. Prends
donc tes armes et défends-toi, ne serait-ce que pour sauver ton
honneur. »

Le grand chevalier du château s’était en effet levé très tôt. Il
avait demandé ses armes et on lui avait apporté trois hauberts,
blancs à l’envers et plus encore à l’endroit. Sur sa tête, on atta-
cha trois heaumes d’acier pur, et il se fit ceindre de trois épées.
Une fois sur son cheval, il prit son bouclier et sa lance, puis,
jouant des éperons, fit un galop d’essai à travers les rues de la
cité. Enfin, il s’engagea sur le pont, faisant un tel vacarme qu’on
l’entendit à deux lieues et demie. Tous ceux qui se trouvaient
sur la lande en furent frappés de saisissement.
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Quand Lancelot fut à son tour armé et en selle, le Chevalier
sans armes lui tendit une lance énorme, raide et solide, toute en
ivoire blanc. La hampe, faite de trente morceaux assemblés avec
de la colle, des nerfs et des clous, était inflexible et incassable.
« Prends cette lance. Je te la donne parce que ton adversaire
possède exactement la même. Prends garde qu’à la joute, elle ne
te glisse du poing. Et que Dieu t’aide ! » Ils quittèrent alors la
tente et gagnèrent le pont sans plus tarder. Des appels retenti-
rent ; des groupes se formèrent dans les landes et ceux du châ-
teau se préparèrent. Un cortège animé finit par en sortir ;
d’abord les chevaliers, les jeunes filles et les serviteurs d’armes,
puis les dames et les bourgeois, tous se tenant par le doigt. Ils
passèrent le pont devant le dragon qui restait impassible. Quant
à la Dame de Rigomer, elle arriva la dernière, richement vêtue,
portant un galon d’or dans ses cheveux eux aussi blonds comme
l’or, et prit place sous un grand dais qui avait été préparé à son
intention.

Les deux champions attendaient chacun à l’ombre d’un oli-
vier. Des gardes les entouraient, avec des massues, des haches,
des épées et quelques masses ferrées, pour veiller au maintien
de la stricte justice. Quand tout fut prêt, les deux chevaliers re-
çurent le signal de bataille. Ils se mirent en selle et firent leur
galop d’essai. Puis ils s’élancèrent et s’entrechoquèrent avec une
telle ardeur, leurs lances pointées en avant, qu’ils se désarçon-
nèrent mutuellement. Lancelot se remit très vite sur pied et se
dirigea vers le grand chevalier paraissant avoir toutes les peines
du monde à se relever, accablé qu’il était par le poids des trois
armures qu’il portait. Aussi, Lancelot en profita-t-il pour lui as-
sener un grand coup d’épée qui trancha net les lacets de ses
deux premiers heaumes, lesquels furent projetés à plus d’une
toise et demie. Le grand chevalier bondit, affolé par cette perte,
reprit son bouclier et s’en protégea, imité par Lancelot agissant
là en homme averti. S’étant jaugés du regard, ils se rapprochè-
rent l’un de l’autre et commencèrent à s’affronter à l’épée. Le
grand chevalier frappa Lancelot le premier et fit voler à terre un
morceau de son bouclier. À la vue de cette brèche, Lancelot vou-
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lut le frapper au visage, mais l’autre se détourna et le frustra de
son coup. Néanmoins il l’atteignit à l’épaule et son épée tran-
chante et dure glissa, coupant plus de mille mailles dans le hau-
bert, qui se répandirent sur la prairie. Le grand chevalier essaya
à son tour de frapper Lancelot au visage ; mais Lancelot arrêta
le coup de son bouclier blanc et riposta avec une telle violence
qu’il brisa le heaume ciselé du chevalier jusqu’à la coiffe. Devant
un tel exploit, ce dernier, prenant du recul, le pria de lui dire
son nom et d’où il venait.

« Je suis de la maison d’Arthur, le roi de Bretagne. – Quel est
ton nom ? – Lancelot du Lac. – Ah ! j’ai bien entendu dire que
tu étais le meilleur chevalier que l’on connaisse ! Ma haine en-
vers toi est donc justifiée. Je sais que tu veux m’anéantir, mais
tu n’y parviendras pas, et c’est par moi qu’il te faudra mourir
aujourd’hui. Tu n’y échapperas pas ! – Avant que tu ne puisses
repasser le pont, je te ferai ravaler tes paroles qui sont celles
d’un fanfaron ! » s’écria Lancelot avec force.

Mettant fin à leur joute verbale, ils retrouvèrent leur souffle,
et bientôt la mêlée reprit plus sauvage et cruelle encore. Lance-
lot visa à nouveau le côté gauche, là où il avait tranché le hau-
bert. Il y mit tant de force et arracha encore tant de mailles qu’il
lui fit une entaille profonde dans la chair et le jeta à terre sur la
hanche. Se sentant atteint, le grand chevalier se releva et réagit
avec violence. Les boucliers avaient volé en éclats, les hauberts
étaient rompus, les épées brisées. Le grand chevalier prit sa se-
conde épée et se précipita sur Lancelot ; mais celui-ci, sans
doute plus agile que son adversaire, lui arracha la troisième
épée de sa ceinture afin de le contrer dans son attaque, tant et si
bien que le combat dura jusqu’à la nuit. Alors Lancelot mit toute
sa force en jeu, se rua sur le grand chevalier qu’il jeta à terre, et
pointa son épée sur la gorge du vaincu.

« Grâce ! cria le grand chevalier. Grâce, noble chevalier !
Épargne-moi ! Prends mon épée, je me reconnais pleinement
vaincu ! Sache pourtant que la vie m’importe peu. Je veux seu-
lement obtenir la confession qui lave les péchés, et me repentir,
car j’ai commis bien des fautes. J’ai tué plus de chevaliers que je
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n’en vois de vivants à l’église, j’en ai emprisonnés, vaincus ou
blessés beaucoup d’autres à la tête, ou à l’œil. Si mon corps est
perdu, la confession du moins sauvera mon âme ! » Lancelot
hésita. Cet homme sans pitié avait été si cruel pour ceux qui
avaient eu le malheur de le rencontrer et, si lui-même avait eu le
dessous, il n’aurait sûrement éprouvé aucun scrupule à le faire
mourir. Blessé maintenant, peut-être à mort, il avait peur du
trépas. Malgré tout, il décida qu’il vivrait : « Je te fais grâce, dit-
il, à condition que tu me jures d’obéir en tout si tu guéris. – Je te
promets tout ce que tu voudras, seigneur ! » s’écria le vaincu.

Lancelot alors lui fit jurer de se rendre sans faute en Bretagne
et de se mettre à la disposition de la reine la plus courtoise et la
plus parfaite, l’épouse du roi Arthur. Après quoi, les gardes, les
serviteurs et les écuyers vinrent chercher le grand chevalier et le
transportèrent au château. Quant à Lancelot, il fut longuement
acclamé car jusqu’ici aucun chevalier n’avait réussi à vaincre un
tel adversaire. Il revint à la tente du Chevalier sans armes où il
fut désarmé. On soigna ses blessures et il dormit jusqu’au ma-
tin, car il avait grand besoin de repos.

Si sa victoire sur le grand chevalier le satisfaisait grande-
ment, il n’oubliait pas pourtant qu’il était venu avant tout pour
connaître les merveilles de Rigomer. Aussi, dit-il à son hôte qu’il
voulait traverser le pont et se rendre sur l’autre rive. Celui-ci lui
répondit : « Je ne saurais m’en mêler. – Donne-moi au moins
un conseil, insista Lancelot. – Je n’en ai en effet qu’un seul : si
tu veux traverser, le plus sûr moyen est de voler comme un oi-
seau. – Hélas, je ne suis pas oiseau ! – Alors, n’y va pas. De
toute façon, même si tu cours sur le pont, le dragon te rattrape-
ra, t’agrippera avec ses dents et ses griffes et te fera subir les
pires tourments. Tel est le sort de tous les présomptueux qui
franchissent le pont sans sauf-conduit. – Mais quel est donc ce
sauf-conduit ? demanda Lancelot. – Je ne le sais pas, répondit
le Chevalier sans armes. Je n’ai moi-même jamais été sur l’autre
rive et, d’ailleurs, je ne tiens nullement à y aller. »

Lancelot s’abîma dans de profondes réflexions : il ne
s’agissait plus en effet de lutter contre un homme, mais de
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s’opposer à un monstre qui mettrait toute sa force diabolique à
le détruire. Pourtant, il savait que certains chevaliers étaient
parvenus à passer. Ce qu’ils étaient devenus ensuite, était une
autre affaire. Présentement, l’important était donc de se tenir le
plus loin possible du monstre puisque celui-ci était attaché par
une chaîne.

Ayant remarqué une massue monumentale accrochée à un
clou d’acier dans la tente de son hôte, il alla donc la prendre,
persuadé, du moins le pensait-il, qu’une telle arme lui permet-
trait de tenir le monstre à l’écart s’il n’était pas possible de
l’assommer. Prenant bien soin de revêtir son haubert et son
heaume, et n’oubliant pas son épée, il déclara alors qu’il était
prêt. Sous la conduite du Chevalier sans armes, il quitta la tente
et se dirigea vers le pont, entouré d’une foule de curieux, impa-
tients d’assister à l’aventure. Le sonneur de cor fit retentir son
instrument, et les retardataires se rassemblèrent immédiate-
ment le long de la rive.

Arrivé devant le pont, Lancelot observa le dragon qui, tapi au
milieu, semblait assoupi. Mais, il savait bien que ce n’était là
que feinte : il était aux aguets, attendant le moment propice
pour bondir. Il se signa et, prenant la massue à deux mains,
s’engagea sur le pont. Le dragon s’élança immédiatement vers
lui en tendant sa chaîne. Quand Lancelot vit que la chaine était
tendue à l’extrême, il leva sa massue dans l’intention d’en frap-
per le monstre. Mais devançant son geste, la bête l’attaqua la
première et planta ses griffes dans son haubert. Par chance ce-
pendant, sa chair ne fut pas atteinte et, pendant que le monstre
tentait de dégager ses griffes des mailles d’acier, Lancelot lui
assena un coup terrible près de l’oreille. Le dragon vacilla,
quelque peu étourdi, et resta immobile quelques instants, répit
qu’il mit à profit pour le frapper à nouveau. Au troisième coup,
le dragon assommé s’écroula. Quand Lancelot le vit étendu, il
n’eut plus qu’une idée : passer de l’autre côté sans plus
s’occuper de la bête. Mais il n’était pas arrivé au bout du pont
que le dragon, ayant brutalement récupéré ses forces, bondit
derechef sur lui, le poursuivant de toute la longueur de sa
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chaîne. Alors, Lancelot se retourna, leva sa massue et la fit re-
tomber de toutes ses forces sur la gueule du monstre. Mais, à
son grand effroi, la massue éclata en morceaux, l’obligeant à
s’enfuir à perdre haleine pour échapper au sortilège.

Ayant réussi à atteindre l’autre rive, il constata qu’il n’y avait
personne. Tout semblait vide et déserté. Lancelot se retourna :
sur le pont, le dragon avait repris sa place, prêt à recommencer
son infernale besogne et, sur la lande, les gens acclamaient
l’audacieux pour son incroyable prouesse. S’avançant sur la
berge, il aperçut d’un côté une grande tente, et de l’autre,
l’entrée d’une grotte profonde. Tout à coup, une jeune fille sortit
de la tente. Elle était vêtue de soie rouge et jouait gracieusement
avec une pomme d’or. Lancelot la regarda et la jeune fille le dé-
visagea, souriante, lui décochant un regard complice. Lancelot
alla vers elle et la salua : « Dieu te sauve, belle amie ! » dit-il. Il
voulut lui demander son chemin pour s’introduire dans le châ-
teau, mais elle lui parla en ces termes : « Chevalier, que tu es
noble et beau ! Je comprends pourquoi ma maîtresse est amou-
reuse de toi ! Elle sait bien que, pour elle, à travers plaines et
forêts, tu as enduré de nombreux tourments. Ton arrivée lui
cause donc une grande joie, car elle t’attendait avec impatience.
Elle ne demande qu’à être tienne et t’offrira les pouvoirs qu’elle
détient sur elle-même, sur ses nombreux sujets et sur son châ-
teau qui est le plus beau du monde. – Justement, dit Lancelot,
indique-moi sa route. – Je vais t’y conduire moi-même, reprit la
jeune fille, continuant à jouer négligemment avec sa pomme
d’or, mais, auparavant, il vaudrait mieux que tu enlèves les
armes que tu portes et que le dragon a endommagées. Je vais
t’en donner de meilleures, de plus belles, toutes neuves et bril-
lantes. Ainsi pourras-tu te présenter dignement devant ma maî-
tresse. – Où sont ces armes ? demanda Lancelot. – Dans cette
tente », répondit-elle. Et elle l’invita à entrer. À l’intérieur, elle
lui ôta son armure et s’empressa de la remplacer par de bonnes
armes, toutes prêtes. Elle lui présenta également un cheval, vi-
goureux et léger, qu’il enfourcha bien vite. Elle lui tendit alors
un bouclier, mais quand il voulut saisir la lance, elle lui dit :
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« Non, seigneur chevalier, c’est moi qui la porterai. Je te la re-
mettrai quand tu en auras besoin. »

Ils quittèrent la tente et passèrent devant l’entrée de la
grotte, qui était vaste et large. La jeune fille s’arrêta et dit :
« Lancelot ! il y a un mystère ici. Prends ta lance, pointe-la de-
vant toi et crie fort : « Chevalier, une autre joute ! » Nous ver-
rons bien alors ce qui arrivera ! » Lancelot, sans en demander
davantage, mais toujours aux aguets, prit la lance et cria ce
qu’elle venait de dire. Aussitôt, surgit de la grotte un colosse
armé de pied en cap, tout habillé de noir, monté sur un cheval
de même couleur. En le voyant, Lancelot ne fit pas un seul
geste : il demeura immobile, comme figé sur place, sans même
donner un coup d’éperon à son cheval. Alors, l’homme noir
bondit sur lui à bride abattue et brisa sa lance contre son bou-
clier qui vola en éclats. Lancelot ne broncha pas et l’homme noir
venant se mettre à ses côtés le saisit de ses bras puissants,
l’enleva comme un fétu de paille et le posa sur l’encolure de son
propre cheval. Puis, calmement, au petit trot, il pénétra à
l’intérieur de la grotte.

Ils descendirent une longue pente au bout de laquelle se
trouvait une immense salle largement éclairée, semblait-il, par
la lumière du jour. La grotte avait été en effet creusée sous une
prairie et une grande roche naturelle qui dominait la mer. Du
côté de la mer, il y avait de beaux étages, des portes, des colom-
bages et des fenêtres d’où provenait la lumière. Et comme trois
faces donnaient sur le rivage, la grotte était éclairée tout le jour.
C’est dans cette salle que s’arrêta l’homme noir. Il saisit Lance-
lot, le déposa à terre puis, piquant des deux, disparut dans un
grand couloir.

Deux jeunes gens se présentèrent alors et entreprirent de dé-
sarmer Lancelot. Ils lui prirent son bouclier, du moins ce qu’il
en restait, ôtèrent son heaume, firent glisser son haubert. Ils
n’oublièrent pas davantage de lui retirer son épée et enfin, de lui
arracher la lance qu’il tenait toujours dans sa main crispée. Sur-
le-champ, Lancelot retrouva ses esprits et comprit en même
temps que la lance avait été ensorcelée. La jeune fille l’avait



– 270 –

abusé de façon qu’il ne pût opposer aucune résistance. Il regar-
da autour de lui : une grille infranchissable barrait l’entrée rete-
nant Lancelot prisonnier. La rage lui vint au cœur. « Me voilà
bien ! On s’est saisi de moi par trahison ! J’aurais dû me méfier
des merveilles de Rigomer. Bien mieux aurait valu pour moi
être lardé de coups plutôt que de pourrir ici, et pour combien de
temps ? On me l’avait bien dit, que Rigomer était maudit ! »

Tout en se lamentant, Lancelot se mit à déambuler. Quittant
la salle, il s’engagea dans un couloir éclairé par de belles fe-
nêtres. Mais elles étaient munies d’énormes barreaux de fer im-
possibles à tordre ou à desceller. Il revint donc sur ses pas,
maugréant contre son mauvais sort et ruminant sa honte. C’est
alors qu’apparut une autre jeune fille, très blonde, avec des
tresses, vêtue d’une robe de soie verte, et tenant à la main une
baguette et un anneau d’or pur. « Lancelot ! Dieu te sauve ! dit-
elle d’une voix forte et claire. Ma maîtresse te salue. Tu lui as
apporté grande joie. Elle est comblée par ta capture, car elle est
follement amoureuse de toi et veut t’avoir tout à elle. Elle
t’envoie son anneau, par grand amour, avant de te recevoir.
Pour l’amour d’elle, prends l’anneau et passe-le à ton doigt. Ain-
si verra-t-elle que tu n’es pas insensible au désir qu’elle a de
toi ! »

À ces mots, Lancelot laissa éclater sa colère : « Jeune fille, ne
me trompe pas davantage. Je ne suis pas ici de mon plein gré et
je n’ai nullement besoin d’aggraver ma situation. Que ta maî-
tresse soit l’amie de qui elle veut, cela m’est complètement in-
différent. Je ne veux pas de son anneau si je ne reçois pas
l’assurance qu’elle me redonnera mes armes et que je pourrai
aller librement où je veux. Seulement dans ce cas elle pourra
être sûre que je serai son ami et que j’exécuterai son bon plai-
sir. » La jeune fille lui répondit : « Seigneur chevalier, c’est im-
possible ! Ma maîtresse te refusera de porter les armes, car, ici,
ce n’est pas la coutume. Puisque tu y es entré, tu n’y auras plus
jamais droit. Ne tergiverse donc pas davantage ! Passe cet an-
neau à ton doigt et n’irrite pas ma maîtresse. Elle me l’a dit elle-
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même : si elle te prive de son amour, attends-toi à de bien pires
propositions ! »

Le doute, une fois de plus, assaillit Lancelot. Fallait-il accep-
ter ou refuser ? « Si je cède, pensa-t-il, et que je trouve pis
qu’auparavant, j’aurai bien tort, et je serai encore plus malheu-
reux. Mais si je refuse l’anneau, il m’arrivera, si je l’en crois,
bien pire aventure. » Aussi, la jeune fille lui tendant l’anneau
avec insistance, Lancelot, se rendant compte que toute révolte
ne servait à rien, se résigna à tenter l’expérience. Il tendit la
main et la jeune fille glissa l’anneau à son petit doigt.

Aussitôt Lancelot se trouva si envoûté qu’il perdit toute cons-
cience de ce qu’il était. Il oublia même son nom, oublia qu’il
était chevalier. Et quand la jeune fille le prit par le bras et
l’entraîna dans un couloir, il la suivit docilement, sans la
moindre résistance. Elle le mena dans les cuisines, lui fit couper
des bûches pour alimenter le feu qui brûlait dans la cheminée,
lui fit préparer les aliments, lui enjoignit d’exécuter tous les
ordres qu’on lui donnerait. Lancelot, comme une bête, se mit au
travail, sans rechigner, ne ménageant aucun effort, désireux de
ne pas mécontenter la jeune fille à la baguette.

Lancelot était donc assigné à demeure, parfaitement docile et
ne sachant même plus où il se trouvait. Par égard pour l’exploit
qu’il avait accompli, on l’avait cependant dispensé des basses
besognes. Car il n’était pas seul dans la grotte : il y avait là de
nombreux prisonniers affectés à des travaux divers. Les cheva-
liers les plus vaillants tissaient des étoffes de soie et de brocart,
des tentures impériales, des draps et des étoffes précieuses.
D’autres vaquaient à différentes tâches : les uns faisaient de
l’orfèvrerie ou de la sellerie. D’autres maçonnaient ou charpen-
taient, au gré de ceux qui les commandaient. Quant à ceux qui
étaient les plus sots, on les envoyait travailler dans les champs,
les vignes et les enclos, sur une terre où les récoltes étaient tou-
jours mûres. Mais tous portaient au doigt un anneau semblable
à celui de Lancelot.

Pendant ce temps, à la cour du roi Arthur, les jours passaient,
et on s’inquiétait de plus en plus de l’absence prolongée de Lan-



– 272 –

celot. La reine Guenièvre passait ses journées à la fenêtre de la
grande tour de Kaerlion pour guetter le retour espéré de celui en
qui elle avait mis tout son amour. Mais Lancelot ne revenait pas
et personne n’était capable de dire où il se trouvait. À la fin, n’y
tenant plus, Gauvain s’en alla trouver le roi et lui dit : « Mon
oncle, donne-moi la permission de partir à la recherche de Lan-
celot. J’irai dans la direction qu’il a prise et je m’informerai sur
le Royaume sans Nom. Je ne peux plus attendre davantage. » Le
roi donna son accord et Gauvain fit ses préparatifs. Ayant pris
congé d’Arthur et de Guenièvre, il se lança hardiment sur les
chemins, interrogeant les uns et les autres, s’arrêtant dans les
manoirs où l’on avait hébergé Lancelot et recueillant chaque fois
des détails qui le mirent bientôt sur la bonne voie. C’est ainsi
qu’il arriva un jour sur la grande lande face à Rigomer.

Sur la lande, se trouvaient de nombreuses tentes ainsi qu’une
foule de gens jouant aux échecs et au trictrac, se prélassant au
soleil ou conversant entre eux. Le voyant arriver, tous le regar-
dèrent et se levèrent. Gauvain leur demanda s’ils avaient vu
Lancelot du Lac, le fils du roi Ban de Bénoïc. Il lui fut répondu
que Lancelot était bien venu là, qu’il avait vaincu deux redou-
tables chevaliers et qu’il avait passé le pont vers la cité de Ri-
gomer malgré le terrible dragon qui en interdisait le passage.
Alors Gauvain n’hésita plus : il devait lui aussi franchir le pont
et savoir ce qu’il était advenu de Lancelot. Quand il en manifes-
ta le désir, on lui dit qu’il courait un grand danger et que le dra-
gon ne le laisserait certainement pas arriver sur l’autre rive.
Mais Gauvain leur répondit qu’il n’avait peur de rien et qu’il
était bien décidé à aller jusqu’au bout.

Sans plus tarder, il se présenta donc à l’entrée du pont, vit le
monstre au milieu, qui semblait dormir. Il sortit son épée du
fourreau et s’avança prudemment, prêt à lutter dès que néces-
saire. Mais plus il avançait, plus le dragon devenait flou, tant et
si bien que parvenu au milieu du pont, Gauvain s’aperçut qu’il
n’y avait plus de monstre barrant le passage : c’était une illu-
sion, et elle venait de se dissiper. Il arriva ainsi sans encombre
sur l’autre rive, vit la tente et l’entrée de la grotte, se demandant
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où il devait aller. Il aperçut alors la jeune fille qui jouait avec la
pomme d’or et lui dit : « Jeune fille ! As-tu vu un noble chevalier
qui se nomme Lancelot du Lac ? Si tu le connais, fais-moi sa-
voir, je te prie, où il se trouve ! » Mais la jeune fille resta muette.
Elle passa devant lui en jouant avec sa pomme d’or, et poursui-
vit son chemin comme si de rien n’était.

Gauvain alla alors vers l’entrée de la grotte, et tenant tou-
jours son épée à la main, il avança prudemment, descendant
une longue pente jusqu’à déboucher dans une grande salle. Il
s’étonna qu’il y ait tant de lumière sous terre, mais il vit les fe-
nêtres qui donnaient sur la mer. Il s’engagea dans un couloir,
puis dans un second. Par une porte entrouverte, il entendit du
bruit et s’approcha : il régnait là une grande activité, et, d’après
les odeurs et la fumée, Gauvain comprit que c’étaient les cui-
sines. Il entra et vit qu’on s’y activait en grand nombre : certains
coupaient du bois, d’autres récuraient des marmites, d’autres
encore découpaient de la viande, ou aiguisaient des couteaux.
Gauvain fit le tour des lieux, regardant autour de lui et posant
des questions : mais personne ne répondait, chacun semblant
sous l’emprise de la bêtise ou de l’abrutissement. Enfin, il aper-
çut Lancelot en train d’éplucher des légumes au bout d’une table
et, tout heureux, se précipita vers lui.

« Lancelot ! s’écria-t-il, ami très cher ! Quelle joie de te re-
trouver sain et sauf ! » Lancelot sursauta et le regarda, l’air ahu-
ri. Il était devenu gros et gras, le corps si empâté et alourdi, qu’il
aurait pu sûrement soulever une charge que n’auraient pu re-
muer quatre hommes réunis. Mais son regard était vide, comme
celui d’un être frappé de stupidité. « Lancelot ! reprit Gauvain,
ne me reconnais-tu pas ? » L’autre lui répondit d’une voix
éteinte : « Comment reconnaître quelqu’un qu’on n’a jamais
vu ? Or, que je sache, je ne t’ai jamais vu, pas plus que tu ne
m’as vu moi-même. N’es-tu pas échappé de l’Enfer ? Que viens-
tu faire ici ? Vraiment, je n’ai jamais vu personne comme toi : tu
sembles en fer, des pieds à la tête. Non, je n’ai jamais vu pareil
animal, bardé de fer comme tu l’es ! Et puis tu me fais grand
tort de pénétrer dans ma cuisine. Ce sont sans doute les diables
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d’Enfer qui t’ont conduit ici, mais je crois bien que tu seras bat-
tu avant que nous nous séparions. Va-t’en en bas, avec ceux qui
tissent, si tu sais le faire. À ton allure, je te vois mieux à l’aise
avec des bottes de paille. Quitte ma cuisine ou je te frappe avec
cette planche et te renverse dans le feu. D’ailleurs, si je sonne de
ma trompe, on viendra aussitôt te jeter dans le feu par les pieds
et les mains et on t’y laissera griller comme un cuissot de che-
vreuil ! »

Ce discours fit sourire un instant Gauvain, mais la douleur
l’envahit bientôt à l’idée que le valeureux Lancelot avait perdu la
raison. Les larmes lui montèrent aux yeux, puis, s’étant ressaisi,
il reprit : « Lancelot ! pour l’amour du ciel, ne me reconnais-tu
pas ? – Je ne t’ai jamais vu, s’obstina à répondre Lancelot. –
Ah ! misère de ma vie ! s’écria Gauvain. Quand le roi Arthur
l’apprendra, je crois bien qu’il en mourra de douleur. Quant à la
reine Guenièvre, elle en deviendra folle de désespoir !

— Qui est le roi Arthur ? Je n’ai jamais entendu parler de lui.
Et la reine Guenièvre ? J’ai une amie, mais elle n’est pas reine,
et elle ne s’appelle pas Guenièvre. Et pourquoi m’appelles-tu
Lancelot ? – Parce que c’est ton nom ! – C’est curieux que tu me
donnes ce nom : il est étrange, et je crois bien ne jamais l’avoir
entendu. Mais toi, qui es-tu ? – Je suis Gauvain. – Gauvain ?
Est-ce vrai que Gauvain se trouve en face de moi ? – C’est la
pure vérité : je suis Gauvain, neveu du roi Arthur, fils du roi
Loth d’Orcanie. – Eh bien, Gauvain, puisque tu prétends
t’appeler ainsi, je vais être très gentil avec toi, car tu me parais
sympathique bien que tu sois tout en fer. Je vais te donner à
manger de la graisse tendre. J’ai aussi une poule qui vient d’être
rôtie au poivre, je te la donnerai. Je te la donnerai tout entière,
avec un morceau de galette et du vin vieux. Tu verras, c’est très
bon. Je te traiterai mieux que les autres parce que je crois me
souvenir t’avoir rencontré dans mon enfance, ou du moins avoir
entendu parler de toi. Mais je ne sais si c’est vrai ou faux, mon
souvenir est comme un rêve qui passe. »

À ces mots, Gauvain lui demanda : « Ami, voudrais-tu quitter
ce pays et venir avec moi ? – Avec toi ? Certainement pas. Je ne
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le ferai pas, car mon amie en aurait de la peine. C’est la Dame de
ce château. J’ai encore l’anneau qu’avant-hier elle m’a fait
mettre au doigt par une de ses suivantes, très belle et très noble.
Je n’ai pas voulu l’enlever. Il est là depuis avant-hier, et je l’ai
toujours. Je ne le quitterai jamais, je crois. »

Tout en parlant, il tendit sa main pour montrer que l’anneau
était bien là. Or Gauvain remarqua qu’en plus de l’anneau qu’il
portait d’habitude, Lancelot en avait un autre au petit doigt.
Sans hésiter, il saisit la main de Lancelot, fit glisser l’anneau, le
tordit, le brisa et le laissa tomber à terre. Lancelot poussa un cri
terrible, puis s’écria : « Gauvain ! » Tout ému, Gauvain resta
sans voix, sûr maintenant que Lancelot avait été sous le coup
d’un enchantement et que l’anneau en était la cause. « Quelle
aventure ! balbutia Lancelot. Quand je pense qu’après avoir tant
bataillé, j’ai été la victime d’une ruse d’enfer. Cette maudite fille
qui tenait une baguette m’a bien trompé en me passant l’anneau
au doigt. Il me semble que je me réveille d’un long cauche-
mar ! » Les deux chevaliers se donnèrent l’accolade. « Gauvain,
reprit Lancelot, Gauvain, mon ami ! Tu m’as donc recherché en
terres lointaines et pour moi, tu es venu jusqu’ici ! Tu me tireras
de ce mauvais pas, sinon personne ne le pourra. Si j’avais main-
tenant un cheval et des armes, si je tenais mon bouclier, il n’y
aurait pas un seul ennemi qui pût rester debout, quelles que
soient les merveilles de Rigomer ! »

Tout en parlant, ils avaient quitté la cuisine, emprunté de
longs couloirs où il n’y avait personne, et étaient arrivés dans
une grande prairie. Par chance, ils tombèrent sur le bâtiment où
se trouvaient les armes des chevaliers qui avaient été capturés et
qui travaillaient là en esclaves. Il y avait des hauberts, des
heaumes bruns, des épées au pommeau doré, des lances, des
boucliers et nombre de chevaux tout sellés. Ils prirent ce qui
leur convenait pour armer Lancelot, puis revinrent vers les lieux
où travaillaient les prisonniers et ôtèrent à chacun l’anneau qu’il
portait au doigt. Tous retrouvèrent instantanément la mémoire
et fêtèrent dans la liesse leurs libérateurs.
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Cependant, les habitants du château étaient eux aussi des-
cendus. Ils s’approchèrent de Gauvain et le saluèrent, déclarant
tous que c’était lui qu’ils attendaient depuis si longtemps pour
que les enchantements qui pesaient sur Rigomer fussent levés.
La jeune fille à la pomme d’or expliqua que, par sa seule pré-
sence, Gauvain les avait presque tous détruits, mais qu’il en res-
tait un, le plus redoutable : l’homme noir qui s’était emparé de
Lancelot. « Il a de grands pouvoirs, assura-t-elle, des pouvoirs
qui lui viennent des démons. Ceux-ci l’ont envoyé ici pour faire
souffrir les humains et il a jeté ses sortilèges sur le pays en y
établissant de cruelles coutumes. Mais il était dit qu’un jour, un
chevalier viendrait et qu’à son passage, tous les enchantements
disparaîtraient. – Où est ce maudit ? demanda Lancelot. – Sur
cette colline, là-bas, se dresse une tour fortifiée où nul ne peut
pénétrer. Tous ceux qui se sont risqués à gravir la colline ont été
foudroyés. Mais il existe aussi des souterrains qui relient la tour
au reste du pays, et c’est par là qu’il se déplace. »

Gauvain et Lancelot se consultèrent du regard. « Il me
semble, dit Lancelot, que c’est à toi, Gauvain, de terminer les
aventures. Mais sois sans crainte, je t’accompagnerai pour te
seconder s’il en est besoin. »

Ils s’en allèrent donc en direction de la colline, suivis par la
foule de ceux qui étaient venus voir la fin des merveilles. Mais
quand Gauvain et Lancelot se mirent à gravir la pente, ils restè-
rent prudemment en arrière. Gauvain allait le premier, et Lan-
celot lui emboîtait le pas. Mais il ne se passa rien
d’extraordinaire et ils parvinrent sans encombre au sommet, à
la base de la tour. Il y avait, dans le mur, une porte en fer mas-
sif, sans aucune serrure. Gauvain s’avança, mit la main sur la
porte et aussitôt celle-ci s’ouvrit. Ils entrèrent et se trouvèrent
bientôt dans une salle basse à peine éclairée par une petite lu-
carne. Sur le sol, ils remarquèrent une forme revêtue d’une ar-
mure noire, et Lancelot reconnut celui qui l’avait capturé quand
il tenait en main la lance ensorcelée. « Debout, maudit ! s’écria-
t-il en tirant son épée. Tes sortilèges n’ont plus de prise sur
nous, et il faut maintenant que tu nous rendes tes comptes ! »
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Mais il n’y eut aucune réponse. Alors Gauvain se pencha, sai-
sit la tête de l’homme noir et tira. Le heaume se disloqua, et les
deux chevaliers s’aperçurent que l’armure était vide57.

57 D’après les Merveilles de Rigomer.



– 278 –

12

La Fille du Roi Pêcheur

Il faisait très chaud le jour où Lancelot pénétra dans la forêt
de Sarpenic. Il avait traversé de grandes plaines et franchi
d’innombrables rivières depuis qu’il avait quitté Gauvain à Ri-
gomer. Il n’avait pas voulu revenir à Kaerlion, car la honte le
tenaillait de n’avoir pas réussi, malgré ses grandes prouesses, à
lever les enchantements qui pesaient sur la cité. Comment au-
rait-il osé se présenter devant Guenièvre, sachant qu’il avait
échoué au dernier moment et qu’il n’avait été sauvé du déshon-
neur que par la présence de Gauvain ? Certes, sa reconnaissance
envers lui était immense et sincère, mais il ne pouvait se dé-
fendre d’une certaine amertume. Avant de revenir à la cour
d’Arthur, il lui fallait accomplir quelque prodige de façon à se
présenter la tête haute, sans risquer le moindre regard mépri-
sant. Et il s’en allait au hasard à travers le royaume.

Il s’arrêta quelques instants auprès d’une fontaine pour s’y
rafraîchir et se reposer. Puis il se remit en selle et suivit un
chemin qui serpentait dans les bois. Il ne rencontra âme qui
vive, mais vers le soir, alors qu’il arrivait à l’extrême limite de la
forêt, il trouva, dans une clairière, une jeune fille assise sur un
bloc de pierre et qui se lamentait, versant d’abondantes larmes.
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Il s’arrêta et, mettant pied à terre, alla vers elle et la salua.
« Jeune fille, dit-il, que Dieu te bénisse. Mais dis-moi quelle est
la raison de ton chagrin. Si je puis y apporter quelque remède, je
le ferai volontiers. – Seigneur chevalier, répondit-elle, si je pen-
sais que ce fût utile, je te le dirais. Sinon, pourquoi
t’importuner ? – En tout cas, tu n’en subirais pas de dommage.
Dis-moi donc ce qui te tourmente. Je n’ai pas l’habitude de faire
défaut à ceux qui me font confiance. – Par Dieu, seigneur, je
vais donc te le dire. Il est bien connu que Méléagant, ce maudit
félon, le fils du roi Baudemagu, alla un jour à la cour d’Arthur
pour conquérir, s’il le pouvait, la reine Guenièvre. On sait bien
qu’il le fit, en dépit de Kaï, le sénéchal, et que Lancelot du Lac la
ramena. Mais ce qu’on sait moins, c’est qu’entre-temps, une
demoiselle de bonne naissance, la sœur de Méléagant, avait fait
évader Lancelot d’une tour où il avait été enfermé par traîtrise.
Après sa délivrance, la demoiselle l’avait retenu chez elle jusqu’à
sa guérison, car il avait beaucoup souffert en prison, puis elle
l’avait laissé partir à la cour du roi Arthur où, finalement, il
vainquit et tua Méléagant. Mais quand sa parenté apprit qu’elle
avait tiré Lancelot de sa prison, elle fut accusée de l’avoir fait
pour supprimer son frère. Forts de cette accusation, les parents
de Méléagant se sont emparés d’elle et l’ont accusée solennelle-
ment, disant que si elle ne trouvait pas un champion pour dé-
fendre sa cause, ils feraient justice d’elle comme d’une sœur
responsable de la mort de son frère. – Qu’est devenue la demoi-
selle ? demanda Lancelot. – Elle a fort bien réagi devant cette
accusation. Elle a affirmé qu’elle trouverait un défenseur et elle
a même fixé la date à laquelle arriverait un chevalier pour sou-
tenir sa cause. Elle a alors envoyé des messagers pour en obte-
nir un, mais on n’en découvrit aucun qui osât prendre les armes
contre ceux qui l’accusaient. Le délai s’achève demain, et elle n’a
pas réussi à trouver un champion. On s’accorde donc à dire
qu’elle est maintenant sous le coup du forfait qu’on lui impute,
et on l’a déjà condamnée au bûcher pour demain matin. Cette
pensée m’est intolérable ; c’est pourquoi je pleure, car c’est une
des plus nobles demoiselles du monde, et son mérite est très
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grand. – Dis-moi, jeune fille, si elle trouvait demain un défen-
seur, ne serait-elle pas quitte du jugement qui l’a condamnée ?
– Je n’en sais rien, seigneur chevalier, répondit-elle. – Se
trouve-t-elle loin d’ici ? – Seigneur, il n’y a que six lieues an-
glaises. Si tu te levais demain de bon matin, tu y serais avant la
première heure. – Et où peut-on la trouver ? – Au château de
Flœgo. Ce chemin y mène tout droit si tu ne le quittes pas. »
Lancelot se remit en selle. « Je te remercie et te recommande à
Dieu, jeune fille », dit-il. Et, la laissant à sa peine, il partit à vive
allure.

Bientôt, au sortir de la forêt, il aperçut en face de lui les bâ-
timents d’un monastère et quitta son chemin pour aller dans sa
direction, pensant qu’il pourrait y loger pour la nuit. À la porte,
étaient assis quatre frères qui venaient de chanter les complies
et prenaient le frais en attendant d’aller dormir. Ils se levèrent à
son arrivée pour l’aider à descendre de cheval, lui souhaitèrent
la bienvenue, le firent entrer et lui demandèrent s’il avait soupé.
Il répondit qu’il n’avait rien mangé de la journée. Alors, ils dres-
sèrent la table et préparèrent ce qu’il fallait, pendant que Lance-
lot allait se recueillir à la chapelle.

Comme il se disposait à dire une prière, il remarqua la grille
du chœur, en argent, richement ornée de petites fleurs d’or,
d’oiseaux et de bêtes, et derrière, cinq chevaliers bien vivants,
en armes, coiffés du heaume, l’épée en main, prêts à se dé-
fendre, comme s’ils s’attendaient à une attaque. Lancelot fut fort
intrigué. Il se redressa aussitôt, marcha vers la grille et salua les
chevaliers. Ceux-ci lui souhaitèrent la bienvenue. Il pénétra
alors à l’intérieur par un portillon aménagé et aperçut, près des
chevaliers, un tombeau d’une valeur inestimable, tout en or fin
et incrusté de pierres précieuses d’une telle beauté qu’il en de-
meura stupéfait. Se demandant émerveillé quel pouvait être ce-
lui qui avait un tombeau si majestueux et si somptueux – il ne
pouvait s’agir que d’un roi ou d’un prince, étant donné la ri-
chesse et la finesse de l’ornementation et l’abondance de l’or –,
Lancelot interrogea les chevaliers. « Seigneur, répondit l’un
d’eux, nous sommes les gardiens du corps qui gît dans cette sé-
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pulture afin que nul ne puisse l’enlever d’ici. Nous sommes cinq
pour le garder de jour, et cinq autres assurent de nuit le même
service. – Pourquoi donc avez-vous peur qu’on l’emporte ? –
Seigneur, parce qu’un des frères qui est ici, et qui est d’une
grande sagesse, ayant un peu le don de prédiction, nous a assuré
tout récemment qu’un chevalier viendrait en ces lieux,
l’emporterait de force et l’emmènerait hors du pays. Et nous,
qui sommes de cette terre, préférerions mourir plutôt que de
nous le voir ravir. Aussi le gardons-nous avec vigilance, car le
bon frère nous a dit que l’arrivée de ce chevalier était immi-
nente. »

Lancelot, de plus en plus intrigué, murmura comme pour lui-
même : « Il était sûrement un noble prince, celui pour qui on a
construit un si magnifique tombeau. – Certes, acquiesça l’un
des chevaliers. Il fut un homme noble et puissant, l’un des meil-
leurs de ce siècle, mais aussi l’homme le plus sage qu’on eût pu
trouver. – Par Dieu, qui était cet homme ? – Seigneur, si tu sais
lire, tu peux le voir, car son nom est inscrit sur la pierre tom-
bale. »

Lancelot se pencha et lut cette inscription : « Ci-gît Galehot,
le fils de la Géante, seigneur des Îles Lointaines, qui trépassa
par affection pour Lancelot du Lac. » Lancelot n’en put suppor-
ter davantage. Comme foudroyé, il tomba sans connaissance et
demeura étendu sur le sol sans prononcer une parole. Les che-
valiers s’empressèrent pour le relever, ne comprenant pas sa
faiblesse soudaine. Revenu à lui, Lancelot se mit à se lamenter :
« Hélas ! Quelle douleur et quelle perte ! » s’écria-t-il, en frap-
pant ses poings l’un contre l’autre, égratignant son visage et le
mettant en sang, s’arrachant les cheveux, à la consternation des
chevaliers ne sachant que faire pour le calmer. Il cessa soudain
de pleurer, mais il se mit à se frapper la tête et la poitrine à
coups de poing, s’injuriant et maudissant l’heure de sa nais-
sance. « Ah, Dieu ! quel dommage et quelle perte que celle de
l’homme de bien le plus parfait du monde, mort à cause du plus
vil et du plus misérable chevalier qui fut jamais ! »
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Le désespoir de Lancelot était tel que les frères, attirés par les
cris et les lamentations, se précipitèrent dans l’église et le regar-
dèrent, stupéfaits. Tous lui demandèrent qui il était et d’où il
venait, mais il ne pouvait même pas répondre tant sa douleur
était profonde. Quand il se fut un peu calmé, il regarda de nou-
veau l’inscription, lut et relut avec désolation « qui trépassa par
affection pour Lancelot du Lac ». Alors se disant que, puisque
Galehot était mort à cause de lui, il était juste qu’il mourût lui-
même à cause de Galehot, il franchit d’un bond la grille et sortit
de l’église pour aller chercher son épée laissée à la porte, bien
décidé à se la plonger dans la poitrine.

Il se saisit de l’arme. À ce moment, quelqu’un lui tira le bras
en arrière. Il se retourna et vit une femme, d’allure très noble et
très belle. Et la femme lui dit : « Que veux-tu faire et où vas-tu
ainsi ? – Laisse-moi ! s’écria Lancelot. Laisse-moi mettre un
terme à ma douleur, puisque désormais je n’aurai plus ni repos
ni joie en ce monde ! – Dis-moi au moins la raison de ton dé-
sespoir ! » dit la femme d’une voix autoritaire. Mais Lancelot ne
répondit rien, et grâce à sa souplesse, lui échappa prompte-
ment. Comme il se mettait à courir, la femme cria : « Au nom de
l’être que tu aimes le plus au monde, arrête-toi ! Je t’interdis de
fuir avant de m’avoir parlé ! » Lancelot s’arrêta net et se retour-
na. Alors, il la reconnut : c’était l’une des compagnes de la Dame
du Lac, l’une de celles qui avaient si tendrement pris soin de lui
lorsqu’il était tout jeune enfant. Il revint vers elle, la tête basse,
et lui souhaita la bienvenue. « Par Dieu ! soupira-t-elle,
j’attendais de toi un meilleur accueil ! Je vois que tu n’as pas
changé : toujours aussi impulsif, aussi rapide à te mettre en co-
lère. Je t’écoute. – Demoiselle, dit-il, je te prie, au nom de Dieu,
de ne pas m’en tenir rigueur. Mon désespoir est si grand que
seul Dieu pourrait me rendre courage. Jamais, crois-le bien, je
ne retrouverai maintenant la joie, quoi qu’il advienne. – Mais si,
Lancelot, mais si ! Voici ce que ma Dame me prie de te trans-
mettre. – Parle, je t’écouterai volontiers puisque tu viens au
nom de celle à qui je dois tout.
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— Ma Dame désire que tu fasses enlever le corps de Galehot
d’ici et qu’il soit transporté jusqu’à la Douloureuse Garde, afin
qu’il puisse reposer dans le tombeau même où tu as vu ton nom
inscrit. Telle est sa volonté, car elle sait que, dans très long-
temps, c’est là aussi que sera enseveli ton corps, Lancelot. » Ces
paroles eurent le don d’apaiser Lancelot. Il remercia la femme et
répondit qu’il suivrait ses conseils. Puis il demanda des nou-
velles de la Dame. « Elle a été fort bouleversée pendant plu-
sieurs jours, car elle avait vu dans l’avenir, comme le lui a appris
Merlin, que dès que tu découvrirais la tombe de Galehot, tu te
donnerais la mort, éperdu de douleur, si tu n’en étais pas dé-
tourné au plus vite. C’est pourquoi elle m’a envoyée ici en toute
diligence, pour te prier de mettre fin à ton désespoir qui ne peut
que te détruire, et, au nom de l’être que tu aimes le plus au
monde, de te ressaisir autant que faire se peut. Faute de quoi,
elle te ferait défaut à jamais dès que tu aurais besoin d’elle. –
C’est bien, dit Lancelot, je lui obéirai en tout point.

— Mais ce n’est pas tout, dit encore l’envoyée de la Dame du
Lac. Arme-toi, car j’ai bien l’impression que ces gardiens ne te
laisseront pas faire si tu manifestes la volonté d’emmener le
corps de Galehot. – Plutôt mourir que de ne pas enlever Galehot
de cette sépulture ! » s’exclama Lancelot. Il alla s’armer, tandis
que la femme, entrant dans l’église, s’adressait aux gardiens :
« Seigneurs, voulez-vous éviter ce qui sera de toute façon inévi-
table ? » Ils la regardèrent sans comprendre. « Je veux parler du
corps dont vous avez la garde et qui sera, vous le savez, enlevé.
– Nullement, nous avons le pouvoir de nous opposer à tout
homme qui viendra dans ce but. – Vous avez tort, car celui qui
doit enlever le corps de Galehot est venu. Si vous vous opposez à
lui, vous courrez tous à la mort. Aussi vaut-il mieux le laisser
agir. » Mais les gardes demeurèrent intraitables, s’obstinèrent,
affirmant que le corps ne serait enlevé tant qu’ils seraient en vie,
et que le chevalier venu dans cette intention, fût-il plus preux
que Lancelot lui-même, ne l’emporterait pas. « C’est bon, dit-
elle, nous verrons bien comment tout se terminera. Je vous au-
rai prévenus. »
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Lancelot surgit, au moment même, l’épée à la main. « Que
veux-tu ? demandèrent les gardiens. – Je veux, répondit Lance-
lot, le corps enseveli sous cette dalle – Tu ne l’auras à aucun
prix. Nous mourrons plutôt que de le laisser prendre. – Vous
voici donc à l’article de la mort ! fit Lancelot, puisque vous ne
voulez pas vous montrer raisonnables. » Alors, il bondit dans le
chœur, l’épée nue, et porta sur les gardiens de si terribles coups
qu’ils reculèrent. Blessé, l’un d’eux s’affaissa sur le sol, mais ses
quatre compagnons se ruèrent sur Lancelot avec fureur, et mi-
rent en pièces son bouclier et son heaume. Réagissant à leur
attaque, ne se contrôlant plus, Lancelot assomma d’un coup sec
ses trois plus proches adversaires et acculant le dernier dans un
angle, appliqua son épée à la base de son cou. « Grâce ! cria le
guerrier. Épargne-moi et je ferai ce que tu voudras ! – Tu vas
promettre, dit Lancelot, de conduire le corps de mon seigneur
Galehot au château de la Douloureuse Garde. Pour cela, tu de-
vras traverser la mer et te rendre dans mon pays, la Bretagne
armorique. Une fois là-bas, tu veilleras sur lui jusqu’à mon arri-
vée. Et si l’on te demande qui t’y envoie, tu diras simplement
que c’est le chevalier qui portait des armes blanches le jour où la
Douloureuse Garde fut conquise. » Le gardien prononça son
serment.

Lancelot saisit alors la pierre tombale par le côté le plus épais
et la tira à lui de toutes ses forces, au point de se démettre
presque les membres. Le sang jaillit de son nez et de sa bouche
tant l’effort fut intense. Mais il souleva la dalle. Alors, la douleur
une nouvelle fois le submergea à la vue du corps de Galehot tout
en armes, gisant, l’épée au côté. Il ébaucha le geste de se trans-
percer avec l’arme mais la messagère de la Dame du Lac la lui
arracha prestement. Il fallait maintenant préparer un brancard
en bois. Lancelot le recouvrit des plus riches étoffes disponibles
et y ajouta tous les ornements qu’il put. « Seigneur, lui dit son
prisonnier, il vaudrait mieux se mettre en route de nuit, ce se-
rait plus prudent. – Pourquoi ? – Si tous les chevaliers de ce
pays apprennent qu’on emporte le corps, ils vont poster partout
des sentinelles et le convoi sera tôt ou tard arrêté. Il faut partir
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immédiatement. » Lancelot donna son accord, fit placer le
brancard sur deux palefrois et ordonna le départ, au grand dé-
sarroi des frères du monastère.

Lancelot escorta le corps une bonne partie de la nuit, se re-
mémorant, en larmes, les prouesses et les mérites de son com-
pagnon d’armes qu’il regrettait tant, pensant ainsi que, sans la
messagère de la Dame du Lac qui avait tenu à le suivre, il se se-
rait livré à des extrémités encore plus regrettables. Puis, il fit en
sorte que le chevalier pût embarquer sur un bateau qui s’en al-
lait en Bretagne armorique, et il lui défendit de mettre le corps
en terre tant qu’il ne serait pas présent lui-même à la Doulou-
reuse Garde. Ils se séparèrent, et Lancelot revint au monastère.
Il refusa toute la nuit de boire et de s’alimenter malgré
l’insistance des frères, plongé dans la plus grande affliction,
jusqu’au lever du jour.

Le moment venu, il prit ses armes et, prenant congé de la
messagère, après lui avoir recommandé de transmettre son af-
fection à la Dame du Lac, il sauta sur son cheval, en direction de
la cité de Flœgo, car il n’avait nullement oublié ce qu’il devait y
faire. Parvenu sur un pré, au pied de la ville, il vit alors une
grande foule se presser autour d’un bûcher où l’on devait brûler
la pauvre Énora, la sœur de Méléagant. Apercevant des
flammes, il eut bien peur d’être arrivé trop tard, et, piquant des
deux, il s’élança dans la plaine de toute la vitesse de son cheval.
Énora en effet était déjà sur les lieux, sur le point d’être menée
au supplice, vêtue seulement de sa chemise. Six gueux la main-
tenaient, trois d’un côté et trois de l’autre, et n’attendaient que
l’ordre des juges pour la précipiter dans le brasier. Elle pleurait
à chaudes larmes, déplorant avec désespoir l’absence du seul
homme qui aurait pu la sauver : « Hélas ! chevalier Lancelot !
balbutiait-elle, plaise à Notre-Seigneur que tu saches ce qui
m’arrive ! Ah, si tu n’étais qu’à une demi-lieue d’ici, je suis cer-
taine que je serais délivrée de mon tourment ! Mais tu ignores
tout et je vais bientôt mourir pour t’avoir sauvé la vie. J’en suis
moins peinée pour moi que pour le chagrin que tu ressentiras
lorsque tu apprendras mon sort ! » Telles étaient les amères
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réflexions d’Énora quand Lancelot arrêta brusquement sa mon-
ture devant ceux qui la retenaient si cruellement. « Laissez en
paix cette jeune fille ! s’emporta-t-il. – Et pourquoi, seigneur, la
relâcherions-nous ? – Parce que vous n’avez aucun droit sur
elle ! – Nous avons ce droit, et il est bien fondé. Elle est con-
vaincue de meurtre. Elle a bien proposé de s’en défendre, mais
n’a trouvé personne qui ait voulu prendre l’épée en son nom, ce
qui n’est guère étonnant, puisque chacun connaît sa conduite
déloyale ! – Et en quoi sa conduite a-t-elle été déloyale ? – Elle a
délivré Lancelot du Lac dans le seul but de lui permettre de tuer
Méléagant, notre seigneur et notre parent. »

Lancelot leur dit alors : « Si vous avez le courage de prouver
sa trahison et le meurtre, je serai prêt à la défendre. – Qui es-
tu ? demanda l’un des accusateurs. – Je suis un chevalier qui
vient ici pour défendre cette jeune fille injustement accusée. –
Ma foi, je pourrais me dispenser de combattre, puisque depuis
hier elle est convaincue de ce crime, mais cette querelle me
semble si loyale et légitime que je ne reculerai devant aucun
chevalier pour soutenir le droit qui est le mien et ceux de mes
parents. – Soit, dit Lancelot. Alors, tu mourras en traître et dé-
loyal que tu es ! »

On éloigna la jeune fille du bûcher. Les deux adversaires pri-
rent leurs distances et se lancèrent l’un contre l’autre de toute la
vitesse de leurs coursiers. Ils se heurtèrent si impétueusement
de leurs lances et s’entrechoquèrent si violemment, que chacun
en fut étourdi et durement secoué. Mais plus ébranlé encore, le
chevalier ne put se maintenir en selle et tomba sur le sol en se
rompant presque le cou. Lancelot sauta à terre, dégaina son
épée, courut sus à son adversaire qui se relevait et, d’un coup
terrible, il le plaqua à terre, le saisit par le heaume, le traîna
jusqu’au brasier et le jeta dans les flammes. Complètement
traumatisé, privé de toutes ses forces, l’homme n’eut aucune
réaction et périt dévoré par le feu.

Les gardes du champ clos s’avancèrent alors et dirent à Lan-
celot que ce châtiment suffisait. Ils lui rendirent la jeune fille
saine et sauve. Il la fit vêtir et lui demanda ce qu’il pouvait en-
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core faire pour elle. « Seigneur, dit-elle, mène-moi en sécurité
dans mon manoir. – Volontiers », dit Lancelot. Il la mit en selle
et la reconduisit dans le manoir où elle l’avait déjà hébergé pen-
dant quelques jours. Là, Énora se remit de ses émotions, ne ces-
sant de remercier Lancelot pour sa miraculeuse intervention, si
tendrement amoureuse de lui qu’elle n’osait même pas le lui
dire. Tout ému, Lancelot la couvrit d’attentions et de préve-
nances, mais il se garda bien de rester trop longtemps seul avec
elle, se doutant bien des sentiments qu’il lui inspirait. Un jour,
cependant, on apprit que le cousin de Méléagant, celui qui était
venu défier Lancelot et Arthur à Camelot, et qui avait emporté le
corps du félon, se trouvait à la cour du roi Baudemagu et qu’il
réclamait à cor et à cri la présence de Lancelot pour se battre
avec lui. Lancelot prépara donc ses armes, prit congé de la de-
moiselle et arriva juste à temps dans la cité de Gorre pour
s’opposer à son accusateur, qu’il ne fut pas long à terrasser. Le
vaincu, après avoir demandé grâce, reconnut alors que ses accu-
sations ne reposaient sur rien. Lancelot l’épargna à condition
qu’il se rendît à la cour d’Arthur et qu’il se mît à la disposition
de la reine Guenièvre.

Le combat s’étant terminé de la sorte, Lancelot ôta son
heaume et, voyant le roi Baudemagu, le salua respectueuse-
ment. Le roi lui donna un baiser. Alors Lancelot lui dit : « Roi,
par Dieu tout-puissant, ne m’accueille pas ainsi avec si grande
bienveillance. Tu ne le dois pas. Je t’ai causé si grand tort que tu
devrais me haïr plus que tout homme au monde ! – Lancelot,
répondit Baudemagu, ne m’en dis pas davantage. Je veux écar-
ter tout sujet d’affliction et de colère entre nous. Il n’y avait
qu’une seule et unique chose qui puisse m’accabler, et cette
chose est déjà arrivée. » Il reçut Lancelot dans la tour de Gorre
avec magnificence et lui témoigna les plus vives marques
d’affection. Sans doute voyait-il en Lancelot l’image d’un fils à
laquelle celle du défunt Méléagant ne correspondait pas. Peut-
être aussi Baudemagu cherchait-il à se consoler de son chagrin
et de son deuil en voulant délibérément en ignorer les causes et
les circonstances. Lancelot resta quelques jours auprès du roi de
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Gorre, et, après avoir pris congé de lui, traversa la mer et se
rendit à la Douloureuse Garde.

Dès qu’il y fut arrivé et qu’il vit le corps de Galehot, son cha-
grin et sa tristesse redoublèrent, à tel point que tous ceux qui se
trouvaient là crurent qu’il allait en mourir. Les gens de la forte-
resse, l’ayant reconnu, le réconfortèrent de leur mieux, touchés
qu’ils étaient eux-mêmes de la détresse de celui qui les avait
libérés des sortilèges. Enfin, Lancelot ordonna de préparer la
plus riche sépulture dont on parlerait à l’avenir. « Pourquoi,
seigneur ? lui demanda-t-on. – Parce que je veux que ce corps y
soit déposé. – Par Dieu, dit une vieille dame, il y a dans ce châ-
teau la plus riche sépulture qui soit au monde, mais nous ne
savons pas très bien où elle est. Si tu veux la trouver, fais venir
les gens les plus âgés du pays et tu obtiendras d’eux, peut-être,
d’utiles informations. »

On écouta les conseils de la dame. Lancelot fit assembler les
anciens du pays et leur demanda s’ils avaient connaissance d’un
tombeau très ancien se trouvant peut-être dans la forteresse.
L’un d’eux dit alors qu’on lui avait effectivement raconté jadis
qu’existait une sépulture, datant des temps païens, sous la cha-
pelle principale, à l’emplacement du chœur. Lancelot fit alors
appeler des terrassiers qui creusèrent à une grande profondeur.
Ils découvrirent une pierre tombale d’une extrême richesse : elle
était faite d’une matière inconnue, une pierre très dure dont on
ne savait pas la provenance. Elle n’était ornée ni d’or ni
d’argent, mais d’inestimables pierres précieuses enchâssées si
harmonieusement les unes aux autres qu’aucun mortel ne pou-
vait être l’auteur d’un tel chef-d’œuvre.

Lancelot la fit déterrer et transporter dans le verger, c’est-à-
dire sur l’ancien cimetière dont il avait fait disparaître les en-
chantements. Le grand tombeau, une fois la dalle soulevée, sur
laquelle il avait lu son nom, était toujours là. À cette place
même, il fit déposer le corps de son ami Galehot, le fils de la
Géante, seigneur des Îles Lointaines, mort de l’avoir trop aimé.
Puis, au-dessus de la tombe, cette tombe dans laquelle il savait
que son corps serait inhumé un jour, il fit sceller la dalle décou-
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verte dans la chapelle. S’étant longuement recueilli, il prit enfin
congé des gens de la forteresse et repartit tristement.

Il repassa la mer. Ayant entendu dire que le roi Arthur se
trouvait à Carduel, il décida de l’aller rejoindre. Il y avait si long-
temps qu’il ne s’était pas rendu à la cour, et il lui tardait tant de
revoir Guenièvre. Mais le chemin était long jusqu’à Carduel, et
Lancelot dut souvent faire halte dans des manoirs et des forte-
resses où l’on voulut bien l’accueillir. Son esprit restait agité de
pensées tumultueuses, contradictoires. Pourquoi n’avait-il pas
été averti plus tôt de la mort de Galehot ? Il est vrai qu’il avait
erré pendant de longs mois sans que personne sût où il était.
Aussi, Galehot, n’ayant aucune nouvelle de lui, l’avait sans
doute cru mort et en avait été désespéré. Et lancinant, le souve-
nir des heures passées en sa compagnie, aussi bien à la cour du
roi que dans son pays de Sorelois, le plongeait dans un insoute-
nable désarroi. Galehot était mort par sa faute, à lui, Lancelot,
et le chagrin qu’il en ressentait, à la mesure de sa responsabilité,
ne prendrait jamais fin.

« Qui suis-je ? se demandait Lancelot. Je suis né d’un roi et
d’une reine, mais j’ai été élevé et éduqué comme un « Beau
Trouvé ». J’ai trouvé refuge en un étrange domaine et la Dame
du Lac m’a instruit de tout ce que je devais savoir, évitant seu-
lement de me révéler mon nom et mes origines. À moi, m’a-t-
elle dit, de me trouver, et de prouver qui j’étais. Je l’ai fait. J’ai
vaincu des félons et des orgueilleux, j’ai défendu des causes qui
me paraissaient justes, j’ai levé des enchantements, j’ai lutté
contre l’oppression. Chaque fois aussi qu’une femme s’est of-
ferte à moi, j’en ai joui pleinement, jusqu’au jour où j’ai vu la
reine Guenièvre. Depuis, je n’ai de pensées que pour elle, je suis
devenu son esclave, persuadé que je suis de ne plus pouvoir
vivre sans son regard. Guenièvre, hélas, est l’épouse du roi, et
quand je la rejoins, je commets une faute envers Dieu autant
qu’envers mon roi. Suis-je donc maudit ou suis-je condamné à
errer par le monde sans jamais trouver de lieu où reposer ma
tête ? On prétend que je suis le meilleur de tous les chevaliers,
mais c’est parce qu’on me craint qu’on dit cela. Je ne suis qu’un
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orgueilleux croyant que le monde m’appartient parce que je sais
me servir d’une épée et d’une lance. Ah ! que ne suis-je un serf
qui cultive son champ et rentre le soir chez lui manger sa soupe
de pain noir ! »

Pendant qu’il soliloquait ainsi, la nuit était presque tombée,
et Lancelot était entré dans une sombre forêt. Cette forêt était
nommée Périlleuse car les bêtes sauvages pullulaient, et parce
que ses frondaisons étaient si sombres et si épaisses, que qui-
conque ne tardait pas à s’égarer. Lancelot allait donc au hasard,
au gré du pas de son cheval, lorsqu’il vit apparaître un valet qui
courait comme un fou, poursuivi par un ours rugissant comme
un diable. « Sainte Marie ! à l’aide ! » criait le valet. Lancelot
piqua des deux, la lance allongée, et courut sus à l’animal qui
venait vers lui, la gueule béante. Il le frappa au côté et l’abattit
mort sur le chemin. Comme le valet le remerciait de lui avoir
ainsi sauvé la vie, Lancelot lui demanda alors s’il y avait quelque
lieu dans les environs où l’on pût se loger. Le valet acquiesça et
lui offrit de le guider vers un ermitage où il se rendait lui-même.

La lune s’était levée, ronde et luisante. Les deux hommes se
mirent en route et, comme ils traversaient une vallée profonde,
ils virent venir un cerf plus blanc que fleur naissante en un pré,
qui portait au cou une chaîne d’or. Il marchait tranquillement
entre quatre lions, deux devant et deux derrière, lesquels sem-
blaient le protéger aussi attentivement qu’une mère son enfant.
Les cinq bêtes passèrent devant Lancelot et son compagnon
sans s’occuper d’eux et sans leur faire aucun mal, puis disparu-
rent au plus profond de la forêt. Fort intrigué par cette ren-
contre, Lancelot eut brusquement l’impression qu’il allait se
passer quelque chose d’important pour lui.

Quand il fut arrivé à l’ermitage, il ne manqua pas de deman-
der à l’ermite si c’était par enchantement ou par le commande-
ment de Dieu que des lions protégeaient ainsi un cerf. « Tu as
vu le cerf blanc ? dit l’ermite. Seigneur, sache que c’est une des
plus grandes merveilles du monde. Ce n’est pas un enchante-
ment, ni l’œuvre du diable, mais un miracle qui advint par la
volonté de Dieu. Mais ce mystère ne pourra être expliqué que
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par le Bon Chevalier, ce chevalier céleste qui surpassera tous les
chevaliers terriens. C’est lui qui achèvera les aventures et qui
fera connaître au monde comment les lions prennent le cerf
sous leur garde. – Qui est donc ce Bon Chevalier dont j’entends
parler partout ? demanda Lancelot. – Je n’en sais pas plus que
toi, répondit l’ermite, mais je sais qu’il viendra bientôt58. »

Dans l’état de langueur et d’incertitude dans lequel il était,
Lancelot eut envie de se confesser à l’ermite. Il lui avoua toutes
ses fautes et lui confia qu’il éprouvait du repentir pour toutes,
sauf pour une. L’ermite lui demanda quel était ce péché dont il
ne voulait pas se repentir. « Il me semble, répondit Lancelot,
que c’est le plus doux et le plus beau péché que j’aie jamais
commis. – Cher seigneur, dit l’ermite, les péchés ne sont jamais
beaux. Ils sont tous laids. Certes, il peut y en avoir de doux,
mais le prix à payer n’en est que plus amer. – Saint homme, re-
prit Lancelot, ce péché que ma bouche se refuse à avouer, mon
cœur ne peut s’en repentir. J’aime ma suzeraine, qui est reine,
plus qu’aucune femme au monde, et celui qui l’a pour épouse est
l’un des meilleurs rois du monde. Ce désir me semble si noble et
si bénéfique que je ne puis y renoncer, et il est si profondément
enraciné dans mon cœur qu’il ne peut s’en arracher. Ce que j’ai
de meilleur en moi me vient de cet amour. »

L’ermite s’écria : « Ah ! pécheur perdu sans recours ! Que
dis-tu ? Il n’est aucun bienfait de la luxure qui ne finisse par
coûter très cher ! Tu es traître à ton seigneur d’ici-bas et crimi-
nel envers le Sauveur. Des sept péchés capitaux, tu t’es rendu
coupable de l’un des plus graves. Le plaisir que tu en as est
trompeur, et tu en paieras le prix terrible si tu ne t’en repens
rapidement ! – Frère, dit Lancelot, ce que je viens de dire, je ne
l’avais jamais avoué à personne. – C’est pire encore, fit l’ermite.
Il y a longtemps que tu aurais dû t’en confesser et y renoncer
immédiatement. Aussi longtemps que tu persévéreras dans le
mal, tu seras l’ennemi du Sauveur ! »

58 D’après le Lancelot attribué à Gautier Map.
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L’amertume envahit Lancelot, persuadé qu’il était que
l’ermite ne le comprenait pas. « Ah, saint homme, dit-il encore,
il y a en elle tant de beauté, de noblesse, de sagesse, de courtoi-
sie que celui qu’elle accepterait d’aimer ne pourrait renoncer à
son amour. – Elle en est d’autant plus blâmable, répondit
l’ermite. Et toi aussi d’ailleurs. Car chez des êtres sans grandeur,
la faute est moins grave que chez ceux de grand mérite. En
outre, cette dame est bénie, est sacrée, et dès le commencement
elle a été vouée à Dieu. Or elle s’est donnée au diable par amour
pour toi, et toi à elle ! Repens-toi de ce péché, et je prierai
chaque jour que Dieu vous pardonne, à l’un et à l’autre, ce péché
dans lequel vous vous êtes complu trop longtemps. J’en prends
sur moi la pénitence. – Je te suis reconnaissant, saint homme,
d’intercéder auprès de Dieu. Mais je n’ai nullement le désir de
renoncer, et je ne veux pas prononcer des paroles avec les-
quelles mon cœur ne s’accorde pas. J’accepte d’accomplir la pé-
nitence qu’exige un tel péché, si lourde soit-elle, car je désire
servir ma dame et reine aussi longtemps qu’il lui plaira de
m’accorder sa bienveillance. Je l’aime si profondément que je
souhaite que jamais ne me vienne le désir de renoncer à l’aimer.
Dieu est bon et compatissant, s’il faut en croire les hommes de
religion. Je suis certain qu’il aurait pitié de nous en voyant que
jamais je n’ai été déloyal envers elle, ni elle envers moi. – C’est
bon, dit l’ermite. Je vois bien que tout ce que je pourrais dire ne
servirait à rien. Tout ce que je peux faire, c’est te recommander
à la miséricorde divine. – Qu’il en soit ainsi », dit Lancelot. Et,
sans plus attendre, il gagna sa couche que l’ermite lui avait pré-
parée. Il dormit peu cette nuit-là, car la conversation qu’il avait
eue réveillait d’étranges sentiments dans son cœur. Mais le ma-
tin, au petit jour, il prit congé de son hôte et reprit sa route vers
la cour du roi Arthur, bien décidé à l’atteindre au plus tôt tant il
avait le désir de Guenièvre59.

59 D’après un épisode de Perlesvaux, récit français de la fin du XIIe siècle. Ce récit,
d’inspiration clunisienne, est l’une des plus étranges versions de la légende arthurienne. À
travers des commentaires et des expressions à but d’édification chrétienne se trouvent dis-
persés des épisodes incontestablement « barbares », pour ne pas dire « païens ». Ce dialogue
entre Lancelot et l’ermite est significatif du débat si fréquent au XIIe siècle sur l’adultère,
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Il chevaucha tout le jour. À un moment, la chaleur
l’incommoda tellement qu’il eut un étourdissement et glissa de
son cheval dans un buisson d’épines qui l’égratigna sérieuse-
ment. Il se reposa à l’ombre d’un arbre pendant quelque temps,
puis se lança de nouveau dans sa course folle. Mais, le soir, alors
que le soleil déclinait, son cheval était si fourbu qu’il n’avançait
plus qu’au pas. Comme il se demandait où lui-même et sa mon-
ture allaient pouvoir passer la nuit, il entendit soudain du bruit
derrière lui. Se retournant, il vit venir un chevalier en armes,
accompagné d’une très belle dame. Tous deux, qui allaient plus
vite que lui, le dépassèrent et le saluèrent. De peur d’être recon-
nu, Lancelot murmura à voix basse : « Que Dieu vous bé-
nisse ! » Mais la dame ralentit l’allure, se retourna et lui de-
manda : « Cher seigneur, qui es-tu ? – Un chevalier, tu le vois
bien. – Dieu m’assiste, reprit la femme, tu es un chevalier qui,
me semble-t-il, n’a pas son égal dans tout le royaume. Je le sais
par ouï-dire et, d’ailleurs, je t’ai vu à l’œuvre plusieurs fois dans
des tournois. Je te prie, au nom de l’être qui t’est le plus cher au
monde, de venir prendre repos chez moi, dans mon château,
tout près d’ici. Si tu acceptes, je te promets de te montrer de-
main la plus belle créature qui se soit jamais offerte à tes yeux. »
Lancelot pensa en lui-même que la plus belle créature qu’il avait
jamais vue était la reine Guenièvre, mais il se garda bien
d’exprimer ses réflexions. Il accepta l’invitation sans se faire
prier, car il était bien las. « Viens donc et suis-nous », dit la
femme.

Elle passa la première et il s’empressa de la suivre, sur sa
monture qui aurait eu bien besoin de souffler un instant, jusqu’à
une vallée au fond de laquelle s’élevait une forteresse bien bâtie,
et assise sur un rocher avec des murs hauts et solides, surmon-

moralement insoutenable et mythologiquement nécessaire en tant que transgression à la fois
morale, sociale et culturelle. D’ailleurs, les récits arthuriens sont remplis d’adultères (et
d’incestes) nécessaires, comme celui d’Uther Pendragon et d’Ygerne, cause indispensable de
la naissance d’Arthur. Cela dit, on verra, vers la fin du cycle, très marqué par l’idéal moral des
cisterciens, que l’adultère de Guenièvre et de Lancelot provoque d’une part l’échec de Lance-
lot dans la Quête du Saint-Graal, d’autre part la dislocation et la destruction de cette société
idéale qu’est la Table Ronde, avec ses structures égalitaires.
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tés de nombreux créneaux. Arrivés à destination, il faisait nuit
noire. La dame appela le portier afin qu’on leur ouvrît, puis ils
allèrent à cheval jusqu’à la salle principale, les gens du château
accourant à leur rencontre avec des chandelles et des torches.
Ils firent descendre de cheval la dame qui leur recommanda de
ne pas s’occuper d’elle, mais d’honorer et de servir le chevalier
qui l’accompagnait, car, disait-elle, c’était le plus valeureux et le
meilleur du monde. Ils aidèrent donc Lancelot à mettre pied à
terre, lui enlevèrent son bouclier et le désarmèrent. Voyant son
visage tuméfié et enflé, son nez écorché et sanglant, la dame fit
apporter de l’eau chaude pour lui laver le cou et la figure noircis
par les mailles du haubert et le contact du heaume. Portant les
yeux sur le bouclier du chevalier, elle s’écria : « Ah ! bouclier, tu
as été l’objet de bien des regards, de bien des désirs de la part
des jeunes filles et des dames ! Que Dieu m’aide, mais celui qui
le porte est en droit de se vanter d’avoir accompli de prodigieux
exploits. Béni soit Dieu qui m’a permis de connaître ce cheva-
lier ! C’est le plus grand bonheur qui me soit arrivé que de
l’avoir dans ma demeure ! » Elle gagna ensuite sa chambre et en
revint avec une robe de soie pour Lancelot qu’elle fit asseoir
avant de l’en revêtir. « Seigneur, dit-elle, repose-toi, car la jour-
née a dû être bien rude pour toi. »

Elle ordonna ensuite à ses gens de préparer le repas, ce qu’ils
firent avec hâte. Alors, tandis qu’ils se restauraient, un valet vint
annoncer l’arrivée du seigneur des lieux. « Par Dieu, dit la
dame, dis-lui de venir se joindre à nous et qu’il ne tarde pas. Il y
a ici un chevalier à qui je souhaite qu’il fasse bon accueil. » Le
valet alla transmettre le message à son maître qui se désarmait
avec ses compagnons, et qui fit bientôt son entrée avec neuf
chevaliers. La dame se leva et alla à sa rencontre, et Lancelot fit
de même, mais le seigneur l’invita à se rasseoir.

Cette nuit-là, Lancelot eut un lit confortable qui convenait à
sa fatigue. Il sombra tout de suite dans un profond sommeil et
dormit tant qu’il ne vit pas le soleil se lever. À son réveil, il trou-
va un vêtement de lin, frais et neuf que la dame avait préparé et
le revêtit avec grand plaisir. On lui présenta une légère collation,
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et quand celle-ci fut terminée, Lancelot demanda ses armes,
déclinant l’offre du seigneur de demeurer chez lui davantage. En
armes et à cheval, il prit son bouclier, demanda une lance qu’on
lui apporta. « Dame, dit-il alors, te souviens-tu de la promesse
que tu m’as faite hier au soir ? – Fort bien, seigneur chevalier. –
Je te prie donc de t’en acquitter. – Je le ferai volontiers », dit la
dame.

Elle fit seller un palefroi et ordonna à un valet de
l’accompagner. « Ma dame, dit son époux, où vas-tu ainsi ? – Je
vais conduire ce chevalier à Corbénic, car j’ai promis de lui
montrer la plus belle créature d’ici-bas. – Va, dit le seigneur, et
ne tarde pas à revenir. » Elle se mit en chemin avec Lancelot,
voilée avec précaution contre les atteintes du soleil qui com-
mençait à devenir très chaud. Ils chevauchèrent jusqu’au milieu
de l’après-midi, et débouchant dans une vallée, virent une forte-
resse bien orientée, sise sur un grand tertre, entourée d’une eau
profonde et située non loin d’un vaste étang qui miroitait. À
proximité de la forteresse, une jeune fille demanda à la dame :
« Où mènes-tu ce chevalier ? – À Corbénic, dit-elle. – Vraiment,
fit la jeune fille, tu n’aimes guère cet homme pour l’amener dans
un tel lieu qu’il ne pourra quitter sans honte et sans dom-
mage. » La dame ne répondit rien, et ils continuèrent leur che-
min. Parvenus au château, ils passèrent le pont et s’avancèrent
dans la rue principale. Alors, des gens qui se trouvaient là se
mirent à crier : « Seigneur chevalier, la charrette t’attend ! » Ce
qui fit dire à Lancelot à voix basse : « S’il faut y monter, ce ne
sera pas la première fois ! » Ils parvinrent alors au donjon que
Lancelot reconnut être le plus beau et le mieux fortifié qu’il eût
jamais vu. Mais, en regardant sur sa droite, il entendit une voix
de femme venant d’une grande cuve dans une impasse, dans
laquelle se trouvait une jeune fille plongée dans une eau qui
semblait bouillir. Elle était nue, et seule sa poitrine dépassait. Et
elle criait : « Par pitié, qui me sortira d’ici ? »

Lancelot se précipita vers la cuve. Quand elle le vit arriver,
elle dit : « Seigneur, délivre-moi de cette eau qui me brûle ! »
Lancelot la saisit par les bras et la tira aussi facilement qu’une
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botte de paille. La jeune fille, se voyant délivrée, tomba aux
pieds de Lancelot et lui baisa la jambe et le soulier. « Seigneur,
dit-elle en pleurant, bénie soit l’heure de ta naissance, car tu
m’as arrachée à la pire souffrance jamais endurée par une
femme ! Tous ceux avant toi qui ont essayé de me sortir de là,
n’ont pu y parvenir. Sois béni ! » Et les gens de se rassembler,
stupéfaits de constater que la jeune fille avait échappé à son
supplice. Ils allèrent alors lui chercher un vêtement et on la me-
na dans une chapelle pour rendre grâces à Dieu de cette déli-
vrance. Puis ils revinrent vers Lancelot et l’emmenèrent un peu
plus loin dans un cimetière, de l’autre côté du donjon.

Sur une tombe ouvragée et ornée de pierreries, on pouvait
lire une inscription en lettres d’or : « Jamais cette pierre ne sera
soulevée avant que n’y mette la main le léopard dont sera issu le
grand lion. Alors sera engendré le grand lion en la fille du roi de
la Terre Foraine. » Lancelot n’en comprit pas la signification
mais ceux qui l’entouraient lui dirent : « Seigneur, nous pensons
que c’est à toi que font allusion ces lignes. Si tu as pu tirer la
jeune fille de la cuve d’où personne jusqu’ici n’avait pu
l’arracher, c’est que tu es le meilleur chevalier de tous ceux qui
vivent en ce temps. – Mais que voulez-vous que je fasse ? –
Nous voulons que tu soulèves cette pierre et que tu regardes ce
qu’il y a dessous. »

Décidément, ce n’était pas la première fois qu’on l’obligeait
ainsi à soulever une pierre tombale, se dit Lancelot. Et, chaque
fois, il apprenait quelque chose de nouveau, comme si sa vie
était maintenant jalonnée de morts qui lui parlaient et lui indi-
quaient la route à suivre. Il hésita un instant, puis, voyant tous
ces regards fixés sur lui, il choisit l’extrémité la plus lourde de la
dalle et la souleva sans aucune difficulté. Mais, de l’intérieur,
bondit un serpent, le plus redoutable et le plus hideux qui fût,
serpent qui au contact du jour se mit à vomir un feu si ardent
qu’il brûla le haubert et le bouclier de Lancelot, avant de jaillir
hors de la tombe jusqu’au beau milieu du cimetière où il embra-
sa plusieurs arbrisseaux de l’enclos. Les témoins de ce prodige
s’enfuirent, épouvantés, et se mirent aux fenêtres avoisinantes
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pour savoir ce qui allait se passer. Lancelot mit ce qui lui restait
de bouclier devant son visage, puis marcha sur le reptile, en
homme qui ne redoute pas l’épreuve qui l’attend. Le serpent
cracha encore du feu, mais Lancelot l’embrocha de plein fouet,
enfonçant dans sa chair le fer et le bois de sa lance. Blessé à
mort, le monstre se mit à se tordre sur le sol et Lancelot, dès
qu’il put l’atteindre, lui assena un tel coup qu’il le décapita net.
Venus pour prêter main-forte au champion s’il n’arrivait pas à
vaincre l’horrible bête, les chevaliers, qui s’étaient armés, cons-
tatèrent que tout était terminé. Ils s’empressèrent autour de lui,
tandis que les cloches se mettaient à sonner à toute volée. Im-
médiatement, une foule en liesse envahit le cimetière et
l’escorta en l’ovationnant jusqu’à la grande salle du donjon où il
fut désarmé.

Sur ces entrefaites, apparut un homme de haute taille, suivi
d’un groupe de chevaliers. Il était d’une grande dignité : tout
respirait en lui la noblesse et la beauté, bien qu’il fût affligé
d’une sérieuse claudication qui l’obligeait à être soutenu dans sa
marche. Tout le monde se leva à son entrée. « Seigneur, dit-on à
Lancelot, voici le roi. » Lancelot s’inclina devant lui et le roi, lui
rendant son salut, le prit entre ses bras en lui disant : « Sei-
gneur, nous avons tant désiré ta venue et te voici enfin parmi
nous. Sache que nous avons grand besoin de toi : le pays a été
ravagé et les pauvres gens ont perdu leurs récoltes. Il est juste
que désormais, s’il plaît à Dieu, leurs pertes soient compensées
et que soient recouvrés les biens dont ils ont été longtemps pri-
vés. »

Toujours soutenu par un écuyer, le roi prit Lancelot par la
main et le conduisit dans une salle attenante, plus petite, où il le
fit asseoir près de lui. Le roi lui demanda de quel pays il était et
quel était son nom. « Lancelot du Lac », répondit-il. Le roi ré-
fléchit quelques instants et reprit : « Dis-moi : ton père était-il
le roi Ban, qui mourut de douleur ? – Oui, seigneur, c’était mon
père. Il régnait sur le royaume de Bénoïc. – Ma foi, murmura le
roi, j’ai toutes les raisons de croire que mon pays va être délivré
des étranges aventures qui s’y produisent jour et nuit, et cela
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grâce à toi ou à quelqu’un de ta descendance. – Je ne suis pas
marié, dit Lancelot, et je ne pense pas avoir engendré un en-
fant. »

À ce moment, entra une femme d’un grand âge, qui se dépla-
çait péniblement, et qui pouvait avoir cent ans. Elle fit un signe
au roi et celui-ci sortit, recommandant aux chevaliers de tenir
compagnie à Lancelot. La vieille femme le rejoignit, et quand il
fut assis avec elle dans une chambre, elle lui dit : « Qu’allons-
nous faire de ce chevalier que Dieu nous a amené ? – Je n’en
sais rien, répondit le roi, sinon qu’il aura ma fille pour disposer
d’elle selon son désir. – Mon Dieu, dit la vieille dame, ce ne sera
pas si facile. Je suis sûre qu’il refusera de la posséder quand on
la lui offrira, car son amour entier et obstiné pour la reine Gue-
nièvre lui interdit de désirer toute autre femme. Il faut donc
manœuvrer avec habileté de façon à ce qu’il ne s’aperçoive de
rien. – Eh bien, trouve la solution qui convient, mais il faut que
cela se fasse, dit le roi. – N’aie aucune crainte, répondit-elle, je
vais m’en occuper avec Brisane, la suivante de ta fille. Elle est
restée un certain temps chez la Dame du Lac et y a appris beau-
coup de choses. »

Le roi revint dans la salle où se trouvait Lancelot. On avait
dressé les tables pour le repas et, en attendant que tout fût prêt,
Lancelot et le roi engagèrent la conversation de la manière la
plus courtoise. Lancelot lui demanda son nom et il répondit
qu’on l’appelait Pellès de la Terre Foraine. Pendant qu’ils par-
laient, Lancelot vit apparaître à une fenêtre une colombe qui
tenait en son bec un encensoir d’or d’une extrême richesse, em-
plissant aussitôt la salle des plus suaves parfums qu’on pût rê-
ver. Le silence se fit, car chacun s’était agenouillé en voyant ap-
paraître la colombe. Mais celle-ci disparut aussi vite qu’elle était
venue.

Alors des serviteurs entrèrent, posèrent des plats sur les
tables, mais Lancelot remarqua que ces plats étaient vides. Et,
tout à coup, les gens du roi s’assirent en silence, sans même y
avoir été conviés. Lancelot, s’étonnant fort de ce mystère, fit de
même, et s’assit devant le roi. Comme ils étaient tous recueillis,
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sans doute en train de prier, il adopta le même comportement.
C’est alors qu’arriva la jeune fille. Elle était si belle et si dési-
rable que Lancelot dut s’avouer qu’il n’avait jamais vu femme de
si éclatante beauté, hormis la reine Guenièvre. Force fut donc
pour lui de reconnaître le bien-fondé de ce que lui avait dit la
dame, son hôtesse de la nuit passée, qui l’avait conduit en ces
lieux. La jeune fille cependant s’avançait dans la salle, très dou-
cement, comme si elle glissait sur le sol. Elle portait un vase qui
ressemblait à un calice d’un éclat éblouissant. Lancelot eut le
sentiment et la certitude que c’était un saint et digne objet : aus-
si joignit-il les mains et s’inclina-t-il à son passage, imité en cela
par tous les autres convives. Relevant la tête, Lancelot vit éga-
lement que les plats, qui avaient été déposés vides par les servi-
teurs, étaient à présent remplis de mets succulents, la salle tout
entière étant envahie d’indicibles senteurs.

Quand la jeune fille eut fait le tour des tables, elle s’en re-
tourna tout droit à la chambre d’où elle était venue. Et les con-
vives commencèrent à manger. À la fin du repas, on enleva les
nappes et les plats, et le roi demanda à Lancelot ce qu’il pensait
du riche vase que la jeune fille portait. « Il me semble, répondit
Lancelot, n’avoir jamais vu une demoiselle aussi belle. De dame,
je ne dis pas, mais de demoiselle, sans conteste. »

En entendant cette confidence, le roi pensa tout de suite à ce
que l’on disait de la reine Guenièvre et de Lancelot, et il fut per-
suadé que les bruits étaient à l’image de la réalité. Il s’en alla
trouver Brisane, la suivante de sa fille, lui rapportant ce qu’il
venait d’entendre. « Fort bien, dit-elle, je sais ce qu’il faut
faire. » Elle s’arrangea donc pour se trouver à côté de Lancelot
et lui demanda des nouvelles du roi Arthur. Il répondit évasi-
vement, mais insista sur Guenièvre. « Seigneur, dit-elle, ce n’est
pas ce que je te demande, car j’ai moi-même vu la reine il y a
peu de temps. Elle était bien portante et joyeuse. » Ces paroles
firent tressaillir Lancelot et il ne put se retenir de s’enquérir où
elle avait vu la reine. « Seigneur, répondit-elle, mais à deux
lieues d’ici, dans un manoir où elle doit à nouveau passer la
nuit. – Tu te moques de moi ! fit Lancelot. – Nullement. Et si tu
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ne me crois pas, viens avec moi tout à l’heure : je te prouverai
que je dis la vérité. »

Au comble de la joie, Lancelot envoya chercher ses armes et
fit préparer son cheval. Quant à Brisane, elle alla trouver le roi
et lui dit : « Donne immédiatement un cheval à ta fille et envoie-
la au château de la Quasse dès que tu le pourras. Je la suivrai
avec Lancelot et je lui ferai croire, quand nous serons là-bas,
que c’est la reine. J’ai préparé un breuvage qui brouille les es-
prits, et quand il l’aura bu, il se comportera selon ma volonté.
Ainsi se réalisera ce que vous souhaitez tous ! »

Sans perdre un seul instant, le roi fit préparer sa fille et lui
donna vingt chevaliers pour l’escorter jusqu’au château. Là, des-
cendus de cheval, ils firent dresser dans une salle un lit d’une
richesse sans égale et la jeune fille s’y coucha selon les instruc-
tions qu’on lui avait données. Quant à Lancelot, s’étant armé, il
monta en selle et suivit Brisane qui le guida jusqu’à la Quasse.
Quand ils y arrivèrent, il faisait nuit noire et la lune n’était pas
encore levée. Une fois descendue de sa monture, Brisane intro-
duisit Lancelot dans la chambre où se trouvaient déjà les cheva-
liers. En le voyant entrer, ils se levèrent et lui souhaitèrent la
bienvenue. Une grande clarté régnait à l’intérieur, avec au
moins vingt chandelles allumées. Brisane, qui avait mis une ser-
vante dans le secret de ses projets, lui confia la fiole qui conte-
nait le breuvage qu’elle avait préparé et lui dit : « Quand je de-
manderai qu’on apporte des boissons, présente-nous une coupe
pleine et donne-la à Lancelot. N’en donne à personne d’autre. –
Ce sera fait », dit la servante.

Une fois débarrassé de ses armes, Lancelot eut envie de se
désaltérer car il avait pris chaud au cours de la chevauchée, et il
demanda où se trouvait la reine. « Seigneur, dit Brisane, elle est
dans une chambre déjà endormie, je crois bien. » Lancelot ayant
réclamé à boire, la servante qui en avait reçu l’ordre lui offrit
une coupe remplie d’un breuvage plus pur qu’eau de source,
mais couleur de vin. La coupe n’était pas grande, mais remplie à
ras bord. « Seigneur, lui dit la servante, bois ce vin, il te récon-
fortera. Je suis sûre aussi que tu n’en as jamais bu de pareil ! »
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Il prit la coupe, la vida entièrement et, ayant trouvé le vin in-
comparable, en redemanda une autre. La servante le servit et
cette fois encore il la vida jusqu’à la dernière goutte.

Assis près de Brisane, il demanda alors s’il pouvait voir la
reine. Brisane le regarda et le trouva tout transformé, les yeux
brillants, l’air assuré. En fait, Lancelot ne savait plus où il était :
il se croyait à Camelot ou à Kaerlion, ou encore à Carduel, près
d’une suivante de la reine. Aussi, quand elle vit qu’il était pri-
sonnier de son rêve, elle n’hésita plus : « Seigneur, ma Dame est
sans doute endormie. Qu’attends-tu donc pour aller la re-
joindre ? – C’est que, dit-il, elle ne m’a pas appelé ! Si elle le fait,
j’irai la rejoindre tout de suite ! – Par Dieu, dit Brisane, tu le
sauras bientôt. » Elle entra dans la chambre, fit mine de parler à
la reine, puis revint vers Lancelot et chuchota : « Ma Dame
t’attend et te prie de venir lui parler. »

Alors, Lancelot se leva et, guidé par Brisane, pénétra dans la
chambre où était soi-disant couchée Guenièvre. Il ne fut pas
long à enlever ses chausses et se glissa dans le lit, tout enflammé
par le désir d’étreindre celle qu’il aimait le plus au monde. Et la
jeune vierge qui n’avait d’autre désir que d’avoir tout à elle, ne
serait-ce qu’une fois, celui dont le rayonnement rejaillissait sur
toute la chevalerie, l’accueillit dans le ravissement, le comblant
des dons et des égards qu’il attendait de la reine.

Ainsi furent unis le meilleur et le plus beau des chevaliers et
la plus belle des vierges appartenant au plus haut lignage de ce
temps, animés tous les deux par un même désir mais pour des
raisons différentes : elle se donnait à lui non pas tant pour sa
beauté, ni par luxure ni par échauffement des sens, mais pour
recevoir le fruit grâce auquel tout le pays, ravagé à la suite du
coup douloureux reçu par le Roi Pêcheur60, devait recouvrer sa
beauté première. Lancelot, lui, la désirait d’une tout autre fa-
çon : il ne la convoitait pas pour sa beauté, mais uniquement
parce qu’il la prenait pour sa dame, la reine Guenièvre. Seule
cette méprise décuplait son plaisir, et il la connut comme Adam

60 Voir la deuxième époque, les Chevaliers de la Table Ronde.
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connut sa femme, ou plutôt autrement, car Adam connut sa
femme légitimement, sur l’ordre de Dieu, tandis que Lancelot
connut cette jeune vierge dans le péché et par une union illi-
cite61. Mais le Seigneur, en qui habite toute piété et qui ne juge
pas seulement les pécheurs à leurs actes, considéra cette union
comme nécessaire à l’accomplissement des aventures. Et il leur
accorda d’engendrer et de concevoir un fruit, sachant que la vir-
ginité d’une femme serait à l’origine d’une autre fleur, porteuse
de vertu et de compassion, pour le plus grand bienfait de nom-
breuses terres qui retrouveraient ainsi plénitude et bonheur62.
Et de cette fleur perdue, naquit Galaad, le pur, le vierge, le che-
valier hors pair, celui qui mènerait à terme les aventures du
Graal et s’assiérait sur le Siège Périlleux de la Table Ronde, là où
nul, avant lui n’avait pu s’asseoir sans perdre la vie63.

Quand il se réveilla, au matin, Lancelot regarda autour de lui
mais n’aperçut aucune clarté. Les fenêtres étaient closes et le
soleil ne pouvait absolument pas pénétrer. Se demandant où il
se trouvait, il tâta autour de lui et sentit le corps inconnu d’une
jeune femme nue allongée près de lui. Les effets du breuvage de
Brisane s’étant dissipés, il avait retrouvé tous ses esprits. « Qui
es-tu ? s’écria-t-il et que fais-tu là ? – Seigneur, je suis la fille du
roi Pellès de la Terre Foraine », répondit une voix timide. Alors

61 Ainsi s’exprime, aux XIIe et XIIIe siècles, la problématique du mariage et de la sexuali-
té. Le récit utilisé ici, nettement d’inspiration cistercienne, concilie tant bien que mal les
normes morales chrétiennes et les schémas mythologiques hérités du paganisme. L’argument
de base est théologique : le plan de Dieu étant mystérieux mais parfait, on ne peut s’y sous-
traire, même si les circonstances paraissent aller à contre-courant des normes en vigueur.

62 Les héros sont toujours le fruit d’une union illicite (Énée, fils de Vénus et d’Anchise ;
Romulus, fils de Mars et d’une vestale ; Merlin, fils d’un diable et d’une vierge innocente ;
Arthur, fils adultérin d’Uther Pendragon, etc.). À une situation donnée exceptionnelle, il faut
des personnages exceptionnels. L’idée dominante est celle de transgression de l’interdit,
cette transgression étant nécessaire à toute évolution ultérieure, tant de l’individu que de la
société.

63 Ainsi est justifié Galaad, héros du Graal, en tant qu’image purifiée (et complètement
aseptisée !) de Lancelot. Le personnage de Galaad, qui n’apparaît que dans la version cister-
cienne dite de Gautier Map, a été fabriqué de toutes pièces pour ravaler Lancelot trop indé-
pendant et trop en dehors des normes, à un rang inférieur. Si Lancelot est le meilleur cheva-
lier terrien, Galaad sera le chevalier céleste. De plus, Galaad remplace, d’une façon plus con-
forme à la théologie du XIIIe siècle, le personnage de Perceval-Parzival, beaucoup plus sus-
pect de paganisme, et infiniment trop « sulfureux ».



– 303 –

il comprit qu’il avait été abusé. Il sauta du lit, l’amertume au
cœur, s’habilla en hâte et revêtit ses armes. Puis il se mit en de-
voir d’ouvrir les fenêtres de la chambre où il avait couché. À la
vue de celle qui était allongée dans le lit, l’exaspération faillit
bien lui faire commettre le pire. Voulant se venger sans at-
tendre, il dégaina son épée et marcha vers la jeune femme.
« Fille, dit-il d’une voix blanche, tu m’as tué ! Il faut donc que tu
meures afin que plus jamais un homme ne soit trompé comme
je l’ai été ! » L’infortunée poussa alors un grand cri. « Noble
chevalier ! ne me tue pas. Au nom de la pitié que Dieu a eue
pour Marie-Madeleine ! » Frappé par une horrible souffrance,
Lancelot vacillait sous le poids de l’infidélité commise envers la
reine. Bien sûr, on l’avait indignement trompé, mais pourquoi ?
Tremblant de colère et de rancune, il ne parvenait qu’à grand-
peine à retenir son épée. Mais la jeune fille sur sa couche
l’implorait avec tant de grâce qu’il se laissa prendre par la pitié.
Il contemplait ses yeux, son visage, et découvrait en elle tant de
beauté qu’il en restait confondu. « Demoiselle, dit-il, torturé par
le remords, je vais partir vaincu et lâche, en homme qui n’a pas
le courage de se venger de toi. Mais je serais par trop cruel et
déloyal si je détruisais une beauté aussi insigne que la tienne. Je
te prie donc de me pardonner d’avoir levé l’épée sur toi dans un
mouvement de colère et de rancune. – Seigneur, lui répondit-
elle, je te pardonne volontiers à condition que tu me pardonnes
toi-même d’avoir provoqué ton courroux. » Alors, ils pleurèrent
tous deux un long moment, puis Lancelot quitta la chambre et
se retrouva à l’extérieur du château.

Tout sellé et piaffant d’impatience, son cheval l’attendait.
Brisane avait donné des ordres dans ce sens, sachant bien que
Lancelot ne resterait pas un instant de plus dès qu’il
s’apercevrait de la duperie. Il prit son bouclier et sa lance ap-
puyés contre un arbre, puis il sauta en selle et détala, perdu
dans ses noires pensées, comme s’il se réveillait après une nuit
d’orages et de cauchemars.

Un peu plus tard, dans la matinée, le roi Pellès, ayant appris
le départ de Lancelot, se rendit au château de la Quasse pour
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voir sa fille. Il la trouva encore toute bouleversée par les me-
naces de mort de Lancelot, et elle raconta à son père comment
la nuit s’était déroulée. Quand Pellès apprit son union avec Lan-
celot, il la fit entourer de soins et d’attentions et honorer plus
encore que dans le passé. Et à peine trois mois plus tard, les
médecins annoncèrent qu’elle était enceinte, ce qu’elle confirma
elle-même. Alors la joie fut grande à Corbénic, le château de
Pellès, le riche Roi Pêcheur, ainsi que dans tout le pays qu’on
appelait la Terre Foraine.

Quant à Lancelot, après cette nuit fatale, il erra tout le jour,
au hasard des chemins, l’esprit encore embrumé, harcelé par le
remords, furieux d’avoir été trompé, honteux d’avoir voulu se
venger cruellement. Il s’arrêta enfin à un gué pour faire boire
son cheval et s’étendit lui-même un moment sous un arbre.
Mais un chevalier qui passait par là, le voyant assoupi, prit sans
bruit son cheval par la bride et l’entraîna avec lui dans une ga-
lopade effrénée.

Se retrouvant sans monture, dans un pays qu’il ne connais-
sait pas, Lancelot se mit à marcher, espérant rencontrer
quelqu’un qui l’aiderait à retrouver un autre cheval. Il lui fallait
gagner Carduel, en toute hâte. La reine Guenièvre l’attendait, il
en était sûr. Lui révélerait-il ce qui s’était passé au château de la
Quasse ? Se jetterait-il à ses genoux pour implorer son pardon ?
Les pensées de Lancelot se heurtaient et tourbillonnaient dans
sa tête avec violence. Et il faisait de plus en plus chaud. Se sen-
tant de plus en plus mal à l’aise, il tituba, anéanti par la fatigue,
et, brusquement, s’écroula, inanimé, sur la mousse qui recou-
vrait le sol d’une clairière.

C’est alors que la reine du pays de Sorestan passa par là et
aperçut Lancelot. Elle s’approcha et constata qu’il était évanoui.
Alors, elle fit signe à deux femmes qui l’accompagnaient : l’une
était nommée Sybil, et l’autre était Morgane, la sœur du roi Ar-
thur. Toutes trois passaient pour les plus expertes en enchan-
tements et en sortilèges de ce temps-là, hormis la Dame du Lac.
Elles entourèrent l’homme allongé sur la mousse. « Par Dieu,
dit la reine de Sorestan, n’est-ce pas là le plus beau garçon qu’on
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ait jamais vu ? Bien heureuse la dame qui pourrait se vanter
avoir en son pouvoir un pareil jouvenceau ! Par Dieu, je l’avoue,
je me sentirais moi-même plus riche que d’avoir en ma posses-
sion toutes les terres du monde.

— Par ma foi, dit Morgane, il serait, ce me semble, beaucoup
mieux avec moi. Je suis de plus haute famille que la tienne, bien
que tu sois reine ! – Balivernes, intervint à son tour Sybil, ne
suis-je pas la plus belle, la plus enjouée, la plus jeune de nous
trois ? Je saurais beaucoup mieux le servir et le soumettre à ma
volonté !

— Trêve de disputes ! dit la reine de Sorestan. Voici ce que
nous allons faire : réveillons-le et offrons-nous ensemble à son
service. Celle qu’il choisira restera avec lui pour le servir ! »

Mais Morgane qui avait regardé attentivement le visage de
celui qu’elles croyaient endormi avait, elle, bien reconnu Lance-
lot. Néanmoins, elle se garda de le révéler aux autres. « Par
Dieu, dit-elle, ne le réveillons pas, car nous risquons qu’il ne
prenne aucune d’entre nous, ce qui serait fâcheux pour nous
trois ! Voici ce que nous allons faire : allons chercher une civière
et nous le ferons transporter au château de la Charrette après lui
avoir jeté un enchantement. Ainsi en notre pouvoir, il sera plus
vite soumis à nos volontés. » Or, Morgane savait très bien ce
qu’elle faisait en proposant cette solution. Les autres
l’approuvèrent. Elles appelèrent des valets qui couchèrent le
corps inanimé sur une civière et le transportèrent au château de
la Charrette, château ainsi nommé parce que Lancelot y était
passé en charrette, lorsqu’il était à la recherche de la reine Gue-
nièvre enlevée par Méléagant.

Une fois au château, elles firent descendre Lancelot dans une
belle chambre fortifiée et obscure, où il n’y avait qu’une porte et
deux fenêtres munies de barreaux de fer. Alors, les dames mi-
rent fin à son enchantement, et il se réveilla aussitôt, promenant
des regards étonnés autour de lui. « Où suis-je ? se dit-il. Il y a
quelques instants encore j’étais sur un chemin, à la recherche
d’un cheval, et me voici dans une chambre obscure. Et dans
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quelle forteresse ? Je suis, me semble-t-il, enfermé ! Serais-je
ensorcelé ? »

Il se leva, mais se sentant très faible, retomba sur le lit
comme une masse. Peu à peu, cependant, ses idées bien que
confuses encore lui revinrent. Qu’allait-il devenir ? Quel était
donc l’ennemi qui s’était emparé de lui alors qu’il était évanoui
de fatigue et de chaleur dans une clairière ? Il en était là de ses
réflexions quand la porte s’ouvrit. Une femme aux cheveux très
noirs, vêtue d’une robe de soie blanche, apparut sur le seuil, hé-
sitante, comme si elle craignait d’approcher. Alors il la regarda
et reconnut Morgane.

Et Morgane, le visage à demi enfoui dans l’ombre, mais les
yeux brillants dans la lumière qui venait du dehors, souriait
étrangement en contemplant Lancelot64.

64 D’après divers épisodes du Lancelot attribué à Gautier Map.
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