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I 
 

LES OMBRES DE GISORS 

Depuis la nuit de ma mémoire, et quel que soit l’horizon vers 
lequel convergent mes regards, j’ai toujours entretenu des rapports 
étranges et quelque peu ambigus avec Gisors et la vallée de l’Epte. 
Ce n’est pas mon pays et je n’y ai aucune attache précise. Je n’y suis 
allé que tardivement, à l’âge de vingt ans. Pourtant, c’était un pays 
familier, comme ceux qui sont entrevus dans des rêves d’enfance, un 
paysage où l’on finit par croire qu’on a vécu un jour, serait-ce dans 
une vie antérieure. Mais, quoi qu’il en soit, le fait est là : Gisors, la 
vallée de l’Epte, et aussi le Vexin, nourrissaient mon imaginaire. 

Je me suis toujours fié à mon instinct, à cette sorte de sens inné 
que je n’hésite pas à croire d’origine celtique et qui fait entrevoir des 
réalités profondes déformées par la brume des apparences. J’ai 
toujours voulu que mes rêves deviennent réalités parce que je crois 
en la toute-puissance de l’Esprit. Mais pour que ces rêves se 
réalisent, j’ai vite compris qu’il fallait d’abord les incarner, les 
soumettre au jeu de la matière, c’est-à-dire de l’apparence. Ma 
culture rationaliste répugne à croire une proposition, la plus minime 
soit-elle, si je n’ai pas vérifié les étais sur lesquels elle s’appuie. Ce 
n’est pas nier les forces obscures de l’inconscient, c’est au contraire 
leur donner les moyens d’agir. Et je me suis demandé pourquoi et 
comment mon esprit chevauchait les grandes étendues du Vexin à la 
recherche d’une zone d’ombre, quelque part le long du cours 
sinueux de l’Epte ou sous les fantastiques murailles de Gisors. Or, 
quand on cherche, on trouve. 

Au plus profond de ma mémoire, une image s’impose, qui n’est 
pas en rapport avec Gisors mais avec Saint-Clair-sur-Epte. Il s’agit 
d’une illustration débile contenue dans un manuel scolaire, une 
« Histoire de France » pour classes élémentaires. Cela représentait 
le chef normand Rollon rendant hommage au roi de France 
Charles III dit « le Simple ». La légende expliquait que le fier 
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Normand, devant baiser les pieds du souverain, n’avait pas voulu 
s’abaisser à fléchir le genou : il avait pris franchement la jambe du 
roi et l’avait haussée jusqu’à lui, faisant ainsi dégringoler de son 
trône le malheureux Charles le Simple. Oh ! combien les images 
puériles de nos Histoires de France ont-elles marqué notre 
imaginaire ! Et l’épisode de Rollon, ainsi traité – ou maltraité – 
rejoignait une autre image : celle de Charlemagne vieillissant dans 
un fauteuil, regardant tristement par la fenêtre de son palais une 
horde d’affreux Normands en train de piller et de brûler une abbaye. 
Il faudrait un jour réécrire l’Histoire d’après les images de nos 
manuels ! 

C’est pourtant là le point de départ de mon rêve sur Gisors. On 
voit que les Templiers en sont encore exclus. Mais les Normands, 
par contre, déferlent, provenant de tous les horizons, précédés de 
leur terrible réputation, laquelle n’est d’ailleurs qu’un leurre, les 
Vikings n’étant pas plus cruels ni pillards – ni moins – que les 
autres peuples dits chrétiens de l’époque. À vrai dire, je soupçonne 
fort les rédacteurs de manuels scolaires du début de ce siècle d’avoir 
sciemment remplacé l’image un peu usée du Croquemitaine, trop 
suspecte d’irrationnel, par celle beaucoup plus réaliste des Hommes 
du Nord. C’est en somme la version antérieure de « l’espion qui 
venait du froid », et cela montre assez clairement que toute éclosion 
de la personnalité, qu’elle soit individuelle ou collective, passe par la 
crainte de l’autre, de celui qui est de l’autre côté. 

En l’occurrence, la vallée de l’Epte m’est apparue très tôt comme 
une frontière au-delà de laquelle vivaient encore les descendants de 
ces redoutables Normands dont on m’avait décrit les ravages. Et 
surtout, pour moi qui résidais à Paris, la vallée de l’Epte constituait 
la plus proche frontière naturelle. Je sentais bien qu’il devait y avoir 
une différence fondamentale entre le Vexin français et le Vexin 
normand, et que la Normandie n’était pas l’Île-de-France, même pas 
la France tout court. Je savais que la Normandie avait été longtemps 
anglaise, et même, je me disais que les Normands avaient conquis 
l’Angleterre : dans ces conditions, comment ne pas considérer la 
Normandie comme le berceau du futur État de Grande-Bretagne ? 
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Cette idée de « terre étrangère » à la France prenait racine en 
moi, d’autant plus que je m’étais laissé dire que de nombreux 
Bretons avaient participé à la conquête du pays des maudits Anglais 
qui avaient chassé mes ancêtres de leur île d’origine, les obligeant à 
passer la Manche et à s’établir en Armorique. Du coup, les 
Normands devenaient mes alliés, et la citadelle de Gisors, à 
soixante-dix kilomètres de Paris, était le premier jalon qui pouvait 
me conduire sur la route d’un pays imaginaire que je reconstituais 
selon mon cœur et en fonction de toutes les pulsions que peuvent 
susciter les rêveries nostalgiques d’un jeune homme qui se croit 
exilé. 

D’autres éléments confortèrent en moi la réalité de cette 
frontière, en particulier la découverte de la littérature du Moyen 
Âge. Je m’étais bien vite aperçu que la plupart des anciens textes de 
cette littérature médiévale dite française étaient rédigés en dialecte 
anglo-normand, à commencer par la fameuse Chanson de Roland. 
Quant aux romans « bretons », autrement dit les récits du cycle 
arthurien, ils étaient, à part ceux de Chrétien de Troyes, l’œuvre de 
clercs normands plus ou moins inféodés à Henry II Plantagenêt : le 
Roman de Brut (c’est-à-dire des Bretons) de Robert Wace, le 
Tristan de Béroul et celui de Thomas d’Angleterre, la Folie Tristan 
du manuscrit d’Oxford, les Lais de Marie de France qui, comme son 
nom ne l’indique pas, était anglo-normande, probablement la demi-
sœur de Henry II. Pour moi qui me sentais plus que jamais Breton et 
de plus en plus fier des traditions bretonnes, il était évident que les 
Normands ne pouvaient être que des amis. N’avaient-ils pas 
contribué de façon éclatante à répandre les légendes celtiques dans 
le monde ? Je leur devais bien de m’intéresser à leur histoire, à leur 
littérature et aussi à leur magnifique art tant ogival que roman. 

Hélas, c’était pendant la Seconde Guerre mondiale. J’apprenais 
tous les jours que des tonnes de bombes avaient été déversées sur 
les villes normandes. Qu’allait-il rester de tout cela ? Combien de 
chefs-d’œuvre seraient-ils anéantis dans la tourmente ? Cela ne 
pouvait qu’augmenter ma sympathie pour ce pays où vibraient 
encore, je le savais, l’âme des chevaliers d’antan et la main de gloire 
des bâtisseurs de cathédrales. De l’autre côté de l’Epte, de l’autre 
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côté de la « frontière », c’est toute une civilisation qui risquait de 
basculer dans le néant. 

C’est en 1948 que je vins pour la première fois à Gisors. Un train, 
déjà désuet pour l’époque, m’avait emmené hors du temps parisien, 
serpentant à travers les jardins de banlieue et débouchant, après 
avoir franchi l’Oise, sur les plateaux du Vexin inondés de soleil et 
d’un vent qui, dans mon imagination, recélait déjà les grands 
souffles de la mer. En sortant de la gare, j’eus réellement le 
sentiment de me trouver ailleurs, de l’autre côté d’une frontière que 
j’avais enfin réussi à traverser. Pourtant, cette gare se trouve sur la 
rive gauche de l’Epte, c’est-à-dire du côté français. Mais, en face, il y 
avait la masse imposante du château, et je me souvenais d’avoir lu 
quelque part une curieuse réflexion du roi de France Philippe 
Auguste à propos de cette forteresse : « J’aimerais que les murailles 
fussent de pierres précieuses, que chaque pierre soit d’or ou 
d’argent, à condition que nul ne le sache sauf moi. » Cette phrase du 
jeune roi est évidemment une boutade, et qui montre à quel point on 
tenait, tant en Angleterre qu’en France, le château de Gisors comme 
un élément essentiel de la stratégie politique et militaire. Mais de 
telles paroles ont de curieuses résonances quand on les relie à tout 
ce qui concerne le fabuleux trésor des Templiers. 

Cependant, en 1948, j’ignorais tout de ce trésor, et je n’avais pas 
entendu parler des fouilles entreprises par le gardien du château. Un 
invraisemblable autocar, comme on n’en voyait déjà plus, me traîna 
à travers les rues de la ville. Les traces de la guerre y étaient encore 
visibles : des ruines témoignaient des bombardements allemands 
qui avaient détruit le centre de Gisors en 1940, et la silhouette 
décharnée et meurtrie de l’église faisait mal à voir. En un instant, 
j’eus la vision de cet instant terrible où la mort pleuvait, déversée 
par les avions à la croix noire, les sinistres Stukas, dont les 
manœuvres en piqué déchaînaient des miaulements infernaux qui se 
répercutaient dans le ciel. Cela, je connaissais. J’avais subi les 
bombes allemandes en 1940. Je me souvenais de nos errances, ma 
grand-mère et moi, sur les routes de Basse-Normandie, dans notre 
fuite éperdue et totalement inepte vers une Bretagne inaccessible. 
Chaque fois que nous entendions le rugissement des Stukas, nous 
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nous précipitions dans les fossés. Ce bruit est resté dans ma 
mémoire, à jamais, comme celui du tir des mitrailleuses, comme 
aussi la croix noire qui perçait les ailes de ces oiseaux de cauchemar. 
Car il s’agit bien de cauchemar. Et ce n’est que beaucoup plus tard 
que j’ai su que ces croix noires étaient celles des Chevaliers 
teutoniques, ces rivaux des Templiers, et qui leur survécurent. 

Mais en ce mois de juillet de mes vingt ans, le soleil était une 
lumière de paix et d’espoir. Je quittai les ombres de Gisors pour 
m’enfoncer à l’intérieur du Vexin normand, en direction de la forêt 
de Lyons. Bézu-Saint-Éloi, Étrépagny, Doudeauville, et enfin 
Puchay, où j’étais attendu : des paysages calmes où les futures 
moissons commençaient à prendre les teintes du pain cuit dans de 
grands fours, comme autrefois, dans les villages cernés de haies 
vives. Il faisait bon vivre. À Puchay, où je ne savais pas que résidait 
alors le poète Louis Guillaume qui, depuis, devint mon ami – encore 
un Breton exilé ! –, je vis le porche en bois d’une petite église 
caractéristique de ces pays de Haute-Normandie : la trace des 
Vikings y est évidente, bien que personne ne sache encore évoquer 
l’ombre de ces navigateurs venus du nord. Puchay est un village qui 
émerge à peine d’un flot de verdure, au milieu d’une plaine 
maintenant vouée à la culture industrielle. Ma première impression 
fut celle d’un enclos où les fleurs jaillissent de tous côtés, à travers 
les grilles des jardins et sous les murs des maisons. 

Je me retrouvai au milieu d’un groupe de jeunes dans une de ces 
maisons fleuries perpendiculaires à la rue, et qui se prolongeait par 
un jardin débouchant sur la campagne. Une vieille femme dont je 
n’ai jamais su le nom, mais que nous appelions « grand-mère », 
officiait à la cuisine, assistée d’un pauvre garçon nommé Jean, et qui 
servait d’homme à tout faire. Le maître des lieux était un 
Franciscain, homme étrange et remarquable, d’origine bretonne, le 
Père Marie-Bernard. Je l’avais connu par hasard, dans d’autres 
circonstances, mais je n’ai jamais pu comprendre ce qu’il faisait 
exactement, ni quel était son but en nous réunissant de temps à 
autre dans des maisons où on lui donnait, en vertu de quels 
mystérieux accords, pouvoir sur les gens et les choses. Peu importe 
d’ailleurs. J’ai vécu des moments intenses au milieu de cette 
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communauté fraternelle qui n’obéissait à d’autre règle que celle de 
l’amitié. Et le soir, après le repas, c’était la veillée : chacun y allait de 
son histoire, de la plus grivoise à la plus sérieuse, ou de sa chanson, 
ou de ses souvenirs, le tout se terminant par une prière et un 
cantique en l’honneur de la Vierge. 

C’est là que j’entendis encore parler de Gisors. On avait trouvé, 
me dit-on, un cimetière mérovingien non loin de l’église, avec des 
tombes qui renfermaient des objets précieux. Et ces objets n’avaient 
pas été perdus pour tout le monde, m’assurait-on. On précisa même 
que les habitants de Gisors racontaient, depuis des générations, 
qu’un trésor était gardé par le diable. Malheur à celui qui oserait 
s’engager sous la terre dans le seul but de dérober le trésor maudit ! 
Il risquait d’être englouti à jamais dans les flammes de l’enfer. Mais 
d’autres, plus prosaïques, prétendaient qu’il n’y avait pas de trésor : 
c’était une énorme cuve remplie d’essence que les Allemands avaient 
fait construire sous le château pendant l’Occupation, espérant ainsi 
la mettre à l’abri des bombardements anglais, la forteresse de Gisors 
étant un lieu sacré et historique pour tous les citoyens du Royaume-
Uni. L’histoire de la cuve d’essence est authentique, et c’est l’une des 
raisons pour lesquelles, en 1964, on a coulé, sur ordre ministériel, 
une dalle de béton dans la cour dudit château. Néanmoins, sans que 
l’on prononçât le nom des Templiers, les allusions à un trésor enfoui 
dans le sous-sol de Gisors revenaient sans cesse, même si c’était 
sous la forme évidente d’une légende aux multiples versions. 

Quant aux souterrains, on ne se privait pas de les décrire. Il y en 
avait partout autour de Gisors. À entendre mes compagnons, le 
Vexin normand n’était qu’un vaste fromage de gruyère rempli de 
trous et de corridors mystérieux. Il y en avait un entre le château de 
Gisors et l’église Saint-Gervais-Saint-Protais : c’était sûr, on l’avait 
vu, puisque les bombardements de 1940 avaient bouleversé le 
quartier et fait découvrir des cavités que l’on ignorait jusqu’alors. Il 
y en avait un autre entre le même château de Gisors et le donjon de 
Neaufles-Saint-Martin, ce qui est très logique puisque la forteresse 
de Neaufles est plus ancienne que celle de Gisors : ceux qui ont 
construit Gisors venaient de Neaufles et il eût été surprenant qu’ils 
ne ménageassent point un accès entre les deux points forts du 



– 10 – 

système de défense de la vallée de l’Epte. D’ailleurs, ajoutait un 
autre, il y a un grand souterrain dallé (d’où tenait-il ce détail ?) qui 
relie Gisors à Château-sur-Epte, dont on voit encore les ruines face à 
Saint-Clair-sur-Epte, comme si celles-ci protégeaient encore l’entrée 
de la Normandie contre ceux qui se précipitent sur la route 
nationale 14 en direction de Rouen. Il fallait aussi parler du 
souterrain qui reliait Gisors aux Andelys, à Château-Gaillard, plus 
précisément. Là, je n’étais pas d’accord, étant donné que c’est 
Richard Cœur de Lion qui avait fait construire Château-Gaillard 
pour contrebalancer la perte de Gisors. Mais j’étais prêt à admettre 
les salles souterraines sous l’église de Bézu-Saint-Éloi et la 
mystérieuse signification de la très belle croix de Neaufles, près du 
passage à niveau. Et j’aimais aussi qu’on me parlât de Mortemer. 

Cette abbaye cistercienne ruinée à la Révolution, et où Henry Ier 
d’Angleterre mourut d’indigestion (ah ! la gastronomie normande), 
ne manque ni d’allure, maintenant qu’elle a été en partie restaurée, 
ni de traditions étranges. On y entend des bruits inexplicables, 
certains soirs. Pendant la Première Guerre mondiale, un chauffeur 
anglais y rencontra le fantôme d’un moine, et en fit une description 
si détaillée au curé de Lyons-la-Forêt que celui-ci reconnut 
exactement le costume cistercien du XIIe siècle. D’ailleurs, une 
Dame Blanche vient souvent se lamenter sous les fenêtres du 
château, les nuits sans lune, et il n’est pas rare d’apercevoir les 
moines massacrés pendant la Révolution gagner l’église en 
procession. La nuit tombant, les histoires de fantômes succédaient 
aux histoires de souterrains. Ah ! si quelqu’un avait le temps de faire 
des fouilles, on trouverait sûrement quelque chose, sinon un trésor, 
du moins des documents. On le voit, nous délirions beaucoup. 

Cela tenait en partie à ce que le Père Marie-Bernard, qui 
s’amusait comme un petit fou de nos sottises, versait, si j’ose dire, de 
l’huile sur le feu en nous préparant un excellent « brûlot » (mélange 
d’eau, de sucre et de rhum qu’il faisait flamber), qui augmentait nos 
ardeurs. Alors les garçons du pays, qui se trouvaient parmi nous, 
extravaguaient sur ce qu’ils avaient déjà entendu dans des veillées 
semblables, en famille ou chez des amis. L’idée de souterrains 
secrets, de trésors enfouis – et maudits, parce que gardés par des 
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puissances maléfiques –, et de documents capables de bouleverser le 
monde, devenait pour nous réalité. Et c’était en 1948, c’est-à-dire 
une douzaine d’années avant qu’un livre apparemment sérieux, mais 
en fait aussi délirant que nos veillées à Puchay, n’attire l’attention du 
grand public sur l’or des Templiers de Gisors. Il était effectivement 
question d’un trésor caché à Gisors et de souterrains dans tout le 
Vexin. 

Ainsi, ce pays qui hantait autrefois mon imagination, alors que je 
ne le connaissais que par mes lectures, me devint plus familier. Ce 
séjour à Puchay me fit entrevoir Gisors non seulement comme le 
pivot de la défense normande contre les rois de France, mais aussi 
comme une sorte de pôle mystérieux vers lequel convergeaient des 
lumières froides, comme on en voit parfois le long des murs des 
cimetières. Je visitai Mortemer avec mes camarades. Nous y 
évoquâmes les fantômes. À vrai dire, nous nous en moquâmes. Mais, 
au retour, la camionnette dans laquelle nous étions tous empilés 
tomba en panne. Doit-on croire aux coïncidences ? Je visitai 
également Bézu-la-Forêt. Je commençai à m’intéresser 
sérieusement à l’étymologie, et ce nom bizarre m’intriguait : il est 
incontestablement celtique, mais signifie-t-il simplement « les 
bouleaux », les « tombeaux » (c’est le plus vraisemblable) ou 
provient-il de la contraction d’un ancien albodunum, autrement dit 
la « forteresse blanche » ? Pourquoi faut-il que dans l’Aude, dans le 
Razès précisément, non loin de Rennes-le-Château, il y ait un Bézu 
où se sont établis les Templiers, d’ailleurs dans des conditions assez 
obscures ? 

Ce nom m’agaçait d’autant plus que je le voyais répété à Bézu-
Saint-Éloi, tout près de Gisors, et que je le reconnaissais comme le 
premier terme d’une autre paroisse de la région, sise en Seine-
Inférieure (ainsi qu’on disait, à l’époque), le charmant village de 
Bézancourt. Nous y allâmes tous, avec la fameuse camionnette, pour 
la fête de saint Christophe, le patron de la paroisse, fête qui donnait 
lieu à une grand’messe chantée, a une procession et à la 
traditionnelle bénédiction des véhiculés. Nous étions commis pour 
constituer la chorale. Le curé de Bézancourt, c’était de notoriété 
publique, vivait maritalement avec sa bonne et en avait un enfant 
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qu’il élevait avec amour. L’archevêque de Rouen avait voulu 
déplacer ce peu scrupuleux ecclésiastique, mais les paroissiens, qui 
aimaient bien leur curé, s’y étaient opposés farouchement. Après 
tout, le pape Clément V, l’un des protagonistes de l’affaire des 
Templiers, pillait sans vergogne les deniers de l’Église – c’est-à-dire 
des fidèles – pour subvenir aux dépenses somptuaires de sa 
maîtresse, la belle comtesse de la Marche. Mais personne alors 
n’aurait osé en parler. Ici, cela se passait au vu et au su de tout le 
monde, et les paroissiens n’étaient pas les derniers à subvenir, en 
toute connaissance de cause, aux besoins de cette étrange famille. À 
l’époque, je n’avais pas encore entendu parler de l’abbé Béranger 
Saunière, ni même d’un certain curé d’Urufle qui défraya la 
chronique, dans les années cinquante, pour avoir atrocement 
massacré sa maîtresse enceinte. En tout cas, le curé de Bézancourt 
n’avait pas trouvé de trésor dans un des piliers de son église. Il vivait 
très simplement. C’était un homme sympathique et ouvert, et sa 
« bonne » était fort jolie. Avec mes camarades, nous nous 
contentions de faire des jeux de mots douteux sur le nom de 
Bézancourt. Je ne sais pas ce qu’est devenu cet ecclésiastique, mais 
on m’a dit depuis que saint Christophe n’avait jamais existé et qu’il 
s’agissait seulement d’une pieuse légende. Il a pourtant fait des 
miracles en compagnie de saint Georges qui, lui non plus, n’a, 
paraît-il, jamais existé. Ce que je puis assurer, c’est que ce jour de 
juillet 1948, le 25 très exactement, nous chantâmes de bon cœur – et 
en chœur – pendant la grand’messe, et que nous assistâmes tous à la 
traditionnelle bénédiction. 

Il y avait quelque chose de digne et de touchant dans cette 
cérémonie que l’Église considère maintenant comme une survivance 
d’une indigne superstition. Il est vrai que l’Église romaine n’en est 
pas à un reniement près. Et si j’ironise à propos de saint Christophe 
qui n’existe pas et qui a pourtant fait des miracles, c’est parce que je 
sais qu’il faut voir plus loin que les versions officielles répandues 
urbi et orbi par des personnages qui se sont arrogé des droits 
infaillibles auxquels n’auraient jamais prétendu les premiers 
apôtres. Nous sommes tous des Christophe, du moins devrions-nous 
tous porter le Christ – pas le Crucifié, l’Oint – et ainsi provoquer des 
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miracles qui cesseraient du coup d’être surnaturels pour devenir les 
actes du quotidien. 

Cela dit, ce 25 juillet 1948, sous le soleil de midi, lorsque nous 
retournâmes à Puchay, les plateaux du Vexin brillaient de tous leurs 
feux. Le vent s’était levé et balayait les blés comme des vagues de la 
terre. J’aimais ce pays. J’aimais le vent qui m’apportait les prémices 
de la mer. J’aimais ces chemins qui se croisaient au milieu des 
champs : j’y voyais des voyageurs de l’ancien temps, à pied, s’en 
allant vers le couchant, transportant avec eux leurs peines et leurs 
joies, et se recueillant à chaque carrefour, auprès d’une croix ou 
d’une statue de saint Christophe, là où jadis nos ancêtres gaulois 
vénéraient le dieu à double ou triple face qui protégeait l’errance 
vers des pays lointains. Je savais déjà que l’Ordre du Temple avait 
été créé, du moins officiellement, pour protéger les routes de 
pèlerinage en Terre sainte, et que par la suite, il avait surveillé les 
grandes voies de communication de l’Europe occidentale. Mais que 
m’importaient les Templiers à cette époque. Le soir, à la veillée, 
nous replongeâmes dans nos délires : c’était à qui trouverait le 
Trésor enfoui dans la ville de Gisors, à Bézu-Saint-Éloi, à Neaufles 
ou même à Mortemer. J’ai le souvenir vivant de ces heures trop 
courtes : elles sont parmi les meilleures de ma vie. 

Je suis revenu très souvent, par la suite, à Gisors, dans la vallée 
de l’Epte et sur les plateaux du Vexin. Et à chaque fois cela a été le 
même émerveillement, la même nostalgie profonde, la même 
volonté farouche de m’enfoncer davantage dans les ombres que 
laissaient entrevoir les feuillages qui s’ouvraient. 

Plus que jamais ce pays m’apparaissait comme celtique, empreint 
d’une atmosphère inexplicable, mais qui remontait à la nuit des 
temps, toutes civilisations confondues et se cristallisant dans une 
grande auréole de mystère. Le Vexin, c’est le territoire du peuple 
gaulois des Véliocasses, et qui, au temps de la conquête romaine, 
faisait partie de la Gaule Belgique comme tout ce qui était au nord 
de la Seine. Mais les Véliocasses n’avaient fait que s’établir dans une 
région déjà modelée par des peuples antérieurs. Région de passage, 
certes, dernier débris de la grande plaine de l’Europe du Nord, 
jonction entre la Mer du Nord et les routes qui menaient vers les 
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rives atlantiques, entre les vallées qui viennent de l’est et du sud et 
les échancrures de la Manche, autrefois appelée « Mer bretonne ». 
Pays-carrefour où les vents ont soufflé de partout, où, comme une 
étrange épine dorsale, la voie romaine (c’est-à-dire un chemin 
gaulois pavé) de Lutèce à Rotomagus (Rouen, la « plaine de la 
roue », ou la « plaine ronde ») se reconnaît parfois sous les 
fondations de la route nationale 14. Lieu d’histoire où se sont 
affrontés les Francs et les pirates vikings, et ensuite les rois de 
France avec leurs vassaux, les rois anglo-normands. Et au milieu de 
tout cela, dans un pays partagé par le traité de Saint-Clair-sur-Epte, 
en 911, la forteresse de Gisors brillant comme un phare et que 
convoitent tous ceux qui sont éclairés par son faisceau lumineux… 

J’avais trois façons de pénétrer dans ce domaine privilégié : par 
Chaumont-en-Vexin et Trie-Château, où j’évoquais les forteresses 
françaises qui surveillaient Gisors ; par Magny-en-Vexin après une 
halte au musée de Guiry-en-Vexin, témoignage de l’ancienneté de ce 
terroir ; par de petites routes paresseuses à travers le Vexin français, 
dans ces charmantes vallées qui semblent isolées du monde, et où je 
découvrais des noms de villages étonnants, comme Haute-Souris, ce 
qui me faisait aboutir sur les bords de l’Epte, à Bray-Lû. 

À Trie-Château, j’allais toujours accomplir une sorte de 
pèlerinage à la célèbre allée couverte qui se trouve un peu à l’écart et 
qui a gardé intacte cette puissance magnétique que l’on ressent dans 
toute construction sacrée exceptionnelle. Cette allée couverte est fort 
bien conservée, et elle présente une particularité : le support qui 
obstrue l’entrée – contrairement à l’usage commun – est percé d’un 
trou circulaire. Certes, d’autres allées couvertes de la région 
parisienne présentent cette même particularité, et on peut en voir au 
musée de Pontoise ainsi que dans les fossés du musée des Antiquités 
nationales à Saint-Germain-en-Laye. Mais ici, à Trie-Château, le 
monument est à sa place d’origine, et il en est d’autant plus 
émouvant. Je me suis laissé dire qu’à certaines dates, encore de nos 
jours, il s’y déroulait des cérémonies quelque peu secrètes, de vagues 
rituels d’initiation. Et s’il faut en croire mes informateurs, les 
participants à ces cérémonies auraient des liens – ou affirmeraient 
en avoir – avec les Templiers. 
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Je ne peux m’empêcher de sourire. Initiation à quoi ? Rituels 
surgis de quelles imaginations ? Le syncrétisme fait des ravages en 
notre XXe siècle finissant, pour ne pas dire pourrissant, où la 
confusion des croyances et des valeurs est telle que personne n’y 
reconnaît plus rien. Nous ne savons rien du rituel secret des 
Templiers – s’il y en a eu un, ce qui est loin d’être prouvé – pour la 
bonne raison qu’il était et est resté secret. Nous ne savons rien, ou 
presque rien, de la religion des constructeurs de mégalithes parce 
qu’aucun document lisible ne nous est parvenu de ces temps qui 
remontent aux troisième et second millénaires avant notre ère. À 
moins que… 

Ce trou dans le support de l’allée couverte de Trie-Château, 
certains archéologues le nomment le « Trou de l’Âme ». Il indique 
peut-être la croyance que l’âme du défunt inhumé dans l’allée 
couverte pouvait, au bout d’un certain temps, quitter le corps et s’en 
aller ailleurs, vers un autre-monde. On a fait remarquer que bon 
nombre de crânes retrouvés dans les monuments mégalithiques 
portaient un trou visiblement dû à une trépanation. Était-ce une 
opération chirurgicale destinée à sauver un blessé, ou était-ce une 
trépanation rituelle, accomplie sur le défunt dans un but religieux, à 
savoir permettre à l’âme de s’échapper hors de la boîte crânienne ? 
On ne peut donner aucune réponse, mais la question reste posée. 
Or, on sait que, parmi les accusations portées contre les Templiers, 
figure le culte rendu à une idole en forme de tête, le fameux 
baphomet, qui semble d’ailleurs plus mythique que réelle. 
Coïncidence ? L’allée couverte de Trie-Château gardera toujours son 
mystère, et c’est aussi bien ainsi. 

Quand j’arrivais par Magny-en-Vexin, je ne me lassais pas 
d’admirer les vieilles maisons du bourg, ces relais de poste du temps 
des diligences, aujourd’hui endormies dans la torpeur de l’été, 
fermées au monde bruyant des véhicules à moteur qui les frôlent et 
les dédaignent. Pour moi, c’était l’intrusion dans un passé qui se 
découvrait peu à peu, comme si je tournais les pages d’un livre que 
personne n’avait jamais encore lu. Et je continuais par Saint-Clair-
sur-Epte : le chœur roman de l’église me faisait remonter plus loin le 
temps jusqu’à cette fabuleuse image de mon enfance, Rollon et 
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Charles le Simple. Curieux endroit que Saint-Clair-sur-Epte, où 
rôdent encore les ombres de ceux qui ont signé un traité lourd de 
conséquences pour l’histoire de l’Europe occidentale : à peine a-t-on 
quitté le village qu’on se trouve au milieu d’usines qui se sont 
élevées sur les bords de l’Epte, au lieu-dit précisément Bordeaux-
Saint-Clair, près du passage à niveau où rouillent les rails d’une voie 
ferrée complètement désuète. C’est là qu’on passe en Normandie. Et 
sur la butte, veille la forteresse de Château-sur-Epte, du moins ce 
qu’il en reste : les fortifications et le donjon pourrissent au milieu 
d’une folle végétation, et certaines parties des bâtiments anciens 
sont utilisées par une exploitation agricole. C’est fort dommage 
qu’on ait laissé ainsi à l’abandon ce château qui fut l’un des plus 
beaux de Normandie, l’une des pièces maîtresses du système de 
défense normand sur la frontière de l’Epte. 

Cependant, mon itinéraire favori passait par Bray-Lû. J’avais 
déjà laissé les miasmes de l’agglomération parisienne le long des 
routes sinueuses qui partaient de Meulan et qui virevoltaient le long 
des coteaux et des vallées fleuries. Il y avait des coquelicots dans les 
blés, car, à cette époque, on n’utilisait pas encore les désherbants 
sélectifs. Il y avait des marguerites le long des routes que les 
cantonniers n’avaient point encore défrichées. Et c’est dans la 
fraîcheur des vergers et des potagers enfouis que je pénétrais en 
Normandie. 

Mais je ne m’attardais pas dans la vallée. Je remontais 
rapidement le cours de l’Epte jusqu’à Aveny, et je gravissais la pente 
qui menait sur le plateau, en direction de Dampsmesnil. Un peu à 
l’écart, au milieu des taillis, et sur une pente, se trouve une allée 
couverte, certes moins imposante et moins bien conservée que celle 
de Trie-Château, mais tout aussi évocatrice du mysticisme des âges 
sombres de la Préhistoire. Ce qui frappe ici, c’est une gravure 
représentant deux seins de femme et un collier à plusieurs rangs. Le 
thème n’est pas original, et on le retrouve sur d’autres mégalithes de 
la région, ainsi qu’à l’intérieur des grottes néolithiques de la vallée 
du Petit-Morin, à Coizard notamment. Ce genre de figuration, à mi-
chemin entre le figuratif et le symbolisme, est caractéristique de l’art 
dolménique et peut être rapprochée des gravures qu’on relève sur 
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les supports de nombreux monuments du Morbihan. La forme 
féminine d’Aveny a une parenté évidente avec la fameuse idole « en 
forme de marmite » des Pierres-Plates en Locmariaquer, et avec la 
déesse à la chevelure et aux colliers plusieurs fois représentée dans 
le tertre de l’île de Gavrinis. Il faut vraisemblablement y voir une 
divinité funéraire, puisque les dolmens et les allées couvertes sont 
des tombeaux, mais aussi, vu le contexte et la floraison d’éléments 
décoratifs évoquant la mer et la végétation, une divinité de la vie. 
Cela suppose une pensée métaphysique déjà élaborée : la vie et la 
mort ne sont que deux aspects complémentaires d’une même réalité. 

Quoi qu’il en soit de ces spéculations, les symboles veulent 
toujours dire quelque chose. Le collier est signe de puissance et les 
seins marquent l’abondance. Le message peut être résumé ainsi : le 
triomphe de la vie. Dans ces conditions, à quoi bon se poser d’autres 
questions ? L’allée couverte d’Aveny se suffit à elle-même, et quand 
on demeure un certain temps le dos appuyé contre la pierre, on finit 
par sentir que tout est possible tant est puissante l’énergie qui 
émane de la terre en cet endroit, et qui jaillit, tel un éclair, vers le 
ciel à travers les arbres. Je suis persuadé que les mégalithes de Trie-
Château et d’Aveny sont des clefs nécessaires pour ouvrir les portes 
réelles de Gisors, celles qui sont en dedans. Car les routes droites ne 
mènent jamais qu’au néant des vanités tapageuses. 

Je restais souvent des heures près de l’allée couverte d’Aveny. À 
l’époque, peu nombreux étaient les visiteurs qui, ayant relevé la 
présence du monument dans un guide touristique, s’étaient décidés 
à aller voir de quoi il s’agissait. Généralement, ils repartaient bien 
vite, ajoutant un tas de pierres à leur collection d’images de la 
journée. Mais j’en ai vu qui restaient, qui examinaient la pierre, qui 
la photographiaient, qui s’imprégnaient de l’atmosphère qu’elle 
suscitait. Alors, quand j’avais la sensation d’être « rechargé », 
d’avoir fait le plein de forces vitales indispensables, je reprenais le 
sentier qui se faufilait à travers les arbres. 

De retour dans la vallée, je pouvais alors beaucoup mieux 
appréhender son aspect romantique et désuet : cette vallée de l’Epte, 
j’en avais la conviction, avait cessé d’appartenir au monde depuis au 
moins un siècle, c’était une vallée oubliée. Il aurait fait bon s’y 
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endormir un soir de printemps, quand les lilas sont en fleurs, pour 
ne se réveiller qu’à la fin des temps, lorsque les pommiers de l’île 
d’Avalon produiront des fruits mûrs toute l’année. Sur le vieux pont 
qui franchissait l’Epte, on sentait l’odeur de l’eau, et le village 
d’Aveny baignait dans un tableau de Claude Monet. Le peintre a 
d’ailleurs habité longtemps dans la vallée de l’Epte, à Giverny, où 
l’on peut encore voir sa maison et ses jardins, non loin du confluent 
où l’Epte se jette dans la Seine, emportant ses eaux paresseuses vers 
un grand large où se noient les bateaux ivres. L’impressionnisme, le 
symbolisme, le style « fin de siècle », les hurlements de Rimbaud qui 
tentent de réveiller les fées endormies sous les glycines des maisons 
ravagées par les mousses du temps passé : tout y est, tout est 
préparé pour permettre le plongeon vers l’aube du soleil, lorsque la 
lumière divine imprégnait encore les parcelles d’or qui pleuvaient 
sur la terre. 

D’Aveny, je remontais le cours de l’Epte. La petite route, peu 
propice à une grande circulation, suit la rivière, et la voie ferrée de 
Vernon à Gisors est parallèle, avec parfois des passages à niveaux 
bizarres. La vétusté de cette voie ferrée me fait toujours penser à 
quelque scénario de science-fiction où l’on imagine un train 
s’égarant sur une ligne désaffectée et s’enfonçant dans les brumes 
d’un autre-monde. En fait, cela a quelque chose d’irréel. Est-on sûr 
que les maisons du hameau de Berthenonville sont habitées par des 
êtres humains ? Tout est si calme au bord de cette route et le long de 
cette voie ferrée où il ne passe aucun train qu’on ne peut échapper à 
cette question. Et on peut la poser aussi à propos du village de 
Château-sur-Epte, d’autant plus que les ruines fantomatiques de la 
forteresse semblent narguer le voyageur et lui indiquer des 
directions où il se perdra. Peu importe alors de savoir que cette 
forteresse a été érigée par Guillaume le Roux à la fin du XIe siècle et 
qu’elle porta longtemps le nom de Château-Neuf, tandis que le 
groupe de maisons enfouies sur la pente était appelé Fuscelmont. 
Dans mon esprit, il s’agissait beaucoup plus d’un de ces 
innombrables châteaux qu’on entrevoit à peine dans les romans 
arthuriens, l’un de ces châteaux où des épreuves fantastiques 
attendent le chevalier qui ose s’y risquer. Mais le matin, alors qu’il a 
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passé la nuit à se défendre contre des êtres maléfiques, il s’aperçoit 
que la forteresse est vide d’habitants, que les ronces ont envahi les 
cours, et que les bâtiments sont en ruine, comme s’ils n’avaient pas 
été occupés depuis des siècles. Est-ce donc dans un château 
semblable que Perceval le Gallois assista au mystérieux Cortège du 
Graal, auquel il ne comprit rien, et au sujet duquel il ne posa aucune 
question, tandis que le roi boiteux l’invitait à partager son repas ? 

L’atmosphère change complètement lorsqu’on arrive aux 
Bordeaux-Saint-Clair. La route de Paris à Rouen, par son excessive 
fréquentation, brise le rêve qui stagne au fond de la vallée. Pourtant, 
les usines qu’on y voit ont quelque chose de familier, et de désuet 
elles aussi : on les oublie tant elles se confondent dans la verdure. Et 
c’est grâce à elles que la voie ferrée existe encore comme un précieux 
vestige. Je ne peux me défendre d’une certaine nostalgie quand je 
pense aux Bordeaux-Saint-Clair : un souvenir précis d’un soir de 
printemps de 1971 vient amplifier cette sensation générale. 
Lorsqu’on franchit l’Epte, on passe la frontière de ce que les Celtes 
appellent l’Autre-Monde, un monde peuplé d’êtres étranges, qui 
ressemblent pourtant trait pour trait aux humains, et qui se 
dérobent parfois dans la brume au moment même où l’on croit 
pouvoir les saisir. Quel message me délivrait cette femme qui se 
faisait appeler d’un nom qui n’était pas le sien, et surtout qui était-
elle ? Un être de chair et de sang ou l’un de ces fantasmes qui me 
poursuit sans relâche depuis mon enfance ? Je ne sais, mais je suis 
hanté par les ponts, par les gués, par tous les passages qui mènent 
vers des ailleurs. Mais peut-être est-ce là simplement le symbole de 
l’envoûtement du Vexin, de ce pays qui n’est pas le mien, qui n’est 
qu’une flamme auprès de laquelle je viens piteusement me brûler les 
ailes… 

Et je remontais le cours de l’Epte, m’arrêtant à Guerny, dont le 
nom de consonance bretonne est nettement celtique, évoquant les 
aulnes ou le marais. De fait, la vallée qui s’élargit à l’est, du côté 
français, est occupée par d’immenses prairies qui proviennent 
vraisemblablement du drainage d’un ancien marécage. Le village de 
Guerny est aussi tranquille, aussi effacé qu’Aveny ou 
Berthenonville : j’y retrouvais le même mystère, la même 



– 20 – 

impression d’échapper au poids du temps. De là, ce qui n’était alors 
qu’un chemin, me menait, en gravissant la pente, sur le plateau, vers 
le bourg de Vesly : dans l’église, il y avait de vieilles statues des XIVe 
et XVIe siècles qui excitaient ma curiosité, et aussi un beau retable 
du XVIIe siècle. Cette région du Vexin renferme parfois des surprises 
quant à l’art religieux. N’est-ce pas un peu plus loin, au nord de 
Gisors, à Mainneville, que se trouve la célèbre statue de saint Louis 
dont l’image, devenue classique, est répandue à travers le monde ? 

Revenu dans la vallée, je remontais vers Dangu, un bourg plus 
important, où l’église est en partie romane et a été remaniée au 
XVIe siècle. À côté, se trouve une magnifique maison normande à 
colombage caractéristique des anciennes constructions de la région. 
Dangu, qui s’étale entre la rive de l’Epte et le sommet du plateau, 
occupe une situation privilégiée qui témoigne de son importance 
stratégique. Il y eut certainement là une forteresse gauloise sur la 
hauteur, puis un camp romain dans la vallée. Après le traité de 911, 
le lieu devint un bastion avancé de la défense normande, sa 
forteresse contrôlait la vallée de l’Epte au sud de Gisors. Une ville se 
développa ainsi autour du château, ville qui fut volontairement 
brûlée au XIIe siècle par Robert de Chandos pour éviter qu’elle ne 
tombât aux mains du roi de France Louis VI le Gros. Puis à la fin de 
ce même siècle, Dangu fut le théâtre de luttes farouches entre Anglo-
Normands et Français qui l’occupèrent tour à tour et qui, 
évidemment, la saccagèrent à chaque fois. Enfin, en 1400, l’antique 
forteresse fut abandonnée par Jacques de Bourbon qui fit bâtir un 
autre château. Sous le Second Empire, ce château, plusieurs fois 
remanié et restauré, appartint au comte de Lagrange qui y fit 
entraîner les chevaux de Napoléon III. De ce bâtiment, maintenant 
disparu, il ne reste que les caves. Par contre, un autre château 
domine le bourg depuis 1908 : il s’agit d’un édifice qui a été 
transporté là pierre par pierre, le château qu’avait fait construire 
Madame de Pompadour à Montretout. 

Lieu de guerre et d’histoire, Dangu a quand même conservé 
quelque chose des époques où les druides célébraient leur culte en 
pleine nature, en dehors de toute construction, dans le nemeton, 
une clairière sacrée au milieu de la forêt. Le sanctuaire a 



– 21 – 

évidemment été christianisé : c’est Notre-Dame du Chêne, dans un 
bois auquel on accède par un simple chemin, objet d’un pèlerinage 
annuel. Le nom est révélateur, et l’endroit est très fréquenté, comme 
en témoigne le nombre impressionnant des ex-votos qu’on peut y 
voir. Du sanctuaire druidique au pèlerinage chrétien, l’ombre de la 
Mère divine au milieu des chênes perpétue, en dépit des 
changements et des bouleversements du monde, la permanence des 
croyances et des rituels à travers les siècles. 

En allant sur Gisors, on peut faire un détour vers Neaufles-Saint-
Martin. Sur la route, il y a une étrange croix. De loin, on croirait une 
croix celtique, telle qu’il en existe en Irlande. En fait, c’est une croix 
du XIVe siècle, une croix inscrite dont la présence est sans doute liée 
à l’existence d’un sanctuaire ancien. Nous sommes sur le plateau, 
ouvert à tous les vents. La croix domine un paysage monotone. Elle 
semble griffer le ciel. Plus loin, au-delà de Neaufles, se dresse le 
donjon, dernier vestige de l’importante forteresse qui a précédé 
Gisors, mais qui, moins bien placée, ne permettait pas de surveiller 
efficacement la vallée de l’Epte. La légende prétend qu’il est relié, lui 
aussi, par un souterrain au donjon de Gisors, mais ce qui est sûr, 
c’est que le château de Neaufles a été la résidence d’une « Dame 
Blanche », la célèbre reine Blanche d’Évreux. Après tout, sait-on 
jamais, puisque tout est possible dans ce pays en demi-teinte, lieu de 
prédilection de tant de peintres. 

J’évoquais en effet Claude Monet à propos de la basse vallée de 
l’Epte. Mais le souvenir de Pablo Picasso rôde aussi dans un hameau 
de Gisors où il a résidé quelque temps, et dans la haute vallée de 
l’Epte, à Éragny, on peut encore voir la maison de Camille Pissarro 
dont les peintures ont souvent été inspirées par les paysages et les 
scènes de la région. L’Epte, qui remonte vers Gournay, constitue 
toujours cette frontière naturelle entre la Normandie et la France. 
Des villages fleuris, avec de petites églises mélancoliques, jalonnent 
la vallée. De l’autre côté, c’est la Picardie, au nord, le Pays de Bray 
avec ses vallonnements couverts d’herbages. Des vestiges de forêts 
parsèment la terre et rappellent que Lyons-la-Forêt se trouve au 
centre de la plus belle hêtraie de France. On imagine mal d’ailleurs 
le Vexin au temps où les bûcherons n’avaient point encore accompli 
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leur travail de destruction systématique. Combien de clairières 
sacrées pour les anciens druides ont-elles ainsi été livrées à la 
lumière ! Il est vrai que la permanence des cultes étant une règle 
absolue, la plupart des églises et des chapelles que l’on peut voir 
actuellement ont été bâties à l’emplacement même de ces 
sanctuaires. Le sacré ne meurt jamais. Il change de forme. Et c’est 
toujours le même vent qui souffle sur les plateaux porteurs de 
moissons. L’archaïque déesse funéraire des dolmens a simplement 
pris d’autres noms au cours des âges. Des saints venus d’ailleurs ont, 
comme en Bretagne, frappé le sol avec leur bâton de pèlerin. Ils ont 
fait jaillir des sources auxquelles se sont abreuvées des populations 
qui subirent le joug d’envahisseurs successifs, les Gaulois bien sûr, 
puis les Romains et leurs légions, les Francs, les Vikings. Et combien 
d’autres ! 

Les terres les plus chargées d’histoire sont celles qui ont le plus 
souffert. C’est en vertu de cette histoire et de ces souffrances qu’elles 
sont dignes d’intérêt, qu’elles provoquent les chercheurs, suscitent 
en eux la quête passionnée de ce qui n’est pas toujours évident, de 
tout ce qui se dissimule sous les ruines. Car il y a toujours quelque 
chose sous les monuments écroulés, ne serait-ce que le rêve de ceux 
qui ne se contentent pas des apparences. 

Ainsi se présenta à moi Gisors, au temps où je m’acharnais à 
remonter la vallée de l’Epte. 
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II 
 

LES GRANDES HEURES DE GISORS 

Il est vraisemblable que sur la butte où s’élève actuellement le 
château de Gisors, se trouvait, à l’époque gauloise, une de ces 
forteresses-refuges caractéristiques de la civilisation celtique. On 
sait, en effet, que la société gauloise était essentiellement rurale, 
avec un habitat dispersé le long des rivières ou dans les plaines, à 
l’orée des forêts. Chez les Celtes, les villes, au sens où nous 
l’entendons aujourd’hui, n’existaient pratiquement pas. Il s’agissait 
plutôt de forteresses-refuges temporaires que venaient occuper en 
cas de guerre les habitants des alentours. Ce n’est qu’au premier 
siècle avant notre ère, juste avant la conquête romaine, que 
certaines de ces forteresses devinrent des villes-marchés, car elles 
permettaient de grands rassemblements de populations. Et quelques 
artisans, forgerons notamment, prirent l’habitude de s’y installer. Ce 
fut le cas à Rouen et à Laon, ou encore à Mont-Beuvray, l’antique 
Bibracte, et à Gergovie, capitale des Arvernes. On peut donc 
facilement imaginer la situation de Gisors à l’époque gauloise : une 
forteresse sur la butte, et, sur les bords de l’Epte, des habitations 
occupées par des agriculteurs et des pasteurs. Le nom même de 
Gisors, dont la forme la plus ancienne est Gisortium, tendrait à le 
prouver : on y retrouve en effet, comme deuxième terme, le 
toponyme celtique bien connu rit- (dont la forme latine est ritum), 
signifiant « gué », et le nom entier pourrait être interprété comme 
« l’herbage du gué ». Il est en tout cas certain qu’il existait, sous la 
butte du château, un gué permettant à un chemin – devenu ensuite 
voie romaine – qui venait de Beauvais et de Laon de franchir l’Epte 
en direction de Rouen. 

Ce qui est également certain, c’est l’importance de l’occupation 
romaine à Gisors. Lors des différentes fouilles et des multiples 
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restaurations de l’église, on a découvert de nombreuses traces de la 
présence romaine. Gisors était déjà un point stratégique à l’écart de 
la vallée de la Seine mais permettant de surveiller efficacement un 
arrière-pays encore très boisé et fréquenté par des populations dont 
les Romains n’étaient pas très sûrs. C’est probablement à cette date 
que la ville proprement dite a commencé à se développer, sous la 
butte du château, dans la boucle de l’Epte qui constituait une 
défense naturelle, au confluent de la Troesne. 

À l’époque mérovingienne, la ville semble s’être agrandie 
considérablement. Nous savons que la plus grande partie du 
territoire de Gisors dépendait du chapitre de la cathédrale de Rouen 
en vertu d’un acte de donation du roi Clotaire II. De cette période, 
des vestiges importants ont été retrouvés, notamment un cimetière 
qui se trouve sous la rue des Épousées, au nord de l’église. La 
découverte fortuite de ce cimetière, en 1947, lors de travaux de 
restauration et d’élargissement consécutifs aux dégâts des 
bombardements, ainsi que la mise en évidence d’un ancien 
souterrain reliant l’église au château, c’était plus qu’il n’en fallait 
pour ranimer les commentaires, d’autant plus que l’existence de 
nombreux sarcophages est prouvée. De là à parler de trésors enfouis 
dans le sous-sol de Gisors, il n’y avait qu’un pas. Il fut franchi. C’est 
pourquoi j’entendis tant d’histoires au sujet des souterrains du 
Vexin durant mon séjour de 1948. 

À l’époque carolingienne, Gisors semble avoir participé 
activement à la vie politique qui rayonnait autour de Laon, et à la vie 
religieuse dont Rouen était le noyau central. En tant qu’étape 
importante sur la route de Laon à Rouen, et sans doute à la jonction 
d’une route partant de Paris et rejoignant Rouen par Chaumont, la 
renommée de Gisors ne pouvait manquer de grandir, de même que 
son importance militaire, surtout pendant les invasions normandes. 
On sait, en effet, que les Normands, avant tout navigateurs, 
remontaient fleuves et rivières, leur principale voie d’invasion, et 
qu’ainsi d’ailleurs ils traversèrent la Russie. Il est donc probable, 
mais il n’en est fait mention nulle part, que les Normands établis sur 
la Basse-Seine remontèrent la vallée de l’Epte comme ils le firent 
dans la vallée de l’Eure. 
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Mais l’importance réelle de Gisors dans le jeu politique européen 
est une conséquence directe du traité de Saint-Clair-sur-Epte, en 
911, et de l’événement capital qui eut lieu en 1066, à savoir la 
conquête de l’Angleterre par un duc de Normandie, à la suite de la 
victoire d’Hastings, événement qui modifia complètement le rapport 
des forces sur le continent et fut une des causes lointaines de la 
guerre de Cent Ans. 

Si l’on veut comprendre cette importance de Gisors, et si l’on 
veut éclaircir un peu le mystère qui entoure sa forteresse, il est bon 
de reprendre l’histoire où elle commence, c’est-à-dire à l’arrivée des 
Hommes du Nord. 

On sait que les raids des Vikings sur le continent se firent sentir 
dans trois secteurs principaux : en Bretagne, à l’embouchure de la 
Loire, en Frise, c’est-à-dire dans les futurs Pays-Bas, et en Neustrie 
(Francie occidentale), à l’embouchure de la Seine. C’est ce dernier 
secteur qui nous intéresse. 

En l’an 820, treize navires venus de Scandinavie abordèrent pour 
la première fois en Baie de Seine. Neuf Hommes du Nord y 
trouvèrent la mort lors d’une bataille rangée avec les gardes du 
rivage, parmi lesquels se trouvaient des Bretons. N’oublions pas en 
effet que la rive gauche de l’embouchure de la Seine était une 
enclave ecclésiastique dépendant de l’évêché-abbaye de Dol-de-
Bretagne. 

Mais c’est en 841, le 12 mai très exactement, qu’une véritable 
expédition conduite par le chef Asgeir apparaît en cette Baie de 
Seine. Le 14 mai, Asgeir s’empare de Rouen. Le 24 mai, il brûle le 
monastère de Jumièges, fondation irlandaise. Le lendemain, il 
obtient une rançon du monastère de Saint-Wandrille qui, à l’époque, 
portait encore le nom de Fontenelle. Puis, en 845, c’est un autre 
chef, Ragnar, qui arrive avec cent vingt navires et environ six mille 
hommes. Il remonte la Seine et arrive à Paris le 28 mars, la veille de 
Pâques. Le roi Charles le Chauve lui paie alors une rançon de sept 
mille livres pour qu’il épargne la ville. Mais, au retour, Ragnar 
ravage et pille la vallée de la Seine. 
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Le chef Asgeir revient en 851, et le 9 janvier 852, il dévaste et 
brûle le monastère de Saint-Wandrille avant de s’installer à Rouen. 
De là, il lance des raids sur le Vexin et le Beauvaisis, et pour éviter 
une riposte des Francs, il hiverne dans l’île de Jeufosse, entre 
Vernon et Bonnières, presque au confluent de l’Epte, qu’il fait 
solidement fortifier. Une nouvelle expédition prend la relève, dirigée 
cette fois par Sigtryggur et Godfrid. Charles le Chauve veut les 
attaquer, mais il n’arrive pas à les déloger de l’île de Jeufosse. En 
853, le roi carolingien se décide à traiter avec Godfrid qui, 
moyennant une forte somme d’argent, quitte les lieux. Mais 
Sigtryggur, qui n’a pas participé à l’accord, reste dans la région qu’il 
pille régulièrement. En 857, Chartres est aux mains des Vikings qui 
la mettent à sac. Le 3 avril 858, le jour de Pâques, c’est au tour de 
Paris de succomber sous la poussée des Hommes du Nord, et la ville 
doit payer une rançon. Une nouvelle fois, Charles le Chauve essaie 
en vain de les attaquer dans l’île de Jeufosse. Se décidant alors à 
changer de tactique, le roi carolingien traite avec un autre chef 
viking, un certain Veland, et lui donne pour mission de chasser les 
bandes installées dans la Basse-Seine. 

Veland, avec deux cents navires, fait le blocus de l’île de Jeufosse. 
Les assiégés, à court de vivres, lui paient une rançon et Veland 
évacue les lieux avec ses compatriotes vaincus. Mais comme le 
contrat qui le lie à Charles le Chauve vient de se terminer, Veland 
fait demi-tour et, en compagnie de ses anciens adversaires, travaille 
pour son propre compte. Il passe l’hiver 861-862 de l’autre côté de 
Paris, à Melun, tandis que les Francs établissent un barrage fortifié à 
Pont-de-l’Arche. 

Cela n’empêche pas une flotte de sept cents navires de remonter 
la Seine en 885 et de mettre le siège devant Paris. Le nouveau roi 
Charles le Gros se voit contraint de payer une forte rançon, et la 
flotte des envahisseurs reprend la mer en 887. Mais tous les Vikings 
ne sont pas repartis pour autant. Un bon nombre d’entre eux se sont 
établis le long de la Seine, notamment à Rouen. À leur tête se trouve 
un chef audacieux et tenace du nom de Hrolfur, que nous avons 
l’habitude d’appeler Rollon, à telle enseigne qu’entre 887 et 911 il 
s’impose comme chef de tous les Vikings de la Basse-Seine. Il nargue 
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les Francs, mais ceux-ci commencent à se ressaisir et à s’organiser. 
C’est d’ailleurs le moment où se met en place, dans le royaume 
franc, un nouveau système hiérarchique – qui aboutira à la 
Féodalité –, et dans le cadre duquel, de plus en plus, le roi régnera 
tandis que les princes gouverneront les territoires qui leur seront 
confiés. 

Ce nouveau système est implanté au moment où Hrolfur, 
quittant ses bases normandes, vient mettre le siège devant Chartres. 
Une armée franque dirigée par Robert de Neustrie, Richard de 
Bourgogne et Ebles de Poitiers, se précipite contre les assaillants. 
On prétend que six mille Vikings restèrent sur le champ de bataille, 
ce qui semble très exagéré. Hrolfur doit néanmoins lever le siège et 
se replier sur la Seine, mais ne manifeste aucune intention de quitter 
la Gaule. Bien au contraire, il semble vouloir s’incruster dans ses 
bases des boucles de la Seine. 

C’est alors qu’intervient le jeune roi Charles III, dit le Simple. Il 
n’a pas participé à la bataille de Chartres, mais il utilise la victoire 
des princes, qui eût probablement été sans lendemain, pour lui 
donner une conclusion politique permettant à moyen et à long 
terme d’écarter définitivement le danger viking. Son raisonnement 
est d’une logique implacable : Hrolfur a été battu, mais non 
totalement vaincu. Il constitue donc toujours une menace qu’il suffit 
de transformer en garantie. Le chef viking tenant solidement Rouen 
et sa région, il faut lui reconnaître officiellement le titre de comte de 
Rouen, à charge pour lui de se faire chrétien, d’entrer de plein droit 
dans le royaume franc et par suite de protéger cette terre, désormais 
sienne, contre toute nouvelle incursion d’Hommes du Nord. Les 
Romains n’avaient pas agi autrement avec certains peuples bretons 
du nord de l’île de Bretagne pour parer la menace constituée par les 
Pictes d’Écosse. 

Ainsi est conclu, et très rapidement, le traité de Saint-Clair-sur-
Epte. Le roi accepte la fidélité et l’hommage de Hrolfur-Rollon (qui 
prend d’ailleurs le nom de Robert) devenu chrétien, en le nommant 
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comte de Rouen et en lui attribuant quelques pagi1 autour du comté 
de Rouen, jusqu’à une frontière délimitée par l’Epte, au nord de la 
Seine, l’Eure et l’Avre au sud, ce qui correspond en gros à l’actuelle 
région de Haute-Normandie. La partie restant aux Francs forme le 
petit comté d’Ivry (Ivry-la-Bataille), et la partie orientale du pagus 
Velcassini devient le Vexin français, distinct du Vexin normand. Par 
la suite, Rollon ajoutera à ce territoire ce qui correspond aux 
départements de l’Orne et du Calvados, et ses successeurs le 
Cotentin (pris aux Bretons) et le Passais (région de Domfront). Ainsi 
est née la Normandie. 

Cet accord de Saint-Clair-sur-Epte satisfaisait tout le monde. Le 
titre de comte de Rouen signifiait que Rollon était le seul détenteur 
d’un pouvoir légitime parmi les Vikings : il était également leur seul 
représentant en tant qu’interlocuteur du roi. Mais il était également 
le comte « franc » légal, face à la population gallo-franque de son 
territoire. Le roi n’avait pas à traiter avec les Vikings ou avec les 
Gallo-Francs du nouveau territoire : son seul partenaire était le 
comte de Rouen, lequel pouvait organiser « sa » terre à sa guise. 

On connaît la suite. La Normandie, alors peu peuplée, est en 
partie dévastée. Tout le sud et l’est du pays sont recouverts 
d’épaisses forêts. Les rives de la Seine, très prospères à l’époque 
gallo-romaine, sont quasi désertes. C’est là que vont essentiellement 
s’installer les Vikings, ainsi que dans le Pays de Caux et dans la 
plaine de Caen. Plus tard, des Norvégiens venus d’Irlande 
s’installeront dans le nord du Cotentin, de sorte que la ligne 
linguistique qu’on peut tracer de l’influence Scandinave, d’après la 
toponymie, va de Granville à Gisors en passant par Argentan et 
Conches. Au sud de cette ligne, l’occupation viking n’a été que 
sporadique. Et peu à peu, les Hommes du Nord, devenus chrétiens, 
se sont fondus dans la population gallo-franque, abandonnant la 
langue scandinave pour la langue romane, mais marquant celle-ci de 
bon nombre de mots et de particularismes. 

                                                   

1 Le pagus (pays), est un territoire gallo-romain correspondant à l’aire 
d’occupation d ’un peuple gaulois d’avant la conquête. 
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Bien sûr, tout n’était pas pour autant réglé entre les Francs et les 
Vikings. Dès 925, de nouveaux conflits opposèrent Rollon à 
l’aristocratie franque, et pendant longtemps encore, le très chrétien 
comte de Rouen n’hésitera jamais, pour lutter contre le roi de 
France, à appeler à l’aide des Danois païens. De plus, les Vikings de 
la Loire commettaient exactions sur exactions, et ravageaient la 
Bretagne. Le danger était donc permanent. C’est pourquoi le roi 
carolingien et les princes francs durent finalement se résoudre à 
abandonner plus ou moins tout le nord de la Neustrie – le pays 
entre Seine et Loire – aux Normands de Rouen, à charge pour eux 
de conquérir des territoires sur les Normands de la Loire, et aussi 
sur les Bretons. De cette époque date le fameux contentieux à 
propos de la Bretagne, qui n’a jamais été un fief de la couronne 
franque, mais que les souverains carolingiens ont livrée aux 
Normands en tant qu’arrière-fief, à charge pour eux de la conquérir 
– ce qu’ils n’ont pas fait. 

Mais cette politique renforçait singulièrement la puissance et 
l’audience des comtes de Rouen devenus ensuite ducs de 
Normandie. Certes, ces comtes de Rouen étaient prêts à reconnaître 
l’autorité de l’Église aussi bien que celle du roi et acceptaient de 
s’intégrer avec leurs vassaux dans l’aristocratie du royaume, résultat 
d’une réussite politique incontestable, qui déboucherait à long terme 
sur l’unité du royaume de France. Mais les comtes de Rouen, forts 
de leur importance reconnue, eurent tendance à jouer leur propre 
jeu et n’en firent longtemps qu’à leur tête. Réalité qui deviendra 
encore plus sensible lorsqu’ils seront devenus rois d’Angleterre, au 
grand dam des rois capétiens qui se trouvèrent alors face à un vassal 
de Normandie, dont la puissance était pratiquement double de la 
leur. 

C’est dans ce contexte bien particulier et très précis qu’il faut 
donc placer Gisors et le rôle qu’elle a tenu pendant plus de trois 
siècles, jusqu’à l’annexion de la Normandie par Philippe Auguste. 
Située à mi-chemin entre Paris et Rouen, c’est-à-dire entre deux 
capitales de royaume, Gisors se trouve sur la route qui mène aux 
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évêchés de Picardie, du Valois et de la Champagne, les seuls évêchés 
qui comptent à cette époque2 car ce sont eux qui font et défont les 
rois. Gisors sera ainsi alternativement aux mains des Français et des 
Normands, mais toujours l’objet d’âpres marchandages, voire de 
luttes inexpiables, ce qui n’empêchera nullement le roi de France et 
le roi d’Angleterre de s’y rencontrer pour tenter de trouver des 
solutions à leurs querelles. 

Il existait alors à Gisors un très vieil orme, un ormeteau ferré 
(c’est-à-dire soutenu par des barres de fer), comme disent les 
chroniques du temps. Il se trouvait au milieu d’un pré, à peu près à 
l’emplacement actuel de la gare, sur la rive gauche de l’Epte, du côté 
français. Cet orme faisait la fierté des habitants de la ville, qui le 
comparaient à un autre orme célèbre, celui qui se trouvait à Paris 
devant l’église Saint-Gervais-Saint-Protais. Beaucoup de 
commentaires, et de légendes, ont circulé à propos de cet orme et de 
ses rapports avec les chevaliers du Temple, mais il faut bien 
admettre que l’orme de Paris, devant Saint-Gervais-Saint-Protais, se 
trouvait à la limite de l’enclos du Temple, et que l’église paroissiale 
de Gisors porte le même nom de Saint-Gervais-Saint-Protais. 
Coïncidence ? Ce qui est sûr, c’est que l’orme de Gisors était un 
symbole : sous ses ombrages avaient lieu les entrevues des rois de 
France et d’Angleterre. Charles Nodier, pas tellement innocent en 
fait de traditions hermétiques, bien qu’il se laissât souvent emporter 
par son enthousiasme romantique, en parle avec une certaine 
émotion : « Son feuillage avait servi de pavillon aux rois et de dais 
aux confesseurs et aux pontifes. Calixte et Innocent avaient oublié 
sous son ombrage les soucis de la tiare et les pompes de Rome. Saint 

                                                   
2 Au XIIIe siècle, sur les douze Pairs de France, six sont des 

ecclésiastiques : l’archevêque de Reims, les évêques de Beauvais, Noyon, 
Laon, Châlons et Langres. Cela montre la permanence d’un état de fait 
remontant à l’époque carolingienne, à savoir la prédominance des hauts 
dignitaires gallo-francs du nord de Paris sur les autres évêques du 
royaume. Ce sont les évêques qui ont écarté la dynastie mérovingienne au 
profit des Carolingiens. C’est sous l’impulsion de l’archevêque de Reims 
que Hugues Capet sera acclamé à Senlis et couronné à Noyon. 
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Bernard y avait rêvé à ses solitudes. Saint Thomas de Cantorbéry s’y 
était préparé au martyre. Guillaume, archevêque de Tyr, y prêcha la 
croisade ; et c’est là que son éloquence entraîna dans la guerre de la 
foi Philippe Auguste et Philippe de Flandre »3. Faut-il ajouter que 
Guillaume de Tyr est le premier en date à avoir laissé un récit sur la 
fondation de l’Ordre du Temple, bien que, et c’est le moins que l’on 
puisse dire, il fût très réservé sur les ordres militaires et ne portât 
jamais les Templiers dans son cœur. 

Toujours est-il qu’en 1031, à la mort du second roi capétien 
Robert II le Pieux, la jeune dynastie est ébranlée par des querelles 
internes. La couronne revient à l’aîné des trois fils de Robert, 
Henri Ier. Mais la veuve de Robert, Constance d’Arles, a une 
préférence marquée pour son fils cadet, Robert, qui deviendra duc 
de Bourgogne, et elle n’hésite pas à soulever les princes du royaume 
contre le souverain. Vaincu, isolé, aux abois, celui-ci se réfugie à 
Fécamp où il demande assistance au duc de Normandie Robert le 
Magnifique, lequel n’a pas pris part à la révolte et promet son aide à 
son suzerain. La victoire change alors de camp et Henri Ier se trouve 
confirmé dans sa fonction royale. Mais pour remercier son fidèle 
allié, Henri lui cède le Vexin français. La Normandie s’étend donc 
jusqu’aux rives de l’Oise, et pour un temps, Gisors va perdre de son 
importance stratégique. 

Mais le roi Philippe Ier, conscient du danger que représentait un 
duché de Normandie si proche de Paris, occupe le Vexin français, 
bien décidé à ne jamais le rendre. Guillaume le Conquérant réclame 
alors au roi de France ce qu’il considère comme un de ses territoires, 
mais en vain. Guillaume marche donc sur Paris. Le roi capétien, 
bientôt en difficulté, est sur le point d’être vaincu lorsque le duc de 
Normandie et nouveau roi d’Angleterre est blessé devant la ville de 
Mantes et meurt à Rouen, quelques jours plus tard, le 
7 décembre 1087. Son successeur ne réclamant pas le Vexin français, 

                                                   
3 Nodier et Taylor, Voyages pittoresques et romantiques dans 

l’ancienne France : Normandie, 1820, 1825 et 1878. 
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il est définitivement rattaché au domaine royal, et Gisors reprend 
ainsi toute son importance. 

Du côté français, Chaumont et Trie-Château constituaient de 
redoutables forteresses qui non seulement protégeaient la route de 
Paris, mais pouvaient également servir de base de départ pour des 
incursions en Normandie. Du côté normand, Château-sur-Epte 
perdait de son utilité puisque la route principale passait maintenant 
par Gisors. Quant au château de Neaufles-Saint-Martin, bien que 
très bien fortifié, il se trouvait trop à l’écart de l’Epte. C’est pourquoi, 
en 1097, le duc-roi Guillaume le Roux décida de faire construire une 
forteresse à Gisors même. Les plans étaient dus à l’architecte 
Leufroy, et les travaux furent confiés à Robert de Bellesme, chevalier 
normand qui joignait à sa science d’ingénieur une réputation 
justifiée de redoutable batailleur. 

Il est difficile, sinon impossible, de savoir quels étaient les plans 
primitifs du château, car les bâtiments que nous voyons 
actuellement datent en grande partie de la fin du XIIe siècle, et ont 
subi de nombreux aménagements ultérieurs. L’architecture militaire 
a constamment évolué, et les destructions ou restaurations 
successives témoignent de cette évolution pour n’importe quelle 
citadelle. Ainsi, à Montségur, devons-nous savoir que le château 
actuel a été remodelé et complété à la fin du XIIIe siècle par les 
troupes royales françaises bien après le fameux siège de 1244 : il 
nous est donc pratiquement impossible de savoir comment était 
réellement le château reconstruit au début du XIIIe siècle à la 
demande des Cathares. Le problème est le même à Gisors. 

Il est probable qu’au début des travaux, la forteresse se limitait à 
une motte surmontée d’un donjon en bois et entourée d’une ceinture 
de muraille. Puis, sous le règne de Henry Ier Beauclerc et sous celui 
de Henry II Plantagenêt, on a bâti le donjon en pierre, tout en 
complétant et en fortifiant le système de défense. C’est en 1123, à la 
suite d’une émeute qui avait dressé la population de Gisors contre la 
garnison, que fut érigée la grande ceinture de murailles qu’on peut 
voir de nos jours. 
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On a dit que le plan d’ensemble du château de Gisors obéissait à 
d’étranges lois astronomiques et astrologiques. On a dit la même 
chose de Montségur, et, en cherchant bien, on trouverait bien 
d’autres exemples du même type dans la plupart des constructions 
militaires du XIIe siècle. Les bâtisseurs de châteaux forts étaient les 
mêmes que les bâtisseurs de cathédrales. Ils avaient leurs règles, 
leurs techniques particulières, leurs secrets de construction – 
transmis dans le cadre des corporations et du compagnonnage – et 
surtout leur état d’esprit. Libre à quiconque de prétendre que cet 
état d’esprit était d’essence ésotérique : le fait est là, brutal, et l’on 
ne peut nier les composantes secrètes ou mystérieuses de 
l’architecture du Moyen Âge sous prétexte que nous ne les 
comprenons pas. On peut néanmoins se dispenser de délirer à ce 
propos, car il n’y a aucune honte à avouer son ignorance. En 
l’occurrence, et malgré tout ce qu’on a pu raconter, toute 
interprétation de l’architecture médiévale, qu’elle soit religieuse, 
civile ou militaire, demeure – et demeurera longtemps – du 
domaine de la conjecture. 

La forteresse de Gisors est bâtie sur un plan bien déterminé, c’est 
évident. Les murailles d’enceinte offrent l’aspect d’un polygone à 
douze côtés. Il n’en fallait pas plus pour que certains y voient la 
représentation des douze signes du zodiaque. À ce compte, et étant 
donné que tous les nombres ont une valeur symbolique dans ce 
qu’on appelle la Tradition, il est bien évident qu’on peut toujours 
donner une explication ésotérique à n’importe quel bâtiment. Mais 
ce n’est pas tout : il fallait trouver les inspirateurs de ce plan. Et on 
les a trouvés : les Templiers. 

C’est ignorer qu’en 1097, date du début de la construction du 
château de Gisors, les Templiers n’existaient pas encore. Certes, les 
Templiers ont occupé le château de Gisors, mais seulement en 1158, 
et ils n’y sont restés que trois ans. Ce ne sont donc pas eux qui ont 
fait construire le château, et rien n’indique qu’ils aient entrepris des 
travaux dans un bâtiment qui ne leur appartenait pas et dont ils 
n’avaient que la garde temporaire. Reste le fait indéniable que les 
Templiers ont fait venir d’Orient des bâtisseurs, et qu’ils ont 
sûrement et efficacement protégé les corporations des maçons et des 
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tailleurs de pierre. Ils doivent même être considérés comme les 
ardents propagateurs de l’architecture dite gothique. S’ils ne sont 
pas les inventeurs de la cathédrale ogivale, ils en sont assurément 
les partisans enthousiastes, et pour des raisons beaucoup plus 
politiques que religieuses, et surtout ésotériques. Mais cela est une 
autre histoire. L’essentiel est d’affirmer, ce que nous prouvent 
l’archéologie et l’histoire de l’Art, que les Templiers n’ont jamais eu 
de style spécifique. Des thèses délirantes ont été répandues à ce 
sujet, mais la réalité est plus simple : les Templiers se sont contentés 
– quand ils avaient à construire un bâtiment civil, militaire ou 
religieux – d’utiliser le style et les modes de construction en usage à 
leur époque, voire d’en propager certains dans des pays qui ne les 
connaissaient pas. 

Cela dit, on constate certains faits troublants. En 1108, quand 
Louis VI le Gros devint roi de France, il conclut un accord avec 
Henry Beauclerc, le roi d’Angleterre. Aux termes de cet accord, la 
garde de Gisors devait être confiée à un certain chevalier de Payens 
ou de Payns. Mais en 1109, Henry Beauclerc lui retira la citadelle. 
Immédiatement, Louis VI entra en guerre contre le roi d’Angleterre 
pour l’obliger à respecter le traité. Henry Beauclerc ne voulut rien 
entendre, car la possession effective de Gisors était très précieuse 
pour lui. La guerre traîna pendant des années, et finalement, le roi 
de France se fit battre à Brenneville en 1119. C’est alors que le pape 
Calixte II, qui était venu en France à l’occasion du concile de Reims, 
fit office de médiateur entre les deux rois. Il vint à Gisors et imposa 
un traité de paix selon lequel l’héritier d’Henry Beauclerc, Guillaume 
Adelin (futur naufragé de la Blanche Nef), devait l’hommage au roi 
de France pour la Normandie. En revanche, Gisors demeurait ville 
normande. 

Cela, c’est de l’Histoire. Il est cependant permis d’ajouter 
quelques réflexions. En effet, 1119 est la date de fondation du 
primitif Ordre du Temple par neuf chevaliers qui s’appellent 
simplement « pauvres chevaliers du Christ ». Or le maître d’œuvre 
de cette fondation, le chef incontestable de cette nouvelle milice, se 
nomme Hugues de Payens, ou de Payns. Nous ignorons le prénom 
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du chevalier à qui fut confiée la garde de Gisors, mais on peut se 
demander s’il ne s’agit pas du même personnage… 

C’est en 1123 qu’eut lieu la révolte des habitants de la ville, 
soutenus par quelques seigneurs normands, contre le gouverneur 
Robert de Chandos. Celui-fit fit allumer des feux pour mettre en 
fuite les conjurés et les empêcher d’atteindre le château ; 
malheureusement l’incendie se propagea, détruisant une partie de la 
ville, ainsi que l’église. À la suite de cet événement, on édifia la 
fameuse muraille que l’on voit encore aujourd’hui, et on 
reconstruisit la ville, laquelle ne cessa dès lors de se développer. Les 
tanneries qui avaient constitué la grande richesse de Gisors 
périclitèrent, mais d’autres activités firent leur apparition. Et 
surtout, un grand élan de ferveur religieuse fit surgir de terre 
plusieurs monastères. Primitivement, à l’intérieur des murs, il n’y 
avait qu’un prieuré bénédictin relevant de l’abbaye de Marmoutier : 
il y eut désormais des monastères de Récollets, d’Ursulines, 
d’Annonciades et de Carmélites, et, en dehors des murs, une maison 
de Trinitaires et une léproserie. 

La mort d’Henry Beauclerc fut l’occasion pour le roi de France de 
réclamer Gisors et le Vexin. À vrai dire, la situation était confuse. 
L’héritier du roi d’Angleterre, duc de Normandie, Guillaume Adelin, 
était mort en 1120, lors du naufrage de la Blanche Nef. Alors, le 
petit-fils de Guillaume le Conquérant, Étienne de Blois, s’était 
emparé du trône anglais, mais la fille d’Henry Beauclerc, 
l’impératrice Mathilde, veuve de l’empereur d’Allemagne, avait 
gardé le duché de Normandie. Mathilde s’était remariée avec le 
comte d’Anjou, Geoffroy Plantagenêt, dit le Bel, et celui-ci se 
considérait comme le duc de Normandie. Or, les Normands le 
détestaient à cause de ses exactions, et en rentrant de la Croisade, 
qu’il avait faite en compagnie du roi de France Louis VII, il donna – 
par diplomatie – le duché au fils qu’il avait eu de Mathilde, Henry 
Plantagenêt. En 1151, sous l’œil attentif d’Aliénor d’Aquitaine, 
encore reine de France4, Geoffroy Plantagenêt conclut un accord 

                                                   
4 J’ai longuement analyse la part jouée par Aliénor dans les rapports 

entre Capétiens et Plantagenêts, ainsi que son attitude ambiguë avant son 
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avec Louis VII et Henry II prêta hommage au roi de France pour le 
duché de Normandie. Henry fit une soumission qui ne lui coûtait 
pas cher : il visait déjà deux choses, Aliénor et son duché d’Aquitaine 
et les droits qu’il avait, par sa mère, sur le trône anglais. 

L’année suivante, en 1152, le concile de Beaugency annulait le 
mariage de Louis VII et d’Aliénor d’Aquitaine, qui, quelques 
semaines plus tard, épousait Henry Plantagenêt, lui apportant ainsi 
en dot presque la moitié du territoire de la France actuelle. Et en 
1154, Henri II Plantagenêt devenait, le plus légalement du monde, 
roi d’Angleterre. 

Gisors va se trouver alors non seulement au centre des querelles 
entre Louis VII et Henry II, mais au cœur même des intrigues qui 
s’amorcent autour du trône de France. 

En effet, le Capétien n’a pas d’héritier mâle. D’Aliénor, il a eu 
deux filles, Marie et Alix, qui s’allieront à la Maison de Champagne. 
De sa seconde épouse, Constance de Castille, il aura encore deux 
filles, Marguerite et Adélaïde. C’est seulement en 1165 qu’il lui naîtra 
un fils de sa troisième épouse, Adèle de Champagne, le futur 
Philippe Auguste. En attendant, les intrigues d’Aliénor – dont le 
rêve est de voir ses enfants Plantagenêts régner en France – 
aboutissent à des arrangements : Marguerite est fiancée à l’aîné des 
Plantagenêts, Henry le Jeune, et Adélaïde au second fils, Richard, le 
futur Cœur de Lion. Il semble bien qu’un jour ou l’autre, le trône de 
France reviendra à un Plantagenêt. C’est Thomas Becket, alors 
chancelier d’Angleterre, qui avait négocié ces fiançailles, et après de 
nombreuses tractations dans lesquelles interviennent des Templiers 
anglais et français, on aboutit à un accord, en 1158. Mais par suite 
des manœuvres d’Aliénor et d’Henry II, ce fut là un marché de 
dupes pour le roi de France. 

L’enjeu était bel et bien la couronne de France. Mais c’était aussi 
la possession de Gisors, position clé dans le rapport de forces entre 

                                                                                                                               

étrange « divorce », dans mon ouvrage Aliénor d’Aquitaine, Paris, Payot, 
4e éd., 1983. 
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les deux royaumes. Les acteurs de la comédie étaient Henry le 
Jeune, fils d’Aliénor et du Plantagenêt, et Marguerite, fille de 
Louis VII. Marguerite devait apporter en dot Gisors et le Vexin. Mais 
en 1158, les fiancés avaient tout juste un peu plus de trois ans, c’était 
bien tôt pour célébrer le mariage ! On décida donc de neutraliser 
Gisors en attendant que le mariage devienne possible. C’est ainsi 
que la forteresse fut mise sous séquestre, et confiée à un parti 
apparemment neutre, en l’occurrence l’Ordre du Temple. L’Ordre 
délégua à cette fin trois de ses chevaliers : Robert de Pirou, Tostes de 
Saint-Omer et Richard de Hasting. Ce furent les trois seuls 
Templiers – du moins ayant le titre de chevaliers – à occuper le 
château de Gisors, et encore n’y restèrent-ils même pas trois ans. 
On voit que de là à considérer Gisors comme une forteresse 
templière, à voir le château comme un sanctuaire du Temple et un 
lieu secret où dorment sinon le trésor du moins les archives du 
Temple, il y a plus qu’un pas : c’est un précipice. La réalité 
historique est implacable, tant pis si elle ruine les fantasmes de 
certains auteurs en mal de copie. 

Cela dit, et toute affabulation ésotérique étant définitivement 
écartée, il n’en reste pas moins vrai que les Templiers ont joué un 
rôle dans cette affaire, et cela ne préjuge en rien des conclusions 
qu’on peut être amené à tirer des motivations profondes et secrètes 
de l’Ordre du Temple. Il n’y aurait pas énigme à propos des 
Templiers si l’Ordre n’avait pas trempé dans plusieurs affaires pour 
le moins obscures et dont on ne discerne pas toujours les raisons 
véritables. 

Cependant, l’accord de 1158 stipulait que les jeunes fiancés ne 
pourraient être mariés avant l’âge de sept ans et que, de toute façon, 
il faudrait demander des dispenses au souverain pontife. L’Église 
était donc garante de l’accord. En attendant, le Vexin – moins Gisors 
neutralisée – serait au roi de France, à l’exception de quelques fiefs 
accordés au roi d’Angleterre. Si Marguerite mourait avant le 
mariage, le Vexin resterait à la France, à la réserve des fiefs concédés 
au roi d’Angleterre. En apparence, tout était net et simple. 

En 1160, l’accord est officialisé dans un traité en bonne et due 
forme. On y précise que la petite Marguerite apportera en dot les 
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forteresses de Gisors, Neaufle et Neufchâtel, et que le mariage aura 
lieu dans trois ans. Or, quelques mois plus tard, en novembre de la 
même année, Aliénor et Henry Plantagenêt font célébrer le mariage 
des deux enfants royaux à Rouen, en toute légalité, et avec les 
dispenses nécessaires accordées par les autorités ecclésiastiques. 
Immédiatement, les trois Templiers commis à la garde de Gisors 
remettent les clés de la forteresse à Henry II qui ne manque pas d’y 
installer une solide garnison. Bien lui en prit, car Louis VII, qui se 
sent berné, est prêt à engager le combat contre son vassal et 
néanmoins roi d’Angleterre. 

La légende prétend que le roi de France fit arrêter les trois 
Templiers gardiens de Gisors dans leur maison d’Éragny, à peu de 
distance de Gisors, et qu’il les fit pendre à un arbre. La réalité est 
très différente : Robert de Pirou, Tostes de Saint-Omer et Richard 
de Hasting furent simplement chassés de France, autrement dit 
interdits de séjour, et se réfugièrent dans les États d’Henry II, qui, 
d’après les chroniques du temps, les combla de bienfaits. Il est vrai 
qu’ayant fait montre d’un zèle particulier envers le roi d’Angleterre, 
ils méritaient une bonne récompense. Les ex-pauvres Chevaliers du 
Christ, devenus Chevaliers du Temple de Jérusalem, et 
accessoirement banquiers des rois, avaient peut-être fait vœu de 
pauvreté, mais l’Ordre lui-même pouvait recevoir des dons – et il ne 
s’en privait pas. Ce n’était d’ailleurs pas exceptionnel à l’époque : les 
Cisterciens étaient, après une période de déclin, devenus très riches, 
et les Ordres Mendiants allaient suivre cet exemple au siècle suivant. 
Or, quand un Ordre monastique est riche, et qui plus est quand il 
s’agit d’un Ordre de moines-soldats, les membres de cet Ordre, tout 
en ne possédant théoriquement rien, n’en sont pas moins à l’abri du 
besoin. On sait parfaitement, d’après les chroniques et les comptes 
de la première moitié du XIIe siècle, que les Templiers ont touché 
des sommes énormes de la part des deux prétendants à la couronne 
d’Angleterre, Étienne de Blois et l’impératrice Mathilde, la mère 
d’Henry II. Chargés d’une médiation entre les deux rivaux, ils en ont 
profité, comme on dit, pour « manger à tous les râteliers », se 
gardant bien de prendre officiellement position et laissant pourrir la 
situation jusqu’à la mort d’Étienne de Blois. Pourquoi le fils de 
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Mathilde n’aurait-il pas, lui aussi, prodigué ses largesses à l’Ordre 
du Temple, lequel était solidement implanté à Londres comme à 
Paris ? De toute façon, le rôle joué par les Templiers dans l’affaire de 
Gisors et du mariage des enfants royaux est loin d’être clair. 

Tout se passe comme si des négociations secrètes s’étaient 
déroulées par-dessus la tête du malheureux roi de France 
doublement dupé par sa première épouse, d’abord par son mariage 
avec le Plantagenêt, ensuite par la précipitation du mariage des deux 
enfants. Il est permis de penser que la Commanderie templière de 
Londres, installée dans la City, et dévouée aux souverains anglo-
normands qui étaient les principaux pourvoyeurs de la Croisade, 
s’était permis de négocier directement avec le Temple de Paris, 
« maison cheftaine » de l’Ordre. Certains historiens accusent l’Ordre 
d’avoir reçu des subsides pour accélérer le processus du mariage et 
livrer Gisors. C’est évident, mais ce n’est sans doute pas la seule 
raison. 

On oublie un peu trop que si les Chevaliers du Temple – et même 
les autres membres de l’Ordre – devaient une obéissance aveugle au 
Grand-Maître, celui-ci relevait directement et absolument du pape. 
Si les Templiers ont visiblement favorisé le roi d’Angleterre, il n’est 
pas pensable qu’ils l’aient fait sans l’ordre – ou au moins l’accord – 
du souverain pontife. C’est donc à Rome qu’il faut chercher 
l’explication. D’ailleurs, les dispenses d’âge pour le mariage des 
enfants royaux ne pouvaient être accordées que par le pape. 
L’évêque de Lisieux, Arnoul, qui participa aux négociations, a laissé 
un témoignage qui est un aveu. Selon cet ecclésiastique, qui semble 
sincère, « jamais les Légats du Pape n’auraient accordé cette 
dispense (pour le mariage) s’ils n’y avaient été forcés par la nécessité 
et par le bien inestimable qui devait en résulter ». 

Voilà qui est clair. En 1160, et bien que la France soit toujours 
« la fille aînée de l’Église » (les belles formules font toujours plaisir), 
la Papauté choisit la dynastie Plantagenêt et écarte la dynastie 
capétienne soupçonnée d’être en voie d’extinction. De plus, et c’est 
un élément de poids, la poursuite des Croisades dépend 
essentiellement de la noblesse anglo-normande, celle-ci fournissant 
les plus gros contingents et les subsides les plus sûrs. Dans sa 
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politique machiavélique avant la lettre de domination de l’Europe et 
du monde méditerranéen, la Papauté joue alternativement des uns 
et des autres, quand ce n’est pas des uns contre les autres, en toute 
fraternité chrétienne, bien entendu. Le cas s’est déjà produit quand, 
pour lutter contre l’influence grandissante des chrétientés celtiques 
dans les Îles Britanniques, Rome a littéralement livré les Bretons 
aux Anglo-Saxons, au VIIe siècle, et les Irlandais à Henry II 
Plantagenêt au XIIe siècle. Le moins que l’on puisse dire, c’est que 
les Irlandais, probablement les plus « papistes » parmi les 
catholiques, n’ont pas le défaut d’être rancuniers. Il est vrai que les 
desseins de Dieu sont impénétrables, surtout quand des individus 
s’arrogent le droit de parler en son nom. 

C’est là qu’apparaît le rôle essentiel des Templiers. Créé 
officiellement pour protéger les routes de pèlerinage en Terre sainte, 
l’Ordre du Temple est devenu, en 1160, une énorme machine ayant 
des ramifications partout, en Terre sainte bien sûr, mais aussi en 
Espagne, où il assure la « reconquista », et dans toute l’Europe, 
jusqu’à l’Irlande, avec un système complexe de relais, de comptoirs, 
de positions stratégiques le long des grandes voies de 
communication, et accessoirement de sanctuaires. En 1160, 
bénéficiant de dons innombrables, patronnés par les plus hauts 
dignitaires de l’Église, justifiés par Bernard de Clairvaux – qui a été 
le véritable maître de la Chrétienté de la première moitié du siècle –, 
les ex-pauvres Chevaliers du Christ sont au sommet de leur 
puissance : ils constituent une force redoutable, dotée d’une 
hiérarchie efficace, et qui agit sur le terrain sans tenir compte des 
frontières ou des domaines seigneuriaux. C’est une force 
internationale, et, répétons-le, au service exclusif de la Papauté. 

Nécessaire pour assurer le bon fonctionnement de la Croisade, 
nécessaire pour réaliser les transports de fonds entre l’Europe et la 
Palestine, nécessaire pour gérer certains trésors royaux ou princiers, 
nécessaires pour prêter des fonds à une époque où l’usure était 
interdite – mais tolérée de la part des Juifs, ces mécréants ! –, 
nécessaire pour établir des contacts entre peuples divers, l’Ordre du 
Temple est sollicité par tout le monde, soit pour régler des litiges, 
soit pour négocier des traités, soit pour servir de médiateur. Or, ce 
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n’est pas un secret : la Normandie, qui compte déjà d’importants 
établissements templiers, est un pays riche, en même temps que ce 
qu’on appellerait aujourd’hui un « État tampon ». L’intérêt du 
Temple, donc de la Papauté, est de s’y implanter solidement afin d’y 
jouer un rôle prépondérant. Pour cela, il faut ménager une 
« balance » entre les deux compétiteurs de la Normandie, la France 
et l’Angleterre, de façon à soutirer le maximum d’avantages des 
Français et des Anglais. Or, la remise du Vexin aux Anglais affaiblit 
le roi de France et décourage de sa part d’éventuelles convoitises. Il 
suffit de conseiller au roi d’Angleterre de profiter de sa possession 
sans en abuser : sinon, la balance pourrait pencher du côté français. 
Ce système renforce l’autonomie de la Normandie. C’est de la haute 
politique, et c’est ce qui se passera au XIXe siècle quand sera créé le 
royaume de Belgique. 

Ainsi donc, Gisors est maintenant aux mains d’Henry 
Plantagenêt. Il fait aménager la forteresse, et les travaux durent 
jusque vers 1184. En 1169, Thomas Becket, ancien chancelier du 
royaume d’Angleterre, qui vit retiré à l’abbaye de Pontigny depuis sa 
brouille avec Henry Plantagenêt, fait halte à Gisors. Louis VII l’a, 
semble-t-il, réconcilié avec son roi, et il lui a demandé de reprendre 
sa charge d’archevêque-primat d’Angleterre et de Normandie, à 
Cantorbéry. On sait que le malheureux Thomas périra sur les 
marches de l’autel, assassiné sur des ordres sans doute mal 
interprétés d’Henry II. Thomas Becket sera canonisé, et dans le 
donjon de Gisors, les ruines d’une chapelle édifiée en son honneur 
sont encore visibles. Mais, lors de son séjour à Gisors, Thomas 
Becket aurait rencontré un Templier influent du nom de Jean de 
Gisors, avec lequel il aurait eu de nombreuses conversations. 
Comme on ignore ce qu’ils se sont dit, certains n’ont pas manqué de 
broder sur une possible entente entre le primat de Cantorbéry et 
l’Ordre du Temple. Mais aucune conclusion ne peut être tirée de cet 
événement, déjà suspect en lui-même, n’en déplaise à ceux qui 
voient dans ce Jean de Gisors l’artisan d’une rupture au sein de 
l’Ordre du Temple, qui aurait eu lieu en 1188, sous le fameux orme 
de Gisors. 
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Nous voici précisément en 1188, et sous l’orme de Gisors. 
Henri II Plantagenêt se trouve sur le pré, avec les chefs de son 
armée. Il y a aussi le nouveau roi de France, Philippe II, celui qu’on 
appellera « Auguste », également avec ses dignitaires militaires. 
L’invité d’honneur est Guillaume, archevêque de Tyr, celui-là même 
qui nous a laissé la première relation concernant la fondation du 
Temple. Guillaume de Tyr prêche la Croisade : ce sera la troisième. 
Son éloquence est telle que l’enthousiasme gagne tous les assistants. 
Les barons prennent la Croix aux cris de « Dieu le veut ! ». 
L’événement aura une portée considérable, et c’est à partir de cette 
date que les armes de la ville de Gisors porteront « la croix engrêlée, 
d’or sur fond d’azur », sous la couronne où est inscrit le millésime 
1188. Plus tard, en 1555, c’est le roi de France Henri II qui accordera 
à Gisors « trois lys d’or en chef » en remerciement de la fidélité de la 
ville et de la réception solennelle que lui feront les habitants. 

Mais, à l’enthousiasme généreux succèdent bientôt les discordes. 
Une entrevue entre le vieux Plantagenêt et le jeune Capétien, 
toujours sous le fameux orme, tourne à l’aigre. Les récits concernant 
cette affaire divergent quelque peu. Selon l’une des versions, l’orme 
offrait la seule ombre possible dans le pré, mais c’était une grande 
ombre puisque neuf hommes, bras étendus, pouvaient à peine faire 
le tour du tronc. Henry Plantagenêt était arrivé le premier, avec ses 
compagnons, et tous s’étaient confortablement installés sous les 
ramures. Il faisait une chaleur torride. Philippe Auguste, arrivé en 
retard, avait dû se contenter de la place au soleil. La température 
aidant, les esprits s’échauffèrent : Anglo-Normands et Français 
échangèrent quelques insultes, et on en vint aux mains. Comme les 
Français étaient plus nombreux, les Anglo-Normands durent se 
réfugier dans la forteresse, et Philippe Auguste, pour manifester sa 
mauvaise humeur, fit abattre l’arbre séculaire avant de repartir pour 
Paris en maugréant : « Je ne suis pas venu ici pour faire le 
bûcheron ! » 

Histoire pittoresque, on le voit. Une autre version prétend que le 
roi de France, agacé par l’importance symbolique que revêtait l’orme 
aux yeux des Anglo-Normands, avait menacé de faire couper l’arbre. 
Le roi d’Angleterre fit alors renforcer le tronc de l’orme avec des 
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lames de fer (l’ormeteau ferré). Le lendemain, un détachement de 
Français, armés de frondes, de haches et de massues, se présenta 
dans le pré pour abattre l’arbre. Les Anglo-Normands, Richard 
Cœur de Lion en tête, voulurent s’y opposer. La bagarre dura 
jusqu’au soir, mais les Français, restés maîtres du terrain, abattirent 
l’orme. 

Quelles que soient les circonstances qui entourent cette affaire, il 
est incontestable que l’orme de Gisors, symbole de la 
« concertation » entre Anglo-Normands et Français, fut abattu à 
l’occasion d’une querelle de prestige entre les deux souverains. 
Simple incident de parcours sans doute dans le difficile 
cheminement parallèle des Capétiens et des Plantagenêts. Mais, 
chose étrange, on s’est saisi ultérieurement de cet événement pour 
en faire le point de départ d’un roman d’histoire-fiction à épisodes 
multiples. Sous prétexte d’un rapprochement (?) entre le nom de 
l’orme et celui d’un certain Ormus, soi-disant mystique égyptien 
converti par saint Marc et fondateur d’une secte gnostique – en 
réalité, il doit s’agir de l’Ormuzd (Ahura-Mazda) de la tradition 
mazdéenne persane – on a imaginé que l’abattage de l’orme 
représentait symboliquement une rupture au sein de l’Ordre du 
Temple, plus exactement une séparation entre le Temple 
proprement dit et un fantomatique « Prieuré de Sion » qui aurait été 
à l’origine du Temple et s’y serait intégré jusqu’à cette date fatidique 
de 1188. 

Cependant, après la mort d’Henry II, ce fut son fils Richard Cœur 
de Lion qui s’en alla guerroyer en Terre sainte en compagnie de 
Philippe Auguste. Ce dernier, à force d’intrigues, s’arrangea pour 
rentrer le premier de la Croisade, ayant probablement conclu un 
accord secret avec l’empereur pour que le roi d’Angleterre soit 
retenu prisonnier. Cela lui permettait de s’entendre avec le frère de 
Richard, Jean sans Terre, toujours prêt à assurer la continuité de la 
dynastie des Plantagenêts. Philippe Auguste se fit livrer  Gisors par 
le gouverneur normand, avec la complicité de Jean sans Terre, et 
cela en 1193. Il en profita pour faire procéder à des aménagements 
dans le château. Mais Richard, une fois libre, voulut récupérer ce 
qu’il considérait comme son bien. Il commença par fortifier 
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considérablement Château-Gaillard afin de parer à toute éventualité 
et se mit à harceler le roi de France à travers le Vexin. Philippe 
Auguste fut battu en 1198 lors d’une bataille qui se déroula entre 
Vernon et Gamaches. Il le fut encore, un peu plus tard, entre 
Courcelles et Gisors. Obligé de fuir, il gagna Gisors avec ses soldats 
en déroute. Au moment où le roi de France franchissait l’Epte sur le 
pont, celui-ci s’écroula sous la lourde charge que représentait la 
masse de soldats. Philippe faillit se noyer, et la légende rapporte 
qu’il fut sauvé grâce à un vœu : il promit de faire ériger une statue 
dorée de la Vierge à l’endroit où le drame s’était produit. On sait 
qu’il tint parole, et une statue récente, sur un pont de l’Epte, 
rappelle cet événement qui eut lieu d’ailleurs sur un autre bras de la 
rivière. 

Maître décisif de Gisors, comme de toute la Normandie, en 1204, 
par suite de la déchéance de Jean sans Terre, Philippe Auguste en fit 
une place forte destinée non seulement à surveiller l’arrière-pays, 
mais également à la protection de la région parisienne contre toute 
agression venue du nord-ouest. Il fit élargir la deuxième enceinte et 
construire la tour qu’on appelle « Tour du Prisonnier » : une tour 
ronde qui domine les fossés du château, au sud-est. Elle a vingt-huit 
mètres de haut sur quatorze mètres de diamètre ; ses murs sont 
épais de quatre mètres, et elle comprend trois salles superposées : la 
première est une salle de garde, avec une grande cheminée ; la 
seconde, en dessous, était destinée à conserver les archives ; la 
troisième, que l’on atteint par un étroit escalier, est très sombre, ne 
recevant le jour que par quatre meurtrières. Cette dernière salle était 
vraisemblablement une prison. Ses murs portent des graffiti que l’on 
a prétendu être d’inspiration templière, et même de véritables 
petites sculptures représentant des sujets religieux comparables à 
ceux qu’on voit dans les églises. On a supposé que les prisonniers 
qui ont séjourné là étaient soit des clercs, soit des ouvriers ayant 
travaillé à la décoration d’églises. 

Mais il y a évidemment une légende, peut-être basée sur un fait 
réel. Un certain Nicolas Poulain, qui était l’amant d’une reine – on 
ne nous dit pas laquelle –, aurait été enfermé dans cette prison. Il 
serait parvenu à s’échapper en creusant un tunnel et en rejoignant 
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des souterrains parmi lesquels se trouvait une mystérieuse chapelle : 
« Il entra dans une chambre près de la cage, et de là, monta 
contremont une paroi de pierre, rompit un plancher et entra dans 
une chambre près de la chapelle Sainte-Catherine, et puis entra en 
icelle chapelle en laquelle était l’artillerie de notre dit château »5. 
C’est cette fameuse chapelle qu’on a tant recherchée dans les années 
1950 et 1960 parce qu’elle était censée contenir le Trésor des 
Templiers ou des archives secrètes. 

La légende prétend également que Nicolas Poulain, une fois sorti 
de sa prison, se fit stupidement tuer d’un coup d’arquebuse, par un 
des gardiens du château, au moment où il allait franchir les fossés 
pour rejoindre la reine. Cette fable, car c’en est évidemment une, est 
assez intrigante. Qui était ce mystérieux prisonnier ? Le nom – en 
fait, un surnom puisqu’à l’époque, les patronymes n’étaient point 
encore fixés – de Poulain prête à commentaires, puisque le terme 
désigne un Chrétien ayant fait souche en Terre sainte pendant les 
Croisades. Les Templiers avaient, dans leurs rangs, un certain 
nombre de « Poulains » qui leur étaient fort précieux pour la 
connaissance qu’ils avaient de l’Occident. Ce Nicolas Poulain ne 
recouvrirait-il pas, sinon un personnage, du moins un « message » 
laissé par les Templiers ? Ce n’est pas impossible. Mais il n’y a 
aucune preuve. Et les graffiti de la Tour du Prisonnier ne sont guère 
convaincants quant à leur origine templière. Les sujets religieux, au 
Moyen Âge, appartenaient à tout le monde, et chacun s’en servait 
selon ses propres convictions. 

Quoi qu’il en soit, Gisors demeura possession française jusqu’à la 
guerre de Cent Ans. C’est seulement en 1419 que le roi Henry V 
d’Angleterre s’empara de la forteresse après un siège de trois 
semaines. Les opérations militaires se succédèrent alors autour de 

                                                   
5 D’après un manuscrit de 1375 conservé aux Archives Nationales (JJ. 

106 folio 406), cité par J.-L. Chaumeil, Le Trésor du Triangle d’Or, Paris, 
A. Lefeuvre, 1979. J’émets les plus grandes réserves quant aux 
interprétations données dans cet ouvrage, et en aucun cas, je ne puis les 
partager. 
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Gisors et dans tout le Vexin jusqu’en 1449 où le capitaine anglais 
Richard Merbury rendit la place au sénéchal Pierre de Brézé. En 
1465, pendant les troubles de la guerre dite du « Bien public », la 
ville et le château de Gisors furent pris par le duc de Calabre. Mais à 
partir de ce moment, la paix régna et la ville devint prospère. Les 
habitants en profitèrent pour reconstruire leur église, laquelle avait 
bien souffert des batailles. 

Le chœur était celui de 1249, ainsi que ses deux bas-côtés. Mais 
ce chœur qui se terminait par un mur plat, fut percé d’un grand arc 
brisé, sans chapiteau, et on le prolongea par des chapelles formant 
déambulatoires. Et au nord de la nef, on commença la construction 
de la chapelle de l’Assomption. C’est seulement en 1515 que fut 
reconstruit le transept ainsi que le portail sud, et en 1567, ce fut le 
tour du grand portail occidental et de la grosse tour du sud. Mais la 
tour ne fut pas achevée, par suite des troubles dus aux guerres de 
Religion. Ce qui caractérise cette église Saint-Gervais-Saint-Protais, 
c’est qu’elle comporte cinq nefs, comme une cathédrale, deux 
rangées de chapelles latérales, un transept avec deux portails, un 
chœur avec passage derrière l’autel et qui remplace l’abside. Le 
monument qu’on peut voir aujourd’hui a été presque entièrement 
restauré, les bombardements de 1940 l’ayant détruit aux trois 
quarts, n’en laissant subsister que les structures essentielles. 

C’est à cette même époque qu’a été construite la mystérieuse 
chapelle Sainte-Catherine, objet de tant de spéculations, qu’on a 
placée un peu partout, sous la motte du donjon, sous l’église ou dans 
un souterrain entre le château et l’église. On ne l’a point retrouvée, 
mais, en 1898, en effectuant des travaux dans l’église, on a 
découvert un retable qui, selon toute probabilité, avait fait partie de 
cette chapelle oubliée ou occultée. Le mystère qui entoure cette 
chapelle a largement contribué à alimenter toutes les histoires de 
trésors ou de documents secrets. Tout ce que l’on sait, de source 
sûre, c’est que la chapelle Sainte-Catherine a été construite aux 
environs de 1530, que ses donateurs-fondateurs ont été les membres 
de la famille de Fouilleuses, seigneurs de Flavacourt, et qu’elle se 
situait probablement, avant d’être détruite lors d’un événement 
inconnu, au sud de la nef de l’église, près de la chapelle contiguë au 
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portail méridional. Ce qui est également certain, c’est que le roi 
Henri II de France fit son entrée dans Gisors, en 1555, le jour de la 
fête de sainte Catherine et qu’il conféra à la ville le complément des 
trois lys à ses armoiries. Coïncidence ? 

Pendant les guerres de Religion, Gisors demeura fidèle à la foi 
catholique, et se montra même farouchement anti-huguenote. 
Lorsque Henri IV voulut y faire son entrée, après son abjuration 
solennelle de Saint-Denis, les habitants réclamèrent certaines 
garanties. On rapporte que le curé de Gisors, Pierre Neveu, exigea 
du roi, avant de le laisser pénétrer dans l’église, qu’il désavoue 
publiquement les « mauvaises doctrines » qui avaient été les siennes 
autrefois. Henri de Navarre s’est, paraît-il, rétracté de bonne grâce. 
Après quoi, il aurait ajouté : « Me voilà maintenant roi de Gisors ! » 

En fait, depuis 1528, le comté de Gisors avait été donné en dot 
par François Ier à sa belle-sœur Renée, fille de Louis XII et d’Anne 
de Bretagne, et, soit dit en passant, véritable héritière du duché de 
Bretagne6. Renée épousa Hector d’Este qui devint duc de Ferrare, et 
par la suite, le comté fut la propriété des maisons d’Este et de Savoie 
avant de revenir à la Couronne royale en 1707. Mais en 1718, le 
marquis-maréchal de Belle-Île céda au roi son île bretonne, position 
stratégique d’importance, contre divers territoires, dont le comté de 
Gisors. Or, celui qui devenait comte de Gisors était le petit-fils de 
Nicolas Fouquet, le disgracié, autour duquel le mystère plane 
toujours, et qui se trouva plus ou moins directement lié à des 
affaires concernant le Razès, affaires fort obscures sur lesquelles 
rôde l’ombre des Templiers7. Coïncidence ? Quoi qu’il en soit, le 
comté de Gisors fut bientôt érigé en duché-pairie, et ses derniers 
titulaires furent le comte d’Eu et le duc de Penthièvre. 

À la Révolution, Gisors perdit de son importance. On lui préféra 
Les Andelys comme chef-lieu de district, c’est-à-dire 

                                                   
6 J’ai exposé les arguments en faveur de cette thèse dans mon ouvrage 

Anne de Bretagne, Paris, Hachette, 1980. 
7 Voir, dans la même collection, J. Markale, Montségur et l’énigme 

cathare, 1986. 
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d’arrondissement. Petite ville de province, à soixante-dix kilomètres 
de Paris, Gisors a encore beaucoup souffert des guerres. En 1870, de 
nombreux combats y eurent lieu. Et en 1940, la ville fut aux trois 
quarts détruite par les bombardements, ce qui n’empêcha pas la 
Résistance de s’y organiser solidement et de contribuer ainsi à la 
libération d’août 1944 par l’armée britannique. Les Anglais se 
souvenaient-ils encore que Gisors avait été le bastion avancé du 
Royaume-Uni vers le cœur de la France ? 

C’est un passé riche en événements de toutes sortes que celui de 
Gisors. Ce passé témoigne de l’importance du site : on ne se dispute 
pas des terres sans valeur. Il témoigne aussi de la permanence d’un 
idéal qu’on pourrait qualifier de chevaleresque, et, dans ces 
conditions, il n’est peut-être pas étonnant d’y rencontrer, ne serait-
ce que de façon épisodique, les Chevaliers du Temple. Ceux-ci 
étaient obligatoirement liés à la vie politique de leur temps, et Gisors 
constituant un pivot politique de premier plan, il est normal de les y 
rencontrer, quand bien même l’imagination emporte plus loin que la 
réalité historique. Au fond, le passé appartient à tout le monde : 
l’essentiel est de savoir qu’en faire. 

Mais, de ce passé, que reste-t-il de visible ? Assurément peu de 
chose, et pourtant ces précieux vestiges ne manquent ni de 
grandeur, ni d’intérêt. Il y a d’abord le château. C’est l’un des mieux 
conservés de toute l’architecture militaire des XIIe et XIIIe siècles, et 
aussi l’un des plus beaux de ce type. Les murailles sont imposantes. 
La fameuse « Tour du Prisonnier » garde un air de mystère qui n’est 
pas prêt à disparaître. Une autre tour, carrée celle-là, appelée « Tour 
du Gouverneur », constituait l’entrée principale de la ville. Par-là, on 
peut atteindre un escalier qui aboutit à une ruelle dite « Ruelle du 
Grand Monarque ». L’appellation surprend un peu, car elle a une 
connotation que ne pourraient renier les ésotéristes de tous bords. 
Le millénarisme, le prophétisme, l’hermétisme, tout semble se 
donner rendez-vous ici, dans l’espoir qu’apparaîtra enfin Celui qui 
viendra unifier le royaume fraternel des hommes. L’explication 
hélas ! est plus prosaïque : ce passage du Grand Monarque s’appelle 
ainsi depuis que l’a suivi le bon roi Henri IV, lorsqu’il devint « le roi 
de Gisors ». 
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C’est le donjon qui retient le plus l’attention. À dire vrai, il est 
impressionnant. Construit sur une butte artificielle au centre de la 
forteresse, on y accédait autrefois par un escalier en ligne droite qui 
partait de la base. Mais cet escalier a disparu et a été remplacé par 
un chemin qui monte en tournant autour de la butte. Là, on 
débouche dans une cour polygonale entourée d’une muraille 
d’environ deux mètres d’épaisseur. À droite, dans la cour, on peut 
encore voir les vestiges de la chapelle du XIIe siècle dédiée à saint 
Thomas Becket. Sur la face est, s’ancre un escalier en spirale d’une 
centaine de marches qui conduit au sommet du donjon. On peut 
alors se rendre compte que ce donjon constituait un magnifique 
poste d’observation. Non seulement il domine toute la ville et la 
vallée de l’Epte, mais on peut voir aussi ce qui se passe en face, du 
côté de Trie-Château et de la France. On comprend pourquoi les rois 
d’Angleterre et de France se sont tant querellés pour la possession 
de ce château… 

L’église Saint-Gervais-Saint-Protais est émouvante dans la 
mesure où elle a été reconstituée avec beaucoup de soins. Son plan 
d’ensemble, assez grandiose, témoigne des différents stades de son 
élaboration. Aux piliers du chœur, en gothique rayonnant, 
répondent les piliers de la nef, sans chapiteaux, qui vont se perdre 
d’un seul jet, à vingt-quatre mètres, dans les voussures, comme les 
grands hêtres de la forêt de Lyons, toute proche. Les piliers du bas-
côté sud sont remarquables par leur originalité : on y voit le pilier en 
hélice des dauphins, le pilier de Saint-Jacques avec ses coquilles, et 
surtout le pilier offert par la corporation des tanneurs – qui ont été 
longtemps les plus riches artisans de Gisors – en 1525, et qui porte, 
sur ses quatre faces, des scènes du métier de tanneur. On peut 
encore y voir une fresque du XVIe siècle représentant la 
Transfiguration, un vitrail également du XVIe siècle, évoquant saint 
Claude, patron de la corporation des tanneurs, et d’autres verrières 
anciennes dédiées à saint Crépin et saint Crépinien, patrons des 
cordonniers. Dans cette église qui a tant été éprouvée par les luttes 
fratricides, on a su conserver l’essentiel, et ce n’est déjà pas si mal. 

Pour le reste, la ville offre peu de vestiges, à part le portail de la 
léproserie, quelques façades médiévales dans le passage du Grand 
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Monarque, et le célèbre lavoir normand sur les bords d’un bras de 
l’Epte qui coule paisiblement au pied de rangées de fenêtres fleuries. 
Gisors semble dormir. Mais sous une apparente torpeur, on sent 
qu’un autre monde palpite au sein de cette terre meurtrie, un autre 
monde plein d’ombres difficiles à cerner. Car il y a des souterrains à 
Gisors, cela est certain. Tout ce qu’on raconte n’est pas toujours 
légende. Mais qui peut savoir exactement ce que recèlent ces 
mystérieuses galeries où ne pénètre jamais le soleil de l’été ? 
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III 
 

LE TRÉSOR DE GISORS 

C’est à partir de 1962 que l’attention d’un large public a été 
attirée par Gisors, et surtout par les objets ou documents secrets que 
recèleraient les nombreux souterrains de la ville, notamment entre 
le donjon et l’église paroissiale. De plus, l’existence possible d’un 
« trésor » fut reliée, pour la première fois, à la présence des 
Templiers, du fait d’un document provenant, à ce qu’on assurait, des 
archives du Vatican8. L’occasion de cette flambée d’enthousiasme 
assez exceptionnel fut la publication d’un ouvrage de Gérard de Sède 
intitulé Les Templiers sont parmi nous9. On peut s’étonner 
d’ailleurs du succès d’une telle thèse qui repose sur une unique 
déclaration qui aurait été faite par un Templier, un certain Jean de 
Chalon, concernant trois chariots qui auraient quitté le Temple de 
Paris, la veille du 13 octobre 1307, et dont le contenu devait être 
embarqué pour l’étranger sur des navires de l’Ordre. Et ces chariots, 
qui seraient passés par Gisors, n’en seraient peut-être pas repartis. Il 
n’en fallait pas plus pour suggérer que le Trésor du Temple se 
trouvait enfoui quelque part dans le sous-sol de Gisors10. 

                                                   
8 Ce document aurait été communiqué à Gérard de Sède par le 

bibliothécaire du Vatican, sur la demande de l’ambassadeur de France et 
de l’attaché culturel à Rome. G. de Sède en donne une reproduction 
photographique. Mais il est bien difficile de se prononcer sur la valeur du 
document et surtout sur son authenticité. 

9 Julliard, Paris, 1962. Depuis cette date, l’ouvrage a constamment été 
réédité. 

10 Parlant des trois Templiers qui, pendant quelques mois, par suite de 
l’accord entre Henry Plantagenêt et Louis VII, ont occupé le château de 
Gisors, l’historien Alain Demurger ajoute : « La durée de leur séjour est 
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Dès lors, le problème était non seulement posé, mais il était 
présenté publiquement. Car il y a un problème, et quelle que soit la 
solution qu’on puisse lui apporter, et les réserves qu’on peut 
émettre, il serait stupide et même malhonnête de l’esquiver, et de 
nier avec obstination la réalité d’un « Trésor ». 

L’histoire du « Trésor » de Gisors remonte très loin dans le 
temps, et il est probable que, depuis le Moyen Âge, un certain 
nombre de chercheurs n’ont pas cessé d’explorer le sous-sol de la 
ville à la recherche d’or, de pierres précieuses, voire de documents. 
Mais si ces chercheurs ont trouvé quelque chose, ils se sont bien 
gardés de le dire, trop contents de profiter de leurs découvertes pour 
eux-mêmes. Il en a été ainsi un peu partout où il y a des 
constructions anciennes, et l’on sait très bien, par exemple, que de 
nombreux dolmens et allées couvertes ont été « explorés » et vidés 
de leur contenu. Cependant plusieurs historiens et archéologues se 
sont intéressés à Gisors et à ses environs. 

En 1857, un archéologue local nommé Gédéon Dubreuil affirmait 
que des souterrains s’étendaient vers l’ouest, à partir du donjon de 
Gisors, en direction du donjon de Neaufles-Saint-Martin. Pourtant 
personne, du moins officiellement, ne crut bon d’aller vérifier cette 
affirmation. Par contre, on connaît très bien l’emplacement d’un 
souterrain qui relie le donjon à l’église de Gisors, ce souterrain ayant 
été ouvert à la suite des bombardements à certains endroits qui ont 
été ensuite comblés. D’après l’archéologue Eugène Pépin, il s’agit 
d’un véritable « réseau de caves souterraines, composé d’un couloir 
central de quarante-cinq mètres de long, orienté est-ouest, et de 
deux couloirs perpendiculaires. À droite et à gauche de ces couloirs, 
des niches profondes en plein cintre devaient servir de dépôt pour 
les approvisionnements du château. Après la disparition du logis 

                                                                                                                               

inversement proportionnelle aux tonnes de sottises écrites ou racontées, 
par médias interposés, là-dessus » (A. Demurger, Vie et mort de l’Ordre 
du Temple, Paris, Le Seuil, 1985, p. 195). Ce jugement sévère vise d’ailleurs 
beaucoup plus ce qui a suivi la publication du livre de Gérard de Sède que 
le livre lui-même. Je m’abstiendrai de tout commentaire à ce sujet, me 
contentant de verser l’ouvrage au « dossier » de l’affaire de Gisors. 
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d’habitation, ces souterrains avaient été oubliés et n’ont été 
redécouverts qu’au moment de l’établissement des jardins ; un 
historien gisorcien de l’époque raconte que « l’on s’y promène aux 
flambeaux les jours de fête ». Une partie du couloir central peut 
dater du XIIe siècle. Le couloir perpendiculaire est plus récent et 
semble avoir été construit pour relier l’ancien couloir au logis 
d’habitation. Un autre fragment de souterrain a été repéré dans les 
caves des maisons de la rue de Vienne : il se dirige vers le sud, en 
direction de la ruelle des Épousées, c’est-à-dire vers l’église. C’est là 
qu’au cours d’un bombardement a été ouverte une excavation, 
comblée et murée depuis, dans laquelle on a reconnu un cimetière 
mérovingien. 

Il y a donc bel et bien des souterrains sous la ville de Gisors entre 
le château et l’église. Ils sont connus non seulement par de vagues 
légendes, mais par des découvertes fortuites. Le 23 mars 1950, selon 
un article de l’archéologue Eugène Anne dans le journal Paris-
Normandie, des ouvriers qui effectuaient des travaux dans le but 
d’élargir la ruelle des Épousées, au nord de l’église, mirent au jour, 
« dans l’axe même du portail, quatre sarcophages de pierre ». 
L’archéologue conclut son rapport en supposant qu’à la fin du 
XVe siècle, « le cimetière de Gisors s’étendait devant le côté nord de 
l’église. Or, pour continuer la construction de l’édifice et bâtir le 
portail nord, on décida la suppression de ce cimetière. Un 
emplacement fut choisi pour en établir un autre au sud-ouest de 
l’église. Un ossuaire reçut tous les ossements du cimetière 
désaffecté, tandis qu’on laissait en place des sarcophages, sépultures 
sans doute de personnages notables » (Paris-Normandie, 
25 mars 1950). 

Mais les travaux continuèrent. Et quelques jours plus tard, la 
pioche des terrassiers défonçait une voûte, laissant apparaître une 
large excavation. Toujours d’après le même Eugène Anne, « on a 
agrandi l’ouverture, on y est descendu. On s’est alors trouvé, à six 
mètres de profondeur, en présence d’un étonnant souterrain qui 
présente ici la disposition d’un carrefour. Entre des murs épais dont 
la maçonnerie est régulière et solide, s’ouvrent à hauteur d’homme 
quatre grandes niches surmontées de voûtes en plein cintre. Une 
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remarquable clef de voûte réunit au sommet du carrefour des 
arcades romanes d’un travail achevé, aux pierres bien taillées et 
solidement assemblées. L’ensemble est en parfait état et le calcaire 
est resté presque blanc. Il apparaît bien que cet endroit n’était 
qu’une halte au milieu d’une voie souterraine conduisant de la 
forteresse voisine vers l’emplacement de l’église. En effet, à droite de 
la troisième niche, s’ouvre un noir boyau à demi comblé de gravats 
et qui, comme le prouvent de récentes recherches, traverse le sol de 
la grande rue et vient déboucher dans les caves très anciennes de 
deux maisons érigées de ce côté et que la guerre a épargnées. Il y a 
là, de nouveau, des niches et même des colonnes à chapiteaux 
sculptés. Vers l’église, le bombardement a détruit toute issue ». Or, 
après ces travaux et ces découvertes, on a rebouché le tout et rien n’a 
été entrepris pour sauvegarder ces vestiges d’une époque lointaine. 

Il n’en fallait pas plus pour exciter l’imagination. Que recélait 
donc ce souterrain mystérieux ? Un trésor, des documents, ou les 
deux ? Et pourquoi avait-on mis tant de hâte à combler le trou et à 
poursuivre les travaux d’urbanisme ? La tentation était grande de 
voir là une manœuvre d’obstruction systématique : on ne devait pas 
savoir ce qu’il y avait là-dedans. De là à parler d’interventions 
occultes, de volonté délibérée de cacher quelque chose, il n’y avait 
qu’un pas. Et pourquoi ne pas envisager, pendant qu’on, y était, un 
complot universel destiné à faire le silence sur cette affaire, avec, 
comme dans tout bon roman d’espionnage, l’intervention de 
personnages mystérieux se prétendant les héritiers ou les 
continuateurs de grandes lignées initiatiques ? Cela a été fait, avec 
pour principal résultat d’accroître le mystère qui plane sur Gisors. 

Il est quand même bon de rappeler ici quelques vérités 
essentielles. Après la Seconde Guerre mondiale et pendant toutes les 
années 50, la plupart des municipalités se souciaient fort peu de 
sauvegarder des vestiges archéologiques dont l’intérêt n’apparaissait 
pas toujours évident. Il fallait d’abord reconstruire et adapter les 
villes aux exigences de la vie moderne. Le reste était affaire 
d’archéologue et les édiles municipaux de n’importe quelle ville, de 
n’importe quel village, voyaient généralement d’un très mauvais œil 
l’intervention des archéologues, ceux-ci amenant avec eux des 
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fonctionnaires et des règlements. Cela s’est passé partout ainsi, et 
pas seulement à Gisors. Pour éviter des ennuis administratifs et des 
retards dans les travaux d’urbanisme, de nombreuses municipalités 
ont fait combler des « trous » où se trouvaient des vestiges 
historiques ou archéologiques. C’est regrettable, mais c’est ainsi. Et 
il n’y a pas là de quoi crier au complot universel, ni à se retrancher 
derrière une intervention discrète de puissances occultes. De plus, 
des fouilles scientifiques, opérées avec toutes les garanties, coûtent 
fort cher, et les budgets consacrés à ce genre d’activité sont très 
réduits. S’il y a des richesses dans les souterrains de Gisors, elles y 
sont en sûreté, et peut-être les mettra-t-on au jour lorsque les temps 
seront devenus favorables. 

Cependant l’imaginaire ne se satisfait pas de ces basses 
considérations matérielles. Il fallait à tout prix trouver une 
explication qui pût donner pâture aux fantasmes des chercheurs de 
trésors et autres « initiés » à on ne sait quelle doctrine plus ou 
moins secrète. On en trouva non pas une, mais plusieurs, la plupart 
étant évidemment invérifiables, et de plus contradictoires. On se mit 
à exploiter le moindre document, fût-il connu seulement de seconde 
ou de troisième main. On parla d’un prêtre qui tenait d’un de ses 
confrères, l’abbé Hoffet – dont le nom se trouve mêlé à l’affaire de 
Rennes-le-Château, ce n’est pas un hasard –, la copie d’un 
manuscrit du XVIIe siècle ayant pour auteur un certain Alexandre 
Bourdet qui, dans ses Remarques sur l’histoire de Gisors, révélait 
l’existence d’une chapelle souterraine sous la motte du donjon et en 
donnait le plan et la coupe. On prit appui sur une lettre attribuée au 
chanoine Vaillant, curé-doyen de Gisors en 1938, et dans laquelle 
celui-ci demandait à un correspondant de lui retourner un 
« document latin de l’an 1500 » à propos de trente coffres de fer qui 
se seraient trouvés dans l’église de Gisors. Et surtout, on remit au 
goût du jour, avec fioritures ésotériques soigneusement choisies, 
une trouvaille archéologique parfaitement authentique datant de 
1898. 

Le 7 novembre de cette année-là, en effet, alors qu’on se livrait à 
des travaux pour renouveler le pavage de la chapelle Notre-Dame de 
l’Assomption, dans l’église de Gisors, on s’aperçut « que plusieurs 
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dalles d’assez grandes dimensions portaient, au revers, des 
sculptures d’un relief accentué » (Louis Régnier, journal Le Vexin, 
20 novembre 1898). Malheureusement, les ouvriers brisèrent les 
dalles en les retirant, et celles-ci furent réduites à l’état de 
fragments. Cependant, on réussit à les rassembler, et l’on s’aperçut 
ainsi qu’il s’agissait d’un retable d’autel mesurant un mètre trente de 
hauteur sur un mètre quatre-vingts de largeur. Ce retable était 
décoré d’objets sculptés en haut ou bas-relief, suivant l’emplacement 
qu’ils occupaient, et encadrés « dans une architecture de style 
François Ier composée de trois arcades ou voussures en plein cintre, 
qui séparent les pilastres ». Il y avait évidemment de quoi soulever 
l’enthousiasme. 

Voici comment sont décrites les sculptures (journal Le Vexin, 
20 novembre 1898 : « Au centre, deux personnages debout, dont la 
tête manque, représentaient très probablement les adieux de Jésus à 
sa mère, sujet emprunté aux Évangiles apocryphes que les imagiers 
et peintres du XVIe siècle reproduisaient volontiers ; on peut en 
avoir un exemple dans la belle vitrerie de l’église de Conches. À 
gauche, des apôtres (saint Pierre, saint Jean et un troisième dont il 
ne reste que la partie inférieure du corps) sont debout derrière une 
balustrade. Devant eux, et de dimensions plus petites suivant l’usage 
du Moyen Âge et de la Renaissance, on voit le donateur agenouillé. 
Le côté droit, de beaucoup le mieux, présente en regard la donatrice 
en prière, tandis qu’en arrière d’une balustrade semblable à la 
précédente, se montre sainte Madeleine et une autre sainte que ne 
suffit pas à identifier le livre ouvert qu’elle a pour attribut… Au 
centre, figurait l’entrée de Jésus à Jérusalem, aujourd’hui 
uniquement reconnaissable à la figure de Yavé, encore visible dans 
l’arbre où il s’était hissé pour voir de plus loin celui que Jérusalem 
fêtait avec tant d’enthousiasme. Toutes ces sculptures étaient 
autrefois revêtues de peintures et de dorures : il en subsiste encore 
des traces très visibles. » 

Il restait à savoir d’où provenaient ces fragments de retable qui, 
de toute évidence, avaient été réutilisés après la destruction d’un 
monument ancien, mais ne remontant pas plus haut que l’époque de 
François Ier. Or, l’historien Louis Régnier, à qui nous devons la 
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description de la trouvaille, donne une réponse : « le retable faisait 
partie d’une chapelle Sainte-Catherine, située au sud de la nef, 
construite vers les années 1530 et détruite après 1629. En effet, à 
cette date de 1629, un potier d’étain nommé Antoine Dorival a 
composé un poème dans lequel il décrit cette chapelle avec « une 
table d’autel toute battue d’or » dont il énumère les sujets. « Au 
nombre de ceux-ci, nous trouvons, comme dans nos sculptures, 
Jésus et la Vierge, la scène du Jardin des Oliviers et sainte 
Madeleine ; mais on y voyait aussi la rencontre avec la Samaritaine 
et l’incrédulité de saint Thomas, tandis que l’auteur ne parle ni des 
priants, ni de saint Pierre, ni de l’entrée à Jérusalem. » Et Louis 
Régnier de citer le poème d’Antoine Dorival : 

 

« Or, l’éclat lumineux qui réverbère encor 
De la table d’autel, toute battue d’or, 
Brille si clairement que toute la chapelle 
Ressemble un point du jour ou l’aurore la belle. 
Près du puits de Jacob, l’amoureux des humains, 
Se repose, lassé, où des Samaritains 
Il arrive une femme, à qui ce Dieu de gloire, 
Comme nécessiteux, humble, demande à boire, 
Qui, le lui refusant, reçut de sa bonté 
De l’eau prise au surgeon de sa divinité… 
Hors du tombeau sortir Jésus ressuscité. 
Mais, ô chère Uranie ! arrête un peu la course, 
Et, comme tu as pris la Vierge pour ton Ourse 
Dès le premier instant de ton embarquement, 
Prends son Fil pour nocher. » 

 

Le poème d’Antoine Dorival n’a rien d’original : il est dans le ton 
des salons précieux de l’époque, et il n’y manque même pas 
l’allusion à Uranie si chère à Vincent Voiture, à Malleville et aux 
autres habitués du salon de madame de Rambouillet ou de 
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mademoiselle de Scudéry. Plutôt que d’y voir un cryptogramme, il 
vaudrait sans doute mieux le considérer comme un élégant badinage 
à la mode du temps sur un sujet vaguement religieux. Mais le « Fil 
pour nocher », la « Vierge Ourse » et les différentes citations 
bibliques sont une excellente nourriture pour tous ceux qui veulent 
découvrir des clefs ésotériques même là où il n’y en a pas. Le poème 
de Dorival est donc devenu un texte sacré pour retrouver le chemin 
du Trésor de Gisors, qui ne peut évidemment se trouver que dans la 
chapelle Sainte-Catherine… 

Ce qui est commode, c’est que cette chapelle n’existant plus on 
peut lui faire dire tout ce que l’on veut. D’ailleurs, si elle n’existe 
plus, c’est qu’on l’a fait sciemment disparaître parce qu’on ne voulait 
pas que les « secrets » qui y étaient déposés soient répandus à la 
surface du monde. Le complot universel est encore présent. 
L’intervention des puissances occultes aussi. Le manuscrit de 
Dorival, connu seulement par le fragment publié par Louis Régnier, 
s’est soi-disant volatilisé des archives de l’Eure où il se trouvait. 
Quant au retable découvert en 1898, il est introuvable. Il ne reste 
comme preuve de son existence que la description de Régnier et une 
photographie. Tout cela est évidemment bien étrange, mais 
n’autorise nullement certains à prétendre que, dans ce retable, 
« dort un secret que seuls, jusque-là, les initiés pouvaient 
déchiffrer ». Ce qui est agaçant lorsqu’on parle d’initiés, c’est qu’on 
se garde bien de nous préciser à quoi ils sont initiés. Cela permet en 
tout cas de faire semblant d’être « au parfum » comme on dit, et de 
présenter comme réalités de simples hypothèses de travail. De toute 
façon, la chapelle Sainte-Catherine de Gisors a bel et bien existé. On 
l’a démolie pour des raisons qui nous échappent, et il est probable 
que les fragments de retable découverts en 1898 n’ont pas été 
perdus pour tout le monde : il y a des collectionneurs d’objets d’art 
fort discrets. 

Le nœud de l’affaire du trésor de Gisors est un certain Roger 
Lhomoy, celui qui a été l’informateur de Gérard de Sède pour son 
livre Les Templiers sont parmi nous. D’après les témoignages, 
quelque peu contradictoires, le concernant, il apparaît que ce 
personnage, mort dans la misère en 1974, a été un passionné de la 
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chasse aux trésors. Dans sa jeunesse, il aurait pratiqué des fouilles 
clandestines un peu partout dans le Vexin, et aurait vendu à des 
amateurs les curiosités qu’il avait découvertes. Mais ces activités, 
très en marge de la légalité, ne l’ayant point enrichi, il se fit engager 
en 1929 comme guide-jardinier du château de Gisors. C’était une 
situation de tout repos, surtout à l’époque, et qui allait lui permettre 
de donner libre cours à sa passion favorite. Il n’était pas sans savoir 
qu’il existait des souterrains sous la forteresse et dans la ville de 
Gisors. Il fit des fouilles, mais toujours de façon clandestine, et sans 
révéler ce qu’il mettait au jour. Il prétendra d’ailleurs avoir été 
encouragé dans ses activités de chercheur par le clergé local. Mais 
cette affirmation n’a jamais reçu confirmation. Selon ce qui ressort 
de tous les témoignages, Roger Lhomoy était un paysan un peu 
fruste, mais sincère et têtu, quelque peu illuminé et naïf, prenant 
souvent ses désirs pour des réalités. Ceux qui l’ont connu gardent de 
lui un souvenir ému empreint de sympathie. De toute évidence, 
c’était ce qu’on appelle un « brave homme ». Mais les activités qu’on 
lui a prêtées sont tellement suspectes qu’il est difficile de démêler la 
réalité de l’affabulation, et quand on parle de lui mieux vaut 
employer le conditionnel. 

À la Libération, Roger Lhomoy se serait livré à des fouilles 
systématiques encore que nocturnes et solitaires sous le donjon du 
château. Il savait que, pendant l’Occupation allemande, la 
Wehrmacht y avait installé un dépôt de quinze mille litres d’essence 
et un atelier de réparations de chars d’assaut. Pour ce faire, les 
Allemands avaient exécuté des travaux, et peut-être à cette occasion, 
fait quelque découverte fortuite. Toujours est-il qu’en 1944, une 
mission militaire venue d’Allemagne serait arrivée à Gisors dans le 
but d’explorer le sous-sol du donjon. Ce fait n’a jamais pu être 
prouvé officiellement ; en tout cas les fouilles ne furent jamais 
entreprises, peut-être à cause de la débâcle allemande de l’été 1944. 
D’autre part, pendant l’Occupation, dans une salle située sous le 
donjon, la Salle du Tournoi, des collaborateurs, sans doute des 
miliciens, auraient torturé puis fusillé vingt-sept résistants qui 
appartenaient à un réseau dirigé par un jockey de Neaufles-Saint-
Martin, d’origine anglaise. Cette ténébreuse affaire n’a jamais été 
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vraiment élucidée, mais il paraît surprenant que des résistants aient 
été fusillés à l’intérieur du château, et surtout par des Français, alors 
que les Allemands occupaient le château : ce sont eux qui 
préféraient se charger du travail, et à l’extérieur. Tout cela montre 
dans quelles conditions, et dans quelle atmosphère particulière, 
Roger Lhomoy a accompli ses recherches. 

Roger Lhomoy a prétendu avoir remué des mètres cubes et des 
mètres cubes de terre et creusé une galerie verticale le long de 
l’ancien puits, jusqu’au jour où un éboulement aurait failli lui coûter 
la vie. Il s’en serait tiré avec une jambe cassée, et aurait ensuite 
repris ses recherches en creusant d’autres galeries, horizontales 
celles-là, et partant du pied de la motte. D’après ses dires, c’était une 
véritable taupinière, un labyrinthe de boyaux qui n’étaient 
évidemment pas étayés, très étroits et impraticables pour une 
personne de taille normale. On peut s’étonner que Lhomoy ait pu 
pratiquer de tels travaux sans être enseveli par d’autres 
éboulements, puisqu’il ne prenait, semble-t-il, aucune précaution 
particulière. On peut également être très sceptique si l’on songe 
qu’un individu normal risque très vite l’asphyxie en s’engageant 
dans de tels souterrains et en y restant longtemps. 

Cependant, un jour de mars 1946, Roger Lhomoy se serait 
présenté devant le conseil municipal de Gisors, en affirmant qu’il 
avait découvert une chapelle souterraine. Voici le récit qui lui est 
prêté : 

« Je viens de découvrir, sous le donjon, une chapelle romane en 
pierre de Louveciennes, longue de trente mètres, large de neuf, 
haute d’environ quatre mètres cinquante à la clef de voûte. L’autel 
est en pierre ainsi que le tabernacle. Sur les murs, à mi-hauteur, 
soutenues par des corbeaux de pierre, se voient les statues du Christ 
et des douze apôtres. Le long des murs, posés sur le sol, se trouvent 
dix-neuf sarcophages de pierre de deux mètres de long et soixante 
centimètres de large. Et dans la nef, il y a trente coffres de métal 
rangés par colonnes de dix. » 

Il y a là de quoi faire rêver ! Les édiles municipaux se rendent, 
paraît-il, à l’endroit indiqué par Lhomoy, au pied du donjon. Mais 
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comme il est impossible de pénétrer dans le trou, la plupart 
rebroussent chemin en traitant le gardien-jardinier de fou. L’un 
d’entre eux pourtant essaie de s’engager dans la galerie verticale, le 
capitaine des pompiers, lequel deviendra par la suite maire de 
Gisors. Mais il ne peut aller bien loin. Le résultat de l’expédition est 
que l’on considère Roger Lhomoy comme un mythomane. Et on 
donna ordre à une équipe de prisonniers allemands de reboucher les 
galeries ouvertes, car elles constituaient un danger réel pour qui se 
serait aventuré dans l’enceinte du château. 

Mais Lhomoy ne se tient pas pour battu. Il sollicite une 
autorisation de fouilles auprès du secrétariat d’État aux Affaires 
culturelles. Et il l’obtient. C’est alors que la municipalité se serait 
dressée tout entière contre lui, l’empêchant de mener les fouilles et 
le menaçant même de le faire interner. Ce qui est sûr, c’est qu’il fut 
révoqué et plus ou moins interdit de séjour à Gisors. En 1952, 
Lhomoy, qui n’a pas renoncé, s’associe avec deux habitants de 
Versailles et obtient une nouvelle autorisation de fouilles. Cette fois, 
la municipalité ne s’y oppose pas, mais elle exige une caution 
tellement élevée que les trois chercheurs abandonnent leur projet. 
Mais Roger Lhomoy revient parfois nuitamment pour creuser, c’est 
du moins ce qu’il raconte, et il finit par rencontrer Gérard de Sède 
qui l’écouta attentivement et se passionna pour l’affaire. Cela donna 
Les Templiers sont parmi nous. 

Nous pénétrons alors en pleine nébuleuse. Gérard de Sède 
prétend avoir été menacé par un étrange personnage se disant 
« gardien du Temple » qui lui aurait fermement conseillé 
d’abandonner ses recherches. Il raconte même qu’un beau matin, 
une décharge de chevrotines traversa la portière de sa voiture. Où se 
cache la vérité ? Ce « gardien du Temple » existe-t-il ? Si oui, d’où 
sort-il, et que vient-il faire là alors que jamais le nom des Templiers 
n’a été prononcé par Lhomoy ? Il est permis de se demander qui a 
établi un lien entre la soi-disant découverte de la chapelle 
souterraine et les événements de 1307, au cours desquels il est plus 
que vraisemblable que les Templiers ont fait disparaître sinon un 
trésor, du moins des documents compromettants. Roger Lhomoy, 
entraîné par Gérard de Sède sur un plateau de télévision, confirma 
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son récit de la découverte de la chapelle et sa certitude qu’il existait 
bien d’autres mystères dans les souterrains de Gisors. 

Bien entendu, du côté des universitaires chevronnés, ce fut une 
tempête de protestations et de dénégations, notamment de la part 
de ceux qui avaient en charge les monuments de Gisors. Il est inutile 
de citer ces réactions : elles constituent toutes un rejet pur et simple 
des allégations de Lhomoy. Cependant, en mai 1962, sur ordre du 
ministre de la Culture André Malraux, les scellés sont apposés sur le 
donjon du château. Et trois mois plus tard, des fouilles sont 
entreprises, qui, de l’aveu officiel, sont simplement « de routine et 
sans rapport avec l’affaire de Sède ». Mais ces fouilles ne donneront 
rien et les ouvertures seront bientôt rebouchées sur ordre de la 
municipalité. 

Le 12 octobre 1962, devant la presse et plusieurs personnalités 
réunies près du donjon, Roger Lhomoy est convoqué. On le fait 
descendre dans le trou jusqu’à un endroit où l’on retrouve ses outils, 
et on fait constater aux journalistes que la galerie s’achève en cul-de-
sac. Lhomoy maintient ses dires et prétend qu’il y a encore un mètre 
cinquante à creuser pour trouver la crypte. Peine perdue. Les 
« officiels », persuadés qu’on a assez perdu de temps et d’argent à 
s’occuper des délires d’un mythomane, jugent la cause entendue et 
donnent le signal du départ. La galerie sera comblée. Ce n’est 
pourtant qu’en 1964, après une nouvelle série de fouilles opérées sur 
ordre du ministre de la Culture, que les travaux seront 
définitivement abandonnés : et comme des fissures se produisent 
dans le donjon, mettant en péril la stabilité de l’édifice, on coule du 
béton dans toutes les cavités qui ont été creusées. 

Alors tous ceux qui croient à la réalité de la chapelle souterraine 
s’écrient qu’on a voulu empêcher la vérité de se manifester parce 
qu’on avait peur de cette vérité. Les autres, les sceptiques autant que 
les négateurs, ont beau jeu de rétorquer que c’était le seul moyen de 
protéger l’édifice et d’assurer la sécurité des visiteurs – qui sont 
nombreux – du château de Gisors. Et l’on se garde bien de parler de 
la citerne qui contient peut-être encore quinze mille litres 
d’essence ! Voilà en tout cas de quoi alimenter pour longtemps les 
polémiques, de quoi nourrir les hypothèses les plus hardies et aussi 



– 63 – 

les plus contradictoires. Et cela n’a pas empêché, les années 
suivantes, d’innombrables chercheurs clandestins de se livrer à des 
explorations aussi discrètes qu’illégales. Sans résultat, bien entendu. 
Sauf si l’on en croit certains « initiés » qui répètent, sous le sceau du 
secret, que le « Trésor » a été découvert, et qu’il se trouve 
maintenant en lieu sûr… 

Le problème est de savoir si, oui ou non, Roger Lhomoy a 
découvert une chapelle souterraine sous le donjon. Comme il est le 
seul à l’avoir vue et que, selon l’adage bien connu, un témoin unique 
est un témoin nul, on ne peut que douter, même si on demeure 
persuadé que les souterrains de Gisors n’ont pas livré tous leurs 
secrets. 

Or, il semble que Roger Lhomoy se soit laissé aller à quelques 
confidences : il aurait notamment déclaré que les fouilles 
entreprises par lui n’avaient mené nulle part et qu’il avait inventé les 
coffres11. L’acharnement avec lequel il a pratiqué des fouilles, son 
entêtement à faire reconnaître qu’il avait trouvé quelque chose, ne 
sont guère compatibles avec cet aveu d’affabulation. Qu’en est-il en 
réalité ? Peut-être faut-il voir dans cette déclaration une sorte de 
renoncement dû à une profonde amertume ? On ne peut savoir. Plus 
que jamais, il y a des gens qui croient que Lhomoy a dit la vérité en 
prétendant avoir trouvé une crypte contenant des coffres parce qu’il 
a décrit ces coffres et que cette description correspond à un 
document ancien. Mais cela ne repose sur rien. Et il y a aussi ceux 
qui croient que Lhomoy a brodé sur quelques trouvailles 
insignifiantes qu’il aurait pu faire au cours de ses fouilles. Mais on 
ne peut rien prouver. 

                                                   
11 « Ce que j'ai dit à Gérard de Sède et aux autres, ce n’est pas la vérité. 

Les fouilles que j’ai entreprises n'ont mené nulle part... Les coffres, je les ai 
inventés. » Ce sont les paroles de Lhomoy rapportées par Robert Charroux 
au cours d ’un entretien avec Jean-Luc Chaumeil. en 1974 (J.-L. Chaumeil, 
Du premier au dernier Templier, Paris. Henry Veyrier, 1985, p. 235) On 
remarquera que c’est un témoignage de seconde main. 
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Toute cette confusion repose sur le fait que personne n’a pu 
localiser exactement la fameuse crypte en question. D’ailleurs, 
personne ne sait très bien si c’est une crypte ou une chapelle, ou une 
simple salle souterraine où auraient été entreposés des coffres. Dans 
cette affaire, il apparaît que chacun donne sa propre version des 
faits sans tenir compte de la version des autres. Ajoutons à cela une 
attitude brutale de rejet obstiné, de la part de certaines personnes 
qui pensent que tout est mystification. 

Il y a quand même une certitude. Il n’y a jamais eu de chapelle 
sous le donjon de Gisors. Mais il y en a eu une ailleurs, 
probablement sous l’église paroissiale. Son existence est prouvée, et 
l’on en a même une description. Mais elle n’a strictement aucun lien 
avec les Templiers, puisque ceux-ci ont disparu, du moins 
officiellement, en 1312, et que la chapelle Sainte-Catherine ne peut 
dater que de 1530. 

La seule hypothèse qu’on puisse tenter est celle-ci : on a pu 
transporter et cacher dans cette chapelle, au cours du XVIe siècle, 
des objets ou des documents qui sont d’origine templière, et qui, 
avant cette date, se seraient trouvés ailleurs. Pourquoi pas ? Ce ne 
serait pas la première fois que l’on aurait déménagé des archives 
pour les mettre en sûreté. Le XVIe siècle est l’époque des guerres de 
Religion. En admettant l’existence de documents templiers peut-
être compromettants pour l’Église romaine, on est en droit 
d’imaginer que certains catholiques aient cru bon de les faire 
disparaître ou de les mettre en lieu sûr. Mais une chapelle qu’on 
venait de construire et qui était visible par tous était-elle un lieu 
sûr ? 

Que de questions ! D’après des confidences qu’il aurait faites, 
Roger Lhomoy aurait laissé entendre qu’il avait été encouragé dans 
ses recherches par un ecclésiastique. Ce n’est pas impossible. On sait 
qu’un certain nombre de membres du clergé de la région 
s’intéressaient à l’histoire de Gisors, et qu’ils connaissaient 
l’existence d’une crypte où avaient été enfermés des coffres, sans 
aucune précision quant à la nature de ces coffres. L’un d’eux aurait 
donc pu, sans se mettre en avant lui-même, encourager Lhomoy à 
opérer des fouilles discrètes. 
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Mais, dans ce cas, pourquoi avoir dirigé Lhomoy vers le donjon 
du château alors que lesdits ecclésiastiques savaient pertinemment 
que la chapelle ne pouvait se trouver que vers l’église ? Ici, quelque 
chose ne va plus, à moins que l’on admette une opération de 
diversion : Lhomoy aurait servi de miroir aux alouettes, en attirant 
l’attention sur des fouilles au château, pendant que de véritables 
recherches, très secrètes celles-là, auraient été entreprises du côté 
de l’église. Voilà qui ferait un excellent scénario de film 
d’espionnage, mais paraît un peu trop bien « ficelé » pour être une 
réalité tangible… De toute façon, tout le monde, à Gisors et dans les 
alentours, savait depuis longtemps qu’il y avait des souterrains et 
que ces souterrains devaient receler sinon des trésors du moins des 
curiosités archéologiques. L’existence probable d’une chapelle sous 
l’église ou dans les alentours immédiats de celle-ci était un secret de 
Polichinelle. 

Il faut alors poser de nouveau la question en d’autres termes : si 
Lhomoy a bel et bien été manipulé pour faire des fouilles sous le 
château, par qui l’a-t-il été et dans quel but ? Et une autre question 
s’ajoute : pourquoi, même si Lhomoy a menti, l’a-t-on visiblement, 
dans les milieux officiels, empêché de poursuivre des recherches qui 
eussent pu aboutir à une preuve, ne serait-ce que la preuve de sa 
mythomanie ? Aucune réponse n’existe, dans l’état actuel des 
choses, à ces questions. 

Mais où interviennent les Templiers dans tout cela ? 

Eh bien, ils sont quand même présents derrière le rideau 
obstinément tiré. Le grand mérite des Templiers, pour les 
explorateurs du passé, est qu’ils ont, après l’anéantissement officiel 
de l’Ordre en 1314, disparu sans laisser de traces. Le même mérite 
est partagé par les Druides qui se sont fondus dans la nature après la 
romanisation. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que, de 
temps à autre, on retrouve quelques souvenirs – réels ou 
imaginaires – des uns et des autres dans les corridors les plus 
obscurs de l’Histoire, laquelle d’ailleurs n’en manque pas. Les 
fantômes ont la vie dure, quoi qu’en pensent les esprits les plus 
rationalistes, et ils se manifestent sous des apparences très 
changeantes. En Bretagne, la tradition populaire affirme que les 
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Templiers, appelés là-bas les « moines rouges », c’est-à-dire les 
« moines maudits », hantent toujours les lieux où ils ont commis 
leurs crimes. Cela en dit d’ailleurs long sur la réputation des 
Templiers que d’excellents auteurs veulent à tout prix nous faire 
passer pour des saints et de malheureuses victimes de l’arbitraire. 
Mais c’est un autre problème. 

La thèse présentée par Gérard de Sède dans Les Templiers sont 
parmi nous, thèse qui ne manque d’ailleurs pas d’intérêt, a le mérite 
de susciter des réactions. Cette thèse est la suivante : Gisors aurait 
été le lieu où les Templiers, la nuit avant la date de leur arrestation, 
auraient caché – et enfoui – leur trésor et leurs documents secrets. 

Il est vrai que, lorsque les agents de Philippe le Bel, au matin du 
13 octobre 1307, procédèrent à l’arrestation des Templiers et 
investirent les propriétés du Temple, ils ne trouvèrent rien, ni or, ni 
argent, ni vaisselle précieuse, ni objets de culte, ni documents 
d’aucune sorte. On peut alors valablement supposer que les 
Templiers, avertis à temps – car la date de l’arrestation était fixée 
depuis longtemps, mais tenue secrète – avaient pu mettre à l’abri ce 
à quoi ils tenaient le plus. Ce fut en fait un échec pour Philippe le Bel 
qui croyait s’emparer non seulement des richesses du Temple – si 
tant est qu’il y en eût –, mais également de documents 
compromettants qui permettraient un procès rapide et une 
condamnation sans appel. Au Temple de Paris, la maison mère, par 
exemple, les archers du roi ne purent mettre la main que sur les 
hommes. Tout cela est étrange. 

Une tradition tenace, apparemment appuyée sur le document 
publié par Gérard de Sède, prétend que la nuit précédant 
l’arrestation, de lourds chariots auraient quitté le Temple de Paris et 
se seraient dirigés vers l’ouest, vers Gisors naturellement, où leur 
contenu aurait été dissimulé dans une crypte du château, crypte que 
les Templiers auraient été les seuls à connaître. Autrement dit, la 
fameuse chapelle sous le donjon, tant recherchée par Roger Lhomoy 
– et bien d’autres depuis –, aurait contenu le trésor et/ou les 
archives du Temple. Malheureusement, cette thèse fort ingénieuse 
ne résiste guère à l’analyse. 
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D’abord, il est douteux que de nombreux chariots aient pu 
quitter le Temple de Paris la veille de l’arrestation sans attirer 
l’attention des Parisiens ou tout au moins celle des espions de 
Philippe le Bel. Ensuite, à supposer que ces chariots aient pu passer 
entre les mailles du filet policier déployé par le roi, pourquoi en 
aurait-on déposé le contenu à Gisors dans un château royal, gardé 
par des troupes royales ? À moins d’admettre que la meilleure 
cachette se trouve dans la gueule du loup, tout cela paraît bien 
surprenant. Et même si les chariots ont réellement quitté Paris – ce 
qui, après tout, n’est pas impossible –, c’est plutôt en direction de 
l’étranger qu’ils seraient allés, vers un territoire ne dépendant pas 
du roi de France. Or, le Saint-Empire, l’Aragon et la Bretagne étant 
trop loin, seule l’Angleterre aurait pu servir de refuge à un dépôt 
templier. À ce sujet, d’ailleurs, il faut remarquer que si, en France, 
on cherche beaucoup le trésor des Templiers, on l’ignore résolument 
en Angleterre. En bonne logique, pourtant, c’est là qu’il devrait se 
trouver, si toutefois il existe. 

Reste l’hypothèse d’une première étape, non pas dans une 
commanderie, car tous les établissements templiers étaient 
surveillés, mais dans une abbaye ou un château proche de Gisors, ou 
à Gisors même, suivie d’un transbordement progressif vers une 
destination plus lointaine. Cela n’a rien d’impossible, mais comment 
le savoir ? Rien n’a transpiré de ces grandes manœuvres. Il est 
également plausible que le pape Clément V ait réussi à prévenir le 
grand-maître Jacques de Molay de ce qui se tramait contre l’Ordre 
du Temple. D’après des témoignages recueillis lors du procès, 
Jacques de Molay se serait réjoui d’avoir pu faire disparaître la règle 
secrète du Temple avant le jour fatidique. Il serait d’ailleurs 
surprenant que le pape, unique supérieur de l’Ordre du Temple, 
n’ait pas pris certaines précautions avant d’accepter que les 
Templiers fussent incarcérés et soumis à la torture : les relations 
entre le pape et l’Ordre du Temple, relations normales et légitimes, 
avaient dû laisser certaines traces. On n’en a retrouvé aucune. 

Mais de là à prétendre que le Trésor du Temple et les archives de 
l’Ordre ont été enfouis dans une crypte sous le château de Gisors, ou 
à la rigueur dans la chapelle Sainte-Catherine – bâtie deux siècles 
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après la disparition du Temple –, il y a un précipice infranchissable. 
Le scénario est peut-être excellent, envoûtant même, mais il n’a plus 
aucun rapport ni avec la réalité historique, ni avec les témoignages 
de l’archéologie. Et ce n’est pas le document de 1307 – ou supposé 
être de 1307 – dont l’origine est controversée, et la mise au jour 
parfaitement nébuleuse, qui peut apporter une certitude 
quelconque. 

Cependant, dans ce genre d’énigme historique, rien n’est jamais 
vraiment perdu, et il se trouve toujours une autre hypothèse pour 
suppléer la faiblesse de la précédente. On a vu que l’hypothèse du 
Trésor du Temple enfoui à Gisors est fragile : elle ne s’appuie guère 
que sur des présomptions. On a donc émis une autre thèse qui, elle, 
s’appuie sur de nombreux documents. 

Cette thèse est la suivante : les coffres dont il est question et qui 
se seraient trouvés dans la chapelle Sainte-Catherine – la seule 
crypte à avoir une existence incontestable – auraient contenu non 
pas les archives et/ou le Trésor du Temple, mais les archives 
secrètes d’un mystérieux Prieuré de Sion, fondé par Godefroy de 
Bouillon, donc antérieur au Temple, mais qui aurait contribué en 
secret à la création de l’Ordre du Temple et s’en serait séparé en 
1188, lors du fameux épisode de l’orme de Gisors. Ce Prieuré de Sion 
aurait eu ainsi une existence parallèle à l’Ordre du Temple, lui aurait 
survécu jusqu’à nos jours, et aurait entreposé ses archives dans la 
fameuse crypte de Gisors, y ajoutant par la suite quelques 
documents concernant le Temple. Cette thèse n’est pas plus absurde 
qu’une autre. Le problème est que les documents présentés soi-
disant par l’Ordre de Sion, et publiés comme étant des dossiers 
secrets, paraissent être d’une authenticité sinon douteuse, du moins 
totalement incontrôlable12. 

                                                   
12 Le Charivari, n° 18, consacré au Prieuré de Sion, contenant certains 

documents dits secrets et de nombreux commentaires. Sur certains de ces 
documents, on peut lire, l’ouvrage de Richard Bordes, Les Mérovingiens et 
Rennes-le-Château, P. Schrauben, éditeur, 1984 : il y a là de quoi faire 
montre de scepticisme. 
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Il est toujours délicat de juger des documents qui surgissent d’un 
passé lointain et qui apparaissent comme par hasard lorsqu’on a 
besoin d’eux. On peut également considérer comme étrange 
l’attitude d’un groupement qui, à un certain moment, décide de 
livrer au public des dossiers secrets, alors que, pendant des siècles, il 
les a tenus à l’écart13. Il est évident que de telles découvertes se font 
de temps à autre et que les historiens sont très heureux de les mettre 
à contribution. Mais avant toute chose, il faut s’assurer de l’origine 
de ces documents. On ne peut bâtir valablement une thèse sans 
s’appuyer sur des bases contrôlables, même si on est amené à 
supposer telle ou telle chose parce que l’on manque de certitude. 

L’Histoire est remplie d’exemples de documents fabriqués après 
coup pour les besoins de la cause, de chartes antidatées, de 
témoignages imaginaires et de « parchemins » habilement vieillis. 
Au Moyen Âge, les moines de certaines abbayes étaient spécialistes 
de ce genre de travail, soit pour rehausser le prestige de leur abbaye, 
soit pour y attirer des pèlerins, soit pour se faire exempter d’impôts, 
soit pour rendre service à de nobles protecteurs. À Glastonbury, en 
Angleterre, sous l’impulsion d’Henry II Plantagenêt, les moines ont 
fabriqué de toutes pièces une sorte de procès-verbal d’exhumation 
des corps du roi Arthur et de la reine Guenièvre. Et, à l’heure 
actuelle, le visiteur peut se recueillir devant la tombe de ces 
personnages légendaires. C’est pourquoi il convient d’être 
extrêmement prudent vis-à-vis de certains documents qui 
prétendent apporter une lumière nouvelle à une énigme historique. 

En dehors de ces dossiers secrets, aucun document, aucun 
ouvrage sur les ordres de chevalerie ne nous parle du Prieuré de 
Sion, ce qui est étonnant pour un ordre fondé depuis si longtemps et 
qui aurait joué un rôle tellement considérable dans l’Histoire. C’est 

                                                   
13 Certains de ces « dossiers secrets » ont été publiés par le Prieuré de 

Sion lui-même dans un ouvrage intitulé Le Livre des Constitutions, 1956, 
éditions des Commanderies de Genève. Ceux qui se réclament du Prieuré 
prétendent que le moment était venu de divulguer ce qui était autrefois 
tenu secret. 
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Godefroy de Bouillon lui-même qui l’aurait établi à Jérusalem en 
1099, et son premier siège aurait été l’abbaye Notre-Dame du Mont 
de Sion. Godefroy de Bouillon n’aurait pas fondé cet ordre par 
hasard : il aurait été lui-même affilié à une secte plus ancienne sur 
laquelle on ne nous donne guère de renseignements. De plus, 
Godefroy de Bouillon aurait eu des contacts avec de mystérieux 
« Frères de la Croix Rouge ». La Croix Rouge servait d’emblème, 
nous dit-on, aux « Sages de la Lumière », fraternité initiatique de 
tendances gnostiques qui aurait été établie par un certain Ormus ou 
Ormessus, un Alexandrin que saint Marc aurait converti au 
christianisme. 

Mais ce n’était pas suffisant pour assurer une authentique 
filiation initiatique à cet ordre nouveau. Le Prieuré de Sion, nous 
assure-t-on, est né de la fusion du groupe de Godefroy de Bouillon, 
des Frères de la Croix Rouge et de groupes esséniens. Ainsi rattache-
t-on le Prieuré de Sion au johannisme. Que deviendraient d’ailleurs 
les sectes ésotériques, prudemment nommées « cercles 
philosophiques », si elles ne pouvaient se placer sous le patronage 
de saint Jean ? Encore faudrait-il savoir de quel saint Jean il s’agit : 
le Baptiste ou l’Évangéliste ? À moins que ce ne soit un autre Jean, 
celui de l’Apocalypse ? On nous assure que cela n’a pas 
d’importance : de toute façon, la règle est d’opposer l’Église de Jean, 
détentrice du véritable message d’amour, et l’Église de Pierre, la 
« pervertie », celle qui a succombé à un diabolique exotérisme en se 
vulgarisant et en s’incarnant dans le siècle. C’est d’ailleurs oublier 
que le véritable et authentique fondateur de l’Église chrétienne n’est 
pas saint Pierre, en dépit de la fameuse phrase de l’Évangile, mais 
saint Paul, dont les Épîtres, antérieures aux Évangiles, sont le point 
de départ absolu de la doctrine catholique romaine. Mais qu’à cela 
ne tienne. En supposant qu’il existe des tendances johannites dans 
le Christianisme médiéval, notamment au Proche-Orient, on peut 
très bien admettre que le Prieuré de Sion, si tant est qu’il ait existé, 
se soit pourvu d’une solide filiation de ce côté-là. 

Ce Prieuré de Sion se serait ainsi étendu à partir de Jérusalem, 
mais de façon occulte, jusqu’au moment où ses dirigeants auraient 
compris qu’il leur fallait, pour agir valablement, une organisation 
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officielle intégrée dans la vie quotidienne. C’est ainsi qu’aurait été 
fondé – sur l’ordre de mystérieux « supérieurs » – le premier groupe 
des « Pauvres Chevaliers du Christ », autrement dit le primitif Ordre 
du Temple. Et l’on ajoute que trois des fondateurs, Hugues de 
Payns, Bisol de Saint-Omer et Hugues de Champagne, faisaient eux-
mêmes partie du Prieuré de Sion… Le Temple, création 
« exotérique » d’un ordre ésotérique, devenait en quelque sorte une 
milice qu’on envoyait dans le siècle, mais qui était soumise en tous 
points au vénérable Prieuré de Sion, celui-ci se réservant de prendre 
les décisions qui s’imposeraient et de définir les buts exacts que l’on 
poursuivrait. Tout cela fait penser à l’intrigue d’un bon roman 
d’espionnage. Mais qu’on ne s’y trompe pas : il y a, dans ce scénario, 
une partie religieuse et métaphysique puisée à bonne source, même 
si elle aussi peut sembler parfois quelque peu suspecte. 

Le patronage de Jean n’étant pas suffisant pour asseoir 
l’authenticité de la filiation, on y a donc mêlé tout ce qui concernait 
le mystérieux Ormus, avec la tradition gnostique et bien entendu le 
mazdéisme primitif : les « Sages de la Lumière » sont 
nécessairement les Fils de la Lumière, autrement dit les descendants 
des zélateurs du grand dieu iranien Ahura-Mazda, symbole de la 
Lumière qui mène le combat perpétuel contre les forces obscures 
représentées par Ahrimane, celui que les Chrétiens ont récupéré 
sous le nom de Satan. Et Ahura-Mazda est généralement plus connu 
en Occident sous son nom contracté, Ormuzd. Quelle surprise de 
retrouver le grand dieu des Perses dans le personnage plutôt 
mythique d’Ormus ! Le syncrétisme est toujours payant en matière 
de religion, encore plus s’il s’agit de religions dites « à mystères ». Il 
n’y a pas loin entre ce « lumineux » Ormus-Ormuzd et l’orme de 
Gisors, et n’oublions pas celui de Paris, devant l’église Saint-Gervais, 
lieu, paraît-il, très fréquenté par les Francs-Maçons. Mais les arbres 
n’ont-ils pas toujours eu une valeur symbolique ? 

Quoi qu’il en soit, on nous assure que le Prieuré de Sion, après 
avoir créé le Temple, se fondit de façon discrète dans le nouvel 
ordre. On nous affirme également que les frères d’Ormus, lorsque 
fut définitivement perdu le royaume de Jérusalem, s’installèrent au 
grand prieuré de Saint-Samson d’Orléans, que d’autres s’intégrèrent 



– 72 – 

franchement aux Templiers, que d’autres enfin entrèrent au petit 
prieuré du Mont-de-Sion, à Saint-Jean-le-Blanc, près d’Orléans. Et 
c’est pourquoi, à partir de cette date, l’Ordre de Sion s’appela le 
« Prieuré de Sion ». C’est là du moins ce que rapportent les fameux 
« dossiers secrets ». 

Mais ce n’est pas tout. En 1188, l’orme fut brisé à Gisors. Ce n’est 
pas à la suite d’une querelle entre Philippe Auguste et Henry II 
Plantagenêt, comme le croit le vulgaire abusé par les historiens, que 
fut abattu cet orme. C’est au cours d’une véritable cérémonie de 
rupture que l’événement eut lieu : la rupture entre les chevaliers du 
Temple et le Prieuré de Sion. On nous explique les raisons de cette 
rupture, et elles sont logiques. On sait en effet que lors de la perte de 
Jérusalem, l’attitude des Templiers en général, et du grand-maître 
de l’ordre Gérard de Ridefort, avait été plus que suspecte. On a 
accusé Ridefort d’avoir trahi, et même d’avoir renié le Christianisme 
pour sauver sa vie. Rien ne peut être prouvé à ce sujet, et le 
personnage de Gérard de Ridefort demeure assez mystérieux. C’est 
un fait. D’après les « dossiers secrets », les supérieurs inconnus du 
Prieuré de Sion auraient rendu le Temple responsable de l’échec des 
Chrétiens : les Templiers avaient démérité, trahi leur mission et en 
quelque sorte renié le plan qui avait été celui de Godefroy de 
Bouillon. Ils auraient alors décidé de se séparer du Temple, de 
laisser celui-ci poursuivre sa destinée sans qu’il puisse y avoir 
intervention de leur part, et de se constituer à nouveau en ordre 
indépendant et secret. Étrange rupture, en vérité, mais qui explique 
pourquoi, lors de l’anéantissement des Templiers, aucune voix ne 
s’est élevée pour les défendre. Ainsi les dossiers du Prieuré semblent 
suggérer que ce qui est arrivé aux Templiers était une juste punition. 
Enfin, on nous affirme que le Prieuré de Sion se donna un grand-
maître, un certain Jean de Gisors, qui prit le nom de Jean II, le titre 
de Jean Ier étant traditionnellement réservé au Christ. Toujours 
l’ombre de Jean, quel que soit celui-ci… Tous les grands-maîtres 
d’ailleurs qui se sont succédés à la tête du Prieuré, ont porté le nom, 
ou plutôt le hiéronyme, de Jean. Suit une liste de ces grands-
maîtres, où l’on n’est pas surpris de trouver les noms de Nicolas 
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Flamel, Léonard de Vinci, Victor Hugo ou encore Claude Debussy et 
Jean Cocteau… 

Au moment de la disparition du Temple, le Prieuré de Sion aurait 
survécu grâce à l’extrême discrétion dont il s’était entouré. Et 
comme l’un des buts – avoué dans les dossiers secrets – de cette 
organisation clandestine était de remettre sur le trône de France un 
authentique héritier des Mérovingiens, en l’occurrence un 
descendant d’une lignée remontant à Dagobert II, on nous affirme 
que le Prieuré travailla dans l’ombre à la perte de tous les 
usurpateurs. On peut alors se demander en toute bonne foi si le 
Prieuré de Sion n’a pas incité les ducs de Lorraine, descendants de 
Godefroy de Bouillon, à réclamer la couronne de France, s’il n’a pas 
inspiré les assassinats d’Henri III et d’Henri IV, s’il n’a pas décidé 
Nicolas Poussin à composer son mystérieux tableau, les Bergers 
d’Arcadie, puis à glisser à l’oreille de Nicolas Fouquet un dangereux 
secret qui devait causer sa perte, et, pourquoi pas, la condamnation 
à mort de Louis XVI. Tout est possible. Il y a des zones d’ombre dans 
l’Histoire, et que nous aimerions bien voir éclairer. Après tout, 
pourquoi ne pas voir la présence discrète du Prieuré dans la 
« Confrérie du Saint-Sacrement », au XVIIe siècle, cette fameuse 
« Cabale des Dévots » qui, entre autres, mit tout en œuvre pour 
sauver Fouquet ? Sait-on d’ailleurs que les trois « chefs » de cette 
confrérie étaient Vincent de Paul, Jean-Jacques Olier, fondateur de 
Saint-Sulpice, et Nicolas Pavillon, évêque d’Alet ? Vincent de Paul 
est loin d’être très net quant à ses relations, et sa carrière est pleine 
de périodes inexpliquées. Quant à Saint-Sulpice et à Alet, non loin 
de Rennes-les-Bains, le Prieuré semble s’y être intéressé, ou tout au 
moins signale-t-on à ce propos une possible influence du Prieuré. Il 
est vrai que l’Histoire est un grand Tout où l’on retrouve toujours les 
mêmes personnages. 

Mais, en l’occurrence, l’Histoire est quelque peu malmenée. « Si 
Godefroy de Bouillon fonda effectivement une “abbaye du Mont-
Sion”, il n’est dit nulle part qu’elle servit de siège à un ordre 
quelconque. En réalité, elle subsista à Jérusalem jusqu’en 1187, puis 
fut transférée à Saint-Léonard, à Acre. Le dernier des moines qui 
séjournèrent à Acre mourut en Sicile en 1291. Louis VII ramena avec 
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lui de croisade plusieurs religieux du Mont-Sion et les établit à 
Saint-Samson d’Orléans, jadis Saint-Symphorien, que le roi venait 
d’offrir à la Maison de Jérusalem. C’est là que furent déposées, au 
XIVe siècle, les archives de l’abbaye du Mont-Sion. La donation par 
Louis VII, en 1152, fut confirmée en 1158 par le pape Adrien, qui 
donna aux religieux d’Orléans la règle de saint Augustin. Les moines 
restèrent à Saint-Samson jusqu’en 1519, année de leur réforme, et, 
en 1617, église et biens passèrent aux Jésuites, qui allaient fonder le 
collège royal d’Orléans. En fait, dès la fin du XIIIe siècle, Saint-
Samson était en complet déclin. Il n’y avait plus que deux chanoines 
capitulaires en 1289, et un seul en 1291 » Nous sommes loin du 
Temple, et surtout du Prieuré de Sion. 

En réalité, car il y a toujours une réalité, on sait très bien 
maintenant d’où proviennent certains documents concernant le 
Prieuré de Sion. « L’histoire du Prieuré de Sion a été tirée 
textuellement des œuvres de Jacques-Étienne Marconis de Nègre, 
franc-maçon et polygraphe français du XIXe siècle, expulsé deux fois 
du Rite de Misraïm (la première fois à Paris sous le nom de 
Marconis, et la seconde fois à Lyon sous celui de Nègre !) – ce qui 
l’amena à fonder son propre Rite, celui de Memphis14. » 

Or, de quoi s’agit-il exactement ? Selon cet écrivain (Marconis), 
l’apôtre saint Marc aurait converti au christianisme un « prêtre 
séraphique » nommé Ormus résidant à Alexandrie. Ormus, avec six 
de ses collègues, aurait créé en Égypte une société initiatique des 
Sages de la Lumière. Les Esséniens se seraient liés à Ormus et à ses 
disciples jusqu’en 1118, date à laquelle ils auraient communiqué 
leurs secrets aux chevaliers de Palestine, Garimont étant alors 
patriarche de Jérusalem. Un ordre de maçons orientaux s’installa à 
Édimbourg en 1150 et ce n’est qu’en 1814 qu’il fut introduit en 
France par un personnage inconnu, Samuel Honis. Marconis, de 
1839 à 1854, reviendra sur cette légende, modifiant de lui-même le 
nom d’Ormus en Ormésius. Sur ces bases, Marconis établit en 1839 
le Rite Oriental de Memphis, comportant quatre-vingt-quinze 

                                                   
14 Jean Robin, ibid., p. 84. 
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degrés, l’Hiérophante occupant le quatre-vingt-seizième15. Les 
Templiers sont singulièrement absents de la légende colportée par 
Jacques-Étienne Marconis de Nègre. Le Prieuré de Sion également. 
Mais il est facile d’entrevoir la manœuvre : il suffisait de remplacer 
les « maçons orientaux » qui s’installèrent à Édimbourg par les 
moines s’établissant à Saint-Jean-le-Blanc. Le tour était joué, et le 
Prieuré de Sion pouvait voler de ses propres ailes, perdurer à travers 
les siècles et donner même – pourquoi s’en priver – des explications 
logiques sur la création du Temple16. Il est souvent utile de découvrir 
au fond des bibliothèques des livres ou des manuscrits que personne 
ne connaît, ou dont personne n’ira vérifier le contenu. Cela permet 
de les exploiter, mais d’une façon que leurs auteurs n’avaient 
généralement pas prévue. 

Que faut-il penser de cette histoire revue et corrigée ? Une 
réaction immédiate s’imposerait : ranger tout cela dans la catégorie 
des fictions, comme pour le Masque de Fer ou pour le malheureux 
Louis XVII. Mais c’est trop facile. Il ne suffit pas de rejeter une thèse 
discutable pour éliminer l’énigme qu’elle tente d’expliquer. Et, 
comme le dit le proverbe populaire, il n’y a pas de fumée sans feu. 

Ce qui est irritant dans l’histoire probablement truquée du 
Prieuré de Sion, c’est qu’on ne parvient pas à savoir dans quel but 
cette opération a été montée. Qu’il y ait eu, lors de la fondation de 

                                                   
15 Jean-Pierre Bayard, Le Symbolisme maçonnique des hauts grades, 

Paris, éd. du Prisme, 1975, p. 259. 
16 Il faudrait aussi parier de la « colline inspirée » de Sion-Vaudémont 

en Lorraine. Au XIXe siècle, un prêtre, quelque peu illuminé entreprit de 
faire de la colline de Sion un « haut lieu » spirituel. Ce prêtre, Léopold 
Baillard, aidé de ses deux frères, parvint, après bien des difficultés, à y 
créer un « Institut des frères de Notre-Dame de Sion-Vaudémont » qui ne 
fut pas en odeur de sainteté auprès des autorités ecclésiastiques. Il est vrai 
que cette affaire traînait des ombres un peu suspectes. Quoi qu’il en soit, 
Maurice Barrés en a profité pour faire connaître, par son ouvrage, cette 
« colline inspirée » de Sion dont le nom allait devenir un symbole. Il n’est 
donc pas étonnant qu’on se soit servi du nom de Sion pour l’opération que 
l’on sait. 
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l’Ordre du Temple, la présence discrète d’un Ordre antérieur, c’est 
tout à fait possible. Qu’il y ait eu action personnelle de Godefroy de 
Bouillon dans la constitution de cet Ordre mystérieux, c’est 
parfaitement admissible. Le personnage de Godefroy de Bouillon 
demeure pour le moins étrange. Il ne faudrait pas oublier que lui-
même, ou ceux qui l’entouraient, ont répandu l’affirmation qu’il 
était le descendant de Lohengrin, le fameux chevalier au cygne, qui 
était le fils de Parzival. Godefroy de Bouillon a voulu consciemment 
– ou on a voulu pour lui – se rattacher à une lignée prestigieuse, 
celle du Graal. Ce n’était pas une exception : les Lusignan ont tout 
fait pour descendre de la mystérieuse Mélusine, et Henry II 
Plantagenêt aurait bien voulu qu’on le considérât comme l’héritier 
du roi Arthur. 

La thèse du Prieuré de Sion, quel que soit réellement ce Prieuré, 
repose nécessairement sur quelque chose, même si certains 
documents présentés paraissent peu dignes de foi. Alors, dans ces 
conditions, pourquoi ne pas envisager l’hypothèse suivante : l’affaire 
de Gisors aurait été montée de toutes pièces pour déclencher des 
recherches et peut-être pour permettre la découverte de documents, 
authentiques ceux-là, et qui se trouveraient enfouis dans les 
souterrains de Gisors ? Ainsi s’expliquerait l’acharnement de Roger 
Lhomoy à entreprendre des fouilles. Ainsi s’expliquerait la relation 
entre le Trésor de Gisors et les Templiers. Ainsi s’expliquerait 
l’opportune publication des « dossiers secrets » du Prieuré de Sion. 
Le tout, dans cette affaire, est de savoir qui manipule qui. 

Gisors est le nœud d’un inextricable écheveau de probabilités, 
d’incertitudes et de suppositions. Mais c’est aussi le carrefour où se 
croisent tous les chemins qui pourraient conduire à une explication 
cohérente de l’énigme du Temple. Il n’y a pas, ou plutôt il n’y a plus, 
de chapelle Sainte-Catherine. Mais les souterrains de Gisors existent 
bien, et on ne les a pas fouillés entièrement. De plus, on a fait en 
sorte – pour quelle raison ? – de les reboucher chaque fois qu’une 
entrée y était ménagée, quitte même à y couler du béton. On sait 
qu’un cimetière mérovingien se trouve immédiatement au nord de 
l’église, mais on s’est bien gardé de savoir ce qu’il contenait 
exactement. On sait que les Templiers ont occupé le château de 
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Gisors pendant quelques mois et qu’ils n’ont pu y entreprendre des 
travaux d’importance. Mais on sait que les Templiers ont toujours 
joué un rôle à Gisors, ne serait-ce qu’en servant de médiateurs entre 
les Anglo-Normands et les Français. On sait que ce même château 
de Gisors a été commencé avant la fondation du Temple et qu’il est 
donc impossible que les Templiers aient influencé son plan 
d’ensemble. Mais certaines caractéristiques concernant l’enceinte et 
le donjon présentent des analogies avec d’autres monuments 
templiers. On sait que les graffiti de la Tour du Prisonnier sont 
largement postérieurs aux Templiers et que le fabuleux Nicolas 
Poulain ne pouvait en aucun cas être un membre de l’Ordre. Mais 
les graffiti sont quand même d’inspiration templière. On sait que 
des fouilles ont été entreprises sous le château et sous l’église de 
Gisors et qu’elles n’ont abouti officiellement à aucune découverte 
précise. Mais rien n’a été fait pour permettre à ces recherches 
d’aboutir à un résultat positif. 

Est-ce pour cela qu’on peut se permettre toutes les hypothèses 
sur le Trésor que recèle le sous-sol de Gisors ? Est-ce que le fait de 
savoir que le plan du château correspond à la position du soleil et 
des astres dans le ciel le 25 décembre 1090 peut nous aider à trouver 
la solution de l’énigme ? Est-ce que de savantes exégèses sur les 
nombres relevés tant au château qu’à l’église de Gisors peuvent 
apporter la clef dont nous avons besoin pour ouvrir « la porte 
ouverte au palais fermé du roi » ? Tout dépend de ce qui sera 
effectivement découvert plus tard, quand on se décidera à déblayer 
les ruines du Temple. 

Dans une affaire où les à-peu-près ont parfois valeur de 
certitudes, ne pourrions-nous pas nous livrer à quelques jeux de 
mots ? Le procédé a été couramment utilisé au Moyen Âge, à 
l’époque des Templiers, et par des auteurs réputés sérieux. On a cru 
que, dans les souterrains du château, gisent ors ; mais on s’est 
trompé. Le Trésor du Temple et les archives du Temple, s’ils ont 
existé un jour et s’ils existent encore, gisent hors. C’est peut-être à 
nous de découvrir en quel endroit de la mémoire ils ont été enfouis. 
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IV 
 

LE TEMPLE EST AILLEURS ET PARTOUT 

Puisque l’Ordre du Temple a été fondé en Palestine dans le but 
avoué de protéger les pèlerins se rendant à Jérusalem, c’est 
logiquement en Terre sainte que l’on doit rechercher les 
établissements templiers. Il y en a, certes, et qui ont eu une grande 
importance au moment des Croisades, il y en a aussi à Chypre qui 
était à cette époque une base de départ indispensable et un poste de 
surveillance du Moyen-Orient. Mais on ne peut que s’étonner devant 
le nombre impressionnant de lieux templiers qu’on trouve dans 
toute l’Europe occidentale, en Espagne, en Angleterre, en Irlande et 
surtout en France. Pour l’Espagne, la présence templière se justifie 
pleinement par la reconquête de la péninsule sur les Musulmans : le 
combat qu’y livraient les Templiers était en somme le même que 
celui qu’ils menaient en Palestine. Mais dans les autres pays ? 
L’Irlande, pour ce qu’on en sait, n’était guère en danger d’être 
assaillie par les « Infidèles ». À moins que ces « Infidèles » n’aient 
été autres que des Musulmans. Il y a cependant un fait indéniable : à 
partir du milieu du XIIe siècle, une grande partie de l’Europe 
occidentale était parsemée, pour ne pas dire criblée, 
d’établissements templiers, sanctuaires, commanderies, simples 
maisons ou « granges », c’est-à-dire « fermes », quelquefois 
forteresses, tous bâtiments inséparables de terres dont la superficie 
ne cessait de s’accroître. Que faisaient donc les Templiers sur des 
territoires aussi éloignés du Moyen-Orient ? 

À cette question, les historiens répondent généralement de façon 
très nette et très simple : pour assurer à la fois les moyens matériels 
nécessaires à la lutte contre les « Infidèles » et la propagande, ainsi 
que le recrutement en faveur de la Croisade et de l’implantation 
chrétienne en Palestine, il fallait une solide implantation dans les 
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pays d’Europe occidentale. Après tout, les habitants de ces pays 
devaient être solidaires des Chrétiens d’Orient. De même, si l’on 
peut observer que l’implantation templière correspondait aux 
grands carrefours et aux voies de communication de l’Europe 
occidentale, cela répondait à une nécessité absolue : assurer le 
cheminement rapide des hommes, des vivres et du matériel, vers les 
ports d’embarquement de la Méditerranée. Tout cela est fort 
logique. Mais est-ce vraiment la seule explication ? 

La dispersion des établissements templiers, lorsqu’on examine la 
carte d’Europe, n’est pas due au hasard. Certes, l’Ordre du Temple a 
reçu, à partir du concile de Troyes, en 1128, date de sa 
reconnaissance officielle, de nombreux dons de la part de grands 
seigneurs désireux de participer à la Croisade, et, la plupart du 
temps, les dons qu’il recevait, bâtiments ou terres, se trouvaient 
répartis un peu partout. Le plus souvent, il faut bien le dire, il 
s’agissait de terres en friche, de portions de territoires encore 
inexploitées. Mais les Templiers, qui, de l’avis unanime des 
observateurs, étaient d’excellents gestionnaires, ont pratiqué ce 
qu’on appellerait aujourd’hui le « remembrement » des terres 
dispersées. Ils ont procédé à des échanges. Ils ont vendu certains 
domaines pour en acquérir d’autres. Ils ont utilisé les sommes en 
numéraire qu’ils recevaient pour acheter des propriétés. Tout cela 
paraît avoir été concerté, soumis à un plan d’ensemble destiné à 
faire des établissements templiers des relais nécessaires entre les 
régions les plus reculées de l’Europe occidentale et les ports de la 
Méditerranée, au voisinage des principales routes de commerce. Il 
est incontestable que la plupart des commanderies du Temple se 
trouvaient à des points stratégiques de la vie économique, sociale et 
politique de l’Europe. En somme, il semble bien, à l’analyse, que 
l’implantation templière corresponde au réseau d’une immense toile 
d’araignée projetée sur l’Europe. Et s’il est vrai qu’on peut justifier 
cette réalité par un souci d’efficacité dans l’accomplissement du but 
de l’Ordre du Temple, on est en droit de se demander quel était 
exactement ce but. On a souvent parlé du double langage des 
Templiers. Mais avant d’y voir des raisons ésotériques, il faudrait 
peut-être y discerner tout simplement des raisons politiques. Après 
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tout, l’Ordre du Temple a été créé pour surveiller les routes. En 
Palestine, bien entendu. Mais pourquoi pas en Europe ? Une 
structure unique, fort bien mise au point, fonctionnant dans les 
meilleures conditions, ne pouvait-elle pas servir deux buts parallèles 
et qui n’avaient rien de contradictoires ? L’obligation qu’avaient les 
Templiers de s’assurer des ressources sur le continent européen 
pouvait fort bien se doubler d’une obligation plus occulte : la 
Papauté avait tout intérêt à contrôler les routes européennes si elle 
voulait faire plier à ses idéaux des souverains parfois quelque peu 
frondeurs. Qui tient les routes, tient le pays. C’est un point de vue 
auquel il faut se référer si l’on veut comprendre la grandeur, puis la 
chute brutale, de l’Ordre du Temple. C’est en tout cas une hypothèse 
qui n’est pas négligeable. 

Cela dit, le réseau templier met en lumière certains points forts 
occupés par les fameuses « commanderies » dont on retrouve les 
traces, de nos jours, non seulement dans des ruines, dans des 
bâtiments conservés ou restaurés, mais également dans des 
toponymes. On sait que les noms de lieux persistent même après la 
disparition du groupe social dans lequel l’appellation a pris 
naissance. Est-il besoin de rappeler que le nom de Paris provient du 
nom du peuple gaulois, les Parisii, qui occupaient les lieux au temps 
de César et de Vercingétorix ? 

Cependant, à propos des lieux templiers, la plus grande prudence 
s’impose si l’on cherche à établir une carte précise des endroits où ils 
ont construit des édifices, où ils en ont occupé qui leur étaient 
antérieurs, où ils possédaient seulement des terres. Certes, un lieu-
dit « le Temple » a de fortes chances d’avoir appartenu à l’Ordre, 
cette appellation étant la plus répandue et la plus caractéristique. 
Mais elle n’est pas la seule à désigner un établissement templier, et 
d’autre part, le terme de temple étant un nom commun antérieur à 
l’Ordre, la présence de ce terme dans un toponyme n’est pas 
nécessairement la preuve d’un lien avec les chevaliers à la Croix 
Rouge. C’est souvent une appellation qui se réfère à des ruines, en 
particulier des ruines romaines, ou encore au souvenir de l’existence 
d’un ancien sanctuaire des époques païennes. À Alaise, dans le 
Doubs, site possible de l’authentique Alésia de Vercingétorix, on 
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trouve, à la sortie du bourg, un endroit nommé « Temple Belin » 
dans lequel il faut reconnaître sans hésiter l’emplacement d’un 
sanctuaire dédié au dieu solaire gaulois Bélénos. Il y a bien d’autres 
exemples de cette sorte. De plus, il ne faut pas oublier l’empreinte 
du protestantisme : dans certaines régions, ce nom de Temple, 
attribué à des hameaux ou à de simples lieux-dits, désigne 
simplement des endroits où se réunissaient les membres de l’Église 
réformée, en particulier lorsque les Protestants, pourchassés par 
l’Église officielle et la police royale, étaient condamnés à exercer leur 
culte clandestinement. 

On ne peut donc affirmer la présence de Templiers en certains 
lieux qu’en fonction de l’histoire locale : le terme de « Temple », à 
lui seul, est insuffisant. Il faut d’ailleurs préciser que le nom de 
Temple n’implique pas nécessairement la présence d’un édifice 
religieux. Cela pouvait être simplement une maison ou une ferme, 
une pièce de terre, dont le propriétaire était l’Ordre du Temple, et 
parfois fort loin de tout établissement important. Et cela ne veut 
surtout pas dire, comme on le croit généralement, qu’il y ait eu une 
commanderie à cet endroit. Il n’y avait pas de commanderies 
partout, puisque la commanderie était une sorte de quartier général 
pour une région délimitée, quartier général auquel se rattachaient 
un certain nombre d’établissements secondaires plus ou moins 
éloignés. Dans le Lot-et-Garonne, la commune actuelle du Temple-
sur-Lot correspond bien à une ancienne commanderie : les 
bâtiments existent toujours. Et une commune voisine porte le nom 
de Granges-sur-Lot, ce qui nous prouve qu’il y avait là des fermes 
dépendant de cette commanderie. En revanche, dans la Loire-
Atlantique, il n’y a jamais eu de commanderie, ni même de 
Templiers, sur la commune appelée Temple-de-Bretagne. Quant aux 
légendes, elles sont innombrables. Ainsi, dans les Basses-Alpes, la 
coquette station thermale de Gréoux-les-Bains s’enorgueillit de la 
présence des Templiers. On y raconte que ce sont les chevaliers du 
Temple qui ont construit l’admirable château défendu naturellement 
par le ravin du Verdon. C’est une forteresse en forme de quadrilatère 
renforcée à l’ouest par deux tours, bel exemple de l’architecture 
militaire du Moyen Âge, mais – malheureusement pour certains – 
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datant du milieu du XIVe siècle et due aux Hospitaliers de Saint-
Jean de Jérusalem, cet autre ordre de moines-soldats auquel 
échurent, en 1312, les biens du Temple. La tradition locale rapporte 
néanmoins que ce château est hanté par le fantôme d’un Templier 
qui aurait été enseveli dans un des murs. Ce n’est pas le seul 
exemple de tradition templière à des endroits où les chevaliers du 
Temple n’ont jamais résidé. 

Certes, on ne prête qu’aux riches. Cela prouve la place privilégiée 
qu’occupent les Templiers dans la mémoire collective. Longtemps 
après leur disparition officielle, on a continué à les voir partout. 
Ainsi, à Paris, le grand-maître des Hospitaliers, successeurs et 
héritiers des Templiers, n’a pas cessé d’être appelé « grand-maître 
du Temple de Paris », et les fameux « moines rouges » de la 
tradition orale bretonne recouvrent non seulement les Templiers, 
mais aussi les Hospitaliers. La confusion est normale : comment les 
gens du peuple pouvaient-ils faire la différence entre les chevaliers 
du Temple et ceux de Saint-Jean de Jérusalem ? Il s’agissait de deux 
ordres de moines-soldats, et, apparemment, leur but et leur mission 
étaient identiques. Mais cela ne facilite pas la recherche des lieux qui 
ont été effectivement construits ou simplement occupés par les 
Templiers. En tout cas, la présence du mot « temple » dans un 
toponyme ne suffit pas à prouver une implantation templière si les 
archives et l’histoire locales n’apportent point de confirmation. 

Par contre, les toponymes « la Croix Rouge », qu’on a tendance à 
ne pas considérer, sont des indications fort précises, et dans la 
plupart des cas, il s’agit effectivement d’une implantation templière 
(ne serait-ce qu’un simple champ). On sait en effet que la Croix 
Rouge a été l’emblème des Templiers, officiellement à partir de 
1148, tandis que la Croix Blanche était l’emblème des Hospitaliers 
de Saint-Jean. Donc qui dit Croix Rouge dit Templiers, qui dit Croix 
Blanche dit Hospitaliers, la confusion n’est pas possible, du moins si 
l’on est certain que l’appellation est ancienne. 

Tel n’est pas le cas pour les lieux dits « la Commanderie ». 
Certes, il y a de grandes chances pour que l’on soit en présence de 
fondations dues à l’Ordre du Temple, mais cela peut être aussi bien 
une fondation des Hospitaliers, ou encore d’autres ordres 
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comportant une hiérarchie avec des commandeurs, tels les 
chevaliers hospitaliers du Saint-Esprit, ou de Saint-Antoine du 
Viennois, ou bien d’autres encore. Il est également difficile de savoir 
si des toponymes comme « La Chevalerie », « La Cavalerie », 
désignent des lieux où l’on élève des chevaux, un fief de chevaliers 
ou une commanderie. Il en est de même pour les nombreux « Le 
Chevalier » ou « Les Chevaliers ». Le terme « Grange » semble avoir 
été employé davantage que le terme « Ferme » par les Templiers, 
mais il n’y a là rien d’absolu : à côté de « La Grange du Temple », on 
trouve également « La Ferme du Temple ». Il faut aussi prendre en 
compte les toponymes du genre « Villeneuve-du-Temple » ou 
« Bourg-des-Templiers ». Ils ne signifient pas qu’il y ait eu là une 
commanderie, mais que les Templiers y menaient une activité 
quelconque. Quant aux appellations « La Villedieu », « Masdieu », 
« L’Hospital », « L’Hospitalet », « La Maladrerie », si elles peuvent 
parfois être attribuées aux Templiers, comme c’est le cas au Mas 
Deu du Roussillon, elles sont communes au Temple et à d’autres 
ordres qui prenaient en charge l’hébergement des pèlerins ou des 
malades. 

Une mention spéciale doit cependant être faite d’un toponyme 
sur lequel on n’insiste jamais : La Bachellerie. Ce terme, qui provient 
du latin baccalaria, primitivement « concession de terres 
moyennant une redevance », désigne une institution médiévale très 
importante, dont la vocation, surtout dans les régions occidentales 
de la France, consistait à entretenir les routes, les ports et les levées 
de terre. Cette fonction de bachelier était confiée soit à des 
seigneurs, soit à des moines, soit à des roturiers qui, dès lors, étaient 
dispensés d’impôts. Or, on sait que les plus importants bacheliers 
des XIIe et XIIIe siècles étaient les Templiers. Donc, en présence 
d’un lieu-dit « Bachellerie », on a de grandes chances de trouver une 
trace de l’implantation templière. Et cela ne fait d’ailleurs que 
renforcer la thèse qui voit dans les ramifications de l’Ordre du 
Temple à travers les voies de communication l’image d’un réseau 
destiné à surveiller les routes. Après tout, c’était la mission primitive 
du Temple. On l’avait simplement projetée de Palestine en Europe. 
Et comme les Templiers étaient dévoués corps et âme à la Papauté, 
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cette surveillance des routes n’était pas toujours bien vue de la part 
des souverains. Cela explique, tout au moins en partie, pourquoi 
Philippe le Bel a montré tant d’acharnement à détruire le Temple, 
après avoir voulu, semble-t-il, s’en assurer pour lui-même le 
contrôle. 

Tout cela fait apparaître une infrastructure européenne 
parfaitement rodée et mise au point. C’est à cette infrastructure de 
type toile d’araignée que le Temple a dû son bon fonctionnement 
(envoyer des chevaliers en Terre sainte), mais aussi sa puissance 
économique et par conséquent son rôle politique. Toutes les études 
qui ont été réalisées sur le fonctionnement de l’Ordre du Temple 
mettent en évidence une action temporelle efficace et très 
progressiste pour l’époque. Mais cela, c’était la face diurne de 
l’Ordre, la partie émergée de l’iceberg. La face nocturne, la partie 
immergée, c’est nous qui la découvrons peu à peu : les 
contemporains, à part quelques privilégiés, étaient incapables de la 
reconnaître, ni même de supposer son existence. Il faut bien 
admettre une terrible ambiguïté dans le système mis en place par les 
Templiers, et c’est ce qui a causé leur perte, quelle que soit la réalité 
de la partie secrète de leur activité. C’est aussi pourquoi le Temple 
intrigue tant les chercheurs : ils savent tous qu’il y a quelque chose à 
découvrir sous les apparences. 

Le type même de cette ambiguïté du Temple, c’est la 
commanderie. Le mot a laissé des résonances étranges dans nos 
mémoires. Certes, à l’époque des Templiers, on disait plus 
communément « maison » que « commanderie ». Mais ce n’est pas 
seulement une « maison », c’est un ensemble cohérent d’une grande 
complexité. C’est d’abord un sanctuaire, bien sûr, une église ou une 
simple chapelle, parfois un lieu d’initiation connu seulement de 
quelques-uns. Mais c’est aussi « à la fois un couvent, une 
exploitation de type seigneurial, le centre d’un réseau de relations et 
de clientèles. Les hommes qu’on y rencontre sont divers : leurs 
conditions, leurs statuts, leurs fonctions sont différents ; mais tous 
sont frères ou hommes du Temple. La commanderie abrite et 
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protège la grande famille du Temple17 ». C’est pourquoi un lieu 
comme Gisors ne peut être écarté de l’implantation templière, même 
si, officiellement, il n’y eut que trois Templiers à y résider pendant 
quelques mois. Ce qui engageait les trois Templiers de Gisors 
engageait la commanderie dont ils dépendaient, et à travers cette 
commanderie, l’Ordre tout entier. La structure même de l’Ordre ne 
permettait pas le moindre écart dans le fonctionnement (dans la vie 
privée des membres du Temple, c’était autre chose). Tout est lié. Et 
si Gisors n’a jamais été une commanderie, ni une forteresse 
templière, ni probablement un sanctuaire secret, le château et les 
souterrains dont il est le point de départ font partie de cette 
gigantesque toile d’araignée. Et il y a quelques points forts, des lieux 
qui expliquent et prolongent Gisors. 

Examinons-en quelques-uns, parmi les plus intéressants, ou les 
plus remarquables. Il est impossible d’être exhaustif en ce domaine : 
on a dit que le Temple aurait eu à sa disposition quelque neuf mille 
commanderies en Europe, c’est-à-dire en France, en Angleterre, en 
Irlande, en Allemagne, en Italie, en Espagne et au Portugal ! Bien 
entendu, « ce chiffre est exagéré, ou plutôt il représente le total des 
commanderies et de leurs annexes… La France, où le Temple avait 
rencontré le plus constant succès et suscité d’extraordinaires 
donations, et qui apparaît comme le berceau de cet ordre en 
Occident, ne comptait qu’environ sept cents véritables 
commanderies, lesquelles groupaient chacune en moyenne une 
dizaine de domaines, indépendamment des maisons et des champs 
dispersés, et, même, des villages entiers »18. Ce n’est déjà pas si mal. 
Sur ces sept cents commanderies réparties sur le territoire de la 
France actuelle, c’est-à-dire, à l’époque, sur des territoires 
dépendant du royaume de France, du Saint-Empire, du comté de 
Toulouse, du duché de Bretagne et du royaume d’Angleterre, 

                                                   
17 Alain Demurger, Vie et mort de l’Ordre du Temple, Paris, Le Seuil, 

1985, p. 129. 
18 Georges Bordonove, La vie quotidienne des Templiers au 

XIIIe siècle, Paris, Hachette, 1975, pp. 117-118. 
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certaines ont joué un rôle insignifiant, mais d’autres ont eu une 
réelle importance. Le choix de quelques-uns de ces établissements 
templiers est nécessairement arbitraire : il dépend surtout des 
informations qu’on peut recueillir à leur sujet. 

Puisque nous partons de Gisors, il est recommandé, pour essayer 
de comprendre le rôle de cette ville, d’étudier l’implantation 
templière autour de la fameuse forteresse. C’est, comme par hasard, 
la région de Normandie la plus riche en commanderies et maisons 
du Temple. Cela n’a rien d’étonnant si l’on considère que c’était la 
charnière entre le royaume anglo-normand et le royaume de France. 
Mais cela nous incite à insister une fois de plus sur l’aspect politique 
de l’Ordre du Temple : n’en déplaise à certains, c’était un ordre 
incarné dans la vie quotidienne, même si l’on peut entrevoir, en 
arrière-plan, des motivations d’ordre ésotérique. Ce n’est pas par 
hasard que des établissements templiers de première importance se 
sont implantés sur la basse Seine dans cette zone stratégique et 
âprement disputée par deux royaumes. Les commanderies les plus 
proches de Gisors et de la frontière de l’Epte sont celles de Saint-
Étienne de Renneville, de Chanu, de Brettemare et de Bourgoult, 
dans l’actuel département de l’Eure ; un peu plus loin, on trouve 
Sainte-Vaubourg, près de Rouen, et La Genetay, en forêt de 
Roumare, dans l’actuel département de la Seine-Maritime. Dans le 
reste de la Normandie, on peut signaler les commanderies de 
Bretteville-le-Rabel (Calvados), Baugy et Bayeux, toujours dans le 
Calvados, Volcanville et Coutances dans la Manche, Fresneaux, près 
de Séez et la Villadieu-sous-Grandvilliers, près de Trun, dans l’Orne. 

La commanderie de Bourgoult, proche de Gisors, dépendait 
autrefois du diocèse de Rouen, paroisse des archidiaconés du Vexin 
normand, vicomté et élection de Vernon, parlement et généralité de 
Rouen. L’un de ses fondateurs fut un certain Robert Crespin, fils de 
Gosselin, baron d’Étrépagny et seigneur de Dangu. La famille de 
Crespin-Dangu était, au Moyen Âge, la rivale de la famille 
d’Harcourt, laquelle multipliait les donations en faveur du Temple. 
Ne voulant pas être en reste, Robert Crespin offrit en 1219 une terre 
de soixante acres sur la paroisse d’Harquency, au bois du Bourgoult. 
D’autres membres de la famille firent des donations par lesquelles la 



– 87 – 

primitive commanderie put s’agrandir et s’enrichir. Il y eut des 
annexes, notamment aux Andelys, à Cahaignes, à Saint-Vincent-des-
bois et à Dangu. À Bourgoult même, chef-lieu de la commanderie, 
situé sur le flanc d’une colline de la commune d’Harquency, les 
Templiers édifièrent un manoir et une chapelle placée sous le 
vocable de saint Jean-Baptiste. Ces bâtiments furent détruits au 
XVIIIe siècle par les Chevaliers de Malte, nouvelle appellation des 
Hospitaliers de Saint-Jean, pour leur permettre de construire une 
bâtisse plus moderne. Le sanctuaire fut lui aussi rebâti en 1768, et 
sur l’emplacement de l’ancienne chapelle, fut construit le logement 
du fermier. Actuellement, la commanderie du XVIIIe siècle est 
enclose dans une propriété privée, mais il ne reste rien des 
bâtiments primitifs. Et si l’on admet que le Trésor du Temple de 
Paris a été, la nuit précédant le 13 octobre 1307, transporté vers 
l’ouest, en passant par Gisors, on peut poser comme hypothèse qu’il 
aurait pu également transiter par la commanderie de Bourgoult 
avant d’être mis en sûreté ailleurs, probablement en Angleterre. En 
revanche, la commanderie de Bourgoult ayant été fondée au début 
du XIIIe siècle, il est impossible de lui assigner un rôle quelconque 
dans l’affaire des trois Templiers de Gisors, en 1160, ou dans 
l’épisode de l’orme abattu, en 1188. 

La commanderie de Saint-Étienne de Renneville, sur la 
commune de Sainte-Colombe-la-Campagne, était de loin la plus 
ancienne et la plus importante de la région. En 1147, Richard 
d’Harcourt, membre d’une des plus grandes familles normandes, fit 
construire à Sainte-Colombe, au diocèse d’Évreux, une chapelle 
Saint-Étienne qu’il donna, avec le fief, aux chevaliers du Temple, 
sans compter de nombreux immeubles et le patronage de Saint-
Pierre d’Épreville, près du Neubourg. Richard d’Harcourt ne se 
borna d’ailleurs pas à donner des terres, il revêtit lui-même l’habit 
du Temple. Il ne faut pas le confondre avec son neveu, nommé lui 
aussi Richard d’Harcourt, qui combattit en Terre sainte et participa 
au siège de Saint-Jean-d’Acre. Son nom figure, comme témoin, sur 
des lettres patentes par lesquelles le roi d’Angleterre Richard Cœur 
de Lion confirme aux grands-maîtres du Temple toutes les aumônes, 
immunités, franchises et coutumes qui leur avaient été octroyées 
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dans ses États. Quant au premier Richard d’Harcourt, il finit ses 
jours comme Templier et fut enseveli dans le chœur de la 
commanderie de Renneville. Le gisant existe toujours. 

En 1200, un autre membre de la famille, Robert d’Harcourt, 
apporte « confirmation de la donation de Saint-Étienne de 
Renneville ». Par le même acte, il confirme les donations faites par 
ses prédécesseurs, ainsi que tous les biens que ses chevaliers, 
vavasseurs et hommes de fief avaient pu concéder aux chevaliers du 
Temple, et renonce en leur faveur à tous les droits de justice et de 
seigneurie qui lui avaient été réservés. De plus, il fait don aux 
Templiers de l’église de Tilleul-Lambert, avec ses revenus et deux 
acres de terre dépendant d’un fief nommé Hémard, dont ils avaient 
la jouissance depuis longtemps. C’est dire que cette commanderie 
était la plus riche et la plus puissante de Normandie, tant par 
l’étendue de ses domaines que par les revenus qu’elle pouvait en 
tirer. Et au XIIIe siècle, d’autres donations s’ajoutèrent à celles de la 
famille d’Harcourt. Nous savons qu’en 1312, quand les biens du 
Temple furent attribués aux Hospitaliers, la commanderie de 
Renneville disposait d’une étendue de terres comprenant cent 
quatre-vingt-dix acres de labours « affermés vingt sols tournois 
l’acre », ce qui était assez considérable. Le commandeur avait la 
main sur la moyenne et basse justice, et des droits divers sur les 
paroisses avoisinantes. 

Le siège de la commanderie se composait d’une grande maison 
flanquée de deux tours, d’une belle chapelle dédiée à saint Étienne, 
d’une basse-cour, avec logement pour le fermier, comprenant cour, 
jardin, bosquets, ainsi que dix-huit acres de terres entourées de 
haies vives et de fossés situés le long du chemin du Neubourg à 
Saint-Melin. Par la suite, le manoir fut reconstruit par le 
commandeur des Hospitaliers Philippe de Mailly, à la fin du 
XVe siècle. Épargné par la tourmente révolutionnaire, l’édifice fut 
inexplicablement démoli en 1847. Il n’en reste que des pierres 
éparses, et quelques fûts de colonnes cannelées. On cherche en vain 
l’emplacement de la chapelle, et si l’on sait que le sous-sol contient 
des caveaux et des souterrains, aucune fouille n’a encore été 
entreprise pour retrouver des vestiges de ce qui a été la plus riche et 
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la plus ancienne des commanderies de la Haute-Normandie. Y 
aurait-il, ici aussi, une volonté délibérée de cacher quelque chose ? 

L’emplacement de Saint-Étienne de Renneville, son importance 
au moment des querelles entre Plantagenêts et Capétiens, son 
rayonnement sur la région, son ancienneté même, tout cela nous 
amène à poser certaines questions. N’y a-t-il pas sur cet 
emplacement quelque secret qui dort, obstinément gardé et enfoui ? 
N’est-il pas possible d’envisager que cette commanderie ait conservé 
tout ou partie de ce problématique « Trésor » déménagé hors du 
Temple de Paris ? L’isolement de la commanderie, le fait que, sous 
la nouvelle direction des Hospitaliers, elle ait été maintenue en bon 
état, puis agrandie avec soin, surtout le fait qu’elle ait été démolie 
sans raison valable et sans intérêt notable, voilà de quoi faire 
réfléchir. Peut-être, après tout, a-t-on voulu détourner l’attention 
sur Gisors alors que Renneville semble plus propre à conserver des 
souvenirs templiers. Ce n’est qu’une hypothèse, mais elle n’est pas 
absurde. 

Une autre importante commanderie de la région est celle de 
Sainte-Vaubourg, dite aussi Val-de-la-Haye, près de Rouen, sur la 
rive droite de la Seine. Dès la fondation de l’Ordre, les Templiers se 
sont installés à Rouen, étape importante sur la basse Seine, et 
plaque tournante du commerce maritime et terrestre. 
L’emplacement de leur établissement primitif, qui n’était peut-être 
pas une commanderie, se trouvait dans l’actuelle rue des Cordeliers. 
Les Templiers possédaient également une maison rue du Basnage, 
près de l’église Saint-Laurent. Ce n’est qu’en 1173 que le roi Henry II 
Plantagenêt fit don au Temple de son manoir et de son parc de 
Sainte-Vaubourg au Val-de-la-Haye. L’abbé du Bec-Hellouin et les 
religieux de son couvent, desquels ressortissait le lieu, donnèrent 
leur approbation. Par la suite, Richard Cœur de Lion et Jean sans 
Terre confirmèrent la donation et accordèrent aux Templiers en 
1194 et 1199 des lettres d’amortissement qui réunissaient la 
donation de leur père à toutes celles qui auraient pu leur être faites 
en Normandie. La commanderie accrut considérablement son 
territoire par divers fiefs et maisons urbaines, notamment à Rouen 
et à Caudebec-en-Caux. La maison de Caudebec, du moins sa 
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magnifique façade, existe toujours, mais l’établissement de Sainte-
Vaubourg a disparu. Il ne reste actuellement plus une seule pierre de 
la chapelle, mais par un heureux hasard, les vitraux de cette chapelle 
ont été sauvés. Ils avaient été, en effet, démontés et transportés à 
l’abbaye de Saint-Denis. Depuis, ils ont été restaurés et transférés en 
un lieu plus propice, puisqu’il s’agit de la chapelle templière de la 
commanderie de Villedieu-les-Maurepas, actuellement à l’intérieur 
de la ville nouvelle de Saint-Quentin-en-Yvelines. Ce sont les seuls 
vitraux templiers qui nous soient connus. On y remarque des 
Vierges en majesté et un Templier à genoux, vêtu d’une robe bleue 
avec un chaperon blanc et une petite croix sur un cercle rouge. 
D’autres vitraux représentent des chevaliers du Temple : la couleur 
des costumes est respectée, le blanc pour les chevaliers, le noir pour 
les sergents, les écuyers ou les chevaliers ayant été mariés, avec une 
grande croix rouge pour les uns et les autres. 

Ce qu’on appelle la commanderie du Genetay, dans la forêt de 
Roumare, près de Saint-Martin de Boscherville, n’était en fait, 
semble-t-il, qu’une maison templière dépendant de Sainte-
Vaubourg. Mais là, l’édifice est, sinon intact, du moins parfaitement 
connu dans son plan et ses structures19. Il se présente comme un 
corps de logis du XIIIe siècle de très belle allure, avec d’immenses 
cheminées dont la plus grande occupe tout le pignon sud. Les murs 
sont en pierre de taille. Il y a un étage et une cave voûtée. Devant la 
maison, se trouve un puits à margelle ronde. Une tour ronde, 
accolée à la maison, dissimule l’escalier à vis en pierre. On pense 
qu’à l’origine, cette tour était plus haute et qu’elle servait de poste de 
guet : la maison, bâtie sur la hauteur, domine une des boucles de la 

                                                   
19 Actuellement, ce bâtiment appartient à un membre d’un « Groupe 

international d’études templières » qui le restaure avec beaucoup de soin. 
On peut ainsi espérer que cet émouvant vestige templier sera sauvé et mis 
en valeur. 
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Seine20. Dans les alentours, se remarquent des débris de 
construction en belle pierre de taille. 

Il ne s’agit pas d’une commanderie. Mais l’importance du 
bâtiment est telle qu’il est impossible de n’y voir qu’une simple 
ferme. Malheureusement, comme on ne possède aucun document, 
les questions qu’on peut se poser sur cet établissement templier, 
demeurent sans réponse. Au Genetay comme à Gisors, le mystère 
templier est plus présent que jamais. Le Genetay aurait également 
pu être un relais très discret, parce que peu connu à l’époque, ou, en 
tout cas, non officiellement templier, lors de la translation d’un 
éventuel « trésor » du Temple en direction de l’Angleterre. Le trajet 
de Paris vers un port d’embarquement aurait très bien pu passer par 
Gisors, Bourgoult et Le Genetay. Toutes les hypothèses sont 
permises. 

D’une façon générale, les établissements templiers en Normandie 
ont été très encouragés et protégés par les souverains anglo-
normands, et également très favorisés par la Papauté. N’oublions 
pas que c’est la chevalerie anglo-normande qui fournissait, au 
XIIe siècle tout au moins, les plus gros contingents à la Croisade. Les 
commanderies et les diverses maisons des Templiers en Normandie 
constituaient d’excellentes étapes, en même temps que des points 
stratégiques, sur le chemin menant à Londres, où se trouvait une 
puissante commanderie dont les membres n’ont cessé d’exercer leur 
influence sur les rois Plantagenêts. 

Cependant, c’est à Paris même que se trouvait le plus 
considérable des établissements templiers de toute l’Europe. Bien 
connu de tous par la tragédie de la Révolution, où la Tour servit de 
prison à la famille royale, le Temple de Paris a constitué, au 
XIIIe siècle, une ville à l’intérieur de la ville, un véritable État dans 
l’État. Le Temple de Paris était le symbole visible, matériel, de la 
puissance effective de l’Ordre des Templiers. 

                                                   
20 On trouvera dans la revue Heimdal, n° 26 (1978), en même temps 

qu’un article de Michel Bertrand sur « les Templiers en Normandie », un 
plan et une coupe de cette maison templière. 
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C’est vers 1143 que le roi Louis VII concéda aux Templiers des 
terrains situés aux alentours de la place de Grève. Ils y 
construisirent des bâtiments et aménagèrent un port particulier sur 
la Seine. Peu après, ils acquirent des terrains marécageux et en 
friche dans ce qu’on appelle le Marais, constituant la majeure partie 
des actuels troisième et quatrième arrondissements de Paris. Ils 
défrichèrent, drainèrent et assainirent les endroits trop humides, 
pratiquèrent une culture intensive, employant à cet effet de 
nombreux Parisiens qui devenaient ainsi membres laïcs du Temple, 
et firent bâtir leur fameux enclos. Cet enclos formait un vaste 
quadrilatère ceint de murailles crénelées, hautes de vingt-quatre 
pieds, défendues par des tours rondes. Il n’y avait qu’une seule 
porte, encadrée de deux grosses tours, et un pont-levis, en face de 
l’actuelle rue des Fontaines-du-Temple. Quant au donjon, il ne 
comprenait pas moins de trois étages, et était flanqué de quatre 
tourelles d’angle, l’une d’elles contenant l’escalier. Il était situé dans 
le sud de l’enclos, sur l’emplacement de la rue Eugène-Spuller, entre 
l’aile nord de la mairie du IIIe arrondissement et la grille du square 
du Temple. 

Pourquoi les Templiers ont-ils construit un enclos fortifié aussi 
impressionnant en plein Paris ? Pourquoi ont-ils cherché à se 
séparer du reste de la ville, tout en augmentant considérablement la 
surface qu’ils occupaient en dehors de l’enclos au détriment même 
des occupants de certains quartiers qu’ils ne se faisaient pas faute 
d’exproprier ? C’est qu’à partir du moment où la Terre sainte était 
perdue les Templiers ont dû se replier sur l’Europe, ils ont voulu 
faire de la commanderie de Paris la maison « chevetaine » de 
l’Ordre, et ils l’ont alors organisée en conséquence. Ce qui est 
étrange, c’est que la forteresse qu’ils édifièrent égale les plus 
puissants de leurs châteaux de Palestine. Pourtant, sous le règne de 
saint Louis, ils étaient assurés de la protection du roi de France et ne 
pouvaient à première vue craindre grand-chose à l’intérieur de la 
ville de Paris. 

On peut voir dans cette construction une marque de grandeur, et 
même une sorte de défi lancé au roi. On sait que lors de 
l’émancipation des villes, les bourgeois, libérés de la tutelle du 
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seigneur ou de l’évêque, ont tenu immédiatement à construire un 
beffroi, symbole de leur propre puissance face au donjon du château 
et au clocher de la cathédrale. Pourquoi les Templiers, afin de 
marquer leur indépendance vis-à-vis de la royauté et de l’épiscopat, 
n’auraient-ils pas, eux aussi, voulu montrer clairement leur force 
aux yeux de tous ? 

Il y a cependant une raison pratique à ce déploiement orgueilleux 
et redoutable : ce quartier de Paris était peu sûr. La population des 
abords immédiats de la commanderie ne jouissait guère d’une 
bonne réputation : il y avait là ce qu’on appellerait aujourd’hui une 
« faune hétéroclite » prête à tout. Aux alentours de l’actuelle rue des 
Francs-Bourgeois se tenait une véritable « Cour des Miracles » où 
pullulaient les coupeurs de bourse et les « coupe-jarrets ». On s’y 
volait, on s’y battait et on s’y égorgeait allègrement sans que les 
archers du roi puissent intervenir efficacement. De plus, surtout à 
partir du début du XIIIe siècle, le Temple de Paris était devenu la 
banque centrale de l’Ordre, et le Trésor royal y était même mis à 
l’abri. Tout cela explique largement pourquoi les Templiers ont dû 
édifier d’aussi importantes défenses. On sait, par exemple, qu’à 
Londres, la commanderie du Temple, qui servait également de 
banque, avait été plusieurs fois envahie et pillée par des bandits. Il 
est bien évident qu’on a voulu éviter que des incidents semblables 
puissent se produire à Paris. Il y allait aussi de la réputation du 
Temple : a-t-on confiance dans des banquiers qui ne protègent pas 
leurs coffres ? 

Car les Templiers, ex-pauvres chevaliers du Christ, étaient bel et 
bien devenus les banquiers de l’Europe. Leur mission primitive était 
quelque peu oubliée, à moins qu’elle n’ait été sciemment détournée. 
De toute façon, comme le fait remarquer Georges Bordonove, « on 
ne saurait nier tout à fait l’intention d’affirmer la puissance 
templière, son rang élevé dans la hiérarchie féodale ». Et il est même 
possible d’aller plus loin dans l’interprétation : devenu une 
puissance économique de premier plan et une force politique qui 
comptait, comportant une réserve militaire incontestable, le Temple 
suscitait des mécontentements, des jalousies, et pouvait s’attendre à 
des retournements de situation si des circonstances nouvelles 
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apparaissaient. On dirait presque que l’Ordre du Temple avait prévu 
de longue date ce qui allait se passer en 1307 : un affrontement avec 
le pouvoir royal. Mais lorsque l’affrontement est survenu, il n’a pas 
su, ou pas voulu, profiter de l’avantage acquis. 

Il y avait évidemment une église dans cet enclos du Temple de 
Paris. À l’origine, c’était une simple chapelle romane, bâtie en 
rotonde, avec une coupole supportée par six colonnes. Puis, au 
XIIIe siècle, on lui avait ajouté différents éléments pour agrandir 
considérablement le sanctuaire. La chapelle était devenue une 
véritable église, et l’on ne distinguait plus guère l’édifice primitif. 

On s’est posé beaucoup de questions à propos de cette chapelle 
romane avec rotonde circulaire, car c’est un édifice unique en 
France, si l’on excepte le mystérieux Temple de Lanleff (Côtes-du-
Nord) qui n’est absolument pas templier. Par contre, ce modèle se 
retrouve à plusieurs exemplaires dans les églises templières 
d’Angleterre, au Temple de Londres en particulier. Certains ont 
voulu en faire un type de construction spécifiquement templier, ce 
qui est une absurdité. En dehors du Temple de Lanleff, on connaît 
des sanctuaires qui ont été commencés bien avant la fondation de 
l’Ordre du Temple, et qui présentent des caractéristiques 
semblables : l’église de Neuvy-Saint-Sépulcre, qui date de 1042, ou 
encore celle de Sélestat qui date de 1094. Le modèle se trouve en 
Orient, c’est tout simplement l’Anastasis du Saint-Sépulcre de 
Jérusalem, dont la chapelle palatine d’Aix-la-Chapelle s’inspirait 
déjà. Et d’autres que les Templiers, ont, par la suite, utilisé ce 
modèle : ainsi en est-il des églises de Cambridge et de Northampton. 
« La volonté d’imiter l’Anastasis rejoint ici une tradition anglo-
normande, selon l’expression d’Élie Lambert, plus généralement 
une vieille tradition celtique occultée ailleurs21. » Il est de fait que le 
sanctuaire de forme circulaire ne pouvait que satisfaire les Celtes 
christianisés : il leur rappelait le souvenir ancestral du nemeton, 
c’est-à-dire de la clairière sacrée circulaire au milieu des bois, seul 
authentique sanctuaire que les Druides aient toléré, et qui était 

                                                   
21 Alain Demurger, Vie et mort de l’Ordre du Temple, p. 155. 
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symboliquement une portion de ciel (nem) projetée sur la terre. Le 
célèbre et mystérieux Temple de Lanleff appartient à cette catégorie. 
On a cru longtemps qu’il s’agissait d’un temple romain, mais c’est 
tout simplement une église romane construite au début du 
XIIe siècle, avec rotonde et bas-côté tournant, plan que l’on retrouve 
également dans la basilique Sainte-Croix de Quimperlé (Finistère). 
Il n’y a strictement rien de templier dans tout cela, et la chapelle 
primitive du Temple de Paris ne faisait que suivre une certaine 
mode du temps. 

De ce Temple de Paris, il ne reste pratiquement plus rien. Les 
Hospitaliers de Saint-Jean, quand ils prirent en charge l’enclos, lors 
de la dissolution de l’Ordre, continuèrent à l’occuper, et bien 
entendu, ils le modifièrent au gré des nécessités. Les coutumes 
attachées à ce lieu demeurèrent jusqu’à la Révolution, en particulier 
le droit d’asile. Comme le dit Sébastien Mercier dans Les Nuits de 
Paris, « là, l’exploit d’huissier devient nul ; l’arrêt qui ordonne la 
prise de corps expire sur le seuil de la porte. Le débiteur peut 
entretenir ses créanciers sur ce même seuil, les saluer, leur prendre 
la main. S’il faisait un pas de plus, il serait pris. On fait tout pour 
l’attirer au-dehors, mais il n’a garde de tomber dans le piège ». Cela 
indique suffisamment quels étaient les privilèges considérables qui 
s’attachaient aux domaines du Temple. 

Mais les pierres vieillissent, et l’on n’a pas toujours à leur égard 
le respect qu’on devrait leur témoigner. La modernisation de Paris 
au XIXe siècle, et les grands travaux d’urbanisme entrepris par le 
baron Haussmann ont eu définitivement raison de ce qui avait été le 
plus important établissement templier d’Europe. Actuellement, en 
dehors du nom des rues, qui gardent fidèlement le nom des 
chevaliers à la Croix Rouge, seuls quelques vestiges épars peuvent 
encore se reconnaître, telle la partie inférieure d’une tour d’angle de 
l’ancienne enceinte située entre le 32 de la rue de Picardie et le 73 de 
la rue Chariot, ou encore des vestiges de l’Hôtel des Barres, édifié 
par les Templiers au XIIIe siècle, au 56 de la rue de l’Hôtel de Ville ; 
à cet emplacement, se trouve une cave ogivale à double travée. L’une 
des clefs de voûte de la première travée porte un blason orné de la 
croix templière. Une clef de la seconde travée est décorée d’une 
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rosace de feuillages. On prétend qu’il s’agissait d’un lieu secret où se 
déroulaient des initiations ou des cérémonies réservées à certains 
dignitaires de l’Ordre. Mais comment le savoir ? Cela pouvait être 
aussi bien une réserve à dîmes. Ce qui est sûr, c’est qu’il s’agit là 
d’un authentique vestige templier. 

Près de Paris, à Maurepas (maintenant dans la ville nouvelle de 
Saint-Quentin-en-Yvelines), subsistent des bâtiments d’une 
ancienne et importante commanderie. La chapelle, qui avait été 
vendue comme bien national pendant la Révolution, servait de 
bâtiment de ferme jusqu’à ce qu’on s’avise un beau jour de la 
restaurer et de faire de l’ensemble un centre culturel. Ces bâtiments 
sont caractéristiques de l’architecture militaire : le clocher de la 
chapelle est aussi une tour de guet, séparée du portail. Trois 
bâtiments de ferme se trouvent à proximité. Cette commanderie de 
la Villedieu paraît avoir été le centre d’une importante activité 
agricole dans les plaines à blé de la Beauce, et devait constituer un 
véritable grenier pour l’organisation templière. 

Il en est de même à Coulommiers, dans la Brie, où la 
commanderie se présente encore de nos jours comme un magnifique 
ensemble de bâtiments des XIIe et XIIIe siècles. Devenue ferme, 
cette commanderie devait être détruite pour laisser place à une série 
de logements ouvriers. Mais grâce à une action concertée des 
historiens, des archéologues et des habitants de Coulommiers eux-
mêmes, ce magnifique témoignage de l’implantation templière a été 
épargné, et sa restauration entreprise grâce à l’efficace collaboration 
de jeunes venus de toute l’Europe. La chapelle et le logis du 
commandeur sont ainsi restitués dans un état qui permet d’imaginer 
ce qu’ils étaient autrefois. Là aussi, la commanderie deviendra un 
centre culturel, puisque c’est parfois le seul moyen de sauvegarder 
l’héritage du passé. 

Il y avait une autre commanderie de ce genre, à Provins, toujours 
dans la Brie. On sait que Provins, au Moyen Âge, était l’une des trois 
plus importantes villes de France avec Paris et Rouen, et qu’il s’y 
tenait des foires fréquentées par toute l’Europe. La commanderie de 
Provins était fort riche ; elle possédait également au Val, près du 
coteau de Fontaine-Riaule, une grande maison à la Madeleine, dans 
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la ville haute, et une autre devant l’église Sainte-Croix, sans parler 
des terres aux alentours de la ville. Cette commanderie s’était 
surtout spécialisée dans le négoce des vins. À la suite de nombreuses 
donations faites par les comtes de Champagne, l’Ordre était 
propriétaire de soixante-dix maisons et boutiques dans Provins, la 
plupart pourvues de jardins et situées dans les rues les plus 
commerçantes de la ville. Les Templiers tiraient de la location de ces 
immeubles un revenu substantiel. Ils possédaient également la 
plupart des moulins du pays, dont le rapport était excellent. Et 
comme les Templiers avaient l’habitude de pratiquer des prix 
avantageux, ils accroissaient constamment leur clientèle, au point 
d’ailleurs de provoquer de nombreuses protestations pour 
concurrence déloyale. Cela prouve combien les Templiers 
administraient sagement leurs domaines, et montre comment ils 
pouvaient l’accroître grâce aux ressources qu’ils en tiraient, tout en 
insufflant dans la vie économique une sorte de coup de fouet au 
profit de la consommation. En somme, les Templiers ont contribué à 
une meilleure distribution des produits dans toutes les couches 
sociales, préparant, de très loin, ce qu’on appellerait aujourd’hui une 
société de consommation. 

Mais cette activité économique, indispensable non seulement aux 
Croisades, mais à la survie de l’Ordre lui-même, ne dispensait pas 
ses membres d’activités religieuses. On s’en aperçoit aisément 
lorsqu’on essaie de faire une liste des sanctuaires qui ont, soit 
appartenus aux Templiers, soit été construits par eux ou sous leur 
direction. 

Le plus bel exemple est certainement fourni par le Temple de 
Laon, actuellement le mieux conservé des sanctuaires templiers. 
C’est dans le sud de la ville haute que se trouve en effet la chapelle 
d’une commanderie fondée au XIIe siècle. Elle est de style roman, de 
forme octogonale, avec un clocher-pignon et un chœur s’achevant 
par une abside en cul-de-four22. Il faut aussi remarquer que la niche 

                                                   
22 On peut voir un plan de la chapelle templière de Laon dans Heimdal, 

n° 26, p. 9. 
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d’autel est située exactement en face de la porte d’entrée. Cette 
église de forme polygonale, dont on fait l’une des caractéristiques de 
l’art dit templier, n’a pourtant rien à voir avec le Saint-Sépulcre de 
Jérusalem, et si les Templiers ont souvent employé ce type de 
construction dans leurs sanctuaires, il ne leur est pas spécifique, et il 
existait bien avant eux. Certains ont voulu rattacher ce type au 
Temple du Seigneur de Jérusalem, la Coupole du Rocher, qui, on le 
sait, a la forme d’un octogone. En fait, il existe dans toute l’Europe 
occidentale une tradition de chapelle octogonale qui s’exprime 
notamment dans les chapelles de cimetière : c’est le cas de 
l’octogone de Montmorillon longtemps attribué, à tort, aux 
Templiers, et qui leur est antérieur. La chapelle templière de Laon 
appartient nettement à ce type : elle a huit côtés, une couverture en 
forme de lanterne, et pas de déambulatoire annulaire. « Mais son 
modèle ne se trouve pas en Orient : il est à Laon même, dans le 
cimetière de l’abbaye Saint-Vincent, où une chapelle octogonale fut 
bâtie avant l’arrivée des Templiers dans la ville23. » Cela dit, 
l’octogone semble avoir une signification liée à sa présence primitive 
dans les cimetières : en symbolique zodiacale ancienne, le nombre 
huit, correspondant au signe du Lion, évoque l’idée de résurrection. 

On pense qu’une chapelle de Metz, près de l’Arsenal, et qui date 
du XIIe siècle, serait d’origine templière. Ce n’est pas prouvé. 
Néanmoins, on retrouve ce même type caractéristique : un octogone 
dont chaque pan est percé d’une fenêtre en plein cintre. La huitième 
face est ouverte sur un chœur carré que prolonge une abside. Il est 
bien certain que là aussi, l’idée de résurrection est mise en valeur. 
Dans ces conditions, il faut bien reconnaître qu’il est très tentant de 
voir dans la forme octogonale du donjon de Gisors sinon la main 
même des Templiers, du moins leur influence. De toute façon, il faut 
se souvenir que les bâtisseurs de forteresses étaient les mêmes que 
les bâtisseurs de chapelles ou de cathédrales. De plus, à l’époque, la 
distinction fondamentale que nous opérons entre le sacré et le 
profane, le domaine religieux et le domaine laïque n’existait pas. Par 

                                                   
23 Alain Demurger, Vie et mort de l’Ordre du Temple, p. 155. 
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conséquent, on est en droit de soutenir la thèse selon laquelle toute 
construction à but matériel, y compris les ouvrages militaires, avait 
aussi un but spirituel. Mais encore une fois, il s’agit d’un phénomène 
général, d’un état d’esprit commun à tout le Moyen Âge : il n’y a rien 
là qui puisse indiquer d’intention précise de la part des Templiers. 

C’est pourtant ce qu’on a cru pouvoir déduire de la commanderie 
de Sours, en pleine Beauce, près de Chartres, dont la fondation 
remonte à 1192, quand Adèle de Champagne, veuve de Thibaud, 
comte de Blois, ancien sénéchal de France, légua à l’Ordre du 
Temple ses terres et habitations sises à Sours. Cette donation fut 
approuvée par ses enfants et confirmée par Philippe Auguste. 

Sours devint donc un important établissement dont dépendit 
bientôt la maison templière de Chartres, lorsqu’elle fut créée, vers 
1225, au moment de la construction de la cathédrale. On raconte, 
dans certains milieux dits hermétistes, que Sours fut le principal lieu 
des mystères templiers, et qu’on y célébrait, en grand secret, des 
cérémonies initiatiques réservées à quelques privilégiés de l’Ordre, 
ceux qui détenaient les véritables rênes du pouvoir. On précise 
même que Sours constituait le « Centre des Centres », le haut lieu 
absolu de tout l’ésotérisme templier. Pourquoi pas ? 
Malheureusement, nous n’en avons aucune preuve. Par contre, il est 
facile d’établir un lien entre cette tradition templière incontrôlable 
et la tradition parfaitement historique qui remonte à Jules César 
selon laquelle le pays des Carnutes, c’est-à-dire la région de 
Chartres, autrefois recouverte d’une épaisse forêt de feuillus, était le 
centre religieux de tous les druides de la Gaule. C’était là, toujours 
d’après César, que les Druides se réunissaient chaque année dans un 
sanctuaire secret, au milieu des bois (dans un nemeton), et qu’ils 
réglaient tous les problèmes les concernant. Comme certains, dans 
les milieux hermétistes ou ésotéristes, veulent absolument que la 
doctrine des Templiers soit en partie un héritage du druidisme, il 
était fort tentant de faire de Sours, situé en pleine Beauce, donc dans 
le sanctuaire même des anciens Druides, le centre de l’initiation 
templière. Le problème, c’est que nous connaissons fort mal le 
druidisme, et presque pas la doctrine des Templiers. 
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On a raconté des choses à peu près semblables sur Payns, le lieu 
d’origine du fondateur et premier grand-maître du Temple, Hugues 
de Payen, ou de Payns, et à propos de la forêt qui avoisine Payns, la 
Forêt d’Orient. Cette forêt se divise en quatre parties. Au nord-
ouest, c’est le Petit-Orient, au centre, c’est le Grand-Orient, au nord-
est, c’est l’Éperon, et au sud-est, c’est la Forêt du Temple. Il est exact 
que les Templiers ont occupé cette forêt et y ont bâti des 
établissements, maisons, forteresses et fermes. Il est vrai aussi que 
cette forêt constituait une retraite profonde et sûre, bien à l’abri 
derrière un enchevêtrement d’arbres et des marécages : c’était un 
lieu idéal pour cacher quelque chose. On ne s’est donc pas privé 
d’imaginer que le Trésor des Templiers se trouvait enfoui quelque 
part dans un marécage de la Forêt d’Orient. On est même allé 
chercher le Saint-Graal à Montségur et à Glastonbury (et peut-être 
en Brocéliande) pour le placer dans cette Forêt d’Orient qui, aux 
dires de certains, serait donc la véritable forêt de Brocéliande. 
D’ailleurs, à y bien réfléchir, la Forêt d’Orient n’est guère éloignée de 
Troyes, et Troyes est le pays de Chrétien de Troyes, le premier 
auteur français à avoir parlé du Graal et de son mystérieux cortège. 
Il n’en faut pas plus pour accréditer une thèse. Et pour faire bon 
poids, étant donné qu’une partie de la forêt s’appelle Grand-Orient, 
on en profite pour tenter de prouver une filiation entre la 
Maçonnerie et le Temple, et pour rattacher le tout à la Quête du 
Graal : le Trésor des Templiers, n’étant pas matériel mais d’ordre 
intellectuel et initiatique, serait tout simplement le Graal. Après 
tout, pourquoi pas ? Chrétien de Troyes, lorsqu’il décrit le Cortège 
du Graal, s’est bien gardé de nous révéler ce qu’il y avait dans le 
récipient auquel il a donné le nom commun de graal. Et c’est à nous 
de remplir ce Graal. Comme Hugues de Payns, fondateur du 
Temple, était seigneur de la région, et que c’est à Troyes qu’ont été 
promulgués les statuts officiels du Temple par le concile de 1128, on 
peut supposer bien des choses… L’essentiel est de ne pas conclure 
trop vite. 

D’autres prétendent que le Trésor des Templiers n’est pas dans la 
Forêt d’Orient, pas plus qu’à Gisors d’ailleurs. Il est, nous affirment-
ils, dans un château féodal situé sur la commune de Chantenay, 
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dans le Rhône, près de Villeneuve-sur-Saône. Une tradition locale, 
remontant loin dans le temps, affirme en effet que le Trésor – ou un 
trésor – des Templiers se trouverait dans le donjon dit « Tour des 
Béatitudes » car il est percé de huit ouvertures symétriques par 
rapport au centre. On retrouve là le fameux nombre huit de 
l’octogone qui est, rappelons-le, dans le zodiaque ancien, le Lion, 
symbole de la résurrection. Mais rien n’indique que cette tour ait été 
construite par les Templiers. Et comme aucun document n’étaye 
cette tradition, on en est venu à tenter à ce sujet des expériences 
appartenant franchement au domaine de l’irrationnel. Il paraît 
qu’un ésotériste célèbre a pratiqué au château d’Arginy des 
cérémonies rituelles avant d’évoquer onze Templiers qui, selon la 
même tradition, garderaient le trésor enfoui dans le donjon. Hélas, 
malgré toutes les précautions et le soin mis dans l’observance des 
rituels, les « esprits » se seraient refusés à dévoiler l’endroit où ils 
gardaient le trésor. Ils auraient seulement laissé entendre que ce 
trésor n’était pas en numéraire, et qu’il n’était rien moins que la 
Pierre philosophale. Il est vrai que les Templiers ont été soupçonnés 
de pratiquer l’Alchimie. Le même ésotériste, décidément très 
obstiné, aurait poursuivi ses incantations et évoqué l’ombre du 
grand-maître du Temple Guillaume de Beaujeu. Pourquoi 
Guillaume de Beaujeu ? Parce qu’un document daté de 1745 fait état 
d’un possible transfert du cercueil de ce grand-maître dans la région 
d’Arginy. Quoi qu’il en soit, l’ombre évanescente du Templier, priée 
de révéler le Grand Secret, aurait répondu que les temps 
apocalyptiques étaient trop proches pour commettre une telle 
indiscrétion. Voilà pourquoi le Trésor des Templiers d’Arginy n’a 
pas encore été retrouvé. Pour mémoire, il convient de signaler que le 
sens étymologique du mot apocalypse est « révélation ». 

Tout cela n’apporte aucune solution à l’énigme que posent les 
Templiers, et risque plutôt de détourner l’attention des vrais 
problèmes qui n’ont jamais été résolus, et qui sont pourtant d’une 
éclatante réalité. 

Ainsi en est-il du problème de La Rochelle. Normalement, les 
ramifications du Temple visaient un seul but : faciliter les 
communications avec les ports de la Méditerranée pour permettre 
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l’embarquement vers la Terre sainte des hommes, du matériel et des 
moyens de subsistance. Or, on sait qu’ils ont eu à La Rochelle une 
importante commanderie et qu’ils y entretenaient une flotte 
commerciale. Pourtant, il est évident que La Rochelle n’est pas sur la 
route du Moyen-Orient. Certes, on peut prétendre que cette flotte, 
entretenue à grands frais, et comportant de nombreux bâtiments, 
avec un personnel de marins qui appartenaient de jure à l’Ordre du 
Temple, assurait les liaisons entre la France, l’Angleterre et le 
Portugal, voire avec la Bretagne qui ne faisait pas partie du royaume 
de France. Mais La Rochelle non plus : pendant le XIIe siècle, la ville 
et le port étaient du ressort de l’empire Plantagenêt. À quoi donc 
servait cette flotte templière de La Rochelle, et, au moment de la 
dissolution de l’Ordre, qu’est-elle devenue ? On l’ignore. Mais on a 
retrouvé la Croix Rouge sur les premiers vaisseaux qui sont 
parvenus en Amérique, notamment ceux de Christophe Colomb. 
Voilà un fait bien étrange. 

À partir de là, on a brodé une véritable épopée. Les Templiers 
seraient allés en Amérique, certes bien après les Vikings dont 
l’aventure est maintenant prouvée, mais bien avant Christophe 
Colomb et Vasco de Gama. On a même curieusement mis en rapport 
cette flotte templière avec les Celtes, et particulièrement les 
Irlandais. Pourquoi ? Le point de départ de cette « épopée » est la 
tradition mexicaine telle que nous l’ont rapportée les premiers 
Conquistadores et leurs clercs. Selon cette tradition, les Mayas du 
Yucatan et du Guatemala, aux temps lointains de leurs ancêtres, 
auraient vu des hommes blancs débarquer sur leurs rivages. Leurs 
navires étaient brillants. Les hommes étaient grands, beaux, et 
avaient les yeux bleus. Ils portaient des vêtements bizarres et 
s’ornaient le front d’un emblème évoquant deux serpents enlacés. 
Ces hommes, une fois débarqués, se seraient installés chez les 
Mayas et les auraient éduqués. Beaucoup plus tard, un étranger 
aurait abordé au Yucatan. Il aurait porté dans le langage du pays le 
nom de Quetzacoatl, c’est-à-dire « oiseau-serpent », et en langage 
maya celui de Kukulkan : « serpent à plumes ». D’abord prisonnier 
de guerre à Chichen-Itza, il fut précipité dans un puits mais parvint 
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à survivre. Une fois libéré du puits, cet homme étrange, qui portait 
la barbe, aurait ensuite été considéré comme un personnage divin. 

Cela, c’est la légende amérindienne. Elle vaut ce qu’elle vaut, 
mais elle est attestée dans toute l’Amérique centrale. Ce sont 
d’ingénieux commentateurs qui ont greffé sur elle d’autres légendes 
d’origine galloise et irlandaise. D’abord, celle de Myrddin (c’est-à-
dire Merlin) qui, d’après une des Triades de l’Île de Bretagne, serait 
parti sur la mer avec d’autres bardes en direction de la « Cité de 
Verre » et ne serait jamais revenu24. Il s’agit évidemment là de 
mythologie pure, la « Cité de Verre » ayant une signification très 
nette d’accomplissement dans l’Autre-Monde. Cependant une 
seconde légende vient s’y ajouter, et qui est davantage liée à 
l’histoire : il s’agit d’une tradition concernant Madawg (Madoc), fils 
du chef gallois Owein Gwynedd, mort en 1169. Ce Madawg « s’en 
alla sur mer, avec trois cents hommes, sur dix navires ; on ne sait où 
ils sont allés »25. Et comme on a retrouvé, en Amérique du Nord, un 
monument étrange, assez ancien, bâti à peu près comme le fameux 
Temple de Lanleff, on est en droit d’examiner comme une possibilité 
l’arrivée de navigateurs celtes sur le continent américain au cours du 
XIIe siècle. En tout cas, ce n’est pas une absurdité. 

Or, en prenant appui sur une autre légende, irlandaise celle-là, à 
propos du célèbre héros Cûchulainn – lequel ne serait autre que le 
Kukulkan de la tradition maya26 –, certains commentateurs ont 

                                                   
24 Il s’agit en fait d’une autre version de l’enfermement de l’enchanteur 

Merlin par la fée Viviane dans un château invisible. Voir du même auteur, 
Merlin l’Enchanteur, Paris, Retz, 1981, p. 61 et pp. III 124. 

25 Du même auteur, Les Celtes et la civilisation celtique, Paris, Payot, 
9e éd. 1985, p. 281. 

26 Ce n’est pas impossible. Le légendaire irlandais du Haut Moyen Âge 
est rempli de navigations merveilleuses et de débarquements dans des 
pays étranges. Le problème est qu’il est impossible de démêler les 
éléments qui pourraient être des souvenirs historiques de la structure 
mythique elle-même. Voir, du même auteur, L’Épopée celtique d’Irlande, 
Paris, 2e éd. 1978, pp. 122-128 (la maladie de Cûchulainn). 
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élaboré une curieuse hypothèse : « S’il se trouve que, la légende 
étant conservée, vers le XIe ou XIIe siècle, quelque autre “Blanc” 
portant la barbe débarque sur les côtes du Yucatan d’un bâtiment 
qui devait certainement ressembler fort à un Drak, et si ce “Blanc 
barbu” surmonte une difficile épreuve comme la survie dans un 
puits, serait-il étonnant qu’on le considérât alors comme l’envoyé du 
dieu Kukulkan légendaire ? ». On sait que les Templiers portaient 
obligatoirement la barbe. On sait aussi que les Templiers 
possédaient beaucoup d’argent, plus précisément beaucoup de 
numéraire en argent. Or ce métal étant fort rare au Moyen Âge, la 
question se pose : où les Templiers avaient-ils trouvé tant d’argent ? 
On en vient à cette observation : « Est-il impossible que les 
Templiers aient effectivement abordé en Amérique, spécialement au 
Yucatan où existent des mines d’argent ?27 ». La question n’est pas 
aussi déplacée qu’il y paraît. Il faudra bien, un jour, expliquer 
l’origine de l’argent des Templiers et le rôle exact de la flotte 
templière de La Rochelle. Il faut se souvenir qu’à l’arrivée de 
Christophe Colomb, dont les caravelles portaient la croix templière, 
les indigènes ne parurent pas le moins du monde étonnés de cette 
croix qu’ils semblaient connaître. Il est vrai que la croix est un 
symbole universel qui n’a strictement rien à voir avec le 
Christianisme28. Néanmoins, l’hypothèse n’est pas à rejeter 
d’emblée, car elle a le mérite de faire poser des questions qu’on a 
généralement tendance à esquiver. 

On voit qu’il n’est nul besoin de faire intervenir des « forces 
invisibles » pour s’égarer dans les nombreuses énigmes que posent 
les Templiers. Leur seule présence sur le territoire de la France est 
elle-même entourée de tant d’obscurités qu’il est difficile de savoir 
avec certitude quelles ont été leurs activités et même quels sont les 
lieux où ils étaient effectivement implantés. Et puis, on ne répétera 
jamais assez que les Templiers, du moins les chevaliers du Temple, 

                                                   
27 Louis Charpentier, Les Mystères templiers, Paris, R. Laffont, 1967. 
28 À l’exception de la Croix latine, représentation de la crucifixion, et 

que rejetaient à la fois les Cathares et les Templiers. 
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étaient fort peu nombreux, surtout en Europe : c’étaient surtout 
quelques dignitaires, quelques spécialistes, les chevaliers blessés, 
malades, en convalescence, ou trop âgés pour aller combattre en 
Palestine. Les autres, qui faisaient partie de l’Ordre, mais à des 
degrés divers, les écuyers, les ouvriers, les paysans, les serfs mêmes, 
qu’on classe bien entendu dans les Templiers, ne sont que des 
hommes – et parfois des femmes – subordonnés ou alliés aux 
chevaliers du Temple. Cela ajoute à la confusion. 

Ainsi, dans un pays comme la Bretagne, l’implantation templière 
demeure encore un mystère malgré les documents dont nous 
disposons, et en dépit de la notoriété, plutôt négative, que les 
Templiers ont conservée dans la mémoire populaire. Il semble qu’il 
y ait eu en Bretagne six préceptoreries du Temple. Les Templiers 
auraient possédé des biens dans une centaine de localités, des 
aumôneries, des chapelles, des granges, des moulins, des maisons 
isolées. La commanderie la plus importante était celle de La 
Guerche, qui regroupait les Temples de Rennes et de Vitré, puis celle 
de La Nouée en Yvignac (Côtes-du-Nord). Ensuite venaient les 
établissements de Carentoir (Morbihan) et de La Feuillée 
(Finistère), enfin ceux de Nantes et de Clisson (Loire-Atlantique). La 
tradition rapporte que les haras de La Guerche fournissaient les 
armées de Terre sainte, que La Nouée était un lieu d’initiation pour 
les moines-chevaliers, et qu’à l’approche de Pont-Melvez, en venant 
de Quintin (Côtes-du-Nord), des croix rouges jalonnaient les 
chemins. Bien des incertitudes demeurent. On peut noter toutefois 
que les ordres militaires ont cherché à s’implanter à proximité 
d’anciennes voies romaines et le long du littoral, peut-être pour 
tenir les itinéraires terrestres et maritimes vers Saint-Jacques-de-
Compostelle. 

La toponymie conserve de nombreuses traces de la présence des 
Templiers, mais toujours au milieu d’un halo de mystère. Les 
vestiges d’architecture sont modestes, et d’une grande austérité : ce 
sont en général d’humbles chapelles à nef unique ou à un seul bas-
côté, avec un chevet plat ou une petite abside en cul-de-four, 
surmontées parfois d’un clocher. Elles sont à peu près démunies de 
décorations, telles la Madeleine du Temple à Clisson, aux fenêtres-
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meurtrières et aux contreforts massifs, tels les oratoires de Limerzel 
(Morbihan) et de La Nouée, ou encore la chapelle romane de Saint-
Cado, près de Belz (Morbihan), dans un site merveilleux, sur une 
petite île de la rivière d’Etel, et qui dépendait probablement de 
l’établissement templier de l’Île-aux-Moines, dont il ne reste rien. 
Les rares décorations qu’on peut relever se trouvent à Brélevenez, 
près de Lannion (Côtes-du-Nord) et à Merlevenez (Morbihan) : le 
porche méridional est orné de masques, de fleurons et de bâtons 
brisés. On remarquera d’ailleurs que ces deux toponymes 
contiennent le mot levenez qui signifie « joie », ce qui n’est peut-être 
pas un hasard. Pourquoi les « moines rouges », qui ne paraissent 
pourtant pas avoir été impopulaires aux XIIe et XIIIe siècles, sont-ils 
devenus dans la tradition de véritables agents du diable, contraints 
d’errer après leur mort en punition de leurs péchés, des sortes de 
vampires poursuivant les voyageurs et entraînant les pécheurs en 
enfer ? S’il y a une mythologie templière, c’est assurément en 
Bretagne qu’il faut aller la chercher. 

Certes, on raconte ailleurs d’étranges histoires sur les Templiers, 
mais ils y apparaissent comme moins diaboliques. Ainsi en est-il au 
Bézu, près de Rennes-le-Château (Aude), dans le mystérieux Razès. 
On se demande bien pourquoi les Templiers se sont installés dans ce 
lieu désert, à l’écart de tout, en dehors des voies de communication, 
sur les flancs d’un pic impressionnant. On se demande aussi ce qui 
s’est passé au Bézu après le 13 octobre 1307 : les Templiers qui y 
résidaient n’ont pas été arrêtés comme les autres Templiers de 
France. Est-ce parce qu’ils dépendaient de la commanderie du Mas 
Deu, en territoire aragonais ? Ou avaient-ils une mission spéciale à 
remplir ? Ou avaient-ils un statut particulier ? Bien des questions 
restent à résoudre à propos des Templiers du Bézu. Mais cela 
n’empêche pas les légendes. Au-dessous des ruines, il y a un puits, et 
dans ce puits, depuis plus de six cents ans, se trouve la cloche 
d’argent des Templiers. Or, « toutes les nuits du 12 au 13 octobre, 
elle sonne le glas ; et vous verrez ensuite une longue file d’ombres 
blanches venant du cimetière abandonné et montant vers les 
ruines ; ce sont les Templiers trépassés ; ils cherchent l’église, la 
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petite église d’autrefois, pour y chanter l’office des défunts. C’est, 
paraît-il, une vision assez impressionnante29 ». 

En d’autres endroits, ce ne sont point les traditions populaires 
ancestrales qui dominent, mais les spéculations intellectuelles 
alimentées par des vestiges qui intriguent. Ainsi en est-il de 
l’ancienne commanderie d’Arville, près de Mondoubleau (Loir-et-
Cher). Les bâtiments sont presque intacts, et on peut y découvrir de 
nombreux « signes » alchimiques. Selon certains auteurs, en 
cherchant bien, on y trouverait même une « voie » conduisant au 
« Grand-Œuvre ». Le lutrin serait une « somme » du message 
hermétique transmis à travers les siècles, et une ancienne nappe 
d’autel comporterait un pélican héraldique où l’on reconnaît un 
symbole de la Rose + Croix et du dix-huitième degré de la Franc-
Maçonnerie écossaise, le Rite Ancien et Accepté. Il va sans dire que 
tout cela est bien postérieur aux Templiers, mais ainsi persiste l’idée 
que les Maçons sont les continuateurs du Temple. Et il faut bien 
tenter d’expliquer la richesse des Templiers par leurs connaissances 
en matière d’Alchimie, ce qui est loin d’être prouvé, mais ne nuit pas 
à l’imaginaire. 

C’est peut-être le magnifique village de La Couvertoirade qui 
demeure le vestige le plus émouvant, et aussi le plus évocateur, du 
Temple. Il se trouve en plein cœur du Causse du Larzac, dans un 
endroit désolé, et l’on se demande bien pourquoi des hommes sont 
venus s’installer là. Au XIIe siècle, les comtes de Millau accueillirent 
volontiers les Templiers sur leurs terres, et ceux-ci fondèrent une 
commanderie à Sainte-Eulalie, sur les bords du Cernon. Plus tard, 
les Templiers s’agrandirent et eurent deux importantes annexes 
dans la région : l’une à La Cavalerie, dont le nom est révélateur, et 
l’autre à La Couvertoirade. C’est en 1181 qu’ils se fixèrent sur le 
plateau. Ils n’y possédaient qu’un simple mas, mais à la fin du 
XIIe siècle, ils étaient pratiquement les maîtres de tout le Larzac, 
suscitant des jalousies et des frictions avec les seigneurs de Nant et 
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de Roquefeuil. C’est ainsi que La Couvertoirade devint un important 
établissement destiné à héberger les chevaliers âgés, blessés au 
combat ou malades. Actuellement, le village est ceint d’un rempart 
qui date du milieu du XVe siècle, et n’est donc pas templier. Le plus 
ancien monument est, à quelque cinq cents mètres du village, 
l’église de Saint-Christol, dont subsistent quelques ruines. La nef en 
était du XIe siècle, et, lors de leur installation, les Templiers 
l’agrandirent avant de construire en 1249 le château. L’actuelle 
église paroissiale est postérieure à la suppression de l’Ordre. Mais 
quoi qu’il en soit, La Couvertoirade se présente comme un de ces 
villages fantastiques surgis du crayon d’un dessinateur inspiré par 
les mystères du passé. Dans le vent qui souffle violemment sur le 
Causse, on peut entendre parfois les plaintes des chevaliers qui n’ont 
pas encore trouvé le repos dans un autre-monde où s’agitent encore 
trop les flammes des bûchers. À La Couvertoirade, si l’on sait 
écouter les voix qui surgissent de la mémoire, on comprend peut-
être pourquoi ces étranges Templiers se sont installés, au milieu 
d’une nature ingrate, entre les cailloux du sol et l’ardeur du soleil ou 
la morsure des vents venus des montagnes neigeuses. Le rêve est 
parfois plus proche de la réalité que les documents poussiéreux 
retrouvés dans quelque salle d’archives où règne une odeur de 
moisi. 

C’est dire que les Templiers gardent leur mystère. À travers 
toutes les régions de France, dont ils ont sillonné les routes, ils ont 
laissé, ici et là, ailleurs et partout, des ombres qu’il n’est pas facile de 
dissiper… 
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DEUXIÈME PARTIE 
 

Qui étaient les Templiers ? 
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I 
 

LA FONDATION DU TEMPLE 

Même si c’est par leur implantation et leurs activités en Europe 
que les Templiers excitent un intérêt qui ne se dément pas, il faut 
bien reconnaître que leur existence en tant qu’Ordre organisé ne 
s’explique et ne se justifie que par rapport aux Croisades. En bref, 
pas de Croisades, pas de Templiers. Encore que bien souvent, la 
formulation contraire soit valable : dans bien des cas, les Croisades 
n’auraient pas eu lieu sans les Templiers. Et c’est bien là que se 
mesure l’ambiguïté du Temple. Il a été fondé à Jérusalem, mais 
aussi à Troyes. Il a été créé pour agir dans le Moyen-Orient, mais il a 
agi aussi en Europe occidentale. Il a été un ordre religieux, mais il a 
été aussi un ordre militaire. Il a été un élément indispensable de la 
politique officielle du pape et des souverains européens, mais il a été 
aussi une milice parallèle dont les buts restent obscurs. Il a été une 
association de moines-chevaliers qui affirmaient leur foi chrétienne 
et mouraient pour cette foi, mais il a été aussi un groupe d’hommes 
qui – cela est incontestable – reniaient Jésus. Il a été une collectivité 
de croyants qui portaient fièrement et ouvertement la Croix Rouge, 
mais il a été aussi un bizarre conglomérat d’hommes venus de tous 
les horizons et qui crachaient sur la Croix. Il est vrai que l’étendard 
du Temple, le fameux Baucéant, ou Baucent, était noir et blanc. On 
ne peut pas trouver meilleur symbole pour exprimer la dualité. À 
moins qu’il ne s’agisse d’une réalité unique à double visage. 

Il est bon d’examiner les circonstances dans lesquelles apparut 
l’Ordre du Temple, et quelles ont été les motivations apparentes de 
ses premiers fondateurs. 

Ces circonstances, ce sont essentiellement les Croisades. En 
1095, le 27 novembre très exactement, le pape Urbain II, qui vient 
de parcourir l’Occitanie pour s’enquérir des progrès de la réforme de 
l’Église, dont s’était fait le champion son prédécesseur Grégoire VII, 
prêche devant un concile régional réuni à Clermont. Devant un 
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auditoire d’évêques et d’abbés parmi lesquels on remarque quelques 
rares seigneurs laïques, il fustige avec violence les clercs qui 
trafiquent les biens d’Église. Il lance également ses foudres contre 
les nobles, qui, comme le roi de France Philippe Ier, se vautrent dans 
la luxure, et qui, à l’encontre des lois de l’Église, violent la Paix de 
Dieu en se combattant pour des raisons matérielles ou de prestige, 
comme les pires des brigands. Cependant, il n’y a pas de péché sans 
rémission, et les pécheurs peuvent toujours trouver la voie du salut. 
Alors, avec une habileté remarquable, et déjà machiavélique, 
Urbain II va indiquer la voie de ce salut : au lieu de se battre contre 
les Chrétiens, au lieu d’être coupables de meurtres envers leurs 
propres frères, ces chevaliers – uniquement bons à se battre, c’est 
leur fonction – n’ont qu’à s’en aller en Terre sainte délivrer le 
tombeau du Christ qui est aux mains des Infidèles. « Qu’ils soient 
désormais des chevaliers du Christ, ceux-là qui n’étaient que des 
brigands ! Qu’ils luttent à bon droit contre les barbares, ceux-là qui 
se battaient contre leurs frères et leurs parents ! Ce sont les 
récompenses éternelles qu’ils vont gagner, ceux qui se faisaient 
mercenaires pour quelques misérables sous30 ! » 

Cet appel grandiloquent, et qui a été mûrement préparé, est 
aussitôt entendu. En cette fin du XIe siècle, en Europe, et surtout en 
France, la classe des petits nobles et des chevaliers est 
particulièrement nombreuse et agitée. À vrai dire, on ne sait trop 
quoi faire de ces guerriers turbulents et avides de butin. Et voici 
qu’on leur offre le moyen de satisfaire leurs appétits et leur 
enthousiasme belliqueux à moindres frais. Ils pourront acquérir du 
butin et des terres nouvelles, s’établir enfin sur un sol qui leur 
appartiendra. De plus, au lieu d’encourir les foudres de la justice 
royale et la réprobation de l’Église – avec son cortège d’anathèmes, 
d’excommunications et de menaces infernales –, les voici absous 
d’avance et sûrs de gagner le paradis. La méthode n’est pas nouvelle. 
Elle a été utilisée de nombreuses fois dans l’Histoire. Quand certains 
individus deviennent trop encombrants dans une nation, et qu’ils 
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menacent cette nation de l’intérieur, on les envoie à l’extérieur. 
Bertrand du Guesclin fera la même chose avec les Grandes 
Compagnies, du temps de Charles V. La République française, 
troisième du nom, en usera de même aux moments les plus intenses 
de la colonisation en Afrique et en Asie. Il y a là un double avantage. 
D’abord, on peut faire gagner des territoires nouveaux à la nation ; 
ensuite, qu’ils survivent ou qu’ils meurent, les hommes qu’on envoie 
ailleurs ne reviennent généralement pas. Bon débarras ! 

L’idée de Croisade, c’est cela. Qu’on l’ait enrobée de spiritualité, 
qu’on ait mis en avant la gloire du Christ et le salut des âmes, ne 
change rien à l’affaire. Plus tard, la Croisade évoluera, et elle 
deviendra un atout économique, même si Louis IX s’en fait une règle 
de conduite morale. Pour le moment, il s’agit – du moins 
ouvertement – de débarrasser l’Europe des chevaliers indésirables 
tout en investissant pour l’avenir. Un avenir qui est prometteur. Et, 
bien sûr, l’appel de Clermont suscite des réactions enthousiastes. 
Une foule ardente, mais indisciplinée, se met en route, demandant à 
chaque étape si ce n’est pas là Jérusalem. Mais derrière cette masse 
humaine qui pille et tue les Juifs de la vallée du Rhin, les paysans 
hongrois et les sujets de Byzance, des groupes de chevaliers venus de 
France, d’Angleterre, des Pays-Bas et de l’Italie normande, 
convergent vers Constantinople. L’empereur, très inquiet, s’arrange 
pour les faire passer le plus rapidement possible et en bon ordre en 
Asie Mineure. Qu’ils aillent donc chez les autres ! Les autres, ce sont 
les Turcs, devenus maîtres de ces régions depuis 1071. Vainqueurs 
de ces mêmes Turcs en 1097, les Croisés débouchent en Syrie du 
nord, assiègent Antioche en 1098, et prennent Jérusalem le 
13 juillet 1099. Ivres de leur bon droit et de leur victoire, les Croisés 
massacrent tout le monde. Musulmans et Juifs confondus, voire des 
Chrétiens qu’ils n’avaient pas reconnus. La prise de Jérusalem 
s’opère dans un bain de sang. Mais il vaut mieux que cela se passe à 
Jérusalem qu’à Paris ou à Provins. 

Alors s’organisent les royaumes latins du Moyen-Orient. 
Godefroy de Bouillon, le chef des vainqueurs, refuse la couronne 
royale qu’on lui offre, pour se contenter du titre d’avocat du Saint-
Sépulcre. Mais comme il meurt un an plus tard, c’est son frère 
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Baudouin, comte d’Édesse, qui deviendra le premier roi de 
Jérusalem, et cela jusqu’en 1118. Certains Croisés reviennent en 
Europe : ils ont accompli leur vœu, qui était de délivrer le tombeau 
du Christ, et aussi leur pèlerinage en Terre sainte. Après tout, la 
Croisade est un pèlerinage, même s’il faut le faire les armes à la 
main. Et les pèlerinages à travers l’Europe n’étaient parfois guère 
plus paisibles, étant donné l’insécurité qui régnait sur les routes au 
XIe siècle. 

D’autres Croisés demeurent en Palestine et en Syrie, où ils se 
taillent des domaines. Et puis, il faut bien qu’il y ait des Chrétiens 
pour organiser d’autres pèlerinages. À la faveur de la libération des 
Lieux saints, une ferveur nouvelle saisit la Chrétienté : c’est à qui ira 
prier sur le Tombeau du Christ. Il est donc nécessaire d’organiser 
l’arrivée, le séjour et la sécurité des pèlerins, lesquels ne sont pas 
tous, il s’en faut, des guerriers ou des aventuriers prêts à tout. Or, les 
territoires occupés par les Chrétiens sont toujours menacés par les 
Musulmans qui tiennent deux points stratégiques, Tyr et Ascalon. 
La lutte, sinon une guerre totale, continue entre les deux camps, et 
les voies d’accès à Jérusalem n’échappent pas au danger. Le 
principal chemin de pèlerinage part de Jaffa et passe par la plaine de 
Ramleh qui est un champ de bataille permanent. De plus, l’afflux 
des pèlerins attire les profiteurs, non seulement les marchands de 
pacotilles, mais aussi les brigands et les larrons détrousseurs de 
bourses. D’ordinaire, les pèlerins se groupaient et payaient des 
mercenaires afin d’assurer leur protection pendant le trajet. 

Certes, il existait en Terre sainte une institution qui prenait en 
charge les pèlerins : l’Hôpital. Les origines de cet Ordre sont très 
mal connues. Une histoire officielle très postérieure prétend que 
l’institution remonte à saint Jean Baptiste. Ce que l’on peut dire, 
c’est que l’Hôpital a dû être créé en même temps que le royaume de 
Jérusalem, en 1099 ou 1100. Il s’agissait de moines, ou de laïcs 
affiliés à un ordre monastique (la plupart du temps à l’ordre des 
Bénédictins), qui accueillaient, hébergeaient, nourrissaient et 
soignaient le cas échéant les voyageurs dans de grandes maisons ou 
dans des monastères. Mais la fonction des Hospitaliers était 
purement civile et humanitaire. Ils se contentaient de jouer le rôle 
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que jouaient, depuis longtemps déjà en Europe, les différents ordres 
monastiques auprès des pèlerins de toutes sortes. 

Cependant, en Terre sainte, la situation était quelque peu 
différente et nécessitait des moyens appropriés, car on se trouvait en 
territoire ennemi. En 1113, une bulle du pape Pascal II érige en ordre 
indépendant ce qu’on appelle l’Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem. 
On dira qu’il s’agit encore de saint Jean. Oui, mais ce n’est pas le 
Baptiste, ni l’Évangéliste : le patron des Hospitaliers est un certain 
Jean l’Aumônier, né à Chypre d’une famille noble, qui se maria, eut 
de nombreux enfants, et qui, après son veuvage, donna tous ses 
biens aux pauvres, devint évêque d’Alexandrie, fit montre d’une 
charité exemplaire et mourut à Chypre en 617. Ce patronage d’un 
homme ayant consacré sa vie à se dévouer pour les autres témoigne 
des buts réels des membres de l’Ordre de l’Hôpital. D’ailleurs, en 
1113, date de sa reconnaissance officielle, l’ordre avait déjà ouvert 
des hospices en Europe, notamment à Saint-Gilles-du-Gard, à Pise, 
à Bari et à Tarente, c’est-à-dire dans les ports d’embarquement vers 
la Terre sainte. Il s’agit donc bel et bien d’un ordre international 
voué à la charité. Et même si, par la suite, l’ordre des Hospitaliers a 
évolué en se militarisant quelque peu, ce n’était certainement pas 
sur eux qu’on pouvait compter pour assurer la police des routes qui 
menaient vers Jérusalem. 

C’est alors qu’intervient un petit noble de Champagne, Hugues 
de Payns. « La même année 1119, certains nobles chevaliers, pleins 
de dévotion envers Dieu, religieux et craignant Dieu, se remettant 
entre les mains du seigneur patriarche pour le service du Christ, 
firent profession de vouloir vivre perpétuellement selon la coutume 
des règles des chanoines en observant la chasteté et l’obéissance et 
en repoussant toute propriété. » Cette relation est de Guillaume de 
Tyr, archevêque et ancien chancelier du royaume de Jérusalem. 
Mais étant donné qu’il est né en 1130, il n’a donc pas connu les 
débuts du Temple. Il n’en parla que de nombreuses années plus 
tard, d’après ce qu’il en avait entendu dire. C’est néanmoins le plus 
ancien témoignage sur le sujet. Un siècle plus tard, Jacques de Vitry, 
évêque d’Acre, reprend les mêmes événements : « Par des vœux 
solennels, prononcés devant le patriarche de Jérusalem, ils 
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s’engagèrent à défendre les pèlerins contre les brigands et les 
ravisseurs, à protéger les chemins et à servir de chevalerie au 
Souverain Roi. Ils observèrent la pauvreté, la chasteté et 
l’obéissance, selon la règle des chanoines réguliers. Leurs chefs 
étaient deux hommes vénérables, Hugues de Payns et Godefroy de 
Saint-Omer. » C’est la première fois que les buts de ce nouvel ordre 
sont clairement exprimés : il s’agit d’assurer la sécurité des routes de 
pèlerinage en Terre sainte. C’est ce qui manquait au début du 
XIIe siècle, et ce que les Hospitaliers, spécialisés dans 
l’hébergement, étaient incapables de faire. Mais Jacques de Vitry a 
écrit cela plus d’un siècle après les événements en question. Nous 
n’avons en réalité aucune preuve que cette mission de police a bien 
été celle d’Hugues de Payns et de ses premiers compagnons. 

On a âprement discuté à propos d’Hugues de Payns sur le fait de 
savoir s’il était champenois ou originaire de l’Ardèche, comme le 
prétendent certains d’après un acte qui parait d’ailleurs assez 
suspect. En vérité, cela n’a aucune conséquence sur l’affaire : de 
toute façon, il possédait – en fief – un domaine qui relevait du 
comte de Champagne, à Payns, près de cette mystérieuse Forêt 
d’Orient, non loin de Troyes, ville de commerce, mais aussi ville 
intellectuelle où persistaient des cénacles de tradition kabbalistique 
juive dont l’illustre Chrétien de Troyes, probablement un Juif 
converti, allait être l’un des meilleurs disciples. Adoubé chevalier, 
seigneur de Montigny, il possède, en plus de Payns, des biens du 
côté de Tonnerre. Marié, on lui connaît un fils, Thibaud, qui sera 
plus tard abbé du monastère de Sainte-Colombe de Troyes. C’est un 
seigneur de moyenne importance, peut-être de la branche cadette de 
la famille de Champagne, et, par le jeu des alliances, il est parent 
avec la famille de Montbard qui est celle de Bernard de Clairvaux. 
Nous savons peu de chose sur ses activités avant 1104 : il 
accompagne alors le comte Hugues de Champagne en Terre sainte. 
On ignore à quelle date il en revient, mais ce qui est sûr, c’est qu’il 
retourne en Palestine en 1114, toujours en compagnie du comte de 
Champagne, et qu’il y reste. Et c’est là qu’en 1119 – ou en 1118, car il 
est impossible de connaître la date exacte – il fonde, avec quelques 
compagnons, ce qui deviendra l’Ordre du Temple. Ce que le 
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chroniqueur Guillaume de Nangis signale en une phrase : en ce 
temps (1120) est fondé « l’ordre de la milice du Temple commandée 
par Hugues son maître ». 

On doit s’interroger sur les compagnons d’Hugues de Payns. 
D’abord, ils n’étaient pas nombreux. D’après Jacques de Vitry, « au 
début, il n’y en avait que neuf qui prirent une décision si sainte, et 
pendant neuf ans ils servirent en habits séculiers et se vêtirent de ce 
que les fidèles leur donnèrent ». Le chiffre neuf a prêté à de 
nombreux commentaires, et certains y ont vu un nombre 
symbolique. C’est le neuvième arcane majeur du Tarot, l’Ermite, et 
c’est aussi le signe du Cancer, ce qui est mystérieux et caché, dans 
l’ancienne numérologie du Zodiaque. Mais il est quand même bien 
difficile de croire que les premiers Templiers soient restés aussi peu 
nombreux pendant neuf ans pour accomplir une mission qui 
exigeait, à l’évidence, un grand nombre de participants. Mission de 
police particulièrement urgente et nécessaire si l’on en croit les 
différents témoignages de l’époque. Comment neuf chevaliers, 
même très forts et très braves, auraient-ils suffi à cette tâche en 
pareilles circonstances ? 

Il est un autre point qui provoque la discussion. Est-ce que 
l’initiative de la création de cette milice revient à Hugues de Payns et 
à ses compagnons, en tant qu’engagement religieux individuel, ou 
bien est-elle due au roi de Jérusalem, aux chefs militaires et à la 
hiérarchie de l’Église de Palestine ? Rien, à ce sujet, n’est vraiment 
très clair. Si l’on en croit Guillaume de Tyr, les neuf voulaient 
simplement se faire moines pour servir Dieu et sauver leur âme, et 
c’est ensuite que « leur première mission leur fut enjointe pour la 
rémission de leurs péchés par le seigneur patriarche et par le reste 
des évêques : qu’ils gardent pour les honnêtes gens voies et chemins 
contre les larrons et les embûches des envahisseurs, et ceci pour le 
plus grand salut des pèlerins ». Il semble donc bien que le seul but 
des neuf était d’embrasser l’état religieux. En s’engageant et en 
prononçant des vœux solennels, ils n’avaient aucun but particulier. 
Mais doit-on suivre en tous points Guillaume de Tyr qui déteste les 
Templiers ? 
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En tout cas, et cette fois d’après Jacques de Vitry, « le roi, ses 
chevaliers et le seigneur patriarche furent remplis de compassion 
pour ces nobles hommes qui avaient tout abandonné pour le Christ, 
et leur donnèrent certaines propriétés et bénéfices pour subvenir à 
leurs besoins, et pour les âmes des donateurs. Et parce qu’ils 
n’avaient pas d’église ou d’habitation qui leur appartînt, le roi les 
logea dans son palais, près du Temple du Seigneur. L’abbé et les 
chanoines réguliers du Temple leur donnèrent pour les besoins de 
leur service un terrain non loin du palais ; et pour cette raison, on 
les appela plus tard les Templiers ». 

Là, il n’y a aucun doute possible : au moment où ils prirent leur 
décision de se constituer en milice religieuse, les neuf fondateurs 
ignoraient qu’ils s’établiraient dans – ou à proximité immédiate – le 
Temple de Jérusalem, et ils n’en avaient nulle intention. 
L’appellation de « Templiers » est donc fortuite et n’est due qu’à un 
usage commun ultérieur. Cela devrait dispenser de tout 
commentaire ésotérique à propos du Temple lui-même, et de sa 
signification par rapport au comportement qu’eurent par la suite les 
Templiers. Mais cela ne préjuge en rien de ce qu’étaient, en réalité, 
les motivations profondes d’Hugues de Payns et de ses compagnons. 

Les neuf années qui suivirent la fondation de l’ordre primitif 
demeurent chargées d’obscurités. En 1120, le comte Foulques 
d’Anjou, futur roi de Jérusalem, débarque en Terre sainte, s’associe 
aux Templiers et loge chez eux. Il leur donne trente livres 
d’angevins. Et, en 1126, le comte Hugues de Champagne se joint aux 
chevaliers du Temple. Dans ces conditions, il est plus que douteux 
que les Templiers soient restés au nombre de neuf, car ces faits 
supposent que le Temple avait déjà acquis une certaine notoriété qui 
attirait les bonnes volontés. D’ailleurs, les dons commençaient à 
affluer. Et c’est alors que Hugues de Payns, accompagné de cinq 
chevaliers, revient en Europe dans le triple but de faire connaître 
son ordre, de le faire approuver officiellement par l’Église 
d’Occident, et de recruter de nombreux adeptes. L’Ordre du Temple 
allait connaître un tournant décisif. 

De toute évidence, Hugues de Payns a bénéficié d’importants 
appuis. C’est Baudouin II de Jérusalem qui l’a encouragé à aller en 
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Europe et qui lui a fourni le nécessaire pour ce long voyage. De plus, 
Hugues de Payns était l’ami du comte de Champagne, et celui-ci, 
l’un des plus importants barons français, n’a sans doute pas manqué 
d’attirer l’attention en haut lieu, comme on dit, sur l’intérêt qu’il y 
avait à soutenir l’initiative templière. Il est à peu près certain 
qu’Hugues de Payns est passé par Rome et qu’il a pu s’entretenir 
avec le pape Honorius II. Cette entrevue a dû être déterminante 
dans la rédaction de la règle du nouvel ordre. Mais, c’est en 
Champagne, à la cathédrale de Troyes, le 14 janvier 1128, que se 
réunit le concile chargé de statuer sur le sort du Temple. 

La présidence de ce concile était assurée par le cardinal Mathieu 
d’Albano, légat du pape en France. Les participants étaient les 
archevêques de Sens et de Reims avec leurs évêques suffragants, 
plusieurs abbés dont Hugues de Maçon, abbé de Pontigny, Étienne 
Harding, abbé de Cîteaux, Bernard, abbé de Clairvaux, celui qui sera 
plus tard le fameux saint Bernard. Il y avait également quelques 
grands seigneurs, dont Thibaud de Blois, comte de Champagne, son 
sénéchal André de Baudemont, et le comte de Nevers. Hugues de 
Payns était accompagné des frères-chevaliers Godefroy de Saint-
Omer, le cofondateur de l’Ordre, Payen de Montdidier, Archambaud 
de Saint-Amand, Geoffroy Bisol et un certain Roland. Après 
quelques discussions et quelques aménagements de détail, la règle 
de l’Ordre fut adoptée. Désormais, les Templiers avaient une 
existence officielle. 

Il est difficile de ne pas voir dans cet heureux succès d’Hugues de 
Payns, et surtout dans la rapidité avec laquelle tout cela s’est passé, 
la marque profonde et décisive de Bernard de Clairvaux, l’homme 
« qui fait les papes et les rois », sans doute l’un des plus 
remarquables personnages de l’Église au XIIe siècle. Hugues de 
Payns était allié à la famille de Montbard à laquelle appartenait le 
futur saint Bernard, et l’oncle de celui-ci, André de Montbard, 
rejoindra d’ailleurs les rangs des Templiers. Les comtes de 
Champagne étaient également très liés avec la famille de Montbard 
et eurent les meilleurs rapports avec l’abbé de Clairvaux. On a même 
prétendu que les statuts et la règle de l’Ordre du Temple étaient 
l’œuvre de Bernard. Certainement pas : c’est Hugues de Payns, ou 
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ses conseillers immédiats, qu’on peut tenir pour responsables de 
leur rédaction. Cependant l’influence de Bernard de Clairvaux est 
plus qu’évidente. 

Ceci est un point très important, car on a souvent répété que les 
« ordres militaires » étaient d’inspiration bénédictine. Or le concile 
de Troyes et la marque de Bernard démontrent au contraire que 
c’est l’influence cistercienne qui a dominé. Étienne Harding, abbé de 
Cîteaux, était présent à Troyes. Lui et Bernard furent les maîtres à 
penser du mouvement cistercien, lequel s’inscrit fort bien dans le 
cadre de la réforme de l’Église amorcée par Grégoire VII. Et Bernard 
de Clairvaux ira beaucoup plus loin en rédigeant sa fameuse lettre 
dite « Éloge de la nouvelle milice », dans laquelle il apportera une 
caution totale et sincère aux buts de l’Ordre. 

Cela posait cependant de graves problèmes, car l’Église n’était 
pas, à l’origine du moins, une puissance temporelle. Elle n’était pas 
non plus une organisation militaire, et dans les premiers siècles du 
Christianisme, elle avait condamné toutes les formes de guerre, se 
refusant même à opérer une subtile distinction entre la guerre juste 
et la guerre injuste. Tout a commencé à se fissurer au moment où 
l’idée de Croisade fit son apparition. On expliqua alors que la 
Chrétienté était menacée par les Musulmans et que la foi dans le 
vrai Dieu était en grand danger de disparaître si on laissait les 
Infidèles devenir trop puissants. C’était en somme un cas de légitime 
défense, même si cet argument paraît un peu spécieux : il se 
justifiait à Poitiers au temps de Charles Martel, mais il devenait 
douteux en l’an 1100 où il était remplacé par la nécessité de protéger 
les Lieux saints contre la présence des Infidèles, considérée comme 
une souillure. Et puis, après tout, n’était-on pas dans une société 
organisée hiérarchiquement ? Il était établi une fois pour toutes que 
cette société reposait sur une tripartition : il y avait « ceux qui 
prient, ceux qui se battent et ceux qui travaillent ». On eût fort 
étonné les contemporains de saint Bernard en leur prouvant que 
cette tripartition était très ancienne et qu’elle constituait la structure 
même de tous les peuples indo-européens, qu’elle correspondait à la 
société gauloise, où, d’après César, il y avait les Druides, les 
Guerriers et les Autres. C’était donc le devoir des chevaliers de se 



– 120 – 

battre. Les clercs, eux, avaient pour mission de servir Dieu et les 
hommes par la prière. 

Mais cela se compliquait dans la mesure où des gens d’Église 
étaient ainsi amenés à prendre les armes. Le problème n’était pas 
encore résolu du temps de Rabelais, si l’on en croit l’épisode de 
Gargantua où Frère Jean des Entommeures vitupère contre les 
moines qui se contentent de chanter des psaumes pour éloigner les 
ennemis, mais qui s’empare, lui, de la croix processionnelle pour 
embrocher lesdits ennemis. Ce qu’on oublie généralement, c’est que 
la création d’ordres de moines-soldats n’a pu se réaliser sans une 
profonde remise en cause des principes fondamentaux de l’Église 
catholique romaine. Nous ne pouvons esquiver ce problème, 
puisque les théologiens de l’époque s’en sont eux-mêmes 
préoccupés. 

Il semble, en effet, que la création des ordres militaires n’ait 
point été tellement apprécié dans certains milieux ecclésiastiques. 
Ainsi, en 1128, Guigues, le prieur de la Grande Chartreuse, écrivit 
une lettre assez dure à Hugues de Payns, dans laquelle il marquait 
nettement sa désapprobation. Il dit notamment : « Nous ne saurions 
en vérité vous exhorter aux guerres matérielles et aux combats 
visibles ; nous ne sommes pas non plus aptes à vous enflammer 
pour les luttes de l’esprit, notre occupation de chaque jour, mais 
nous désirons du moins vous avertir d’y songer. Il est vain en effet 
d’attaquer les ennemis extérieurs, si l’on ne domine pas d’abord 
ceux de l’intérieur… Faisons d’abord notre propre conquête, amis 
très chers, et nous pourrons ensuite combattre avec sécurité nos 
ennemis du dehors. Purifions nos âmes de leurs vices, et nous 
pourrons ensuite purger la terre des barbares. » Et cette diatribe est 
suivie d’une référence à saint Paul, dans l’Épître aux Éphésiens : 
« Ce n’est pas contre des adversaires de chair et de sang que nous 
avons à lutter, mais contre les Principautés, les Puissances, contre 
les régisseurs de ce monde des ténèbres, contre les esprits du mal 
qui habitent les espaces célestes » (Éphésiens, VI, 12). 

C’est pourquoi Hugues de Payns contre-attaqua. Il écrivit des 
lettres, ou en fit écrire par des amis plus savants que lui en théologie 
– car il ne semble pas avoir été très versé dans ce domaine –, dans 
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lesquelles il est dit que les reproches adressés au Temple sont 
infondés, et même qu’ils sont une ruse du diable. Enfin, à court 
d’arguments, Hugues de Payns fit appel à Bernard de Clairvaux. 
Celui-ci, après avoir longuement hésité, rédigea alors son fameux 
« Éloge de la nouvelle milice ». 

Dans une première partie, Bernard de Clairvaux justifie et décrit 
la mission qui incombe aux chevaliers du Christ. Pour ce faire, il 
oppose la nouvelle chevalerie, les Templiers, à la chevalerie du 
siècle, c’est-à-dire à tous les autres sans exception. « Où nous 
mènera cette milice profane, disons plutôt cette malice ? » se 
demande-t-il d’abord, en ne répugnant point à un jeu de mots facile. 
Et de s’adresser directement aux chevaliers prisonniers du siècle : 
« Quel aveuglement étrange, ou quelle fureur, que de dépenser tant 
d’argent et tant de peine à faire une guerre dont le fruit ne peut être 
que la mort ou le péché ! Vous couvrez vos chevaux de soie, vous 
doublez vos cuirasses de longues étoffes pendantes, peignez vos 
lances, vos écus et vos selles ; l’or et l’argent de vos mors et de vos 
étriers sont sertis de joyaux, et c’est dans cet équipage que vous avez 
l’impudence d’aller provoquer la mort ? Peut-être espérez-vous que 
l’or, les bijoux et la soie vous protégeront mieux des coups de 
l’ennemi que le fer… Passons. J’ai contre vous un grief plus grave, et 
dont votre conscience de chevaliers devrait s’épouvanter : je pense à 
la frivolité des motifs qui vous poussent à la guerre. Pourquoi, en 
effet, prenez-vous les armes ? Pour satisfaire un mouvement 
d’humeur, une colère irraisonnée, un désir de gloire ou de conquête. 
Pensez-vous qu’on puisse faire son salut en tuant ou en mourant 
pour de semblables motifs31 ? » 

Voilà une belle condamnation de la guerre, et tout à fait dans la 
tradition de l’Église romaine depuis les origines. Conséquence du 
péché originel, la guerre ne peut être que mauvaise et illicite. C’est le 
plus grand fléau de l’humanité. Mais, bien entendu, cette théorie 
fondamentale s’est tout de suite heurtée aux réalités de la vie 

                                                   
31 Saint Bernard de Clairvaux, Textes politiques, réunis et traduits par 

Paul Zumthor, Paris, 10/18, Bibliothèque médiévale, 1986, pp. 197-198. 



– 122 – 

quotidienne. Après tout, lorsque, sous la conduite de Pilate, une 
cohorte romaine est venue arrêter Jésus au Jardin des Oliviers, 
l’apôtre Pierre avait bien une épée dissimulée sous ses vêtements, et 
il a voulu l’utiliser. S’il avait cette épée, ce n’était sûrement pas par 
hasard. Ce détail évangélique en dit d’ailleurs assez long sur la 
troupe de « hors-la-loi » toujours sur le qui-vive constituée par 
Jésus et ses disciples. Certes, Jésus a empêché Pierre de poursuivre 
la lutte. C’est sans doute qu’elle eût été sans issue. Ce passage de 
l’Évangile, que l’on se garde bien de commenter en profondeur (sauf 
pour insister sur la non-violence du Christ), n’avait pas échappé à 
l’attention des Pères de l’Église. On en vint à nuancer la position 
théologique : une guerre dont le but est d’acquérir richesses et 
honneurs est toujours illicite, mais une guerre dont le but est de 
maintenir un droit, en premier lieu le droit de vivre, est permise, à 
condition toutefois qu’elle ne soit qu’un recours ultime. Saint 
Augustin ébaucha même une théorie de la « guerre juste » : « Sont 
dites justes les guerres qui vengent les injustices, lorsqu’un peuple 
ou un État, à qui la guerre doit être faite, a négligé de punir les 
méfaits des siens ou de restituer ce qui a été ravi au moyen de ces 
injustices. » Et l’évêque d’Hippone, ancien manichéen et grand 
pécheur, d’ajouter : « Le soldat qui tue l’ennemi, comme le juge et le 
bourreau qui exécutent un criminel, je ne crois pas qu’ils pêchent, 
car, en agissant ainsi, ils obéissent à la loi. » Saint Augustin ne 
précise pas si la loi en question est divine ou humaine. Qu’importe, 
cela conduit tout droit aux paroles de Bernard de Clairvaux : 
« Quand il met à mort un malfaiteur, il n’est pas un homicide, mais 
si j’ose dire, un malicide. Il venge le Christ de ceux qui font le mal ; il 
défend les Chrétiens. S’il est tué lui-même, il ne périt pas, il parvient 
à son but. La mort qu’il inflige est au profit du Christ ; celle qu’il 
reçoit, au sien propre. » 

Ces paroles semblent définitives. Elles ne le sont pourtant pas 
dans l’esprit de Bernard de Clairvaux : il était beaucoup trop 
prudent et intelligent pour tomber dans le piège. Il se souvenait 
parfaitement de cette parole d’Isidore de Séville, au VIIe siècle : 
« Est juste la guerre qui est faite après avertissement pour 
récupérer des biens, ou pour repousser des ennemis. » Voilà 
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pourquoi saint Bernard ajoute, toujours en s’adressant aux 
Templiers : « Sans doute le meurtre est-il toujours un mal, et je vous 
interdirais de tuer ces païens si nous pouvions d’une autre manière 
les empêcher d’opprimer les fidèles. Mais dans notre condition 
présente, mieux vaut les combattre par les armes que de les laisser 
dominer sur les justes, de peur que ceux-ci, à leur tour, ne se livrent 
à l’iniquité32. » 

Voilà qui est clair. Pour Bernard de Clairvaux, la guerre est un 
moindre mal, qu’il faut utiliser le plus rarement possible. Entre 
Chrétiens, elle ne peut être juste que si l’unité de l’Église, c’est-à-dire 
de la communauté chrétienne, est en jeu33 ; contre les Juifs, les 
hérétiques, les païens, la violence doit être évitée, car la vérité ne 
s’impose pas par la force34. Le chrétien doit d’abord convaincre, et ce 
n’est qu’en cas d’échec qu’il peut se résoudre à la guerre. Ainsi la 
Croisade se trouve-t-elle pleinement justifiée. On a demandé aux 
Infidèles de rendre les Lieux saints qui sont propriété des Chrétiens. 
Ils n’ont pas voulu les rendre, ils n’ont pas daigné réparer l’injustice. 
On rétablira donc la justice par la force. On pense à la fameuse 
formule de Blaise Pascal : ne pouvant faire que ce qui est juste soit 
fort, on a fait en sorte que ce qui est fort soit juste. Et nous sommes 
à l’époque des ordalies et du jugement de Dieu. Comme quelqu’un le 
dira plus tard, lors du sac de Béziers : « Tuez-les tous ! Dieu 
reconnaîtra les siens ! » En tout cas, la pensée de Bernard de 
Clairvaux est très précise : les Musulmans peuvent toujours se 
convertir au Christianisme, ils seront alors accueillis comme des 
frères, et s’ils ne le veulent pas, tant pis pour eux. Sans doute l’abbé 
de Clairvaux se souvient-il aussi de cette parole prêtée à Jésus par 
l’évangéliste Luc : « Amenez ici mes ennemis qui n’ont pas voulu 
m’avoir pour roi et tuez-les en ma présence » (Luc, XIX, 27). 

                                                   
32 Textes politiques, p. 202. 
33 Redoutable argument qui justifie par avance la Croisade contre les 

Albigeois et les massacres des Protestants. 
34 Bernard oublie certains exemples du passé, en particulier la façon 

dont Charlemagne a converti les Saxons. 
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L’Église romaine, qui veut à tout prix faire passer Jésus pour un 
prophète de paix et un « agneau de Dieu », se garde bien de trop 
commenter cette phrase qui se trouve pourtant dans un de ses textes 
officiels. On oublie aussi que le même Jésus a dit : « Ne pensez pas 
que je sois venu apporter la paix sur la terre. Je suis venu apporter 
non la paix, mais l’épée. » 

C’est dans cet état d’esprit que Bernard de Clairvaux écrivit son 
« Éloge de la nouvelle milice », et qu’il contribua efficacement à la 
fondation officielle de l’Ordre du Temple. Il y avait pourtant une 
difficulté : s’il était reconnu qu’une guerre juste pouvait être 
entreprise, cette guerre ne concernait que la classe des chevaliers, en 
vertu de la fameuse répartition trifonctionnelle de la société. Quoi 
qu’on veuille et quoi qu’on fasse, la mission des clercs restait de 
prier. L’abbé de Clairvaux en était parfaitement conscient, lui qui 
avait renoncé au monde pour la vie monastique, et qui, tout en étant 
le chef parallèle et occulte de la Chrétienté du siècle, se prétendait 
avant tout un « homme de Dieu », un homme voué au silence, à la 
méditation et à la prière. Alors, comment concilier la guerre et la 
prière ? 

La position de Bernard de Clairvaux préfigure nettement la 
casuistique des Jésuites du XVIIe siècle, tant de fois dénoncée par 
Pascal. Puisque la guerre est un mal, mais un mal inévitable, et 
qu’on doit faire la guerre, la seule solution est de purifier 
l’intention : ainsi ne commet-on point de péché. Faire la guerre pour 
des motifs matériels est illicite. Faire la guerre pour la gloire du 
Christ devient licite. Mais comme il est hors de question que les 
ordres monastiques existants, les Bénédictins, les Clunisiens, les 
Cisterciens, puissent sortir de leurs couvents où leur engagement et 
leur mission les attachent absolument, il faut bien songer à la 
création d’autres ordres de religieux qui seront à la fois des moines 
et des soldats. Les Templiers se sont présentés au bon moment, et 
saint Bernard les a immédiatement récupérés pour en faire cette 
« Milice du Christ » dont l’Église avait tant besoin. En somme, les 
Templiers ont été, du moins au moment de leur reconnaissance 
officielle par le concile de Troyes, l’équivalent d’un bras séculier 
pour les ordres monastiques contemplatifs, les Cisterciens en 
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particulier. Et on peut dire que le Temple a été le prolongement de 
Cîteaux, une véritable armée de soldats du Christ à la disposition 
exclusive des autorités spirituelles, du pape en premier lieu. Il y 
avait convergence entre les nécessités du moment, c’est-à-dire 
assurer la sécurité des pèlerins en Terre sainte, et la volonté, pour 
l’Église, de disposer d’une milice agissante et dévouée. Mais il faut 
préciser qu’en 1128 et durant les années qui vont suivre, les 
Templiers n’auront pas d’autre mission que la surveillance et la 
protection des Lieux saints et des routes de pèlerinage. Ils ne seront 
engagés dans des guerres offensives ou défensives contre les 
Musulmans que beaucoup plus tard. Le Temple aura alors évolué, et 
de simple milice protectrice qu’il était, il deviendra un corps d’élite 
contre les Musulmans, à vrai dire le seul à avoir été capable de 
maintenir la présence des Chrétiens pendant si longtemps dans le 
Moyen-Orient. C’est tout à l’honneur des Templiers : ils se sont 
montrés d’un courage et d’une ténacité remarquables, d’un 
dévouement à toute épreuve, d’une rare fermeté d’âme et d’une foi 
inébranlable. Mais ce faisant, ils déviaient de leur mission 
primitive, et, qu’on le veuille ou non, ils étaient en train de 
transformer complètement leur Ordre. 

Ainsi est né officiellement l’Ordre du Temple, en 1128 à Troyes, 
avec l’entière approbation de Bernard de Clairvaux, maître à penser 
de la Chrétienté du temps. La suite des événements est bien connue. 
Hugues de Payns fait une tournée à travers l’Europe et recueille non 
seulement des adhésions enthousiastes, mais des moyens pour 
mener à bien la mission dont le Temple est le dépositaire. Les 
donations affluent de tous côtés. Le Temple s’organise aussi bien en 
Europe qu’en Terre sainte. Il a maintenant sa règle et son habit : les 
chevaliers ont une robe et un manteau blancs, les écuyers et les 
sergents ont une robe et un manteau noirs. Ils n’ont pas encore la 
Croix Rouge qu’ils porteront sur l’épaule gauche : le pape Eugène III 
la leur donnera seulement après 1148. 

Car tout le monde n’est pas à égalité dans l’Ordre du Temple. Il y 
a une hiérarchie très stricte et fort bien étudiée. D’abord, il y avait 
ceux qui prononçaient des vœux, chevaliers, écuyers et sergents, 
puis les autres, c’est-à-dire ceux qui, d’une façon ou d’une autre, se 
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« donnaient » au Temple, d’où le nom de donats qu’on leur 
conférait. Mais ces donats, comme les serfs et autres serviteurs 
parfois temporaires, n’étaient pas liés par des vœux et ne 
participaient que très peu à la vie communautaire. En fait, la 
structure interne du Temple reflète parfaitement le schéma 
trifonctionnel de la société féodale. Les chevaliers-moines sont ceux 
qui se battent, mais ils ne sont pas prêtres. Les chapelains sont ceux 
qui prient, et ils sont les seuls prêtres de l’Ordre ; tous les autres 
sont des frères qui travaillent, on pourrait les assimiler aux frères 
convers des monastères. Et comme, pour être chevalier-moine, il 
faut être d’origine noble, être déjà chevalier, ne pas être marié, ne 
pas avoir d’attache, on a créé à côté d’eux une autre catégorie de 
combattants, écuyers et sergents, qui n’appartiennent pas aux 
dignitaires, mais qui les côtoient sans cesse. Mais, en réalité, et il 
faut bien le répéter pour comprendre le problème des Templiers, 
leur évolution et le procès qui leur a été intenté, les seuls Templiers 
authentiques étaient les moines-chevaliers, qui n’étaient pas 
prêtres, et les chapelains qui étaient leurs aumôniers. Encore faut-il 
préciser que dans cette catégorie supérieure se produisaient d’autres 
clivages selon le rang et le degré d’instruction. Car la plupart des 
Templiers étaient illettrés. Très rares étaient ceux qui avaient une 
culture générale étendue. Le dernier grand-maître de l’Ordre, 
Jacques de Molay, qui mourut sur le bûcher, était un illettré. De 
toute façon, disons-le avec force et ténacité, les chevaliers qui 
devenaient Templiers n’entraient point dans l’Ordre pour se livrer à 
des spéculations intellectuelles, mais pour servir Dieu en 
combattant. S’ils avaient voulu se livrer à des études théologiques, 
ils seraient allés ailleurs. 

Les légendes concernant un possible ésotérisme du Temple ont 
quelque peu contribué à altérer l’image de la réalité templière. C’est 
avant tout un Ordre incarné dans le siècle et pour des buts bien 
précis. Ceux-ci sont encore précisés en 1139 par une bulle du pape 
Innocent II. C’est, comme le dit Georges Bordonove, la « source de 
tous les privilèges de l’Ordre, et (la) démonstration évidente du 
merveilleux développement du Temple depuis 1130 ». De quoi 
s’agit-il ? 
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Au départ, le Temple, fonctionnant essentiellement grâce aux 
chevaliers-moines qui constituent sa raison d’être, dépend en partie 
de clercs étrangers à l’Ordre, d’où une subordination plus ou moins 
réelle selon les cas de l’Ordre à des autorités ecclésiastiques 
diverses. À la suite de différentes demandes des Templiers eux-
mêmes, le pape leur donnera satisfaction et leur conférera une 
pleine autonomie, tout en se réservant à lui-même le rôle de tuteur 
exclusif de l’Ordre. En pratique, si des clercs, c’est-à-dire des prêtres 
ordonnés, entraient dans l’Ordre du Temple, ils devenaient ipso 
facto les chapelains exclusifs de tous les membres de l’Ordre. Par 
cette bulle pontificale, le Temple était affranchi de toute juridiction 
épiscopale. Le pouvoir de décision était confié au grand-maître de 
l’Ordre et à son chapitre, le pape se réservant le droit d’intervenir 
dans les affaires des Templiers uniquement pour des raisons graves. 
De plus, d’après la Règle de l’Ordre, qui fut révisée à cette occasion, 
les Templiers n’avaient pas le droit de se confesser à des prêtres 
n’appartenant pas à l’Ordre, sauf, bien entendu, en cas de danger 
de mort. Cette disposition est capitale dans la mesure où elle exclut 
toute intervention possible de la part d’un clergé étranger à l’Ordre, 
et où elle renforce l’idée d’un véritable groupe totalement 
indépendant matériellement et spirituellement. En 1307, les 
accusateurs du Temple se souviendront de cela, et ils en tireront un 
argument efficace contre l’aspect « occulte » de l’Ordre templier. On 
verra d’ailleurs que la confession obligatoire à un prêtre de l’Ordre 
comportait des raisons encore plus profondes, surtout lorsqu’il 
s’agissait d’avouer qu’on avait dû renier Jésus et cracher sur la Croix 
lors de la réception au Temple. De plus, l’Ordre recevait le droit de 
construire ses propres sanctuaires. Il y avait là de quoi mécontenter 
les autres ordres religieux et surtout le clergé séculier. Il y avait aussi 
de quoi alimenter l’imagination : si les Templiers voulaient 
pratiquer le culte à l’écart des autres, c’est qu’ils avaient quelque 
chose à cacher. Une bonne partie des légendes concernant 
l’ésotérisme du Temple est partie de là. Car, comme le dit Rabelais, 
qui savait à quoi s’en tenir, plus il y a de choses cachées dans les 
monastères, plus on a tendance à imaginer qu’il s’y passe des 
événements étranges. 
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Il y a bien d’autres dispositions avantageuses dans la bulle 
d’Innocent II, en particulier l’exemption des dîmes – exemption 
déjà obtenue par les Cisterciens – qui étaient dues, pour leurs 
domaines, au clergé séculier, et la permission d’en percevoir pour 
eux-mêmes. On comprend alors pourquoi de nombreux conflits 
opposèrent les Templiers aux autorités épiscopales de plusieurs 
pays, et aussi pourquoi l’Ordre n’eut guère de défenseurs quand il 
dut subir les accusations terribles que l’on sait. Au fond, le clergé 
séculier et les autres ordres monastiques, surtout les Dominicains, 
les plus acharnés contre eux, étaient ravis du procès intenté aux 
Templiers (qu’ils contribuèrent largement à imposer) : ils y 
trouvaient leur compte. En toute charité chrétienne, bien entendu, 
et pour le bon motif de la défense de la vraie Foi. 

Ainsi se lance l’Ordre du Temple. Au milieu du XIIe siècle, même 
s’il n’a pas atteint le sommet de sa puissance, il est déjà en très 
bonne voie. Il s’est rapidement implanté partout, en Palestine 
comme en Europe occidentale, et s’est couvert de gloire dans la lutte 
contre les Musulmans. On commence à se rendre compte que le 
Temple est le plus sûr garant de la Chrétienté en Terre sainte. Sur le 
continent européen, les Templiers mettent en valeur les terres qui 
leur ont été confiées. Ils fournissent du travail et donc des moyens 
de subsistance à une population souvent démunie de tout. Ils 
organisent et protègent les chemins de pèlerinages. Ils font en sorte 
que, dans leurs domaines, les productions soient rigoureusement 
utilisées. Ils recueillent beaucoup d’argent de la vente de leurs 
produits, et l’investissent immédiatement soit en achetant des 
terres, soit en armant une flotte, soit en se procurant le matériel de 
guerre indispensable à la Croisade. Ils font construire de nombreux 
bâtiments et sanctuaires. Ils tissent un important réseau 
international de commerce et, par conséquent, de rapports 
diplomatiques entre les différents États occidentaux. Ils s’imposent 
souvent comme médiateurs. Ils règlent des conflits, ils négocient des 
traités. Et surtout, comme une de leurs premières missions était de 
faire passer de l’argent d’Europe en Terre sainte, à l’usage des 
pèlerins et des Croisés, ils deviennent, par la force des choses, de 
véritables banquiers. Quand on leur confie d’importantes sommes 
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d’argent à Londres ou à Rouen, on est assuré que ces sommes se 
retrouveront à Acre ou à Jaffa. Le Temple est sécurisant. Il est 
jalousé, parfois haï (Guillaume de Tyr nous en laisse le témoignage), 
mais il est en position de force : personne ne peut se passer du 
Temple. Il faut avouer que c’est là une situation exceptionnelle et 
unique dans l’Histoire. 

Voilà le moment de se poser certaines questions. 
Historiquement, le Temple a surgi de la volonté pieuse et ferme de 
quelques chevaliers qui voulaient faire œuvre utile afin d’assurer 
leur salut éternel. Par le jeu des circonstances et grâce à la 
bénédiction de Bernard de Clairvaux, le plus grand clerc de son 
époque, grâce aux libéralités de tous les rois et seigneurs de l’Europe 
occidentale, grâce à l’appui des différents souverains pontifes qui se 
sont succédés sur le trône de saint Pierre, l’Ordre du Temple, en 
moins de cinquante ans, est devenu l’une des plus grandes 
puissances politiques, économiques, militaires et religieuses du 
monde. Est-ce vraiment normal ? 

Il ne s’agit pas d’extrapoler ni de délirer. Le sujet est trop 
important pour ne pas s’en occuper avec tout le sérieux qu’il mérite. 
Il ne s’agit pas non plus d’imaginer un roman sur le Temple. La 
réalité historique suffit amplement, car elle est chargée d’ombres. Le 
succès du Temple est-il une chose normale ? Assurément non. Tout 
au moins pouvons-nous prétendre que ce succès peut cacher 
certaines motivations qui ne sont pas toutes faciles à établir. 

La fondation de l’Ordre demeure entourée de mystère. Il apparaît 
que le but du fondateur Hugues de Payns et de ses compagnons 
n’était pas exactement défini. De plus, il semble maintenant établi 
que la formation de cette milice chargée de garder les routes de 
Jérusalem ait été souhaitée, sinon provoquée, par les autorités 
civiles et religieuses de la Terre sainte. En l’occurrence, le patriarche 
de Jérusalem et le roi Baudouin Ier ont dû être pour quelque chose 
dans la décision des neuf premiers Templiers, même si le mot 
« Temple » n’a jamais été prononcé avant que Baudouin II ne leur 
attribue la jouissance d’une aile de son palais. Donc, en écartant 
l’idée d’un plan concerté pour que ces chevaliers soient 
effectivement des « Templiers », afin de bénéficier de l’aura 
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mystique d’un tel lieu et de la référence à Salomon le Bâtisseur et le 
grand Architecte (en fait, c’est Hiram l’architecte), le possesseur et 
dépositaire des secrets du passé, on peut se demander si la 
fondation de ce groupe n’a pas été voulue ailleurs par des gens qui 
se sont bien gardés de se mettre en avant. 

De multiples réponses ont été fournies à ce sujet, et qui reposent 
seulement sur des coïncidences ou des présomptions. Il convient 
cependant de les examiner afin de tenter d’éclaircir ce qui contribue 
à faire de l’Ordre des Templiers une organisation mystérieuse à 
double visage. 

Il y a d’abord bien entendu l’hypothèse d’un Ordre qui aurait 
précédé le Temple et qui l’aurait provoqué. Le fameux « Prieuré de 
Sion », s’il était moins fantomatique, conviendrait parfaitement à 
cela. Le roi de Jérusalem Baudouin Ier était le frère de Godefroy de 
Bouillon, soi-disant fondateur du Prieuré de Sion. Comme il paraît 
certain que la décision d’Hugues de Payns correspondait aux 
souhaits de Baudouin, on peut aussi bien admettre qu’Hugues de 
Payns aurait été mandaté par le roi de Jérusalem, successeur de son 
frère Godefroy, pour mettre sur pied cette Milice du Christ et 
répercuter dans le siècle l’action secrète menée par l’Ordre 
clandestin auquel il appartenait. Pourquoi pas ? Mais, bien entendu, 
rien ne peut être prouvé en ce domaine, et les buts de cette 
organisation clandestine risquent fort de demeurer à jamais 
mystérieux, d’autant plus que le Temple semble avoir subi une 
certaine évolution par rapport à ce qu’il était à ses débuts. Certes, les 
tenants de cette hypothèse s’en tirent allègrement en prétendant 
qu’il y a eu rupture entre l’organisation clandestine et l’Ordre du 
Temple en 1188, sous l’orme de Gisors. Mais comme il n’y a pas de 
preuve concernant cette « rupture », nous ne sommes guère plus 
avancés. 

Il y a cependant autre chose, lié à cette possibilité d’un 
« téléguidage » d’Hugues de Payns et de ses compagnons. Cela 
remonte assez loin dans le temps, à l’an Mil très exactement, quand 
le pape Sylvestre II, autrement dit le fameux moine Gerbert 
d’Aurillac, aurait, dans une lettre, laissé entendre qu’il espérait voir 
la France récupérer les Lieux saints pour y chercher les clés de la 
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Connaissance Universelle qui y étaient déposées. L’authenticité de 
cette lettre de Gerbert n’a jamais pu être prouvée. Mais l’idée n’était 
pas nouvelle : depuis longtemps, on croyait, dans certains milieux 
occidentaux, que le Temple de Salomon, construit d’après des règles 
précises, obéissant à des lois occultes, recelait des secrets 
redoutables et incomparables, ne seraient-ce que les fameuses 
Tables de la Loi que Moïse avait ramenées d’Égypte. Le mirage de 
l’Orient faisait déjà son office, et l’on imaginait, de bonne foi, que 
l’Orient avait gardé certaines connaissances que l’Occident avait 
perdues. Mais ces connaissances, quelles qu’elles fussent, n’étaient 
point divulguées à tout venant. Elles étaient au contraire bien 
cachées, et seulement accessibles à quelques « initiés ». De fait, 
quand les premiers Croisés eurent conquis Jérusalem, on sait que 
des clercs firent entreprendre des fouilles en certains endroits de la 
ville, en particulier sous l’ancien Temple de Salomon. De là à 
imaginer qu’une « voix » mystérieuse encouragea Hugues de Payns 
à constituer une troupe d’élite pour récupérer ces « secrets », il n’y 
avait qu’un pas, et qui fut franchi dès le Moyen Âge. L’acharnement 
avec lequel on poursuivit les Templiers à partir de 1307, et le soin 
qu’on mit à les interroger, prouve en tout cas que les sbires de 
Philippe le Bel et les Inquisiteurs soupçonnaient quelque chose de ce 
genre. Ce n’est pas le Trésor matériel des Templiers que visait le roi 
de France, mais de possibles documents ou des révélations. Il n’a 
probablement rien obtenu, à moins que les résultats de certains 
interrogatoires aient été soigneusement cachés. 

En admettant qu’Hugues de Payns et ses compagnons aient été 
mandatés pour faire ces recherches, sous le prétexte officiel et 
commode de surveiller les routes et de protéger les pèlerins, la 
question se pose de savoir s’ils ont effectivement trouvé quelque 
chose. S’ils ont trouvé, ils ne l’ont pas dit à tout le monde. Mais, 
dans ce cas, ils pourraient l’avoir révélé à qui de droit. Et c’est alors 
qu’on les aurait envoyés en Europe pour décider le pape et les 
grands de ce monde à leur donner les moyens de mettre en œuvre 
les secrets dont ils disposaient. L’explication est ingénieuse et 
logique. Mais le malheur veut qu’une fois de plus, nous nous 
trouvions dans le domaine de l’hypothèse la plus gratuite. 
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Quels pouvaient être en effet ces secrets dont semblerait être 
conscient le moine Gerbert d’Aurillac, élève de certains érudits 
orientaux, personnage énigmatique s’il en fût, et qu’on a soupçonné 
d’avoir pratiqué sinon la magie, du moins les sciences dites 
hermétiques ? On a dit qu’il pourrait s’agir des Tables de la Loi, mais 
des véritables Tables, et non pas de celles qui ont été divulguées au 
peuple hébreu sous forme de préceptes moraux. Les vraies Tables de 
la Loi ne seraient autres que les « secrets de la Grande Pyramide », 
dérobés par Moïse, ce qui justifierait l’acharnement avec lequel le 
Pharaon aurait d’abord empêché les Israélites de quitter l’Égypte, et 
ensuite poursuivi ces mêmes Israélites jusqu’à la Mer Rouge. Certes, 
les légendes ne surgissent jamais de rien, et, bien souvent, on 
s’aperçoit qu’elles correspondent à certaines réalités mises en 
images et codifiées symboliquement pour être transmises à travers 
les générations sous une forme accessible uniquement à ceux qui 
sont assez initiés pour en comprendre le sens. Mais dans le cas des 
Tables de la Loi ou des « secrets de la Grande Pyramide », on a 
surtout brodé sur ce qu’on ignore. Si la Grande Pyramide en elle-
même offre un condensé des connaissances égyptiennes, non 
seulement en matière d’architecture, mais en matière d’astronomie, 
d’astrologie, de cosmologie et peut-être bien de psychologie, rien ne 
nous indique qu’elle ait contenu des secrets palpables ou écrits, et 
que Moïse s’en soit emparé. 

D’autre part, si Hugues de Payns et ses compagnons avaient mis 
la main sur d’aussi vastes secrets, ils n’auraient point été obligés 
d’aller modestement solliciter du pape et des nobles d’Europe une 
sérieuse aide matérielle qui leur a d’ailleurs été fournie d’une façon 
assez inexplicable. 

À cette objection, certains répondent que les Templiers n’avaient 
point encore trouvé ces secrets et qu’il leur fallait encore du temps et 
des moyens pour parvenir jusqu’à eux. D’où l’appel à l’aide auprès 
de personnalités qui avaient été mises dans la confidence et la 
reconnaissance officielle du Temple. Et ce serait Bernard de 
Clairvaux qui, ayant compris l’importance exceptionnelle de cette 
recherche des grands secrets, aurait fait en sorte de donner 
satisfaction aux demandeurs. 
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En fait, c’est surtout Bernard de Clairvaux lui-même qui pose 
problème. D’une manière ou d’une autre, il se trouvait au centre du 
tourbillon où le Temple a pris sa forme et émergé des limbes dans 
lesquels il demeurait en état de stagnation. De deux choses l’une : ou 
bien Bernard de Clairvaux a été l’inspirateur d’Hugues de Payns déjà 
en 1118 ou en 1119, ou bien il a récupéré l’élan des neuf premiers 
chevaliers. Mais, en toute objectivité, il a nécessairement récupéré, 
au sens formel du terme, la vocation d’Hugues de Payns et, en y 
imprimant une marque discrète mais profonde, il en a fait le Temple 
tel que nous le connaissons, ou tel que nous croyons le connaître. 
Bernard de Clairvaux était le maître du jeu, et cette affirmation ne 
peut surprendre personne quand on sait le rôle éminent qu’il a tenu 
dans l’Église du XIIe siècle et quelle a été son influence sur 
l’évolution de la spiritualité en Occident. 

Mais qui est donc ce saint Bernard sur lequel tant de légendes se 
sont répandues au point d’en faire un visionnaire pour ses 
thuriféraires, un hystérique pour ses détracteurs ? C’est le fils d’un 
châtelain de Bourgogne. Il appartient à un lignage de chevaliers où 
le sens de la communauté familiale et terrienne est encore très 
vivant. C’est dans un monde clos régi par les coutumes ancestrales, 
voire par la vendetta, qu’il passe ses premières années. Et lorsqu’il 
comprend que sa vocation l’appelle ailleurs, il ne consent à se faire 
moine qu’après avoir convaincu tous ses frères de faire comme lui. 
On a l’esprit de famille ou on ne l’a pas. Il n’y a jamais de demi-
mesure pour Bernard. Il entre à vingt ans à l’abbaye de Cîteaux qui 
venait d’être fondée par le clunisien Robert de Molesmes. Celui-ci, 
qui avait vu dans la richesse, le confort et la puissance des 
bénédictins une source de décadence spirituelle, avait voulu revenir 
à la règle primitive, celle de saint Benoît, et celle de l’irlandais 
Colomban. Bernard était acquis aux grandes idées de cette réforme. 
Comme Robert de Molesmes et son successeur à Cîteaux Étienne 
Harding, il prônera l’austérité, la pauvreté, la pureté, conditions 
indispensables de la grandeur. Il y a, chez Bernard, une foi, un 
enthousiasme, une volonté d’une trempe tout à fait exceptionnelle. 
Et tout cela est lié à une intelligence non moins exceptionnelle. 
Lorsque, sur les conseils d’Étienne Harding, et sur le choix des 
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moines qu’on envoie avec lui, il deviendra l’abbé du monastère de 
Clairvaux, que les Cisterciens ont décidé de fonder, Bernard sera le 
point de mire de la Chrétienté, celui dont on attend les paroles avant 
de prendre une décision parce que celles-ci passent pour être les 
paroles de Dieu. Peu de personnages ont eu un tel pouvoir par la 
vertu de l’esprit. Mais si son pouvoir sur les autres était manifeste, 
celui qu’il avait – ou qu’il tentait d’avoir – sur lui-même n’était pas 
moins grand. 

Il avait compris que l’homme était déchiré, et que c’est en ce 
déchirement que résidait son malheur. Pour lui, le retour à l’unité de 
l’Être ne pouvait se faire que par l’exemple du Christ. Mais quel 
Christ ? Celui qui était mort sur la Croix, ou le Christ triomphant 
qu’on voit au porche de certaines églises romanes ? Nul ne peut le 
savoir. Les hagiographes de saint Bernard se sont bien gardés 
d’approfondir la question. 

Il fallait le ranger dans la catégorie des saints honorables, ceux 
qu’on peut montrer sans inquiétude à tout le monde. Or, il ne 
semble pas que ce soit si simple : il y a beaucoup de mystère autour 
de Bernard de Clairvaux. 

On a vu en lui l’héritier d’une tradition occidentale qui remontait 
aux Druides et au-delà. René Guénon a dit qu’il était « le dernier 
druide des Gaules ». C’est une absurdité. L’action de Bernard de 
Clairvaux dément en tous points cette affirmation. Il n’y a pas plus 
romain que Bernard, il n’y a pas plus centralisateur, pas plus 
universaliste que lui, et c’est, il faut bien le dire, le contraire de 
l’attitude druidique répercutée à travers le monachisme irlandais et 
breton, et infiltrée à petites doses dans le monachisme continental 
bénédictin. Rome, au VIIe siècle, a tout fait pour détruire les 
Chrétientés celtiques parce qu’elles ne correspondaient pas au 
modèle tracé par les papes et leurs affidés, parce qu’elles se 
permettaient d’apprécier différemment le message évangélique35. Si 
le problème s’était posé au XVIIe siècle, nul doute que Bernard de 

                                                   
35 Du même auteur, Le Christianisme celtique et ses survivances 

populaires, Paris, éd. Imago, 1984. 
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Clairvaux se fût dressé contre les Chrétientés celtiques avec la 
virulence qui lui était coutumière, et dont il a usé contre les 
propositions d’Abélard qu’il jugeait trop rationalistes et trop 
empreintes d’intellectualisme pour être répandues dans la tourbe 
des fidèles. 

Persuadé d’être le gardien de la foi et de l’unité de l’Église, 
conscient de participer à une évolution de la société chrétienne et 
instigateur d’une certaine façon de vivre le monachisme, Bernard de 
Clairvaux ne pouvait rester indifférent aux sollicitations d’Hugues 
de Payns et de ses compagnons. Pour lui, la notion de profane n’était 
pas encore dégagée de la notion de sacré. Dans cette conception du 
monde, régi par une loi divine qu’il convient de connaître et 
d’interpréter, l’homme, comme l’État, est totalement engagé dans la 
vie, laquelle est le mûrissement de la rédemption. Quelles que soient 
les modifications à apporter à la vie quotidienne de l’homme et de 
l’État, et qui demeurent des aménagements, des problèmes 
d’organisation, les structures fondamentales de la société – il n’y a 
pas d’autre société que la chrétienne – sont ébranlées et d’ailleurs 
inébranlables, et rien n’appelle un bouleversement. Du ciel à la 
terre, et jusqu’aux enfers, la Chrétienté forme un grand organisme 
parfaitement cohérent. C’est l’idéal de Bernard de Clairvaux. Il le 
défendra toute sa vie. Et ces conceptions n’ont absolument rien à 
voir avec la doctrine souple et toujours remise en cause des druides 
préchrétiens et des abbés-évêques des monastères irlandais du haut 
Moyen Âge. Mais cela justifie pleinement l’intérêt qu’a porté l’abbé 
de Clairvaux aux chevaliers du Temple. 

Ceux-ci avaient en effet tout pour lui plaire. Bernard voyait en 
eux la possibilité de créer une milice du Christ qui pût, sous 
l’autorité exclusive de la Papauté, contribuer à assurer la cohésion 
du peuple chrétien en éliminant ceux qui ne voulaient pas en faire 
partie, c’est-à-dire les Infidèles, les Musulmans, et qui, sur le 
continent européen, pût quadriller efficacement de vastes territoires 
et les garder de tout bouleversement. On peut alors, à bon droit, 
supposer que Bernard de Clairvaux a voulu sciemment 
l’implantation du Temple à travers toute l’Europe en un réseau aussi 
serré que possible parce qu’il garantissait l’unité du monde chrétien. 
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Un seul chef, le pape, une seule foi, la foi chrétienne, un seul peuple, 
le peuple chrétien. C’est l’idéal de saint Bernard et des Cisterciens. 
Les Templiers devaient fournir les bras nécessaires à cette action. 

On a supposé, assez imprudemment, que Bernard aurait eu 
connaissance de l’existence de certains documents concernant les 
premiers temps du Christianisme, qui auraient été déposés en lieu 
sûr à Jérusalem, et qu’il aurait envoyé les Templiers en mission 
secrète pour les récupérer. Point n’est besoin de recourir à cet 
argument pour expliquer l’attitude de l’abbé de Clairvaux à l’égard 
du Temple. Dans sa vision grandiose de la Chrétienté, rien ne 
pouvait être accompli sans la présence permanente d’une « force 
tranquille » composée de « Soldats du Christ » mainteneurs de la 
paix sociale, gardiens d’un ordre divin immuable. Le Temple, force 
internationale relevant seulement de la Papauté – comme les 
Cisterciens d’ailleurs –, devait être, selon lui, cet incomparable 
ferment de cohésion dont la Chrétienté avait besoin. Aussi peut-on 
affirmer sans crainte que dans l’esprit de Bernard de Clairvaux, la 
mission du Temple en Terre sainte n’était qu’un prétexte. Sa 
véritable mission devait s’étendre en Occident. On ne répétera 
jamais assez que les premiers buts avoués de la Milice du Christ ont 
été la surveillance et la protection des routes. Or qui tient les routes 
tient le reste, tant au point de vue militaire qu’au point de vue 
économique, et donc politique. Et une Europe chrétienne tenue en 
respect était prête à assumer son rôle de royaume de Dieu sur terre. 
S’il y a une motivation occulte à l’enthousiasme de Bernard de 
Clairvaux quant aux chevaliers du Temple, c’est assurément dans 
cette direction qu’il faut la chercher : « Heureux ceux qui vivent en 
voyageurs et en étrangers au milieu de ce monde pervers, et savent 
se garder purs de ses souillures ; car nous n’avons point ici de cité 
qui demeure, mais nous cherchons celle qui viendra. » Et le Temple 
était incontestablement l’instrument privilégié de cette quête. 

L’un des sceaux du Temple représentait deux chevaliers montés 
sur le même cheval. Symbole de fraternité bien sûr, mais aussi de 
dualité, renforcé par les deux couleurs – blanche et noire – de 
l’étendard Baucent. Témoignage du double état des Templiers, à la 
fois moines et soldats, ceux qui prient et ceux qui combattent. 
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Affirmation aussi d’une double action, en Terre sainte et en Europe, 
et peut-être encore symbole de bien d’autres ambiguïtés. 

Dans la pensée mystique de Bernard de Clairvaux, Jérusalem est-
elle uniquement en Palestine ? Cette « cité qui viendra » n’est-elle 
pas la « Cité de Dieu » ? Et comme Dieu lui-même, cette cité est 
« partout et nulle part ». Décidément, d’étranges fées se sont 
penchées sur le berceau du jeune Ordre du Temple. 
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II 
 

L’ÉVOLUTION DU TEMPLE 

C’est un lieu commun de dire que, deux siècles après sa 
fondation, l’Ordre du Temple n’était plus ce qu’il était à l’origine. 
Toute institution humaine subit à des degrés divers une évolution, à 
la fois dans ses structures et dans ses idéaux. Le Temple ne pouvait 
échapper à cette règle, d’autant plus que l’ambiguïté qui caractérise 
sa fondation prédisposait à de multiples interprétations pour ne pas 
dire de multiples déviances. 

La description des Templiers des origines, c’est encore dans les 
textes de Bernard de Clairvaux que nous la trouvons. Le portrait 
qu’il en trace est assez saisissant, et il montre clairement la volonté 
farouche d’Hugues de Payns et de ses compagnons de servir corps et 
âmes la cause à laquelle ils se sont attachés. « Ils pratiquent 
l’obéissance dans la discipline. La nourriture et le vêtement leur sont 
fournis par leurs chefs ; ils se bornent du reste au strict nécessaire, 
et mènent en commun une vie modeste et frugale, sans femmes et 
sans enfants. Selon le conseil évangélique, ils habitent tous sous le 
même toit, ne possèdent rien en propre, et cultivent l’unité dans le 
lien de la paix. Ils semblent n’avoir qu’une âme et qu’un cœur tant 
ils savent renoncer à leur volonté propre et rester aveuglément 
soumis à leur chef. On ne les voit jamais oisifs ; mais dans les rares 
moments où ils ne sont pas en campagne, ils gagnent leur vie en 
réparant eux-mêmes leurs armes et leurs vêtements, ou se livrent, 
selon les ordres du supérieur, à toutes les occupations serviles 
qu’exige la communauté. Ils ne font pas acception des personnes ; 
c’est le mérite, et non la noblesse, qui fixe le rang de chacun parmi 
eux. Pleins de déférence les uns à l’égard des autres, ils s’aident 
mutuellement à porter leur fardeau et à accomplir la loi du Christ. 
Toute parole arrogante ou frivole, tout rire immodéré, tout bruit, 
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tout murmure entraîne une punition. Ils ont le jeu et la chasse en 
horreur ; les jongleurs, les trouvères et leurs chansons bouffonnes, 
les théâtres dont ils comprennent la vanité et la folie, sont l’objet de 
leur plus grand mépris. Ils coupent leurs cheveux, sachant que, 
selon l’Apôtre, il est honteux qu’un homme soigne sa chevelure. Ils 
ne se peignent jamais, se lavent rarement, et préfèrent paraître les 
cheveux en désordre, le visage souillé de poussière, le teint brûlé et 
noir comme leur armure36. » 

On peut se demander si saint Bernard a eu l’occasion de voir les 
Templiers dans cet état, mais il ne fait guère de doute que ce portrait 
correspond à la réalité, même si celle-ci heurte quelque peu notre 
sensibilité d’hommes du XXe siècle. Ce comportement prouve au 
moins un renoncement au monde, une volonté d’austérité, un 
mépris de tout ce qui est superflu. Mais cela remonte au temps 
d’Hugues de Payns. Or, celui-ci mourut en 1136, et ce fut Robert de 
Craon qui lui succéda en tant que grand-maître de l’Ordre. C’est 
alors que tout semble avoir changé. Robert de Craon, piètre 
combattant, était un remarquable administrateur, et sa gestion 
transforma radicalement le Temple. À la rudesse primitive succéda 
une sorte de recherche de la beauté sous toutes ses formes, ce qui 
correspondait d’ailleurs à une certaine évolution des mœurs 
aristocratiques : c’est le début de l’époque qu’on appelle 
« courtoise ». Le chevalier type va devenir Lancelot du Lac grâce à la 
diffusion des légendes arthuriennes. Certes, Lancelot est un modèle 
de bravoure et de ténacité qui n’hésite jamais à accomplir son 
devoir, mais c’est aussi un homme « courtois » et « bien appris », 
cultivé, sachant se comporter honorablement en société. Ainsi les 
chevaliers du Temple s’intègrent-ils davantage à la société de leur 
temps. Ils en deviennent les pivots obligatoires, et l’humilité 
originelle d’Hugues de Payns fait place à une sorte d’orgueil : 
n’appartient pas au Temple qui veut, et par conséquent, être 
Templier suppose une valeur propre, une valeur « aristocratique » 
au sens étymologique du terme. Bien sûr, du temps d’Hugues de 

                                                   
36 « Éloge de la nouvelle Milice », Textes politiques, pp. 202-203. 
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Payns, nul ne pouvait être chevalier du Temple s’il n’était pas fils de 
seigneur, donc de noble filiation, mais il s’agissait au fond d’une 
renonciation volontaire à cet état de noblesse, par mortification ou 
par sens d’un devoir vis-à-vis de tous les membres de la société 
chrétienne sans exception. Désormais, c’est en devenant chevalier 
qu’on acquiert une certaine noblesse. Il y a nettement déviance par 
rapport à l’état d’esprit qui avait présidé à la fondation de l’Ordre, et 
c’est en poursuivant dans cette direction que les Templiers, un siècle 
et demi plus tard, vont se retrouver au banc d’infamie. 

Le tournant décisif date de la bulle Omne datum optimum lancée 
en 1139 par le pape Innocent II, et qui confère à l’Ordre des 
privilèges exorbitants, tout en modifiant certaines des règles 
adoptées par le concile de Troyes. Il existe d’ailleurs une énigme à 
propos de ces règles : en 1128, elles étaient rédigées en latin ; or 
voici qu’elles réapparaissent en français, et que certaines d’entre 
elles, dans leur rédaction française, ne correspondent pas au texte 
latin. On ne peut tout de même pas soupçonner les clercs du Moyen 
Âge de ne pas savoir traduire correctement des textes latins ! 

Cette nouvelle règle, rédigée en français, précise un élément 
capital : « Tous les commandements qui sont dits et écrits en cette 
présente règle sont à la discrétion et à l’égard du maître. » Cette 
phrase ne figure pas dans le texte latin. On comprend bien 
pourquoi : d’après les statuts de 1128, l’Ordre relevait de l’autorité 
du patriarche de Jérusalem, et la bulle papale avait libéré le Temple 
de cette tutelle, conférant ainsi une autorité absolue au grand-
maître, en l’occurrence à Robert de Craon. Le patriarche est donc 
proprement évincé, et avec lui toute la hiérarchie séculière : la 
version française des Règles intègre comme membres à part entière 
de la milice du Temple les clercs, autrefois étrangers à l’Ordre, et 
maintenant frères chapelains relevant de l’autorité exclusive du 
grand-maître, lequel n’est pas un prêtre, mais un simple moine. Le 
moins que l’on puisse dire, c’est que, avec l’accord explicite du pape, 
le Temple devenait un organisme totalement indépendant de la 
hiérarchie ecclésiale, allant même jusqu’à conférer le pouvoir 
suprême à un non-prêtre. Dans ces conditions, on peut toujours se 
demander ce qui se passait lors des cérémonies religieuses célébrées 
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dans les sanctuaires particuliers du Temple, réservés uniquement 
aux membres de l’Ordre, et dont les officiants étaient des prêtres 
relevant de la seule autorité du grand-maître. Cela a donné lieu à 
quantité d’interprétations, voire d’affabulations, qui seront reprises 
lors du procès de 1307, en particulier l’accusation portée contre les 
prêtres de l’Ordre d’omettre les paroles de la consécration. 

Ce n’est pas tout. On sait que la règle latine prévoyait un temps 
de noviciat pour ceux qui désiraient devenir Templiers. Il était bien 
clair que nul ne pouvait être admis au Temple qu’après « le terme de 
sa probation ». Or la version française n’en parle même plus. Faut-il 
croire que n’importe qui, ayant manifesté son désir de rejoindre la 
Milice du Christ, et ayant satisfait aux conditions requises, pouvait 
être reçu dans l’Ordre ? Il s’agit bel et bien d’une rupture avec 
l’ancienne règle, puisque, primitivement, on devait faire la preuve de 
sa noblesse et de son renoncement aux privilèges de cette noblesse 
avant d’entrer dans la communauté, alors que, désormais, c’est en 
entrant dans l’Ordre qu’on acquérait gloire et noblesse. Il y a là 
quelque chose de troublant et qui accrédite quelque peu l’accusation 
faite au Temple d’être devenu un organisme de type initiatique. 

Une autre importante modification concerne l’article 12 de 
l’ancienne Règle. Le texte latin dit ceci : « Là où vous saurez que 
sont assemblés des chevaliers non excommuniés, nous vous 
commandons d’aller. » Il s’agit du recrutement de nouveaux 
membres parmi les chevaliers du siècle. Or, la version française 
supprime la négation, ce qui contredit formellement la version 
latine : « Là où vous saurez que sont assemblés des chevaliers 
excommuniés, nous vous commandons d’aller. » Et ce n’est pas une 
erreur, car le texte continue ainsi : « Et s’il y en a un qui veut rentrer 
et s’adjoindre à l’Ordre de chevalerie des parties d’Outre-Mer, vous 
ne devez pas seulement considérer le profit temporel que vous 
pouvez en attendre, mais aussi le salut éternel de son âme. Nous 
vous commandons de le recevoir à la condition qu’il se présente 
devant l’évêque de la province, et fasse part de sa résolution. Et, 
quand l’évêque l’aura entendu et absous, s’il le demande au maître 
et aux frères du Temple, si sa vie est honnête et digne de la 
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compagnie de ces derniers, et s’il semble bien au maître et aux 
frères, qu’il soit reçu avec miséricorde. » 

Certes, cela est en parfait accord avec la charité chrétienne et 
témoigne des plus louables intentions. Mais on s’est saisi de ce détail 
pour démontrer la lente corruption qui s’était emparée du Temple, 
justifiant ainsi les réactions du début du XIVe siècle. Ce n’est peut-
être pas faux, mais il convient de l’examiner avec précaution. En 
effet, les trois articles 11, 12 et 13 de la version française, qui 
correspondent aux articles 58, 64 et 57 de l’ancienne règle latine, 
forment un tout cohérent au sujet de l’admission de nouveaux 
membres dans l’Ordre. L’article 11, en particulier, traite du cas des 
chevaliers séculiers, ou des autres hommes qui veulent « se séparer 
de la masse de perdition et abandonner ce siècle, et choisir votre vie 
commune ». L’admission est laissée à l’appréciation du grand-
maître et des frères réunis en chapitre. L’article 12 concerne donc les 
chevaliers excommuniés qui peuvent être admis dans l’Ordre s’ils 
sont réconciliés avec l’Église. L’article 13, en dehors de ce cas précis, 
interdit toute fréquentation des excommuniés. 

Il subsiste néanmoins quelques obscurités. Si l’on prend pour 
base la règle latine, on remarque que, dans l’article 58, les chevaliers 
séculiers sont reçus directement par le grand-maître et le chapitre, 
alors que dans l’article 64, les chevaliers non excommuniés ne 
peuvent être admis qu’après avoir été entendus par l’évêque. Où est 
donc la différence entre les chevaliers séculiers et les chevaliers non 
excommuniés ? Peut-être l’article 64 répare-t-il un oubli concernant 
le rôle de l’évêque dans l’admission de nouveaux membres, avant la 
reconnaissance de l’indépendance de l’Ordre vis-à-vis de la 
hiérarchie séculière ? Mais cela n’est pas clair. Tout ce qu’on peut 
constater, c’est que la nouvelle règle permet aux Templiers d’aller 
recruter où bon leur semble, et pas forcément dans les meilleurs 
milieux. Il s’agit bel et bien d’aller « pêcher en eau trouble » en 
portant la bonne parole auprès de chevaliers excommuniés. Or, 
d’après ce que l’on sait, aux XIIe et XIIIe siècles, les chevaliers 
excommuniés, pour des raisons diverses (pillage d’églises, attaque 
de monastères, adultère, mauvaise vie, félonie envers un seigneur, 
non-respect de l’autorité religieuse, etc.), étaient innombrables dans 
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toute l’Europe et en Palestine. Quel est le roi de France, en dehors 
de Louis IX (et encore, cela a été tout juste !), qui n’a pas été, au 
moins pour un temps, excommunié ? Il faut d’ailleurs remarquer 
que les chevaliers excommuniés n’étaient pas forcément les plus 
mauvais, bien au contraire. 

On doit reconnaître qu’il eût été stupide de se priver des services 
de ces gens-là. C’était de plus conforme à l’idée première du Temple, 
réaffirmée solennellement par Bernard de Clairvaux : conduire vers 
le salut le chevalier pécheur en lui proposant une forme d’ascèse 
originale. Cette modification de la règle ne faisait que conforter la 
vocation du Temple, à savoir convertir et mettre au service de la 
Chrétienté tout entière une catégorie sociale indocile par nature et 
parfois égarée. Mais il y avait évidemment là un danger. Si le Temple 
devenait une structure d’accueil pour marginaux de la société 
chrétienne, ne risquait-il pas de se transformer en une sorte de 
« Légion étrangère » avant la lettre ? Le reproche qui a été souvent 
fait aux Templiers d’avoir recruté des « têtes brûlées » n’est pas 
totalement dénué de fondement. Il n’est, à ce propos, que de 
rappeler certaines anecdotes, dont la plus caractéristique est celle de 
Geoffroy de Mandeville. 

L’histoire se passe en Angleterre, pendant la guerre que se 
livrèrent Étienne de Blois et l’impératrice Mathilde pour la couronne 
royale. Geoffroy de Mandeville, un grand seigneur anglo-normand, 
tente de récupérer trois châteaux dont sa famille a été jadis spoliée. 
Grâce à l’intervention d’Étienne de Blois, il y parvient. Mais il 
intrigue aussi auprès de Mathilde. Arrêté en 1143, il doit, pour 
recouvrer sa liberté, livrer tous ses châteaux. Alors, il devient un 
véritable hors-la-loi, pillant et tuant sans retenue. Il s’empare de 
l’abbaye de Ramsey et du territoire de l’île d’Ély. Blessé par une 
flèche au cours de l’été 1144, il agonise pendant plusieurs jours et 
meurt sans absolution. Il est donc maudit, et ne peut être enterré en 
terre chrétienne. Mais, selon la chronique de l’abbaye de Walden, 
qu’il a fondée et dont les moines lui sont restés fidèles, des 
chevaliers du Temple surgissent alors, couvrent le cadavre de la 
Croix Rouge (ce qui est une invention, puisque celle-ci n’a été 
attribuée aux Templiers qu’après 1148), et, se retranchant derrière 
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leurs privilèges, ils transportent le corps à Londres. Là, ils le placent 
dans un cercueil qu’ils pendent à un arbre du jardin de leur maison 
du Vieux-Temple, afin que la terre chrétienne ne soit pas souillée. 
Vingt ans plus tard, les moines de Walden, ayant obtenu un pardon 
posthume pour leur fondateur, reçoivent l’autorisation de l’enterrer. 
Mais ils s’aperçoivent alors que les Templiers l’ont déjà inhumé dans 
leur nouveau cimetière de New-Temple. 

Étrange histoire… Les détails ont été forgés pour les besoins de la 
cause par les moines de Walden, mais l’ensemble présente un lien 
évident entre Geoffroy de Mandeville et les Templiers. Et pourquoi 
cet intérêt des Templiers pour un chevalier criminel et 
particulièrement odieux ? Les chevaliers du Temple avaient-ils donc 
l’habitude de fréquenter de tels personnages, et cela au mépris de 
l’article 57 de la règle latine qui interdit de fréquenter les 
excommuniés37 ? 

En bonne logique, les Templiers n’eussent guère pu recruter s’ils 
ne s’étaient pas adressés aux excommuniés. On a beau épiloguer 
sans fin sur la haute mission spirituelle des Templiers, sur leur 
doctrine secrète et leurs croyances hérétiques ou dites telles, on bute 
toujours sur une même évidence : un ordre de moines-soldats a 
davantage besoin de soudards que de métaphysiciens. Les 
mystiques et les contemplatifs pouvaient aller ailleurs, chez les 
Cisterciens, les Clunisiens ou les Bénédictins, ils avaient le choix. Au 
Temple, c’était forcément les durs qui se retrouvaient. Non pas que 
leur foi chrétienne puisse être mise en doute, mais simplement 
parce que c’était une porte de sortie honorable pour des bretteurs en 
tous genres. Ils savaient que dans l’Ordre du Temple, on avait 
besoin d’hommes solides et belliqueux. Et pour ceux qui se sentaient 
complètement exclus de la société chrétienne, qui ne savaient plus 
quoi faire pour survivre, la tentation n’était-elle pas grande de se 

                                                   
37 Dans l’église du Temple de Londres, on montre toujours le gisant de 

Geoffroy de Mandeville. Mais c’est un faux : il date d’au moins cinquante 
ans après l’inhumation prétendue, et, de toute façon, le blason qui s’y 
remarque n’est pas celui des Mandeville. 



– 145 – 

faire admettre au Temple ? C’est alors qu’on peut parler de « Légion 
étrangère ». Il y a réellement de cela. Ces hommes trouvaient là le 
moyen d’assurer leur vie matérielle et leur salut dans l’Autre Monde, 
ce n’était pas négligeable. Les Templiers faisaient vœu de pauvreté, 
certes, mais l’Ordre était riche, et il ne laissait pas ses membres 
mourir de faim. Moyennant l’obéissance à la Règle et un travail en 
rapport avec ses capacités, un chevalier sans sou ni maille – il y en 
avait beaucoup au XIIe siècle ! – avait la possibilité de « faire une 
fin », de s’assurer, en entrant au Temple, bon souper, bon gîte, et le 
Paradis à la fin de ses jours. Cette constatation est peut-être d’un 
cynisme qui révoltera les inconditionnels du Temple, mais elle 
correspond à la réalité que nous rapportent divers témoignages de 
l’époque. 

Est-ce à dire que tous les Templiers étaient des brutes épaisses ? 
Certainement pas. Il y avait de tout, chez eux. En tout cas, le fait que 
la règle du Temple ait été, dès 1139, traduite, ou plutôt adaptée, en 
français, prouve que très nombreux étaient les illettrés parmi les 
Templiers. Ne nous méprenons pas cependant quant à la 
signification du terme « illettré » dans les textes du Moyen Âge : il 
signifie seulement qu’on ne connaît pas le latin. Mais cela ne veut 
pas dire pour autant qu’on sache lire le français (ou une quelconque 
langue véhiculaire ou vernaculaire), ni qu’on possède un acquis 
culturel, et encore moins une formation théologique. En principe, 
un Templier n’avait nul besoin de culture ou de théologie. Il lui 
suffisait de croire et d’obéir. Et il est bien certain que le fait d’être 
illettré, c’est-à-dire de ne point connaître le latin, surtout aux XIIe  et 
XIIIe siècles, c’était demeurer à l’écart de la véritable culture et en 
dehors de toute véritable connaissance des textes religieux 
fondamentaux, ceux-ci n’étant pas traduits. Le latin était encore 
langue officielle, non seulement de l’Église, mais aussi des 
institutions politiques. Et quand on sait que le dernier grand-maître, 
Jacques de Molay, était illettré, cela en dit long sur le degré de 
culture des responsables de l’Ordre du Temple, du moins des 
responsables officiels, ceux qui occupaient le devant de la scène. Car 
le doute est permis là-dessus, et il n’est pas invraisemblable de 
supposer qu’une hiérarchie occulte et parallèle ait dirigé le Temple, 
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confiant à certains personnages marquants ou connus le soin 
d’établir le contact avec les membres de l’Ordre et d’être, auprès des 
autres, les garants responsables de cet Ordre. L’institution dite des 
« prête-noms » est aussi vieille que la civilisation. 

Cela dit, la Règle, surtout depuis qu’elle avait été traduite en 
français, était destinée à être répandue parmi les membres de 
l’Ordre. Après 1139 elle ne changera plus, mais elle sera complétée 
plusieurs fois, en particulier par les fameux « retraits », dont la 
composition remonte à l’époque du grand-maître Bertrand de 
Blanquefort (1156-1169), celui-là même que certains documents 
« secrets » du soi-disant Prieuré de Sion veulent faire passer pour 
originaire du Razès, près de Rennes-le-Château, et qui, les 
documents historiques le prouvent d’une façon irréfutable, 
appartenait à une noble famille de la région de Bordeaux. Il y aura 
aussi d’autres ajouts, en 1230 et en 1260, pour préciser des détails 
de la vie conventuelle, la discipline et les sanctions, ainsi que 
l’admission dans l’Ordre. Cette règle et ses compléments sont 
aujourd’hui parfaitement connus. 

Mais qu’en était-il exactement chez les Templiers ? On sait que la 
Règle fondamentale était lue, dans une forme résumée tout au 
moins, lors de la cérémonie de réception d’un nouveau Templier. 
L’article 11 précise en effet : « Éprouvez l’esprit pour savoir s’il vient 
de Dieu, mais ensuite qu’il lui soit octroyé la compagnie des frères, 
que la règle soit lue devant lui. » On remarquera que la Règle n’est 
communiquée au nouveau chevalier qu’après que celui-ci a été 
accepté et reçu, et non pas avant, ce qui peut paraître une anomalie. 
Le rituel d’admission de 1260 signale également qu’on doit résumer 
les principaux articles de la Règle et les principaux « retraits ». À ce 
moment-là, l’ensemble forme un fort recueil de quelque six cent 
soixante-dix-huit articles, et il est évident qu’il faut se résoudre à 
n’en donner qu’un résumé. 

On a beaucoup commenté cette lecture d’un résumé de la Règle, 
et on y a vu la preuve de l’inculture des chevaliers du Temple. Non 
seulement on traduit la Règle et toutes les citations des Écritures 
qu’elle contient, mais on lit à haute voix. Il semble en effet certain 
que la plupart des moines-soldats du Temple ne savaient pas lire. 
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Mais il y a des exceptions, et celles-ci sont même prévues par la 
Règle. En effet, il est interdit au frère Templier « de tenir retrait ni 
règle, s’il ne les tient par congé du couvent ». Autrement dit, la 
possession d’un exemplaire de la Règle est soumise à surveillance. 
Et les raisons évoquées pour cette restriction sont assez étranges. Il 
semble qu’on ait voulu éviter que la Règle ne tombe entre des mains 
qui en feraient mauvais usage : « Les écuyers les trouvent parfois et 
les lisent, et ainsi découvrent nos établissements aux gens du siècle, 
laquelle chose peut être dommageable à notre religion. Et, pour 
qu’une telle chose ne puisse advenir, le couvent établit que nul frère 
ne les tiendrait s’il ne fut bailli et tel qu’il peut les tenir pour son 
office » (article 326). 

Si l’on comprend bien, la Règle et les « retraits » ne doivent pas 
être divulgués au commun des mortels. Passe encore pour les 
écuyers, qui appartiennent de droit au Temple, mais pas pour les 
autres. Il y a là les éléments d’une méfiance profonde à l’égard de 
tous ceux qui n’appartiennent pas au Temple, et un goût du secret 
qui devient presque obsessionnel. Pourtant, la Règle et les divers 
« retraits » n’ont rien de spécialement contraires à l’orthodoxie en 
vigueur. On ne peut que s’étonner de cette méfiance. Si l’on en croit 
cet article, la divulgation de la Règle peut être dommageable à notre 
religion, c’est-à-dire au Temple. En l’occurrence, c’est cette volonté 
farouche de secret qui a été dommageable aux Templiers, car, lors 
du procès de 1307, on n’a pas manqué de le leur reprocher et d’en 
faire un élément, sinon d’accusation, du moins de doute quant aux 
véritables motivations du Temple. 

Ce détail est d’autant plus surprenant que la Règle et ses 
« retraits » semblent avoir été fort répandus. Toute maison 
templière importante devait en posséder un manuscrit. Lors du 
procès, un frère chapelain du Mas Deu présenta à l’évêque d’Elne et 
aux membres de la commission « le susdit livre de la règle, qu’il 
avait fait apporter de la maison du Mas Deu, et qui commence ainsi 
en roman (c’est-à-dire en catalan) : quam cel proom requer la 
companya de la Mayso… ». On connaît un exemplaire de la règle en 
français qui a été trouvé à Baltimore, aux États-Unis, dans un fonds 
de bibliothèque. Il provient vraisemblablement de la maison 
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templière de Dauges, près de Douai (Nord), et au texte de la règle, 
est ajouté un poème dans le ton des trouvères de l’époque courtoise. 
Cette cohabitation ne semble pas très conforme à la Règle du 
Temple, mais c’est ainsi : on peut en conclure d’ailleurs que les 
Templiers qui se sentaient aiguillonnés par la Muse pouvaient se 
laisser aller à leurs penchants et composer de la poésie amoureuse 
en dépit de leurs vœux religieux. Cela donnerait raison à certaines 
traditions populaires qui font des Templiers des coureurs de filles 
impénitents. Mais cela n’en prouve pas moins que l’accès à la Règle 
du Temple devait être très facile. Alors, pourquoi ce secret ? 
Pourquoi cette crainte de voir cette Règle tomber dans des mains 
profanes au grand dommage de « notre religion » ? 

Il n’y a pas de réponse. À moins que l’on ne suppose l’existence 
d’une Règle secrète. Mais ce n’est pas d’une Règle secrète qu’il est 
question ici : il s’agit bel et bien de la Règle officielle, celle qui a été 
répandue partout et dont nous possédons à l’heure actuelle une 
douzaine de manuscrits. De plus, cette Règle a été officiellement 
connue en dehors de l’Ordre, puisqu’elle a influencé fortement les 
règles des autres ordres militaires. Certains détails de la règle des 
Hospitaliers, notamment ceux qui concernent les chapelains, le 
chapitre et les dignitaires, supposent une influence directe du 
Temple et de Cîteaux. Quant aux Chevaliers de l’Hôpital Sainte-
Marie-des-Teutoniques, qu’on appelle couramment les Chevaliers 
teutoniques, ordre à la fois militaire et charitable, ils ont reçu, en 
1198, comme modèle de règle, celle de leurs frères mais néanmoins 
rivaux, les Templiers. Alors, à quoi rime cette manie du secret ? 

Cela n’empêche pas l’Ordre du Temple de grandir. Ses 
ramifications s’étendent partout. La fameuse « toile d’araignée » 
s’est accrochée fermement sur l’ouest du continent européen. Et, 
bien sûr, au fur et à mesure que le Temple s’accroît, il dévie de la 
voie que lui avaient tracée ses fondateurs et Bernard de Clairvaux 
lui-même. Déviance due essentiellement à la richesse prodigieuse 
qui le caractérise. 

Le Temple est en effet devenu la première puissance financière 
du XIIIe siècle. Certes, selon la règle primitive, aucun Templier ne 
peut posséder de biens matériels pour son propre compte. Le grand-
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maître Arnaud de la Tour Rouge avait fièrement répondu aux 
Musulmans qui lui réclamaient une rançon : « Un Templier ne peut 
donner comme rançon que sa ceinture et son couteau d’armes. » La 
règle de pauvreté est toujours en vigueur. Mais quand il y en a pour 
tous, il y en a nécessairement pour un. Après tout, les Templiers 
étaient des hommes comme les autres, même s’ils ont voulu se 
placer délibérément dans une certaine marginalité. On a calculé qu’à 
la fin du XIIIe siècle, l’Ordre du Temple possédait à peu près neuf 
mille établissements et on a tenté d’évaluer sa fortune mobilière : on 
en est arrivé à un chiffre de quelque 130 milliards de nos francs 
actuels. Et s’il y a peut-être surestimation (l’équivalence entre le 
XIIIe siècle et notre époque est toujours très délicate à établir), on 
doit quand même reconnaître que, dans un temps où la pauvreté 
dominait le monde, l’Ordre avait accumulé une richesse 
considérable, et qui, la Terre sainte ayant été perdue, ne servait plus 
à rien, tout au moins dans la vision de sa mission primitive. 

D’où provenait cette richesse ? D’abord, des dons accumulés 
depuis près de deux siècles. Ces dons ont connu leur apogée à la fin 
du XIIe siècle, mais ils sont encore constants au début du règne de 
Philippe le Bel. Et les Templiers ont su gérer ces biens, les faire 
fructifier, car les membres de l’Ordre dépensaient peu pour eux-
mêmes. En somme, les Templiers vivaient en autarcie, et toute 
acquisition nouvelle était bénéfice net. 

Ils ont eu aussi une autre source de revenus dont on parle 
rarement, et qui est pourtant considérable : le butin de guerre. 
Comme tous leurs contemporains, les moines-soldats du Temple 
pratiquaient le pillage. La bulle papale de 1139 les y autorisait 
d’ailleurs expressément. 

Il ne faudrait pas non plus négliger les dons des pèlerins. De tout 
temps, les pèlerinages ont été une source de bénéfices. On en a le 
témoignage en voyant l’âpreté des luttes entre sanctuaires, églises et 
monastères pour la possession de certaines reliques attirant la foule 
des pèlerins, et au besoin l’invention de ces dites reliques. On sait 
très bien, par exemple, qu’on pourrait construire une maison de 
deux étages avec les débris authentiques de la Vraie Croix dispersés 
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dans le monde. Les Templiers, comme les autres, ne se sont pas fait 
faute d’exploiter à outrance la bonne foi des pèlerins. 

Mais c’étaient surtout les opérations de banque qui conféraient à 
l’Ordre son orgueilleuse richesse. Profitant de la fameuse « toile 
d’araignée » qui le rendait présent partout le long des routes 
commerciales, de son autonomie et de son prestige, l’Ordre avait 
mis sur pied une organisation financière très en avance sur l’époque 
et que ne songent point à mépriser les économistes modernes. 
L’Ordre a inventé la lettre de change, le chèque et les divers modes 
de crédit. On lui confiait des dépôts d’argent considérables qu’il 
mettait soigneusement à l’abri : l’énorme forteresse du Temple, à 
Paris, a été construite dans ce but. N’importe qui pouvait, par son 
intermédiaire, payer ses achats à l’étranger. Il est certain que cette 
organisation bancaire devait correspondre à un besoin réel, 
puisqu’elle a prospéré de façon étonnante. Et, bien sûr, pour chaque 
opération, l’Ordre prélevait un droit de courtage ou de dépôt, ce qui 
contribuait à accroître sa fortune. On peut seulement se demander si 
là était bien le rôle d’un ordre religieux fondé pour la protection des 
pèlerins en Terre sainte ? 

Ce genre d’activité a suscité, à l’époque, non seulement des 
commentaires hostiles, mais des heurts sérieux, des conflits 
inexpiables avec les autorités laïques. En France, par exemple, les 
négociants en vins protestaient contre la concurrence déloyale des 
Templiers qui étaient autorisés à vendre leur vin sans percevoir de 
taxe. Les marchands de draps se plaignaient de ce que les Templiers 
leur causaient tort en imposant certaines marchandises à des taux 
exorbitants. En se dotant d’une flotte particulière et en détournant à 
son profit la clientèle des pèlerins et des marchands, le Temple 
s’attira également l’animosité des compagnies de navigation de 
Marseille et des ports italiens. D’ailleurs, lorsque ses propres 
intérêts étaient en jeu, l’Ordre savait faire preuve d’une dureté 
impitoyable peu conforme avec la charité chrétienne. Intimement 
persuadés de leur supériorité, habitués à se considérer comme l’élite 
combattante de la Chrétienté, les Templiers n’avaient guère de 
compassion pour les souffrances de leurs semblables, ni même de 
respect pour leurs idées ou leurs sentiments. L’Ordre était devenu 
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une énorme machine, qui fonctionnait fort bien, mais avait le défaut 
de toutes les machines : il n’avait plus rien d’humain. Lorsqu’une 
maison de Templiers avait un différend avec ses voisins, elle ne 
reculait pas plus devant le meurtre, le pillage ou l’incendie que 
n’importe quel seigneur féodal. Elle courait seulement moins de 
risques d’être sanctionnée grâce aux énormes privilèges dont l’Ordre 
jouissait, et à la conspiration du silence qui s’organisait autour de 
certains incidents. 

Surtout, on commence à se poser une question primordiale : 
l’Ordre avait-il encore, à partir d’une certaine époque, une 
quelconque utilité ? En 1187, Saladin a repris Jérusalem, et 
désormais les Chrétiens ne seront plus jamais maîtres de la Ville 
sainte. Le royaume chrétien sera réduit à une petite bande de terre 
autour de Saint-Jean-d’Acre, et ce dernier bastion va s’effondrer en 
1291. Il n’y a plus de domaine chrétien au Moyen-Orient. Il n’y a 
plus de pèlerinages non plus, et donc plus de routes à surveiller en 
vue d’assurer la protection des pèlerins. Certes, les Templiers 
combattent toujours les Musulmans, mais en Espagne, ce qui crée 
d’ailleurs un état de fait et une mentalité spéciale dans ce pays. Mais 
ailleurs, en Europe occidentale, on a l’impression que l’Ordre avait 
perdu toute signification. 

Il subsiste cependant, après avoir transité par Chypre, et 
transféré en France, dans l’enclos du Temple de Paris, sa maison 
« chevetaine ». Il conserve ses sept provinces : France, Aragon, 
Portugal, Poitou, Angleterre, Pouilles et Hongrie, et continue ses 
opérations financières avec d’autant plus de facilité qu’il n’a plus 
rien d’autre à faire. Il conserve aussi les immenses privilèges que les 
papes lui ont conférés. Dans ces conditions, faut-il s’étonner que 
l’Ordre du Temple ait été jalousé et, bien entendu, calomnié ? 

Dans les milieux populaires, on reproche d’abord à l’Ordre du 
Temple sa richesse, qui est un scandale et une offense envers les 
miséreux. Ensuite, on reproche à ses membres de mener une vie peu 
en rapport avec l’idéal monastique. C’est à ce moment-là que 
l’expression « boire comme Templier » devient proverbiale. Certes, 
le Moyen Âge, qui est volontiers anticlérical, n’a pas cessé de railler 
les moines de tous les ordres en insistant sur leur intempérance et 
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leurs excès de nourriture. Mais, vis-à-vis des Templiers, ces critiques 
prennent un sens plus précis : les Templiers sont plus soldats que 
moines, et ils sont dispensés de certaines abstinences courantes chez 
les autres moines. Cela fait jaser. On murmure que leurs mœurs ne 
sont pas toujours conformes au vœu de chasteté absolue que 
symbolise leur « blanc manteau ». On conseille même aux enfants 
d’éviter la compagnie des Templiers, et surtout de se méfier des 
baisers qu’ils pourraient donner : car la Règle du Temple, si elle 
interdit aux frères d’embrasser une femme, fût-elle leur mère ou 
leur sœur, n’interdit nullement d’embrasser les enfants. De vagues 
soupçons de pédophilie se font jour, et l’on s’étonne même que ces 
soupçons ne se soient pas transformés en accusations lors du procès 
de 1307. Derrière tout cela il y a sans doute beaucoup de ragots, 
mais aussi quelques vérités. 

On reproche également aux Templiers un luxe éclatant, non pas 
dans la décoration de leurs églises qui sont toujours d’une sobriété 
remarquable, mais dans certaines occasions de la vie, où ils se font 
un peu trop remarquer par la richesse de leurs vêtements. À cela, ils 
répondaient que, pour traiter des affaires, ce qui était leur activité 
principale, il fallait bien en imposer aux autres. 

Pour être juste, il faut signaler que les Templiers n’étaient pas 
seuls à subir cette réprobation populaire. L’Ordre des Hospitaliers 
de Saint-Jean était haï de la même façon, et pour les mêmes motifs. 
De plus, les Hospitaliers furent mêlés à des scandales beaucoup plus 
graves. Ils s’attirèrent bien des fois les foudres des papes pour s’être 
rendus coupables d’incontinence sexuelle, pour avoir protégé des 
assassins détrousseurs de pèlerins, et même pour s’être égarés dans 
des doctrines hérétiques. Certes, ces accusations furent lancées 
également contre les Templiers, mais à chaque fois, le Temple 
bénéficia d’une surprenante indulgence de la part de la Papauté. 
Seul, Innocent III, qui était pourtant un ami des Templiers, osa, au 
tout début du XIIIe siècle, leur adresser des remontrances : « Les 
crimes de tes frères, écrivit-il au grand-maître, nous peinent 
profondément par le scandale qu’ils provoquent dans l’Église. Les 
chevaliers du Temple pratiquent les doctrines du démon, leur habit 
n’est qu’hypocrisie. » Et, en 1263, sans doute à la suite d’une histoire 
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de femme, le pape Urbain IV excommunia le maréchal du Temple, 
Étienne de Sissey, protégé du grand-maître Thomas Bérard. Le pape 
suivant, Clément IV, consentit à lever l’excommunication à 
condition que le maréchal fût déchu de ses fonctions, et il en profita 
pour lancer un avertissement solennel à l’Ordre tout entier : « Que 
les Templiers se gardent de lasser ma patience afin que l’Église ne 
soit pas obligée d’examiner de plus près certain état de choses 
répréhensible, supporté jusqu’à ce jour avec trop d’indulgence, car 
alors, il n’y aurait plus de rémission. » On n’en sait pas plus sur cette 
affaire, mais elle semblait assez grave. Les accusateurs de 1307 
sauront d’ailleurs s’en souvenir. 

Tout cela ajouté aux conflits permanents que les Templiers 
avaient avec les autres ordres militaires, Hospitaliers et Chevaliers 
teutoniques, pèse assez lourd sur les légitimes suspicions qu’on peut 
avoir vis-à-vis du Temple. De toute évidence, en cette fin du 
XIIIe siècle, l’Ordre avait beaucoup changé. Mais, en réalité, les 
Templiers ne furent jamais des petits saints. 

Il y a aussi quelques épisodes lamentables dont les 
inconditionnels du Temple se gardent bien de parler. En 1187, 
lorsque Saladin s’empara de Jérusalem, il laissa la vie sauve à la 
population, lui offrant de racheter sa liberté au prix de dix pièces 
d’or pour les hommes, cinq pour les femmes et deux pour les 
enfants. Les riches se rachetèrent facilement, mais l’ensemble de la 
population chrétienne, qui était composée de petites gens, ne put 
payer et fut réduite en esclavage. Or le Temple, qui avait sauvé son 
trésor, refusa tout net le rachat de la population de Jérusalem. Le 
prétexte invoqué fut que le grand-maître Gérard de Ridefort étant 
lui-même prisonnier, et étant le seul à pouvoir autoriser cette 
dépense, il était absolument interdit aux frères de puiser dans le 
trésor de l’Ordre. C’est ainsi que seize mille Chrétiens furent réduits 
à l’état d’esclaves, y compris femmes et enfants. 

Il arriva presque la même chose à Louis IX. Lorsque le saint roi 
fut fait prisonnier, les Templiers refusèrent de contribuer à sa 
rançon, et Joinville, qui n’aimait guère l’Ordre du Temple, raconte 
avec force détails par quelles ruses il fallut les y contraindre. Mais le 
bon roi saint Louis n’oublia pas : plus tard, il humilia le grand-
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maître Renaud de Vichiers en l’obligeant à s’agenouiller devant lui et 
à lui « faire amende ». 

Une autre anecdote est encore plus significative. On sait que 
l’empereur Frédéric II de Hohenstaufen, personnage énigmatique 
s’il en fût, plus ou moins apostat – ou hérétique, on l’ignore –, grand 
ennemi du pape et excommunié, avait réussi à conclure un accord 
avec les Musulmans. Au prix d’on ne sait quelles louches tractations, 
il avait réussi à obtenir la restitution de Jérusalem. Mais pour que 
s’opère cette restitution, il fallait que Frédéric II eût la caution de 
l’Ordre du Temple. Il négocia avec les Templiers, leur promettant un 
somptueux cadeau. Mais les Templiers refusèrent parce que leur 
« maison » n’était pas comprise dans la restitution proposée. Et 
l’affaire en resta là. Frédéric II n’oublia pas non plus, et il se lança 
dans des attaques virulentes contre le Temple. 

On voit que l’Ordre, par son implication dans les affaires 
temporelles, en arrivait à fatalement se compromettre d’une façon 
ou d’une autre. Mais les opérations en Terre sainte constituaient une 
diversion qui permettait aux Ordres militaires, non seulement au 
Temple, mais aussi aux Hospitaliers et aux Chevaliers teutoniques, 
de préserver leurs arrières et de les fournir en cas de besoin. Ainsi, 
lorsque la chute de Saint-Jean-d’Acre eut mis fin aux derniers 
espoirs de la Chrétienté, les Ordres militaires purent se replier sur 
des positions préparées à l’avance. Les Hospitaliers choisirent la 
mer pour domaine. À partir de leurs bases de Chypre, et plus tard de 
Rhodes, ils assurèrent la sécurité de la Méditerranée et s’illustrèrent 
dans la poursuite des pirates musulmans. Les Chevaliers 
teutoniques, eux, étaient déjà engagés, pour la plupart, dans une 
guerre d’expansion nationaliste contre les Slaves, au bénéfice de 
l’empire allemand. Ceux qui étaient restés en Terre sainte 
rejoindront leurs frères, et l’Ordre deviendra une véritable armée 
allemande au service des empereurs. Les Templiers, en revanche, 
mis à part ceux qui continuaient à combattre les Maures en 
Espagne, seront les seuls à ne pas se trouver une nouvelle sphère 
d’opérations militaires. Ils se replient sur le continent, où ils 
exploitent leurs domaines. 
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C’est alors qu’intervient Philippe le Bel. On a fait de lui l’ennemi 
implacable des Templiers, mais cela n’a pas toujours été vrai. Certes, 
en 1295, il retira le Trésor royal qui se trouvait entreposé au Temple 
de Paris et le fit transférer au Louvre. Certains ont voulu voir là un 
premier geste d’hostilité vis-à-vis des Templiers, mais ce n’est pas 
exact. Le roi espérait simplement pouvoir gérer lui-même le trésor 
public par de savantes opérations et contribuer ainsi à son 
accroissement. Ce fut un échec, et, en 1303, le Trésor royal réintégra 
le Temple : les Templiers se révélaient comme les meilleurs 
financiers du moment, et le roi de France leur gardait toute sa 
confiance. Il comble d’ailleurs les Templiers de libéralités diverses, 
et leur adresse des paroles chaleureuses : « Les œuvres de piété et de 
miséricorde, la libéralité magnifique qu’exerce dans le monde entier, 
et en tous temps, le saint Ordre du Temple… nous déterminent à 
répandre notre libéralité sur l’Ordre et ses chevaliers… et à donner 
des marques d’une faveur spéciale à l’Ordre et aux chevaliers pour 
lesquels nous avons une sincère prédilection38. » 

Tout cela, semble-t-il, est trop beau pour être vrai et cache un 
piège. Oui, mais ce piège n’est pas celui qu’on pense. 

Philippe le Bel est un personnage complexe. C’est à la fois un 
politicien à l’esprit rusé et calculateur et un fanatique religieux un 
tant soit peu mégalomane qui ne peut pas oublier qu’il est le petit-
fils d’un saint roi. Dès son arrivée sur le trône, en 1285, il entreprend 
de consolider un royaume qui n’a jamais été aussi vaste, ni aussi 
bien administré. Visiblement, son but est d’accroître le plus possible 
la puissance de cet État national embryonnaire. À ses yeux, il s’agit 
là d’un devoir sacré. Tout comme saint Louis, il pense qu’en 
défendant les intérêts de l’État et ceux de la dynastie, il sert 
également la cause de Dieu et de la foi chrétienne. Doué d’une 

                                                   
38 Il faut signaler, c’est un détail qui ne manque pas de sel, que le 

grand-maître Jacques de Molay était le parrain du fils du roi, au mépris de 
la Règle qui interdisait aux Templiers ce genre de situation. Cela dénote les 
meilleurs rapports entre Jacques de Molay et Philippe le Bel. D’ailleurs, en 
1306, lors d’une émeute des Parisiens, c’est dans l’enclos du Temple que le 
roi de France viendra se réfugier. 
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volonté de fer, et aussi d’un cœur de pierre, il n’a jamais douté un 
seul instant d’agir pour le compte de Dieu : il faut bien s’en souvenir 
avant d’émettre sur lui des jugements hâtifs et passionnels. Dans 
son esprit, c’est Dieu qui agit par son entremise. En renforçant le 
pouvoir du roi de France, de ce pays chrétien qu’on dit « la fille 
aînée de l’Église », il ne fait que mettre en œuvre les intentions 
divines, même s’il faut pour cela entrer en lutte contre le pape, car 
le pape n’a qu’une mission spirituelle et non temporelle. D’ailleurs, 
l’exemple de son grand-père suffit à le rassurer sur ce point. Saint 
Louis, en plusieurs occasions, a tenu tête au pape tout en lui 
reconnaissant la primauté spirituelle. En un mot, le roi de France est 
maître dans son royaume et responsable devant Dieu seul. C’est déjà 
la monarchie absolue de droit divin. 

Or, depuis la chute de Saint-Jean-d’Acre, Philippe le Bel, qui a le 
sens aigu des réalités, mais qui, en même temps, se laisse aller à des 
rêves chimériques en rapport avec la mission divine dont il se sent 
investi, ouvre les yeux sur des possibilités nouvelles. Puisque la 
Terre sainte est perdue, se dit-il, et qu’il est impossible de la 
reconquérir, du moins à court terme, cherchons d’autres moyens. Et 
ces moyens, il va les trouver dans la pensée mystique, et quelque peu 
ésotérique, de Raymond Lulle. 

En effet, dès 1292, le poète – et alchimiste – Raymond Lulle, un 
Catalan, qui s’intéressait de longue date à la possibilité de convertir 
l’Islam à la foi chrétienne, s’est fait le propagateur d’un vaste plan de 
conquête et d’évangélisation des pays musulmans. Ce plan est le 
suivant : des missionnaires possédant une solide connaissance de la 
langue arabe (Lulle était lui-même arabisant) recevront l’appui 
d’une nouvelle armée de Croisés, armée dont le noyau sera formé 
par les deux Ordres de l’Hôpital et du Temple réunis en un seul, et 
dont le chef suprême prendra le titre de Bellator Rex et deviendra 
roi de Jérusalem. Dans un premier temps, Raymond Lulle espère 
convaincre le roi Jaime II d’Aragon d’entreprendre une croisade 
contre Grenade, toujours aux mains des Musulmans, mais c’est à 
Paris qu’il trouve des auditeurs attentifs, à la cour du roi de France. 

Philippe le Bel comprend tout le parti qu’il peut tirer du rôle de 
Bellator Rex s’il a assez d’audace pour s’emparer du titre. Il sait la 
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puissance que représentent les ordres militaires : les Hospitaliers 
règnent sur la Méditerranée, et les Templiers sont les maîtres du 
continent européen. Devenir le chef suprême à la fois des 
Hospitaliers et des Templiers, cela représenterait pour le roi de 
France un atout considérable, et il pourrait alors devenir un 
véritable souverain mondial en se parant d’un autre titre, celui de 
roi de Jérusalem. 

Ceci n’est pas une hypothèse gratuite. Philippe le Bel a pensé 
réellement ce plan. Il l’a même écrit dans une sorte de programme 
en quatre-vingts points dont nous possédons un manuscrit, certes 
fragmentaire, mais suffisamment précis pour que nous puissions le 
restituer dans son ensemble39. Ces documents montrent que 
Philippe le Bel songeait à abdiquer en faveur de son fils aîné pour 
devenir le grand-maître des Ordres réunis. Le nouvel Ordre devait 
prendre le nom de Chevaliers de Jérusalem, et son grand-maître 
porter le titre de roi de Jérusalem. Après la mort de Philippe le Bel, 
la charge de grand-maître devait revenir, de génération en 
génération, au fils aîné du roi de France. Tous les prélats, 
archevêques et évêques y compris, auraient dû leurs revenus au 
grand-maître, pour la conquête de la Terre sainte, ne gardant pour 
eux qu’un salaire modeste. Il en aurait été de même pour les ordres 
monastiques non engagés dans la reconquête. De plus, le Bellator 
Rex devait jouir d’une sorte de droit de regard sur l’élection des 
papes. Ainsi Philippe le Bel serait-il devenu plus puissant que 
l’empereur, et cela pour la plus grande gloire du royaume de 
France : car le roi de France, sacré un jour ou l’autre roi de 
Jérusalem, régnerait comme un empereur romain sur une vaste 
fédération de nations et établirait ainsi la paix universelle. 

                                                   
39 Les quelques fragments qui subsistent de ce vaste programme ont 

été intégrés dans un document aragonais datant du début de 1308. 
H. Finke, Papsttum und Untergang des Templerordens, Munster, 1907, 
vol. II, p. 118. Commentaire dans le même ouvrage, vol. I, pp. 121-122. Voir 
Norman Cohn, Démonolâtrie et sorcellerie au Moyen Âge, Paris, Payot, 
1982, p. 109. 
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Philippe le Bel était-il mégalomane ? En tout cas, il a bel et bien 
rêvé d’appliquer ce plan. Il en réalisera d’ailleurs quelques points, ne 
serait-ce que par ce fameux « droit de regard » sur l’élection des 
papes. Et aussi à propos des Templiers. 

En effet, il est établi que Philippe le Bel a voulu mettre la main 
sur l’Ordre du Temple – et sur celui des Hospitaliers. Il savait très 
bien la redoutable puissance que l’Ordre incarnait, et il a voulu s’en 
servir pour lui-même, soyons justes, pour le roi de France. Idée 
grandiose certes, et qui explique l’attitude bienveillante qu’il a eue 
vis-à-vis du Temple. 

Mais quand toutes les tentatives de fusion eurent échoué, par 
suite de l’intransigeance des Templiers trop confiants dans leur 
force, Philippe le Bel a compris que, ne pouvant devenir le maître du 
Temple, il devait l’abattre. Parce qu’il était très puissant, donc 
dangereux, et parce qu’il aurait pu servir à un autre Bellator Rex que 
lui-même. Cela, c’est une réalité historique. Le procès intenté aux 
Templiers, s’il appartient aussi à l’Histoire, résulte de la vengeance 
d’un homme qui a vu s’effondrer son vaste plan d’hégémonie 
mondiale, et qui n’a pas pardonné aux Templiers d’avoir refusé de 
coopérer avec lui. 
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III 
 

LE TEMPLE EN ACCUSATION 

Si l’on veut essayer de comprendre le mécanisme du procès 
intenté aux Templiers, le supplice infligé à de nombreux moines-
chevaliers et la dissolution de l’Ordre obtenue à grand-peine du 
pape Clément V (il n’y a jamais eu de condamnation du Temple), il 
est bon de remettre tout cela dans le contexte. Or, ce contexte n’est 
autre que la lutte inexpiable que se livrent le roi de France et le 
pape, surtout en la personne de Boniface VIII. Cette lutte ira même 
si loin qu’elle donnera lieu à une sorte de procès posthume contre 
Boniface VIII. Et, curieusement, ce procès servira de monnaie 
d’échange à Philippe le Bel pour arracher au pape Clément V ce qu’il 
voulait, ou du moins une partie de ce qu’il voulait : l’abandon des 
poursuites contre son conseiller – et âme damnée – Guillaume de 
Nogaret, et l’anéantissement du Temple. 

Voyons les faits. À la mort de Nicolas IV, en 1291, les différents 
conclaves ne purent réussir à élire un nouveau pape. Cela dura deux 
ans. De guerre lasse, on alla chercher un pieux ermite, qui n’en 
voulait pas, et on le hissa de force sur le trône de saint Pierre, sous le 
nom de Célestin V. Mais les saints n’ont jamais fait de bons papes : 
Célestin V, dans sa candeur et son esprit de charité, se mit à 
distribuer aux pauvres les biens de l’Église. On imagine facilement le 
scandale que cela provoqua autour de la Curie romaine, et devant 
l’hostilité grandissante des cardinaux, il préféra abdiquer. 

Son successeur fut Benoît Caetani, plus connu sous le nom de 
Boniface VIII. Mais le problème de sa légitimité se posa 
immédiatement : Célestin V avait-il le droit de démissionner de la 
charge pontificale ? Les opinions divergeaient sur ce point. Pour 
ceux qui n’admettaient pas la possibilité d’abdiquer, l’élection de 
Boniface VIII n’était pas valable. Le problème n’était toujours pas 
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tranché au moment du déclenchement de l’affaire des Templiers, 
bien que Boniface fût mort et enterré depuis longtemps. 

Boniface VIII avait toutes les qualités pour faire un bon pape, 
mais certainement pas un saint. Orgueilleux, autoritaire, violent, il 
entra en conflit avec tout le monde et s’acharna contre les cardinaux 
de la famille Colonna qui étaient ses adversaires politiques. Ses 
démêlés avec le roi de France, à propos d’affaires relevant de la plus 
basse finance (des impôts royaux sur le clergé), sont bien connus. Ils 
amenèrent une série continue d’attaques et de contre-attaques, au 
point que Boniface VIII menaça finalement Philippe le Bel de le 
déposer. 

Mais celui-ci ne se laissa pas faire. Il avait des alliés sûrs en Italie 
en la personne des cardinaux Colonna. Les Colonna, qui haïssaient 
le pape, s’alignèrent sur le roi de France et participèrent à la 
campagne de dénigrement contre lui : ils allèrent même jusqu’à 
suggérer que Boniface se livrait à des opérations magiques ou 
diaboliques dans le but de se procurer l’aide des démons. En mars 
1303, une assemblée d’évêques et de seigneurs se réunit au Louvre 
autour du roi de France. On entendit Guillaume de Nogaret, 
redoutable orateur et excellent « légiste » (c’est-à-dire juriste 
spécialiste du droit romain), dénoncer le pape comme hérétique et 
demander la réunion d’un concile général de l’Église pour le juger. 

Boniface rétorqua en préparant une bulle qui excommuniait le 
roi de France. Nogaret partit alors pour l’Italie et organisa un 
complot afin de s’emparer du pape et de le traîner devant un concile. 
C’est le fameux attentat d’Anagni. Mais les Colonna firent échouer 
l’affaire : pendant trois jours, le cardinal Sciarra Colonna insulta et 
tourmenta Boniface, et se livra à de telles provocations vis-à-vis des 
habitants d’Anagni que ceux-ci se soulevèrent et délivrèrent le pape. 
Nogaret fut blessé et dut s’enfuir. Quant à Boniface, brisé 
physiquement et mentalement, il mourut dans le mois. 

Son successeur, Benoît XI, publia une bulle qui excommuniait 
Nogaret et quinze de ses complices. À travers lui, c’était le roi de 
France qui était visé. Mais Benoît XI eut la bonne idée de mourir 
l’année suivante après avoir mangé, dit-on, trop de figues. On a 
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évidemment murmuré que ces figues étaient empoisonnées. 
Comment le savoir ? Alors Nogaret s’empressa de triompher : 
« Dieu, plus puissant que tous les princes ecclésiastiques et 
temporels, frappa ledit seigneur Benoît, de telle sorte qu’il ne lui fut 
plus possible de me condamner. » Et les cardinaux élurent pape 
l’archevêque de Bordeaux, Bertrand de Got, qui prit le nom de 
Clément V. 

On a trop répété que Clément V avait été un homme à la solde de 
Philippe le Bel. C’est vite dit. Certes, le roi de France et Nogaret ont 
intrigué auprès du conclave pour obtenir un pape qui leur soit 
favorable, mais il ne semble pas qu’ils soient allés jusqu’à proposer 
Bertrand de Got, lequel n’était d’ailleurs pas présent au conclave. Ils 
acceptèrent le nouveau pape en lui faisant comprendre qu’il avait 
intérêt à se montrer coopératif. De toute façon, la situation à Rome 
étant inextricable, le pape dut se résoudre à résider en Avignon. Et, 
comme de l’autre côté du Rhône, c’était le royaume de France, 
Philippe le Bel avait toutes facilités pour surveiller ce qui se passait 
sur le territoire pontifical. 

Cela dit, il faut préciser que Bertrand de Got avait été un de ceux 
qui avaient refusé de s’associer à la campagne contre Boniface VIII. 
On pouvait le croire hostile au roi de France. Mais c’était un 
excellent diplomate, expert dans l’art des tergiversations. Il a bien 
souvent tenu tête à Philippe le Bel, et avec plus d’habileté qu’on ne le 
pense généralement. Et surtout, il avait compris combien il eût été 
dangereux pour l’Église de faire déclarer hérétique un pape, même 
après sa mort. Cela remettait en cause l’institution papale elle-
même. C’est pourquoi Clément V employa tous ses efforts à faire 
ajourner le procès posthume contre Boniface VIII, et dut, pour cela, 
lâcher beaucoup de lest sur d’autres points, les Templiers en 
particulier. Et, pour gagner du temps, il s’efforça de calmer le zèle 
du roi de France en le flattant. 

Il faut bien reconnaître que l’affaire Boniface pesait lourd dans la 
balance. Les accusations sournoises se multipliaient. On affirmait 
non seulement que le défunt pape avait été un hérétique, mais aussi 
un magicien, un sorcier. Il avait « un démon privé dont il prenait en 
tout point conseil en toute matière » (Nogaret). Plus tard, on 
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prétendit même qu’il n’avait pas seulement un démon familier, mais 
au moins trois : l’un offert par une Italienne, un autre, plus puissant, 
offert par un Hongrois, et un troisième, encore plus puissant, qui lui 
avait été donné par un certain Boniface de Vicenze. Il portait en 
outre un « esprit » dans une bague qu’il avait au doigt : de 
nombreux clercs et cardinaux avaient remarqué que, dans cette 
bague, semblait se réfléchir l’image d’un homme, parfois une tête 
d’animal. On avait entendu le futur Boniface, lors de l’élection de 
Célestin V, converser avec le démon, enfermé dans une pièce emplie 
de nuages d’encens. Et il était censé avoir déclaré que s’il avait été 
sauvé des Colonna, à Anagni, c’était non pas grâce à une 
intervention divine mais par une aide diabolique. Les anecdotes de 
ce genre se multipliaient, suscitées ou encouragées par les Colonna, 
précieusement recueillies par Guillaume de Nogaret et ses hommes 
qui se chargeaient de les répercuter avec force détails. On trouva, 
bien entendu, des témoins qui confirmèrent en tous points ces 
rumeurs. Et il semble qu’on ait beaucoup insisté sur une « idole » 
que possédait Boniface et à laquelle il rendait un culte. Ce n’est peut-
être pas par hasard si, dans les accusations portées contre les 
Templiers, on mettra en bonne place le fameux « baphomet », cette 
tête double et barbue qui a tant intrigué les commentateurs. 

À l’affaire Boniface s’en ajoutait une autre de même farine, celle 
de Guichard, évêque de Troyes, lui aussi accusé de maléfices divers, 
de collusion avec les démons et de pratiques diaboliques. Guillaume 
de Nogaret se servit de l’affaire et l’amplifia considérablement, 
allant jusqu’à provoquer Clément V sur cette question : car si on 
suivait la logique du système, le pape, en ne défendant point l’Église 
contre les hérésies – celle de Boniface, celle de l’évêque de Troyes, et 
celle des Templiers – se rendait coupable vis-à-vis de la Chrétienté. 
Guichard fut emprisonné, et son procès traîna en longueur. Il fut 
finalement, après l’affaire des Templiers, reconnu entièrement 
innocent. Ces accusations de magie et de commerce avec les 
démons, les premières du genre au Moyen Âge à avoir constitué des 
affaires d’État, montrent à quel point Philippe le Bel et ses 
conseillers profitaient des situations pour manœuvrer l’opinion 
publique afin de parvenir aux buts qu’ils s’étaient fixés. Et s’il n’y a 
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pas eu véritablement d’accusation de magie démoniaque soulevée 
contre les Templiers, tout cela contribuait néanmoins à renforcer les 
suspicions et les doutes qu’on pouvait avoir à leur sujet. 

L’affaire des Templiers a d’ailleurs débuté dans les mêmes 
conditions : par l’exploitation de rumeurs, de ragots, et par des 
dépositions de témoins plus ou moins à la solde de Nogaret. 

Le point de départ se situe à Agen, en 1305. Un Templier, qui a 
commis quelque méfait – ce sont des choses qui arrivent –, est en 
prison, et sur le point de mourir. Faute de confesseur, il avoue des 
« erreurs de foi et des forfaits » à un autre prisonnier, un bourgeois 
de Béziers nommé Esquieu de Floyrac, qui est peut-être lui-même 
un transfuge du Temple. Horrifié par ces révélations, et peut-être 
aussi pour en tirer profit, Esquieu de Floyrac, une fois libéré, en fait 
le compte rendu au roi Jaime d’Aragon. Celui-ci, peu désireux de 
s’engager dans une si sombre affaire, se débarrasse d’Esquieu en 
l’envoyant au roi de France. Après tout, puisque le siège de l’Ordre 
était en France, cela concernait les autorités françaises. 

Philippe le Bel est mis au courant des révélations d’Esquieu de 
Floyrac. À ce moment, il sait déjà qu’il lui sera impossible d’obtenir 
la réunion du Temple et de l’Hôpital et de devenir le grand-maître 
du nouvel Ordre ainsi constitué. Il sait aussi que le Temple demeure 
un danger permanent pour l’autorité du roi de France. Il doit donc 
soit prendre en main le Temple, soit le faire disparaître. La première 
solution étant devenue impossible, il devra se résoudre à la seconde. 
Et tous les moyens seront bons pour parvenir à ce résultat. 

Se saisissant de l’aubaine, il fait procéder à une enquête 
officieuse à Corbeil dans des milieux proches du Temple. Certes, il 
n’est pas difficile de découvrir ici et là des transfuges de l’Ordre, 
voire des frères exclus de l’Ordre pour leur inconduite, et ces 
marginaux, qui se trouvent parfois dans des situations 
embarrassantes, sont prêts à tout avouer moyennant rémission ou 
avantages. En tout cas, les déclarations d’Esquieu de Floyrac sont 
confirmées, et Philippe le Bel semble décidé à aller le plus loin 
possible. Il a des contacts avec le nouveau pape Clément V qu’il 
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rencontre aux cérémonies du couronnement, en novembre 1305, à 
Lyon. 

Clément V réagit aussitôt. Il voit nettement le danger. La Papauté 
n’a aucun intérêt à ce qu’un procès public permette d’entrouvrir les 
portes closes d’un Ordre déjà mystérieux par lui-même et qui recèle 
probablement des secrets d’État touchant les royaumes et l’Église 
officielle. Philippe le Bel n’a pas, lui non plus, tellement envie d’un 
procès qui risquerait de faire resurgir certaines affaires oubliées 
dans les archives. Mais il joue de cette menace pour arracher au 
pape sinon une condamnation, du moins une mise en tutelle du 
Temple. Après tout, c’est le pape, et seulement le pape qui est, après 
le grand-maître, le chef tout-puissant de l’Ordre, il ne faut pas 
l’oublier. Philippe se livre alors à un véritable chantage : qui sera le 
plus ennuyé de l’affaire, le roi de France – qui n’y est pour rien – ou 
le souverain pontife, chef suprême des Templiers ? 

La manœuvre est habile et Clément V ne s’y trompe pas. 
Désireux d’enterrer proprement l’affaire, celui-ci convoque le grand-
maître Jacques de Molay, et reprenant les projets de ses 
prédécesseurs, il propose la fusion des Templiers et des Hospitaliers 
en un nouvel Ordre. Ainsi pense-t-il désamorcer le piège et donner 
satisfaction au roi de France tout en gardant les mains libres, c’est-
à-dire en continuant à tenir les rênes du nouvel organisme. Il sait 
très bien qu’il s’agit seulement de gagner du temps, et que le 
problème se reposera de façon plus aiguë encore lorsqu’il faudra 
choisir le grand-maître du nouvel Ordre. Mais c’est la dernière 
chance du Temple. 

Or Jacques de Molay refuse obstinément toute idée de fusion 
avec l’Ordre de l’Hôpital. On a diversement apprécié ce geste, qui ne 
traduit sans doute pas seulement la position de Molay, mais celle de 
tout le chapitre de l’Ordre. On s’est beaucoup interrogé sur le 
personnage de Jacques de Molay, et il faut bien reconnaître que des 
zones d’ombre subsistent autour de celui que certains considèrent 
comme un martyr et que d’autres regardent davantage comme un 
imbécile. 
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On ne connaît pas grand-chose de lui. Mais son comportement 
semble si peu glorieux, et si peu en rapport avec les responsabilités 
qui lui incombaient, qu’on s’étonne qu’il ait pu être choisi comme 
chef des Templiers. Était-il seulement un prête-nom ? Qui se cachait 
derrière lui ? Jacques de Molay était un des survivants de Palestine, 
à la différence de tant de nouveaux frères de l’Ordre qui n’avaient 
pas connu l’Orient : car l’Ordre recrutait toujours, même depuis la 
chute de Saint-Jean-d’Acre. Élu grand-maître en 1295, il paraît avoir 
eu pour mission principale d’assurer le repli de l’Ordre en Occident. 
Au moment de son arrestation, il avait soixante-quatre ans. Le plus 
surprenant, c’est qu’il se présentera lui-même devant la commission 
comme un « pauvre chevalier illettré ». Un grand-maître d’un Ordre 
aussi important, ne sachant pas le latin, et peut-être même illettré 
au sens moderne du terme, voilà qui est déconcertant. À quelles 
intrigues devait-il son élection ? 

De son côté, Philippe continuait à encourager les manœuvres 
contre le Temple. On a justifié son attitude par le désir qu’il avait de 
s’emparer des richesses de l’Ordre. Il est vrai que, durant tout son 
règne, il se débattit avec des problèmes financiers. Lors de son 
accession au trône, le royaume était au bord de la banqueroute, et 
Philippe dut avoir recours à toute une série d’expédients. En 1294 et 
en 1296, il imposa des dîmes à l’Église de France, ce qui déclencha 
une lutte acharnée avec le pape. Toujours en 1296, il interdit 
l’exportation de l’or en dehors du royaume, y compris les 
contributions habituelles pour le Saint-Siège, ce qui n’arrangea pas 
ses rapports avec Rome. Il réquisitionna la vaisselle d’or et d’argent 
de ses sujets les plus fortunés, contre une fraction seulement de sa 
valeur, et la fit fondre pour en faire de la monnaie. Il créa un nouvel 
impôt sur le commerce et la propriété, plus élevé que tous ceux qui 
avaient existé jusqu’alors. Il dévalua à plusieurs reprises la monnaie, 
méritant ainsi le surnom qu’on lui a donné de « faux-monnayeur ». 
Il faut cependant reconnaître que, dans un tel domaine, il n’était 
qu’un précurseur. Mais tout cela finit par dresser contre lui ses 
propres sujets. À la suite d’une dévaluation particulièrement 
importante, et singulièrement malhonnête, en juin 1306, le peuple 
de Paris se révolta contre lui, et il dut aller se réfugier, ô ironie du 
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sort ! dans l’enclos du Temple. La tempête calmée, il fit pendre 
quelques bourgeois pour manifester son autorité. Puis il s’attaqua 
aux Juifs. En un seul jour, le 22 juillet 1306, tous les Juifs de France 
furent arrêtés et emprisonnés. Leur argent fut confisqué par le 
Trésor royal, leurs biens vendus à l’encan au profit de la couronne, 
leurs affaires transférées aux banques italiennes qui jouissaient de la 
pleine confiance du souverain, cependant que les Juifs eux-mêmes, 
du moins ceux qui avaient eu la chance de survivre, étaient bannis 
du royaume. On sait que beaucoup d’entre eux furent accueillis en 
Avignon, par protection spéciale du pape, et qu’ils y ont fait souche, 
se répandant ensuite en Provence, terre d’Empire. Ce dernier 
expédient fut présenté comme une grande victoire du Christ sur ses 
tourmenteurs. L’idée de pogrom n’est pas nouvelle… 

Ensuite, Philippe aurait vu tout le parti qu’il pouvait tirer de la 
richesse du Temple, et cela expliquerait l’acharnement qu’il a 
manifesté à détruire l’Ordre, pour s’emparer de ses biens. Cet 
argument ne résiste guère à l’analyse. C’est seulement une 
explication commode pour les manuels d’histoire, et qui satisfait les 
partisans inconditionnels des Templiers, qui sont fort nombreux de 
nos jours. 

Il est certain que prêter à Philippe IV le noir dessein de 
s’emparer des biens du Temple n’est pas contradictoire avec ce que 
l’on sait du personnage. Mais le roi de France était beaucoup trop 
intelligent pour se faire des illusions sur la réalité concrète du 
Trésor du Temple. Il savait fort bien, et ses espions devaient le lui 
confirmer, que la fortune du Temple ne consistait pas en une 
accumulation de pièces d’or ni d’objets d’orfèvrerie. Si les caisses du 
Temple étaient remplies de monnaies, ces monnaies n’y étaient 
qu’en dépôt, y compris le Trésor royal. Rien de tout cela 
n’appartenait aux Templiers. Et la Règle précisait bien que les frères 
ne devaient posséder aucune richesse. Il est hors de doute que, dans 
les établissements du Temple, les objets d’orfèvrerie de valeur 
étaient fort rares. D’ailleurs, lors des perquisitions, les agents du roi 
n’en ont jamais trouvé un seul. Non, il est puéril de croire que les 
richesses de l’Ordre consistaient en monnaie d’or ou d’argent et en 
objets précieux. La richesse du Temple, c’était avant tout la 
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gigantesque toile d’araignée qu’il avait tissée en Europe, avec toutes 
les potentialités que cela comportait. Le Temple était riche de 
domaines, certes, mais c’était seulement de l’immobilier. Ce serait 
prendre Philippe le Bel pour un sot que de prétendre qu’il a 
entrepris cette lutte acharnée contre le Temple à la seule fin de 
renflouer le Trésor royal. À la différence des Juifs qui, eux, 
possédaient de l’or, les Templiers ne possédaient rien d’autre que du 
potentiel. 

Mais ce potentiel était redoutable. Il fallait ou s’en emparer ou le 
détruire. S’étant résolu à cette destruction, Philippe le Bel mit tout 
en œuvre pour arriver à une conclusion rapide. Dans le drame qui 
allait se jouer, le metteur en scène serait bien évidemment 
Guillaume de Nogaret, sans lequel Philippe se sentait impuissant à 
réaliser les « basses œuvres » qui lui permettraient d’accomplir plus 
tard, et tout seul cette fois, les « hautes œuvres ». 

Le 11 septembre 1307, le roi de France a un entretien avec 
Clément V à Poitiers. Philippe révèle alors au pape tout ce qu’il a 
appris au sujet des Templiers. Clément V prend très au sérieux les 
accusations du roi, et lui écrit une lettre pour lui confirmer qu’il se 
livrera à une enquête personnelle : « Vous n’avez pas oublié qu’à 
Poitiers, vous nous avez plusieurs fois entretenu des Templiers. 
Nous ne pouvions nous décider à croire ce qui nous était dit à ce 
propos, tant cela paraissait impossible. Cependant, nous sommes 
forcés de douter et d’enquérir avec un grand trouble du cœur. » 
Cette lettre est importante dans la mesure où Clément V y avoue 
qu’il commence à être ébranlé. Mais la tactique du pape est de 
gagner du temps. S’il manifeste sa volonté de faire procéder à une 
enquête, il ne l’ordonne pas. Sans doute a-t-il ses raisons : il sait 
parfaitement que tout cela est vrai, et il ne manifeste aucune hâte à 
faire éclater la vérité au grand jour, car celle-ci risquerait 
d’éclabousser la Papauté. Pour Clément V, il faut tergiverser, 
attendre, faire traîner les choses en longueur. 

Philippe le Bel connaît très bien son adversaire. Lui aussi connaît 
la vérité, mais il n’a rien à craindre de sa publication, au contraire : 
cela lui assurera le beau rôle et il pourra du même coup abaisser 
l’institution papale qui est une gêne considérable pour 
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l’indépendance du roi. En clair, ce que vise surtout Philippe, c’est le 
scandale, car celui-ci ne peut qu’affaiblir la Papauté. Philippe le Bel, 
ne l’oublions pas, est le premier souverain à avoir osé s’attaquer 
ouvertement aux institutions traditionnelles de l’Église romaine. 

Mais il lui faut agir très vite. Le roi n’est pas sans savoir que le 
pape a prévenu Jacques de Molay et que, dans son ensemble, l’Ordre 
est parfaitement au courant des menaces qui pèsent sur lui. Il serait 
stupide de croire que les Templiers n’ont pas pris alors certaines 
précautions. Lors des dépositions, le frère Gérard de Causse 
précisera que le maître fit à ce moment retirer les exemplaires de la 
Règle, détenus par les frères, pour les brûler. Ils ne le furent 
cependant pas tous, puisque la Règle – du moins la Règle officielle – 
nous est parvenue en plusieurs manuscrits. Mais cela explique assez 
bien que les Archives du Temple n’aient jamais été retrouvées. Y 
avait-il donc quelque chose à cacher ? 

C’est le 14 septembre 1307, au conseil du roi, que fut décidée 
l’arrestation de tous les Templiers. Seul l’archevêque de Narbonne, 
chancelier du royaume, osa s’opposer à cette décision. Il 
démissionna de sa charge qui fut aussitôt confiée à Guillaume de 
Nogaret. Mais l’arrestation des Templiers n’eut lieu que le 
13 octobre. Il s’écoula donc un mois entre la décision et l’exécution. 
Comment nier qu’il pût alors y avoir des fuites ? Les Templiers ont 
été très certainement prévenus de ce qui les attendait. Certains 
frères, au moment de leur interrogatoire, l’ont reconnu sans qu’il 
soit besoin de la torture, en particulier le frère Jean de Vaubellant, 
sergent de la maison de Soissons. Ils n’ont certainement pas été les 
seuls. Pourtant très peu de Templiers cherchèrent à fuir, et la 
plupart d’entre eux se laissèrent arrêter sereinement. Voilà un 
mystère de plus à mettre au compte du Temple. 

Ce délai d’un mois s’explique fort bien par la difficulté de 
l’opération : elle devait se dérouler à une même heure, le même jour 
et partout à la fois. Le roi rédigea des instructions qui furent placées 
dans des plis scellés à n’ouvrir que le 13 octobre, et il les fit envoyer à 
tous les officiers de la couronne. Ces instructions sont bien connues. 
Elles comportent l’ordre d’arrestation des Templiers et d’une 
enquête immédiate en attendant le jugement de l’Église. On 
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remarquera la prudence du roi : « en attendant le jugement de 
l’Église ». Il savait très bien que le procès porterait sur des questions 
de foi, et il ne prétendait pas se substituer aux autorités 
ecclésiastiques, seules habilitées à juger en cette matière. Il se 
contentait de mettre en sûreté les accusés et de faire procéder à une 
enquête. D’ailleurs, un texte de Philippe, contenu dans ce pli secret, 
justifiait habilement cette action. Les mots semblent en avoir été 
minutieusement choisis pour rejeter les Templiers hors des 
frontières de l’humanité : 

« Une chose amère, une chose déplorable, une chose assurément 
horrible à penser, terrible à entendre, un crime détestable, un forfait 
exécrable, un acte abominable, une infamie affreuse, une chose tout 
à fait inhumaine, bien plus, étrangère à toute humanité, a, grâce au 
rapport de plusieurs personnes dignes de foi, retenti à nos oreilles, 
non sans nous frapper d’une grande stupeur et nous faire frémir 
d’une violente horreur ; et, en pesant sa gravité, une douleur 
immense grandit en nous, d’autant plus cruellement qu’il n’y a pas 
de doute que l’énormité du crime déborde jusqu’à être une offense 
pour la Majesté divine, une honte pour l’humanité, un pernicieux 
exemple du mal et un scandale universel… Cette gent (les 
Templiers) est comparable aux bêtes de somme dépourvues de 
raison ; bien plus, dépassant leur déraison par sa bestialité 
étonnante, elle s’expose à tous les crimes souverainement 
abominables qu’abhorre et que fuit la sensualité des bêtes 
déraisonnables elles-mêmes… Non seulement par leurs actes et les 
œuvres détestables, mais même par leurs discours imprévus, ils 
souillent la terre de leur saleté, suppriment les bienfaits de la rosée, 
corrompent la pureté de l’air et déterminent la confusion de notre 
foi. » 

Bel exemple de dialectique. Sans doute faut-il y voir la main des 
hommes de Nogaret, tous choisis pour leur habileté juridique et 
oratoire. Quant au signataire, il a semble-t-il oublié que son plus 
cher désir avait été de devenir le grand-maître de ces gens 
corrompus qu’il dénonce avec tant de vigueur. Mais le sort en est 
jeté : ces gens n’ont pas voulu de lui, ils seront détruits, en 
application de la parole prêtée à Jésus dans l’Évangile (Luc, XIX, 
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27) : « Amenez ici mes ennemis qui n’ont pas voulu m’avoir pour 
roi, et tuez-les en ma présence. » Jamais parole évangélique n’a été 
davantage de circonstance. Qui pourrait soutenir que Philippe le 
Bel, roi de France, n’a pas agi en bon chrétien respectueux de la 
Sainte Écriture ? 

Mais ce n’est pas tout. La missive royale énumère les crimes 
auxquels les Templiers sont censés s’être adonnés. Ceux-ci peuvent 
se résumer en cinq chefs d’accusation : 

1° Le reniement de Jésus. Lors de la réception dans l’Ordre, après 
avoir procédé au rituel normal et conforme à la Règle, le 
commandeur emmène le nouveau membre à part et lui ordonne de 
cracher trois fois sur la Croix et de renier trois fois Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. 

2° Les baisers obscènes. Le nouveau chevalier doit se dépouiller 
de ses vêtements. Alors, celui qui le reçoit le baise à l’extrémité de 
l’échine, sous la ceinture, puis au nombril, puis sur la bouche. 

3° L’homosexualité. On dit au nouveau frère que, s’il est interdit 
d’avoir des relations sexuelles avec une femme, en cas de 
« chaleur », un frère de l’Ordre est tenu de coucher charnellement 
avec un autre frère si celui-ci le demande. 

4° L’idolâtrie. Chaque frère doit porter une cordelette qui a été 
placée auparavant autour du cou d’une idole qui a la forme d’une 
tête d’homme avec une barbe, tête qui est l’objet d’un culte lors des 
chapitres secrets. 

5° La non-consécration. Les prêtres de l’Ordre omettent les 
paroles de la consécration lorsqu’ils célèbrent la messe. 

La missive royale précisait aux officiers qu’ils devaient 
transmettre le plus rapidement possible « la copie de la déposition 
de ceux qui confesseront les dites erreurs, ou principalement le 
reniement de Notre-Seigneur Jésus-Christ ». Cela indique d’ailleurs 
que le problème du reniement était le point fort du dossier. Puis, la 
missive se terminait par des modalités d’application permettant 
bien entendu l’usage de la torture si les accusés se montraient 
récalcitrants. 
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Jusqu’à la fin du XIXe siècle, les historiens ont généralement 
accepté comme authentiques les chefs d’accusation contre les 
Templiers. Ils se contentaient d’affirmer que Philippe le Bel les avait 
amplifiés afin de tirer parti de la situation. Depuis une centaine 
d’années, curieusement, ils ont adopté une attitude diamétralement 
opposée : la plupart d’entre eux affirment que tout n’est 
qu’invention dans les accusations portées contre le Temple. Certains 
vont même jusqu’à dire que ces accusations ne sont que des 
fantasmes comparables à ceux qui présideront aux fameuses 
« chasses aux sorcières » des XVIe et XVIIe siècles40. Quant aux 
auteurs ésotéristes, ils ont plutôt tendance à croire en cette réalité, 
mais sous une forme plus symbolique. 

Certes, il est impossible d’ajouter foi aux aveux obtenus sous la 
torture. Et l’on sait que les officiers royaux ne se privèrent pas de 
torturer les Templiers emprisonnés. Ceux-ci avouèrent tout ce qu’on 
voulait leur faire dire. Mais certains passèrent aux aveux sans qu’il 
soit besoin de les soumettre à la torture. Ainsi Jacques de Molay et 
trois dignitaires (Hugues de Pairaud, visiteur de France, Geoffroy 
de Cernay, précepteur de Normandie et Geoffroy de Gonneville, 
précepteur d’Aquitaine et du Poitou) ont avoué avoir renié le Christ 
sans avoir jamais été torturés. 

Voici les aveux de Jacques de Molay : « La ruse de l’ennemi du 
genre humain… avait conduit les Templiers à une perdition si 
aveugle que, depuis longtemps, ceux qui étaient reçus dans l’Ordre 
reniaient le Christ au péril de leur âme, crachaient sur la croix qui 
leur était montrée, et à cette occasion ils commettaient quelques 
autres énormités. » Jacques de Molay répéta ces aveux pour lui-
même le 24 octobre de la même année 1307 : « Voici quarante-deux 
ans que j’ai été reçu à Beaune… Le frère Humbert fit apporter une 
croix d’airain où se trouvait l’image du Crucifié, et m’enjoignit de 
renier le Christ dont c’était là l’image. De mauvais gré, je le fis. Alors 

                                                   
40 C’est la thèse, en particulier, de Heinrich Finke, au début du siècle, 

et de Norman Cohn, dans son ouvrage Démonolâtrie et sorcellerie au 
Moyen Âge. 
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celui qui me recevait me prescrivit de cracher sur la croix, mais je 
crachai à terre une seule fois. » Et ce n’est pas tout : un autre 
document fait état d’une consultation émanant de l’Université de 
Paris, toujours à propos de Jacques de Molay : « Il est constant que 
ledit maître a confessé d’abord spontanément ses erreurs à 
l’inquisiteur en présence de plusieurs bonnes personnes ; 
qu’ensuite, persévérant pendant plusieurs jours, il a, en présence du 
même inquisiteur, de plusieurs religieux et de l’Université de Paris, 
confessé en pleurant son erreur et celle de son Ordre, publiquement 
sous forme de discours… Que, pleurant sur sa honte humaine, il 
demanda un jour à être torturé, pour que ses frères ne pussent dire 
qu’il avait librement causé leur ruine. » Ce document est accablant. 

Ainsi, non seulement le grand-maître Jacques de Molay n’a été ni 
torturé, ni menacé de la torture, mais il a demandé à être torturé 
pour se couvrir vis-à-vis de ses frères Templiers, et on le lui a refusé. 
C’est absolument effarant. Il est également affligeant de voir ce haut 
dignitaire, qui porte la responsabilité d’un Ordre puissant, pleurer 
publiquement et avouer sous forme de discours. Là, il ne s’agit pas 
d’hypothèse gratuite, mais d’un fait historique qui s’est déroulé 
devant témoins. D’ailleurs, le document en question ajoute : « La 
vaine terreur de l’image de la souffrance n’aurait pu conduire un 
homme à faire aussi constamment de tels aveux… Et il est 
impossible que le maître de l’Ordre lui-même ait ignoré de telles 
choses. » 

Et comme si cela ne suffisait pas, voici les aveux d’Hugues de 
Pairaud, deuxième personnage de l’Ordre : « Celui qui me recevait 
me conduisit derrière un autel et me montra une croix sur laquelle 
était l’image de Jésus-Christ crucifié, et me commanda de renier 
celui dont l’image était représentée là et de cracher sur la croix. 
Malgré moi, je reniai Jésus-Christ, de la bouche et non du cœur. 
Mais, nonobstant l’ordre qu’il m’en fut donné, je ne crachai pas sur 
la croix. » Et voici encore les aveux de Geoffroy de Cernay, toujours 
obtenus sans le secours de la torture : « Après m’avoir reçu et mis le 
manteau autour du cou, on m’apporta une croix sur laquelle était 
l’image de Jésus-Christ : et le même frère me dit de ne pas croire en 
celui dont l’image était là représentée, parce que c’était un faux 
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prophète, et qu’il n’était pas Dieu. Il me fit renier Jésus-Christ trois 
fois, de la bouche, non du cœur. » 

On remarquera que, dans ces aveux, comme dans bien d’autres 
que nous relatent des documents d’époque, il y a une constante : 
aucun de ceux qui avoue ne semble comprendre pourquoi on lui fait 
renier Jésus et cracher sur la croix. À moins qu’ils n’aient fait 
semblant de ne pas comprendre, on est bien obligé de conclure que 
les dignitaires du Temple étaient de parfaits imbéciles : ils ne se sont 
jamais posé de question sur ce rite bizarre, ils l’ont accepté à 
contrecœur, mais ils l’ont quand même accepté, et surtout, quand ils 
sont arrivés à de hautes dignités, ils n’ont rien fait pour y mettre fin. 
Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Les partisans inconditionnels 
de l’innocence des Templiers nous prendraient-ils pour des naïfs ? 
Comment expliquer ce détail, reconnu par Geoffroy de Cernay, 
concernant un faux prophète qui n’est pas Dieu ? Dans l’accusation, 
il n’en est pas question : on ne parle que d’un reniement. Alors ? 

En bonne logique, nous devons reconnaître que Philippe le Bel 
était bien informé. Les chefs d’accusation n’ont pas été établis au 
hasard, et ne peuvent être confondus avec les fantasmes projetés 
dans les accusations contre les sorcières. Ici, tout est net et précis. Et 
sur cent trente-huit Templiers arrêtés et interrogés sans torture tous 
ont avoué le reniement du Christ et les baisers obscènes. Tous, sauf 
trois. Quant aux autres chefs d’accusation, homosexualité et non-
consécration, tous les ont niés. Seules la cordelette et l’idole ont été 
reconnues par certains, mais avec tellement de variantes dans les 
détails qu’il est difficile d’y voir très clair. Mais le reniement du 
Christ, ou plutôt de Jésus, est une constante. 

C’est d’ailleurs là-dessus que Philippe le Bel avait attiré 
l’attention des officiers royaux et des inquisiteurs. Il semble qu’il 
savait à quoi s’en tenir. C’est donc là que réside sans doute le grand 
secret du Temple, l’unique secret peut-être. Le reste n’est que 
poudre aux yeux. Et si ce secret donne lieu à de nombreux 
commentaires, il est bien loin d’être élucidé. 

Quoi qu’il en soit, les ordres de Philippe le Bel furent suivis à la 
lettre dans tout le royaume. Dans les autres pays, les Templiers ne 
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furent pas tout de suite inquiétés, et lorsqu’ils le furent, ce fut d’une 
façon très modérée, et généralement sans recours à la torture. Au 
Portugal et en Espagne, ils s’en tirèrent tous indemnes en formant 
d’autres ordres. En Angleterre, ils purent se mettre à l’abri. En 
Écosse, la persécution fut inexistante : et c’est une des raisons pour 
lesquelles la franc-maçonnerie, d’origine écossaise, prétend être 
l’héritière du Temple. 

Mais quel était le rôle du pape, dans tout cela ? Il ne pouvait 
rester en dehors de l’affaire. Par une bulle du 17 novembre 1307, il 
ordonna l’arrestation des Templiers dans toute l’Europe. Puis il 
demanda à Philippe le Bel que tous les prisonniers lui soient remis. 
Parce qu’il ne pouvait pas faire autrement, le roi de France accepta, 
et remit aux envoyés du pape un certain nombre de prisonniers. 
Mais comme les prisons ecclésiastiques n’étaient pas assez vastes 
pour les accueillir, on fut bien content de laisser la plupart des 
Templiers dans des prisons civiles. Cependant, au début de 1308, 
Clément V, par une décision brutale, casse tous les pouvoirs des 
Inquisiteurs. Le pape semble vouloir tout reprendre à la base. 

Cette décision est conforme aux lois de l’Église, les Inquisiteurs 
ne dépendant que du souverain pontife. En fait, Clément V essaye 
encore une fois de gagner du temps. Il reprend l’ensemble du 
dossier avant de se lancer dans un procès public, ce qu’il cherche 
toujours à éviter. 

Le roi de France est furieux. Les Templiers vont-ils lui échapper ? 
Le peuple, plein de haine contre les Templiers, qu’il sait riches et 
arrogants, et qu’on lui a dépeints comme des monstres, commence à 
murmurer que le pape s’est laissé acheter par eux. On adresse des 
pétitions au roi pour lui demander la mort des coupables. 
Visiblement, l’opinion publique est pour Philippe et contre le 
Temple. 

Cependant, le roi est indécis. Le terrain sur lequel il s’avance est 
très mouvant. Heureusement, il est fort bien conseillé par ses 
légistes. Il consulte l’Université de Paris sur ses pouvoirs. En vertu 
des privilèges qui lui ont été accordés depuis sa fondation, l’Ordre 
du Temple ne relève que du pape : il est indépendant de toute 
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autorité temporelle, mais le fait qu’il s’agisse maintenant 
d’hérétiques reconnus peut modifier la situation juridique 
antérieure. En un mot, le roi a-t-il le droit d’intervenir et de 
continuer les poursuites contre les Templiers ? Tel est le problème 
de droit canon soumis à l’Université. Celle-ci répond le 2 mars 1308. 
Son avis est défavorable à l’action royale : « L’autorité du juge 
séculier ne va pas jusqu’à faire un procès pour hérésie à quelqu’un 
qui n’est pas livré par l’Église… À raison même de la nature du 
crime, tout ce qui touche à ce crime appartient à l’Église chez 
n’importe quelle personne. » Voilà donc Philippe débouté. 

Certes, cet « avis » de l’Université de Paris ne le lie pas. Mais s’il 
passe outre, il risque d’encourir les foudres de l’Église tout entière et 
cette fois parfaitement unie sur son dos. Il se borne alors à faire 
engager ce que nous appellerions aujourd’hui une « campagne de 
presse » : en tout cas, les sbires de Nogaret se déchaînent dans tout 
le royaume et même au-delà, accusant le pape de lâcheté et 
demandant au roi de se substituer à ce « fils du diable », autrement 
dit Clément V. Le terrain ainsi préparé, le roi convoque des États 
généraux à Tours, du 11 au 20 mai 1308, dans le but de s’y faire 
reconnaître comme défenseur de la foi. C’est effectivement ce qui se 
passe : Philippe le Bel y est plébiscité par le clergé aussi bien que par 
les nobles et les bourgeois. 

Mais le roi doit se méfier. Il sait très bien qu’il ne peut se 
permettre un nouvel « attentat d’Anagni ». Il se décide alors à aller 
trouver le pape, qui réside davantage à Poitiers qu’à Avignon (parce 
qu’il y est plus près de sa maîtresse, la comtesse de la Marche), afin 
de lui faire part de la décision des États généraux. Mais Clément V 
lui rétorque que les décisions d’une assemblée civile ne sauraient 
lier un pape. Les deux hommes discutent âprement, et le pape, 
qu’on a trop tendance à considérer comme un valet du roi, tient 
farouchement tête à celui-ci. La situation devient explosive, et aucun 
des deux ne trouvant d’issue, on en vient à un compromis : la 
convocation d’un consistoire, donc une assemblée ecclésiastique, 
auquel le roi sera admis à assister et à plaider sa cause. 

Le consistoire se réunit donc le 29 mai 1308. L’un des conseillers 
du roi, Guillaume de Plaisians, y prononce un réquisitoire en règle. 
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Il affirme que les faits reprochés aux Templiers sont « notoires, 
clairs, indubitables, plus clairs que la lumière de midi », et il supplie 
le pape d’assurer la défense de la foi. Parmi les participants, les 
archevêques de Bourges et de Narbonne, qui étaient jusque-là assez 
sceptiques, se déclarent convaincus par les preuves apportées. Mais 
Clément V se lance dans un long discours cauteleux qui, finalement, 
ne veut rien dire. Il avoue avoir aimé autrefois les Templiers, mais 
maintenant, il ne peut que les haïr, si toutefois ils sont bien comme 
on les lui dépeint. La restriction est toujours présente dans ce 
discours. D’ailleurs, dit le pape, leur arrestation a été irrégulière, il y 
a donc un vice de forme. De plus, il fait allusion à la torture. Certes, 
conclut Clément V, il convient de sévir, mais seulement après mûre 
réflexion. Ce discours a le don d’irriter le roi et ses conseillers. Le 
14 juin, Guillaume de Plaisians reprend la parole et apostrophe 
violemment le souverain pontife en lui lançant un solennel 
avertissement : s’il ne veut pas agir, comme c’est son rôle et son 
devoir, alors « tous ceux que touche l’affaire seront appelés à la 
défense de la foi ». 

Clément V élude encore une fois les problèmes et ajourne sa 
décision. Mais comme il sait que le roi ne s’avouera pas vaincu, il 
tente de donner une dernière chance aux Templiers. Il fait 
comparaître devant lui et devant ses très proches collaborateurs 
soixante-douze Templiers incarcérés, et bien entendu sans aucune 
menace de torture. Dans l’esprit du pape, c’est le moment ou jamais 
de faire éclater la vérité. Or, sans pression aucune, cela est attesté, 
les soixante-douze Templiers réitèrent tous leurs aveux antérieurs. 

Voilà un événement capital pour la compréhension de l’affaire. 
Après cela, nul ne peut plus soutenir que les Templiers n’avaient 
rien à se reprocher et qu’ils ont été les victimes de l’arbitraire. Ils 
avaient quelque chose à se reprocher, mais seulement vis-à-vis de 
l’orthodoxie catholique, et ils ne pouvaient pas le nier. Quant à 
savoir ce que cela cache en réalité, c’est un tout autre problème. 

« Nous n’avons pas les procès-verbaux de ces auditions, ils sont 
aux archives du Vatican. Mais on les connaît grâce à… Napoléon qui, 
passionné par l’affaire du Temple, avait fait saisir à Rome les 
archives secrètes. On a donc pu les lire, et Raynouard les analysa 
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avant qu’elles ne fussent restituées. On n’y a pas découvert grand-
chose de nouveau, encore moins la clef de l’énigme du Temple41, 
mais on sait du moins que ces documents confirment largement les 
auditions antérieures ; et d’ailleurs, Clément V le dira 
clairement42. » 

Alors le pape rend publique sa décision par la bulle du 
12 août 1308. Il affirme que le sort de l’Ordre ne dépend que de lui 
seul, mais que le problème est trop grave pour qu’il puisse statuer 
dans l’immédiat. Il institue donc une commission, à la tête de 
laquelle il place l’archevêque de Narbonne, connu pour son intégrité 
(il avait refusé de cautionner l’arrestation des Templiers), assisté de 
trois évêques et de religieux compétents. Cette commission devra 
présenter son rapport dans les deux ans. Ensuite, dissociant 
nettement l’Ordre lui-même, qui ne dépend que de lui, et les 
membres de l’Ordre, qui sont des individus, il renvoie ceux-ci devant 
l’inquisition, réservant toutefois le cas des quatre hauts dignitaires 
sur lesquels il se réserve de statuer ultérieurement. 

La plupart des évêques français détestaient les Templiers. 

Les autres ordres religieux également, les Dominicains étant les 
plus acharnés. Ce n’était pas pour des motifs spirituels, mais bien 
prosaïquement parce que les Templiers les avaient souvent évincés 
de fructueux bénéfices qui eussent dû leur revenir. Il est inutile de 
dire que, dans de nombreux diocèses, les Templiers furent plutôt 
maltraités, soumis à la torture, voire brûlés, comme à Paris et Sens, 
où l’archevêque, frère d’Enguerrand de Marigny, était une âme 
damnée de Philippe le Bel. En tout cas, la commission put ainsi 
recueillir d’autres aveux, parfois considérablement étoffés et 
circonstanciés, mais dont la plupart n’ont pas été extorqués. Il n’en 
fut pas de même dans les autres pays. 

Au Portugal, le souverain refusa purement et simplement 
d’autoriser l’arrestation des Templiers. En Castille, une information 

                                                   
41 Encore moins une soi-disant Règle secrète qui sera publiée plus tard. 
42 Guy Fau, L’affaire des Templiers, Paris, le Pavillon, 1972, p. 61. 
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fut ouverte, mais elle n’aboutit à rien. En Aragon, les évêques 
menèrent une enquête, mais ils demeurèrent très prudents sur la 
culpabilité des chevaliers du Temple. En Angleterre, on aboutit à un 
compromis qui permit de sauver les apparences, et la plupart des 
Templiers ne furent pas inquiétés. En Allemagne, ils furent presque 
tous acquittés : ceux qui furent condamnés le furent pour leurs 
débordements individuels, et il en fut de même à Chypre. 
Décidément, il s’agit avant tout d’une affaire française : dans les 
autres pays d’Europe, l’Ordre n’était pas aussi puissant et n’avait pas 
réussi à implanter un réseau aussi dense. Le danger étant moins 
grand, l’acharnement contre les Templiers était forcément moins 
violent. 

Il y eut cependant quelques tentatives pour défendre l’Ordre, 
mais elles furent le fait des Templiers eux-mêmes. Cette défense a 
été parfois courageuse mais extrêmement maladroite. Malgré un 
certain Pierre de Bologne, qui disparaîtra d’ailleurs dans la nature 
avant la fin du procès, les divers défenseurs renonceront à leur 
tâche. Il n’y aura guère que quelques frères qui, revenant sur leurs 
aveux, nieront toute culpabilité et persisteront dans cette attitude. 
Tel n’a pas été le cas de Jacques de Molay. 

Celui-ci fut en effet interrogé le 26 novembre 1309 par la 
commission pontificale, dans les meilleures conditions d’objectivité, 
avec toutes les garanties possibles : la commission dépendait du 
pape, et non du roi, ou des évêques locaux. On lui demanda de 
défendre l’Ordre, ce qui est logique, puisqu’il en était le grand-
maître. Sa réponse fut pitoyable : « Je ne suis pas aussi savant qu’il 
conviendrait… Je suis prêt à le défendre selon mes facultés… mais 
cette tâche me paraît bien difficile : comment le défendre 
convenablement ? Je suis prisonnier du pape et du roi de France, et 
n’ai pas seulement quatre deniers à dépenser pour cette défense. » 
On lui lut alors les aveux qu’il avait passés antérieurement devant 
trois cardinaux, et on lui demanda de s’expliquer sur ce point. Il 
réclama deux jours de réflexion, qui lui furent accordés en lui 
précisant même qu’il pouvait prendre davantage de temps s’il le 
désirait. 
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Il comparut donc une deuxième fois le 28 novembre 1309. 
D’emblée, il se refusa à défendre l’Ordre : « Je ne suis qu’un 
chevalier illettré et pauvre. » Son attitude est franchement 
incompréhensible, à moins qu’elle ne cache quelque chose. Qui 
Jacques de Molay voulait-il protéger par son silence ? Il déclara que, 
puisque le pape s’était réservé le droit de statuer sur son sort, il 
attendrait son bon vouloir. On revint à la charge et on lui demanda 
encore une fois s’il consentait à défendre l’Ordre. Il se contenta de 
faire un vague éloge des Templiers en étalant leurs brillants 
résultats matériels et leur courage au combat. On lui répondit que 
tout cela était insuffisant s’il y manquait la vraie foi. Alors, il 
consentit à faire une profession de foi chrétienne, assurant qu’il 
croyait en Dieu et à la Trinité. Mais il ne prononça pas le nom de 
Jésus-Christ. Et il ajouta ces paroles quelque peu sibyllines : 
« Quand l’âme sera séparée du corps, on verra bien qui était bon ou 
mauvais, et l’on saura la vérité sur les choses présentement en 
question. » Si l’on comprend bien, il s’agit là d’un refus pur et 
simple de dévoiler certaines choses. Mais il n’eut pas un mot 
concernant les souffrances de ses frères, pas un commentaire sur ses 
aveux précédents. Il demanda seulement à entendre la messe, ce qui 
lui fut accordé. 

Une troisième audition de Jacques de Molay eut lieu devant la 
commission, trois mois plus tard, le 2 mars 1310. Là, il fut encore 
plus décevant. Il se borna à répéter que puisque le pape devait le 
juger, il attendrait son jugement. La commission lui expliqua 
clairement qu’elle n’avait pas mission de le juger, mais simplement 
de procéder à une enquête. Rien n’y fit ; Molay se retrancha dans 
son mutisme : l’Ordre ne paraît pas l’intéresser, et seul son jugement 
personnel par le pape semble le préoccuper. On n’en tira pas un mot 
de plus. Et il en sera de même pour un autre dignitaire, Geoffroy de 
Gonneville, qui lui aussi parut se désintéresser totalement de l’Ordre 
en attendant que le pape statue sur son sort. 

On ne comprend pas. Le moins que l’on puisse dire, c’est que 
l’Ordre du Temple n’a pas été défendu par ceux qui auraient dû le 
faire. À ce stade, l’attitude de Jacques de Molay et des principaux 
dignitaires relève de l’égoïsme le plus pur, voire de la stupidité. 
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Qu’attendaient-ils du pape ? Espéraient-ils gagner du temps ? Mais, 
dans ce cas, de qui espéraient-ils du secours ? De toute façon, ils 
laissaient leurs frères dans un abandon total. Il n’y a pas de réponses 
à toutes les questions qu’on se pose sur Jacques de Molay. 

Cependant, le concile se réunit à Vienne, ville d’Empire proche 
de la France et d’Avignon, le 13 octobre 1311. Il y avait quatre ans 
que l’affaire avait débuté. Il était temps qu’elle se terminât. 

Le concile examina les rapports de la commission pontificale 
chargée de l’enquête. Puis on se sépara pour permettre aux diverses 
commissions créées à cet effet, de travailler sur ces rapports. On 
attendit l’arrivée du roi de France, mais celui-ci ne semblait pas 
pressé de venir s’expliquer. Les choses traînaient en longueur, 
lorsque sept chevaliers du Temple, puis deux autres, se présentèrent 
et demandèrent à être entendus par le concile dans le but de 
défendre l’Ordre. Le bruit courut qu’aux environs de la ville, une 
armée de deux mille chevaliers du Temple se tenait prête à donner 
l’assaut. C’était faux, bien entendu, mais pour éviter le désordre, 
Clément V fit emprisonner les neuf arrivants. On le lui reprocha, 
mais il faut savoir que c’était le seul moyen de les protéger. 

Philippe le Bel se rendit à Vienne au mois de mars 1312. Il était, 
comme il se doit, accompagné des gens de sa cour, mais aussi d’une 
forte troupe en armes. Visiblement, il voulait impressionner le 
concile. Clément V craignait le pire. Il savait que les accusations 
contre le Temple étaient en grande partie fondées, et qu’un débat 
public risquait de causer à l’Église un tort considérable. En bon 
manœuvrier qu’il était, il va trouver une solution. Le 22 mars, il 
réunissait un consistoire et se faisait attribuer le droit de trancher la 
question lui-même, sans débat d’aucune sorte. Et, à la réouverture 
des séances du concile, le lundi 5 avril 1312, le pape lut à haute voix 
le texte de la bulle Vox Clamantis dont les historiens futurs feront 
évidemment Vox Clementis. Cette bulle ordonnait la dissolution de 
l’Ordre du Temple et la dévolution de ses biens à l’Ordre des 
Hospitaliers de Saint-Jean. Quant aux hommes, ils étaient remis aux 
autorités ecclésiastiques compétentes. Le texte de la bulle est un 
chef-d’œuvre d’ambiguïté, mais cela ne saurait surprendre dans une 
affaire où tout est ambigu. Les « considérant » sont en particulier 



– 181 – 

très révélateurs : « Considérant la mauvaise réputation des 
Templiers, les soupçons et les accusations dont ils sont l’objet ; 
considérant la manière et la façon mystérieuse dont on est reçu 
dans cet ordre, la conduite mauvaise et antichrétienne de beaucoup 
de ses membres ; considérant surtout le serment demandé à chacun 
d’eux de ne rien révéler sur cette admission et de ne jamais sortir de 
l’Ordre ; considérant le péril que courent la foi et les âmes, ainsi que 
les horribles forfaits d’un très grand nombre de membres de 
l’ordre… nous abolissons, non sans amertume et douleur intime… le 
susdit ordre des Templiers avec toutes ses institutions… » 

On remarquera que l’Ordre du Temple n’est pas condamné. Il est 
seulement aboli. Il y a là plus qu’une nuance. D’ailleurs, personne ne 
sera condamné. Seuls certains membres de l’Ordre seront accusés 
de « forfaits » sur lesquels on n’insistera pas. 

S’il y a un vainqueur, c’est Clément V, et lui seul. Car on ne peut 
pas dire que Philippe le Bel ait réussi. Son rêve d’obtenir pour lui-
même et ses descendants la charge de grands-maîtres héréditaires 
d’un nouvel ordre de Croisés s’est évanoui. Il n’a même pas réussi à 
obtenir les biens du Temple qui sont dévolus aux Hospitaliers. 
Certes, comme il a ces biens en garde, il fera en sorte de les rendre le 
plus tard possible, après en avoir retiré de substantiels bénéfices. 
Mais ce n’était pas ce qu’il espérait. Le roi de France s’était 
beaucoup agité, beaucoup compromis dans le procès intenté aux 
Templiers, et tandis que son adversaire Clément V se tirait 
honorablement d’affaire en évitant des débats publics, il dut se 
contenter de la disparition de l’Ordre. 

Mais c’était peut-être là le but secret de Philippe le Bel. Comme 
rien n’est ni clair, ni définitif, dans cette histoire, on peut bien le 
supposer. Le roi de France avait quand même contribué 
efficacement à éliminer une énorme machine, le Temple, qui aurait 
toujours été, pour lui comme pour ses successeurs, une épée de 
Damoclès constamment suspendue au-dessus du trône. La 
puissance du Temple une fois abattue, et le Temple lui-même 
déconsidéré, le pape étant privé d’un de ses plus fidèles soutiens, le 
roi de France pouvait espérer gouverner seul le monde. En tout cas, 
quelles que soient ses motivations profondes, Philippe le Bel avait 



– 182 – 

réussi à mettre le pape en difficulté et à ternir l’image de marque de 
l’Église. Car, après tout, le Temple faisait bel et bien partie de 
l’Église. 

Les historiens sont très divisés sur ces questions. Ils le seront 
longtemps. Tout dépend du point de vue que l’on veut défendre, et 
dans un tel domaine, il est difficile de ne pas se laisser aller à une 
attitude passionnelle. 

Une chose est sûre : l’Ordre a été dissous, mais non condamné. 
Pour les hommes qui composaient le Temple, ce sera fort différent. 
Beaucoup d’entre eux finiront sur un bûcher. D’autres croupiront 
dans une prison. Les quatre dignitaires de l’Ordre seront jugés à 
Paris, le 22 décembre 1313. Encore une fois, ils vont tout avouer : le 
reniement de Jésus, le crachat sur la croix. Le procès durera 
jusqu’au 18 mars 1314. Ils auront largement le temps de s’expliquer. 
Enfin, le 18 mars, c’est le verdict : Jacques de Molay, Geoffroy de 
Charnay, Hugues de Pairaud et Geoffroy de Gonneville, les quatre 
plus hautes autorités de l’Ordre dissous, sont condamnés à la prison 
perpétuelle. 

C’est alors le coup de théâtre : Jacques de Molay et Geoffroy de 
Charnay se rétractent publiquement et réfutent tous leurs aveux 
antérieurs. Mais non Pairaud et Gonneville. Le fait de se rétracter, 
en matière de foi, équivaut à la mort. Déclarés relaps, Molay et 
Charnay seront brûlés en présence de Philippe le Bel. On prétend 
que le grand-maître aurait lancé une malédiction sur le pape 
Clément et le roi Philippe. De fait, ceux-ci moururent peu après, et 
cela a alimenté bien des légendes. Il est plus vraisemblable que 
Jacques de Molay a prononcé ces simples paroles, quelque peu 
désabusées : « Les corps sont au roi de France, mais les âmes sont à 
Dieu. » Ce serait plus conforme à un personnage qui, au dernier 
moment, s’est prétendu innocent. 

Pourquoi d’ailleurs ce revirement, et si tard ? C’est le seul geste 
courageux qu’ait jamais eu Jacques de Molay. Cette attitude a 
beaucoup impressionné les inconditionnels du Temple. Mais elle 
n’explique rien, et, en aucun cas, elle ne peut effacer ses aveux 
antérieurs obtenus, rappelons-le, sans aucune torture. Si Molay et 
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Charnay avaient adopté cette courageuse attitude dès leur 
arrestation, ils auraient acquis la gloire et leurs négations auraient 
été crédibles. Mais venant après tant d’aveux de « turpitudes », leur 
rétractation sonne faux. 

Alors, que faut-il en penser ? « On ne peut sortir de ce dilemme : 
ou bien Molay a menti par lâcheté pendant sept ans, laissé 
condamner ses frères en appuyant leur condamnation de ses 
propres aveux, a concouru à la perte de l’Ordre qu’il dirigeait, – ou 
bien il avait dit la vérité pendant sept ans, mais n’a pu supporter la 
perspective d’un emprisonnement définitif, et vu son âge, il a 
préféré le panache d’une fin glorieuse43. » Ce serait alors une sorte 
de suicide. 

Mais cela n’explique toujours rien. L’Ordre était-il coupable, oui 
ou non, des horribles forfaits dont on l’accusait ? 

                                                   
43 Guy Fau, L’affaire des Templiers, p. 143. 
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TROISIÈME PARTIE 
 

L’énigme des Templiers 
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I 
 

LA RÈGLE SECRÈTE DU TEMPLE 

Ce qui est particulièrement irritant quand on se penche sur le 
dossier du Temple et qu’on en examine toutes les données, c’est 
qu’on se heurte partout à des incertitudes, et que ces incertitudes 
sont dues en grande partie aux Templiers eux-mêmes. La bulle 
papale de 1312, qui abolit l’Ordre, ne se fait pas faute de remarquer : 
« la façon mystérieuse dont on est reçu dans cet ordre », ou encore 
« le serment demandé à chacun d’eux de ne rien révéler sur cette 
admission ». On a l’impression que, depuis la fondation de l’Ordre, 
les Templiers ont tout fait pour laisser planer le doute et le mystère 
sur leurs activités, et ce fait ira en s’accentuant au fur et à mesure 
que l’Ordre grandira. La Règle officielle, bien connue, précise 
certains cas où le secret est obligatoire, par exemple l’interdiction de 
divulguer les délibérations du Chapitre. Certes, on peut penser qu’il 
n’était pas utile de faire savoir à tout le monde comment s’organisait 
intérieurement le Temple : n’importe quel gouvernement, lorsqu’il 
se réunit pour prendre des décisions, se garde bien de le faire en 
public et se contente de publier un communiqué où l’on dit 
seulement ce qu’on veut bien dire. Cela n’a rien d’exceptionnel. 
Pourtant, la suspicion commence lorsque les Templiers insistent sur 
le fait que les réunions du Chapitre doivent se tenir de façon secrète 
et dans un lieu où nul ne peut être admis s’il ne fait pas partie du 
cercle très fermé des dignitaires. Cette volonté farouche de secret 
excite évidemment la curiosité et prête à toutes sortes de 
commentaires. 

Mais passons sur cette interdiction de divulguer les délibérations 
du Chapitre. Elle peut se justifier, même si elle est la cause de bien 
des affabulations. En revanche, on peut se demander pourquoi il est 
interdit de posséder un exemplaire de la règle officielle sans 
autorisation spéciale, de peur qu’elle ne tombe entre les mains de 
personnes étrangères à l’Ordre, ce qui risquerait de lui être 
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dommageable. Là, on ne comprend plus : les statuts de la Règle 
officielle sont nets, précis, et il n’y a rien en eux qui puissent prêter 
le flanc à des interprétations douteuses. Autre chose encore, et 
beaucoup plus grave : l’interdiction faite à tous les Templiers de se 
confesser à d’autres prêtres qu’aux chapelains de l’Ordre, c’est-à-
dire à des prêtres appartenant au Temple et liés à lui par la même 
obligation du secret. Le secret de la confession ne serait-il pas une 
loi générale dans l’Église catholique romaine ? De deux choses 
l’une : ou bien le Temple met en doute l’intégrité des prêtres de 
l’Église romaine, ou bien ce qui peut être avoué en confession est 
intolérable pour un prêtre n’appartenant pas à l’Ordre. 

Au premier degré, cette interdiction ne peut que surprendre. Un 
prêtre est toujours un prêtre, qu’il soit du Temple ou pas, et si, à 
l’époque, les grands personnages avaient leur confesseur attitré, on 
n’en était pas encore à l’institution des directeurs de conscience, 
avec tout ce que cela comportait d’insinuations et de manœuvres 
d’intimidation. Au second degré, cette interdiction ne peut que jeter 
la suspicion sur ce qui se passait réellement à l’intérieur de l’Ordre. 
Comment se fait-il que seul un prêtre lié à l’Ordre puisse donner 
l’absolution à un Templier ? Les accusateurs du Temple, en 1307, 
n’ont pas manqué de tirer parti de cette pratique critiquable, mais 
qui, dans une certaine mesure, se retrouvait dans d’autres ordres 
monastiques, en tant qu’habitude, mais non comme obligation 
absolue. 

Un autre point négatif pour le Temple se trouve dans 
l’interdiction faite aux Frères de quitter l’Ordre. Quand on entrait 
dans l’Ordre, c’était de façon définitive. Certes, on pouvait être exclu 
ou rejeté à la suite d’une faute grave, mais c’était une punition, la 
fameuse « perte de l’habit » qui était infligée à ceux qui s’étaient 
montrés indignes de leur appartenance à la communauté. Toutes les 
sociétés pratiquent les exclusions, les ordres monastiques 
également. Au Temple, en plus de l’exclusion, il y avait aussi 
l’emprisonnement, toujours pour des fautes très graves. En somme, 
on se donnait au Temple, et on ne s’appartenait plus quand on avait 
été reçu dans la communauté. C’est là le propre de tout engagement 
religieux. Ce qui est particulier au Temple, c’est cette méfiance 
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profonde affichée par l’Ordre à l’égard de ceux qui voulaient le 
quitter. La bulle d’abolition en fait un des « attendant » : « le 
serment demandé… de ne jamais sortir de l’Ordre ». La conclusion 
est claire : si l’on interdit à un frère de quitter le Temple, c’est pour 
éviter qu’il n’aille raconter ce qui s’y passe. Effectivement, c’est 
auprès de transfuges du Temple que les hommes de Philippe le Bel 
ont recueilli leurs informations, qu’elles soient fausses ou 
authentiques. Mais c’est le propre de toute société initiatique 
d’interdire la sortie d’un de ses membres. Il ne peut généralement le 
faire que sous condition expresse de ne rien révéler de ce qui peut 
nuire à la société en question. Il en est ainsi dans tous les 
groupements qui, de nos jours, se réclament d’une certaine forme 
d’initiation, et il n’y a rien là qui puisse choquer. Mais dans ces 
conditions, il nous faudra bien admettre, en dépit de ce que 
racontent certains historiens niant résolument le côté obscur de 
l’Ordre, que le Temple était effectivement un Ordre initiatique, 
même si cette « initiation », quelle qu’elle soit, ne semble avoir été 
conférée qu’à certains de ses membres. On en viendra ainsi à 
considérer le Temple comme un ordre initiatique, certes, mais 
également élitiste, ou bien double, et l’on pourra supposer 
l’existence d’un Ordre parallèle à celui qui s’affichait dans le siècle. À 
partir du moment où l’on reconnaît que le Temple a constitué une 
organisation plus ou moins secrète, toutes les hypothèses peuvent 
être avancées. 

Ainsi en est-il de l’existence d’une Règle secrète, qui aurait été 
seulement connue de certains membres de l’Ordre, et qui serait 
parallèle à la Règle officielle, lue ou résumée, comme on sait, à 
chaque nouveau Templier lors de sa réception. D’après certaines 
déclarations des Templiers eux-mêmes, il est possible de croire en 
l’existence d’une Règle secrète, celle-ci consistant en une refonte de 
la Règle primitive. 

Lors de son premier interrogatoire, sans aucun recours à la 
torture, Geoffroy de Gonneville, précepteur du Temple pour 
l’Aquitaine et le Poitou, a prononcé ces paroles étranges : « Il y en a 
qui prétendent que (le reniement de Jésus) fut l’une des mauvaises 
et perverses introductions du maître Roncelin dans les statuts de 
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l’Ordre ». Cette phrase est lourde de conséquences : elle supposerait, 
de la part de l’un des plus hauts dignitaires de l’Ordre, la 
connaissance d’une règle parallèle. Cela n’empêche pas Gonneville 
de s’en tenir à rapporter un propos anonyme, comme si lui-même 
n’était pas au courant. Ce qui est surprenant, c’est que le « maître 
Roncelin » n’apparaît nulle part dans les listes que nous avons des 
grands-maîtres du Temple, et que nous n’avons aucune raison de 
croire lacunaires ou falsifiées. Pourtant, il existe un Roncelin du Fos, 
chevalier provençal, qui fut reçu dans l’Ordre en 1281 par le maître 
Guillaume de Beaujeu. Est-ce de lui que parle Gonneville ? En tout 
cas, il semble qu’il ne se soit jamais élevé bien haut dans la 
hiérarchie de l’Ordre. Mais cela peut donner, si ce Roncelin est 
vraiment l’introducteur des choses « mauvaises et perverses » dans 
les statuts de l’Ordre, un certain crédit à l’hypothèse d’une seconde 
hiérarchie, parallèle et secrète. 

Il y a d’autres présomptions. À l’époque du procès, l’avocat Raoul 
de Presles prétendit avoir reçu d’un Templier, le frère Gervais de 
Beauvais, la confidence suivante : « Il y avait dans l’Ordre un 
règlement si extraordinaire, et sur lequel un tel secret devait être 
gardé, que chacun aurait préféré se faire couper la tête que de le 
révéler. » Si cela est vrai, on comprend pourquoi Jacques de Molay 
n’a rien dit à ce sujet, et pourquoi tant de Templiers sont allés sur le 
bûcher en respectant la loi du silence. Mais, d’après ce même Raoul 
de Presles, le frère Gervais « possédait un livret des statuts de 
l’Ordre qu’il montrait volontiers, mais il en détenait un autre plus 
secret que, pour tout l’or du monde, il n’aurait montré à personne ». 

Cela sent l’affabulation, comme si le témoin voulait se mettre en 
valeur pour avoir été honoré de telles confidences. Pourtant, on sait 
qu’avant le 13 octobre 1307, Jacques de Molay s’était employé à 
faire détruire des exemplaires de la Règle. De quelle règle s’agissait-
il ? de l’officielle, celle que tout le monde connaît, ou de l’autre, la 
secrète, la parallèle, dont parle le témoin ? 

Ce parallélisme est encore suggéré par d’autres déclarations. 
Ainsi, parmi les témoignages recueillis en Angleterre, et qui sont peu 
suspects d’avoir été provoqués par la force, on peut retenir cette 
déclaration de trois frères anglais : « Il existe en réalité dans le 
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Temple deux sortes de réceptions. La première est réservée à 
l’admission et se déroule sans cérémonie répréhensible. La seconde, 
qui n’a lieu que quelques années après, n’est accordée qu’à 
quelques-uns, et est très secrète. » Ce témoignage n’est pas 
entièrement convaincant parce que les trois Templiers en question 
n’ont pas participé à cette admission secrète : ils se contentent 
d’affirmer qu’ils ont entendu dire que… Pourtant, il fait état de 
rumeurs concernant l’existence d’une hiérarchie parallèle. Dans ces 
conditions, il est possible qu’il y ait eu une seconde Règle, régissant 
ceux qui étaient admis à un degré supérieur. On retrouve tout cela 
dans n’importe quelle société dite « initiatique ». On voit que 
l’existence de la Règle secrète, si elle n’est pas prouvée, n’en est pas 
moins possible, sinon probable. 

On a cru, un moment, détenir cette Règle secrète. En 1877, un 
certain Mersdorf publia des « Statuts secrets du Temple », relevés 
d’après un manuscrit du Vatican. L’éditeur expliquait, sans 
d’ailleurs apporter la moindre preuve, que ce document figurait aux 
archives secrètes du Vatican, où il aurait été dérobé en 1780 par un 
évêque de Copenhague. Vol bien opportun d’ailleurs pour expliquer 
pourquoi le document en question ne se trouvait pas dans les 
archives vaticanes dont Napoléon s’empara et qu’il restitua par la 
suite. Après quoi, l’évêque se serait lui-même fait voler le document 
dans des circonstances mystérieuses sur lesquelles rôde l’ombre 
inquiétante de sociétés secrètes de tous bords. On aurait ainsi perdu 
la trace de cette précieuse pièce jusqu’à sa découverte fortuite à 
Hambourg en 1877. Actuellement, cette Règle serait soigneusement 
cachée dans les caves du Vatican par la Papauté, qui ne veut surtout 
pas la montrer, de crainte d’être éclaboussée par le scandale. Les 
Caves du Vatican sont décidément une mine inépuisable pour les 
grands découvreurs de secrets ! Et, comme par hasard, il se trouve 
toujours un prêtre, ou un évêque, peu scrupuleux certes, mais très 
mystérieux, pour prendre copie d’un document secret et le certifier 
conforme à l’original. Le problème, c’est qu’on ne voit jamais la 
couleur de l’original dans ce genre d’affaire. 

Il est cependant intéressant, à plusieurs titres, d’examiner ce 
document qui est manifestement un faux, fabriqué de toutes pièces 
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d’après les textes du procès, et destiné à prouver la filiation du 
Temple et de la Franc-maçonnerie44. Le document est intitulé : « Ici 
commence le livre du baptême du Feu et des statuts secrets rédigés 
par le maître Roncelin ». Et, à la fin, on peut lire : « Signé par le 
copiste Robert de Samfort, procureur de l’Ordre du Temple en 
Angleterre, en 1240. » Voilà qui est surprenant : si le maître 
Roncelin rédacteur de ce texte est bien Roncelin du Fos, admis dans 
le Temple en 1281, comment se fait-il qu’on ait pu, quarante ans 
avant, en 1240, établir une copie de ce qu’il n’avait pas encore écrit ? 
À la vérité, Roncelin du Fos ne devait même pas être né en 1240. 
Mais rassurons-nous, l’Histoire officielle ment, c’est bien connu, 
dans le but de masquer la Vérité que seuls détiennent les occultistes, 
les hermétistes et autres tenants de la Tradition. 

Le document proposé comme étant la Règle secrète de l’Ordre 
commence par opérer une subtile distinction entre les membres 
ordinaires de l’Ordre et ceux qui sont appelés les « frères consolés », 
qui seraient les vrais détenteurs du message. Cela paraît être un 
emprunt évident au Catharisme : on sait en effet que chez les 
Cathares, les Parfaits, c’est-à-dire ceux qui avaient reçu le 
consolamentum, donc les « consolés », formaient une catégorie très 
à part et pouvaient être considérés comme étant les seuls et uniques 
« Purs », déjà en contact avec le divin et prêts à réintégrer le 
Royaume de Lumière d’où ils avaient été chassés à la suite de la 
révolte des Anges. Cela accréditerait l’hypothèse que la Règle secrète 
ne pouvait être connue que des Consolés, c’est-à-dire des initiés à un 
degré supérieur. 

Précisément, le premier article insiste sur le thème cathare par 
excellence, celui de la lumière : « Le peuple qui marchait dans 
l’obscurité a vu une grande lumière et ceux qui étaient dans l’ombre 
de la mort ont vu cette lumière. » C’est sans doute un lieu commun à 
toutes les religions, et plus particulièrement à celles qui prétendent 

                                                   
44 Cela a été démontré par H. de Curzon. La règle du Temple, Paris, 

1886, P. XV. Voir aussi L. Dailliez, Les Templiers et les règles de l’Ordre 
du Temple, Paris. Belfond, 1972. 
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détenir une tradition ésotérique : la lumière en question n’est pas la 
lumière matérielle, mais celle de l’esprit, celle qu’on acquiert 
seulement après avoir accompli une quête intérieure, autrement dit 
l’illumination. Et, bien entendu, ne sont « illuminés » que ceux qui 
adhèrent à une croyance spécifique, une doctrine que ne connaît pas 
le commun des mortels. Mais ce premier article va plus loin, car la 
lumière dont il s’agit se confond avec un Dieu dont on affirme avec 
force l’unicité : « un seul est notre Dieu et son esprit donne au nôtre 
l’assurance que nous sommes fils de Dieu. » Là non plus, il n’y a rien 
de nouveau, car la théologie hébraïque, qui n’opère point la 
distinction trinitaire, insiste sur le fait que nous sommes tous les fils 
de Dieu. En un sens, l’affirmation de Jésus-Christ qui déclare être le 
Fils de Dieu n’a pas de valeur particulière pour les Juifs, puisque 
chacun d’eux peut se permettre la même affirmation. On sent déjà, 
dans ce premier article, une volonté délibérée d’amoindrir, sinon de 
nier, le concept de Jésus-Christ fils unique de Dieu, tel que le répand 
l’Église catholique romaine. Voici déjà une hérésie. 

Le second article paraphrase l’Évangile : il faut avoir des yeux 
pour voir et des oreilles pour entendre. Mais cela se double d’une 
attaque en règle contre l’Église officielle : « Sachez que rois, papes, 
évêques, abbés et maîtres ont désiré voir et entendre ce que vous 
entendez et voyez, mais ils ne l’ont vu, ni l’ont entendu et ne le 
connaîtront jamais. » C’est le refus pur et simple de la doctrine 
officielle, refus teinté d’un anticléricalisme encore très marqué par le 
Catharisme. Il est toujours utile de flatter ceux qui adhèrent à une 
doctrine, fût-elle hérétique, en leur démontrant qu’ils sont les seuls 
à bénéficier de la Vérité. C’est réconfortant. 

L’article 3 est plus important dans la mesure où il se réfère à une 
notion qui sous-tend l’action historique de l’Ordre du Temple : « Le 
temps est venu où l’on n’adorera le Père, ni à Jérusalem, ni à Rome. 
L’esprit est Dieu et si vous êtes de Dieu, vous l’adorerez en esprit et 
en vérité. » On sait par exemple qu’une secte de néo-Templiers – 
une parmi beaucoup d’autres ! – se réunit chaque 18 mars, 
anniversaire du supplice de Jacques de Molay, et qu’au cours de la 
cérémonie, on lance le fameux appel : « Qui défendra désormais le 
Saint Temple ? Qui délivrera le tombeau du Christ ? » Cela sort tout 
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droit d’une légende qui concerne le cirque de Gavarnie, dans les 
Pyrénées. Cette légende prétend que chaque 18 mars, précisément, 
le fantôme d’un Templier dont le linceul est remplacé par le célèbre 
manteau blanc à la croix rouge apparaît et lance un appel déchirant. 
Alors, six Templiers qui sont ensevelis dans une chapelle, à 
proximité, se lèvent et répondent : « Personne ! personne ! 
personne ! le Temple est détruit ! » Cette belle et émouvante histoire 
n’est pas étrangère à la phrase de l’article 3. On peut se demander en 
effet si les Templiers, tout au moins ceux qui faisaient partie des 
initiés, ne pensaient pas que le Tombeau du Christ était 
symboliquement partout, et que, par conséquent, il n’était pas utile 
de conserver ou de reconquérir Jérusalem. 

D’ailleurs, la suite de cet article est explicite : « Sachez que tout 
ce que Jésus a dit par le vrai Christ, est l’esprit et vie en Dieu. C’est 
l’esprit de Dieu qui vivifie, la chair de Jésus ne peut servir à rien. » 
Dans ces conditions, pourquoi s’acharner à conquérir le Tombeau de 
Jésus à Jérusalem ? C’est la mise en doute du personnage historique 
et matériel de Jésus, et cela expliquerait le reniement et le crachat 
sur la croix. Mais, répétons-le, ce texte est une fabrication du 
XIXe siècle : il ne fait qu’adapter certaines conceptions prêtées aux 
Templiers pour les mettre en accord avec la doctrine de la 
Maçonnerie. Par voie de conséquence, cela justifierait également 
l’omission des paroles de la consécration pendant la Messe, puisque 
le hoc est corpus meum perd ainsi toute signification. 

L’article 4 renchérit sur le secret que les heureux consolés sont 
seuls à connaître et qui « reste caché aux enfants de la Babylone 
nouvelle, qui sera réduite en cendres et en poussières par les 
humbles serviteurs de Dieu ». Assurément, si l’on en croit cette 
Règle secrète, le but du Temple n’est pas la protection des pèlerins 
sur les chemins de Jérusalem, mais la conquête du monde et 
l’établissement d’un royaume universel sur lequel régnera le Grand 
Monarque. Philippe le Bel avait bien raison de vouloir en devenir le 
grand-maître, et l’on comprend très bien que, ne pouvant s’assurer 
la maîtrise de cette redoutable confrérie des « humbles serviteurs de 
Dieu », il ait préféré la détruire plutôt que de risquer la voir tomber 
entre d’autres mains. Mais le même article précise qu’aucun prince 
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de ce temps (lequel ?) ni aucun grand-prêtre n’a connu la Vérité. 
« S’ils l’avaient connue, ils n’adoreraient pas le bois de la croix et 
n’auraient pas brûlé ceux qui possédaient le vrai esprit du vrai 
Christ. » Là, c’est une nette apologie du Catharisme et une allusion 
au bûcher de Montségur, à moins qu’il ne s’agisse d’une vision 
« prémonitoire » de celui de Jacques de Molay. Certes, les Cathares 
ont eu une attitude négative envers la croix et le Crucifié. Ils ne 
reconnaissaient le Christ que sous sa forme éthérée, mais non 
charnelle, et ils refusaient d’adorer un homme supplicié. En était-il 
de même chez les Templiers ? La question se pose et n’a jamais été 
résolue. Néanmoins, le reniement et le crachat sur la croix 
sembleraient le démontrer. 

L’article 5, repris et complété par l’article 8, est un véritable 
plaidoyer pour la fraternité universelle, absolument dans le ton de la 
maçonnerie : « Sachez que Dieu ne fait point de différence entre les 
personnes, Chrétiens, Sarrasins, Juifs, Grecs, Romains, Français, 
Bulgares, parce que tout homme qui prie Dieu est sauvé. » Ceci est 
un élément fort hérétique et, il faut en convenir, tout à fait contraire 
à la doctrine qui dit que « hors l’Église, point de salut ». On 
remarquera la présence des Bulgares, c’est-à-dire des Bougres, 
ancêtres des Cathares. L’article 8 y revient en spécifiant les 
hérétiques : « les Bonshommes de Toulouse, les Pauvres de Lyon, 
les Albigeois, ceux des environs de Vérone et de Bergame, les 
Bajolais de Galicie et de Toscane, les Bégards et Bulgares ». En 
somme, tous ceux qui ont eu maille à partir avec l’Inquisition. Mais 
c’est aussi un appel au recrutement : « Par les chemins souterrains 
vous amènerez à vos chapitres et à ceux qui concevraient quelques 
craintes, vous conférerez le Consolamentum en des chapitres devant 
trois témoins. » La terminologie est presque exclusivement cathare. 
Il est vrai qu’on a souvent proposé de voir une nette influence 
cathare dans le Temple, surtout à partir du milieu du XIIIe siècle. Et 
ce n’est pas Guillaume de Nogaret, traité par Boniface VIII de « fils 
de Patarin » qui aurait pu dire le contraire, lui qui cherchait à faire 
oublier qu’il descendait effectivement d’une famille cathare ! 

On remarquera aussi que les Sarrasins sont « fils de Dieu ». Cela 
paraît surprenant de la part d’un Ordre qui a été fondé spécialement 
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contre les Musulmans, et qui, d’ailleurs, a mené la vie dure à tous les 
« Sarrasins » de la Terre sainte, dans des conditions parfois 
périlleuses, mais toujours avec bravoure, et même avec témérité. On 
y revient d’ailleurs à l’article 9 : « Les Consolés d’Espagne et de 
Chypre recevront fraternellement les Sarrasins, les Druzes et ceux 
qui habitent le Liban. » 

Voilà qui pose le problème du Temple et de ses rapports avec le 
monde musulman. On a trop répété que les Templiers offraient 
l’équivalent des Assassins ou Haschichin, ces fidèles fanatiques du 
Vieux de la Montagne, secte un peu mystérieuse à laquelle on prête 
– imprudemment – des doctrines ésotériques qui, comme par 
hasard, ont été perdues, ce qui est commode pour les deviner. On a 
trop répété aussi que les Templiers avaient été contaminés par les 
Musulmans et qu’on pourrait trouver l’origine de leur hérésie dans 
l’intégration de certaines croyances ou habitudes de l’Islam dans 
leur propre doctrine. Ces hypothèses ne reposent que sur de vagues 
analogies, mais une étude objective fait apparaître au contraire qu’il 
n’y a jamais eu de pires ennemis de l’Islam – sous toutes ses formes, 
sectes hérétiques comprises –, à la fois sur le terrain de combat et 
sur le terrain de l’idéologie, que les chevaliers du Temple. C’est une 
absurdité de croire également que les Templiers espéraient, en Terre 
sainte, former une sorte de grand royaume opérant la synthèse entre 
l’esprit musulman et l’esprit chrétien. Tous les documents prouvent 
le contraire. Et s’il y a des éléments qu’on peut définir comme 
hérétiques dans le Temple, ce n’est assurément pas du côté de 
l’Islam qu’il faut aller les chercher45. 

                                                   
45 N’en déplaise à l’école dite « guénonienne » qui s’acharne à 

découvrir des similitudes entre les traditions chrétiennes occidentales et 
certaines hérésies de l’Islam. Des similitudes, on en trouve bien entendu 
entre l’Islam et le Christianisme, puisque les deux traditions, plus la 
tradition judaïque, sortent du même moule primitif, à savoir les premiers 
livres de la Bible. Mais Christianisme et Islamisme ont eu largement le 
temps de se différencier, et chacune des deux traditions a englobé d’autres 
traditions plus voisines, plus proches, qui les ont constamment et 
considérablement modifiées. La synthèse est une chose excellente, mais le 
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L’article 11 est d’une grande virulence anticléricale. Jamais un 
texte médiéval n’attaque les clercs de façon aussi directe et primaire. 
Quand ils voulaient faire de l’anticléricalisme, les auteurs du Moyen 
Âge s’y prenaient avec davantage d’astuce et leurs coups portaient 
beaucoup plus loin. On se croirait presque à l’époque du « petit père 
Combes » qui, lui, au moins, savait à quoi s’en tenir, puisqu’il était 
ancien séminariste. Le texte est éloquent : « Il est expressément 
recommandé de s’entourer des plus grandes précautions vis-à-vis 
des moines46, prêtres et évêques, abbés et docteurs de la science 
parce qu’ils agissent en traîtres afin de rouler plus librement dans la 
boue de leurs crimes ». Ce qui est étonnant, c’est qu’on recommande 
quand même de les accepter dans l’Ordre, mais, attention, « sans 
rien leur révéler des statuts et coutumes de l’Ordre ». Et l’article 18 
insiste là-dessus : « Choses qui doivent être rigoureusement cachées 
aux ecclésiastiques admis dans l’Ordre. » On se demande alors 
pourquoi, en 1139, les Templiers ont demandé avec tant de force 
l’autorisation d’avoir leurs propres chapelains, c’est-à-dire des 
prêtres intégrés dans l’Ordre, puisque tout ce qui est ecclésiastique 
roule plus ou moins « dans la boue de leurs crimes ». Il faut croire 
que la Règle secrète du Temple n’en était pas à une contradiction 
près. 

L’article 13 traite de la procédure d’admission. On peut y 
remarquer une phrase révélatrice de l’idéologie qui a inspiré la 
rédaction de cette Règle. Le récepteur du nouveau Templier, après 
l’avoir absous, « le délie de tous les commandements de l’Église au 
nom de Dieu qui n’est pas engendré et qui n’engendre pas, au nom 
du vrai Christ qui n’est pas mort et qui ne peut mourir ». Encore une 
fois, tout cela est en rapport avec le reniement et le crachat sur la 
croix. Mais, dans aucun document du procès, ne se trouve, de près 

                                                                                                                               

syncrétisme, qui consiste à coller artificiellement des notions disparates, 
n’a jamais rien donné que des à-peu-près affligeants. 

46 L’auteur de ces lignes a-t-il oublié que les Templiers sont des 
moines ? 
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ni de loin, une indication aussi précise de la négation de Jésus en 
tant que « fils de Dieu ». D’où ce fait peut-il sortir ? 

On en a l’explication par la suite des articles 14 à 18 qui 
concernent les prières et les gestes à accomplir pendant la 
cérémonie d’admission d’un nouveau membre. Nous sommes alors 
en présence d’un fatras incroyable de notions gnostiques mal 
digérées par un occultiste du XIXe siècle qui n’en était encore qu’à 
apprendre son alphabet. Tout y passe, et en complet désordre. Là, 
sans qu’il soit besoin de recourir à de savantes déductions, repose la 
preuve absolue et définitive que la Règle attribuée à maître Roncelin 
du Fos, et traduite quarante ans au moins avant que ledit Roncelin 
ne l’ait écrite, est un faux. 

Pourtant, cette Règle « secrète », à condition qu’on ne la prenne 
pas pour argent comptant, est intéressante dans la mesure où elle 
propose une interprétation de l’hérésie des Templiers. C’est une 
simple hypothèse de travail, et c’est ainsi qu’il faut la considérer. 
Elle essaye même de trouver une explication logique à l’attitude 
quelque peu lamentable du grand-maître Jacques de Molay. Il est 
dit en effet dans l’article 20 : « Il est rigoureusement interdit de 
choisir pour grand-maître un Consolé. » On se demande bien 
pourquoi, puisque, par définition, le Consolé a atteint la parfaite 
connaissance, la parfaite Lumière. Voilà qui est rassurant : Jacques 
de Molay n’était donc pas un Consolé. Il ne savait rien, d’où son 
comportement décevant. Mais cela sous-entend aussi qu’il n’était 
pas le véritable patron de l’Ordre du Temple, et qu’il existait donc 
une hiérarchie parallèle et secrète, ce que les divers témoignages, au 
cours du procès, semblent indiquer de façon plus que probable. 

Au demeurant, d’autres témoignages attribuent l’introduction du 
« rite pervers » et par conséquent la rédaction d’une règle secrète à 
Thomas Bérard, qualifié pour l’occasion de « mauvais maître », qui 
fut grand-maître de l’Ordre de 1256 à 1272. D’après toutes ces 
révélations, il semble que tous les Templiers étaient au courant du 
fait qu’il existait une Règle secrète du Temple, mais qu’aucun d’eux 
ne savait de quand elle datait exactement. De plus, aucun d’eux ne 
l’avait jamais vue, ni lue, ou du moins le prétendait. Dans ce 
domaine, il vaut mieux se méfier de tout et de tout le monde. Les 
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paroles prononcées par les accusés, même sans torture, sont 
toujours sujettes à caution, parce que les Templiers pouvaient 
toujours répondre évasivement, ou même faire les « idiots ». Ainsi 
est-on persuadé que, lors de son premier interrogatoire, le 
précepteur d’Aquitaine et du Poitou Geoffroy de Gonneville, en 
attribuant au « maître » Roncelin l’introduction des « rites 
pervers », a simplement voulu aiguiller les enquêteurs sur une 
fausse piste. Comment aurait-il laissé échapper si facilement un tel 
secret, pour se taire ensuite pendant sept ans et ne plus jamais 
parler de cette affaire ? 

Le texte publié en 1877 est un faux, répétons-le. Il est même 
invraisemblable lorsqu’en codicille, il nous donne une prière bizarre 
à Allah, et nous apprend que le cri de Yah Allah devait être poussé 
en cas de danger. C’est tout simplement du syncrétisme. Et le plus 
curieux est que cette règle secrète se détruit elle-même, car il est 
écrit : « Les statuts secrets ne seront traduits dans aucune langue 
vulgaire et ne seront jamais mis entre les mains des frères. » Or, le 
document qu’on prétend avoir retrouvé, et qui, paraît-il, fait partie 
des archives du Vatican, est en langue française, c’est-à-dire en 
langue vulgaire. 

Mais cela ne veut pas dire pour autant qu’il n’existait pas une 
Règle secrète que seuls connaissaient certains frères, choisis sans 
doute en raison de leurs capacités et détenteurs de responsabilités 
sur un plan occulte. Le cas n’apparaît pas exceptionnel dans les 
sociétés dites initiatiques et dans les ordres de chevalerie. La 
hiérarchisation provoque évidemment une émulation qui peut être 
bénéfique à l’ensemble de la communauté. De plus, la plupart des 
frères n’étaient visiblement pas en état de comprendre certaines 
choses, surtout des abstractions. N’oublions jamais que le Temple 
était avant tout un ordre combattant qui n’avait que faire de 
métaphysiciens et de doux rêveurs. Cependant, ces moines-soldats 
devaient être conduits, et ceux qui en avaient la charge possédaient 
nécessairement un degré de culture supérieur, pour ne pas parler de 
leur intelligence. 

Il y a donc un problème proprement irritant qui ne pourra sans 
doute jamais être résolu : celui de savoir si, oui ou non, il existait 
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une hiérarchie parallèle. L’exemple de Jacques de Molay, 
visiblement un incapable, accréditerait cette hypothèse. Il n’est en 
effet pas concevable qu’un si piètre personnage ait pu être choisi 
pour diriger les destinées d’un Ordre aussi important. Et, de toute 
façon, par son attitude, d’abord en refusant la fusion avec l’Hôpital, 
ensuite par ses lamentables aveux, il a conduit son Ordre au 
désastre. Nous sommes vraiment tentés de croire qu’il n’était qu’un 
« homme de paille », et qu’au-dessus de lui, et connu seulement de 
quelques-uns, il y avait un grand-maître réel, lequel agissait dans 
l’ombre et que Jacques de Molay et les autres dignitaires – ce serait 
là leur vrai mérite – n’ont jamais dénoncé, préférant l’ignominie, le 
bûcher ou la prison. Si telle était la vérité, Jacques de Molay sortirait 
singulièrement grandi du Purgatoire de l’Histoire. 

Mais alors, s’il y avait un grand-maître occulte, et bien entendu 
un chapitre non moins occulte (le grand-maître ne pouvait agir que 
s’il avait l’accord des membres du chapitre), donc ce qu’on appelle 
une hiérarchie parallèle, pourquoi n’est-elle point intervenue, ne 
fût-ce que de façon occulte, bien entendu, par personnes 
interposées, pendant toute la durée du procès ? À ce que l’on sait, 
personne n’a vraiment défendu l’Ordre, en dehors de quelques 
personnalités isolées, et encore ne se sont-elles manifestées que bien 
timidement. C’est à croire que le Temple n’était pas défendable. 
Ceux qui sont convaincus de l’existence d’une hiérarchie parallèle 
expliquent cette non-intervention par l’unique souci qu’elle aurait 
eu de faire disparaître le Trésor et les archives. Après quoi, ladite 
hiérarchie aurait disparu sans laisser de traces, sauf pour 
réapparaître, bien entendu, à l’époque moderne dans des ordres 
néo-templiers ou apparentés qui prétendent tous, malgré leurs 
divergences, être les vrais et uniques héritiers des chevaliers au 
blanc manteau. 

On devrait pourtant, avant de se lancer dans des explications qui 
relèvent davantage du roman-feuilleton que de l’Histoire, 
s’interroger sur ce grand-maître occulte, s’il a réellement existé. 
Mais les circonstances dans lesquelles le procès des Templiers a été 
engagé, les doutes et les incertitudes, les ambiguïtés qu’on relève 
chez les uns et les autres, le jugement sévère et définitif que l’on 
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porte à l’encontre de Philippe le Bel et de Clément V, la fameuse 
malédiction de Jacques de Molay, si controversée à juste titre, tout 
ajoute à la confusion. 

Il y a pourtant un personnage clé dans toute cette affaire. Il se 
trouve au premier rang de la scène et personne ne semble avoir fait 
attention à lui. C’est tout simplement le pape. L’hypothèse risque de 
faire bondir, mais elle n’est pas plus absurde que toutes celles qui 
ont été émises autour de ce sujet. C’est en effet le pape qui, 
statutairement, donc légalement, était le chef suprême de l’Ordre du 
Temple. Cela a été dit et redit au moment de la fondation officielle 
du Temple, et répété par Clément V lui-même, qui, ne l’oublions 
pas, a statué seul et définitivement sur le sort de l’Ordre. De plus, si 
l’on analyse les événements du procès des Templiers, on s’aperçoit 
que la seule personne qui ait vraiment défendu le Temple, du moins 
parmi les grands de ce monde, c’est Clément V. Il a tout fait pour 
étouffer l’affaire et pour contrecarrer l’action de Philippe le Bel. Il a 
tout fait pour s’informer sur ce qui se passait réellement à l’intérieur 
du Temple. Il a tout fait pour soustraire les Templiers à la justice du 
roi. Il a tout fait pour gagner du temps et faire traîner le procès en 
longueur. Il a donné leur dernière chance à Jacques de Molay et aux 
autres dignitaires, et ce sont eux qui n’ont pas suivi le pape dans sa 
démarche. À moins que… On peut tout aussi bien prétendre que, liés 
par leur serment au pape, leur chef suprême, les quatre dignitaires 
aient obéi aveuglément à ce que Clément V leur demandait de faire. 

D’ailleurs, si le Temple, surtout en France, constituait un État 
dans l’État, une puissance politique, financière et militaire 
échappant au souverain, le pape, toujours plus ou moins en conflit 
avec les rois, et plus particulièrement le roi de France, avait cette 
redoutable milice à sa disposition pour faire reculer ses adversaires. 
Pourquoi n’a-t-il pas profité de son autorité pour mettre en 
mouvement les Templiers et faire entendre raison à Philippe le Bel ? 

Il y a d’excellents arguments pour expliquer la non-intervention 
du pape à ce niveau. En plein repli sur l’Europe, le Temple était en 
période de flottement, et le nombre de chevaliers combattants 
n’était pas très élevé. Plus importants étaient les contingents 
d’hommes appartenant au Temple, valets, serfs, paysans libres, 
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artisans divers. Si le Temple constituait une force redoutable, elle 
était en fait potentielle : il aurait fallu beaucoup de temps pour la 
rendre opérationnelle. D’autre part, à ce tout début du XIVe siècle, la 
Papauté apparaît comme très affaiblie. L’attentat d’Anagni et 
l’affaire Boniface VIII ont porté un coup très rude au prestige de la 
Papauté. Rome est le théâtre de luttes incessantes entre des factions 
rivales. L’Église est très divisée. Le fait que Clément V soit obligé de 
s’installer à Avignon et qu’il ne puisse même se rendre à Rome 
apparaît très significatif de cet état de déliquescence. Mais alors, 
pourquoi le pape se serait-il privé de sa force principale, celle qui lui 
restait fidèle envers et contre tous, le Temple ? 

À vrai dire, le Temple était lui aussi affaibli et à la recherche d’un 
nouvel équilibre depuis que le prétexte de la Croisade ne justifiait 
plus son existence. C’est sans doute pourquoi Clément V a proposé 
la fusion du Temple et de l’Hôpital. Mais on sait que les Templiers 
ont refusé ce qui était peut-être la dernière chance de leur Ordre, et 
aussi du pape. On peut alors admettre que Clément V, en 
abandonnant le Temple, ne s’est privé en réalité que d’un 
instrument devenu inefficace, archaïque et périmé, voire même 
indiscipliné. En était-il vraiment le maître sur le plan pratique ? 

Tout cela n’est qu’hypothèse et ajoute encore aux obscurités qui 
ne cessent de s’amonceler autour de l’Ordre du Temple dès qu’on 
essaie d’y voir un peu plus clair. À force de poser des questions qui 
restent sans réponses, on ne fait que provoquer d’autres questions 
qui restent également sans réponses. 

Un grand-maître secret ? Probablement. Mais qui ? On ne le sait 
pas. Une Règle secrète ? Oui, assurément. Mais laquelle ? On ne le 
sait pas. Et où se trouve-t-elle ? 

Peut-être dans les souterrains de Gisors. Qui sait ? 
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II 
 

LA TÊTE MYSTÉRIEUSE 

Parmi les chefs d’accusation qui ont été retenus contre les 
Templiers, le plus intriguant, et celui qui laisse le plus libre cours à 
l’imagination, est certainement l’accusation d’idolâtrie. C’était 
évidemment un moyen commode de dénoncer les chevaliers du 
Temple comme hérétiques et pratiquant des rites païens. En soi, 
l’accusation n’a rien d’original : on l’a portée contre la plupart des 
hérétiques, sans même savoir, ou se rendre compte, que certaines 
dévotions du culte catholique pouvaient être considérées par des 
observateurs mal informés comme de véritables actes d’idolâtrie. 
Ainsi en est-il du culte des reliques, et même de la présence de 
statues dans les églises : les Musulmans en sont proprement 
horrifiés, eux qui ne supportent pas la représentation de Dieu dans 
leurs sanctuaires. Et que dire des différents « objets de piété » ? 
Assurément, pour qui ignore la doctrine chrétienne, il y a, dans les 
cérémonies de l’Église catholique romaine, bien des éléments 
idolâtres. D’ailleurs, pour être juste, il convient de rappeler que les 
cérémonies catholiques ont beaucoup emprunté aux cultes religieux 
dits païens de l’Antiquité et du haut Moyen Âge. C’est dire qu’il 
convient d’examiner avec beaucoup de prudence les accusations 
lancées par les sbires de Philippe le Bel au sujet des pratiques 
idolâtres des Templiers. 

Il faut d’abord se référer aux divers témoignages recueillis durant 
les interrogatoires du procès. Voici ce que déclare, sans avoir été 
torturé, Hugues de Pairaud, le second personnage du Temple : 
« Cette tête humaine, je l’ai vue, tenue et palpée à Montpellier, lors 
d’un chapitre, et je l’adorai ainsi que tous les autres frères présents, 
mais c’était de la bouche et par feinte, non pas du cœur. » Voilà un 
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aveu étrange. À moins que les paroles d’Hugues de Pairaud ne soient 
une feinte destinée à entraîner les Inquisiteurs sur une fausse piste. 

Il s’agit d’une tête, ou plutôt de la représentation d’une tête que 
l’on détenait dans chaque commanderie, disait-on, et que l’on sortait 
parfois lors de la réunion des chapitres en un endroit secret et clos. 
Alors, les assistants devaient rendre un culte à cette tête. Quant à 
savoir ce qu’elle représentait réellement, c’est un autre problème : 
les avis diffèrent largement. D’après le frère Raynier de Larchant, il 
s’agit d’une tête avec une barbe. Il reconnaît l’avoir vue une 
douzaine de fois, et précise que tous les frères présents « l’adorent, 
la baisent et l’appellent leur Sauveur ». Si cela est vrai, les Templiers 
étaient effectivement des idolâtres. 

Mais ce n’est pas tout. Voici le témoignage de Guillaume 
d’Herblay, aumônier du roi : « Quant à la tête, je l’ai vue lors des 
deux chapitres que tint le frère Hugues de Pairaud, visiteur de 
France. J’ai vu les frères l’adorer, mais jamais de cœur. Je crois 
qu’elle est en bois, argentée et dorée à l’extérieur… Il me semble 
qu’elle a une barbe ou une espèce de barbe. » Pour un autre frère, 
Hugues de Bure, « ce n’était pas du bois, mais de l’argent peut-être, 
ou bien de l’or ou du cuivre. Cela ressemblait à une tête humaine, 
avec une figure et une longue barbe ». Mais, pour le frère 
Barthélémy Boucher, « cela ressemblait à une tête de Templier, avec 
un bonnet, une barbe blanche et longue », tandis que pour Hugues 
de Pairaud, dans une autre déclaration, « cette tête avait quatre 
pieds, deux par devant et deux par derrière ». On a plutôt 
l’impression que le Grand Visiteur de France se payait la tête de 
ceux qui l’interrogeaient. Toujours selon Guillaume d’Herblay, cette 
tête prend une allure fantastique : « J’ai entendu dire que c’était là 
la tête d’une des onze Mille Vierges47. Mais je crois maintenant que 
c’était une idole. Elle avait deux visages, d’un aspect terrible. Sa 
barbe était d’argent. » L’aspect terrifiant est accentué par le frère 

                                                   
47 Célèbres reliques conservées à Cologne. D’après la légende, il s’agit 

de sainte Ursule et de dix mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf vierges 
consacrées qui furent tuées par les Huns parce qu’elles se refusaient à eux. 
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Raoul de Gisy, receveur de Champagne : « Cette tête, je l’ai vue lors 
de sept chapitres… On la présente, et tout le monde se prosterne à 
terre, enlève son capuce et l’adore… Sa figure est terrible, il me 
semblait que c’était la figure d’un démon, d’un maufé48. Chaque fois 
que je la regardais, une si grande terreur m’envahissait que je 
pouvais à peine la regarder, en tremblant de tous mes membres. » 
On fit alors observer au frère que c’était une très vilaine action que 
d’adorer une idole. Il répondit : « On avait bien fait pis en reniant 
Jésus, on pouvait bien adorer la tête à présent. » Visiblement, les 
frères templiers ne comprennent pas grand-chose au rituel auquel 
on les oblige d’assister. Il se passe donc quelque chose dans ces 
fameux chapitres secrets, mais aucun des assistants n’est capable 
d’expliquer exactement de quoi il s’agit. 

Il figure beaucoup d’autres descriptions de ce genre dans les 
dépositions. Retenons encore celle du frère Bartholomée Rocherii, le 
19 avril 1311 : « Je fus reçu dans la grande chapelle du Temple de 
Paris. Après mon adoubement, on me fit entrer dans une petite 
chapelle. J’étais seul avec un dignitaire qui me montre, près du 
tabernacle, une tête. Il me dit de l’invoquer en cas de péril. Cette tête 
était recouverte d’un linge fin. Je ne sais si elle était en ivoire, en 
métal, ou en bois. Je ne l’ai vue qu’une seule fois. » Parfois cette tête 
prend des allures fantastiques. Ainsi le frère Bernard de Selgues 
assure qu’à Montpellier, où la tête était gardée, le diable ne faisait 
qu’un avec elle et lui apparut sous forme d’un chat parlant en un 
langage d’homme. Et selon le frère Jean de Nériton, ce matou 
satanique promettait à ses adorateurs d’abondantes récoltes, 
beaucoup d’or et la santé. Il prétendit même avoir entendu un 
chapelain dire : « Istud caput vester Deus est, et vester Mahumet », 
c’est-à-dire « Voici votre Dieu et votre Mahomet ». La référence à 
Mahomet en parlant d’une idole, voilà qui ne manque pas de sel ! 
Cela fait penser à ce fameux passage de La Chanson de Roland où 
l’on voit l’émir Baligant et le roi Marsile, deux bons « Sarrasins », 
dans un sanctuaire souterrain, en train d’adorer trois idoles, 

                                                   
48 « Mauvais fé », c’est-à-dire « mauvais génie ». 
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Apollon, Mahomet et Tervagant, ce dernier étant le Taureau aux 
Trois Grues des Celtes. 

Alors, tête, diable, chat, monstre ? On reconnaît là l’attirail 
familier de la sorcellerie de bas étage. Le moins que l’on puisse dire, 
c’est que nous sommes en présence d’une image folklorique. 

Pourtant ce célèbre Baphomet a fait couler beaucoup d’encre, des 
torrents de littérature savante… 

Qu’est-ce donc que ce Baphomet ? Pour John Charpentier, qui 
est un remarquable connaisseur du problème des Templiers, une 
hypothèse s’impose, celle d’une entente secrète entre l’Orient et 
l’Occident symbolisée par une tête à deux visages, entente préparée 
par les Templiers. Cette hypothèse, partagée par Victor-Émile 
Michelet, reprise par Julius Évola et René Guénon, propose que les 
Templiers, du moins certains d’entre eux appartenant à un cercle 
d’initiés, aient voulu unir dans une sorte de « transœcuménisme » 
les sagesses de l’Orient et de l’Occident, de l’Islam et de la 
Chrétienté. Le Baphomet en serait l’image symbolique. Nous 
retrouvons là le fameux syncrétisme guénonien. Mais pourquoi 
pas ? On peut aussi bien supposer que les Templiers ont été des 
crypto-musulmans, des Soufis par exemple. Les événements 
historiques s’opposent formellement à cette hypothèse, mais 
passons… « Des érudits occidentaux ont supposé que Bafomet (ou 
Baphomet) pouvait être une corruption de l’arabe abufihamat (ou 
bufihimat) qui peut se traduire par « père de la compréhension ». 
Dans la terminologie soufie, ral-el-fahmat (tête de connaissance) se 
réfère au processus mental de l’initié49 » Voilà une explication qui 
en vaut une autre. 

On s’est penché attentivement sur le sens du mot baphomet. Au 
début du XIXe siècle, l’arabisant Sylvestre de Sacy a soutenu qu’il 
s’agissait d’une altération du nom de Mahomet, ce qui évidemment 
souleva une tempête de protestations : on ne pouvait pas concevoir 
une représentation anthropomorphique dans le culte musulman, 

                                                   
49 Idries Shah, Les Soufis et l’ésotérisme, Paris, Payot, 1972. 
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bien que Sacy ait trouvé dans un dictionnaire du XVIIIe siècle le mot 
bahommerid pour signifier « mosquée ». L’orientaliste allemand 
Hammer-Purstall a soutenu que Baphomet provenait du mot arabe 
Bahoumid, signifiant « veau ». Il en conclut que la Tête des 
Templiers se référait au culte du Veau d’or. L’interprétation est 
pittoresque quand on songe que les Templiers étaient les plus 
grands banquiers de l’Europe. 

Mais comme le mot Bahoumid ne se trouve dans aucun lexique, 
Hammer-Purstall changea vite de thèse. Il affirma alors que le mot 
avait une origine gnostique et résultait du groupement de deux mots 
grecs : baphé (baptême) et météos (initiation). Selon lui, cela 
évoquait une initiation par le feu. Tel n’était pas l’avis de l’occultiste 
Victor-Émile Michelet. Pour lui, il s’agissait d’une formule abrégée, 
Templi Omnium Omnium Pacis Abbas, autrement dit TEMOHPAB 
qu’il faut lire cabalistiquement de droite à gauche, en retenant 
seulement, on se demande bien pourquoi, certaines lettres et pas 
d’autres. Et sur le même principe, John Charpentier, partant du 
principe non fondé que Saint Jean-Baptiste était le patron du 
Temple, a suggéré de réunir Baptiste-Mahomet, en biffant, après la 
troisième lettre, un nombre égal au chiffre sacré sept. On le voit, on 
nage dans l’à-peu-près ! 

Albert Ollivier prend une toute autre direction. Il propose de 
rapprocher le nom de Baphomet de Bapho qui est le nom du port de 
Chypre où les Templiers se sont installés durant de longues années. 
Il suppose une possible relation entre le culte d’Astarté, qui avait un 
temple à Bapho dans l’Antiquité, et la Vierge Marie qu’honoraient 
tout particulièrement les Templiers. « Il n’est pas impossible que 
l’Ordre ayant ramené de Chypre quelque tête ou ossements – 
pouvant être aussi bien chrétiens que païens –, les juges aient voulu 
rattacher cela au culte d’Astarté50. » Ce serait supposer que les juges 
et les Inquisiteurs aient eu une culture générale assez étendue et une 
connaissance approfondie des cultes de l’Antiquité, ce qui est loin 
d’être prouvé. Cela dit, l’hypothèse est intéressante dans la mesure 

                                                   
50 Albert Ollivier, Les Templiers, Paris, Le Seuil, 1958, p. 76. 
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où l’on sait qu’il y a certainement eu à Chypre des contacts très 
suivis entre les Templiers et des Chrétiens orientaux, notamment 
des Coptes51. Mais il semble qu’il y ait peu de rapport entre l’idole 
barbue décrite au cours des interrogatoires et une figuration 
d’Astarté, même si celle-ci était considérée comme la déesse de 
Bapho. 

Mais c’est se donner beaucoup de mal pour rien. Car, en 
définitive, jamais le mot Baphomet n’a été prononcé par les 
accusateurs du Temple, ni même par les Templiers interrogés, du 
moins au début de l’enquête. Ce sont les historiens et les occultistes 
qui sont responsables de l’incroyable diffusion de ce mot. La réalité 
est beaucoup plus simple : elle se trouve dans l’interrogatoire d’un 
sergent de Montpezat, près de Montauban, qui s’était accusé d’avoir 
adoré une image baffométique. Et ce sergent s’exprimait en occitan, 
la langue de sa région. Les enquêteurs, qui étaient du nord, n’ont 
pas très bien compris de quoi il s’agissait. Ils ne savaient pas, en tout 
cas, qu’en langue d’oc, Baphomet était la déformation populaire de 
Mahomet. Cela nous est prouvé par un poème d’un troubadour 
qu’on connaît sous le nom d’Olivier le Templier, qui écrivait en 
1265 : « (les Turcs) savent que chaque jour ils nous abaisseront, car 
Dieu dort, qui veillait autrefois, et Baphomet manifeste son pouvoir 
et fait resplendir le sultan d’Égypte52 ». Ainsi donc, une image 
baphométique, c’est tout simplement une image mahométane. Le 
sergent ignorait certainement que la religion musulmane interdit 
toute représentation humaine, comme l’auteur de La Chanson de 
Roland et bon nombre d’écrivains du Moyen Âge parlant des 
« Sarrasins » d’ailleurs53. Pour lui, une image bizarre, et qu’il 

                                                   
51 On peut lire à ce sujet l’excellent livre de Jean Tourniac, De la 

chevalerie au secret du Temple, Paris, éd. du Prisme, 1975, où l’auteur fait 
le point des convergences possibles des doctrines chrétiennes orientales 
sur la doctrine occulte du Temple. 

52 Cité par A. Ollivier, Les Templiers, p. 120. 
53 Dans de nombreuses Chansons de Geste, écrites aux XIIe et 

XIIIe siècles, on nous présente souvent des Sarrasins jurer par Mahomet, 
Apollon et Tervagant, et se livrant au culte des idoles. Il y a une 
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considérait comme non chrétienne, ne pouvait être qu’une 
mahomerie, comme on disait parfois aux XIIe et XIIIe siècles, où 
l’on n’allait guère chercher de précisions. Dans les Chansons de 
Geste, tout ce qui n’est pas chrétien est sarrasin. Et c’est sur cette 
erreur d’interprétation qu’on a bâti de savantes théories et qu’on a 
cru voir une influence musulmane sur les croyances secrètes des 
Templiers ! Le Baphomet n’existe pas : c’est une invention d’érudits. 

Mais s’il n’y a pas de Baphomet, à proprement parler, il semble 
quand même y avoir une tête, puisque de nombreuses déclarations 
en font foi. 

Eh bien, non : il n’y a pas de tête non plus. 

 

Le 11 mai 1311, la Commission pontificale d’enquête, intriguée 
par les témoignages contradictoires au sujet de la tête, fit demander 
à l’administrateur-séquestre des biens du Temple si, parmi les objets 
saisis, figurait une tête de bois ou de métal. L’administrateur, 
Guillaume Pidoye, « apporta une tête, grande, belle, en argent doré, 
qui avait la figure d’une femme et renfermait les os d’une tête, 
enveloppée dans les plis d’un linge blanc cousu, et une autre étoffe, 
rougeâtre, le recouvrait… Pidoye affirma n’avoir rien trouvé de plus 
dans la maison du Temple ». Il faut préciser que cette tête portait 
une inscription « Caput LVIII m ». L’inscription a fait couler 
beaucoup d’encre, mais il s’agit probablement d’une simple 
numérotation. Point n’est besoin d’y voir un code secret. En tout cas, 
les témoins ne reconnurent pas la tête féminine présentée comme 
étant celle qu’ils avaient vue lors des mystérieuses cérémonies 
auxquelles ils avaient participé. Et, au cours des perquisitions 

                                                                                                                               

méconnaissance évidente, en Europe occidentale, de la religion 
musulmane, et les fameux Sarrasins regroupent tout ce qui n’est pas 
chrétien, aussi bien la religion romaine que la religion druidique, et 
également les survivances populaires de ces religions dans les campagnes. 
De la même façon, dans les Chansons de Geste, les Sarrasins sont parfois 
des sorciers, ou même des diables. 
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effectuées dans toutes les maisons du Temple, on n’a jamais trouvé 
aucune tête, ce qui est quand même bien surprenant. 

On sait maintenant très bien ce qu’était cette « idole » dite 
« Caput LVIII m ». C’est tout simplement un reliquaire en forme de 
buste de femme, absolument conforme à tous les reliquaires du 
genre, tel qu’il en était utilisé dans les cultes parfaitement 
orthodoxes rendus à une sainte ou à une martyre54. Et il ne peut y 
avoir aucun mystère à ce propos. 

Il faudrait aussi se souvenir d’un étrange passage de Rabelais, 
dans le prologue de Gargantua, à propos des « Silènes » : « Silènes 
étaient jadis petites boîtes telles que voyons à présent dans les 
boutiques des apothicaires, peintes par-dessus de figures joyeuses et 
frivoles, comme de Harpies, Satyres, oisons bridés, lièvres cornus, 
canes bâtées, boucs volants, cerfs limoniers et autres telles peintures 
contrefaites à plaisir pour exciter le monde à rire : tel fut Silène, 
maître du bon Bacchus. Mais dedans, on conservait les fines 
drogues, comme baume, ambre gris, amomon, musc, civette, 
pierreries et autres choses précieuses. » Rabelais veut ici montrer, 
par cet exemple et celui de Socrate, qui était laid et grotesque de 
visage, mais le plus grand sage du monde en son esprit, qu’il faut 
souvent se méfier des apparences. Que peut donc cacher la hideuse 
et grotesque idole des Templiers ? De quelle nature exacte seraient 
les reliques enfermées dans cette sorte de boîte ornée d’une tête 
grotesque ? 

Tout cela est symbolique et se réfère à des traditions populaires 
communes à de nombreux pays d’Orient ou d’Occident. La 
description que fait Rabelais des « Silènes » offre une étonnante 
analogie avec les descriptions de la mystérieuse Tête dont 
témoignent les Templiers. Il est probable que Rabelais, très au 
courant de l’affaire du Temple, et qui y fait de nombreuses allusions 
tout au long de son œuvre, s’en est souvenu et s’en est servi pour 

                                                   
54 Voir Probst-Biraben et Maitrot de la Motte-Capron, Les idoles des 

chevaliers du Temple, dans Mercure de France, 1939, vol. 294, pp. 569-
590. 
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démontrer que souvent la laideur cache la beauté, et que la réalité 
n’est pas forcément ce qui est apparent. C’est de la philosophie, et 
n’a plus rien à voir avec un culte idolâtre. 

Un autre témoignage fait au cours du procès prolonge le débat du 
côté des traditions populaires. C’est la déposition d’un notaire 
italien, Antonio Sicci de Verceil, qui fût pendant quarante ans au 
service des Templiers de Syrie. Voici ce qu’il dit, le Ier mars 1311 : 
« J’ai plusieurs fois entendu raconter ce qui suit dans la ville de 
Sidon. Un certain noble de cette ville avait aimé une certaine femme 
noble d’Arménie ; il ne la connut jamais de son vivant, mais, quand 
elle fut morte, il la viola secrètement dans sa tombe, la nuit même 
du jour où elle avait été enterrée. L’acte accompli, il entendit une 
voix qui lui disait : “Reviens quand le temps de l’enfantement sera 
venu, car tu trouveras alors une tête, fille de tes œuvres.” Le temps 
accompli, le chevalier revint au tombeau et trouva une tête humaine 
entre les jambes de la femme ensevelie. La voix se fit entendre de 
nouveau et lui dit : “Garde bien cette tête, parce que tous les biens te 
viendront d’elle.” À l’époque où j’ai entendu cela, le précepteur de ce 
lieu (Sidon) était frère Mathieu, dit le Sarnage, natif de Picardie, il 
était devenu le frère du Soudan (sultan) à Babylone (Le Caire), qui 
régnait alors, parce que l’un avait bu le sang de l’autre, ce qui faisait 
qu’on les regardait comme des frères55. » Cette histoire de 
nécrophilie est bien connue. Deux autres dépositions en font état, 
avec des variantes. On en trouve déjà le récit, un siècle plus tôt, dans 
les curieux ouvrages de Gervais de Tilbury et de Gautier Map, ce qui 
prouve qu’il s’agit d’un thème mythologique passé au rang de conte 
traditionnel. On en reconnaît facilement les thèmes : la tête de mort 
magique qui donne la richesse à son possesseur, la copulation 
interdite, mais magiquement efficace, entre vivant et mort, et l’idée 
du mauvais œil. On y a ajouté une référence aux Templiers, en 
insinuant que l’un d’eux, ayant accompli le rite de fraternité par le 

                                                   
55 Salomon Remach. « La Tête magique des Templiers », Revue de 

l’histoire des Religions, Paris, 1911. n° 63, pp. 25-39. Reinach se livre à une 
passionnante enquête sur les origines mythologiques de cette fameuse 
Tête. 
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sang avec un chef musulman, avait hérité de cette tête magique. Il 
n’en fallait pas plus pour donner au soi-disant Baphomet toute sa 
valeur magique et symbolique. 

En fait, comme le démontre Salomon Reinach, l’histoire de la 
Tête des Templiers appartient à une série de légendes élaborées à 
partir des traditions concernant Persée et Méduse. Un siècle avant le 
procès, la légende de Persée avait connu un regain de faveur. Mais 
au lieu d’être un personnage à l’antique, Persée était devenu, 
conformément à l’usage médiéval qui actualisait toujours un héros 
du passé, un chevalier tel que Lancelot du Lac. Or, au Moyen-Orient, 
à cette époque, quelle était l’image familière du chevalier ? Le 
Templier, bien entendu. Persée était donc assimilé à un Templier. 
Des gens d’Orient avaient entendu dire que des chevaliers cachaient 
une tête magique (la tête de Méduse) : ces chevaliers ne pouvaient 
être que des Templiers. Et puisqu’ils accomplissaient des choses 
bizarres avec cette tête, ils s’étaient sûrement convertis secrètement 
à l’Islam, et ils adoraient la tête comme une idole, une mahomerie. 

À partir de là, on en est venu à considérer cette tête comme étant 
« initiatique ». Car on a établi un lien entre l’idole et la cordelette 
que portaient les Templiers. Or, d’après les dépositions au procès, 
cette cordelette était remise au nouveau chevalier après avoir été 
passée autour du cou de l’idole. Voici ce que raconte le frère Huguet 
de Bune : « Le frère tira d’une armoire une tête, et la posa sur l’autel. 
Avec une cordelette, il se mit en devoir de la ceindre, puis me remit 
la cordelette en m’enjoignant de la porter par-dessus la ceinture. » Il 
est certain qu’ici, en prenant comme base des actes de dévotion très 
communs, on a voulu noircir les Templiers et les affubler de 
coutumes idolâtres. En effet, cette cordelette est bien connue, et tous 
les moines en portent de semblables. C’est tout simplement le 
symbole de la chasteté obligatoire et dont chaque moine doit 
toujours se souvenir. Et si la tête pouvait servir à rendre magique la 
cordelette, c’est-à-dire en fait à la bénir, c’est qu’elle n’était point 
tant maléfique. Ce devait être tout simplement un reliquaire. Un 
autre frère, Guy Dauphin, raconte d’ailleurs que sa cordelette avait 
touché, à Nazareth, le pilier de l’Annonciation. C’était probablement 
l’usage, chez les Templiers, de mettre en contact la cordelette avec 
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un objet sacré pour lui donner davantage de pouvoir, ou de 
signification. On pensera que c’est une superstition, mais en tout 
cas, c’est un geste chrétien parfaitement orthodoxe. D’ailleurs, de 
nombreux témoins racontent que l’Ordre possédait des reliques, 
notamment celles de saint Polycarpe et de sainte Euphémie. Cette 
fameuse tête, qui alimenta tant d’hypothèses et aussi de délires, ne 
semble, en définitive, qu’un simple reliquaire, comme celui qui, saisi 
au Temple de Paris, a été montré aux membres de la Commission 
pontificale. Il n’y a pas de quoi fouetter un chat. 

Eh bien ! si, justement ! « La notion de la nature satanique de 
l’idole est élaborée avec une insistance opiniâtre dans une série de 
témoignages où celle-ci figure en compagnie de notre vieille 
connaissance, le chat satanique. Ce chat apparaissait à côté de 
l’idole, dans une sorte de nuage, il restait là pendant toute la durée 
de la cérémonie, puis s’évanouissait pour ne plus jamais revenir. 
Personne ne peut expliquer son origine, si ce n’est en affirmant qu’il 
venait du Diable ou qu’il était lui-même le Diable. Les Templiers 
présents lui rendaient honneur en enlevant leur coiffure, en 
s’inclinant profondément devant lui et, pour finir, en l’embrassant 
au-dessous de la queue. Pour le reste, le chat était aussi variable que 
l’idole, puisque certains prétendent qu’il était noir, d’autres gris, 
d’autres encore tacheté ou même roux. Après tout cela, nous ne 
serons pas étonnés d’apprendre que, selon certains accusés, les 
Templiers oignaient l’idole avec de la graisse tirée du cadavre rôti 
d’un nouveau-né, et qu’ils brûlaient les corps des frères morts et 
mélangeaient leurs cendre à une poudre qu’ils administraient aux 
novices, afin que, grâce à cette potion magique, ceux-ci s’attachent 
de façon indissoluble à leurs pratiques abominables. Nous ne serons 
pas non plus surpris de découvrir que des démons assistaient 
parfois au culte de l’idole et du chat, sous la forme de belles jeunes 
filles dont l’arrivée était d’autant plus extraordinaire que les fenêtres 
étaient fermées hermétiquement… mais avec qui les Templiers 
rassemblés pour la cérémonie étaient bien aises de faire l’amour56. » 

                                                   
56 Norman Cohn, Démonolâtrie et sorcellerie au Moyen Âge, p. 117. 
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Ce qui devait les changer des pratiques soi-disant obligatoires de 
l’homosexualité. Nous nageons en plein délire. 

Il est inutile d’essayer de faire la part des choses entre le mythe et 
la réalité. Ils sont trop intimement mêlés pour qu’on puisse s’y 
reconnaître. Les accusateurs des Templiers ont utilisé, c’est évident, 
toutes les ressources folkloriques dont ils disposaient pour accabler 
les ex-pauvres Chevaliers du Christ. Tout l’attirail habituel des 
procès de sorcellerie s’y retrouve. Et si le chat, qui est un 
authentique animal médiumnique, vient à la rescousse, s’identifiant 
au Diable, c’est que cela frappait les imaginations. On a fini par 
persuader les Templiers qu’ils avaient vu certaines choses ou qu’ils y 
avaient participé. Mais il n’en reste pas moins vrai que tout cela 
repose sur deux ou trois éléments réels que les sbires de Philippe le 
Bel ont exploités et amplifiés avec une habileté qu’on peut qualifier, 
c’est le cas de le dire, de démoniaque. 

Il y a probablement eu, lors de certains chapitres du Temple, des 
cérémonies plus ou moins secrètes, dont les participants ne 
comprenaient plus exactement la signification. Ces cérémonies 
étaient devenues une routine vidée de sa substance originelle. Seuls 
subsistaient certains gestes symboliques, ou certaines évocations. 
Car la mystérieuse Tête des Templiers n’a probablement jamais 
existé matériellement. Mais on en a parlé, on en a fait des 
descriptions. Donc, elle apparaît nécessairement, et sous forme 
symbolique. C’est un point difficile à réfuter. 

Quant à croire à la réalité de ces rituels bizarres, c’est autre 
chose. Les descriptions que nous possédons sont toutes conformes à 
ce qu’on connaît des fantasmes de l’époque en matière de sorcellerie 
et de démonologie. Et ce sont uniquement de ces fantasmes dont 
finissent par se persuader les Inquisiteurs, dont finissent par être les 
acteurs ou les témoins les accusés eux-mêmes. Il en a été ainsi dans 
tous les procès de sorcellerie. Il en est résulté une série d’images 
types, répercutées sans cesse, partagées de bonne foi par les accusés 
et les accusateurs, avec des variantes insignifiantes, mais se référant 
toutes à des schémas mythologiques facilement repérables. En un 
mot, le mythe, en tant que structure mentale, est plus fort que la 
réalité des événements. 
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En ce qui concerne la Tête mystérieuse des Templiers, puisque 
c’est d’elle qu’il s’agit essentiellement, les sources sont bien connues 
dans la Tradition européenne. Elles remontent à la nuit des temps et 
font partie du fonds celtique, avec des emprunts analogiques aux 
traditions orientales. C’est à la lumière de ces sources qu’il faut 
examiner le « mythe » de la Tête vécu par les Templiers d’une façon 
ou d’une autre, et, à travers un miroir déformant, l’image rêvée par 
leurs accusateurs de ce même mythe incarné dans des événements 
contemporains. 

Le point de référence est un texte gallois, contenu dans un 
manuscrit du XIIe siècle, mais recopiant un récit plus ancien, 
Peredur fils d’Evrawg. C’est la version galloise – et celtique – de la 
« Quête du Graal », tout au moins de la version primitive utilisée par 
Chrétien de Troyes dans son Perceval ou le Conte du Graal. Quand 
le héros se trouve au château du Graal, chez le mystérieux Roi-
Pêcheur, il est témoin d’un cortège extraordinaire : « Il commençait 
à causer avec son oncle, lorsqu’il vit venir dans la salle et entrer dans 
la chambre, deux hommes portant une lance énorme : du col de la 
lance coulaient jusqu’à terre trois ruisseaux de sang. À cette vue, 
toute la compagnie se mit à se lamenter et à gémir… Après quelques 
instants de silence, entrèrent deux pucelles portant entre elles un 
grand plat sur lequel était une tête d’homme baignant dans son 
sang. La compagnie jeta de tels cris qu’il était fatigant de rester dans 
la même salle qu’eux57. » On remarquera tout de suite que c’est cette 
tête d’homme sur un plat que Chrétien de Troyes remplacera par un 
graal dont il ne nous dira pas ce qu’il contient. 

C’est la seule version de la « Quête du Graal » qui présente le 
mystérieux objet qu’est le Graal de cette façon. Mais cette histoire de 
tête coupée n’est pas isolée dans la tradition galloise. Dans un autre 
récit traditionnel, le héros Bran le Béni, après une expédition 
malheureuse en Irlande au cours de laquelle il a été blessé d’un coup 
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d’Aujourd’hui, 1979, p. 203. Voir J. Markale, Le Graal, Paris, Retz, 1982, 
p. 54. 
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de lance empoisonnée, demande à ses compagnons de lui couper la 
tête, d’emporter celle-ci avec eux et de s’installer sur la colline 
blanche, à Londres. Là, ils participeront, sous la présidence de cette 
tête coupée, à un authentique festin d’immortalité58. Et ils 
enterreront la Tête dans la colline : ainsi le pays sera-t-il protégé 
contre toute invasion tant qu’on ne déterrera pas la Tête. Il est 
certain que le thème ici traité s’apparente à celui de Persée et de 
Méduse. La Tête sacrée est une protection contre les ennemis. On 
devrait y penser avant de se livrer à des commentaires ésotériques 
sur le soi-disant Baphomet. 

Dans le récit français de Perlesvaux, texte de la fin du XIIe siècle 
fortement imprégné de l’influence clunisienne mais relatant la 
primitive légende celtique du Graal, Lancelot du Lac est obligé de 
couper la tête d’un géant pour sauver sa vie, mais à condition que 
lui-même revienne un an plus tard faire couper sa propre tête par le 
géant. Le géant ramasse sa tête et disparaît. La même histoire se 
trouve dans un récit irlandais bien antérieur, le Festin de Bricriu, 
dont le héros est le célèbre guerrier Cûchulainn59. Ce « jeu du 
décapité », comme on l’appelle, se termine par un simulacre de 
décapitation, et il se réfère à un thème bien connu dans 
l’hagiographie chrétienne : les saints céphalophores (porteurs de 
leur tête après une agression) du type de saint Denis en France, de 
saint Trémeur et de sainte Tryfine en Bretagne, ou de saint Mitre en 
Provence. 

Ces récits sont dans la tradition qu’on attribue aux anciens 
Gaulois. D’après Tite-Live, les Gaulois coupaient les têtes de leurs 
ennemis et, après leur avoir fait subir un traitement, ils les 
suspendaient au poitrail de leurs chevaux (Tite-Live, X, 26). Diodore 
de Sicile (V, 29) et Strabon (IV, 4) disent à peu près la même chose, 
en précisant qu’ils attachent leurs trophées aux portes de leurs 
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maisons. Tite-live (XXIII, 24) s’étend d’ailleurs complaisamment 
sur le sort réservé à la tête du consul Postumius, qui, enrobée d’or, 
servit de vase rituel dans des cérémonies druidiques. L’archéologie 
confirme ces textes. On peut voir dans les ruines des cités de 
Glanum (Saint-Rémy-de-Provence), de Saint-Biaise (près d’Istres et 
d’Entremont (près d’Aix-en-Provence), ainsi qu’au musée Borély de 
Marseille, des piliers qui sont des « accrochoirs à crânes », avec 
leurs clous de fixation. On peut également voir au même musée 
Borély, ainsi qu’au musée Granet d’Aix-en-Provence et au musée 
Calvet d’Avignon, un certain nombre de têtes coupées sculptées 
dans la pierre. D’ailleurs, ces figurations se retrouvent souvent sur 
les chapiteaux des églises romanes, l’art roman ayant hérité d’une 
grande part de la statuaire gauloise. 

La tradition irlandaise se fait le témoin de cette coutume. En 
Ulster, dans la forteresse du roi Conchobar, il y avait une salle 
réservée aux trophées de guerre, et notamment aux têtes coupées. 
Dans un étrange récit, le héros Conall Cernach coupe la tête du roi 
Mesgegra. Il pose ensuite la tête sur une pierre, au bord du gué. 
« Une goutte de sang tomba du cou et alla sur la pierre qu’elle 
traversa jusqu’au sol. Alors, il mit la tête sur une autre pierre et la 
tête passa à travers la pierre60. » Si l’on comprend bien, la tête est 
corrosive. Le même détail se retrouve à propos de la tête du héros 
Cûchulainn : « La tête avait fait fondre la pierre et était passée au 
travers61. » On s’aperçoit ainsi que la Tête mystérieuse des 
Templiers ne surgit pas tout à fait par hasard dans l’imagination des 
Inquisiteurs. Elle appartient à une tradition occidentale solidement 
établie. Et faut-il rappeler la légende concernant la tête de saint 
Jean-Baptiste, dont on a voulu faire le patron de l’Ordre du 
Temple ? 

Mais les accusations contre l’Ordre ne s’arrêtent pas là. On sait 
qu’on a, sans aucune preuve, soupçonné les Templiers d’avoir 
pratiqué l’Alchimie. Ainsi s’expliquerait l’origine de leur richesse, ce 
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qui, par voie de conséquence, renforcerait l’idée de l’existence d’un 
Trésor caché, soit sous forme réelle, soit sous forme de documents 
secrets concernant la transmutation des métaux. Les audacieux qui 
tentent de percer le secret des souterrains de Gisors seraient à 
ranger dans la catégorie de ceux qui croient en l’existence de 
documents alchimiques. 

Or, dans le récit concernant le héros gallois Brân le Béni, on nous 
dit que la tête de Brân doit être enterrée dans la colline blanche, à 
Londres. Il faut savoir qu’en gallois et en breton brân signifie 
« corbeau ». On peut ainsi comprendre que la « Tête de Corbeau » 
doit être enfouie dans la « colline blanche ». Dans les textes 
alchimiques, la « Tête de corbeau » est un symbole couramment 
utilisé pour qualifier une des phases de l’opération que l’on appelle 
le Grand œuvre. « Notre mercure, dit le saint et alchimiste Albert le 
Grand (Le Composé des Composés, V), restera au fond… changé en 
une terre noirâtre. » Le poète-alchimiste Raymond Lulle, dont les 
rêveries grandioses ont inspiré Philippe le Bel, après avoir décrit les 
délicates opérations qui servent à purifier la Matière Première afin 
de parvenir à la Pierre Philosophale, écrit (La Clavicule, VIII) : « Tu 
auras alors la Tête de Corbeau que les Philosophes ont tant 
cherchée, sans laquelle le Magistère ne peut exister. » 

Il y a encore mieux. Le célèbre Nicolas Flamel, en son Traité des 
Figures hiéroglyphiques (chapitre V), écrit ceci : « Avise cet homme 
en la forme d’un saint Paul… Il veut prendre le glaive nu, ou pour 
trancher la tête, ou pour faire quelque chose d’autre sur cet homme 
qui est à ses pieds à genoux… Mais veux-tu savoir ce qu’enseigne cet 
homme qui prend l’épée ? Il signifie qu’il faut couper la Tête du 
Corbeau, c’est-à-dire de cet homme… qui est à genoux… Ôte la tête à 
cet homme noir, coupe la tête au corbeau, laquelle ôtée, à l’instant, 
vient la couleur blanche. » On sait que la « Tête de Corbeau » est 
une phase du Grand œuvre où la Pierre est au noir. Il faut alors se 
débarrasser de cette noirceur et couper la tête au corbeau, ce qui 
permet d’atteindre la phase suivante, la Pierre au Blanc, capable 
d’ailleurs de transformer le plomb en argent. 

Tout cela est bien étrange. On ne peut s’empêcher de penser au 
sceau des Templiers qui représente deux cavaliers sur le même 
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cheval, symbole évident du Mercure et du Soufre des Alchimistes, 
dont l’union, nécessaire pour fabriquer la Pierre Philosophale, ne 
peut être obtenue que par le Feu secret, représenté ici par le cheval. 
On ne peut que penser à l’étendard des Templiers. Baucéant ou 
Baucent, (ou Baussant) : cet étendard est blanc et noir. Il est 
impossible qu’il n’y ait point un rapport entre cet étendard blanc et 
noir et la mystérieuse Tête. Et sait-on que, dans le Roman de 
Renard, le nom du sanglier est Baucent ? Sait-on qu’en langue 
galloise, le sanglier se dit baoddan qui se prononce à peu près 
comme Baucent ? Sait-on que, chez les Celtes, le Sanglier est 
symbole de la classe sacerdotale des druides ? Sait-on que, dans de 
nombreuses représentations plastiques, comme sur le célèbre 
Chaudron de Gundestrup, les guerriers celtes portent une figuration 
de sanglier sur leurs casques ? Il est plutôt étrange de trouver des 
guerriers portant un emblème sacerdotal : c’est tout à fait contraire 
à la loi médiévale des trois classes qui est strictement celle des Indo-
Européens, donc des Celtes. La répartition trifonctionnelle est 
pourtant bien nette : il y a les prêtres, les guerriers et les 
producteurs. Mais au fait, les Templiers à la fois moines et soldats, 
ne participaient-ils pas des deux fonctions, guerrière et 
sacerdotale ? En tout cas, leur étendard le prouve. Et la Tête 
mystérieuse également, qui est la Tête de Corbeau que l’on doit 
couper, donc sacrifier pour découvrir la blancheur, donc la lumière. 

Ce sont là des notions alchimiques. Mais l’Alchimie, avant d’être 
une banale affaire de transmutation des métaux, est d’abord et avant 
tout un système philosophique qui prétend révéler la Connaissance 
grâce à un travail sur la Matière (le Noir) et l’Esprit (le Blanc), sur le 
physique et sur le mental, sur le corps et sur l’âme. Mais on ne 
comprendra jamais le rôle exact de la Tête mystérieuse dans les 
cérémonies décrites au moment des interrogatoires si l’on sépare le 
problème de la Tête de celui posé par ce qu’on a appelé les « baisers 
obscènes ». 

Parmi les chefs d’accusation figuraient, en effet, des pratiques 
jugées honteuses : « Lors de la réception, des frères… s’embrassaient 
parfois sur la bouche, au nombril ou sur le ventre nu, ainsi qu’à 
l’anus ou sur l’épine dorsale. » On pourrait croire que les 
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accusateurs ont repris intégralement l’attirail folklorique du Sabbat, 
caractérisé par des gestes obscènes, particulièrement celui 
consistant à baiser le Diable, sous forme d’un bouc, sous la queue. 
On pourrait croire également que ces baisers impudiques font partie 
d’un autre chef d’accusation, celui de sodomie. Précisons tout de 
suite qu’au Moyen Âge, sodomie n’a pas le sens restrictif 
d’aujourd’hui et désigne toutes pratiques homosexuelles, ce qui 
pourrait être le cas pour les baisers impudiques. Mais les Templiers 
ont, en bloc, rejeté l’accusation de sodomie obligatoire, et les 
Inquisiteurs n’ont pas insisté sur ce point, se contentant de relever 
des cas individuels : l’homosexualité a toujours existé, à plus forte 
raison dans des communautés d’hommes auxquels on interdisait de 
fréquenter des femmes. Cela ne pose pas de problème particulier. 

Mais les baisers obscènes reprochés aux Templiers semblent 
faire partie d’un rituel que n’ont plus l’air de comprendre ceux qui 
l’ont pratiqué. Les dépositions sont formelles. « Je les prenais à part, 
et leur faisais me donner un baiser au bas de l’épine dorsale, au 
nombril et sur la bouche » (Hugues de Pairaud). » Je le baisai 
d’abord au bout de l’épine dorsale, puis au nombril et enfin sur les 
lèvres » (Raynier de Larchant). « Toujours à son commandement, je 
l’embrassai au bout de l’épine dorsale, au nombril et sur les lèvres » 
(Pierre de Torteville). « Le frère Jean me baisa ensuite trois fois, 
d’abord au bas de l’épine dorsale, puis au nombril, enfin sur la 
bouche » (Jean du Tour, trésorier du Temple de Paris). « Je baisai le 
précepteur sur les lèvres, au nombril et aux parties obscènes du bas. 
J’ai vu recevoir de la même manière le frère Artus qui était avec moi, 
et plusieurs autres par la suite » (Pierre de Bologne). « Le frère qui 
me recevait me dit brutalement : Baise-moi au cul » (Nicolas 
d’Amiens, dit de Lulli). « J’en ai entendu parler cinq cents fois et 
plus, c’était de notoriété publique que le reçu baisait le recevant à 
l’anus, à moins que ce ne fût le contraire. C’est pour cela, disait-on, 
que la réception se faisait secrètement à huit clos » (Guichard de 
Machiaco…). 

On pourrait multiplier les citations. Elles sont remarquablement 
constantes. À part Pierre de Bologne, qui doit d’ailleurs se tromper 
de sens, il s’agit de trois baisers, en commençant par l’anus, en 
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continuant par le ventre et en finissant par la bouche. Cela veut 
sûrement signifier quelque chose. Les commentateurs habituels de 
l’affaire des Templiers passent rapidement sur ces répugnants 
procédés. Ou bien, ils se contentent d’en rire discrètement, ou bien, 
très choqués (ce sont des choses dont on ne doit pas parler !), ils s’en 
tirent par un biais : ce sont des enfantillages, du bizutage comme il y 
en a dans les grandes écoles ou autres communautés du genre, ou 
encore chez les militaires qui, comme chacun sait, ne sont pas très 
raffinés ni très délicats. Facile à dire. Mais avant d’essayer d’y voir 
un peu plus clair, il serait bon de faire appel, une fois de plus, à 
Rabelais, ce vieux roublard qui connaissait beaucoup de choses sur 
les traditions transmises à travers les siècles précédents. Se 
souvient-on que, dans Gargantua, le nom donné par l’écuyer 
Gymnaste (dont le nom signifie « celui qui est nu ») est Baise-mon-
cul ? Que dans Pantagruel, on assiste à un débat passionné – et 
complètement incompréhensible au premier degré tant l’alchimie 
verbale y est riche d’allusions et de symboles – entre le seigneur de 
Humevesne et le seigneur de Baisecul, que l’arme favorite de Frère 
Jean des Entommeures – qui aurait fait un excellent Templier – est 
un bizarre objet phallique du nom de Malchus (Mal-Cul, avec un jeu 
de mots sur le roi Malek) ? Il y a, dans toute l’œuvre de Rabelais, 
une volonté délibérée d’insister sur la valeur des souffles, et 
particulièrement des souffles du bas. Les esprits délicats jugeront 
que c’est de la scatologie, mais ils devraient pourtant s’apercevoir de 
la signification symbolique des souffles du bas qui proviennent du 
monde souterrain, autrement dit de la minière d’où l’on retire la 
Matière Première des Philosophes, celle qui, à force d’opérations et 
de transformations, devient la Pierre Philosophale, autrement dit la 
pure lumière de l’Esprit. Et l’Esprit, traditionnellement, se trouve 
dans la Tête. 

Nous y voilà. Les baisers obscènes des Templiers sont tout ce qui 
reste – ou tout ce qu’on a bien voulu nous dire – d’un très ancien 
rituel initiatique : il s’agit de partir du cul, c’est-à-dire de la minière 
qui recueille les souffles de matière brute, non élaborée, mais riche 
de potentialités, de passer par le ventre, lieu de la transformation 
(qu’on songe à Messer Gaster !), de l’élaboration et de la 
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purification, et de parvenir à la bouche, dans la tête, le plus haut 
point où le souffle purifié devient voix divine. 

Cela est d’ailleurs parfaitement conforme à la tradition orientale 
de la Kundalini, cette énergie qui prend naissance au bas de l’épine 
dorsale, entre le sexe et l’anus, et qui, sous forme de serpent 
symbolique, monte le long du corps, innervant les divers chakras 
qui sont les centres diversifiés des activités humaines, pour parvenir 
enfin à un dernier chakra, dans la tête, celui de l’illumination. Ce 
rituel initiatique ne peut faire aucun doute. Il est si bien décrit dans 
les dépositions des Templiers, encore qu’il ne soit plus compris par 
les participants, qu’il est impossible de le nier. Ces baisers obscènes 
ne sont donc pas une plaisanterie scabreuse de potaches, mais ce qui 
reste d’un rituel initiatique de grande envolée, dont le but est de 
faire prendre conscience au nouveau chevalier qu’il doit partir du 
bas pour arriver en haut et non pas se prétendre déjà arrivé en haut 
et redescendre ensuite. Et le plus beau, c’est que ce rituel se trouve, 
de fait, entièrement justifié par saint Bernard de Clairvaux : « Nous 
sommes charnels, et nés de la concupiscence de la chair ; aussi est-il 
nécessaire que notre amour commence par la chair : et celle-ci, 
rentrée dans l’ordre, s’élevant par degrés sous la conduite de la 
grâce, se consomme dans l’esprit. Ce qui en nous est spirituel ne 
peut devancer ce qui est animal, mais ne s’épanouit qu’après ; avant 
de porter l’image de l’homme céleste, il nous faut porter celle d’un 
homme de la terre. L’homme commence par s’aimer lui-même…, 
puis il aime Dieu, mais toujours pour soi-même, non pour lui… et 
lorsqu’il a goûté combien le Seigneur est doux, il s’élève à un 
troisième degré qui est d’aimer Dieu pour Dieu. Il s’arrête alors, et je 
ne sais si un homme dans cette vie a jamais atteint au dernier degré 
de l’amour qui est de ne s’aimer soi-même que pour Dieu62. » 

Tout est dit dans ce texte de l’abbé de Clairvaux, celui qui a fondé 
le Temple. Il reste à savoir si les Templiers étaient tous capables de 
comprendre ces paroles et d’en tirer les leçons pratiques ? 

                                                   
62 Textes politiques, pp. 78-79. 



– 221 – 

Le Baphomet est un mythe. La Tête dont on nous a décrit la 
monstruosité est un mythe. Mais les mythes sont des réalités 
beaucoup plus puissantes que des objets matériels ou même des 
êtres humains. Il faut seulement s’élever bien haut pour tenter de 
comprendre, ou d’appréhender ce qui est incompréhensible. La Tête 
mystérieuse des Templiers est un symbole, le symbole du but 
essentiel à atteindre, cet amour de soi-même pour Dieu. Tout le 
reste n’est que littérature de pacotille surgie d’un imaginaire 
survolté par des récits légendaires, de grande importance certes, 
mais qui ne sont plus compris par ceux qui devraient les entendre63. 

Il y a cependant une leçon à tirer de cette Tête mystérieuse des 
Templiers et de tous les éléments obscurs qui l’environnent d’un 
halo. Quand on veut découvrir quelque chose, il faut de la patience, 
et surtout se garder de commencer par le but qu’on s’est fixé. La 
Tête, c’est le But. Mais il faut commencer la quête, par les régions 
obscures du bas. C’est peut-être en explorant minutieusement des 
souterrains, ceux de Gisors aussi bien que ceux qui sont dans notre 
pensée, que nous découvrirons le puits qui débouche sur la lumière, 
là où se trouve la Tête, libérée de son corps, et les yeux tournés vers 
l’infini. 

                                                   
63 Ainsi une tradition tenace prétend que le pape Sylvestre II, c’est-à-

dire le fameux moine Gerbert d’Aurillac, très versé dans les sciences 
secrètes, aurait fabriqué une tête parlante en airain. Le saint alchimiste 
Albert le Grand aurait lui aussi passé trente ans à fabriquer une tête 
analogue. Mais Thomas d’Aquin, fondateur du rationalisme à l’intérieur de 
l’Église, aurait brisé cette « idole » parce qu’elle parlait trop. Le 
symbolisme de cette légende est fort clair. 
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III 
 

LE RENIEMENT 

De toutes les accusations qui ont été portées contre le Temple, 
celle qui concerne le reniement de Jésus, exigé lors de l’admission 
d’un nouveau frère, est bien entendu la plus grave. Cette accusation 
a été mise en avant par tous les ennemis du Temple, et c’est pour 
cette raison que l’Ordre a été dissous officiellement par Clément V. 
C’est également l’accusation la mieux fondée. Elle est absolument 
incontestable : en nier la réalité serait aller contre tous les 
témoignages. Et pourtant, c’est l’accusation qui demeure la plus 
mystérieuse, la plus inexplicable, la plus étrange. 

Sur le reniement, tous les aveux sont concordants, précis et 
accablants. Lorsqu’on élimine les déclarations faites sous la torture, 
et qui ne peuvent en aucun cas être retenues, il en reste encore plus 
que suffisamment pour faire la lumière sur la réalité de ce fait. Ce 
sont d’abord les aveux de Jacques de Molay et des trois autres 
dignitaires lors de leur premier interrogatoire devant l’Université et 
l’inquisiteur de Paris. Ces aveux ont été réitérés à Chinon, en 
présence de trois cardinaux dépêchés à cet effet par le pape. Ce sont 
ensuite les aveux obtenus par le pape lui-même lors de l’audition 
privée de soixante-douze Templiers. Il faut y ajouter les diverses 
déclarations enregistrées en Angleterre et en Allemagne et les 
dépositions recueillies par la Commission pontificale, à Sens, du 
11 avril au 13 mai 1310. Ces dépositions sont particulièrement 
intéressantes parce qu’elles sont très circonstanciées. 

Ainsi en est-il de la déclaration du frère Jean de Saint-Benoît, sur 
son lit de mort : « J’ai été reçu voici quarante ans à La Rochelle par 
le frère Paul de Légion. Il me dit, lors de ma réception, qu’il fallait 
renier Notre-Seigneur. Je ne me souviens plus s’il le nomma Jésus, 
le Christ ou le Crucifié, il me dit que c’était tout un. Je reniai de 
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bouche et non de cœur. » Ce frère, à l’article de la mort, n’avait 
évidemment plus rien à perdre : pourquoi aurait-il menti ? Voici 
maintenant ce que dit Jean l’Anglais : « J’ai été reçu à La Rochelle 
en Saintonge par le frère Pierre de Madit… Il me conduisit derrière 
l’autel et me dit de renier Jésus trois fois et de cracher sur une croix 
qu’on me présentait. Sur son ordre, je reniai Jésus trois fois, de 
bouche et non de cœur, et je crachai sur la croix. » Tout est 
identique pour le frère Jean Taillefer, du diocèse de Langres : « Le 
jour de ma réception, sur l’ordre du chapelain qui me recevait, je 
reniai le Christ, une fois seulement ; je le fis de bouche et non pas de 
cœur. On m’enjoignit ensuite de cracher sur la croix : je crachai, une 
fois seulement et à côté. » On remarquera que, dans ce cas, c’est un 
prêtre qui ordonne le reniement. 

D’autres témoins font allusion au règlement de l’Ordre. « Le frère 
apporta une croix et me dit de cracher dessus et de la fouler au pied 
en reniant Jésus trois fois. J’en étais tout stupéfait, et je m’y refusai. 
Alors le frère me dit qu’il le fallait, que c’était le règlement de l’Ordre 
du Temple » (Huguet de Bure, du diocèse de Langres). « Le frère 
Jean me donna l’ordre, avant de m’imposer le manteau, de renier 
trois fois Jésus. De cela, j’en suis sûr. Trois fois je le reniai en 
disant : Je renie Jésus, je renie Jésus, je renie Jésus. Après quoi, le 
précepteur fit apporter une croix et me pria de cracher sur elle ; je 
crachai à côté, me refusant à cracher dessus. Il me dit que c’était le 
règlement, qu’il me l’expliquerait, mais il ne devait rien 
m’expliquer » (Geoffroy de Thatan, du diocèse de Tours). « Le frère 
Pierre de Braelle, précepteur de Sommereux, me conduisit dans une 
autre pièce où, à huis clos, il me dit de renier Dieu. Terrifié, je 
refusai. Il répliqua qu’il le fallait, sinon il m’arriverait malheur. J’en 
fus frappé d’épouvante… Je reniai Dieu comme il m’était demandé, 
de bouche et non de cœur, et une fois seulement » (Baudouin de 
Saint-Just, du diocèse d’Amiens). « Le frère Raoul m’enjoignit de 
renier Notre-Sire qui pendit au bois de la croix. J’y répugnais, vous 
le pensez bien, mais craignant qu’ils me tuent, car ils avaient une 
grande épée dégainée, je finis par renier le Christ en disant trois fois 
de bouche et non de cœur : je renie Notre-Sire puisque vous le 
voulez. Le frère Raoul me dit ensuite de fouler aux pieds une croix 
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d’argent sur laquelle était l’image du Crucifié, et de cracher dessus. 
On l’avait posée à terre. Trois fois je marchai dessus, sur les pieds du 
Crucifié, je précise, et je crachai à côté, et non dessus » (Jacques de 
Troyes, du diocèse de Troyes). « Quatre ou cinq frères sergents de 
l’Ordre fermèrent avec une barre ou avec un nœud la porte de la 
salle, et exhibèrent une croix de bois longue d’une main et demie. 
Sur la croix, il n’y avait aucune image du Crucifié. Ils nous dirent, en 
nous montrant la croix : Reniez Dieu ! Nous, stupéfaits et terrifiés, 
nous refusâmes, bien sûr. Il le faut, dirent-ils en dégainant leurs 
épées. Alors, sous le coup de la terreur, nous qui ne portions pas 
d’armes, nous reniâmes Dieu. Je le fis de bouche et non de cœur ; les 
deux autres aussi, je pense. Crachez sur la croix ! nous ordonnèrent 
ensuite les sergents. Comme nous refusions, ils nous dirent qu’ils 
nous en faisaient grâce, à condition que nous le gardions pour nous 
et que nous n’allions point les dénoncer » (Géraud de Causse, du 
diocèse de Rodez). Ici, ce qui est remarquable, c’est que ce sont des 
sergents et non des chevaliers ou un chapelain qui ordonnent le 
reniement. 

Nous possédons plusieurs centaines de témoignages de ce genre. 
Tous les accusés, sauf une quinzaine, « reconnaissent soit avoir 
pratiqué ce rite, soit l’avoir subi, soit l’avoir imposé à de nouveaux 
Templiers. Le rite comporte certaines variantes, mais sa structure 
essentielle reste inchangée. La croix comporte la plupart du temps 
l’image du Crucifié, mais il arrive qu’elle soit nue, ou que ce soit la 
croix du manteau qui serve au reniement. Ce reniement porte 
toujours sur Jésus, quelle que soit l’appellation qu’on lui donne. 
Même ceux qui déclarent avoir renié Dieu entendent bien qu’il s’agit 
du dieu Jésus, celui qui est sur la croix. Et la plupart des témoins, 
qui paraissent ne rien comprendre à ce rite, déclarent avoir 
accompli le reniement « de bouche et non de cœur ». Dans certains 
cas, il est probable qu’on ait menacé le nouveau Templier 
d’employer la force s’il refusait de prononcer le reniement. 

Ce qui est frappant, c’est qu’aucun témoin ne semble comprendre 
le sens de ce qu’on lui demande. Cette bizarre cérémonie n’est 
jamais précédée d’un avertissement ou d’une explication : tous les 
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témoins se déclarent surpris de ce qu’on exige d’eux. Visiblement, ils 
ne s’y attendaient pas. 

C’est donc une chose secrète dont on ne parle jamais. Et le rituel 
se déroule dans une pièce écartée, ou dans un coin de l’église, 
parfois dans un lieu fermé de l’intérieur. 

Certains frères reçus demandent une explication, mais pas tous, 
ce qui paraît tout de même étonnant. À ceux qui demandent 
l’explication, on n’en fournit jamais. « Tais-toi, nous t’instruirons un 
autre moment des statuts de l’Ordre ! » s’entendit répondre le frère 
Renaud, du Temple d’Orléans. Mais on n’en a jamais rien fait. 
Remarquons au passage qu’il y a là une nette allusion à une Règle 
secrète de l’Ordre. Ce qui est curieux, c’est que ce reniement paraît 
être un rite propre à la réception. On n’en parle plus ensuite. 
Certains témoins déclarent que, gênés par ce souvenir, ils n’ont 
jamais osé l’évoquer entre eux. Une fois, cependant, le frère Bosco 
de Masualier, du diocèse de Limoges, demanda une explication au 
précepteur de Bourges : « Le frère Pierre me répondit de ne pas être 
trop curieux, car j’encourrais la colère des frères et des supérieurs de 
l’Ordre. Va-t-en à la soupe, dit-il. Il s’agit d’un prophète, ce serait 
trop long à t’expliquer ». Voilà qui devient intéressant. À l’intérieur 
de l’Ordre, il y en avait donc qui savaient. 

En bonne logique, ce devraient être les dignitaires. Mais ceux-ci 
se montrent, sur ce sujet, d’une remarquable discrétion. Jacques de 
Molay ne sait rien, préférant évoquer « la ruse de l’ennemi du genre 
humain » qui « a conduit les Templiers à une perdition aveugle ». 
Geoffroy de Gonneville, lui, se retranche derrière l’Histoire : il 
prétend que, lors de sa réception, on lui aurait expliqué que c’était 
l’usage de l’Ordre, introduit « par la promesse que fit un mauvais 
maître de l’Ordre qui, prisonnier du Soudan, n’obtint sa libération 
qu’après avoir juré qu’il l’imposerait aux frères ». On pense 
immédiatement à Gérard de Ridefort, celui qu’on a appelé le 
« mauvais génie du Temple ». Mais si c’était vrai, le pape n’aurait 
pas manqué de relever le grand-maître et donc l’Ordre tout entier de 
cette promesse faite sous la menace. Tout cela paraît totalement 
invraisemblable, et Geoffroy de Gonneville semble aiguiller les 
enquêteurs sur une fausse piste. Hugues de Pairaud, qui est celui 
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des quatre dignitaires paraissant en savoir le plus, ne donne aucune 
explication. C’est Geoffroy de Charnay, celui qui partagera le sort de 
Jacques de Molay sur le bûcher, qui va le plus loin : « Le frère 
Amaury me dit de ne pas croire en celui dont l’image était là peinte, 
car c’était un faux prophète, ce n’était pas Dieu. » On a relevé 
évidemment le mot « prophète » pour en conclure à une influence 
de l’Islam, ce qui n’a rien d’évident, d’autant plus que les 
Musulmans reconnaissent Jésus comme un prophète. Et Geoffroy 
de Charnay d’ajouter : « J’avais bien constaté que la manière dont 
j’avais été reçu moi-même était une profanation impie, contraire à la 
foi catholique ». Apparemment, cela ne l’a quand même pas trop 
dérangé. Mais quel aveu ! On peut prétendre, sans trop risquer de se 
tromper, que les dignitaires savaient parfaitement de quoi il 
retournait quant à ce reniement de Jésus. Seulement, ils n’ont rien 
dit. 

Il n’en est pas de même pour la plupart des Templiers. Certes, 
quelques-uns font semblant d’ignorer ce rite, pratiquant eux aussi la 
loi du silence. Mais la naïveté de certains témoignages est 
révélatrice : seuls quelques dignitaires et quelques mystérieux 
« élus » connaissaient le « secret ». Les autres se contentaient 
d’obéir : d’ailleurs, ils avaient fait vœu d’obéissance. 

Ce rite devait cependant troubler de nombreux frères pieux et de 
bonne foi. Et c’est là que se place un élément qui paraît assez 
ahurissant. Jean de l’Aumône, sergent du diocèse de Paris, vient de 
cracher en tremblant à côté de la croix. Alors le précepteur, qui le 
reçoit, lui dit : « Crétin ! va te confesser maintenant ! » Un autre 
frère, Pierre de Modies, se refuse à renier Jésus. Le précepteur lui 
dit que c’est le règlement. Et il ajoute : « Vas-y donc à coup sûr, le 
chapelain peut t’absoudre ! » 

Au premier abord, on peut s’étonner que les confesseurs n’aient 
point été alertés par de telles révélations. Mais attention : un 
Templier ne pouvait se confesser qu’aux prêtres membres de 
l’Ordre, il s’y était engagé par serment. Donc, les choses se passaient 
en quelque sorte à huis clos. Tout était organisé, semble-t-il, pour 
éviter que ne soient révélées en dehors de la communauté des 
pratiques qui auraient suscité les foudres d’un clergé orthodoxe. 
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Tous les chapelains, prêtres de l’Ordre, étaient sans doute 
parfaitement au courant de ce rituel peu compatible avec la foi 
catholique, et peut-être de beaucoup d’autres choses que nous 
ignorons. 

À moins qu’il ne s’agisse d’une parodie de la confession, ce qui 
serait aussi grave vis-à-vis de l’orthodoxie. Tout ceci est à mettre en 
liaison avec un autre chef d’accusation, à vrai dire très peu 
développé : l’omission des paroles de la consécration pendant la 
messe. On sait qu’il y avait finalement très peu de prêtres dans 
l’ordre. Mais quatre chapelains ont parlé de cette affaire. Gautier de 
Bure et Étienne de Dijon, entendus par la Commission pontificale, le 
21 décembre 1310, ont révélé qu’on leur avait effectivement 
demandé, en disant la messe, de supprimer le « hoc est corpus 
meeum », mais ils assurent qu’ils n’en ont jamais tenu compte. Deux 
autres prêtres, Bertrand de Villiers, du diocèse de Limoges, et Jean 
de Branles, du Temple de Saulx-sur-Yonne, ont fait des déclarations 
identiques. Quant à l’ensemble des Templiers interrogés, ils sont 
unanimes à dire qu’ils ignorent tout de cette omission, et qu’à leur 
avis, le prêtre disait normalement la messe. 

Ces quatre cas sont cependant révélateurs. À partir du moment 
où l’on demande aux frères de renier celui qui est sur la croix, parce 
que c’est un faux prophète et qu’il n’est pas Dieu, on ne voit pas 
pourquoi un prêtre templier continuerait de prononcer les paroles 
rituelles (« ceci est mon corps ») qui font venir, selon le dogme de 
l’Eucharistie, Jésus corporellement sous les apparences du pain. 
Une telle omission serait même logique. Mais où est la logique dans 
cette affaire ? 

En effet, tous les Templiers se déclarent chrétiens, meurent en 
chrétiens, réclament d’entendre la messe, se confessent, 
communient, reçoivent l’extrême-onction. Et ce sont pourtant les 
mêmes qui ont sciemment – même si c’est de bouche et non de cœur 
– pratiqué le rituel du reniement de Jésus. Cela est invraisemblable, 
et inexplicable… On a émis une hypothèse qui fait intervenir 
l’influence cathare. Elle peut sans doute être formulée, d’autant plus 
que le procès des Templiers s’ouvre soixante-trois ans seulement 
après le bûcher de Montségur. On sait aussi que dans la Croisade 
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contre les Cathares, les Templiers se sont montrés plutôt réservés, et 
que certains d’entre eux ont aidé les « Bons Hommes ». Sans parler 
de collusion générale entre Templiers et Cathares, il faut bien 
reconnaître certaines indulgences, certaines alliances même. Dans le 
Razès, en particulier, les propriétaires suspects de catharisme ont 
confié leurs biens aux Templiers de peur de les voir saisir par les 
agents du roi. Il se peut également que, lors de la débâcle cathare, 
un certain nombre de « patarins », comme on les appelait 
ironiquement, soient entrés dans le Temple pour se mettre à l’abri. 
Il ne faut pas oublier cet aspect « Légion étrangère » du Temple, 
surtout à la fin du XIIIe siècle. Et ces Cathares, devenus Templiers, 
auraient effectivement pu infléchir la doctrine du Temple. Mais le 
Temple n’avait guère de doctrine, du moins officiellement. 

Ces remarques purement historiques ne suffisent pas à emporter 
l’adhésion. C’est sur un autre plan qu’il faut examiner l’hypothèse. Il 
y a d’abord l’omission des paroles de la consécration. D’après les 
aveux obtenus par l’inquisition, cette omission était également 
pratiquée par certains prêtres catholiques secrètement ralliés aux 
croyances cathares ; ils étaient sans doute peu nombreux. Quant aux 
prêtres templiers, il ne semble pas qu’ils aient suivi cette demande 
d’omission des paroles sacramentelles. 

Il y a ensuite le reniement qui fait penser au rejet, par les 
Cathares, du symbole de la croix en tant qu’instrument du supplice 
d’un Dieu. Mais il n’est dit nulle part que les Cathares reniaient 
Jésus ou crachaient sur la croix. Loin de renier le Christ, les 
Cathares vénéraient en lui un Être céleste et ne niaient aucunement 
son incarnation, c’est-à-dire son abaissement dans la chair, 
puisqu’au contraire il était celui qui montrait la voie de la remontée 
vers le Royaume de Lumière. Alors que les Templiers, si l’on 
comprend bien, reniaient en Jésus le Dieu, et non pas l’homme, et 
c’est cet homme qu’ils rejetaient. L’analogie est loin d’être probante. 

De plus, il n’y avait au Temple aucun processus d’initiation, du 
moins pour devenir membre exotérique de l’Ordre. S’il y a eu une 
initiation – ce qui est très probable –, elle ne concernait que certains 
membres, et elle n’avait lieu que bien après la réception au sein de 
l’Ordre. Et surtout, dans le Temple, il n’y avait aucun enseignement 
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particulier, alors que chez les Cathares, comme chez tous les 
hérétiques, un endoctrinement était pratiqué, parfois sur une 
grande échelle. 

Enfin, les Cathares observaient une règle de vie complètement 
différente de celle des Templiers. En premier lieu, les Cathares se 
refusaient à combattre et à verser le sang, alors que les Templiers 
étaient des moines combattants : ceci paraît inconciliable. En 
second lieu, les Cathares vivaient dans le dénuement. Ce n’était pas 
le cas des Templiers qui, s’ils faisaient vœu de pauvreté individuelle, 
ne manquaient de rien et regorgeaient plutôt de richesses. En 
troisième lieu, les Cathares s’abstenaient le plus possible de 
participer aux cérémonies de l’Église chrétienne : s’ils le faisaient 
parfois, c’était pour donner le change. L’attitude des Templiers fut 
exactement contraire : ils réclamaient, même dans leurs prisons, à 
cor et à cri, d’assister à la messe et de recevoir les sacrements. Or, on 
sait que les Cathares s’abstenaient de tous les sacrements, n’en 
reconnaissant qu’un seul, le fameux Consolamentum. En quatrième 
lieu, il y a une différence fondamentale d’attitude en face de la mort. 
Chez les Cathares, on ne reniait pas sa croyance, même au prix du 
bûcher. S’il y a eu quelques Cathares « repentis » ayant regagné le 
giron de l’Église, il faut bien reconnaître que la plupart d’entre eux 
ont préféré la mort plutôt que de renoncer à leur foi. Or, les 
Templiers, tout en dénonçant les « pratiques mauvaises » qui 
s’étaient infiltrées dans l’Ordre, n’ont en fait que cherché à sauver 
leur peau : ils n’étaient guère disposés, à commencer par les 
dignitaires, à risquer leur vie pour défendre les « énormités » dont 
parle Jacques de Molay. 

De plus, les Inquisiteurs, au début du XIVe siècle, étaient fort 
avertis de la doctrine et des pratiques des Cathares : c’était l’objet le 
plus courant de leurs procès. S’ils avaient trouvé quelque 
concordance entre l’hérésie nouvelle qu’ils découvraient et celle qui 
leur était si familière, ils n’auraient pas manqué d’en faire état. On 
pourrait en dire autant des sbires de Philippe le Bel : dans leurs 
accusations, ils se seraient fait une joie d’apporter des éléments 
décisifs pour convaincre les Templiers d’hérésie abominable. Non, il 
est impossible de prétendre à une influence cathare sur le Temple. 
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Ce sont deux conceptions du monde et de la religion qui s’opposent 
formellement. 

Une autre hypothèse a été proposée, celle de l’influence 
musulmane. Elle se heurte, elle aussi, à d’innombrables 
contradictions. Sur un plan purement matériel et concernant la 
fondation et la structure de l’Ordre, on peut évidemment discerner 
un certain parallélisme entre le Temple et l’institution musulmane 
du Ribat. Le Ribat était un centre militaire et religieux, installé aux 
frontières du monde musulman. Le service, volontaire et 
temporaire, était un acte d’ascèse, et il était considéré comme un des 
aspects du devoir du djihad, la guerre sainte de l’Islam. Les Ribat 
étaient particulièrement nombreux en Espagne. Mais cette analogie 
demeure purement formelle. 

Il existe aussi des analogies entre le Temple et la fameuse secte 
des Haschischins, ou « Assassins », dont l’existence ne sera révélée 
que par le livre de Marco Polo, alors qu’elle n’existera plus. C’est à 
l’époque de la fondation du Temple qu’un certain Hassan s’établit 
dans le Caucase et fonde une secte religieuse d’inspiration chiite. 
Une branche de cette secte s’établit ensuite dans les montagnes de 
Syrie. Un chef jouissant d’une forte autorité, le « Vieux de la 
Montagne », dirige cette communauté mystique, dont les membres 
les plus purs et les plus sûrs, les fidaï, furent appelés Haschischins 
parce que, pour certaines opérations, ils se droguaient au haschich. 
Une autre explication fait dériver le mot Assassin de l’arabe assas, 
qui veut dire « gardien ». Les partisans du Vieux de la Montagne se 
prétendaient effectivement les « Gardiens de la Terre sainte », 
comme les Templiers. Quoi qu’il en soit, le mot « assassins » est 
passé dans le langage courant avec le sens qu’il a actuellement, car la 
méthode d’action favorite du « Vieux » et de ses fidèles était 
l’assassinat terroriste. Il est en tout cas établi que les Templiers 
eurent, à plusieurs reprises, des contacts avec la secte du « Vieux », 
et parfois même des alliances temporaires. On ne se battait pas 
toujours en Terre sainte : il y avait des périodes de trêve où l’on 
échangeait non seulement des biens matériels, mais aussi des idées. 
Et puis, les Chrétiens, cherchant à exploiter les divisions du monde 
musulman, faisaient alliance avec une fraction contre une autre. 
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Cela ne veut pas dire qu’il y ait eu contamination. D’ailleurs, le but 
des Assassins était probablement de fonder un vaste État ismaélien 
en Iran, avec des prolongements sur tout le Moyen-Orient. Ce sont 
les Mongols qui, en 1265, incendièrent les forteresses des Assassins 
et tuèrent le dernier « Vieux de la Montagne ». 

On a prétendu que les Assassins avaient une doctrine mystique 
secrète, et que, dans leur repaire, il y avait une bibliothèque fort bien 
fournie. Mais comme celle-ci a été entièrement brûlée, il est facile 
d’avancer n’importe quelle supposition. Tout ce que l’on sait, c’est 
que la secte du « Vieux » se rattachait au mouvement ismaélien, lui-
même issu du chiisme : c’était à la fois une sorte de néo-platonisme 
et de messianisme, rejetant la lettre du Coran pour en donner une 
interprétation symbolique. Cela pourrait constituer une analogie : 
lorsque les Templiers reniaient Jésus tout en s’affirmant parfaits 
chrétiens, ils ne faisaient pas autre chose que de refuser de prendre 
l’Évangile à la lettre pour y voir un texte symbolique. Quant à savoir 
s’il y a eu une influence directe des Assassins sur les Templiers, c’est 
impossible à dire. D’ailleurs, si, chez les Ismaéliens, il y avait 
enseignement, discussion de textes et initiation assez longue, nous 
ne découvrons rien de semblable chez les Templiers, du moins dans 
le Temple officiel, exotérique. Et, quelque interprétation qu’on 
puisse en faire, le reniement de Jésus et le crachat sur la croix ne 
paraissent guère conformes à l’état d’esprit musulman. Il est vrai 
que ce monde musulman était lui-même divisé en de nombreuses 
familles spirituelles ayant chacune leurs propres interprétations des 
textes et leur propre mystique. Sans absolument rejeter toute 
influence d’un ésotérisme musulman sur le Temple, il faut convenir 
que, sur ce sujet, nous ne savons pas grand-chose. 

En partant du cri de guerre des Templiers qui était « Vive Dieu 
Saint Amour ! », on en est venu à considérer de possibles apports de 
l’Orient chrétien, où subsistaient de nombreuses sectes parallèles au 
Christianisme officiel, dont certaines étaient d’essence nettement 
gnostique. C’est l’hypothèse qui paraît la plus vraisemblable. À ce 
moment-là, c’est plutôt à Chypre, et non en Terre sainte, que le 
Temple aurait été, sinon envahi, du moins influencé par les idées 
gnostiques : le fait de considérer Jésus comme un homme et non 
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comme un Dieu est proprement gnostique. Chypre était alors le 
creuset où venaient se fondre toutes les doctrines orientales, toutes 
les légendes aussi, y compris celle du fameux « Prêtre Jean », 
successeur de Salomon et modèle parfait du prêtre-roi. Les 
Templiers, par leur double nature, par leur appartenance aux deux 
classes, sacerdotale et guerrière (d’où émane le roi), n’avaient-ils pas 
pour but lointain de constituer un empire universel à la tête duquel 
se trouvait un prêtre-roi, ce fameux « Grand Monarque » qu’aurait 
bien voulu être Philippe le Bel dans ses rêveries alimentées par 
Raymond Lulle ? 

Dans ce domaine, nous en sommes réduits aux conjectures. On 
peut admettre que le long séjour des Templiers à Chypre a eu pour 
effet de les mettre en contact avec les représentants de nombreuses 
« fraternités » plus ou moins secrètes, participant à la fois du 
Christianisme oriental et de la Tradition gnostique. Mais il est 
impossible d’en tirer des conclusions. De plus, n’oublions pas qu’à 
l’intérieur du Temple, il ne semble pas y avoir eu de doctrine propre 
à l’Ordre. Les anomalies qu’on peut remarquer ne sont que des 
pratiques qui ne sont même pas comprises par la grande masse. À 
moins d’en revenir à l’idée d’un double Temple, c’est-à-dire à 
l’existence d’une hiérarchie parallèle, on ne peut guère parler d’un 
ésotérisme templier. 

Reste toujours la question du reniement. Même s’il n’a pas été 
compris par l’ensemble des frères du Temple, il constituait 
incontestablement la seule et véritable entrée dans le Temple. Les 
dignitaires ne l’ont point nié, lors de leurs interrogatoires. Mais ils 
n’ont rien dit à ce sujet et sont en quelque sorte morts pour garder 
le secret. Ce secret était-il donc inavouable ? 

Le problème concerne évidemment la personne du Christ Jésus. 
Et il était extrêmement grave parce que, mal posé, ou révélé d’une 
façon qui pourrait troubler les consciences, il risquait de remettre en 
cause toute l’Église catholique romaine, aussi bien dans son dogme 
officiel et exotérique que dans ses structures. Or, pour ce qui est des 
structures, l’Église romaine, ainsi que tous ceux qui s’appuyaient sur 
elle, c’est-à-dire les rois, les rois de France en particulier, n’étaient 
pas prêts, au début du XIVe siècle, à risquer de les ébranler. Il y avait 
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trop d’intérêts matériels en jeu. L’Église romaine, aidée par la 
royauté capétienne, a cassé, anéanti le Catharisme parce que celui-
ci, par sa doctrine même, aussi bien que par son genre de vie, faisait 
vaciller la hiérarchie catholique et tous les intérêts matériels qui y 
étaient attachés. 

Il n’était donc pas pensable que les dignitaires du Temple, qui 
faisaient partie de la hiérarchie catholique, puissent contribuer à la 
destruction de cette hiérarchie qui leur apportait richesse et 
puissance. Les Templiers ne se sont jamais mis hors de l’Église, et ils 
ont toujours prétendu en être les plus fidèles soutiens. Et c’est 
probablement vrai. D’où l’ambiguïté du Temple. D’où la loi du 
silence. D’où l’absence totale d’information doctrinale sur la 
personne du Christ Jésus, pierre d’achoppement de tout le système. 
Seul persistait un rite devenu incompréhensible, et on tenait 
vraisemblablement à ce qu’il le restât. 

On sait que l’art copte s’avère rebelle à toute figuration du Christ 
en croix. Cela traduit, dans le concret, une pensée théologique que 
nous retrouvons dans de nombreuses sectes inclassables, mais où 
l’influence gnostique est prépondérante. On sait aussi que le 
Christianisme primitif ne vénérait qu’une croix brillante et 
glorieuse, symbole de l’éternelle perfection, et non pas l’instrument 
d’un supplice infligé à un Jésus « roi des Juifs », et condamné à 
mort par les Romains pour sédition contre l’ordre établi. Est-ce que 
l’on s’est demandé pourquoi, le Vendredi saint, dans toutes les 
églises catholiques, les crucifix sont recouverts d’un voile ? 

Assurément, ce rite, dont personne ne comprend plus la 
signification, ou dont on donne une fausse interprétation (signe de 
deuil), veut dire quelque chose. 

Ne voudrait-il pas signifier que ce n’est pas l’instrument du 
supplice qu’on vénère, mais une croix symbolique, et que, par 
conséquent, le jour de la commémoration de l’événement, on doit 
cacher l’élément purement historique ? 

Cela expliquerait que la soldatesque templière ait considéré la 
cérémonie du reniement et du crachat sur la croix comme un simple 
sacrilège honteux, que cette masse de moines-soldats, à vrai dire 
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plus soldats que moines et nécessairement plus guerriers que 
théologiens, ait confondu la non-représentation matérielle du Christ 
avec ce simple rejet de la croix. Souvenons-nous des paroles d’un 
des accusés, Gérard du Passage, qui déclara le 28 avril 1310, devant 
la commission pontificale : « Ce n’est rien de plus qu’un morceau de 
bois. Notre-Seigneur est au Ciel. » 

Par conséquent, si l’on veut sortir de l’impasse, à savoir la 
contradiction formelle entre la volonté nettement affirmée des 
Templiers de se prétendre chrétiens et leur rite du reniement de 
Jésus, la seule solution possible est celle-ci : ils (tout au moins ceux 
qui faisaient partie de l’élite templière) ne croyaient pas en 
l’existence matérielle d’un Jésus, « roi des Juifs » et crucifié en tant 
que chef d’une organisation anti-romaine, mais en la permanence 
d’un Christ, c’est-à-dire un « Messie », un « Oint », universel et 
intemporel, symbolique « Fils de Dieu » à l’image de ce que 
devraient devenir tous les hommes fils de Dieu. 

On comprend qu’il n’était pas opportun de répandre cette idée 
dans la grande masse des fidèles. Ceux-ci n’étaient peut-être pas 
aptes à comprendre cette subtile proposition ontologique, alors 
qu’ils étaient englués dans les fables matérialistes répandues par un 
Évangile pris à la lettre et dont l’esprit s’était perdu depuis bien 
longtemps. Voilà pourquoi les Templiers qui savaient se sont tus 
farouchement. Voilà pourquoi Philippe le Bel, qui voulait avoir la 
disposition du secret pour lui tout seul, s’est tant acharné contre le 
Temple. Voilà pourquoi le pape, soucieux de préserver la structure 
de l’Église, a lâché le Temple. 

Il est inutile de reprendre les diverses théories qui ont été 
savamment élaborées à propos de l’historicité du Christ Jésus. 
Parfois, on apprend que Jésus n’a pas été crucifié, mais qu’on a mis 
un condamné anonyme à sa place. Air connu, et très largement 
diffusé par la suite à propos de nombreux personnages, ne serait-ce 
que Jeanne d’Arc ou Adolf Hitler. Parfois, on apprend que Jésus 
n’est pas ressuscité, et que ses disciples ont dérobé habilement son 
corps afin de faire croire qu’il était sorti de son tombeau. Parfois, on 
apprend que Jésus avait un frère jumeau, et que c’est ce jumeau que 
les disciples ont vu, après la Pâque, ce jumeau s’étant préalablement 
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fait tatouer les stigmates de la Passion pour convaincre Thomas 
l’incrédule. Toutes ces théories font apparaître les contradictions 
internes qui sont innombrables dans les Évangiles. Dans le meilleur 
des cas, ces Évangiles sont des compilations maladroites. Dans le 
pire, ce sont des versions tronquées, altérées et proprement 
trafiquées dans le but de donner raison à l’idéologie romaine 
dominante. Ce dernier cas semble plus conforme à la réalité. Pour 
un observateur objectif, les Évangiles, compte tenu des variantes 
entre le texte attribué à Jean et ceux qu’on appelle improprement 
Synoptiques, sont un tissu de fables qui se contredisent les unes les 
autres. Il n’y a pas plus de Vérité dans les Évangiles que dans 
n’importe quel texte mythologique, qu’il soit irlandais, grec ou 
patagon. Mais, ce qu’on oublie généralement de dire, c’est qu’il s’y 
trouve autant de Vérités. À nous de les découvrir. 

Le problème n’est pas de prouver que Jésus a existé ou non, ou 
qu’il y en a eu plusieurs ensuite confondus en un. Le problème est de 
s’entendre sur la définition à donner au Christ. Pour une grande 
partie des Catholiques, le mot Christ est indissolublement lié à celui 
de Croix. Ils sont tout étonnés lorsqu’on leur dit que le mot Christ 
n’a aucun rapport avec le mot Crux : pour eux, Christ veut dire 
« crucifié ». C’est là d’ailleurs où l’Église romaine est coupable : elle 
laisse s’installer dans l’esprit des fidèles une erreur fondamentale, 
dont elle profite abondamment en « bêtifiant » à longueur de 
journée par voie de « catéchisme » débile et de sermons d’une 
platitude telle que personne ne les écoute. La réaction des villageois 
d’autrefois qui quittaient l’église pendant le sermon pour aller au 
« bistrot » voisin était une réaction salutaire contre l’abrutissement 
dont se sont montrés responsables tant de prêtres pourtant chargés 
d’une incomparable mission. La trahison des clercs n’est pas celle 
qu’on pense : c’est d’avoir cru que le commun des mortels pouvait se 
satisfaire de fables alors qu’il aurait eu besoin de révélations. Cette 
diatribe n’est pas gratuite ; elle ne fait que souligner ce qui s’est 
passé au moment de l’affaire des Templiers. Déjà, à l’intérieur du 
Temple, on a tenu les simples chevaliers, les écuyers et les sergents 
pour les esclaves chargés, par serment, bien entendu, d’assurer la 
vie matérielle de l’Ordre et les opérations extérieures. Par derrière, il 



– 236 – 

y avait un autre Temple, plus discret, plus occulte, mais aussi 
désireux de garder pour lui les certitudes métaphysiques dont il 
disposait. Le peu d’intérêt manifesté par les dignitaires envers leurs 
frères soumis à la torture et menacés du bûcher s’explique ainsi. S’ils 
avaient appliqué la doctrine de fraternité et de lumière dont ils 
étaient les dépositaires, ils n’auraient point agi ainsi. Mais ils n’ont 
pas voulu parler. Ils n’ont pas voulu dire pourquoi Jésus ne doit pas 
être confondu avec le Christ. 

En Occident, de nos jours, on a l’habitude, dans les milieux 
spiritualistes ou dits tels, de diviser le Christ en « Christ 
historique », « Christ cosmique » et « Christ mystique ». Mais le 
Christ est par lui-même un et indivisible. En tant que manifestation 
concrète, à un moment historique donné, il a pu apparaître comme 
un homme, que ce soit Jésus ou un autre. C’est l’Homme idéal, le 
modèle absolu, mais symbolique, de ce que devait devenir tout être 
humain. Il est visible, à la portée de tous. Mais la Parole dont il 
s’affirme porteur et qu’il répand autour de lui dépasse la condition 
humaine et va vers le divin, c’est-à-dire vers un plan supérieur 
valable en tous temps et dans le monde entier. Voilà le Christ 
cosmique. Le tout est alors de l’intégrer en soi, de le reconnaître 
comme l’Être – selon la définition ontologique –, de s’assimiler 
consciemment à cet Être, et c’est alors qu’apparaît le Christ 
mystique. Ce n’est ni plus ni moins qu’une parole répétée sans cesse 
par l’Église romaine, mais qu’elle se garde bien et d’expliquer et de 
mettre en pratique : Vivez dans le Christ. 

Au contraire, les croyants sont enfermés dans une gangue de 
réalités concrètes, c’est-à-dire apparentes. On adore un Jésus-Christ 
homme, quitte à larmoyer sur ses malheurs et à l’imiter en 
s’imposant des privations ou des souffrances absurdes, et on 
s’enferme dans cette humanité. Les prédicateurs renchérissent. Ils 
déclarent que le Christ est venu sur la terre pour sauver les hommes. 
Ne soyons pas naïfs. Si le Christ avait sauvé le monde de la manière 
mécaniste (terme emprunté à la philosophie rationalisante du 
XIXe siècle) admise par la plupart des fidèles de l’Église romaine, et 
si ces mêmes fidèles avaient été sauvés effectivement, ils ne 
vivraient pas comme ils vivent, c’est-à-dire, si on y regarde bien, de 
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façon absolument contraire à l’esprit de l’enseignement du Christ. 
Les fidèles de l’Église romaine ne se borneraient pas à répéter sans 
cesse le sacrifice de la croix, c’est-à-dire une honteuse exécution 
capitale. Ces mêmes fidèles ne se borneraient pas à se morfondre 
négativement et à pratiquer des mortifications à louches 
connotations masochistes qui sont autant de régressions 
préjudiciables à la montée de l’Esprit. Tout reste à faire : l’homme 
n’est pas encore sauvé, et le Christ est le modèle du salut que tous 
les hommes doivent accomplir. Mais, ce Christ-là, ce n’est pas le 
Jésus qui est mort sur la croix, c’est un Christ qui n’est jamais né, ni 
jamais mort, parce qu’il ne peut naître qu’à travers l’Esprit. On a 
détourné sciemment la foi des premiers Chrétiens, pour mieux les 
subjuguer64. Au lieu de leur montrer la voie du salut, on leur a 
montré le bois de la croix, et on s’est efforcé de les faire agenouiller 
devant des débris informes dont l’origine est évidemment plus que 
suspecte. Qui est idolâtre : les Templiers devant leur soi-disant 
Baphomet ou les fidèles de l’Église romaine adorant un morceau de 
bois venu on ne sait-d’où ? 

Les fondateurs du Temple, et leurs successeurs, ceux qui avaient 
accès à une certaine Règle secrète, devaient probablement avoir 
conscience de tout cela. Pour eux, le Christ était intemporel, et le 
Tombeau du Christ était partout et nulle part. D’où le rite du 
reniement de Jésus – en tant qu’homme crucifié – et du crachat sur 
la croix. Malheureusement, ceux qui savaient se sont bien gardés de 
l’expliquer aux autres, sans doute pour mieux les dominer, à 
commencer par leurs propres frères, les Templiers. Cette hiérarchie 
parallèle du Temple, dont nous n’avons pas la preuve absolue de 
l’existence, mais dont la présence semble incontestable derrière les 
apparences, avait une mission à remplir. Mais elle a détourné cette 
mission vers des buts matériels. Elle a trahi à la fois les frères du 
Temple et tout le peuple chrétien. Elle a trahi la pensée de Bernard 

                                                   
64 Voir Jacques Ellul, La subversion du Christianisme, Paris, Le Seuil, 

1984. Cet ouvrage, dû à un théologien calviniste, met en lumière les 
mécanismes qui ont conduit à une altération complète du message 
christique. 
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de Clairvaux. Elle a eu finalement le sort qu’elle méritait, mais elle a 
entraîné des innocents sur les bûchers de l’inquisition. 
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IV 
 

LA SYMBOLIQUE TEMPLIÈRE 

Toute société initiatique, c’est-à-dire reposant sur un certain 
savoir transmis à ses membres de façon élitiste ou hiérarchique, 
utilise des signes particuliers, ne seraient-ce que des signes de 
reconnaissance, et des symboles divers qui cristallisent certains 
points forts de la doctrine ou détaillent, sous forme codée, des 
cheminements nécessaires. 

Pour l’ordre du temple, une question se pose d’emblée à ce sujet : 
le Temple était-il une société initiatique ? Apparemment non, 
puisque rien, dans son organisation, a part le fameux secret 
demandé sur la tenue des chapitres et la confession auprès des seuls 
chapelains de l’Ordre, ne semble reposer sur un enseignement 
préparatoire, des épreuves ou des degrés de connaissances. Ce sont 
les révélations faites au cours du procès, qui font penser à l’existence 
d’une sorte de hiérarchie parallèle détentrice d’un savoir caché aux 
autres membres de l’Ordre. Admettons la réalité de cette hiérarchie, 
et par conséquent l’existence d’un savoir initiatique. Dans ce cas, il 
nous faut découvrir le langage codé du Temple, les éléments d’une 
symbolique spécifique à l’usage exclusif de ceux qui pouvaient les 
comprendre. 

La première chose qui vient à l’esprit, dans ce domaine, est 
évidemment l’architecture templière. Depuis Viollet-le-Duc et 
Prosper Mérimée, on crut pouvoir reconnaître des traces de 
symbolisme hermétique dans les églises du Temple, notamment 
celles qui ont une rotonde centrale de forme polygonale. Des études 
sans nombre ont été écrites sur ce sujet, chacune d’elles s’efforçant 
de démontrer que telle ou telle église recelait un sens caché pour le 
vulgaire, et dont, bien entendu, on s’empressait de donner la clé. Il 
faut se montrer extrêmement prudent dans ce domaine. Comme l’a 
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démontré Élie Lambert65, non seulement la plupart des églises 
classées comme templières n’ont pas été construites par les 
Templiers, ni même pour eux, mais les chapelles, les forteresses, les 
maisons, voire certaines églises qui ont été construites par eux, ou 
sous leur direction, adoptent en général le style propre de leur 
époque. Ainsi trouvera-t-on des sanctuaires gothiques aussi bien 
que romans sans qu’il faille en tirer la moindre conclusion. Tout ce 
qu’on peut dire, c’est que les Templiers semblent avoir favorisé et 
encouragé l’apparition de l’art gothique. Mais les chefs-d’œuvre du 
gothique n’ont rien à voir avec les Templiers, pas plus que ceux de 
l’art roman d’ailleurs. 

En fait, les églises à plan central, c’est-à-dire en rotonde ou 
polygonales, sont l’exception parmi les constructions religieuses du 
Temple, et d’ailleurs, elles ne sont pas spécifiques de l’Ordre. Les 
quelques exemples connus sont des bâtiments très soignés qui se 
trouvent dans les commanderies les plus importantes. En Orient, la 
seule qui puisse être rattachée à ce type, est la chapelle à douze côtés 
de la puissante forteresse de Château-Pèlerin. C’est d’ailleurs par 
référence à ce monument exceptionnel qu’on a voulu voir dans le 
château de Gisors une construction templière caractéristique, 
orientée vers les douze signes du zodiaque. Certes, on ne peut nier 
cette concordance avec le zodiaque dans la chapelle de Château-
Pèlerin, mais qu’est-ce que cela prouve ? Les Templiers auraient-ils 
donc été les seuls à avoir connaissance de l’astrologie ? Tout le 
Moyen Âge en est imbu, et le nombre de monuments qu’on a 
élaborés en fonction des aires zodiacales ou de la position du soleil à 
certaines périodes de l’année sont innombrables. Il n’y a là rien 
d’original. 

On sait en tout cas que la primitive église du Temple de Paris 
avait la forme d’une rotonde, avec une coupole supportée par six 
colonnes. Il n’en existe pas d’autre en France, mais on en trouve en 

                                                   
65 E. Lambert, « L’architecture des Templiers », Bulletin monumental, 

1954, n° 112. Voir le numéro spécial de la revue Archeologia, 1969. Voir 
aussi Régine Pernoud, Les Templiers, pp. 34-46. 
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Angleterre, à Londres en particulier. Par contre, la chapelle 
templière de Laon, qui est très bien conservée, a une forme 
octogonale bien caractéristique. On se trouve donc en présence de 
deux types architecturaux. La forme « rotonde » provient 
évidemment de l’Anastasis du Saint-Sépulcre de Jérusalem. La 
rotonde est incontestablement chargée de sens : c’est l’image de 
l’univers, et c’est aussi, au point de vue ésotérique, le lieu même où 
se rejoignent toutes les énergies cosmiques, l’équivalent de la boîte 
crânienne sous laquelle s’accomplissent les délicates transmutations 
de la matière en esprit. Mais ce genre d’édifice n’a eu, dans l’Ordre 
du Temple, qu’une diffusion très restreinte : on ne peut donc pas 
prétendre qu’il s’agit d’un style templier, ni même d’un style imposé 
par les Templiers. 

Il en va de même pour les églises de forme polygonale qui n’ont 
plus rien de commun avec le Saint-Sépulcre. On a cru pouvoir les 
rattacher au modèle du Temple du Seigneur de Jérusalem, la 
fameuse Coupole du Rocher, laquelle a la forme d’un octogone. Là 
encore, le symbolisme est net : le nombre huit est 
traditionnellement affecte à l’idée de résurrection, et c’est pourquoi 
cette architecture octogonale est fréquente dans les chapelles 
funéraires des cimetières, et d’une façon générale dans tous les 
sanctuaires bâtis à la mémoire d’un saint ou d’un martyr. Les 
Templiers, pour des raisons qui nous échappent, ont volontiers 
adopté ce type d’architecture, mais on ne peut pas dire qu’il soit 
spécifique de l’Ordre. Si l’on fait le recensement des églises ou des 
chapelles construites par les Templiers, ou sous leur direction, on 
constate que la forme en rotonde et la forme octogonale ne sont que 
des exceptions, d’ailleurs tout à fait remarquables. 

Quelle est donc la construction type de l’Ordre du Temple ? Une 
forme rectangulaire très simple. En admettant qu’il existe un style 
templier, celui-ci se distinguerait par une extrême simplicité, voire 
un dépouillement confinant à l’austérité. Cela nous rappelle que, 
dans ses débuts, le Temple s’est trouvé dans la mouvance 
cistercienne, et l’on sait que les Cisterciens se caractérisent par une 
absence quasi totale de fioritures et d’ornementations dans leurs 
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sanctuaires. Cependant, les chapelles du Temple peuvent être 
classées en deux groupes. 

Le premier groupe est constitué de chapelles rectangulaires à nef 
unique, de quinze à vingt mètres de long sur cinq à sept mètres de 
large, avec des murs épais, flanqués de contreforts plats. Les baies 
sont étroites, en général groupées par trois. Et le chevet est plat. 
L’édifice est couvert d’une voûte en berceau brisé, avec des arcs 
doubleaux en boudin, qui déterminent des travées dans la nef, trois 
le plus fréquemment. Il est visible que le nombre trois a été 
sciemment utilisé, sans doute pour indiquer une idée d’éternité – et 
non pas la représentation de la Trinité, comme on le dit trop 
souvent. Le triplement de certains motifs est probablement d’origine 
celtique lointaine, et correspond à une tradition occidentale 
demeurée très longtemps vivante dans la mémoire des bâtisseurs et 
des artistes. 

Le type de chapelle à chevet plat n’a connu qu’une diffusion très 
limitée : on en rencontre surtout dans le centre de la France et dans 
le sud-ouest. C’est le seul type qui soit représenté en Gironde et dans 
le Lot-et-Garonne, mais il est également répandu en Charente-
Maritime, en Poitou, dans le Berry et dans le nord de la Bourgogne. 

Le second groupe comprend les chapelles rectangulaires dont le 
chevet est en abside. C’est ce type de construction qui semble le plus 
courant : on en trouve un peu partout en France, du Comminges à la 
Bretagne et de la Navarre à la Bourgogne. La structure générale de 
ces chapelles est absolument identique à celle des chapelles à chevet 
plat. Il s’agit seulement d’une variante, et sans avoir à interpréter le 
chevet autrement que par une mode locale, on peut dire que l’abside 
en cul-de-four utilisait bien souvent une portion de terrain 
disponible. 

Mais qu’elles soient à chevet plat, ou à chevet en abside, le décor 
sculpté de ces chapelles est rudimentaire. Si l’on veut y voir du 
symbolisme, ce sont surtout les détails de construction qu’il 
convient d’examiner, sans toutefois tomber dans des interprétations 
délirantes. Tous ces oratoires sont orientés précisément dans le sens 
est-ouest ; ce n’est pas l’orientation vers Jérusalem qui se trouve 
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plutôt dans le sud-est. On a affaire là à une orientation 
spécifiquement occidentale, d’origine celtique : l’est se trouve 
devant, symbolisant la naissance, l’origine, la divinité primordiale. À 
droite, c’est le sud, c’est-à-dire la lumière, la force divine en action, 
la vie. Derrière, c’est l’ouest, la mort, l’Autre-Monde. À gauche, c’est 
le nord, le côté négatif, traditionnellement attribué aux forces 
maléfiques. Il n’y a jamais d’ouverture au nord. C’est sans doute 
d’abord pour des raisons matérielles : se protéger du froid, ou 
encore adosser le sanctuaire au reste des bâtiments conventuels. 
Mais le sens symbolique recouvre l’utilité : même lorsqu’il n’y a pas 
de bâtiment adossé à la chapelle, le mur du nord est aveugle. Ce 
n’est évidemment pas une habitude strictement templière, et on la 
retrouve dans bien d’autres sanctuaires. 

À l’est, il y a toujours trois baies, que le chevet soit plat ou en 
abside. La baie centrale prend naissance plus bas et monte plus haut 
que les deux autres. Est-ce pour l’harmonie ? À l’ouest, il n’y a 
qu’une seule ouverture, juste au-dessous du niveau de l’arasement. 
Au sud, une ou deux fenêtres éclairent la nef. Il semble que dans la 
plupart des chapelles dites templières, ce schéma type soit respecté. 
Quant à l’extérieur, il est très simple. Le portail de l’entrée, située 
évidemment à l’ouest, est constitué par une ou plusieurs voussures 
en plein centre, le plus souvent surmontées d’une archivolte, le tout 
reposant sur un tailloir supporté par des colonnettes à base 
moulurée. L’archivolte est parfois décorée de tresses ou bien d’un 
cordon chargé de têtes de clous en forme de pointes de diamants. 
Dans certains cas, les chapiteaux sont ornés de feuillages et de 
crochets. Mais parmi eux, deux motifs se répètent et semblent être 
caractéristiques : des sculptures représentant l’Annonciation et le 
fameux thème des deux oiseaux qui boivent dans une même coupe, 
de chaque côté de celle-ci. Ce dernier thème paraît bien être 
d’inspiration templière et rappelle le sceau figurant les deux 
cavaliers sur un même cheval. Nous y retrouvons le groupe ternaire 
et la symbolique alchimique traditionnelle. Reste à savoir quel sens 
pouvaient lui donner les artistes qui travaillaient pour les Templiers. 
On y a vu, bien sûr, une représentation du Graal. Mais cela n’est 
guère convaincant : chaque fois qu’on aperçoit un vase ou une coupe 
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sur un monument prêtant à commentaire, on l’assimile 
immanquablement au Graal sans trop savoir ce qu’est exactement 
cet illustre « saint » Graal. 

Certaines de ces chapelles contiennent des peintures dont il nous 
reste quelques exemples. Les plus célèbres sont celles de la chapelle 
de Cressac (Charente), qui représentent des cavaliers en armes 
luttant contre des Sarrazins. Mais ces cavaliers ne sont pas des 
Templiers, ce sont des Croisés ordinaires. On distingue cependant, 
en retrait, trois chevaliers du Temple sortant d’une ville. Ces 
fresques sont sans doute dues à un généreux donateur soucieux 
d’immortaliser ses prouesses. En revanche, les fresques de l’église 
San Bevignate de Pérouse, en Italie, semblent nettement l’œuvre des 
Templiers. Mais on ne peut pas dire que ces peintures, comme les 
nombreux fragments retrouvés ailleurs, soient caractéristiques d’un 
art proprement templier. Seule, la fréquence de certains motifs 
permet d’y voir une influence du Temple. 

Le thème de l’Annonciation et celui des deux oiseaux ont été déjà 
signalés. Mais à ce dernier, il faudrait ajouter celui des deux 
serpents. On trouve également de nombreuses représentations du 
soleil et de la lune, ce qui n’offre rien d’original. Le motif de la 
cordelière rappelle évidemment le geste rituel dénoncé par les 
accusateurs du Temple : cette cordelière que l’on passait au cou de la 
soi-disant idole avant de la donner au nouveau frère. On voit aussi 
en abondance de petites roses, ou plutôt des fleurs d’églantine, et le 
lys, qui semble connaître une grande faveur. Mais, d’une façon 
générale, il n’y a, dans les chapelles qui peuvent être attribuées à 
l’Ordre, rien de vraiment remarquable qui puisse faire croire à 
l’existence d’une symbolique particulière. Comme pour 
l’architecture, les Templiers ont utilisé, pour transmettre certains 
messages codés, les mêmes méthodes et les mêmes figures 
symboliques que les autres ordres monastiques et les différentes 
sociétés initiatiques de leur époque. 

On a beaucoup commenté les célèbres graffiti de la Tour du-
Coudray, dans le château de Chinon, ainsi que ceux découverts dans 
une tour de l’enceinte de Domme (Dordogne). Ces graffiti, qui n’ont 
jamais eu l’intention d’être des œuvres d’art, sont des témoignages 
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intéressants, car ils ont été gravés par d’authentiques Templiers 
retenus prisonniers. À Chinon, c’étaient même Jacques de Molay et 
les principaux dignitaires de l’Ordre, ainsi que quelques frères 
servants. Il y a donc là matière à réflexion. 

On trouve ces graffiti dans des embrasures de la Tour du 
Coudray et l’on y remarque des inscriptions, des armoiries et 
différents motifs dont la valeur symbolique est réelle bien que leur 
signification puisse prêter à discussion. Les principaux motifs sont 
des croix surmontant un cercle pointé ou non ; le sceau de Salomon ; 
des sortes de S en spirale qui sont sans aucun doute ce qu’on appelle 
le sol invictus, le « soleil invaincu », symbole de la lumière divine 
cyclique, qui meurt apparemment et qui surgit ensuite des ténèbres ; 
une figuration double qui ressemble au yin-yang oriental ; des 
mains ; les trois points caractéristiques des anciennes confréries de 
bâtisseurs ; trois cercles pointés au centre, mais entrelacés ; des 
étoiles à huit raies serties dans des carrés ou des écus que l’on 
nomme « escarboucles » en héraldique ; un signe formé de deux 
triangles qui se rejoignent par la pointe ; des espèces de croissants 
renversés ; et surtout des cœurs rayonnants ou surmontés de 
renflements qui peuvent aussi bien être des représentations 
schématisées de fleurs ou de flammes. Ce sont surtout ces cœurs qui 
ont attiré l’attention des spécialistes. 

En effet, le cœur rayonnant est, dans la religion catholique, 
l’emblème du Sacré-Cœur. Mais à l’époque des Templiers, ce culte 
n’était pas encore instauré de façon officielle. Il semble que ce soit le 
symbole du centre de l’Être intégral, de la chaleur et de la lumière, 
aussi bien dans la tradition occidentale que dans l’Islam où il 
signifie le feu de l’intelligence et de l’amour. On peut se demander si 
ces cœurs rayonnants ne sont pas l’illustration du cri de guerre des 
Templiers : Vive Dieu Saint Amour ! 

L’un de ceux-ci est surmonté de quatre feuilles ovales qui 
pourraient bien former une fleur. Il est possible que ce soit 
simplement un sigle lapidaire d’ouvrier, comme on en remarque 
dans certaines cathédrales d’Europe centrale. Mais on peut 
également l’interpréter comme étant une sorte de Graal, tout au 
moins un objet qui contient toute la richesse du monde et d’où 
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surgissent des végétaux représentant la vie. Il y a, en Bretagne, dans 
le monument mégalithique de Gavrinis (Morbihan), une 
représentation de ce genre : une sorte de cœur d’où partent des 
tiges. Mais cette gravure énigmatique date d’au moins 2 500 ans 
avant notre ère. Il est vrai que les symboles n’ont pas d’âge et qu’ils 
sont constamment réutilisés par les différentes idéologies qui se 
succèdent. Il faut cependant signaler qu’à Gavrinis, la légende locale 
prétend que les Templiers établis à l’Île-aux-Moines, non loin de là, 
venaient parfois sur l’île de Gavrinis et qu’ils y avaient une maison. 
À l’intérieur du tertre tumulaire, on montre même trois trous dont 
les cavités se rejoignent de telle sorte qu’on peut y passer la main. Et 
l’on raconte que des Templiers ont été retenus prisonniers là, les 
mains attachées dans ces trous. 

À la droite de l’ensemble, il y a une main, très bien représentée 
sur la première pierre. Mais depuis la main envoûteuse des grottes 
préhistoriques, en passant par la main de bénédiction, et jusqu’à la 
« main de gloire » de la tradition germanique, ce signe a de 
nombreuses intentions magiques ou religieuses. Cela peut aussi être 
un appel, ou un geste de reconnaissance, à moins que ce ne soit 
encore une fois la signature d’un ouvrier. La question se posera 
toujours. Ajoutons que cette main est voisine d’une double hache, 
outil inusité mais symbolique, dont on retrouve la forme dans la 
francisque. 

D’autres graffiti représentent des croix et les instruments de la 
passion. Il est possible que le personnage tenant une lance rappelle 
le thème du Graal, tout au moins le thème du cortège du Graal, 
lorsque Perceval voit un jeune homme porter une lance d’où coulent 
des gouttes de sang. Mais, après tout, n’est-ce pas tout simplement 
la lance du centurion Longin qui, d’après la Tradition, perça le flanc 
du Christ ? Là encore, nous sommes aux origines de la version 
chrétienne de la Quête du Saint-Graal. Le tout est de savoir si les 
Templiers, qui n’étaient pas des intellectuels, et qui faisaient 
profession de mépriser les distractions profanes, avaient entendu 
parler de cette légende du Graal tout de même très profane et 
réservée en fait à un public aristocratique. 
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Il est bien difficile de se faire une opinion sur ces graffiti de 
Chinon. Leur origine est incontestable, mais ils n’apportent rien de 
convaincant à la connaissance d’un code secret d’images et de signes 
que pourraient avoir utilisé les Templiers. Au fond, ces 
représentations sont tout ce qu’il y a de plus orthodoxes66. 

Il en va de même pour celles que l’on trouve dans une des tours 
de l’enceinte de Domme où furent également retenus prisonniers, 
durant assez longtemps, des frères du Temple. Ces graffiti ont été 
étudiés avec soin67, mais nous ne pouvons guère en tirer de 
conclusions définitives. Certaines remarques s’imposent cependant : 
jamais, mieux qu’à Domme, l’importance du symbole de la croix n’a 
paru plus évident chez les chevaliers du Temple. Si la croix nue 
entourée des instruments de la Passion n’y figure point, celle-ci se 
présente cantonnée dans sa partie supérieure, avec le soleil et la 
lune : cette représentation serait très classique si la Vierge n’était 
remplacée par un personnage masculin qui n’est pas saint Jean, 
mais qui semble recueillir dans un récipient une goutte de sang 
s’écoulant du bras du Crucifié. Il n’en fallait pas plus pour y 
reconnaître Joseph d’Arimathie recueillant le sang du Christ dans le 
Graal, d’après la version chrétienne de la légende. Mais le graffiti est 
loin d’être net, et de plus, d’après le texte même de la légende, ce 
n’est pas du bras de Jésus que Joseph d’Arimathie a recueilli le sang, 
mais de son flanc percé par la lance de Longin. Tout cela n’apparaît 
guère probant. 

Dans un cas au moins, la crucifixion montre le supplicié entouré 
de deux croix qui sont juste grattées, et qui sont interprétées comme 
étant celles des larrons. Pourtant, il est curieux de remarquer que la 
croix située derrière la Vierge est une croix ordinaire, aux extrémités 
pointées, tandis que celle se trouvant à l’arrière de saint Jean 
comporte deux branches en biais au-dessus de la branche 
horizontale. Ces trois croix sont indiscutablement une copie aussi 
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exacte que possible de la croix templière, qui est bien connue et que 
l’on rencontre très souvent. 

À Domme, les croix, qui sont représentées seules, sont d’ailleurs 
de différents types. Il y a d’abord la croix latine pointée et reposant 
par sa partie inférieure sur une sorte d’éminence. On remarque des 
croix grecques à branches égales, pointées ou non et parfois 
« cantonnées » de points et aussi des croix latines pointées aux 
extrémités, dont la partie inférieure se termine par une sorte de 
fourche à trois branches. Ces croix, ainsi que les scènes de 
crucifixions, sont des représentations classiques, à peine modifiées 
par rapport à celles que l’on voit partout, parfaitement orthodoxes, 
auxquelles il est ajouté parfois un détail qui paraît emprunté à des 
souvenirs de lecture des graveurs. 

Ce qui est étrange, dans les graffiti de Domme, c’est de voir 
apparaître la contradiction fondamentale du Temple. D’un côté, les 
Templiers reniaient Jésus crucifié et crachaient sur la croix, de 
l’autre, dans leurs prisons, ils représentaient constamment la croix 
et des scènes de crucifixion. Il y a même des inscriptions : « C’est ma 
nourriture et j’y crois », en parlant de l’Eucharistie, et une sorte de 
malédiction contre le pape : « Clément, destructeur du Temple ». 
Cela ressemble à une protestation, une profession de foi en la 
doctrine catholique. Faut-il en conclure que les Templiers incarcérés 
à Domme n’étaient point dans le secret ? 

Hélas, ces représentations, si émouvantes soient-elles, ne nous 
donnent guère de renseignements sur une possible symbolique du 
Temple. Il est toujours tentant d’interpréter un signe d’une façon ou 
d’une autre, d’autant plus que les symboles, selon leur contexte, 
peuvent revêtir de multiples significations. Il en est ici comme en 
beaucoup de domaines : on a fait dire aux Templiers des choses 
auxquelles ils n’ont jamais dû penser. Et comme les hommes de 
Philippe Le Bel n’ont jamais trouvé un seul baphomet dans un des 
établissements du Temple, la postérité s’est chargée d’en découvrir 
de nombreux. Ne parlons pas du baphomet de l’église Saint-Merri à 
Paris. On sait que c’est une sculpture datant de la restauration de 
l’église, une farce d’un tailleur de pierres. D’ailleurs, comment peut-
on l’appeler baphomet ? Il s’agit d’une figure de diable comme on en 
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voit souvent dans les églises ou les cathédrales du Moyen Âge. Mais 
il semble qu’on ait fait, depuis un siècle au moins, une ample 
moisson de baphomets. La moindre gargouille est devenue un 
baphomet. La moindre figure grimaçante a été assimilée, sans 
aucune preuve, à l’idole des Templiers. On a même été chercher des 
baphomets dans la nature, sur des lieux qui ont été certes des 
sanctuaires mais d’époque bien antérieure. On a trouvé des 
sculptures représentant des visages étranges à la bouche ouverte. Ce 
furent des baphomets, nous dit-on. On devrait pourtant savoir que 
cette représentation d’une divinité à la bouche ouverte, celle du 
« dieu hurleur », ou du « dieu de l’éloquence », remonte aux temps 
des Gallo-Romains, voire des Gaulois, ou des hommes de la 
Préhistoire. Si réellement les Templiers ont rendu un culte bizarre à 
une non moins bizarre idole qui ressemblait à une tête barbue, c’est 
qu’ils en ont pris l’image dans la tradition populaire. Et ce n’était 
qu’un symbole. La tête coupée du héros celtique Brân le béni a 
perduré longtemps dans la mémoire du peuple. 

Tout ceci, on le voit, ne fournit guère d’arguments en faveur 
d’une symbolique purement templière, ni même en faveur d’un art 
templier. Mais cela ne signifie pas que les Templiers n’aient point 
leur part dans l’évolution de l’architecture, de l’art et de la symbolise 
des XIIe et XIIIe siècles. 

En effet, ils ont eu des contacts avec l’Orient. Ils en ont ramené 
des idées, des conceptions nouvelles et parfois des hommes. Étant 
donné que parmi ceux qu’ils protégeaient et qu’ils faisaient 
travailler, il y avait de nombreux architectes, maçons et tailleurs de 
pierres, beaucoup d’artisans et d’artistes, on ne voit pas pourquoi ils 
n’auraient pas eu d’influence sur les habitudes de l’Occident 
chrétien. Les Templiers ont utilisé l’art roman qui était l’art de 
l’époque au début de leur existence. Ils se sont ensuite tournés vers 
l’art dit gothique parce que celui-ci correspondait sans doute mieux 
aux exigences du temps. Là, d’ailleurs, des remarques peuvent être 
faites au sujet de l’essor extraordinaire de l’art gothique. 

Les Templiers n’ont pas, comme on l’a trop souvent répété, et 
sans preuves, inventé la cathédrale gothique. D’autres s’en sont 
chargés pour eux. Mais, fait incontestable, ils ont encouragé la 
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construction et la diffusion du modèle gothique, notamment par le 
biais des confréries de bâtisseurs qui étaient liées à eux. Or, le 
sanctuaire de type gothique représente une rupture complète avec le 
modèle roman. Non pas tant l’architecture elle-même, puisqu’en 
définitive, les architectes du gothique n’ont fait que résoudre, par 
une technologie nouvelle (croisée d’ogives et arcs-boutants), le 
délicat problème de la stabilité des murs, mais l’idéologie nouvelle 
que véhicule le gothique. L’édifice roman est un lieu de méditation, 
de prière et de concentration, replié sur lui-même. Il permet 
l’épanouissement individuel, le contact direct de l’individu avec la 
divinité dans un environnement sombre. En un mot, l’édifice roman 
est un sanctuaire intérieur dont le mystère est encore renforcé par 
des éléments d’architecture et des représentations plastiques, 
hérités du fonds gaulois, nettement symboliques et d’essence 
ésotérique, ne seraient-ce que la coupole en rotonde, la forme des 
piliers, leur disposition, et les étranges figurations des chapiteaux. 
Au contraire, dans le nouvel art gothique, l’accent est mis sur la 
lumière, sur l’élancement des formes et sur la vastitude. Ce n’est 
plus un sanctuaire individuel mais un temple collectif où se réunit 
une communauté que, grâce à la lumière, on peut mieux voir, et 
donc mieux contrôler. Il n’y a plus de mystère, plus de secret. Et la 
« foi vibrante » des constructeurs de cathédrales pourrait bien être 
en fait l’obéissance à une volonté occulte de dominer plus aisément 
une foule de fidèles en les réunissant dans un ensemble structuré où 
chacun se trouve à sa place par rapport à l’autre. Ici, il n’y a plus de 
recueillement individuel. Donc, il n’y a plus besoin de symbolisme 
intérieur, puisque cette intériorité est éliminée par la vaste structure 
que l’on subit, mais avec laquelle on ne vibre plus. A-t-on remarqué 
que les symboles et autres motifs ésotériques ont quitté l’intérieur 
de la cathédrale gothique pour se réfugier à l’extérieur, sur les 
porches notamment ? L’ésotérisme du temple chrétien est 
maintenant dehors. On s’en méfie. Il est donc devenu profane. La 
cathédrale gothique appartient à un monde nouveau, un monde 
universel certes régi plus que jamais par Dieu, mais dont le 
représentant sur terre – et pourquoi pas en chaire – pourrait bien 
être le fameux Grand Monarque dont Philippe Le Bel rêvait d’être 
l’incarnation. 
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Or, d’après ce que l’on peut en savoir, l’Ordre du Temple 
poursuivait ce but. En étendant sa vaste toile d’araignée sur le 
monde occidental, il ne visait pas à autre chose qu’à l’établissement 
de ce royaume universel que symbolise parfaitement l’assemblée des 
fidèles dans l’église gothique, prêts à écouter une parole qui ne 
souffre pas de contradiction. Ici, pas d’a-parte. La méditation et la 
prière sont collectives, comme chez les Cisterciens dont les 
Templiers sont les dignes fils. Et surtout pas de décors compliqués 
ou mystérieux : ils pourraient inciter à des délectations moroses, ou 
à des interprétations qui ne seraient pas conformes à la doctrine 
officielle. 

Voilà qui suffirait à mettre en doute l’existence d’une symbolique 
chez les Templiers. Elle eût été parfaitement contraire à leur mission 
qui était de « rassembler dans la clarté », ou tout au moins de 
rassembler en laissant dans l’ignorance ceux qui n’avaient pas 
besoin de savoir. S’il y a eu trahison des Clercs, c’est bien d’abord 
chez les Templiers qu’il faut la chercher. 
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V 
 

LE TEMPLE ET LE GRAAL 

Toute épopée se situe dans un « temps des origines », comme dit 
Mircea Éliade, à l’aube de l’humanité. Mais l’épopée, comme le 
mythe auquel elle sert de support narratif, se réactualise sans cesse, 
empruntant aux idées de l’époque où l’on croit opportun de la faire 
ressurgir des ténèbres de la mémoire. L’histoire véridique et 
authentique des Templiers, celle qu’on connaît ouvertement, et qui 
ne souffre guère de discussions, s’apparente évidemment à une 
épopée, avec combats de chevaliers, idéal noble à défendre, lutte du 
Bien et du Mal, intervention de forces invisibles et quête passionnée 
d’un Objet mystérieux, que ce soit un trésor, que ce soit un secret 
sauvé du déluge, que ce soit une formule magique qui permettrait, 
convenablement utilisée, de transformer le monde. Les Templiers 
n’ont donc pas échappé à la règle. Comme le fabuleux roi Arthur, qui 
n’était pas roi mais simple chef de cavaliers, comme Charlemagne 
qui n’avait pas la barbe fleurie, comme Alexandre Le Grand qui, 
pendant tout le Moyen Âge, a passé pour l’initié supérieur, les 
Templiers ont franchi le stade de l’Histoire pour entrer dans le cycle 
tumultueux du Mythe. 

Ce n’est pas une raison pour considérer le Mythe comme une 
simple invention. Le Mythe est une réalité autrement puissante 
qu’un événement dit historique parce qu’il est immanent et qu’il 
peut sans cesse se matérialiser, et sous les formes les plus diverses. 
C’est une structure mentale invariante et invariable, qui fait partie 
du patrimoine de l’Humanité. Et quand il s’incarne, il le fait 
nécessairement dans des réalités tangibles et compréhensibles pour 
l’époque dans laquelle il fait sa réapparition. Il ne viendrait à l’idée 
de personne, à présent, de nier que c’est grâce au Mythe réactualisé 
dans la légende de l’Iliade, qu’un archéologue allemand a pu 
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retrouver les traces authentiques de Troie. Et pourtant, les 
historiens des époques précédentes se gaussaient des puérilités 
relevées dans les récits mythologiques et les innombrables légendes 
de l’humanité. Il faut être très prudent en ce domaine. Il faut surtout 
ne pas oublier que l’Histoire, telle qu’on nous l’enseigne, avec ses 
incontestables informations, véhicule quantité de mythes 
insaisissables au premier abord, et que les personnages historiques 
sont bien souvent, même à leur corps défendant, les incarnations de 
mythes dont on ne se souvient plus mais qui continuent à agir dans 
l’ombre de la conscience humaine. 

Tout le monde connaît les Pommes d’or du Jardin des 
Hespérides. On sait que ces pommes d’or furent conquises par 
Héraklès sur les filles d’Atlas dont le Jardin des Hespérides, c’est-à-
dire nettement à l’ouest du monde, était défendu par un redoutable 
dragon et surtout par le géant Antée. Or, le lieu, les noms d’Atlas et 
d’Antée, laissent supposer un rapport avec la tradition de 
l’Atlantide, telle qu’elle est rapportée par Platon. Il en est de même 
pour la Toison d’Or, conquise par Jason, avec l’aide de la 
magicienne Médée, sur des peuples étranges résidant dans le 
Caucase, là où la légende plaçait Prométhée enchaîné pour avoir 
dérobé le Feu du Ciel et l’avoir donné aux humains. Qu’est-ce que 
cela cache ? 

Les Templiers, par leur action héroïque bien connue, mais aussi 
par leurs mystères qui sont loin d’être élucidés, ont provoqué 
l’éclosion d’une véritable légende répandue au cours des siècles par 
des historiens autant que par des rêveurs. Les uns et les autres se 
rejoignent dans une « ténébreuse et profonde unité ». Dans ces 
conditions, il n’est pas surprenant de constater que le Temple ait été 
intégré dans des légendes mythologiques, dès l’époque de son 
épanouissement, ne serait-ce que dans la légende du Graal. Bien sûr, 
il ne faudrait pas perdre son temps à chercher si les Templiers 
étaient en proie à des rêveries métaphysiques. Ce n’était pas leur 
genre. Ce ne sont pas eux qui sont les responsables de cette 
intégration de l’Ordre dans un des plus énigmatiques récits 
traditionnels que connaisse l’humanité. Mais le fait qu’ils y soient 
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mêlés, et cela pendant l’existence même de l’Ordre, devrait nous 
faire réfléchir. 

À vrai dire, les Templiers n’apparaissent, et de façon épisodique 
bien que fondamentale, que dans une seule des nombreuses 
versions de la légende du Graal68, la version allemande due à 
Wolfram von Eschenbach, écrivain bavarois du début du 
XIIIe siècle. Une première remarque s’impose : dans un pareil 
contexte, on s’attendrait plus volontiers à la présence de Chevaliers 
teutoniques que de Templiers. Mais c’est ainsi. Les Templiers sont, 
pour Wolfram von Eschenbach, les chevaliers qui, autour du Roi-
Pêcheur, le mystérieux Amfortas, sont chargés de la garde d’un objet 
sacré, le « saint » Graal, dans un château non moins mystérieux, qui 
porte le nom de Montsalvage, c’est-à-dire « Mont du Salut », à 
moins que ce ne soit – selon toute probabilité – « Mont Sauvage ». 

La meilleure façon d’étudier le problème est de recourir au texte 
lui-même. Il s’agit de l’épisode où Parzival (Perceval) est l’hôte de 
l’ermite Trévrizent, qui se trouve être son oncle maternel. Trévrizent 
explique au jeune héros les mystères du Graal : « C’est chose qui 
m’est bien connue : de vaillants chevaliers ont leur demeure au 
château de Montsalvage, où l’on garde le Graal. Ce sont des 
Templiers qui vont souvent chevaucher au loin, en quête 
d’aventures. Quelle que soit l’issue de leurs combats, gloire ou 
humiliation, ils l’acceptent d’un cœur serein, en expiation de leurs 
péchés. En ce château réside une troupe de fiers guerriers. Je veux 

                                                   
68 J’ai réuni une courte documentation à propos des différentes 

versions – parfois contradictoires – de la légende du Graal dans un 
chapitre de Montségur et l’énigme cathare, Paris, Pygmalion, Gérard 
Watelet, 1986, pp. 267-270. Tout ce que j’ai dit à propos des Cathares et de 
leurs rapports avec la légende du Graal peut être valable pour ce qui 
concerne le sujet des Templiers et du Graal, du moins à titre 
d’informations. Pour ce qui est de l’ensemble de la légende du Graal, j’en ai 
fait une étude complète en m’appuyant sur toutes les sources disponibles 
et en essayant de montrer la spécificité de chaque version, qui obéit à une 
motivation particulière ou à une interprétation à travers un contexte 
déterminé. Voir J. Markale, Le Graal, Paris. Retz. 1982. 
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vous dire quelle est leur subsistance : tout ce dont ils se nourrissent 
leur vient d’une pierre précieuse, qui en son essence est toute 
pureté. Si vous ne la connaissez pas, je vous en dirai le nom : on 
l’appelle lapsît exillis69. C’est par la vertu de cette pierre que le 
phénix se consume et devient cendres ; mais de ces cendres renaît la 
vie ; c’est grâce à cette pierre que le phénix accomplit sa mue pour 
reparaître ensuite dans tout son éclat, aussi beau que jamais. Il n’est 
point d’homme si malade qui, mis en présence de cette pierre, ne 
soit assuré d’échapper encore à la mort pendant toute la semaine qui 
suit le jour où il l’a vue. Qui la voit cesse de vieillir… Cette pierre 
donne à l’homme une telle vigueur que ses os et sa chair retrouvent 
aussitôt leur jeunesse. Elle porte aussi le nom de Graal70. » 

On peut tout de suite remarquer que l’objet mystérieux qui 
donne nourriture, force et santé aux Templiers chargés de le garder, 
quelle que soit son origine, s’apparente d’une certaine façon à la 
Tête que les Templiers sont accusés d’avoir adoré, et qui, selon 
certains témoignages, leur procurait prospérité et bonne récolte. Le 
fameux Baphomet devrait-il donc être identifié au Graal ? Au 
premier abord, oui. Mais n’oublions pas que le Baphomet n’existe 
pas en tant qu’objet réel. C’est un pur symbole qui ne devait 
apparaître que dans le cadre d’une fiction liturgique dont nous 
avons perdu la teneur, et que la plupart des frères Templiers n’ont 
pas comprise. L’intimidation a fait le reste : ils ont décrit de bonne 
foi une Tête qui n’a jamais été présentée à eux que sous forme d’un 
récit certainement fort bien articulé et qui devrait receler la solution 
de l’énigme. Peu importe, d’ailleurs. Le fait est là : il y a analogie 

                                                   
69 Terme déformé par Wolfram, et qui a donné lieu à de multiples 

interprétations. L’explication qui paraît la meilleure est lapis e coelis, 
c’est-à-dire « pierre (tombée) du ciel », ce qui ramène à la tradition de la 
Ka’aba de La Mecque. C’est la seule version de la légende où le Graal est 
une pierre. Dans les autres, le Graal est le plus souvent une coupe, une 
écuelle, un plat, un calice, ou, dans la version galloise, un plateau 
contenant une tête d ’homme baignant dans son sang. 

70 Parzival, trad. Ernest Tonnelat, Paris, Aubier-Montaigne, 1934, 
vol. II, pp. 36-37. 
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entre la Tête des Templiers et le Graal décrit par Wolfram, surtout si 
l’on se réfère à la version galloise de la légende, selon laquelle le 
Graal est une tête baignant dans le sang et portée sur un plateau. 
C’est plus qu’une coïncidence. Mais cela ne veut pas dire que les 
Templiers soient responsables, eux-mêmes, de cet apparentement. 
Le tout est de savoir pourquoi Wolfram von Eschenbach s’est cru 
autorisé à établir un lien si net et si précis entre les Templiers, qui, à 
son époque, jouissaient encore d’une excellente réputation et 
n’étaient accusés d’aucun méfait, et la tradition du Graal, tradition 
d’origine celtique, qui a été revue et corrigée par l’écrivain allemand 
dans une optique résolument ésotériste. 

En tout cas, si l’on en croit Wolfram, ce Graal, et par conséquent 
les Templiers, ne peuvent être soupçonnés d’hérésie. Nous sommes 
au contraire en pleine orthodoxie : « En ce jour, (le Graal) reçoit 
d’en haut ce qui lui donne sa plus haute vertu. C’est aujourd’hui 
Vendredi saint ; c’est le jour où l’on peut voir une colombe 
descendre du ciel en planant ; elle apporte une petite hostie blanche 
et la dépose sur la pierre. Toute rayonnante de blancheur, la 
colombe reprend ensuite son essor vers le ciel. Chaque Vendredi 
saint, elle vient apporter, comme je vous l’ai dit, l’objet sacré qui 
donne à la pierre la vertu de fournir les meilleurs des breuvages et 
les meilleurs des mets dont jamais le parfum se soit répandu en ce 
monde. Le paradis n’a rien de plus délicieux, je parle ici des fruits 
que produit la terre. La pierre en outre produit à ses gardiens du 
gibier de toute sorte : animaux qui respirent dans l’air et qu’on voit 
voler ou courir, ou bien poissons qui nagent dans les eaux. C’est la 
prébende que, grâce à ses secrètes vertus, le Graal fournit à la 
chevaleresque confrérie71. » 

Nous sommes encore ici en face de la perpétuelle contradiction 
des Templiers. Ils se nourrissent, symboliquement parlant, de 
l’Eucharistie. Comment concilier cela avec la non-reconnaissance 
d’un Jésus-Dieu, laquelle semble prouvée par le rite du reniement ? 
Certes, on s’aperçoit que les Templiers ont la réputation de bien 

                                                   
71 Trad. Tonnelat, p. 37. 
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manger et de bien boire, mais cela ne résout pas le problème. De 
toute évidence, pour Wolfram von Eschenbach, ce sont des 
chevaliers strictement orthodoxes qui affirment leur croyance en la 
présence réelle et qui en font même le pivot autour duquel 
s’organisent leur vie. Ils ne seraient rien sans cette colombe qui 
vient apporter l’hostie sur la pierre, et cela le Vendredi saint, jour de 
la crucifixion que, par ailleurs, ils semblent rejeter. Certes, l’image 
de la colombe venant apporter l’hostie se réfère à une tradition bien 
connue : celle de l’ampoule contenant l’huile du sacre, qui a été 
apportée à Reims par une mystérieuse colombe, symbole de l’Esprit 
saint. Y aurait-il là les éléments d’un rituel concernant le sacre des 
rois ? Cela a été souvent proposé à propos de la Quête du Graal. Par 
bien des aspects, la recherche de l’objet sacré, à travers toute une 
série d’épreuves initiatiques, et l’intronisation du héros du Graal 
sont les preuves manifestes d’un cérémonial concernant la royauté. 
L’origine peut facilement se reconnaître dans différents mythes, à 
travers diverses traditions. On peut retenir le rite celtique, tel que 
nous le connaissons par des textes irlandais : il comporte la présence 
d’une pierre magique, la Pierre de Tara, qui crie lorsque celui qui va 
être désigné comme roi s’assoit dessus. C’est la fameuse pierre de 
Fâl, pierre phallique s’il en fût, qui, soit-disant transportée en 
Écosse et devenue Pierre de Scone, servait au couronnement des 
souverains de l’Écosse avant d’être incorporée au cérémonial 
d’intronisation des souverains britanniques. 

Mais, au fond, peu importe l’objet, qu’il soit pierre, vase ou tête. 
Ce qui est intéressant, c’est la présence des Templiers. D’où 
viennent-ils ? Assurément, leur recrutement ne se fait pas du tout 
comme au Temple. Par la voix de l’ermite Trévrizent, Wolfram nous 
raconte cette étrange histoire : 

« Quant à ceux qui sont appelés à se rendre auprès du Graal, je 
veux dire comment on les reconnaît. Sur le bord de la pierre on voit 
apparaître une mystérieuse inscription qui dit le nom de ceux qui – 
jeune gens ou pucelles – sont désignés pour accomplir ce 
bienheureux voyage. Pour enlever cette inscription, il n’est nul 
besoin de la gratter, car elle s’évanouit aux yeux de ceux qui la 
regardent, dès qu’ils ont lu le nom. Tous les hommes faits qu’on voit 
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en ce château y sont venus enfants. Heureuse la mère qui a mis au 
monde un enfant destiné à servir un jour le Graal ! Pauvres et riches 
se réjouissent également quand on leur fait connaître qu’il leur faut 
envoyer leur enfant rejoindre la troupe sainte. On va chercher des 
élus dans les pays les plus divers ; ils sont dès lors et pour toujours 
protégés des pensées pécheresses d’où naît la honte, et ils reçoivent 
au ciel une belle récompense ; lorsque leur vie a pris fin ici-bas, ils 
jouissent là-haut de la félicité suprême72. » 

Il y a quelque chose de bizarre dans tout cela : il s’agit, nous dit 
Wolfram, des gardiens du Graal, lesquels sont des Templiers. Or, 
non seulement figurent des femmes parmi eux, mais on y reçoit des 
garçons et des filles quand ils sont encore enfants. Cela paraît 
contraire à l’usage du Temple, malgré le témoignage du frère 
Ponsard de Gisy, précepteur de la maison de Payns, le 
27 novembre 1309 : « Item, les maîtres qui créaient des frères et des 
sœurs du Temple faisaient promettre auxdites sœurs obéissance, 
chasteté, pauvreté, et lesdits maîtres leur promettaient foi et loyauté 
comme à leurs sœurs… Item, quand lesdites sœurs étaient entrées, 
lesdits maîtres les dépucelaient et les autres sœurs, qui étaient d’un 
certain âge et qui pensaient être entrées dans l’Ordre pour sauver 
leur âme, il fallait que les maîtres en fissent de force leurs volontés ; 
et lesdites sœurs en avaient des enfants ; et lesdits maîtres faisaient 
de leurs enfants des frères de l’Ordre. » Il est vrai qu’on a vu mieux 
dans certains couvents du Moyen Âge et de la Renaissance. On 
possède sur ce sujet des témoignages variés et accablants, et il suffit 
de lire Rabelais pour se rendre compte que ce n’était pas toujours de 
la médisance. Mais la déposition de Ponsard de Gisy est plus que 
suspecte, car elle a été obtenue sous la torture. Cependant, comme il 
n’y a jamais de fumée sans feu, on peut se demander dans quelle 
mesure les « aveux » du frère Ponsard ne recouvrent pas des abus 
constatés dans certains établissements templiers. 

Cela dit, l’Ordre du Temple n’a jamais été ouvert aux femmes. 
C’est même pour cette raison que les Templiers avaient la réputation 

                                                   
72 Trad. Tonnelat, pp. 37-38. 
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de pratiquer l’homosexualité. Pourtant, le Temple a parfois associé 
des femmes à son action. Ainsi, lorsqu’une veuve, seule et sans 
enfant, voulait se donner au Temple, elle était la plupart du temps 
acceptée, mais comme donat, c’est-à-dire comme membre extérieur 
apparenté, ne participant pas à la vie conventuelle. On cite à ce 
propos l’exemple d’une femme noble du Roussillon, nommée Azaïs, 
qui fit don à l’Ordre de son fief et promit de servir les Templiers, 
exactement comme le faisaient de nombreux artisans, cultivateurs 
ou ouvriers de l’époque. Dans quelques documents, on nous parle de 
« sœurs de l’Ordre », mais si l’on se réfère au contexte, on s’aperçoit 
qu’il s’agit de femmes ayant prononcé des vœux monastiques devant 
un évêque et associées au Temple. C’est tout. Il n’y a là rien qui soit 
en contradiction avec la défense absolue faite aux frères Templiers 
de fréquenter des femmes. Il n’empêche que les détails racontés par 
Wolfram von Eschenbach restent fort troublants, et d’autant plus 
que tout le récit du Parzival, tournant autour d’une blessure 
honteuse reçue par le roi Amfortas, coupable d’avoir aimé une 
femme indigne de lui, baigne dans une bizarre atmosphère où la 
sexualité se mêle allègrement à la mystique. 

Mais ce qui est très important ici, c’est la façon mystérieuse, et en 
tout cas magique, dont sont recrutés les nouveaux gardiens du 
Graal. Il semble que ces Templiers soient membres d’une société 
particulièrement fermée, et très secrète. Il ne s’agit pas d’une caste, 
qui supposerait l’appartenance par la naissance, ni d’un collège, qui 
supposerait un choix par cooptation, ni même d’une confrérie, qui 
supposerait, comme chez les Templiers, une admission sur mérites 
retenus par les autres membres de la société. Le choix s’opère ici de 
façon magique et ne dépend en aucune manière des gardiens du 
Graal. Les Templiers de Wolfram sont des Élus selon des critères 
inconnus, et destinés à accomplir des missions tout aussi 
mystérieuses. Il s’agit donc bel et bien de ce qu’on appelle un corps 
d’élite. Cette idée, transparente dans tout le récit de Wolfram, a été 
amplifiée par Wagner dans son opéra Parsifal : il n’est pas 
surprenant, dans ces conditions, que Parsifal ait été l’œuvre favorite 
d’Adolf Hitler, et que celui-ci ait projeté de le faire représenter le 
jour de la victoire finale du IIIe Reich. Les connotations de ces 
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Templiers de Wolfram sont fort inquiétantes, car elles évoquent 
immanquablement certaines sections spécialisées très à l’honneur 
au temps du nazisme. On ne peut s’empêcher également de penser 
aux sociétés secrètes, du genre de celle de Thulé, qui ont précédé la 
montée du nazisme et qui en ont été la charpente idéologique et 
mythologique. 

Le problème doit être posé clairement. Wolfram étai-il conscient 
de ce qu’il faisait en présentant des gardiens du Graal qui sont des 
Templiers, membres d’un corps d’élite extrêmement fermé et 
extrêmement secret ? 

La question est d’importance, car elle peut permettre de 
déboucher sur une explication de l’attitude des Templiers 
historiques. Si la réponse est oui, cela signifie que Wolfram savait 
que le Temple constituait une société secrète, avec des buts bien 
précis de domination du monde. Mais avant de répondre, il est bon 
de se référer à d’autres passages de l’œuvre de Wolfram : « Il y avait 
des anges qui n’avaient pas voulu prendre parti quand commença la 
lutte de Lucifer et de La Trinité. Tous ces anges, nobles et bons, Dieu 
les a contraints à descendre sur terre pour garder cette pierre. Et la 
pierre n’a pas cessé d’être pure. Je ne sais si Dieu pardonna à ces 
anges, ou s’il résolut leur perte. Il dut les rappeler à lui, si sa justice 
ne s’y opposait pas. Depuis lors, la pierre est gardée par ceux que 
Dieu lui-même a désignés et à qui il a envoyé un de ces anges73. » Ici 
le thème est franchement cathare74. Si l’on comprend bien, les 
Templiers, qui sont choisis par Dieu pour garder le Graal, sont les 
équivalents des anges. Voici, en quelque sorte, de l’élitisme pur, 
pour ne pas dire du calvinisme avant la lettre. C’est Dieu qui décide, 
formulation qu’on peut considérer comme chrétienne orthodoxe, 
mais qui est singulièrement nuancée : Dieu devient élitiste, ne 
choisissant que ceux qui lui semblent assez purs pour protéger la 

                                                   
73 Trad. Tonnelat, II, p. 38. 
74 Markale, Montségur et l’énigme cathare, pp. 265-288 (Éd. 

Pygmalion, Gérard Watelet). 
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pureté de la pierre. Il y a nécessairement une idée de conservation 
de la pureté raciale dans cette histoire. 

Et ce n’est pas tout : « En ce château réside une noble confrérie. 
Ceux qui en font partie ont avec vaillance combattu pour empêcher 
les hommes de tous les pays d’approcher du Graal, en dehors de 
ceux qu’à Montsalvage l’inscription désigne pour entrer dans la 
troupe sainte75. » Ainsi, non seulement il y a élitisme, mais aussi 
franchement mise à l’écart, pour ne pas dire élimination de tous 
ceux qui, n’étant pas désignés, voudraient participer au Festin du 
Graal. Et, dans un autre texte beaucoup moins connu de Wolfram, 
un poème intitulé Titurel et qui raconte l’histoire des ancêtres 
d’Amfortas, et par conséquent de Parzival, on trouve des détails 
particulièrement intéressants. Ce sont toujours les Templiers qui 
sont là, et plus que jamais persuadés de leur supériorité : « Toute la 
troupe du Graal est faite d’élus toujours favorisés du sort en ce 
monde et dans l’autre, toujours comptés parmi ceux dont la gloire 
est durable… Où que cette semence fût portée depuis le pays du 
Graal, il lui était donné de fructifier, et d’être pour ceux qui la 
recueillaient le fléau du déshonneur76. » La pensée de Wolfram se 
prolonge d’ailleurs dans un très long poème d’un certain Albreht, 
auteur d’un Nouveau Titurel dans lequel Montsalvage n’est plus une 
forteresse, mais le « Temple du Graal », où se déroulent d’étranges 
cérémonies, et où officient les Templiers, plus que jamais « frères », 
groupés dans une communauté indestructible et détentrice du 
message, le seul, l’unique, un ordre d’initiés qui doit un jour 
dominer le monde et en extirper le péché. 

Il semble hors de doute que Wolfram, suivi en cela par ses 
continuateurs, ait consciemment identifié les gardiens du Graal 
comme étant des Templiers. Mais il ne se contente pas d’en faire une 
communauté de moines-soldats : il en fait une société secrète 
fermée, avec des rites particuliers, une initiation nécessaire et 
surtout un but de domination mondiale. La raison de cette conquête 

                                                   
75 Trad. Tonnelat, II, p. 39. 
76 Le Graal, pp. 151-183, Retz 1982. 
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du monde ? Elle se trouve dans le Nouveau Titurel : extirper le 
péché. Le but est noble. Mais il faut y regarder à deux fois. Nous ne 
sommes pas loin du fameux : « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les 
siens ! » 

Alors, Wolfram von Eschenbach connaissait-il le véritable secret 
des Templiers ? Tout porterait à le croire. Wolfram est au courant de 
bien des choses, il est à l’écoute de toute une tradition marginale qui 
commence à s’exprimer par le biais d’un certain « illuminisme » 
dont précisément la Bavière est le centre. L’Allemagne du début du 
XIIIe siècle est en effet un creuset où se mêlent des influences 
apparemment contradictoires, mais d’où surgira une spiritualité qui 
est loin d’être orthodoxe comme a pu l’être la mystique cistercienne. 
La poésie des Minnesinger prélude à une littérature qui dépasse le 
stade proprement courtois pour atteindre celui de l’hermétisme. Le 
profil de Jacob Boehme se dessine déjà dans l’horizon germanique 
et toute une pensée hérétique prend corps dans des œuvres 
apparemment orthodoxes. Le goût pour les rites mystérieux, pour 
les « initiations », se développe. Le nombre des Alchimistes ne fait 
qu’augmenter, mais cette science particulière qu’est l’Alchimie 
traditionnelle n’est pas seulement la recherche de méthodes pour 
transformer le plomb en or : c’est une ascèse personnelle qui porte 
autant sur l’esprit que sur la matière et vise à la découverte des 
grands secrets qui régissent le monde. Connaître ces grands secrets, 
c’est dominer le monde, à la fois par la maîtrise de la religion, par la 
mainmise sur la politique et l’économie, par l’utilisation exclusive de 
la Science. Bien entendu, de telles expériences, de telles ascèses sont 
réservées à une élite intellectuelle et spirituelle, l’un n’allant pas 
sans l’autre à une époque où le profane n’est pas encore tout à fait 
sorti du sacré. Le commun des mortels en est totalement exclu. Cela 
explique le goût du secret qui caractérise ces entreprises, et la 
naissance de ce qu’on a appelé l’ésotérisme en tant que volonté 
délibérée de ne transmettre un message que codé, réservé à ceux qui 
savent lire entre les lignes. Cet ésotérisme s’infiltre partout, 
véhiculant des symboles qui appartiennent au passé mais qui 
prennent une nouvelle signification. Wolfram von Eschenbach 
évolue au milieu de toute cette agitation intellectuelle qui s’éloigne 
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de plus en plus d’un modèle officiellement admis. Et c’est dans cet 
environnement qu’il a délibérément « accroché » les Templiers au 
thème du Graal. 

On sait que dans le Parzival, le thème du Graal s’est fort éloigné 
du modèle celtique qui était encore très visible chez Chrétien de 
Troyes et que nous retrouvons presque intact dans la version 
galloise, celle où le Graal est une Tête coupée. Chez l’auteur 
allemand, le thème a dévié et s’est enrichi de multiples éléments, 
non seulement germaniques, mais empruntés à l’Orient, aussi bien à 
la tradition musulmane qu’à la tradition indo-bouddhique. C’est 
dans cette mesure qu’on peut dire que Wolfram donne une version 
germano-iranienne de la légende. 

Il n’en reste pas moins vrai que le Graal lui-même occupe une 
place très secondaire dans Parzival. Il semble que les Templiers, 
gardiens de ce Graal, mainteneurs d’une tradition secrète, soient les 
personnages les plus importants, tout au moins ceux sur qui 
Wolfram a voulu attirer l’attention. Il semble que l’aspect initiatique 
de la Quête l’emporte également sur son aspect mystique. En effet, 
ce n’est pas par une ascèse longue et périlleuse qu’on atteint 
Montsalvage, et surtout qu’on y pénètre, c’est parce qu’on a été 
désigné d’avance mystérieusement par les lettres qui apparaissent 
sur la Pierre tombée du Ciel. Quand on est gardien du Graal, on 
n’est pas seulement un moine, un prêtre, mais un guerrier. Wolfram 
a-t-il voulu réconcilier l’homme spirituel et l’homme matériel ? Sans 
aucun doute, et cela est tout à fait dans l’esprit de Bernard de 
Clairvaux, mais dépasse singulièrement l’ascèse personnelle prônée 
par le moine cistercien. Wolfram fait dire à Kundry, l’étrange 
sorcière multiforme aux visages contradictoires, parlant à Parzival : 
« Tu as conquis la paix de l’âme et tu as attendu la joie du corps 
dans un fidèle désir. » C’est une allusion à la fidélité du héros envers 
son épouse Condwiramur. Mais à quel prix s’obtient cette 
harmonisation des deux tendances fondamentales de l’être humain 
qui a la tête au ciel mais les pieds sur terre ? C’est là que tout devient 
ambigu. 

Car Parzival, qui est l’Élu par excellence, celui qu’on attendait 
depuis si longtemps dans l’angoisse, a réussi à retrouver le chemin 
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de Montsalvage. C’est Kundry, en réalité, qui est venue le chercher 
et qui l’a conduit le long des sentiers tumultueux, parce que le nom 
de Parzival s’est inscrit sur la Pierre. Parzival guérit son oncle, le roi 
Amfortas, de sa blessure honteuse en lui demandant simplement : 
« Mon oncle, de quoi souffres-tu ? » Parzival est un roi 
thaumaturge. Sa thaumaturgie le hisse sur le trône du Graal. Il 
établit sa puissance à Montsalvage. Il envoie son frère Fairefils en 
Orient. Il règne dans le secret, et sur un royaume idéal. Il est le 
prêtre-roi dont l’autorité est double. Il établit la synthèse entre les 
deux fonctions incarnées en Inde par Mithra et Varuna. Il n’a pas 
besoin de partager son pouvoir avec un prêtre – ou un druide, ou un 
brahmane – puisqu’il est lui-même prêtre. Mais est-il vraiment 
prêtre de Dieu ? Il serait plutôt celui d’un culte bizarre et quelque 
peu hétérodoxe, celui du Graal. Car le Graal, même si on lui accole le 
mot « saint », demeure cependant un objet magique et symbolique. 

Et le roi Parzival a un fils. C’est lui que la tradition nomme 
Lohengrin, et qui serait celui que les Chansons de geste nomment le 
« Lorrain Garin ». De toute façon, c’est le Chevalier au Cygne. C’est 
lui qui épousa la duchesse de Brabant, à la condition que la duchesse 
ne lui demandât jamais son nom. « De Montsalvage fut envoyé vers 
elle un chevalier conduit par un cygne. C’est ce chevalier que Dieu 
lui avait destiné77. On connaît la suite de l’histoire, que Wagner, 
encore lui, a si magnifiquement mise en musique : la duchesse lui 
demandera qui il est. « Alors son ami le cygne ramena une nacelle 
frêle et belle. Le chevalier laissa en partant de précieux souvenirs qui 
lui avaient appartenu : une épée, un cor et un anneau78. » Mais il 
avait laissé aussi à la duchesse de beaux enfants qui, eux-mêmes, 
firent souche. 

Au fait, sait-on que le conquérant de Jérusalem, Godefroy de 
Bouillon, prétendait descendre de Lohengrin, et donc de Parzival, 
le roi du Graal ? Godefroy de Bouillon, que certains prétendent être 
le fondateur du soi-disant Ordre de Sion, lequel aurait lui-même 

                                                   
77 Trad. Tonnelat, II, p. 339. 
78 Trad. Tonnelat, II, p. 340. 
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provoqué la fondation du Temple. Décidément, on en revient 
toujours au commencement, même si ce commencement est entouré 
des brumes tenaces de la légende. On est en droit de se demander si 
c’est vraiment une légende, ou plutôt, pourquoi on a sciemment relié 
toutes ces légendes. Assurément, Wolfram von Eschenbach savait 
tout cela, et c’est pourquoi il a placé les Templiers à Montsalvage 
pour garder le Graal. Et ce serait un argument – le seul, mais tout à 
fait intéressant – en faveur de l’existence d’un Prieuré de Sion, 
quelle qu’ait pu être sa véritable dénomination. 

Ainsi, les Templiers auraient été créés pour garder le Graal. 
Mais le tout est de savoir ce que les auteurs des XIIe et XIIIe siècles, 
dont Wolfram, entendaient par « Graal ». Il ne semble pas qu’avant 
la récupération cistercienne, où, en puisant dans l’Évangile de 
Nicodème, on a rempli le mystérieux récipient du sang de Jésus 
mort sur la croix, de façon à en faire un instrument de propagande 
en faveur du culte du Précieux sang, on ait vraiment cru que le Graal 
était un objet. Les différentes formes dont on l’a revêtu en font foi. 
Ce n’était qu’un symbole. 

Dans la plupart des textes relatifs à la légende arthurienne, on 
désigne le Graal sous l’appellation « Saint-Graal ». Mais, sur les 
manuscrits, cela donne la plupart du temps « San-gréal » ou 
« Sangral ». Or, il y a là une subtilité qui est bien dans le ton des 
auteurs du Moyen Âge, toujours prêts à faire des jeux de mots pour 
transmettre un message sous des termes anodins. Wolfram, qui se 
retranche toujours derrière l’autorité d’un certain Kyôt ou Guyot le 
Provençal, se moque de ses lecteurs : son Kyôt ou Guyot n’existe pas, 
c’est un simple jeu de mots sur le vieux verbe français guiller qui 
veut dire « tromper ». Mais, à l’époque, il était de bon ton de se 
retrancher derrière des informateurs dépositaires de la vraie version 
d’une légende, et cela, en utilisant parfois toutes les astuces d’un 
langage à double sens. 

Si on décompose Sangréal de façon classique, cela donne San-
Gréal, c’est-à-dire le « Saint-Graal ». Mais si on le décompose en 
Sang-Réal, le déplacement de la coupure change complètement le 
sens, et cela devient « Sang Royal ». Quel est donc ce sang royal ? 
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Dans tous les récits de la vaste épopée arthurienne, où Arthur est 
d’ailleurs le pivot d’une société idéale, le héros de la Quête du Graal, 
que ce soit Parzival, que ce soit Parzival, que ce soit Perceval, que ce 
soit Lancelot du Lac ou son fils Galaad, le héros fait partie d’une 
lignée royale qu’on fait remonter parfois à David, et qui est de toute 
façon une lignée initiatique. Il est nécessaire que le roi du Graal 
qu’on attend avec tant d’impatience pour redonner la fertilité au 
royaume endormi de la Gaste Terre soit issu de ce Sang Royal 
initiatique79. 

Car il s’agit effectivement non seulement de guérir le Roi-
Pêcheur blessé, mais aussi et surtout de redonner vie au royaume 
qui dépérit parce que les terres sont frappées de stérilité. Le symbole 
apparaît fort clair. Quand les Templiers, chargés de veiller sur la 
pureté du Graal (c’est Wolfram qui le dit), c’est-à-dire sur la pureté 
du Sang Royal – au besoin, par l’élimination systématique de ceux 
qui voudraient s’approcher de ce Sang Royal sans avoir été choisis – 
auront trouvé celui qui doit être leur roi, le royaume sera régénéré 
(on en extirpera le péché). Cela rappelle évidemment certains 
éléments assez récents, au cours desquels on a vu des « milices 
noires » obéir aveuglément au chef prédestiné qui les envoûtait, et 
qui mirent le monde à feu et à sang pour le purifier, dans l’espoir de 
voir apparaître, après cet infernal Ragnarök surgi tout droit de la 
mythologie germano-scandinave, un monde nouveau et universel 
régi par un Grand Monarque. 

Une telle comparaison risque de choquer. Mais c’est Wolfram 
von Eschenbach qui le dit et les idéologues du national-socialisme 
ne s’y sont pas trompés. Pour eux, Parzival était l’archétype 
mythologique de leur action. Wolfram savait très bien qui étaient en 
réalité les Templiers. 

D’ailleurs, Philippe le Bel lui-même, en souhaitant porter le titre 
de Bellator Rex, voulait devenir roi du Graal, c’est-à-dire dépositaire 
de ce Sang Royal qu’il espérait bien transmettre à ses descendants. 

                                                   
79 Je me suis expliqué sur ce point dans Montségur et l'énigme cathare 

(éditions Pygmalion), pp. 289-302 (chapitre sur le Sang Royal). 
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Le malheur, c’est que les Templiers n’ont pas voulu de lui. Il n’était 
probablement pas celui qu’on attendait et son nom n’était pas inscrit 
sur la Pierre. Dans ces conditions, Philippe le Bel, qui lui aussi 
savait très bien qui étaient les Templiers, a tout mis en œuvre pour 
les détruire, car il ne pouvait se permettre de laisser cette redoutable 
cohorte se choisir un autre roi du Graal et se retourner contre lui. 
C’était une question de vie ou de mort. Philippe le Bel a gagné. Les 
Templiers ont perdu. Ici le Mythe rejoint l’Histoire et fait corps avec 
elle. 

Exagération ? Qu’on examine donc la toile d’araignée tissée par 
les Templiers, en Europe et surtout en France. À quoi servait-elle ? 
« L’Ordre du Temple est l’aboutissement de la lignée civilisatrice de 
l’Occident, et cet aboutissement a été préparé de longue main. Sa 
mission est en Occident ; la défense de la Terre sainte n’est en 
quelque sorte qu’un moyen : un moyen de probation chevaleresque 
et un moyen d’acquisition de puissance, car sa « publicité » est axée 
sur cette défense. C’est pour cette défense que les dons lui 
parviennent, ce qui ne serait certainement pas s’il dévoilait son rôle 
en Occident. »80 Dans ces conditions, le rite du reniement apparaît 
pour ce qu’il est : une croyance fondamentale dans un Christ-Roi qui 
n’a plus rien à voir avec la vague image d’un crucifié. Mais, comme 
dans toute société secrète à structure initiatique, seuls certains 
frères connaissaient la doctrine. Les autres, les obscurs et les sans 
grade, après avoir prononcé le serment d’obéissance, suivaient les 
ordres. Ils crachaient sur la croix et allaient se faire tuer au combat. 
Cela ne les empêchait nullement de croire en Dieu. Mais on les 
employait à préparer le royaume, un royaume bien terrestre celui-là, 
et qui, après la guérison du vieux roi blessé, allait pouvoir se 
régénérer et reverdir comme aux premiers temps du monde, quand 
la Terre était encore vierge. 

C’est encore Wolfram von Eschenbach qui le dit : « Un sort 
heureux s’offre souvent aux chevaliers du Graal : ils aident autrui et 

                                                   
80 Louis Charpentier, Les Mystères Templiers, Paris, R. Laffont, 1967, 

p. 74. 
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ils sont eux-mêmes aidés par le destin. Ils accueillent en leur 
château de jeunes enfants de noble lignée et de belle figure. Il arrive 
parfois qu’un royaume se trouve sans maître ; si le peuple de ce 
royaume est soumis à Dieu, et s’il désire un roi choisi dans la troupe 
du Graal, on exauce son souhait. Il faut que le peuple respecte le roi 
ainsi choisi ; car il est protégé par la bénédiction de Dieu. C’est en 
secret que Dieu fait partir ses élus81. » 

Décidément, c’est à travers un récit légendaire, et grâce à 
Wolfram von Eschenbach, qu’on peut essayer de comprendre 
l’Histoire. C’est probablement pourquoi on cherche avec tant de 
passion à travers des souterrains obscurs. On peut espérer y 
découvrir un Mythe beaucoup plus réel qu’un document authentifié. 

                                                   
81 Trad. Tonnelat, II, p. 57. 
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VI 
 

LES RUINES DU TEMPLE 

Par la bulle du 22 mars 1312, le Pape Clément V avait aboli 
l’Ordre du Temple. Mais ce n’était pas un jugement, c’était 
simplement un acte d’autorité, la décision d’une autorité supérieure 
de dissoudre une organisation qui, en définitive, ne dépendait que 
d’elle. Cela ne concernait nullement le sort des membres de cet 
Ordre. À partir du moment où l’Ordre cessait d’exister, ceux-ci 
n’étaient plus que des individus isolés, responsables 
personnellement de leurs actes. Par la bulle du 6 mai 1312, 
Clément V remettait à la justice ordinaire les Templiers qui seraient 
reconnus coupables ou qui, après avoir avoué, seraient retombés 
dans leurs erreurs. En revanche, ceux qui seraient reconnus 
innocents recevraient une pension et seraient admis à entrer dans 
un quelconque ordre monastique. Cette disposition apparemment 
très libérale, mais en fait soumise au bon vouloir du roi de France, 
ne concerna guère que les subalternes du Temple. Les autres finirent 
sur le bûcher ou en prison. 

Auparavant, il avait fallu régler le délicat problème des biens du 
Temple. Certes, tout avait été, du moins sur le territoire français, 
saisi par les agents du roi, mais à titre temporaire. Clément V avait 
revendiqué pour l’Église les biens du Temple afin de les faire servir à 
la Terre sainte, mais le roi de France – et les autres souverains – 
préférèrent assurer eux-mêmes l’administration de ces biens pour 
en tirer le meilleur profit possible. C’est dire que, peu avant la 
décision papale concernant la dévolution des biens du Temple, 
d’âpres discussions se déroulèrent dans les coulisses du concile de 
Vienne et aux quatre coins de l’Europe. Chacun espérait avoir sa 
part dans cette véritable curée où la vergogne n’était guère de 
rigueur. 
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Pour le pape, la solution la plus simple était de remettre tous les 
biens du Temple à l’Ordre de l’Hôpital. Les deux ordres étant de 
structures voisines, et se trouvant souvent sur le même terrain, la 
transmission serait aisée, et de toute façon, comme les buts du 
Temple et de l’Hôpital avaient été très proches, cette solution 
apparaissait comme la plus juste. D’ailleurs, pendant toute la durée 
de l’affaire, les Hospitaliers s’étaient bien gardés d’intervenir pour 
ou contre l’Ordre du Temple. Ils ne voulaient pas trop attirer 
l’attention sur eux, car ils avaient fort bien compris que ce qui 
arrivait aux Templiers pourrait leur arriver à eux aussi. 

Mais les souverains occidentaux semblent peu favorables à cette 
dévolution des biens du Temple à l’Hôpital. Certains d’entre eux 
veulent conserver les biens qu’ils administrent. D’autres se méfient 
des Hospitaliers. D’autres encore militent en faveur de la création 
d’un nouvel ordre. Personne n’est d’accord, et le pape se retrouve en 
minorité au concile, la plupart des cardinaux estimant que la 
culpabilité des Templiers n’est pas établie de façon convaincante. 

C’est Enguerrand de Marigny, autre âme damnée de Philippe le 
Bel, qui débloque la situation. Après bien des pourparlers sans 
résultat, il finit par convaincre le roi de France d’accepter un 
compromis avec le pape. Le 2 mai 1312, Clément V, par la bulle Ad 
providam, attribue les biens du Temple à l’Hôpital, le cas de 
l’Espagne et du Portugal étant réservé. Ce n’est que plus tard qu’on 
put résoudre le problème : dans le royaume de Valence, les biens du 
Temple, grossis de ceux de l’Hôpital, vont au nouvel ordre qui vient 
d’être fondé en Aragon, l’Ordre de Montesa, et au Portugal au 
nouvel Ordre du Christ, composé presque exclusivement d’anciens 
Templiers. Mais, en Castille, la plupart des biens du Temple avaient 
déjà été dilapidés. 

Les Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem récupérèrent donc 
la plus grande partie des domaines et des biens de leurs 
concurrents. Mais ils n’en firent pas grand-chose, et l’Ordre de 
l’Hôpital, devenu plus tard l’Ordre de Malte, périclita. Il faut croire 
que l’époque n’était plus propice aux ordres de moines-soldats, 
lesquels ne se justifiaient que dans le cadre de la Croisade. D’une 
façon générale, on peut dire que les Templiers, après l’affaire, se 
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répartirent en trois groupes : ceux qui furent condamnés, ceux qui 
furent reconnus coupables mais qui se réconcilièrent avec l’Église, et 
ceux qui furent reconnus innocents. On ne compte évidemment pas 
dans ces trois groupes les Templiers qui eurent la chance de passer 
au travers des mailles du filet : ceux qui s’enfuirent à l’étranger, ou 
ceux qui s’arrangèrent pour se faire oublier. Que sont-ils devenus ? 
C’est une question à laquelle il est difficile de répondre, puisque, par 
principe, ils ont tout fait pour que l’on ne puisse jamais parler d’eux. 

Ce sont surtout ces Templiers passés dans la clandestinité qui ont 
excité l’imagination des chroniqueurs, des historiens et des auteurs 
contemporains, surtout à partir du XVIIIe siècle. Et c’est en fait 
grâce à ces auteurs qu’on peut encore prétendre que « les Templiers 
sont parmi nous ». Il faudrait d’ailleurs savoir en quel état, car, 
qu’on le veuille ou non, le Temple est en ruine en haut du 
promontoire. 

C’est essentiellement dans les milieux francs-maçons du 
XVIIIe siècle que la tradition d’une permanence occulte du Temple a 
commencé à se répandre. L’origine de cette tradition remonte au 
chevalier Ramsey, catholique anglais vivant en France, qui a voulu – 
on ne sait sur quelles bases réelles – établir un lien entre la franc-
maçonnerie et la croisade. L’idée de départ est un postulat : la 
maçonnerie, c’est-à-dire les confréries de bâtisseurs, qui étaient 
protégés, sinon animés par les Templiers, aurait eu accès à des 
documents secrets, bien entendu, retrouvés à Jérusalem, documents 
qui révélaient la sagesse antique des constructeurs du Temple de 
Salomon. Puis, vers 1760, certaines loges allemandes, en désaccord 
avec l’égalitarisme et le rationalisme de la maçonnerie opérative, 
introduisirent dans la maçonnerie spéculative une hiérarchie, des 
grades, et surtout du secret. Ces loges firent appel à l’histoire pour 
tenter de se justifier et greffèrent en quelque sorte la maçonnerie 
spéculative sur le Temple, considéré comme le dépositaire des 
grands secrets d’autrefois. 

Tout cela n’est que spéculation, mais n’empêche pas les frères 
maçons d’aujourd’hui, au cours de certaines commémorations, de 
rendre hommage à Jacques de Molay et de maudire Philippe le Bel 
et ses successeurs. Certes, les rapports et la filiation supposés entre 
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le Temple et la Franc-Maçonnerie posent de délicats problèmes, 
mais il n’est pas question de les aborder ici. Cette filiation paraît 
beaucoup plus symbolique que réelle, et, dans ce cas, elle n’est pas 
discutable historiquement. 

On sait que la maçonnerie française découle de la maçonnerie 
écossaise. Indépendamment des sociétés secrètes qui, au 
XVIIe siècle, auraient travaillé dans l’ombre pour la restauration de 
la dynastie des Stuarts, la première loge fondée à Paris en 1726 
l’aurait été sous le patronage de saint Thomas de Cantorbéry. C’est 
de cette loge que dérive, après bien des scissions et des exclusions, le 
Grand-Orient de France. En 1756, le baron de Hund crée une 
dissidence dans le rite écossais, et fonde le « rite écossais rectifié » 
ou de la « stricte observance ». Le mouvement s’implante surtout en 
Allemagne, et touche des personnages comme Mozart, Lessing ou 
Goethe. Mais le baron de Hund, pour justifier sa dissidence, s’en alla 
chercher une tradition ancienne qu’il remit au goût du jour. Cette 
tradition est évidemment incontrôlable, mais elle insiste sur la 
permanence de l’Ordre du Temple. 

En effet, on raconte qu’un certain nombre de Templiers, qui 
étaient parvenus à échapper au coup de filet policier de Philippe le 
Bel, se sont réfugiés en Allemagne, en Espagne et en Grande-
Bretagne. Cela doit être vrai. Et c’est là-dessus que se greffe la 
tradition. 

Deux cent trente-sept Templiers, à la fois des chapelains, des 
chevaliers et des artisans, se réfugièrent dans la puissante 
commanderie de Londres. Il y avait parmi eux un alchimiste décrit 
comme authentique dépositaire des grands secrets de l’Art royal, un 
certain Guidon de Montanor. Il adopta pour disciple préféré, en 
quelque sorte son fils spirituel, un autre Templier rescapé, Gaston 
de la Pierre Phœbus. 

Quelques mois plus tard, redoutant les manœuvres du roi 
d’Angleterre Édouard II, la plupart des Templiers émigrés quittèrent 
Londres et se réfugièrent en Écosse, où ils pouvaient compter sur la 
loyauté du roi Robert Bruce. Ils s’établirent dans l’île de Mull où ils 
retrouvèrent quelques Templiers français déjà incorporés à l’ost 
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écossais. Ceux-ci, ayant appris la mort de Jacques de Molay, avaient 
régulièrement élu pour son successeur, dans la charge de grand-
maître, un certain Pierre d’Aumont. Quant à Gaston de la Pierre 
Phœbus, encouragé par Guidon de Montanor et protégé par le roi, il 
créa un collège d’alchimistes de tradition templière auquel il 
communiqua les secrets et mystères de l’Ordre. 

Puis, comme ils étaient tous ulcérés de l’attitude du pape 
Clément V, ils décidèrent de quitter l’Église catholique romaine et de 
fonder leur propre Église, une Église vraiment évangélique et 
dépositaire de la sagesse et de la tradition des Templiers. Ils 
adoptèrent comme symbole le « Pélican dans sa pitié », terme 
héraldique et rosicrucien qui évoque un pélican sur son nid, les ailes 
éployées, nourrissant six petits affamés de sa chair et de son sang. 
Ce symbole fut repris ensuite par l’Ordre maçonnique des Chevaliers 
de la Rose + Croix et de l’Aigle Noir. Ainsi se constitua un Sacré 
Collège occulte dont les héritiers se trouvent toujours en Écosse. 

Cependant, en 1316, alors que le cardinal Jacques d’Euse, 
passionné d’alchimie et de sciences hermétiques, devient pape sous 
le nom de Jean XXII, Gaston de la Pierre Phœbus, et vingt-sept de 
ses compagnons, décident de revenir en France très discrètement. 
Ils gagnent d’abord Avignon, où Jean XXII reçoit en audience 
Gaston de la Pierre Phœbus et lui promet sa protection. Il lui donne 
pour mission de retourner en Écosse afin de ramener en Avignon 
l’élite des frères d’armes de Robert Bruce. 

Mais comme les routes étaient infestées de brigands, Gaston de 
la Pierre Phœbus prit la précaution avant de repartir pour ce voyage 
jugé dangereux, de confier l’essentiel de ses secrets à un prieur des 
Hospitaliers de Saint-Jean, ancien Templier qui résidait à Pont-
Saint-Esprit. Bien lui en prit : lui-même et treize de ses compagnons 
périrent dans une embuscade, non loin du Mans. Seuls cinq 
survivants purent regagner l’Écosse. Ils revinrent en Avignon avec 
une troupe commandée par Jacques de Via, qui était le propre neveu 
de Jean XXII. 

Cependant, le prieur de Pont-Saint-Esprit avait eu le temps 
d’élaborer une nouvelle règle templière. Seul et dernier dépositaire 
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des secrets du Temple, il en informa ceux qu’il jugea digne de les 
recevoir, Jacques de Via en particulier. Un collège de trente-trois 
sages fut élu, qui mit à sa tête Jacques de Via, avec succession 
authentique de Gaston de la Pierre Phœbus. L’Église templière se 
développa, mais resta secrète, ce qui n’empêcha pas Jacques de Via 
de périr empoisonné le 6 mai 1317. Ses successeurs se nommèrent 
« Frères Aînés de la Rose + Croix », et l’on prétend qu’ils ont 
perduré jusqu’à nos jours. 

Cette tradition est révélatrice de l’impact des Templiers sur la vie 
intellectuelle et spirituelle de l’Occident. Cet Ordre mystérieux, 
composé de chevaliers, mais aussi de « sages », ne pouvait 
disparaître sans laisser de traces. Dans tout désastre, il y a toujours 
au moins un survivant pour aller raconter ce qui s’est passé. Non, les 
Templiers ne pouvaient pas mourir tous. Et tant pis s’il existe des 
incohérences dans ce récit traditionnel, notamment la date de 
fondation de cet ordre en juin 1312, avec élection d’un grand-maître, 
Jacques de Molay n’étant point encore mort. Et que vient faire 
l’alchimie dans tout cela : il semble pourtant que les Templiers aient 
été avant tout des combattants, des gestionnaires et des financiers, 
et non pas des « Philosophes » passant leur vie dans leur cabinet de 
travail ou dans leur laboratoire ? 

Mais il existe une autre tradition parallèle à celle-ci. N’oublions 
pas qu’en Écosse, les Templiers avaient élu comme grand-maître un 
certain Jacques d’Aumont. C’est de lui que prétendent descendre 
d’autres branches de ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui les 
néo-Templiers. L’histoire vaut la peine d’être contée. 

Quand Jacques de Molay reconnut qu’il n’y avait plus d’espoir, ni 
pour lui, ni pour l’Ordre du Temple, il ne songea plus qu’aux moyens 
de conserver, de propager et de perpétuer les connaissances et les 
principes fondamentaux qui remontaient à un lointain passé. On 
prétend que quelques jours avant son supplice, il révéla certaines 
choses à son neveu, le comte de Beaujeu, et lui ordonna de 
descendre dans le tombeau des anciens grand-maîtres pour y 
recueillir, sous l’un des cercueils, un écrin de cristal de forme 
triangulaire. Le comte de Beaujeu obéit et rapporta l’écrin à Jacques 
de Molay. Celui-ci, satisfait de la réussite de l’épreuve imposée à son 
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neveu, lui fit alors une confession complète, avec révélation des 
mystères, et lui fit jurer qu’il mettrait tout en œuvre pour faire 
revivre l’Ordre jusqu’à la consommation des siècles. Il lui confia 
aussi que l’écrin contenait une relique offerte à l’Ordre par le roi 
Baudouin de Jérusalem, rien moins que l’index de la main droite de 
saint Jean-Baptiste. Enfin, il lui remit trois clefs qui permettaient 
d’ouvrir un coffre caché dans le tombeau du prédécesseur de 
Jacques de Molay. 

Après la mort de Jacques de Molay, Beaujeu prit contact avec 
neuf Templiers échappés à la tourmente, et, avec eux, descendit 
dans le mausolée. Là, ils enlevèrent le coffre et vidèrent deux 
colonnes qui étaient creuses et contenaient « de grands trésors ». 
Ensuite, ils s’efforcèrent de mettre ce précieux dépôt en sûreté, à 
Chypre, nous dit-on, mais pourquoi pas à Gisors ? 

Beaujeu fut élu unanimement grand-maître par ses compagnons. 
Mais pour mieux occulter l’Ordre qu’il restaurait, Beaujeu institua 
de nouvelles cérémonies qu’il voila sous le couvert du Temple de 
Salomon. Le successeur de Beaujeu fut Jacques d’Aumont, et c’est 
de lui que découlent toute une série de grands-maîtres dont la 
lignée, à ce qu’on raconte, n’est pas éteinte de nos jours. Mais on se 
garde bien de nous dire qui est grand-maître. Il est vrai que c’est un 
mystère. Un de plus82. 

C’est sous le Premier Empire qu’on vit ressurgir officiellement, et 
devant un large public, un Ordre du Temple qui ne faisait pas du 
secret la pierre angulaire de son édifice. À l’origine de ce renouveau, 
on découvre un certain Bernard-Raymond Fabré-Palaprat, né à 
Cordes en 1773, probablement médecin, mais qu’il est plus facile de 
classer comme charlatan. Un beau jour, il se déclara brusquement 
successeur de Jacques de Molay, et transforma le club auquel il 
présidait en secte templière dont il devint évidemment le grand-
maître. 

                                                   
82 Sur toutes ces traditions, voir Atlantis, numéros 215-216-217. 
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Il justifiait ses prétentions en exhibant un trésor constitué par le 
casque de Jacques de Molay et quelques os prétendument recueillis 
dans les cendres du supplicié. De plus, il fit fabriquer un document 
en caractères gothiques qui indiquait la succession des grands-
maîtres du Temple depuis Jésus-Christ. À partir de la Régence, il 
utilisait d’ailleurs une filiation maçonnique authentique, ce qui 
donnait une apparence de vérité à ce document que les 
contemporains considérèrent avec grand sérieux pendant quelques 
années, avant de le rejeter catégoriquement. 

Bien sûr, le nouvel Ordre du Temple reçut des dons et vendit 
même des titres de noblesse – ou prétendus tels – à des naïfs qui 
avaient envie de redorer leur blason. Il vendait aussi des insignes, 
des décorations et des vêtements de cérémonie, comme quoi il n’y a 
jamais de petit profit. Le succès fut immense. 

Napoléon lui-même tomba dans le piège. Passionné par l’histoire 
des Templiers, il favorisa l’entreprise de Fabré-Palaprat et prêta sa 
garde personnelle pour une cérémonie solennelle qui se déroula le 
28 mars 1808 en l’église Saint-Paul-Saint-Louis de Paris, à la 
mémoire de Jacques de Molay. La messe fut célébrée par l’abbé 
Clouet, chanoine de Notre-Dame, qui, lors de son sermon, exalta la 
piété et les vertus militaires des Templiers, défenseurs de la Terre 
sainte. Et le Tout-Paris de l’époque emplissait l’église… 

Le nouveau Temple survécut à l’Empire. En 1833, il organisa une 
grande cérémonie dans la Cour des Miracles : on y pria longuement 
pour le souverain (c’était le fils d’un régicide, donc d’une lignée qui 
avait vengé Jacques de Molay), et des chanoinesses, paraît-il fort 
peu vêtues, firent la quête, moment essentiel de ce genre de rituel. 
Ce fut l’apothéose de Fabré-Palaprat, qui commençait d’ailleurs à 
donner des signes de dérangement mental. Il mourut en 1838, et 
son successeur fut un Anglais, l’amiral Smith. Entre-temps, Fabré-
Palaprat avait pris comme primat ecclésiastique un certain abbé 
Chatel. Mais il s’était brouillé avec lui, et les deux hommes s’étaient 
séparés en se traitant mutuellement de charlatan et d’imposteur. 
L’abbé Chatel finit épicier, mais il avait eu le temps de fonder sa 
propre église qui, paraît-il, existe encore de nos jours. 
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Quant à l’amiral Smith, il mourut en 1840, après avoir accompli 
son devoir de Templier en Algérie, où il combattit, aux côtés des 
Français, contre les Infidèles. Mais sa succession fut l’occasion de 
diverses scissions et de nombreux scandales. Cet ordre nouveau du 
Temple mourut dans l’indifférence la plus totale. Mais sait-on 
jamais ? Certaines personnes murmurent qu’il a pu renaître de ses 
cendres. 

Il ne serait pas le seul. Il existe dans le monde entier, des 
groupements en nombre incalculable qui se réclament de la 
tradition templière, et qui tous prétendent à une authentique 
filiation. Ces « ordres » sont la plupart du temps parfaitement 
connus, parfaitement officiels. Nous trouvons là le même 
phénomène que pour les Druides : il n’y a jamais eu tant de néo-
druides à travers le monde qu’en cette fin de XXe siècle. Est-ce que 
les membres de ces « ordres » templiers, qui appartiennent 
généralement à la bonne classe de la société, se souviennent que 
leurs lointains prédécesseurs « ne se peignent jamais, se lavent 
rarement et préfèrent paraître les cheveux en désordre, le visage 
souillé de poussière, le teint brûlé et noir » ? Soyons sérieux. S’il y a 
encore, de nos jours, des Templiers authentiques, ils s’arrangent 
pour ne pas se faire remarquer83. 

                                                   
83 En tout cas, l’esprit templier demeure. Sans parler de la 

« Compagnie de Jésus » qui, à partir du XVIe siècle, s’est répandue sur le 
monde, y déployant un réseau extrêmement puissant, et qui ne dépend 
que de la Papauté (on a parlé d’internationale Noire), on peut se permettre 
d’établir des comparaisons avec des organisations contemporaines qui 
pourtant n’invoquent point le patronage du Temple. Dans ce domaine, il 
n’est pas possible de ne pas penser à cette organisation universelle qui 
défraie la chronique souvent actuellement. L’idée de départ est mystique : 
il s’agit de réaliser sur terre un véritable « royaume de Dieu » en 
combattant résolument le matérialisme et en amenant la communauté 
humaine à vivre dans l’Esprit. Les moyens utilisés sont très proches de 
ceux du Temple. D’abord, ceux qui adhèrent à la « secte » sont des 
convaincus, et ils travaillent bénévolement pour la communauté. Quelle 
différence y a-t-il avec des moines ? Mais cela permet aussi de disposer 
d’une main-d’œuvre à bon compte. Cette « secte » reçoit des dons et les 
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Le temple est en ruine. On a accusé le roi de France Philippe le 
Bel et le pape Clément V d’être les responsables de cette destruction. 
C’est sans doute vrai, mais seulement au premier degré. Le Temple 
devait porter en lui les germes de sa propre destruction. Au début du 
XIVe siècle, il était devenu une institution sociale, économique, et il 
ne correspondait plus aux idéaux qui avaient présidé à sa fondation. 
La Terre sainte était définitivement perdue pour les Chrétiens, et les 
rêveries de Raymond Lulle concernant une christianisation des 
Musulmans auraient eu fort peu de chances de se réaliser, même si 
Philippe le Bel avait réussi à se faire élire grand-maître du nouvel 
ordre dont il souhaitait la création à partir du Temple, pivot 
essentiel de cette puissance en gestation. 

En réalité, la destruction des Templiers marque la fin d’un 
monde qui se faisait encore des illusions sur la possibilité d’une 
coopération entre le pouvoir civil et le pouvoir religieux. Le mythe 
de Mithra et Varuna, le couple druide-roi, la légende du roi Arthur 
et du magicien Merlin, l’empereur et le pape, tout cela faisait partie 
d’un schéma traditionnel ancien. Et les Templiers sont les 
représentants de ce schéma. « Les Templiers, en effet, par leur 
double caractère de moines et de chevaliers, incarnaient un aspect 
important de l’autorité spirituelle, différent de la Papauté, mais 
parfaitement admis par celle-ci, et qui, dans la pensée de son 

                                                                                                                               

fait fructifier. Elle les gère remarquablement bien, de telle sorte qu’elle est 
probablement la cinquième ou la sixième fortune mondiale. Elle possède 
des domaines, des terres, des entreprises industrielles (où elle fait 
travailler ses bénévoles), des flottes, des actions dans les entreprises de 
l’économie internationale, des groupes de presse et d’autres médias. Cette 
entreprise est tentaculaire, diversifiée et agissante à travers le monde 
entier. Sa disposition rappelle la « toile d’araignée » du Temple. Et comme 
le Temple, elle a ses « Infidèles » à combattre, en l’occurrence les 
marxistes ou dits tels. C’est pour cette lutte qu’elle reçoit ces dons, comme 
le Temple pour assurer la victoire des Chrétiens sur les ennemis de la Foi. 
Et, dans certains pays où elle est solidement implantée, comme aux États-
Unis ou en Amérique latine, elle exerce une action en profondeur sur la 
politique. Tout cela offre de remarquables similitudes avec le Temple. 
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fondateur, saint Bernard, devait, précisément par son caractère 
original, tenant à la fois du « brahmane » et du « kshatriya », 
assurer le maintien d’un équilibre harmonieux de la société civile 
dans la perspective orthodoxe traditionnelle84. » Le problème est 
que le Temple avait peut-être des buts secrets. Il y a toujours loin 
entre les déclarations d’intention et les réalisations en profondeur. 

D’ailleurs, si tout était si simple, si les Templiers n’avaient eu 
d’autre mission que celle de protéger les pèlerins de Terre sainte, 
s’ils avaient été seulement victimes de l’arbitraire, si Philippe le Bel 
n’avait été qu’un odieux tyran capable du pire pour alimenter les 
caisses de l’État, ou serait l’énigme que posent à chacun de nous les 
Templiers ? 

Les Templiers, pauvres martyrs de la foi chrétienne en face d’un 
vilain roi et d’un méchant pape ? Ne soyons pas naïfs. Au vu du 
dossier intégral de l’affaire des Templiers, y compris les éléments 
mythologiques, il est impossible de croire à l’innocence des 
Templiers. Ils ont renié Jésus et craché sur la croix. On les a obligés 
à le faire ? Certes, mais ils l’ont fait. Et qui est donc cet « on » qui 
obligeait les pauvres Templiers à accomplir ces actions peu 
orthodoxes ? De toute évidence, l’Ordre du Temple était double, 
mais pas seulement comme on le dit d’habitude, par la synthèse de 
ceux qui prient et de ceux qui combattent. Il était double à cause du 
secret dont on l’entourait et qui cachait obligatoirement quelque 
chose. Le Temple est un ordre noir. Ou plutôt, il existait un Temple 
Noir, auquel était aveuglément soumis l’autre. Écoutons encore 
Wolfram von Eschenbach, qui savait ce qu’il en était : « Depuis lors 
la pierre est gardée par ceux que Dieu lui-même a désignés. » Et 
quand, un royaume est sans roi, on lui envoie un homme du Graal, 
autrement dit un Templier, et « il faut que le peuple respecte le roi 
ainsi choisi ». Et enfin, « c’est en secret que Dieu fait partir ses 
élus ». Le propre d’un ordre noir est de faire croire qu’il n’existe pas. 
Et la Jérusalem que sont censés défendre les Templiers n’a pas plus 

                                                   
84 Jean Hani, La royauté sacrée, Paris, Tredaniel, 1984, p. 260. 
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de réalité spatiale ou temporelle que le Montsalvage de la légende du 
Graal. 

C’est là que réside le secret des Templiers. Malgré la torture et les 
sévices, ceux qui savaient n’ont pas parlé. Mais ce qu’ils n’ont pas dit 
était inavouable, et incompréhensible pour ceux qui auraient bien 
voulu les écouter, et, à la limite, totalement intolérable. 

Comme l’authentique message christique, celui qu’on a 
soigneusement et consciemment éliminé des Évangiles. Toute vérité 
n’est pas bonne à dire. Clément V le savait fort bien, et c’est 
pourquoi il a esquivé le jugement en faisant acte d’autorité, acte 
sacré auquel il avait d’ailleurs droit. 

La question n’est plus de savoir qui était coupable ou innocent 
dans cette affaire qui dépasse de loin le cadre historique où on a 
voulu l’enfermer. La question appartient à un tout autre domaine, 
celui de la mystique de saint Bernard et celui de la légende du Graal. 
Qu’elle aborde un aspect inquiétant, il ne faut pas s’en étonner, car 
dans ce plan supérieur, il n’y a ni bien, ni mal, ni blanc, ni noir. 

La question est triple : que savaient exactement les Templiers ? 
Quel était le Secret pour lequel ils sont morts ? C’était un secret 
inavouable, du moins à l’époque. L’est-il encore pour nous 
aujourd’hui ? 

Ce secret des Templiers, il gît dans des ruines, les ruines du 
Temple. Or les ruines du Temple sont partout et nulle part. Il dort 
peut-être dans les souterrains de Gisors, protégé par des tonnes de 
gravats et un revêtement de béton. Le tout est de savoir ce que l’on 
cherche. 

 

Bieuzy-Lanvaux, 1986 
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