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I.
Universalité des sciences occultes. — Leurs différentes divisions. 
— Sorciers mentionnés dans la Bible. — Rôle de Satan d’après 
la tradition chrétienne. — Le diable de la sorcellerie, distinction 

essentielle.

C’est une croyance universelle, et pour ainsi dire une tradition native 
du genre humain, que l’homme, à l’aide de certaines formules et de 
certaines pratiques, empruntées tantôt à la religion, tantôt à la science, 
peut changer les lois éternelles de la nature, soumettre à sa volonté les 
êtres invisibles, s’élever au-dessus de sa propre faiblesse, et acquérir la 
connaissance absolue et la puissance sans limites. Ces dons supérieurs 
auxquels il aspire, il les demande indistinctement aux éléments, aux 
nombres, aux astres, aux songes, au principe éternel du bien comme au 
génie du mal, aux anges, à Satan. Égaré par son orgueil, il crée toute 
une science en dehors de l’observation positive ; et, pour régner en 
maître absolu sur la nature, il outrage à la fois la religion, la raison et 
les lois. Cette science, c’est la magie, qui se divise, suivant les temps et 
les lieux, en une infinité de branches : cabale, divination, nécromancie, 
géomancie, philosophie occulte, philosophie hermétique, astrologie, etc., 
science empoisonnée dans sa source, qui se résume, au moyen âge, dans 
la sorcellerie, et qui, toujours maudite, toujours combattue par les lois de 
l’Église et de la société, reparaît toujours impuissante et convaincue.

La Bible parle à diverses reprises, et partout avec sévérité, des 
hommes ou des femmes qui se livrent à la magie. « Il ne se trouvera 
parmi vous, est-il dit dans le Deutéronome[1], personne qui fasse passer 
par le feu son fils ou sa fille, qui professe la divination ou qui prédise les 
temps ; ni enchanteur, ni sorcière, ni personne qui consulte des esprits 
familiers, ou qui soit magicien ou nécromancien. » Les mêmes défenses 
se retrouvent dans le Lévitique, et l’évocation de l’ombre de Samuel par 
la pythonisse d’Endor, les prodiges opérés par les magiciens de Pharaon, 
les accusations portées contre Manassès, prouvent que les pratiques des 
œuvres occultes n’étaient point étrangères aux Israélites. Ces faits ont 
donné lieu à un grand nombre de commentaires. Quant à nous, nous 



nous bornerons seulement à les constater ici, en ajoutant que la plupart 
des commentateurs ont remarqué que rien n’indique qu’il y ait eu chez 
les Juifs, comme au moyen âge, entre le démon et les sorciers, un pacte 
réel. Satan, dans la tradition sacrée, n’est jamais ce qu’il fut plus tard, 
l’esclave obéissant de l’homme ; il ne sert point ses passions et ses vices ; 
et, comme le dit Bergier, si les faits surnaturels dont il est parlé dans 
l’Ancien Testament doivent être attribués aux démons, il faut en conclure 
seulement que Dieu consentait à ce que l’esprit infernal les opérât, soit 
pour faire éclater sa puissance, en opposant aux prodiges des magiciens 
d’autres prodiges plus nombreux et plus étonnants, soit pour punir les 
hommes de leur curiosité superstitieuse. Satan reste soumis à la volonté 
divine. Quand il étrangle, dans la chambre nuptiale, les sept premiers 
maris de Sara ; quand il fait tomber le feu du ciel sur les troupeaux de Job, 
quand il déchaîne l’ouragan contre sa maison, il n’agit jamais qu’avec la 
permission de Dieu, et Dieu lui permet d’agir pour éprouver son fidèle 
serviteur et faire briller sa foi et sa vertu d’un plus grand éclat.

Ainsi, entre la magie et le rôle de Satan dans l’Écriture, et la magie 
et le rôle de Satan dans le moyen âge, il y a cette différence essentielle 
et profonde que, d’un côté, le démon n’est jamais qu’un vaincu qui 
n’agit que par la permission de Dieu, qui reste entièrement indépendant 
de l’homme, et qui, dans la sphère même la plus redoutable de son 
action, n’est encore que l’instrument docile du souverain maître. Dans la 
sorcellerie, au contraire, le démon est asservi à la volonté de l’homme ; il 
se met au service de ses haines, de ses passions. Il se révolte de nouveau 
contre Dieu, et semble vouloir faire retourner le monde à l’antique 
idolâtrie. Cette distinction, nettement, établie, et sans toucher davantage 
aux questions qui sont placées par la foi en dehors de la discussion, 
nous allons marcher à notre aise à travers le rêve et la légende, en nous 
attachant toujours à porter, autant que possible, l’ordre et la clarté au 
milieu de ce chaos et de ces ténèbres, et en établissant des classifications 
rationnelles, dans ce sujet, où la plupart des historiens qui l’ont traité 
marchent au hasard, comme dans un véritable labyrinthe.



II.
De la magie dans l’antiquité. — Elle se divise en deux branches, la 
théurgie et la goétie. — La théurgie se confond avec la religion. — 
Ses rites et ses formules. — La goétie se rapproche de la sorcellerie 

du moyen âge. — Elle est essentiellement malfaisante. — Ses 
pratiques et ses recettes. — Conjurations des sorciers égyptiens. 
— Circé, Canidie et Sagone. Les sorcières de la Thessalie. — Le 
spectre du temple de Pallas. — Maléfices et talismans païens. — 

Lois de l’antiquité relatives aux magiciens et aux sorciers.

Les écrivains de l’antiquité, historiens ou poëtes, sont remplis de 
nombreux témoignages qui attestent l’importance de la magie et de la 
sorcellerie dans le monde païen. Dans l’Inde, ces prétendues sciences 
se confondent constamment avec la religion ; on les retrouve en Égypte, 
en Thessalie et en Chaldée, dans la Grèce et à Rome. Quelques-uns des 
écrivains anciens, grecs ou romains, qui parlent de la magie la divisent en 
deux branches distinctes : l’une, théurgique, qui relève uniquement de la 
religion et de la science, et qui ne cherche que le bien ; l’autre, goétique, 
qui n’agit que par l’intermédiaire des génies malfaisants ou des dieux 
infernaux, et qui ne cherche que le mal. Ces deux branches, de même 
qu’elles ont un but et un esprit différents, procèdent également par des 
moyens opposés.

Dans la théurgie, le cérémonial est grave et sérieux. La première 
condition imposée à ceux qui la pratiquent, c’est la pureté. Ils ne doivent 
point se nourrir de choses qui aient vécu : ils doivent éviter tout contact 
avec les cadavres ; dans leurs invocations, ils ne s’adressent qu’aux génies 
bienfaisants, à ceux qui veillent au bonheur des hommes. Les herbes, les 
pierres, les parfums, étant chacun le symbole particulier d’une divinité, 
le théurgiste les offrait aux dieux qu’il voulait se rendre favorables ; mais 
pour que l’opération réussît, il devait nommer tous les dieux et présenter 
à chacun d’eux l’offrande qui lui était agréable : « Une corde rompue, dit 
Jamblique, dérange toute l’harmonie d’un instrument de musique ; ainsi 
une divinité, dont on a oublié le nom ou à laquelle on n’a point présenté 
la pierre, l’herbe ou le parfum qui lui plaît, fait manquer le sacrifice. » 



La théurgie, comme la religion, avait des initiations, de grands et de 
petits mystères : on en attribuait l’invention à Orphée, qui était considéré 
comme le plus ancien des magiciens. Cette science ne changeait rien 
aux idées que la théogonie païenne se formait des dieux, et toutes deux 
suivaient les mêmes rites pour arriver aux mêmes résultats.

Il n’en était pas de même de la magie goétique, qui s’adressait aux 
divinités malfaisantes ou à celles qui présidaient aux passions. Cette 
magie avait un appareil sombre ; elle cherchait pour ses opérations les 
lieux souterrains, les herbes vénéneuses, les ossements des morts, les 
plus redoutables imprécations, et n’agissait que pour nuire. Du reste, la 
distinction entre les deux sciences était fort difficile à maintenir ; et si 
quelques esprits supérieurs ont tenté, en se ralliant à la théurgie, d’en 
faire l’auxiliaire des cultes païens dans ce qu’ils avaient d’aspirations 
spiritualistes, la foule ne tint jamais compte des différences. La théurgie et 
ses mystères restèrent à l’état de doctrines occultes ; et la goétie, comme 
la sorcellerie du moyen âge, dont elle est l’aïeule directe, tenta comme 
elle de s’emparer du monde et d’assurer à l’homme l’entière satisfaction 
de tous ses penchants, de toutes ses passions, de tous les désirs de ses 
sens, de toutes les ambitions de son esprit. Comme la sorcellerie, elle 
procédait, par des conjurations et par une foule de pratiques absurdes ou 
minutieuses à l’aide desquelles elle espérait asservir les dieux, les êtres du 
monde supra-sensible, les éléments, les astres, et toutes les forces vives 
de la nature. Porphyre nous a conservé les formules de conjurations des 
magiciens égyptiens : ces magiciens s’adressaient au soleil, à la lune, aux 
astres. Ils leur disaient que, s’ils ne se prêtaient point à leurs désirs, ils 
bouleverseraient la voûte du ciel, qu’ils découvriraient les mystères d’Isis, 
qu’ils exposeraient ce qui était caché dans l’intérieur du temple d’Abydos, 
qu’ils arrêteraient la course du vaisseau de l’Égypte ; et que, pour plaire 
à Typhon, ils disperseraient les membres d’Osiris. Les enchanteurs de 
l’Inde procédaient de même par la menace et l’imprécation ; seulement ils 
s’adressaient aux génies au lieu de s’adresser aux astres, et leur écrivaient 
au lieu de leur parler.

La plupart des recettes qui figurent en si grand nombre dans les livres 
de la sorcellerie moderne se retrouvent dans l’antiquité. Sans parler de la 



divination qui faisait partie intégrante du culte, les philtres, les charmes, 
les évocations des morts, les métamorphoses d’hommes en animaux, tout 
cela est dans le paganisme gréco-romain. Homère nous montre le devin 
Tirésias préparant une fosse pleine de sang pour évoquer les mânes ; il 
nous montre Circé changeant en pourceaux les compagnons d’Ulysse, 
comme Horace nous montre Canidie et Sagone se rendant la nuit dans 
un cimetière pour procéder à leurs maléfices. Là elles enterrent un jeune 
enfant tout vivant pour préparer un philtre avec son foie et sa moelle ; 
elles ramassent des herbes malfaisantes, des ossements desséchés ; elles 
déchirent une brebis noire et versent son sang dans une fosse creusée 
avec leurs ongles ; elles animent, comme les envoûteurs du moyen âge, 
des figures de cire et les brûlent ensuite. Les poètes, dans ces récits, ne 
font que traduire les superstitions populaires ; car le monde païen n’est 
pas moins riche en légendes de cette espèce que le monde fantastique 
du moyen âge. S’agissait-il d’évoquer un mort, on pouvait en toute 
sûreté recourir aux magiciens de Thessalie ; on savait que quand les 
Lacédémoniens eurent fait périr de faim Pausanias dans le temple de 
Pallas, des magiciens avaient été chargés de débarrasser ce temple du 
spectre qui venait y rôder chaque jour, et en écartait la foule. Dans ce 
but, ils évoquèrent les âmes de plusieurs citoyens qui, pendant leur vie, 
avaient été les ennemis déclarés de Pausanias ; et celles-ci, en retrouvant 
le spectre de l’homme qu’elles avaient détesté, lui donnèrent une telle 
chasse qu’il n’osa plus se présenter, et laissa parfaitement paisibles les 
visiteurs du temple. Voulait-on se faire aimer d’une femme, on demandait 
aux disciples des prêtres de Memphis, pour l’enterrer sur le seuil de la 
maison qu’elle habitait, la laine d’airain chargée d’images lascives. On 
savait que les magiciens faisaient tomber la grêle, le tonnerre, qu’ils 
excitaient les tempêtes, qu’ils voyageaient par les airs, qu’ils faisaient 
descendre la lune sur la terre, et qu’ils transportaient les moissons d’un 
champ dans un autre. On savait que pour se défendre de leurs maléfices, 
il fallait faire des fumigations de soufre, ou clouer à la porte de sa maison 
une tête de loup. Les plus grands hommes eux-mêmes acceptaient ces 
croyances. César avait son amulette, et Auguste portait pour talisman une 
peau de veau marin dans la persuasion que cette peau le préserverait de 
la foudre.



A Rome, comme chez nous, les magiciens et les sorciers, qui n’étaient 
souvent en réalité que des malfaiteurs ou des empoisonneurs, abritant leurs 
crimes sous les mystères d’une doctrine secrète, furent rigoureusement 
poursuivis par les lois. Ils s’étaient tellement multipliés en Italie, au 
temps de Tacite, sous le nom de mathématiciens, ils s’y livraient à de si 
ténébreuses pratiques, que ce grand historien les place au nombre des plus 
redoutables fléaux de l’empire, et malgré la sévérité des lois romaines qui 
les frappaient des peines les plus sévères, malgré l’exil ou la mort, ils 
reparaissaient toujours plus nombreux, et, comme les sorciers du moyen 
âge, ils semblaient se multiplier par la persécution.

 
NOTES :

[1] Chap. XXIII, v. 10-11.



III.
Transformation de la sorcellerie païenne à l’avènement du 

christianisme. — Les dieux de l’Olympe se changent en démons. — 
Les druides et les bardes se changent en enchanteurs. — Différence 
de l’enchanteur et du sorcier. — Biographie fantastique de Merlin. 

— Sa naissance ; il parle en venant au monde et prophétise à 
l’âge de six mois. — Viviane et la forêt de Brocéliande. — La tour 

enchantée. — Merlin n’est pas mort.

Lorsque l’Évangile se fut propagé dans le monde romain, et qu’il eut 
renversé les autels des dieux païens, on vit se produire un phénomène 
étrange. Parmi les nouveaux chrétiens, un grand nombre acceptant, 
comme un fait réel, l’existence des divinités de l’Olympe, considérèrent 
ces divinités comme des démons ; la croyance se répandit que Satan ligué 
avec tous ces vaincus du passé contre le vainqueur de l’avenir, animait 
d’une vie factice leurs idoles mourantes, et Salvien s’écria tristement : 
« Le démon est partout, ubique dæmon. » Les folies du vieux monde 
firent invasion en se modifiant dans la société nouvelle ; à la chute du 
paganisme, ses rites, ses formes cérémonielles multiples et variées, se 
convertirent en pratiques superstitieuses, en magie ; Diane devint le 
démon Dianum, et conduisit les femmes au sabbat, comme Mercure avait 
conduit les âmes dans le royaume des ombres. L’influence de ce que l’on 
pourrait appeler l’agonie de l’idolâtrie sur les sciences occultes du moyen 
âge est un fait évident et incontestable, et qui se produisit en même temps 
pour le polythéisme et le culte druidique. On sait qu’au Ve siècle une 
sorte de résurrection de ce culte se manifesta dans la grande et la petite 
Bretagne. Déshérités de leur antique puissance comme Jupiter et Vénus, 
les bardes furent également adoptés par les superstitions populaires, et 
l’on vit paraître alors un être intermédiaire entre le magicien inspiré 
et savant de la théurgie antique et le sorcier des démonographes. Cet 
être, d’une nature supérieure à celle de l’homme, et qui se rapproche 
des génies de l’Orient, c’est l’enchanteur, dont nous allons parler avec 
quelque détail à cause de la place qu’il occupe dans la tradition et la 
littérature du moyen âge.



Le type le plus parfait de l’enchanteur du moyen tige, c’est Merlin, 
personnage réel, qui vécut, on le sait, au Ve siècle dans la Bretagne 
armoricaine, et que l’on retrouve partout, à travers le moyen âge, dans 
l’histoire, la légende, la poésie et les romans chevaleresques. Les voix 
prophétiques qui avaient parlé si longtemps dans les vieilles forêts de 
la Gaule, ne pouvaient se taire tout à coup. Aussi Merlin est-il prophète. 
Fantastique incarnation des dernières traditions du druidisme, de la 
mythologie Scandinave et du polythéisme, il défend la nationalité 
bretonne comme Velléda défendait sa patrie germaine. Il aide Arthur dans 
ses longues luttes contre les Danois, comme Ulysse aidait Agamemnon 
de ses conseils et de sa sagesse.

Dans sa transformation nouvelle, il garde les vieilles habitudes de 
l’idolâtrie celtique. Il aime les fontaines, d’eau vive perdues dans les 
bois, les chênes centenaires ; et, comme les dieux de l’Edda, il a son 
loup familier qui va chasser pour lui. Les astres, ses confidents habituels, 
lui révèlent tous les secrets de l’avenir, la destinée des rois et celle 
des peuples. Il sait tous les mystères de la création, il connaît tous les 
esprits qui président à l’harmonie des sphères. Si l’on en croit l’un de ses 
biographes, Robert de Borron, qui écrivait au XIIIe siècle, Merlin était né 
d’une religieuse et d’un démon incube. Sa mère l’avait conçu en dormant, 
et pour se purifier de cette souillure, elle fit vœu, pendant le reste de sa 
vie, de ne manger qu’une fois par jour. Le mystérieux enfant, qui n’avait 
point de père parmi les hommes, vint au monde noir et velu ; en le voyant 
ainsi pareil aux bêtes fauves, sa mère changea de couleur ; mais lui, pour 
la rassurer, s’écria en souriant : « Je ne suis point un diable ; » l’effroi 
n’en fut que plus grand. Le bruit de cette naissance étrange se répandit 
bientôt. La pauvre mère fut citée devant le juge. « Vous êtes sorcière, lui 
dit ce magistrat, je vais vous faire brûler. — Je vous le défends, dit Merlin 
en sautant des bras de sa mère. Respectez cette femme, ou malheur à 
vous ; car mon pouvoir est plus grand que celui des hommes ; et si vous 
en doutez, écoutez ce que va vous dire le fils de l’incube. » Merlin alors 
découvrit au juge certains secrets intimes de son ménage, que celui-
ci était loin de soupçonner. Le pauvre mari oublia la sorcière pour ne 
songer qu’à sa propre femme, car les détails étaient tellement précis, 
qu’il ne pouvait douter de son infortune. C’est ainsi que Merlin révéla 



pour la première fois cette intuition mystérieuse qui devait élever son 
nom si haut dans l’admiration des peuples, et cependant à cette époque il 
n’était âgé que de six mois. Une vie qui débutait par de pareils prodiges 
devait être féconde en merveilles, et elle le fut en effet. L’enchanteur 
avait le don de se rendre invisible, ou de se donner telle ressemblance 
qu’il voulait en se frottant avec le suc des herbes. Il transportait d’un 
mot à de grandes distances les pierres les plus pesantes, et lui-même, 
monté sur son cerf bien-aimé, il franchissait l’espace avec la rapidité de 
l’éclair. Dévoué jusqu’à la mort au roi Arthur, il le sert dans ses guerres 
et dans ses amours ; il l’aide à triompher des pièges de ses ennemis et 
des pièges bien plus redoutables de la femme, tout en s’y laissant prendre 
lui-même. Un jour, en se promenant dans une forêt, il rencontre une jeune 
fille d’une éclatante beauté. Il s’arrête, surpris et troublé, et d’une voix 
caressante : « Douce dame, lui dit-il, daignez me prendre à merci ; je 
vous dirai de merveilleux secrets. Souhaitez-vous des fleurs ? je ferai 
pousser des rosiers au milieu de la neige. Souhaitez-vous d’être belle 
éternellement ? je préparerai pour vous le bain qui efface les rides. » 
La jeune fille sourit. Merlin, pour prouver sa puissance, frappa la terre 
d’un coup de baguette, et une forêt magnifique s’éleva aux alentours. 
Pour prix de cette galanterie, Merlin demanda et obtint une entrevue 
nouvelle. Viviane, c’était le nom de la jeune femme, promit de revenir, et 
tint parole. Mais, ce jour-là, l’enchanteur fut vaincu : Viviane surprit tous 
les secrets de son art, et Merlin, sentant qu’il allait quitter le monde, se 
rendit auprès du roi Arthur pour lui donner le baiser d’adieu. Puis il alla 
trouver maître Blaise, qui l’avait élevé. « Adieu, maître Blaise, lui dit-il, 
je vous donne une grande tâche. Recueillez les souvenirs de ma vie, mes 
révélations sur l’avenir, et transmettez-les par un livre à ceux qui vivront 
après nous. — Je vous le promets, » dit maître Blaise. Le livre, en effet, 
fut écrit ; et ces prédictions de l’enchanteur, devenues au moyen âge les 
oracles de l’Angleterre, ont été consultées, invoquées par elle à tous les 
moments solennels de son histoire.

L’enchanteur, en quittant maître Blaise, se rendit auprès de Viviane ; 
et celle-ci, qui le voyait triste, et craignait une séparation, lui demanda 
comment on pouvait retenir un prisonnier sans lui mettre des fers et sans 
l’enfermer dans une prison. Merlin lui donna pour cette opération une 



formule magique ; fatale indiscrétion qu’il devait expier bientôt ! Le soir, 
en se promenant dans la forêt de Brocéliande, il se reposa au pied d’un 
buisson d’aubépine, et s’endormit. Viviane alors détacha sa ceinture, et, 
traçant avec cette ceinture un cercle autour de lui, elle l’enferma pour 
toujours dans une enceinte sans issue. Une tour indestructible, dont l’air 
même avait cimenté les pierres, s’était élevée sur la ceinture et avait 
enfermé Merlin jusqu’à la fin des siècles.

Depuis ce jour, la forêt de Brocéliande étend sur la tour ses rameaux 
qui ne se flétrissent jamais, et Viviane veille au pied des murailles, comme 
cette pieuse matrone qui garde le tombeau du roi Édouard, et qui tresse 
sur le front de ce saint roi des cheveux dont la mort n’a point arrêté la 
croissance. Quant à Merlin, il est toujours vivant et captif, et le voyageur, 
en passant dans les verts sentiers de Brocéliande, l’entend soupirer dans 
sa tour.

On le voit par ce qui précède, les enchanteurs, dont Merlin est, comme 
nous l’avons déjà dit, le type le plus parfait, les enchanteurs ont une tout 
autre physionomie que les sorciers. L’enchanteur est un être surhumain, 
qui a reçu, en venant au monde, un pouvoir surnaturel ; c’est le frère 
des génies et des fées ; les sorciers sont tout simplement des hommes. 
L’enchanteur fait indistinctement le bien et le mal ; le sorcier ne fait que 
le mal. L’enchanteur est vénéré par les peuples, célébré par les poètes ; 
le sorcier est méprisé par tout le monde. En un mot, l’enchanteur est 
un personnage célèbre transfiguré par la légende, Aristote, Virgile, ou 
Merlin, et le sorcier une espèce de truand, qui n’est bon qu’à brûler ou à 
pendre. Les enchanteurs, du reste, ont toujours été beaucoup plus rares 
que les sorciers, et l’on vit un duc de Savoie dépenser en pure perte cent 
mille écus pour en trouver un.



IV.
De la sorcellerie proprement dite. — Elle se confond dans les 

premiers siècles de notre ère avec les hérésies. — Son histoire à 
travers le moyen âge. — Légendes chrétiennes, et musulmanes sur 

ses origines. — Elle se propage au XVe et au XVIe siècle.

L’ignorance, l’extrême imperfection des connaissances humaines, 
l’attrait du mystère et de l’inconnu, l’ambition de se faire craindre, 
les malheurs d’une société grossière et sans cesse exposée à tous les 
désastres, telles sont les causes qui contribuèrent à propager la magie 
et la sorcellerie dans l’Europe du moyen âge, et cette triste aspiration 
vers les mystères du monde infernal prouve combien alors étaient 
profondes la misère et la barbarie. La croyance est universelle, et la 
terreur toujours persistante jusqu’au seuil même de notre temps. Tous 
les hérétiques des premiers siècles, de l’Église, les basilidiens, les 
carpocratiens, les gnostiques, les manichéens, sont accusés de magie et 
de sorcellerie. En France, l’existence des sorciers nous est révélée par 
le plus ancien de nos codes, la loi salique, qui porte au chapitre LXVII : 
« Quiconque en appellera un autre sorcier ou l’accusera d’avoir porté la 
chaudière au lieu où les sorciers s’assemblent, et ne pourra le prouver, 
sera condamné à deux mille cinq cents deniers d’amende. » Grégoire 
de Tours nous apprend que le duc Boson usait de sortilège, et qu’à cette 
époque, c’est-à-dire au VIe siècle, on n’entreprenait rien d’important sans 
recourir aux enchantements et aux philactères. Agobard, qui écrivait au 
commencement du IXe siècle, parle de certaines gens qui excitaient des 
tempêtes, et d’autres qui pouvaient, au moyen de ce qu’il appelle aura 
levatitia, se transporter à travers les airs. Agobard était évêque de Lyon, 
et l’on était si convaincu de la vérité de ce fait dans son diocèse, qu’on lui 
amena un jour un homme et une femme qu’on avait vus tomber du ciel.

Dans le monde entier, la contagion fut générale. Dans toutes les 
contrées de l’Orient soumises à l’islamisme, la magie, au moyen âge, 
était regardée comme la science par excellence, et il se forma sur son 
histoire une foule de légendes dans lesquelles se confondent en s’altérant 
les traditions chrétiennes et musulmanes. Suivant l’une de ces légendes, 



Adam lui-même aurait inventé la magie. Suivant d’autres, les descendants 
de Caïn s’y seraient adonnés les premiers, et Cham, au moment du déluge, 
en aurait été le dépositaire et le propagateur. N’osant point porter avec 
lui dans l’arche les livres qui traitent de cette science, il en grava en trois 
mille vers, suivant les uns, et en deux cent mille vers, suivant les autres, 
les principaux dogmes sur des pierres très-dures qui résistèrent à l’effort 
des eaux ; ces pierres furent recueillies par son fils Misraïm, qui fonda de 
nombreuses écoles, entre autres la célèbre école de Tolède, où, dans les 
XIIe et XIIIe siècles, on venait de tous les points de l’univers étudier les 
sciences occultes.

Par une bizarrerie singulière, ces sciences se développèrent en raison 
même du progrès de la civilisation, et le XVIe siècle, qui fut vraiment le 
grand siècle du scepticisme, fut aussi le grand siècle de la sorcellerie. Les 
écrits sur les sciences occultes se multiplièrent propagés par l’imprimerie. 
Elles eurent alors un rapport marqué avec les affaires publiques ; et les 
sorciers, les astrologues et les devins furent souvent consultés pour les 
choses du gouvernement, comme on avait fait des oracles dans l’antiquité. 
À cette date cependant, sous la pression des études scientifiques, la 
magie et la sorcellerie elle-même tentèrent de se manifester sous des 
formes nouvelles. Elles se rapprochèrent de la philosophie, des sciences 
exactes, comme on peut le voir dans le traité célèbre d’Agrippa : De la 
philosophie occulte. La sorcellerie fut vivement attaquée par quelques 
esprits éminents, tout en gardant sur la foule son antique puissance ; et ce 
fut seulement dans les dernières années du XVIIe siècle, qu’elle perdit le 
prestige dont elle avait joui si longtemps.



V.
But de la sorcellerie au moyen âge. — Elle est avant tout 

matérialiste et sensuelle. — La religion la considère justement 
comme une idolâtrie sacrilège. — Elle s’inspire de toutes les 

sciences apocryphes. — Énumération et définition de ces sciences. 
— Cabale. — Science des nombres. — Astrologie judiciaire. — 

Divination et ses diverses branches.

Comme les sciences les plus positives elles-mêmes, la sorcellerie a un 
but nettement déterminé, et une série de formules et de pratiques à l’aide 
desquelles elle opère. Son but est le même dans tous les temps : elle 
veut donner à l’homme la connaissance des secrets de la nature, satisfaire 
tous ses désirs, lui révéler le passé et l’avenir, le rendre riche, puissant, 
invisible comme les esprits, léger comme les oiseaux ; elle veut soumettre 
à sa volonté les Êtres du monde supra-sensible, réveiller les morts de 
leur sommeil éternel, défendre les sens du vieillard contre les atteintes 
de l’âge, livrer au jeune homme les femmes qu’il convoite, débarrasser 
l’amant de ses rivaux, l’ambitieux de ses ennemis. Elle est donc dans 
son but essentiellement matérialiste et sensuelle ; elle est impie dans sa 
curiosité, parce qu’elle veut pénétrer les secrets que Dieu cache aux yeux 
des hommes. Elle est sacrilège, parce qu’elle parodie les prières et les 
mystères les plus vénérables de la religion.

Elle est absurde dans ses pratiques, parce que, laissant de côté 
l’expérience et l’observation, elle attribue à ce qu’elle appelle les forces 
élémentaires des vertus qu’elles ne possèdent pas, qu’elles ne peuvent 
pas posséder. Aux yeux de la religion, elle n’est qu’une idolâtrie, parce 
qu’elle rend aux créatures un culte qui n’appartient qu’à Dieu, et quand 
l’Église la proscrit, elle a, comme la science, complétement raison contre 
elle. Ceci posé, nous allons indiquer d’abord les diverses branches 
dont l’ensemble constitue les sciences occultes, et qui servent comme 
de prolégomènes à la sorcellerie, ce vaste pandémonium de toutes les 
aberrations de l’esprit humain.

Au premier rang, et dans les hautes sphères de l’illuminisme, nous 



trouvons la cabale, sorte de dégénérescence de la théurgie antique, qui 
enseigne à découvrir le sens mystérieux des livres sacrés, et à se mettre 
en rapport direct avec Dieu, les anges et les esprits élémentaires, au 
moyen de certains mots auxquels est attachée une puissance surnaturelle. 
On distingue deux sortes de cabales : la haute cabale, la plus ancienne, 
qui s’inspire des dix attributs de Dieu, couronne, sagesse, intelligence, 
clémence, justice, ornement, triomphe, louange, base et règne. Cette 
cabale reconnaît en outre soixante-douze anges, agents intermédiaires 
entre l’homme et Dieu, et qui prêtent leur assistance à l’homme pour 
l’élever au-dessus de la condition ordinaire. La cabale élémentaire, 
beaucoup moins abstraite, opère au moyen de quatre sortes d’esprits, qui 
sont : les sylphes qui président à l’air ; les salamandres, au feu ; les 
ondines à l’eau ; les gnomes, à la terre.

Tandis que la cabale cherche dans la combinaison des lettres empruntées 
au nom de Dieu, des anges ou des génies, un pouvoir supérieur à celui 
de l’homme, la science des nombres cherche ce même pouvoir dans 
l’arrangement mystérieux des chiffres. Ces deux prétendues sciences ont 
été plus particulièrement cultivées par les Arabes et par les Juifs.

La divination n’est pas moins importante. Cette branche, si longtemps 
populaire des sciences occultes, se subdivise elle-même en une foule de 
branches accessoires, dont la plus célèbre est l’astrologie.

L’astrologie, ou l’art de prédire l’avenir par l’inspection des corps 
célestes, remonte à la plus haute antiquité. On a retrouvé dans le tombeau 
de Rhamsès V, roi d’Égypte, des tables astrologiques pour toutes les 
heures de tous les mois de l’année. Tibère et la plupart des empereurs 
romains consultaient les astrologues. Les plus grands esprits du moyen 
âge, Machiavel entre autres, ont cru à leur infaillibilité. À la cour de 
Catherine de Médicis, ils ont joui d’un crédit sans bornes, et quand 
Louis XIV vint au monde, l’astrologue Morin, placé dans la chambre 
même de la reine mère, fut chargé de tirer son horoscope. Parmi les 
mensonges des sciences occultes, il en est peu qui aient fait autant de 
dupes ; en effet, en empruntant en quelques points, et pour certains 
problèmes astronomiques, la certitude du calcul, l’astrologie avait pu 



prédire quelquefois les révolutions qui s’accomplissent dans l’espace ; et 
comme c’était une croyance générale que les sept planètes et les douze 
constellations du zodiaque, gouvernent, c’est le mot consacré, le monde, 
les empires et les diverses parties du corps humain, on était logique dans 
l’erreur en pensant que ceux qui avaient surpris dans l’infini le secret des 
astres pouvaient, à l’aide de ces mêmes astres, surprendre sur la terre les 
secrets de la vie de l’homme.

Nous trouvons encore à côté de l’astrologie une foule d’autres pratiques 
dont le but était de connaître l’avenir : ce sont les sorts des saints, qui 
s’obtenaient au moyen âge, en ouvrant au hasard les saintes Écritures, 
comme dans l’antiquité, les sorts virgiliens, en ouvrant les livres des 
poètes ; l’onéiromancie, l’aéromancie, la pyromancie, l’hydromancie, la 
physiognomonie, la métoposcopie, la cartomancie, l’astrogalomancie, 
la léconomancie, l’alphitomancie, la rhabdomancie, la cléidomancie, 
l’anthropomancie, la géomancie, etc., c’est-à-dire la divination par les 
songes, par les phénomènes de l’air, les mouvements de la flamme, l’eau, 
les lignes du visage, les rides du front, les lignes de la main, les cartes, les 
dés, les pierres précieuses, la farine, la baguette, les clefs, les entrailles de 
l’homme, l’aspect de la terre, etc.

Ces divers modes de divination étaient pour la plupart très-inoffensifs 
dans la pratique, mais presque toujours désastreux dans leurs résultats, 
parce qu’en trompant sur l’avenir ceux qui étaient assez crédules pour 
y avoir recours, ils les enchaînaient d’avance à une sorte de fatalité 
mystérieuse et anéantissaient leur libre arbitre. Aussi l’Église eut-elle 
toujours le soin de proscrire, quelles qu’elles fussent, toutes les pratiques 
dont nous venons de parler, en les considérant avec raison comme un 
danger pour l’homme et un outrage envers Dieu, qui seul peut lire dans 
l’avenir.



VI.
De l’alchimie. — De la nécromancie. — Comment on évoquait les 

morts. — Recettes pour faire des spectres. — Causes rationnelles de 
la croyance populaire aux apparitions des âmes et aux revenants.

Bien que l’alchimie soit en général considérée comme une aberration 
des sciences naturelles plutôt que comme l’une des subdivisions de la 
magie et de la sorcellerie, nous croyons cependant devoir lui donner 
place à côté de la cabale, de l’astrologie et de la divination, parce qu’il 
est évident qu’elle s’en est inspirée à toutes les époques, comme elle s’est 
inspirée également de la démonologie. Pour Albert le Grand et Roger 
Bacon, l’alchimie, sauf ce tribut d’erreurs qu’il faut toujours payer à son 
siècle, n’avait été, il est vrai, que l’étude des combinaisons agrégatives de 
la matière et des lois de l’organisme. Mais c’était là une exception ; et dès 
les premiers temps du christianisme, l’école d’Alexandrie avait imprimé 
à l’art hermétique une direction mystérieuse. La table d’émeraude et ses 
formules cabalistiques ouvrirent un vaste champ à d’avides spéculations ; 
et à travers les siècles de ténèbres, l’alchimie, pour le plus grand nombre, 
comme pour Nicolas Flamel, eut un but spécial, la production de l’or. 
Afin de donner à ses opérations une puissance plus grande, l’alchimie ne 
se borna point à essayer entre les divers corps organisés d’innombrables 
combinaisons ; tout en soufflant ses fourneaux pour faire germer des 
lingots, elle invoqua l’influence des astres, elle emprunta de nombreuses 
formules à la cabale, à l’astrologie, à la science des nombres, et souvent 
même, quand la misère démentait ses efforts, quand l’or, objet de tant de 
veilles et d’espérances, ne bouillonnait pas sur le réchaud brillant, elle 
s’adressait au démon, et lui offrait une âme en échange d’une formule.

Ainsi, de quelque côté que l’on se tourne dans ce monde de l’erreur et 
du rêve, on trouve toujours l’homme aux prises avec l’impossible, et cette 
lutte obstinée a pour théâtre la création tout entière. Quand l’astrologue 
interroge le ciel, la nécromancie interroge la terre, pour en faire sortir les 
morts. Elle évoque les âmes, comme la cabale évoque les anges, comme 
la sorcellerie évoque le démon. Suivant le poète Lucain, elle opérait au 
moyen de l’emploi magique d’un os de la personne morte, qu’elle voulait 



faire apparaître. Les rabbins avaient la même croyance : il fallait, suivant 
eux, prendre le crâne de préférence, sans doute parce que c’était là que 
l’âme avait fait sa demeure, lui offrir de l’encens et l’invoquer jusqu’à 
ce que le mort lui-même eût apparu, ou qu’un démon, prenant sa figure, 
se présentât et parlât en son nom. Le plus ordinairement, on employait 
les prières de l’Église, en y ajoutant quelques formules empruntées à la 
sorcellerie. On disait aussi que lorsqu’on pouvait se procurer quelques 
débris des cadavres, ou quelques poignées de la terre dans laquelle ils 
avaient reposé, et, à défaut de cette terre, un fragment des pierres de leur 
tombeau, un morceau de leur croix funèbre, on parvenait, en soumettant 
ces objets à l’action du feu, à produire, par la combustion, des spectres, 
représentant exactement la figure de ceux que l’on cherchait à rappeler 
de l’autre monde ; on assurait de plus que ces spectres, animés d’une vie 
factice et éphémère, répondaient distinctement à toutes les questions qui 
leur étaient adressées.

Partant de cette idée que l’âme, dégagée des liens de la chair, a pris 
une entière possession de ses attributs immortels, et qu’elle a l’intuition 
complète du passé et de l’avenir, le nécromancien évoquait les morts 
pour connaître dans quel état, béatitude ou damnation, se trouvaient 
ceux auxquels il s’intéressait et dont il était séparé par la tombe ; pour 
s’éclairer lui-même sur les mystères de la vie future ; pour connaître 
l’époque de sa mort, de celle de ses proches ou de ses ennemis ; enfin pour 
s’éclairer sur tout ce qui est indépendant de la prévoyance humaine. Les 
morts, du reste, n’attendaient pas toujours, on le sait, qu’on les rappelât 
de leur froid sommeil comme un homme qu’on réveille violemment ; 
ils revenaient souvent d’eux-mêmes, quand ils avaient de leur vivant 
promis de revenir, comme le spectre de Marsile Ficin, le traducteur de 
Platon, qui se rendit, monté sur un cheval blanc, chez son ami Michaël 
Mercato, auquel il s’était engagé de révéler les secrets de l’autre monde. 
Ici encore l’erreur était logique ; car elle n’est que le résultat d’un 
dogme irrécusable, l’immortalité de l’âme. La seconde vie, telle que le 
christianisme nous l’enseigne, telle que nous l’espérons, se continue avec 
les souvenirs et les affections de la vie première ; elle s’illumine même 
de clartés nouvelles : dès lors, pourquoi l’âme qui se souvient de la terre 
ne reviendrait-elle pas, libre et dégagée de ses entraves, vers cette terre 



qui garde son enveloppe mortelle, et où la rappelle le souvenir ? Ainsi, 
dans ces mystères de la mort et de la nécromancie elle-même, la crédulité 
qui nous fait sourire n’est que la conséquence immédiate de la plus chère 
des espérances qui nous consolent. Malgré cette excuse, la nécromancie 
fut également condamnée dans l’antiquité et les temps modernes. Sous 
Constantin, ceux qui s’y livraient encoururent la peine capitale ; plus tard 
on les brûla ; et à toutes les époques, on les assimila aux violateurs des 
tombeaux, dans la pensée qu’ils troublaient comme eux le repos de la 
mort.



VII.
La sorcellerie complète, par l’intervention du diable, ses emprunts 

aux diverses branches des sciences occultes. — Caractère et 
puissance du diable dans les légendes démonographiques. — 
Comment l’homme se met en rapport avec lui. — Du contrat 

diabolique et de ses conséquences. — De la complaisance et de la 
méchanceté du démon. — Les deux pôles de la vision. — Le pacte 

de Palma Cayet. — Histoires diverses.

Les diverses sciences occultes dont nous venons de parler : la cabale, 
l’astrologie, la divination, la nécromancie forment chacune, on l’a vu, 
une spécialité distincte et limitée ; mais il en est une qui les domine et les 
résume toutes : c’est la magie, devenue la sorcellerie du moyen âge. La 
sorcellerie, en effet, prédit l’avenir, change et transforme non-seulement 
les éléments, mais même les hommes ; elle évoque les morts ; elle tue les 
vivants à la distance de plusieurs centaines de lieues ; elle donne à ses 
adeptes la science sans étude, la fortune sans travail ; elle opère une foule 
de prodiges ; et telle est la terreur qu’elle inspire, ou la fascination qu’elle 
exerce sur ses initiés, que de toutes parts les bûchers s’allument pour les 
consumer, tandis qu’un grand nombre d’entre eux aiment mieux mourir 
plutôt que de renier la science qui leur coûte la vie.

Comment, dans la croyance du moyen âge, le sorcier arrivait-il à 
cette puissance supérieure ? comment opérait-il ces prodiges qui ont 
épouvanté les vieux âges ? Il les opérait par l’entremise du démon ; en 
d’autres termes, la sorcellerie n’est que le résumé des sciences occultes 
élevées, par l’intervention de Satan, à leur dernier degré de puissance. La 
tradition du passé tout entière est là pour l’attester. Satan, en effet, pour 
les hommes du moyen âge, n’est point le vaincu de l’abîme ; c’est le 
principe du mal des traditions indiennes, égal en puissance au principe du 
bien : c’est le dispensateur des trésors, des plaisirs, le révélateur de tous 
les secrets de la nature ; c’est le maître de tous ceux qui veulent jouir et 
savoir, qui escomptent pour des biens périssables les biens éternels, afin 
d’obtenir l’accomplissement de leurs rêves ou de leurs passions. Voyons 
maintenant comment s’établissent les relations qui mettent l’homme en 



contact avec le démon.

Nous ne parlerons point ici des possessions, qui sont attestées par 
l’Écriture et par l’Évangile. Nous nous occuperons seulement des 
rapports qui s’établissent dans la sorcellerie et qui sont relatés dans toutes 
les légendes démonographiques.

Dans la possession, telle qu’elle est définie par la tradition religieuse, 
c’est le diable qui s’empare de l’homme, qui le pénètre en se transfusant, 
et qui substitue sa volonté à la sienne. Le possédé est dompté à son insu, 
et toujours contre son gré. Dans la sorcellerie, au contraire, c’est l’homme 
qui va au-devant de Satan. Il l’appelle, il l’invite, il lui offre son âme en 
échange de ses services, l’asservit à ses ordres et lui dérobe ses secrets. 
D’un côté, c’est un maître ; de l’autre, c’est un esclave. Quand le sorcier, 
ou celui qui aspire à l’être, veut s’unir avec le démon, il commence 
par renier le baptême ; il se livre, comme pour donner des arrhes, aux 
profanations les plus sacrilèges, et rédige un contrat en bonne forme, 
dans lequel est stipulé un double engagement : Le diable qui par là gagne 
une âme, ne manque jamais de venir signer ; d’apposer sa griffe, le mot 
est resté dans la langue. Si le contrat porte que le diable est tenu d’obéir 
à tous ceux qui se serviront du pacte, il doit se tenir à la disposition 
des requérants ; s’il n’y a point de stipulation semblable, il n’est obligé 
qu’envers la personne qui a contracté. Dans le premier cas, le pacte est 
exprès ; dans le second cas, il est tacite. Il y a des contrats perpétuels, 
et des contrats temporaires ; les premiers sont valables jusqu’à la fin du 
monde entre les mains de ceux qui les possèdent ; les seconds doivent 
être renouvelés à leur expiration. Dès ce moment, Satan se trouve vis-
à-vis de l’homme dans un vasselage complet, et il est juste de dire qu’il 
remplit toujours ses engagements avec une grande exactitude. Il se laisse 
enfermer dans des coffres, dans des boîtes, dans des anneaux ; il se laisse 
mettre en bouteille, et, pour mieux servir ses maîtres, on l’a vu rester 
près d’eux sous la forme de divers animaux. Simon le Magicien et le 
docteur Faust l’avaient condamné à entrer dans le corps d’un chien noir. 
Delrio raconte que Corneille Agrippa de Nettesheim avait deux chiens, 
Monsieur et Mademoiselle, qui couchaient dans son lit, ou se tenaient des 
jours entiers sur sa table de travail. Le jour de sa mort, Corneille Agrippa, 



touché de repentir, appela Monsieur dans son lit, et lui ôtant le collier 
nécromantique qu’il portait au cou : « Arrière, Satan ! lui dit-il, arrière, 
tu m’as perdu ; je te maudis et te renie ; laisse-moi, du moins, mourir en 
paix. » Le chien, à ces mots, se sauva en hurlant, la queue basse, et courut 
se noyer dans la Saône. On a su depuis qu’il ne s’était pas noyé, mais, 
qu’après avoir traversé la France, il était passé à la nage en Angleterre, et 
qu’alors il s’était attaché à une jeune femme de bonne famille, qui avait 
failli être brûlée pour ce fait.

La croyance aux pactes infernaux fut, pour ainsi dire, universelle au 
moyen âge. Tandis que les mystiques, les âmes tendres et rêveuses, se 
tournaient par l’extase et l’aspiration religieuse vers les joies et les clartés 
du ciel, ceux qui blasphémaient et qui souffraient, les méchants qui 
rêvaient le crime, les âmes souillées qui rêvaient de monstrueux plaisirs, 
s’envolaient aussi vers les régions de l’inconnu, mais en se tournant 
vers l’autre pôle, et les proscrits de cette société incomplète et barbare 
demandaient au Proscrit de l’abîme les biens que le monde leur refusait, 
les joies coupables qu’ils ne pouvaient demander à Dieu. Chaque fois 
qu’un homme s’élevait par son génie ou sa fortune au-dessus de la foule, 
cette foule ignorante et effrayée l’accusait d’avoir contracté avec Satan. 
On disait qu’Albert le Grand lui avait demandé le mot des secrets de 
la nature ; l’abbé Trithème, le mot du mystère humain ; Virgile, le don 
de l’harmonie des vers ; Faust, la science universelle. Louis Gauffredi 
de Marseille se donna au diable pour inspirer de l’amour aux femmes 
rien qu’en soufflant sur elles. Palma Cayet, l’auteur de la Chronologie 
novennaire, s’était également livré corps et âme, à condition que l’esprit 
malin le rendrait toujours vainqueur dans ses disputes contre les ministres 
de la religion réformée et qu’il lui conférerait le don des langues. Le 
contrat fut trouvé signé de son sang dans ses papiers après sa mort ; et 
comme le diable, au moment de son décès, était venu chercher son corps 
et son âme, on fut obligé, pour tromper ceux qui devaient le porter en 
terre, de mettre de grosses pierres dans son cercueil. En 1778 même, à 
Paris, un laquais qui venait de perdre son argent au jeu se vendit dix écus 
pour avoir un enjeu nouveau ; et vers le même temps, l’Anglais Richard 
Dugdale, qui voulait devenir le meilleur danseur du Lancashire, se vendit 
pour une leçon de danse. La légende de Théophile, rêvée primitivement 



par Eutychien, et transmise au moyen âge par Siméon le Métaphraste et 
Hroswita, l’abbesse de Gandersheim en Saxe, prouve que la croyance 
aux faits de cette nature remonte à une haute antiquité.

Satan, nous l’avons dit plus haut, remplissait exactement ses 
engagements aussi longtemps que durait le contrat ; mais à l’expiration 
de ce contrat, il ne manquait jamais de venir réclamer le prix de ses 
complaisances, et alors il fallait les payer cher ; il n’attendait pas toujours, 
pour s’indemniser de ses peines, que la fièvre ou la vieillesse emportât 
son débiteur dans l’autre monde, et pour jouir plus vite de cette âme qui 
s’était vendue et qu’il regardait comme son bien, comme un bien sur 
lequel il avait hypothèque, il la déliait souvent lui-même des liens de 
sa prison charnelle, en tordant le cou à l’homme dont il s’était fait pour 
quelques jours l’esclave obéissant, afin d’être son maître dans l’éternité.



VIII.
Recettes pour faire apparaître le diable et les esprits élémentaires. 

— Les noms efficaces et les lettres éphésiennes. — Théorie des 
conjurations diaboliques. — Statistique des sujets de Béelzébuth 

invoqués par les sorciers. — Les ducs et comtes de l’enfer. — Revue 
des légions sataniques.

Ce n’était point seulement par le pacte ou contrat infernal que l’homme 
se mettait en rapport direct avec Satan. On pouvait encore, à l’aide de 
certaines opérations, de certaines formules le forcer à sortir de l’abîme, 
soit pour s’en servir momentanément, soit pour se l’attacher, comme 
dans le pacte, durant un temps déterminé. « Les magiciens, dit Clément 
d’Alexandrie, se font gloire d’avoir le démon pour ministre de leur 
impiété, et de le réduire par leurs évocations à la nécessité de les servir. » 
« D’où vient, dit également saint Augustin, que l’homme, souillé de tous 
les vices, fait des menaces au démon pour s’en faire servir comme par 
un esclave. » On voit aisément, par ces deux passages, que la théorie des 
conjurations était connue dès les premiers siècles de l’Église chrétienne ; 
et en consultant les écrivains orientaux, grecs et romains, on en suit les 
traces à travers les siècles païens.

Dans l’Inde, on pratiquait la conjuration en regardant certaines 
couleurs consacrées, et en prononçant huit mots qui signifiaient : DIEU 
EST PUISSANT ET GLORIEUX. C’était ce qu’on appelait les noms 
efficaces. Chez les Grecs, les lettres éphésiennes jouaient le même rôle ; 
en Égypte, on opérait en nommant les trente-six génies qui présidaient 
au zodiaque ; enfin le moyen âge s’inspira de toutes les traditions 
antérieures ; il ramassa des mots grecs, latins, chaldéens, qu’il mêla au 
hasard en les défigurant ; il y ajouta, par une profanation sacrilège et 
toujours dans un but coupable, les mots de la liturgie, les noms les plus 
respectables, et il en forma une langue barbare, inintelligible, à l’usage 
des rites de la sorcellerie, en un mot, l’argot infernal.

Les démonographes sont loin d’être d’accord sur la manière d’opérer 
dans les conjurations. Agrippa en reconnaît de trois espèces : 1° par les 



éléments ; 2° par le monde céleste : étoiles, rayons, force, influence ; 3° 
par le monde des intelligences : religion, mystère, sacrement, Dieu. Il est 
facile de reconnaître à première vue que le mysticisme, l’astrologie et 
la cabale se confondent dans cette théorie bizarre. « Pour opérer dans la 
magie, dit Agrippa, il faut une foi constante, de la confiance, et la ferme 
conviction que l’on réussira. » Ici, on le voit, nous retrouvons la théorie 
des magnétiseurs. Suivant Agrippa, la voix a une grande puissance en ce 
qu’elle exprime l’intention ; mais elle ne l’exprime que passagèrement. 
L’écriture qui la fixe, qui lui donne un corps, est douée d’une puissance 
encore plus grande. On doit donc, quand on fait une conjuration magique, 
exprimer le vœu, d’abord par la voix, et ensuite par l’écriture ; et ce 
n’est pas à l’écriture vulgaire qu’il appartient de figurer dans de si grands 
mystères ; il faut au magicien, comme aux prêtres des anciens cultes, un 
caractère accessible aux seuls initiés, une écriture céleste, dont le type se 
trouve dans la juxtaposition des astres. Cette formule est certainement 
parmi toutes celles que nous avons rencontrées la moins déraisonnable, 
et on peut par là juger des autres.

Suivant quelques écrivains, moins enthousiastes qu’Agrippa de 
l’astrologie et de la cabale, on ne doit dans les invocations s’adresser 
qu’aux démons ; mais pour que l’opération soit efficace, il faut les nommer 
tous, et c’est là que l’embarras commence, car il est fort difficile, à cause 
du nombre, de connaître tous les sujets de ce que les démonographes 
appellent la monarchie infernale, laquelle se compose : 1° de Béelzébuth, 
empereur de toutes les légions diaboliques ; 2° de sept rois, qui sont : 
Bael, Pursan, Byleth, Paymon, Bélial, Asmodée, Zapan, lesquels règnent 
aux quatre points cardinaux ; 3° de vingt-trois ducs, de dix comtes, de 
onze présidents, et de quelques centaines de chevaliers ; 4° de six mille 
six cent soixante-six légions, formées chacune de six mille six cent 
soixante-six diables, soit pour le tout : quarante-quatre millions quatre 
cent trente-cinq mille cinq cent cinquante-six diables. Quelques docteurs 
en sorcellerie comptent différemment en prenant toujours le chiffre 6 
pour multiplicateur cabalistique ; ainsi ils reconnaissent parmi les esprits 
de ténèbres soixante-douze princes (6 X 12), et sept millions quatre cent 
cinq mille neuf cent vingt-six démons (1 234 321 X 6). Il est à remarquer 
que ce dernier nombre offre, tant à gauche qu’à droite, les quatre nombres 



qui constituent la tétrade de Pythagore et de Platon. En opérant sur de 
pareilles quantités, l’erreur était inévitable, et le cérémonial d’ailleurs 
se compliquait tellement, que quand l’opération manquait, le sorcier 
pouvait toujours, pour lui-même ou pour les autres, invoquer l’excuse de 
l’oubli. Du reste, pour remédier aux défaillances de la mémoire, on avait 
des livres où se trouvaient consignées les évocations et les conjurations 
les plus redoutables, et ces livres, soumis eux-mêmes à une foule de 
consécrations magiques, acquéraient par ce seul fait une sorte de pouvoir 
surnaturel. Nous avons nommé les clavicules et les grimoires.



IX.
De la bibliothèque infernale. — Clavicula et grimorium. — Arcanum 

arcanorum, etc. — Absurdité et impiété grossière des livres de 
conjurations. — Exemples. — Satan assigné par huissier. — 

Formalités accessoires, sacrifices et présents. — Histoire d’un 
étudiant de Louvain. — Les mariages diaboliques.

Les clavicules sont attribuées à Salomon. On sait, en effet, que d’après 
les croyances de l’Orient, croyances qui, du reste, ne paraissent pas 
remonter au-delà des premiers siècles de l’islamisme, Salomon avait 
asservi à ses ordres tous les êtres du monde invisible ; il tenait les génies 
dans un état complet de dépendance ; son nom apposé sur un cachet 
suffisait seul à donner à ce cachet une vertu magique ; et l’on pensait que 
ce roi, qui savait et qui pouvait tant de choses, n’avait point voulu quitter 
la terre sans y laisser pour l’instruction des hommes des monuments de 
son génie. Il avait dans ce but composé un livre de formules, auquel il 
avait donné le nom de clavicule (clavicula), c’est-à-dire petite clef avec 
laquelle on ouvre en quelque sorte tous les secrets de la nature et les portes 
de l’enfer. Si les adeptes de la sorcellerie s’étaient donné la peine de 
vérifier l’âge des clavicules, ils n’auraient point tardé à reconnaître qu’ils 
étaient dupes d’une étrange mystification ; car on y cite non-seulement 
Porphyre et Jamblique, mais Paracelse, Agrippa et d’autres personnages 
du XVIe siècle.

Les grimoires n’étaient pas regardés comme aussi anciens que 
les clavicules ; mais on ne leur en attribuait pas moins une puissance 
irrésistible. Outre ceux qui sont restés manuscrits, nous en connaissons 
plusieurs imprimés, qui tous ont été fort célèbres. L’un sous le titre de 
Mystère des mystères, perle rare et unique des secrets — nous traduisons 
littéralement : Arcanum arcanorum, gemma rara et unica secretorum — 
a circulé sous le nom du pape Honorius. Les autres sont intitulés : l’Art 
du grimoire (Ars grimoriæ) le Grimoire vrai (Grimorium verum), et le 
Grand grimoire.

Pour donner à ces livres absurdes, où les choses les plus respectables 



sont indignement profanées, une autorité plus grande, on disait qu’il 
fallait les faire baptiser par un prêtre, et les nommer comme un enfant. 
Le prêtre recommandait aux puissances infernales d’être favorables à ce 
néophyte ; et il sommait l’une de ces puissances de venir, au nom de 
toutes, apposer son cachet sur le volume. Le livre signé et scellé, tout 
l’enfer se trouvait soumis aux volontés de celui qui s’en servait, et il n’y 
avait point de diable qui ne se fît un plaisir et un honneur d’obéir.

Tout ce que l’imagination la plus déréglée peut inventer de plus 
absurde, tout ce que l’impiété peut rêver de plus sacrilège se trouve réuni 
dans ces volumes, que l’on peut regarder avec raison comme devant 
occuper le premier rang parmi les monuments de la sottise humaine. 
Les noms de la Trinité, de Dieu, de Jésus-Christ, de sa mère, des saints 
et des martyrs, les versets de l’Ancien et du Nouveau Testament y sont 
profanés sans cesse. On peut en juger par la conjuration suivante, extraite 
du grimoire faussement attribué au pape Honorius, et connue sous le nom 
de : Conjuration universelle pour tous les esprits.

« Moi (on se nomme), je te conjure, esprit (on nomme l’esprit qu’on 
veut évoquer), au nom du grand Dieu vivant qui a fait le ciel et la terre et 
tout ce qui est contenu en iceux, et en vertu du saint nom de Jésus-Christ, 
son très-cher fils, qui a souffert pour nous mort et passion à l’arbre de 
la croix, et par le précieux amour du Saint-Esprit, trinité parfaite, que 
tu aies à m’apparaître sous une humaine et belle forme, sans me faire 
peur, ni bruit, ni frayeur quelconque. Je t’en conjure au nom du grand 
Dieu vivant, Adonay, Tetragrammaton, Jehova, Tetragrammaton, Jehova, 
Tetragrammaton, Adonay, Jehova, Othéos, Athanatos, Adonay, Jehova, 
Othéos, Athanatos, Ischyros, Athanatos, Adonay, Jehova, Othéos, Saday, 
Saday, Saday, Jehova, Othéos, Athanatos, Tetragrammaton, à Luceat, 
Adonay, Ischyros, Athanatos, Athanatos, Ischyros, Athanatos, Saday, 
Saday, Saday, Adonay, Saday, Tetragrammaton, Saday, Jehova, Adonay, 
Ely, Agla, Ely, Agla, Agla, Agla, Adonay, Adonay, Adonay! Veni (on 
nomme l’esprit), veni (on nomme l’esprit), veni (on nomme l’esprit).

« Je te conjure derechef de m’apparaître comme dessus dit, en vertu des 
puissances et sacrés noms de Dieu que je viens de réciter présentement, 



pour accomplir mes désirs et volontés sans fourbe ni mensonge, sinon 
saint Michel, archange invisible, te foudroiera dans le plus profond des 
enfers ; viens donc pour faire ma volonté. »

Le style des conjurations n’est point uniforme ; il varie suivant les 
temps et les lieux, et l’on y trouve souvent les traces des plus anciennes 
idolâtries. En Espagne, on y voit figurer l’ange-loup ; en Allemagne, 
au XVIe siècle, on y emploie avec une préférence marquée la syllabe 
OUM[1], qui désigne la trinité hindoue, Shiva, Wishnou, Brama, et à 
laquelle l’Inde attribue un pouvoir sublime.

On pouvait aussi quelquefois faire venir le diable en employant tout 
simplement envers lui les formalités de la justice ordinaire. M. de Saint-
André, dans ses Lettres au sujet de la magie[2], dit avoir connu un 
bénéficier, homme de beaucoup d’esprit, qui prétendait que l’on pouvait 
forcer Satan à comparoir, au moyen de sommations réitérées, faites par 
des sergents approuvés, le tout sur papier de formule bien et dûment 
contrôlé.

Si grande que fût la puissance évocatrice des mots employés dans les 
conjurations, ces mots cependant ne suffisaient point seuls à déterminer 
Satan à paraître ; il fallait corroborer leur action par diverses formalités 
accessoires. On sacrifiait des chats, des chiens, des poules noires ; on 
portait sur soi de la corde de pendu ; on cherchait surtout à se procurer des 
œufs de coq, pondus dans le pays des infidèles ; on lavait avec grand soin 
la chambre où devait se passer la cérémonie, et l’on y dressait une table 
sur laquelle on plaçait, avec une nappe blanche, du pain, du fromage, 
des noix, ou toute autre chose, ne fût-ce même que des savates ou des 
chiffons, car Satan ne faisait jamais rien pour rien. Il fallait toujours, 
lorsqu’on le dérangeait, lui offrir quelque petit présent, sous peine d’être 
étranglé ; il fallait surtout avoir soin de tracer autour de soi le pentacle, 
cercle magique, où le sorcier s’établissait comme dans un asile inviolable.

Le diable ne répondait point toujours en personne aux sommations de 
ceux qui le conjuraient. Il se contentait quelquefois de leur envoyer des 



délégués ; ou de faire apparaître devant eux et de mettre à leur disposition 
les individus ou les objets dont on lui avait fait la demande. Ces sortes 
de communications n’étaient pas, du reste, sans danger, et ceux qui 
n’étaient point suffisamment au courant de la science risquaient souvent 
leur vie. C’est ce qui arriva, en 1526, à Louvain. Un sorcier célèbre qui, 
à cette époque, habitait cette ville, sortit un jour de chez lui en laissant 
à sa femme les clefs de son cabinet, avec la recommandation expresse 
de n’y laisser entrer personne ; mais celle-ci, indiscrète comme toutes 
les personnes de son sexe, les remit à un étudiant qui habitait la même 
maison. Poussé par une curiosité fatale, ce jeune homme franchit le seuil 
de la retraite mystérieuse. Un livre est ouvert sur une table ; il lit.... Au 
même moment, un coup terrible ébranle la porte. Satan paraît, et d’une 
voix menaçante : « Me voilà, que me veux-tu ? » L’étudiant pâlit et 
ne sait que répondre. Alors Satan, furieux de s’être dérangé pour rien, 
le saisit à la gorge, et l’étrangle. Le sorcier rentrait en ce moment. Il 
voit des diables perchés sur sa maison, et, tout surpris, il leur fait signe 
d’approcher. L’un d’eux se détache de la bande, et lui raconte ce qui 
s’est passé. Il court à son cabinet, et trouve en effet l’étudiant étendu 
mort sur le pavé. Que faire de ce cadavre ? On va peut-être l’accuser de 
meurtre ? Et alors comment se justifier ? Après un moment de réflexion, 
il ordonne au diable qui avait commis l’assassinat de passer dans le corps 
de sa victime. Le diable obéit, et va se promener sur la place, à l’endroit 
le plus fréquenté des écoliers. Mais tout à coup, sur un nouvel ordre, le 
démon quitte ce corps qu’il vient d’animer d’une vie factice, et le cadavre 
retombe au milieu des promeneurs saisis de crainte. On pensa longtemps 
que l’étudiant avait été frappé de mort subite ; mais plus tard la vérité fut 
découverte ; et le sorcier, obligé de quitter Louvain, alla répandre dans la 
Lorraine les poisons de son abominable doctrine.

Il ne suffisait pas aux sorciers, et surtout aux sorcières, de pactiser avec 
Satan. Celles-ci, pour le tenir dans une dépendance plus grande, pour 
obtenir de lui de plus éclatantes faveurs, le traitaient souvent comme un 
amant ou un mari. Les exemples de ces mariages diaboliques, sont assez 
nombreux au moyen âge. En 1275, la date est précise, on découvrit une 
femme de soixante ans qui, depuis longues années déjà, avait épousé un 
démon. À l’âge de cinquante-trois ans elle donna le jour à un monstre qui 



avait une tête de lapin, une queue de serpent et le corps d’un homme. Elle 
le nourrit pendant deux ans avec de la chair de petits enfants étranglés 
avant le baptême ; au bout de ce temps le monstre disparut sans qu’on en 
ait jamais entendu parler depuis.

 
NOTES :

[2] Paris, 1725, in-12. C’est un livre curieux, et l’un des meilleurs qui 
aient été écrits sur les sciences occultes.



X.
Des instruments et des outils de la sorcellerie. — Des diverses 

espèces de talismans. — La peau d’hyène, les pierres précieuses et 
les talismans naturels. — Les talismans fabriqués. — Comment on 

les faisait.

Ainsi que les mathématiques, ou les sciences physiques et naturelles, 
la sorcellerie avait une foule d’instruments particuliers, à l’aide desquels 
elle opérait. Ces instruments, comme les livres dont nous venons de 
parler, portaient en eux-mêmes une puissance extraordinaire, puissance 
qui leur était communiquée par le sorcier lui-même, et qui souvent aussi 
était inhérente à leur nature. Ils comprenaient sous le nom générique 
d’abraxas, talismans, phylactères, cercles, anneaux, carrés magiques, 
etc., une foule d’objets très-différents entre eux et dont il suffira 
d’indiquer ici les principaux, en laissant toutefois de côté les amulettes, 
qui appartiennent plutôt à l’histoire des pratiques superstitieuses qu’à 
celle de la sorcellerie.

Parmi les talismans naturels, nous indiquerons la peau d’hyène, qui 
rendait invulnérable au milieu des combats ; la mandragore, qui inspirait 
l’amour ; la valériane et le sang des chiens noirs, qui éloignaient les 
démons quand le sorcier voulait se débarrasser de leur présence ; la plupart 
des pierres précieuses, telles que l’émeraude, qui préservait de la foudre, 
et rendait la mémoire infaillible ; la topaze, qui guérissait la mélancolie ; 
le rubis, qui apaisait les soulèvements des sens, etc. L’hippomanès, 
excroissance charnue de couleur brune, qui se trouve à la tête des poulains 
lors de leur naissance, était considérée du temps même de saint Augustin 
comme un agent des plus puissants pour produire l’amour ; il en était de 
même du crapaud desséché. La membrane dont la tête de certains enfants 
est couverte à leur naissance, faisait réussir les avocats au barreau. La 
pierre alectorienne donnait aux soldats une victoire assurée. Une autre 
pierre qui, suivant Isidore de Séville, se trouve dans la tête d’une tortue 
des Indes, procurait la faculté de deviner l’avenir à ceux qui portaient 
habituellement cette pierre sur leur langue. Ces talismans formaient ce 
que l’on pourrait appeler l’arsenal inoffensif des sciences occultes, et leur 



usage avait sa source dans une sorte de naturalisme panthéistique plutôt 
que dans la sorcellerie proprement dite. Quant aux talismans fabriqués, 
ils appartiennent de plein droit à la magie et souvent à la magie la plus 
noire.

L’emploi de ces étranges objets remonte à la plus haute antiquité. 
Périclès portait au cou un talisman que lui avaient donné les dames 
d’Athènes. César, dit-on, s’en servait également. Les anciens attribuaient 
les plus grandes vertus au mot abracadabra, Quintus Sérénus prétend 
que ce mot écrit sur du parchemin et pendu au cou, est un remède 
infaillible contre la fièvre. Les anneaux constellés, les bagues d’argent 
baptisées, étaient de sûrs préservatifs contre la peste, la rage, l’épilepsie, 
etc. On trouve les talismans dans l’Inde, chez tous les peuples de l’Orient, 
comme chez tous les peuples sauvages. Au moyen âge, on avait recours, 
pour les confectionner, à toutes les forces vives des sciences occultes, à 
l’astrologie, à la cabale, à l’évocation des démons, et l’on profanait même 
les mots les plus saints, les cérémonies les plus vénérables de la religion.

On faisait des talismans ou abraxas avec des mots efficaces, dont les 
plus célèbres sont les mots agla et abracadabra. On en faisait avec les 
noms des diables, avec des chiffres, avec des figures astrologiques, et 
pour ces derniers, voici comment on raisonnait : « Les astres, disait-on, 
sont des intelligences, ils voient, ils entendent ; leurs rayons ont une sorte 
d’instinct qui leur fait chercher par sympathie dans le monde inférieur 
tout ce qui se rapporte à leur nature. Or, en reproduisant sur des pierres 
ou des métaux la figure ou le chiffre d’un astre, on intéresse cet astre 
à ces pierres ou à ces métaux, et il leur communique quelque chose de 
sa propre vertu. » — « Pour attirer la vertu du soleil, dit Agrippa, qu’il 
faut toujours citer en ces ténébreuses matières, on enveloppe le symbole 
ou signe astronomique du soleil dans des fils d’or ou de soie jaune, 
couleur des rayons solaires ; on suspend ce signe à son cou, et l’astre y 
dépose quelques-unes de ses vertus. » On connaît la fameuse médaille où 
Catherine de Médicis est représentée toute nue entre les constellations du 
Bélier et du Taureau, le nom d’Ébullé Asmodée sur la tête, un dard à la 
main, un cœur dans l’autre, et dans l’exergue le nom d’Oxiel.



Le plus célèbre des talismans du moyen âge était, sans contredit, 
l’anneau de Salomon ; quelques rois, parmi les plus puissants, se sont 
vantés de le posséder ; mais ils se sont vantés à tort, car on sait d’une 
manière certaine, disent les cabalistes, que cet anneau incomparable repose 
dans le tombeau même de ce grand prince au milieu des îles de l’océan 
Indien. Il y avait aussi des talismans avec les noms de Jésus-Christ ou de 
saint Pierre, de saint Paul ou de saint Michel. Le concile de Laodicée, au 
IVe siècle, en interdit l’usage sous peine d’excommunication, et déclara 
que ceux qui les fabriqueraient seraient chassés de l’église.



XI.
Le miroir magique. — La pistole volante. — Les têtes d’airain 
et l’androïde. — Les armes enchantées. — Les coupes. — Les 

bagues. — L’anneau du voyageur et l’anneau d’invisibilité. — Le 
téraphim. — Le carré. — La baguette magique. — Comment elle se 

fabriquait.

L’une des pièces les plus importantes de l’arsenal des sorciers était les 
miroirs magiques. Dans l’antiquité païenne les sorcières de la Thessalie 
écrivaient avec du sang humain leurs oracles sur ces miroirs, et les oracles 
se réfléchissaient dans le disque de la lune, où on pouvait les lire comme 
dans un livre. L’usage de ces instruments devint extrêmement commun 
en France, au XVIe siècle, et l’on assure que Catherine de Médicis en 
possédait un à l’aide duquel elle apercevait d’un coup d’œil tout ce qui 
se passait en France, et tout ce qui devait y arriver dans l’avenir. Pasquier 
rapporte qu’elle y vit un jour une troupe de jésuites qui s’emparaient 
du pouvoir ; à cette vue elle entra dans une telle colère, qu’elle voulut 
briser l’instrument révélateur, mais on le lui arracha des mains, et à la fin 
du XVIIe siècle, en 1688, on assurait que l’on pouvait encore le voir au 
Louvre. Les ennemis des jésuites accusèrent le père Coton de faire voir 
à Henri IV, dans un miroir étoilé, ce qui se passait dans les cours et les 
cabinets de tous les princes.

La pistole volante était une monnaie marquée d’un signe magique, qui 
revenait toujours dans la poche de son maître, comme les cinq sols du 
Juif errant.

Les têtes d’airain, fabriquées sous l’influence de certaines 
constellations, avaient la faculté de parler, et elles donnaient des avis 
sur les affaires importantes. Virgile, Robert de Lincoln, Roger Bacon, en 
possédaient plusieurs qui ne se trompaient jamais. Albert le Grand avait 
même fait un homme entier, à la confection duquel il travailla trente ans ; 
cet homme d’airain se nommait l’androïde ; mais il fut brisé par saint 
Thomas d’Aquin, qui ne pouvait supporter son babil.



Les armes enchantées, qui rappellent les armes forgées par Vulcain, 
et qui jouent un si grand rôle dans les romans de chevalerie, avaient la 
propriété de faire voler en éclats toutes celles qui leur étaient opposées, 
et de ne jamais se briser elles-mêmes.

Les coupes magiques communiquaient aux breuvages, dont elles 
étaient remplies, des vertus extraordinaires, et se brisaient lorsqu’elles 
étaient touchées par une liqueur empoisonnée.

Les peaux d’enfants sur lesquelles on traçait des caractères magiques, 
préservaient des maladies, et reculaient indéfiniment la vieillesse.

Les bagues constellées renfermaient de petits démons, appelés servants, 
qui remplissaient les fonctions de domestiques, et se rendaient en un 
clin d’œil, d’un bout du monde à l’autre, pour remplir les commissions 
dont on les avait chargés. Quand le possesseur de la bague avait besoin 
d’un avis, il approchait le chaton de son oreille, et le servant répondait 
à toutes ses questions. L’historien Froissart, qui séjourna longtemps à la 
cour de Gaston Phoebus, comte de Foix, nous apprend que ce seigneur 
avait un de ces lutins à ses ordres. Le lutin avait d’abord été attaché à un 
prélat romain qu’il avait quitté pour un baron gascon. Celui-ci, qui était 
vassal du comte de Foix, avait consenti à ce qu’il passât au service de son 
seigneur. Il était fort utile au comte qui l’employait comme courrier, et 
l’envoyait dans tous les pays du monde pour savoir ce qui s’y passait. Le 
lutin se rendait immédiatement aux endroits désignés, et revenait presque 
aussitôt donner des nouvelles à son maître.

L’anneau du voyageur faisait parcourir, sans fatigue, des espaces 
immenses, et l’anneau d’invisibilité, réminiscence de l’anneau de Gigès, 
avait la propriété, comme son nom l’indique, de dérober a tous les yeux 
la personne qui le portait. On pouvait aussi se rendre invisible au moyen 
d’un tibia de chat noir, bouilli dans des herbes magiques, ou d’une petite 
pierre qui se trouve dans le nid de la huppe.

Le téraphim, espèce d’automate dans le genre de l’androïde, se 



fabriquait également sous l’influence des constellations. On le frottait 
d’huile et d’ammoniaque, on l’entourait de cierges, on plaçait sous sa 
langue une lame d’or, sur laquelle était écrit en caractères mystérieux 
le nom d’un démon impur, et, dans cet état, il répondait à toutes les 
questions qui lui étaient faites.

Le carré magique, espèce d’échiquier dont chaque case était marquée 
d’un chiffre, servait tout à la fois aux conjurations et aux consultations 
sur l’avenir ; il devait être tracé sur un parchemin préparé avec la peau 
d’un animal vierge, ou qui n’avait jamais engendré.

La baguette magique servait à tracer les cercles de conjuration et à 
découvrir les trésors ; il y eut même, en 1700, dans la ville de Toulouse, un 
curé qui devinait à l’aide de cet instrument ce que faisaient les personnes 
absentes. Il consultait la baguette sur le passé, le présent et l’avenir. Elle 
s’abaissait pour répondre oui, et s’élevait pour répondre non. On pouvait 
faire les demandes de vive voix ou mentalement, « ce qui serait bien 
prodigieux, dit le père Lebrun, si plusieurs réponses ne s’étaient trouvées 
fausses. » La baguette était faite d’une branche de coudrier de la poussée 
de l’année ; il fallait la couper le premier mercredi de la lune, entre onze 
heures et minuit, et se servir d’un couteau neuf ; une fois coupée on la 
bénissait, on écrivait au gros bout le mot agla ; au milieu cor ; au petit 
bout tetragrammaton, avec une croix à chaque mot, de plus on prononçait 
cette formule : Conjuro te cito mihi obedire. Venies per Deum vivum, et 
l’on faisait une croix, — per Deum verum, — une seconde croix, — per 
Deum sanctum, — une troisième croix. — Ainsi, comme nous l’avons 
déjà remarqué, les mots les plus saints, les formules les plus vénérables 
étaient profanées dans les pratiques les plus absurdes. La sorcellerie 
parodiait toutes les cérémonies de l’Église, et l’Église en la proscrivant se 
montrait justement sévère, car elle ne défendait pas seulement la religion 
contre l’idolâtrie satanique, elle défendait aussi les droits de la raison 
humaine contre la plus étrange des aberrations.



XII.
Des onguents, des poudres et des breuvages. — Des plantes et 
matières diverses qui entraient dans leur composition. — De 

l’emploi des cadavres dans les préparations magiques. — Recettes. 
— Empoisonnements.

Après avoir cherché une puissance surnaturelle dans les rayons des 
astres, dans le ciel et dans l’enfer, dans les chiffres et les lettres, les 
traditions du paganisme et la parodie des cérémonies chrétiennes, les 
sorciers s’adressaient encore aux plantes, aux arbres, aux animaux, aux 
cadavres ; ils les soumettaient à des manipulations fantastiques, elles 
combinaient de cent manières différentes pour en tirer des onguents, des 
poudres ou des breuvages. Ces herbes de la Thessalie, sur lesquelles on 
disait que Cerbère, vaincu par Hercule, avait répandu sa bave, ces herbes 
avaient gardé pour le moyen âge leurs propriétés redoutables.

Parmi les plantes, la sorcellerie choisit de préférence toutes celles qui 
sont vénéneuses ou infectes, telles que la ciguë ou la valériane ; celles 
qui croissent dans les ruines et sur les tombeaux, le lierre, la mauve et 
l’asphodèle ; parmi les arbres, elle choisit le cyprès, et, comme pour rendre 
un dernier hommage à l’idolâtrie druidique, elle prête au gui une vertu 
mystérieuse. Parmi les animaux, elle s’attache à ceux qui sont hideux, 
tristes ou malfaisants, comme le coq que l’antiquité avait consacré à la 
mort ; le serpent qui séduisit la première femme sur les gazons du paradis 
terrestre ; le loup, le hibou, le crapaud.

Les cadavres humains eux-mêmes figuraient dans les préparations 
diaboliques, et les sorciers, fidèles à leur principe de chercher toujours ce 
qui était impur et souillé, recommandaient de n’employer, en fait de débris 
humains, que ceux qui provenaient des malfaiteurs, des excommuniés, 
des hérétiques et des pendus. Pour ajouter à l’efficacité de ces restes 
affreux, on devait se les procurer dans les circonstances les plus lugubres. 
Ceux que l’on ramassait dans les voiries étaient beaucoup plus efficaces 
que ceux qui provenaient des cimetières ; mais rien n’égalait le corps des 
suppliciés détachés du gibet, à l’heure de minuit, par une nuit sans lune, 



et surtout à la lueur des éclairs, pendant un orage.

Du reste les recettes variaient à l’infini. En voici une à l’usage des 
sorciers espagnols : Prenez des crapauds, des couleuvres, des lézards, 
des colimaçons, et les insectes les plus laids que vous pourrez trouver. 
Écorchez avec vos dents les crapauds et les reptiles ; placez-les dans 
un pot avec des os d’enfants nouveau-nés et des cervelles de cadavres 
tirés de la sépulture des églises. Faites bouillir le tout jusqu’à parfaite 
calcination, et faites bénir par le diable.

Shakspeare, résumant dans ses drames splendides les croyances de son 
pays et de son temps, nous offre dans Macbeth une formule non moins 
étrange. L’une des sorcières fait bouillir dans une chaudière, avec les 
entrailles empoisonnées d’un personnage de la tragédie, un crapaud, un 
filet de serpent, un œil de lézard, du duvet de chauve-souris, une langue 
de chien, un dard de vipère, une aile de hibou, des écailles de dragon, 
des dents de loup, un foie de juif, des branches d’if coupées pendant 
une éclipse, un nez de Turc, le doigt d’un enfant de fille de joie, mis 
au monde dans un fossé et étranglé en naissant, le tout, après parfaite 
cuisson, refroidi dans du sang de singe.

Dans les onguents ou breuvages destinés à produire l’amour, on 
employait des têtes de milan, des queues de loup, des cendres de tableaux 
ou d’images de saints canonisés, des cheveux d’hommes et de femmes. 
Tous les mélanges dont nous venons de parler, outre les vertus qu’ils 
avaient par eux-mêmes, devaient recevoir la consécration des paroles et 
des conjurations magiques, et dans ces paroles il y avait toujours une 
parodie des prières de l’Église, comme il y eut aussi quelquefois une 
profanation de ses plus grands mystères par l’emploi sacrilège des hosties 
consacrées.

Ainsi la sorcellerie recommandait pour ses pratiques tout ce que 
l’imagination la plus souillée peut rêver de plus hideux. Sans doute il faut 
faire ici une très large part à la légende et au conte ; mais il nous paraît 
hors de doute que l’application de la plupart de ces recettes a été souvent 



tentée, et il est facile de comprendre quelles profanations, quels dangers, 
quels crimes même devaient en résulter : aussi voit-on dans plusieurs 
textes de lois que le sorcier et l’empoisonneur se confondaient souvent, 
et sous le règne même de Louis XIV, Le Sage, Bonard, la Vigoureux, 
Expilli, qui, aux yeux de la foule, avaient passé pour sorciers, ne se 
trouvèrent, en dernière analyse, que des scélérats vulgaires, justiciables 
de la chambre des poisons. Il était difficile, en effet, que des individus qui 
croyaient ou qui feignaient de croire à de semblables folies n’arrivassent 
point rapidement au dernier degré de la démoralisation.



XIII.
Applications diverses des recettes de la sorcellerie. — Les 

prédictions. — Un soldat du duc Uladislas. — Les meurtres. — La 
sorcière de Provins. — Évocation des rois de France au château de 

Chaulmont.

Nous connaissons maintenant toutes les sources auxquelles les 
magiciens et sorciers vont demander un pouvoir surnaturel. Nous 
connaissons les pactes, les conjurations, le grimoire, les talismans, les 
carrés, les baguettes, les anneaux magiques, les poudres, les breuvages 
et les onguents. Nous allons voir maintenant à quels usages les sorciers 
appliquaient tout ce formalisme lugubre, et ce qu’ils faisaient ou 
prétendaient faire de leur puissance.

Cette puissance était infinie et sans bornes, et en suivant à travers 
l’histoire les prodiges qu’on lui attribuait, on reste épouvanté de la sottise 
humaine, et l’on a peine à comprendre ce qu’il en coûte à l’humanité de 
siècles et d’efforts pour secouer le joug des plus grossiers mensonges.

La divination, qui formait dans l’antiquité l’une des branches les plus 
importantes de la théogonie païenne, fut aussi dans le moyen âge, nous 
l’avons indiqué plus haut, l’un des principaux attributs des magiciens et 
des sorciers qui, en général, en empruntaient les pratiques à l’astrologie. 
Il n’est point d’événements importants que les magiciens et les devins 
n’aient prédits ; il n’est point d’hommes célèbres dont ils n’aient annoncé 
la grandeur ou la mort ; et l’on ferait des volumes avec les contes auxquels 
cette croyance a donné lieu. Nous choisirons au hasard, au milieu de ces 
rêveries, quelques faits caractéristiques.

Ænéas Sylvius raconte que pendant la guerre du duc Uladislas contre 
Grémiozilas, duc de Bohème, une sorcière dit à son fils, qui suivait le 
parti d’Uladislas, que son maître succomberait dans l’a première bataille 
avec la plus grande partie de son armée, et que, pour lui, il échapperait 
au péril s’il tuait le premier ennemi qu’il rencontrerait dans la mêlée, 
s’il lui coupait ensuite les oreilles, et faisait une croix avec son épée 



sanglante entre les pieds de devant de son cheval. Le fils de la sorcière 
exécuta fidèlement ces prescriptions ; il sortit sain et sauf du combat, 
tandis qu’Uladislas resta sur le champ de bataille avec une grande partie 
de son armée.

En 1452, dit le savant auteur d’un travail sur les vaudois, M. Bourquelot, 
une étrangère se présente au grand hôtel-Dieu de Provins ; on la reçoit 
avec bienveillance ; mais au moment où elle entrait, un chien se précipite 
sur elle et la mord au visage. Furieuse alors, elle dit à la gardienne de la 
maison : Tu m’as fait mordre par ton chien ; avant trois jours, tu mourras 
de mauvaise mort. La gardienne mourut en effet, car la prédiction 
s’accomplissait toujours.

Voici maintenant, dans un autre genre, une anecdote qui a été plusieurs 
fois racontée par de graves historiens, et qui se trouve consignée dans les 
Recherches de Pasquier : « La feue royne mère Catherine de Médicis, dit 
Pasquier, désireuse de savoir si tous ses enfants monteroient à l’Estat, un 
magicien, dans le château de Chaulmont, qui est assis sur le bord de la 
rivière de Loire entre Blois et Amboise, luy monstra dans une chambre, 
autour d’un cercle qu’il avoit dressé, tous les roys de France qui avoient 
esté et qui seroient, lesquels firent autant de tours autour du cercle qu’ils 
avoient regné ou qu’ils dévoient regner d’années ; et comme Henri 
troisième eut fait quinze tours, voilà le feu roy qui entre sur la carrière 
gaillard et dispos, qui fit vingt tours entiers et, voulant achever le vingt 
et uniesme, il disparut. À la suite vint un petit prince, de l’aage de huit à 
neuf ans, qui fit trente-sept à trente-huit tours ; et après cela toutes choses 
se rendirent invisibles, parce que la feue royne mère n’en voulut voir 
davantage. »

Les sorciers appliquaient leur science divinatoire à prédire les 
événements les plus importants comme les plus futiles ; ils donnaient 
l’horoscope des peuples, des villes et des individus. Ils annonçaient les 
disettes, les tremblements de terre, la perte ou le gain des batailles, et 
leurs prédictions, propagées dans la foule, tenaient souvent pendant de 
longues années tout un peuple en émoi. Ils annonçaient également, dans 
la vie privée, les maladies, la mort, la perte de la fortune, les héritages, les 



infidélités des amants et des maîtresses. Plusieurs d’entre eux payèrent 
de leur vie leur prétendue science, et il en fut quelquefois de même de 
ceux qui les consultaient. En 1521, le duc de Buckingham fut décapité 
pour avoir écouté les prédictions d’un devin nommé frère Hopkins, et 
vers le même temps lord Humperford fut également décapité pour avoir 
consulté certains devins sur le terme de la vie de Henri VIII. À toutes 
les époques et dans tous les rangs de la société, chose humiliante pour 
la raison, ces prophètes de mensonges ont trouvé autour d’eux une foi 
robuste ; la divination a même échappé au scepticisme moderne ; bien des 
esprits forts ; qui ne sont souvent en réalité que des esprits faibles, après 
avoir douté de tout, n’auraient point osé douter de cette science absurde, 
et comme preuve, il suffit de nommer Cagliostro, Mlle Lenormant, les 
cartomanciens, les buccomanciens, l’auteur du Corbeau sanglant, et les 
devins de nos bals publics. Vantons-nous après cela du progrès de nos 
lumières, de notre perfectibilité et de notre civilisation.



XIV.
Les sorciers font la pluie et le beau temps. — Les marchands 

de tempêtes. — Ensorcellement des terres, des moissons et des 
animaux domestiques. — Formules. — Le château de Belle-Garde. 

— Création d’animaux vivants.

En même temps qu’ils révélaient les mystères de l’avenir, les 
sorciers opéraient sur les éléments, les hommes, les animaux, les objets 
immatériels, et enfin sur eux-mêmes une foule de prodiges désignés sous 
le nom de sorts, enchantements, maléfices, envoussures, aiguillettes, etc. 
Dans ce monde sans bornes de l’erreur, toutes les absurdités s’enchaînaient 
logiquement et découlaient pour ainsi dire les unes des autres. Dès que la 
possibilité d’un seul fait était admise, on pouvait en admettre mille ; ils 
se valaient tous, et l’on n’avait point à choisir.

Quand ils opéraient sur les éléments, les sorciers produisaient à leur 
gré le beau temps ou la pluie, le froid ou le chaud ; mais comme ils étaient 
essentiellement malfaisants de leur nature, ils ne donnaient de beau 
temps que quand ils en avaient besoin pour eux-mêmes ; ils excitaient 
le plus souvent des ouragans et des tempêtes. Ceux qui se livraient à 
cette spécialité sont désignés par les lois romaines de la décadence et 
les lois du moyen âge, dont quelques-unes les punissent de mort, sous le 
nom de missores tempestatum, tempestarii. Un roi des Goths, suivant le 
Démonographe de Lancre, n’avait, pour exciter un orage, qu’à tourner 
son bonnet du côté où il voulait que le vent soufflât. Les Norvégiens et 
les Danois, peuples navigateurs, excellaient dans ces sortes de pratiques, 
et leurs sorciers vendaient le vent, le beau temps et la tempête. « Un 
respectable voyageur allemand, qui explora le nord vers la fin du XVIIe 
siècle, raconte, dit M. Marmier dans ses Souvenirs de voyage, qu’il acheta 
d’un Finlandais un mouchoir, où il y avait trois nœuds qui renfermaient le 
vent. Quand il fut en pleine mer, le premier nœud lui donna un délicieux 
petit vent d’ouest-sud-ouest, qui était précisément, celui dont il avait 
besoin. Un peu plus loin, comme il changeait de direction, il ouvrit le 
second nœud, et il survint un vent moins favorable ; mais le troisième 
nœud produisit une horrible tempête, et c’était sans doute, dit le naïf 



conteur, une punition de Dieu que nous avions irrité en faisant un pacte 
avec des hommes réprouvés. »

On ensorcelait des pays tout entiers comme on ensorcelait un homme. 
Les forêts surtout jouent un grand rôle dans les traditions magiques, et 
quand elles sont possédées ou habitées, soit par des sorciers, soit par des 
enchanteurs, elles prennent le nom de forêts enchantées. Il en est souvent 
parlé dans la Jérusalem du Tasse. La plus célèbre en France, était celle 
de Brocéliande, que nous avons mentionnée plus haut à l’occasion de 
Merlin, et dont la forêt de Lorges comprend encore quelques débris. Les 
bêtes venimeuses et les mouches qui nuisent au bétail ne pouvaient vivre 
sous ses ombrages. On trouvait au centre de cette forêt la fontaine de 
Bellenton, auprès de laquelle le chevalier Pontus fit sa veille des armes, 
et près de la fontaine une grosse pierre, nommée le perron de Bellenton. 
Chaque fois que dans le pays on avait besoin de pluie, pour les biens de la 
terre, le seigneur de Montfort se rendait à la fontaine ; il arrosait la pierre 
avec l’eau de cette fontaine, et le jour même, de quelque côté que le vent 
ait soufflé, il tombait des pluies si abondantes et si tièdes que la terre en 
était fécondée pour longtemps.

Les sorciers se vantaient également d’arrêter le cours des fleuves, de 
les faire remonter vers leur source, de produire la foudre et de la faire 
tomber là où ils voulaient, de transporter les moissons d’un champ 
dans un autre, de frapper les terres de stérilité. Chez les Romains, cette 
dernière opération se pratiquait au moyen d’une pierre qui, placée sur 
le sol que l’on voulait rendre improductif, indiquait qu’il était voué à 
la malédiction, et que ceux qui oseraient le cultiver étaient à leur tour 
voués à la mort. Les lois prononçaient la peine capitale contre les sorciers 
qui se livraient à cet enchantement. Des faits analogues se produisirent 
au moyen âge et même dans les temps modernes. On vit se former en 
Écosse des associations de sorcières, dont le but était de s’approprier 
la récolte des champs qui ne leur appartenaient pas, et la superstition 
populaire s’emparant de ce fait, inventa une foule de légendes. On disait 
que, quand les sorcières voulaient s’emparer des produits, d’un champ, 
elles labouraient ce champ avec un attelage de crapauds ; que le diable 
lui-même, conduisait la charrue, que les cordes de cette charrue étaient 



de chiendent, que le soc était fait avec la corne d’un animal châtré, que 
ce singulier labourage une fois terminé, tous les fruits passaient d’eux-
mêmes dans la grange des sorcières, et qu’il ne restait au propriétaire que 
des épines et des ronces.

Quand on agissait avec cette puissance sur la matière, on devait à 
bien plus forte raison agir sur les êtres vivants ; aussi voyons-nous les 
croyances populaires se préoccuper constamment, et avec une insistance 
qui persiste encore aujourd’hui dans les campagnes, des maléfices et 
des sortilèges auxquels sont exposés les animaux domestiques. Les 
bergers avaient, pour ainsi dire, monopolisé cette sorte de maléfices. On 
les accusait de répandre à leur gré les épizooties, de rendre les chevaux 
immobiles, de dessécher les pâturages pour faire mourir de faim les 
troupeaux de leurs ennemis, et de changer en loups les agneaux naissants, 
qui dévoraient leurs mères au lieu de les téter ; mais, par compensation, 
s’ils étaient puissants pour le mal, ils l’étaient également pour le bien. Ils 
avaient des formules infaillibles pour guérir les animaux ou pour éloigner 
les loups ; en voici un échantillon :

« Le château de Belle-Garde pour les chevaux. Prenez du sel sur une 
assiette ; puis, ayant le dos tourné au lever du soleil, et les animaux devant 
vous, prononcez, étant à genoux, la tête nue, ce qui suit :

« — Sel qui es fait et formé au château de Belle, sainte belle Élisabeth, 
au nom de Disolet, Soffé portant sel, sel dont sel, je te conjure au nom 
de Gloria, Dorianté et de Galliane, sa sœur ; sel, je te conjure que tu 
aies à me tenir mes vils chevaux de bêtes cavalines que voici présents, 
devant Dieu et devant moi, saints et nets, bien buvants, bien mangeants, 
gros et gras, qu’ils soient à ma volonté ; sel dont sel, je te conjure par la 
puissance de gloire, et par la vertu de gloire, et en toute mon intention 
toujours de gloire.

« Ceci prononcé au coin du soleil levant, vous gagnez l’autre coin, 
suivant le cours de cet astre, vous y prononcez ce que dessus. Vous 
en faites de même aux autres coins ; et étant de retour où vous avez 



commencé, vous y prononcez de nouveau les mêmes paroles. Observez, 
pendant toute la cérémonie, que les animaux soient toujours devant vous, 
parce que ceux qui traverseront sont autant de bêtes folles.

« Faites ensuite trois tours autour de vos chevaux, faisant des jets de 
votre sel sur les animaux, disant : — Sel, je te jette de la main que Dieu 
m’a donnée ; Grapin, je te prends, à toi je m’attends.

« Dans le restant de votre sel, vous saignerez l’animal sur qui on monte, 
disant : — Bête cavaline, je te saigne de la main que Dieu m’a donnée ; 
Grapin, je te prends, à toi je m’attends. »

Ou pourrait choisir entre mille recettes du même genre ; mais comme 
elles se valent toutes, et que quelques-unes seulement se distinguent par 
des profanations et des blasphèmes, nous n’insisterons pas plus longtemps, 
et pour en finir avec les maléfices de cette espèce, nous ajouterons que 
certains sorciers avaient la prétention de créer des animaux, et de les tirer, 
comme Dieu, du néant. L’auteur du Monde enchanté, Bekker, a examiné 
à fond cette question, et si, forcé, dit-il, par l’évidence, il accorde aux 
magiciens le pouvoir de faire des poux, il croit que ce pouvoir se borne 
là, et il leur refuse même celui de faire des grenouilles.



XV.
Opérations de la sorcellerie contre les hommes. — Maladies 
effroyables. — Envoûtement. — La fièvre du roi Duffus. — 

L’évêque Guichard, la reine Blanche et sa fille Jeanne. — De 
l’envoûtement à la cour de France au XVIe siècle.

En suivant les pratiques de la sorcellerie d’après l’échelle ascendante 
des êtres, nous arrivons des éléments à la matière, de la matière à l’animal, 
de l’animal à l’homme, et nous trouvons le magicien opérant sur ses 
semblables et, en dernière analyse, sur lui-même ; en d’autres ternies, le 
sorcier ensorcelle les autres et finit aussi par s’ensorceler. Ici encore nous 
allons le suivre pas à pas à travers ses ténébreuses pratiques.

Lorsque le sorcier agit sur les autres ou pour les autres, c’est, en 
général, pour nuire ou servir des passions coupables, et en cela il diffère 
essentiellement de l’enchanteur et même du magicien, tel que ce dernier 
est présenté par les croyances orientales, ou par les plus anciens poèmes 
chevaleresques, car dans ces poèmes, comme dans ces croyances, le 
magicien fait plus volontiers le bien que le mal et on peut le prendre 
sans scrupule pour un savant ou pour un sage. Quant au sorcier, c’est 
toujours et partout, dans ses rapports avec ses semblables, l’homme que 
nous avons vu plus haut pactiser avec le diable ; c’est toujours un être 
foncièrement méchant ; on en jugera par ce qui suit.

Comme les dieux de l’enfer païen, le sorcier ne sait point s’attendrir, 
et pour se venger de ses ennemis, quelquefois même pour tourmenter 
par plaisir ceux qui lui font envie, il les frappe de maladies effroyables. 
M. de Saint-André parle d’une jeune fille ensorcelée, qui, après avoir 
perdu le mouvement et la respiration, vomit, pendant plusieurs mois, des 
coques d’œufs, du verre, des coquilles, des clous de roues de chariot, des 
couteaux, des aiguilles et des pelotes de fil. D’autres vomissaient des 
crapauds, des serpents, des hiboux ; quelquefois le sorcier ordonnait au 
diable lui-même d’entrer dans le corps de la victime, et alors on voyait se 
produire, par l’effet du maléfice, tous les phénomènes de la possession. 
Les ensorcelés qui portaient en eux un autre être, se détournaient de la 



société des hommes pour s’exiler dans les cimetières, et jusque dans 
les tombeaux. Leur figure avait la couleur du cèdre ; leurs yeux rouges 
comme des charbons, sortaient des orbites ; leur langue, roulée comme un 
cornet, pendait sur leur menton, et le contact et la vue des choses saintes 
produisaient sur eux le même effet que l’eau sur les hydrophobes. La 
médecine était impuissante à les guérir, et ils mouraient souvent comme 
suffoqués par le diable.

On envoyait aussi la maladie et la mort, soit aux personnes avec 
lesquelles on pouvait communiquer, soit à celles qui se trouvaient à de 
grandes distances, à l’aide de figures de cire, faites à leur image ; ce 
genre de maléfice, connu au moyen âge sous le nom d’envoussure ou 
d’envoûtement, fut souvent pratiqué, principalement contre les grands 
personnages. Après avoir baptisé, nommé et habillé la figure qui servait 
à l’envoûtement, on la frappait, on la blessait plus ou moins fort, on la 
jetait à l’eau, on la brûlait, on l’enterrait, on la pendait, on l’étouffait, 
et toutes les tortures à laquelle elle était soumise se répétaient sur les 
corps des vivants. Quelquefois, lorsqu’on voulait faire mourir à petit 
feu l’envoussé, on enfonçait dans la statuette, où on les laissait fixées à 
demeure, des épingles très-aiguës, de telle sorte que le malheureux sentît 
constamment dans ses chairs la pointe meurtrière.

Les affaires d’envoûtement sont très-nombreuses au moyen âge, et 
même à une époque assez rapprochée de nous ; elles sont de plus répandues 
dans toute l’Europe. On racontait en Écosse que le roi Duffus, ayant été 
attaqué tout à coup d’une fièvre brûlante et de sueurs continuelles, dont 
rien ne pouvait calmer l’ardeur ou diminuer l’abondance, les médecins 
déclarèrent que leur art était impuissant, et que sans aucun doute Duffus 
était ensorcelé. Les sergents et les magistrats se mirent en quête et 
trouvèrent deux femmes d’une fort mauvaise réputation, qui faisaient des 
cérémonies étranges sur une petite statuette de cire qu’elles chauffaient 
à un grand feu. Les femmes, conduites en prison, avouèrent qu’elles 
avaient envoûté le roi, et que c’étaient elles qui avaient causé la fièvre et 
les sueurs ; les médecins alors ordonnèrent de placer la statuette dans un 
endroit frais. L’ordre fut exécuté. Aussitôt le roi cessa de suer, et ne tarda 
point à se rétablir.



Les premières années du XIVe siècle offrirent un célèbre procès 
d’envoûtement, et ce procès fit d’autant plus de bruit, que l’accusé était 
un grand dignitaire de l’Église, Guichard, évêque de Troyes, que le 
peuple avait surnommé le fils de l’incube. La reine, Blanche de Navarre, 
étant morte en 1304, et sa fille Jeanne l’ayant suivie de près dans la 
tombe, à l’âge de trente-trois ans, Guichard fut accusé d’avoir fait périr 
ces deux princesses par œuvre magique. On instruisit son procès, et 
voici ce qu’on lit dans l’acte d’accusation : L’évêque Guichard portait 
une haine mortelle à la reine Jeanne et à sa mère, parce que c’était à 
leur poursuite qu’il avait été chassé du conseil du roi. Il s’était vanté de 
les faire mourir, et s’était associé dans ce but une sorcière, une femme 
inspiritée, et un moine jacobin ; ils avaient tous trois évoqué le diable, 
et le diable interrogé avait répondu qu’il fallait faire une image de cire, 
ressemblant à la reine, la baptiser, lui donner les noms de cette princesse, 
l’approcher du feu, la piquer avec une aiguille au cou et à la tête ; que la 
reine alors commencerait à se mal porter, et qu’elle mourrait aussitôt que 
la cire serait fondue : d’après ce conseil du diable, Guichard fit l’image 
et la baptisa, conjointement avec le jacobin, dans l’ermitage de Saint-
Flavy ; il y fit fondre l’image et aussitôt la reine mourut.

De nombreux témoins furent interrogés, entre autres l’ermite de Saint-
Flavy, qui confirma les faits ; l’évêque fut condamné, mais le caractère 
dont il était revêtu le sauva du dernier supplice, et il resta en prison 
jusqu’en 1313, époque à laquelle son innocence fut reconnue. Vers 
le même temps, des accusations de sorcellerie furent aussi, on le sait, 
portées contre les templiers, mais moins heureux que l’évêque Guichard, 
ils expièrent sur le bûcher les crimes, pour la plupart imaginaires, dont 
on les avait chargés.

Au XVIe siècle, la mode des envoûtements devint tout à fait populaire. 
On sait que la duchesse de Montpensier employa souvent ce maléfice 
contre Henri III, et qu’elle ne recourut au poignard de Jacques Clément 
qu’après en avoir reconnu l’inutilité. Catherine de Médicis, qui patronna 
toutes les folies et toutes les scélératesses, se servit aussi plusieurs fois 
de l’envoûtement, tout en redoutant pour elle-même ses terribles effets, 
et lorsque La Mole et Coconas furent livrés au dernier supplice, elle se 



montra fort inquiète de savoir s’ils ne l’avaient point envoûtée : c’est 
qu’en effet, du moment où l’efficacité de cette pratique était admise, il 
n’y avait plus de sécurité, même au sein de la puissance absolue, et la 
garde des barrières du Louvre n’en défendait pas les rois.



XVI.
De l’aiguillette. — Comment on la noue et on la dénoue. — Des 
philtres. — Les sorciers improvisent l’amour et l’amitié — De 

l’alphabet sympathique et de la télégraphie humaine.

En même temps qu’il donnait la mort par l’envoûtement, le sorcier, 
par l’aiguillette, empêchait l’homme ou la femme de transmettre la vie. 
Ce maléfice, connu de l’antiquité, est mentionné dans Virgile et dans 
Ovide. Le nouement de l’aiguillette se faisait ordinairement pendant 
la cérémonie du mariage. Le sorcier opposait aux paroles du prêtre des 
paroles magiques, en prononçant le nom des deux époux, s’il voulait 
les ensorceler, tous deux, ou seulement le nom du mari ou le nom de 
la femme ; s’il ne voulait en ensorceler qu’un seul. De plus, lorsque le 
prêtre disait les paroles sacramentelles, celui qui pratiquait le maléfice 
faisait un ou plusieurs nœuds à un bout de cuir, de laine, de coton ou 
de soie qu’il tenait à la main, et dès ce moment l’aiguillette était nouée, 
c’est-à-dire que la consommation du mariage devenait impossible, et 
restait impraticable aussi longtemps que le nœud n’était point défait. Le 
maléfice était beaucoup plus puissant encore, quand on avait fait passer 
le nœud magique à travers l’anneau nuptial. La femme pouvait elle-
même nouer l’aiguillette à son mari, et pour cela il lui suffisait, le jour 
de ses noces, de jeter son anneau de mariage à la porte de l’église où la 
bénédiction lui avait été donnée, ou bien, la première union contractée 
devant un prêtre, d’en contracter immédiatement une seconde devant 
un juif, un excommunié ou un Turc, ou bien encore d’envelopper une 
aiguille dans un drap mortuaire et de mettre cette aiguille sous du fumier. 
Dans l’antiquité, les procédés étaient différents. On faisait des figures de 
cire, comme dans l’envoûtement du moyen âge ; on prononçait sur ces 
figures des imprécations, et on leur enfonçait des clous ou des aiguilles 
à la place du foie, siège de l’amour. Le moyen le plus sûr de se préserver 
de ces maléfices, c’était de porter dans le chaton d’une bague une dent 
de belette ; mais une fois le sortilége opéré, la personne qui avait noué 
l’aiguillette pouvait seule la dénouer. Elle devait surtout faire attention 
à ne point couper le nœud, car dans ce cas l’enchantement était éternel.



L’aiguillette, comme toutes les choses du moyen âge, avait son 
contraire, et les hommes qui, dans certains cas, détruisaient l’amour, le 
produisaient dans d’autres circonstances. La huitième églogue de Virgile 
fait connaître avec détail les pratiques au moyen desquelles on allumait 
dans le cœur des hommes ou des femmes d’irrésistibles passions. Dans ce 
curieux morceau de poésie, on voit une sorcière, fatiguée de l’indifférence 
de son amant Daphnis, essayer, pour exciter ses feux, des formules les 
plus efficaces. On la voit portant une figure de cire au pied des autels, 
l’apostropher dans les termes les plus passionnés. Elle ceint cette figure 
de trois bandelettes de couleurs différentes, et s’adressant à Amaryllis, 
elle la conjure de nouer les trois bandelettes de trois nœuds, et de dire, 
en faisant cette opération, qu’elle serre les liens de Vénus. On opérait 
encore au moyen des breuvages connus sous le nom de philtres ; mais 
ces breuvages n’étaient souvent, et tout simplement, que des boissons 
aphrodisiaques, et même des poisons, comme on le voit par le philtre qui 
donna, dit-on, la mort au poète Lucrèce.

Les philtres furent également connus du moyen âge. On les fabriquait 
avec de la racine d’emilæ campanæ, cueillie la veille de la Saint-Jean, 
de la pomme d’or, de l’ambre gris, le tout mêlé et trituré avec adjonction 
d’un morceau de papier sur lequel était écrit le mot sheva. Leur usage 
était extrêmement répandu ; sous le règne de Louis XIV, les plus hauts 
personnages en usaient avec une confiance aveugle, et le résultat le plus 
certain de cette mode singulière fut d’enrichir les charlatans qui les 
vendaient et de ruiner souvent la santé de ceux qui les avaient achetés.

L’amitié s’improvisait avec la même facilité que l’amour. On n’avait, 
pour la faire naître, qu’à fabriquer deux figures de cire qui s’embrassaient, 
et à les lier ensemble au moyen de cordonnets de soie. Les hommes dont 
elles offraient l’image, et dont elles portaient le nom, restaient amis aussi 
longtemps qu’elles restaient attachées elles-mêmes par leurs cordonnets. 
L’alphabet sympathique, auquel bien des gens croient encore aujourd’hui, 
complète toute la partie de la sorcellerie qui se rapporte à l’amitié. Pour 
composer cet alphabet, on se traçait sur le bras la figure des vingt-quatre 
lettres, au moyen d’une aiguille, et on introduisait dans les piqûres le sang 
de l’ami avec lequel on voulait correspondre à tous les moments de la vie 



et à toutes les distances. Cet ami répétait sur lui-même une opération 
semblable, et dès ce moment, quand l’un des deux individus voulait 
donner de ses nouvelles à l’autre, il n’avait qu’à toucher successivement 
toutes les lettres composant les mots nécessaires à la correspondance ; 
l’autre personne ressentait immédiatement une légère douleur au bras, 
à chacune des lettres que son ami avait touchées. C’était un véritable 
télégraphe humain, moins les résultats positifs.



XVII.
Ensorcellements des sorciers par eux-mêmes. — Métamorphoses 

des hommes en bêtes. — De la lycanthropie. — La patte du loup et 
la main de la châtelaine. — Anecdotes diverses. — La caverne de 

Lucken-Have. — La sorcière volante.

Les divers enchantements dont nous venons de parler, quelque 
absurdes qu’ils soient, ont du moins leurs motifs dans les sentiments 
ou les passions. On conçoit en effet que l’homme désire ardemment 
connaître l’avenir ; qu’il recherche la vengeance, l’amour ou l’amitié, 
qu’il veuille asservir les éléments à sa puissance, et qu’il tente même de 
créer des êtres vivants, en dehors des lois ordinaires de la reproduction 
des races. Il y a là tout à la fois, de sa part, un effort de son orgueil et une 
lutte désespérée contre sa propre faiblesse. Mais ce qui se conçoit plus 
difficilement, c’est qu’il soit venu à l’idée des hommes de se changer 
eux-mêmes en animaux malfaisants, comme cela se pratiquait dans la 
lycanthropie, ou métamorphose de l’homme en loup.

L’antiquité, comme le moyen âge, a cru avec une bonne foi singulière 
à cette étrange transformation. Hérodote en parle comme d’un fait 
avéré ; Virgile en parle également, et dans sa huitième églogue, il fait 
dire à Alphésibée : « J’ai vu Moeris se faire loup et s’enfoncer dans 
les bois. » Au moyen âge, on vit les lycanthropes, devenus loups-
garous, jeter l’épouvante dans les villes et dans les campagnes. Les 
sorciers opéraient cette métamorphose sur leurs ennemis, mais le plus 
souvent, ils l’opéraient sur eux-mêmes, et sous cette forme nouvelle 
ils attaquaient, non-seulement les troupeaux, mais encore les hommes, 
dont ils dévoraient la chair saignante ; ils pouvaient toujours, quand ils 
le voulaient, reprendre leur première forme, mais quand, par hasard, ils 
avaient reçu en se trouvant à l’état de loup, une blessure qui les avait 
privés d’un membre, ils gardaient, en redevenant hommes, l’empreinte 
de cette mutilation, et c’est par là que l’on parvenait souvent à les 
reconnaître. L’un des démonographes les plus entêtés du XVIe siècle, 
Boguet, raconte que, dans les montagnes de l’Auvergne, un chasseur fut 
un jour attaqué par un loup énorme, auquel, en se défendant, il coupa la 



patte droite. L’animal ainsi mutilé s’enfuit en boitant sur trois pattes, et 
le chasseur se rendit dans un château voisin pour demander l’hospitalité 
au gentilhomme qui l’habitait ; celui-ci, en l’apercevant, s’enquit s’il 
avait fait bonne chasse. Pour répondre à cette question, il voulut tirer de 
sa gibecière la patte qu’il venait de couper au loup qui l’avait attaqué, 
mais quelle ne fut point sa surprise, en trouvant au lieu d’une patte, une 
main et à l’un des doigts un anneau que le gentilhomme reconnut pour 
être celui de sa femme. Il se rendit immédiatement auprès d’elle, et la 
trouva blessée et cachant son avant-bras droit. Ce bras n’avait plus de 
main, on y rajusta celle que le chasseur avait rapportée, et force fut à 
cette malheureuse d’avouer que c’était bien elle qui, sous la forme d’un 
loup, avait attaqué le chasseur dans la plaine, et s’était sauvée ensuite 
en laissant une patte sur le champ de bataille. Le gentilhomme qui ne se 
souciait point de garder une telle compagne, la livra à la justice, et elle 
fut brûlée. — Les sorciers ne se déguisaient pas seulement en loups, ils 
se changeaient encore, suivant les occasions, en corneilles, en chats, en 
lièvres et en autres animaux. Une sorcière écossaise, du nom d’Isobel, 
ayant été envoyée par le diable porter un message à ses voisines sous la 
forme d’un lièvre, rencontra des laboureurs accompagnés de leurs chiens. 
Les chiens poursuivirent la sorcière avec une telle vivacité que celle-
ci n’eut point le temps de prononcer les paroles magiques qui devaient 
lui rendre sa forme humaine, et qu’elle regagna en toute hâte sa maison 
où elle parvint à dépister les chiens en se cachant dans un réduit. Les 
histoires de ce genre sont excessivement nombreuses, et comme elles 
se ressemblent à peu près toutes, nous nous bornerons, à celle que nous 
venons de raconter.

Il faudrait des volumes pour exposer en détail tous les prodiges attribués 
aux sorciers ; nous avons essayé, dans les pages qu’on vient de lire, de 
grouper autant que possible, dans un ordre logique, ceux qui passaient 
pour être les plus fréquents, et qui formaient pour ainsi dire la tradition 
classique ; mais il en reste encore une infinité d’autres qui sont tout à 
fait en dehors de cette tradition, et qui paraissent au milieu de toutes 
ces merveilles, des merveilles exceptionnelles. Les deux récits suivants, 
pris au hasard entre mille autres du même genre, nous ont paru mériter 
une distinction particulière, le premier à cause de sa teinte poétique et 



chevaleresque, le second parce qu’il est gravement enregistré dans une 
histoire sérieuse, celle de Charles-Quint, par Sandoval.

Dans le premier récit il s’agit d’une armée enchantée, qu’un patriote 
écossais tenait en réserve pour le jour où son pays serait en danger. Cette 
armée, immobile et glacée comme une armée de statues, était rangée 
dans d’immenses cavernes en attendant l’heure du combat, et voici 
comment son existence fut découverte : « Un maquignon avait vendu, 
dit Walter Scott, un cheval noir à un vieillard à l’air vénérable, qui lui 
donna rendez-vous à minuit, pour lui en payer le prix, sur la pointe 
remarquable appelée Lucken-Have, sur les montagnes d’Eildon. Le 
maquignon y alla. La somme lui fut payée en pièces de monnaie fort 
anciennes, et l’acheteur l’invita à venir voir sa demeure. Le marchand 
de chevaux le suivit avec le plus grand étonnement dans d’immenses 
écuries, de chaque côté desquelles étaient rangés des chevaux dans un 
état d’immobilité parfaite, et auprès de chaque coursier était un guerrier 
également immobile. — Tous ces hommes, lui dit le vieillard à voix basse, 
s’éveilleront à la bataille de Sheriffmoor. — À l’extrémité de ces écuries 
extraordinaires étaient suspendus une épée et un cor, que le prophète 
montra au maquignon comme offrant le moyen de rompre le charme. 
Celui-ci, troublé et Confondu, prit le cor et essaya d’en tirer quelques 
sons. Au même instant, les chevaux hennirent, trépignèrent et secouèrent 
leurs harnais ; les guerriers se levèrent, le bruit de leurs armures retentit, 
et le maquignon, effrayé du tumulte qu’il avait excité, laissa tomber le 
cor de ses mains. Alors, une voix semblable à celle d’un géant s’éleva au-
dessus du bruit qui régnait, et prononça ces paroles : — Malheur au lâche 
qui ne tire pas l’épée avant de donner du cor ! — Un tourbillon poussa le 
maquignon hors de la caverne, et il ne put jamais en retrouver l’entrée. »

Le second fait, comme nous l’avons dit, est emprunté à Sandoval. 
« En 1547, dit cet historien, on découvrit dans la Navarre un grand 
nombre de femmes qui se livraient aux pratiques de la sorcellerie. L’un 
des inquisiteurs voulant s’assurer, par sa propre expérience, de la vérité 
des faits, fit venir une vieille sorcière, lui promit sa grâce à condition 
qu’elle ferait devant lui toutes les opérations de sorcellerie, et lui permit 
de s’échapper pendant son travail, si elle en avait le pouvoir. La vieille 



ayant accepté la proposition, demanda une boîte d’onguent qu’on avait 
trouvée sur elle, et monta avec le commissaire dans une tour, où elle se 
plaça avec lui devant une fenêtre. Elle commença, à la vue d’un grand 
nombre de personnes, par se mettre de son onguent dans la paume de la 
main gauche, au poignet, au nœud du coude, sous le bras, dans l’aine et 
au côté gauche ; ensuite elle dit d’une voix très-forte : Es-tu là ? Tous les 
spectateurs entendirent dans les airs une voix qui répondit : Oui, me voici. 
La femme alors se mit à descendre le long de la tour, la tête en bas, en 
se servant de ses pieds et de ses mains, à la manière des lézards ; arrivée 
au milieu de la hauteur, elle prit son vol dans l’air, devant les assistants, 
qui ne cessèrent de la voir que lorsqu’elle eut dépassé l’horizon. Dans 
l’étonnement où le prodige avait plongé tout le monde, le commissaire fit 
publier qu’il accorderait une somme d’argent considérable à quiconque 
lui ramènerait la sorcière. On la lui présenta au bout de deux jours qu’elle 
fut arrêtée par des bergers. Le commissaire lui demanda pourquoi elle 
n’avait pas volé assez loin pour échapper à ceux qui la cherchaient. 
À quoi elle répondit, que son maître n’avait voulu la transporter qu’à 
la distance de trois lieues, et qu’il l’avait laissée dans le champ où les 
bergers l’avaient rencontrée. »

Nous avons, on le voit, traversé déjà dans cette histoire, bien des récits 
étranges, évoqué bien des visions fantastiques, et cependant il nous reste 
encore à raconter bien des folies. Ces folies sont comme entassées dans 
un rêve qui les résume toutes ; nous avons nommé le sabbat.



XVIII.
Du sabbat, — Ce que c’est que le sabbat. — Des assemblées 
générales et particulières. — Où elles se tiennent. — Ce qu’il 

faut faire pour y être admis. — Noviciat sacrilège des initiés. — 
Convocation à domicile. — Comment on se transporte au sabbat. 
— La pluie d’hommes. — Mise en scène et cérémonial. — De la 

forme du diable et de l’aspersion.

On appelait sabbat les assemblées que les sorciers tenaient la nuit sous 
la présidence du diable, pour célébrer les rites les plus mystérieux de leur 
art infernal, rendre hommage à leur maître, et se livrer entre eux à tous 
les emportements de leurs passions.

La croyance au sabbat, universelle dans l’Europe du moyen âge, 
remonte au V siècle environ, et on la retrouve formellement condamnée 
au IXe, dans le célèbre capitulaire sur les sortilèges et les sorciers, de 
sortilegiis et sortiariis. Ce capitulaire est principalement dirigé contre les 
femmes qui, abusées par des illusions, croyaient traverser les airs avec 
la déesse Diane, devenue le démon Dianum, mais à cette date les détails 
manquent ; il faut attendre jusqu’au XIVe siècle pour en trouver de 
circonstanciés et de précis ; et alors, par compensation, ils sont tellement 
nombreux, qu’on est souvent embarrassé pour choisir.

Les assemblées du sabbat étaient de deux sortes, générales et 
particulières. Le grand sabbat réunissait tous les sorciers d’une même 
nation, le petit sabbat, tous ceux d’une même ville ou d’un même canton. 
Le premier se célébrait quatre fois l’année, au renouvellement de chaque 
saison, le second, deux fois chaque semaine, dans la nuit du lundi et du 
vendredi. Les réunions se tenaient dans les lieux solitaires, au sommet 
des montagnes, au fond des bois, sur les charniers des champs de bataille, 
sur le bord des routes, aux endroits mêmes où des meurtres avaient été 
commis. La réunion générale de l’Italie avait lieu sur le Vésuve, qu’on 
regardait comme un soupirail de l’enfer, et celle de l’Allemagne sur le 
Bloksberg. Les assassins, les adultères, les envieux, les hérétiques, les 
filles perdues sur le retour de l’âge, les jeunes filles qui souhaitaient de 



se perdre, les renégats, les excommuniés, en un mot tous les vassaux 
de l’empire infernal, formaient le personnel ordinaire de ces fêtes, où 
Satan, comme les rois et les barons du moyen âge, tenait cour plénière et 
lit de justice. Il fallait, pour y être admis, faire comme dans les métiers, 
l’apprentissage et le chef-d’œuvre, ou comme dans les ordres monastiques, 
le noviciat. On présentait donc une requête au démon, qui faisait passer 
à l’aspirant un examen sévère, et s’assurait longuement de sa capacité 
pour le mal. Lorsque l’examen était satisfaisant, le diable écrivait sur 
un registre le nom du récipiendaire, il le faisait signer ensuite, et après 
l’avoir fait renoncer au baptême et à l’Église, il lui imprimait sur le corps 
la marque de l’ongle du petit doigt ; en signe d’investiture. Ces formalités 
remplies, le sorcier prononçait ses vœux, obtenait le droit d’assistance, 
et pouvait participer à tous les plaisirs et à toutes les pratiques. Quand le 
diable enrôlait une sorcière, il avait soin, pour ne point l’effrayer, de lui 
apparaître sous la figure d’un beau jeune homme, et de quitter son vilain 
nom de Béelzébuth ou de Satan pour en prendre un qui caressât mieux 
l’oreille, tel que Joli-Bois, Vert-Joli, Verdelet, etc.

Le diable, pour réunir ses affidés, faisait paraître dans les airs un signe 
dont eux seuls connaissaient le sens, ou il envoyait une chauve-souris, 
un papillon de nuit, et quelquefois un mouton, les prévenir à domicile. 
Quelques-uns se rendaient à l’endroit désigné montés sur un manche 
à balai, parodie vulgaire du dard merveilleux qu’Apollon hyperboréen 
avait donné à Abaris, et sur lequel celui-ci traversait les airs. De Lancre 
nous apprend que, quand on partait emporté par cette singulière monture, 
il fallait, pour ne point tomber de la région des nuages, répéter à plusieurs 
reprises, ÉMEN ÉTAN, c’est-à-dire en argot satanique, ICI et LA. D’autres 
se frottaient avec des onguents magiques, ou le venin lancé par un crapaud 
effrayé et irrité, et, par le seul effet de ces drogues, ils se trouvaient tout 
à coup transportés au lieu de la réunion. Quelquefois aussi, quand le 
sorcier voulait aller au sabbat ; il se dépouillait de ses vêtements, et après 
s’être frotté aux aisselles, aux plis des bras, aux poignets, sous la plante 
des pieds, avec une graisse dont nous donnons plus loin la composition, il 
montait le long de la cheminée, et, là à l’extrémité du tuyau, il trouvait un 
grand homme cornu, velu et noir, qui le transportait avec la rapidité de la 
pensée, au lieu de la réunion. Cet homme, on le devine, c’était le diable, 



qui poussait la complaisance jusqu’à prêter ses épaules ; aux initiés ; 
mais ce mode de transport n’était point sans péril, car il arrivait souvent 
qu’au milieu du voyage le malin esprit, humilié de son rôle, ou par simple 
fantaisie de mal faire, se cabrait comme un cheval rétif ; les cavaliers 
désarçonnés se cassaient le cou en tombant du haut des airs, et on les 
trouvait le lendemain matin, accrochés au sommet des arbres, ou couchés 
tout sanglants sur les chemins, dans leur costume du sabbat. C’est là, dit 
un démonographe, ce qui a donné lieu à cette croyance, qu’il y avait des 
pluies d’hommes. Lorsqu’un sorcier était convoqué pour le sabbat, et 
qu’il avait la ferme intention de s’y rendre, aucun pouvoir humain n’était 
capable de l’en empêcher. Quand on l’enfermait, il passait par la serrure. 
Un mari voulut un jour retenir sa femme ; il l’attacha près de lui dans 
son lit. Mais la femme échappa à l’étreinte des liens en se changeant en 
chauve-souris, et se sauva par la cheminée.

Tous les sorciers étaient tenus d’assister aux assemblées générales, 
et ils ne pouvaient se justifier d’y avoir manqué qu’en présentant un 
certificat en bonne forme, qui donnait à leur absence un motif plausible. 
Le diable, dans ces assemblées, se faisait rendre compte de leurs actions, 
des maléfices qu’ils avaient pratiqués ; il les recevait d’une façon d’autant 
plus bienveillante, qu’ils avaient fait plus de mal, et, quand par hasard ils 
n’en avaient point fait, il les grondait, les battait, leur donnait des coups 
d’étrivières et de baguettes.

Dans les assemblées ordinaires, le cérémonial variait à l’infini, suivant 
les temps ou les lieux, mais, sauf les nuances de certains détails, le fond 
restait le même à peu près partout ; et voici comme les choses se passaient 
généralement.

Dans ces drames fantastiques l’unité de temps et de lieu est toujours 
sévèrement observée. Une lampe sans huile, comme ces lampes éternelles 
qui brûlaient dans les tombeaux païens, répand sur l’assistance une lueur 
tremblante et sombre. Satan préside ; assis sur un trône, et toujours sous 
une forme hideuse ; c’est un crapaud couvert de laine ou de plumes, 
un corbeau monstrueux avec un bec d’oie, un bouc fétide, un homme 
blanc, et transparent de maigreur, dont l’haleine donne le frisson, un chat 



noir avec des yeux verts et des griffes de lion, etc. La forme du reste 
varie suivant les pays. En Suède, le diable se montre au sabbat avec un 
habit gris, des bas rouges, une barbe rousse, un chapeau à haute forme 
et des jarretières d’une longueur démesurée. Chaque sorcier, en arrivant, 
dépose auprès du diable, son herbe de sabbat, c’est-à-dire une plante 
quelconque, dont il s’est muni en partant, fougère, gui, plantain, armoise, 
ciguë, etc. Satan prend une poignée de ces herbes, fait une aspersion de 
son urine à toute l’assemblée, et alors la séance, est ouverte.



XIX.
Continuation du sabbat. — Hommages rendus au diable par les 

initiés. — De la messe diabolique. — De la fabrication des onguents 
magiques. — Exhortations du diable à ses hôtes. — Le festin. — Le 

bal.

La séance une fois ouverte, chacun prend son rôle : comme de raison, 
le plus important appartient au diable ; et ce rôle peut se ranger sous 
quatre chefs principaux : 1° Satan reçoit les hommages de ses sujets ; 2° il 
compose, pour les leur distribuer, des poudres et des onguents magiques ; 
3° il fait des conférences et des exhortations ; 4° il se livre, à l’égard des 
cérémonies du catholicisme, aux profanations les plus sacriléges.

Nous ne décrirons pas les hommages que le diable exigeait de ses 
affidés. L’inquisiteur Pierre Broussard, qui fit brûler, au XVe siècle, les 
vaudois d’Arras, n’osait pas lui-même en parler, pour doute, dit un vieil 
historien, que les oreilles innocentes ne fussent averties de si vilaines 
choses, tant il s’y commettoit des crimes puants et énormes. Nous ne 
parlerons pas non plus de la messe diabolique, dont on peut lire le détail 
dans l’Histoire de l’inquisition d’Espagne, de Llorente ; il nous suffira de 
dire ici que tout ce que l’imagination la plus souillée, la plus monstrueuse, 
peut rêver de plus obscène et de plus impie, se trouve entassé comme à 
plaisir dans ces légendes, qui effrayent par leur perversité. Nous nous 
arrêterons seulement à la composition des onguents, et aux exhortations.

Après avoir fait l’aspersion dont nous avons parlé plus haut, Satan 
plaçait toutes les herbes apportées par les initiés dans une immense 
chaudière, avec des crapauds, des couleuvres, des balayures d’autels, de 
la limaille de cloches et des enfants coupés par morceaux. Il écumait la 
graisse de cet affreux bouillon, et, après avoir prononcé sur cette graisse 
des paroles sacramentelles, il en faisait des onctions aux assistants, et 
leur en distribuait ensuite de petits pots ; c’était là, pour les maléfices, 
l’ingrédient le plus infaillible, et cette drogue conservait dans son action 
quelque chose de la perversité et de la puissance de celui qui l’avait 
préparée.



Les sorciers, après avoir reçu l’onguent, mangeaient les débris des 
chairs qui avaient servi à sa composition et ils se rangeaient ensuite 
autour du trône, pour écouter les exhortations de leur maître. Celui-
ci revêtait, comme pour la messe diabolique, une mitre, une aube, 
une chasuble noire. On ne dit pas si, pour cette nouvelle cérémonie, il 
reprenait la forme humaine, car ces vêtements devaient figurer fort mal 
sur un bouc, un corbeau ou un crapaud. Debout sur son trône d’ébène, 
« Il les preschoit, et leur défendoit d’aller à l’église, d’ouyr la messe, 
prendre de l’eau bénite, et que, s’ils en prenoient pour montrer qu’ils 
fussent chrétiens, ils diroient : — Ne déplaise à notre maître ! » Satan 
recommandait à ses vassaux de faire tout ce que réprouvait l’Église, et 
leur ordonnait le meurtre, l’inceste, l’adultère, la trahison, tous les grands 
crimes, et, pour gages de leur soumission, il leur demandait d’affreux 
blasphèmes. Ses discours étaient entrecoupés d’imprécations terribles, 
et sa voix rauque et discordante. Il semblait plutôt braire que parler, et il 
terminait son discours en donnant le signal des réjouissances.

Comme dans les fêtes mondaines, ces réjouissances consistaient 
principalement en danses et en festins. Le menu de ces festins était des 
plus variés. Tantôt la table était chargée de mets splendides, préparés 
avec une délicatesse extrême, tantôt on n’y mangeait que du pain noir 
et de la chair d’enfants ; mais cette chair et les mets les plus recherchés 
eux-mêmes étaient toujours d’une extrême fadeur, attendu que l’on n’y 
employait jamais le sel, parce que l’Église s’en servait dans la bénédiction 
de l’eau et dans le baptême ; de plus, les sorciers avaient beau manger 
et boire, ils ne parvenaient jamais à calmer leur soif ou leur faim, ce qui 
fait dire à quelques démonographes que le diable ne donnait jamais aux 
invités du sabbat que des viandes et des vins fantastiques. Quelquefois, 
pour égayer les convives, Satan chantait, comme les jongleurs dans les 
repas des barons, des histoires empruntées aux légendes de l’enfer, et, la 
chanson terminée, on portait des toasts à la ruine de la foi, à l’hérésie, à 
l’Antechrist.

Après le repas, on dansait ; chaque homme devait amener une femme, 
et quand, par hasard, il manquait quelques personnes pour compléter les 
quadrilles, Satan y suppléait par des incubes et des succubes, c’est-à-



dire des démons mâles et femelles. La toilette de rigueur était une nudité 
complète. Les danseurs et les danseuses, au lieu de bouquets, portaient 
à la main des torches de poix noire ; un vieux Turc ouvrait la danse 
avec une jeune religieuse qui avait forfait à ses vœux ; alors, au milieu 
d’une ronde effrénée, tous les assistants se livraient aux actes de la plus 
hideuse dépravation. La danse terminée, et au moment où le chant du 
coq annonçait les premières lueurs du jour, chacun retournait chez soi, 
comme il était venu, sur un balai ou sur le dos du diable.



XX.
Coup d’œil rétrospectif sur l’ensemble de la sorcellerie. — Impiété 
et dangers de cette prétendue science. — Confiance qu’elle inspire 

dans tout le moyen âge. — De la conviction des sorciers. — 
Explication naturelle de divers faits extraordinaires. — Charlatans 

et hallucinés.

Nous connaissons maintenant toutes les aspirations, tous les secrets, 
tous les actes de la sorcellerie. En parcourant cette lugubre histoire, 
nous nous sommes borné à raconter les faits sans réflexions, sans 
commentaires ; il nous faut maintenant passer du rêve à la réalité.

On le voit, par ce que nous venons de dire, la sorcellerie, qui va toujours 
en se dégradant à travers le moyen âge, arrive, au seuil même des temps 
modernes, aux dernières limites de la folie et de l’impiété. Ce n’est plus 
seulement, comme à l’origine, une sorte de superfétation de la science ; 
c’est une sombre et cynique protestation contre les croyances les plus 
saintes et les plus respectables. C’est en quelque sorte la religion du mal 
qui se pose en face d’une religion divine. C’est la réhabilitation de tous 
les instincts pervers, le triomphe et l’exaltation de toutes les passions 
redoutables. C’est un outrage à la raison humaine. Que feront l’Église, la 
raison, la société, à l’égard de cette prétendue science, qui ne tend à rien 
moins qu’à bouleverser les éléments, à commettre avec impunité tous les 
crimes, à s’élever au-dessus des lois divines et humaines ?

Pendant de longs siècles, la raison accepte et s’incline. Quelque 
absurdes que soient les faits, le moyen âge les croit toujours, et, dans son 
ignorance, il se garde bien de soupçonner qu’il insulte à la fois l’homme et 
Dieu : l’homme, en rapportant à une intelligence supérieure et mauvaise 
la science et la puissance d’action qui sont le résultat de l’intelligence 
et de la volonté humaine ; Dieu, le maître absolu, en lui faisant partager 
l’empire du monde avec une créature vouée à sa colère. Quand on a fait 
la part du charlatanisme, qui sans aucun doute a, dans tous les temps, y 
compris le nôtre, exploité habilement la crédulité publique ; quand on a 
fait à l’ignorance des chroniqueurs et des démonographes la plus large 



part possible, on n’en constate pas moins, d’une manière irrécusable, 
l’adhésion universelle des hommes, et même des hommes éclairés ; on 
reconnaît que les faits les plus absurdes ont acquis, auprès d’une foule 
de gens, l’évidence des faits les plus irrécusables ; et ce qu’il y a de plus 
étrange ce n’est pas que la foule ait cru qu’il y avait des sorciers et qu’elle 
en ait vu partout, c’est qu’un très grand nombre d’individus se soient 
sincèrement imaginé qu’ils l’étaient eux-mêmes. C’est là un point sur 
lequel il convient de s’arrêter.

Lorsqu’on suit avec attention les procès de sorcellerie, on ne tarde 
point à reconnaître que les accusés se partagent en trois catégories 
distinctes, qui se composent : 1° des véritables malfaiteurs qui cherchent 
à déguiser leurs crimes sous les apparences d’une science supérieure ; 
2° de malheureux qui sont innocemment victimes des préjugés de leur 
temps ; 3° d’hallucinés qui sont dupes de leurs rêves. C’est de ces derniers 
que nous allons nous occuper d’abord.

On trouve, dans les procès dont nous venons de parler, une foule 
d’individus qui, appliqués à la torture, font des aveux complets, et les 
rétractent ensuite, en disant qu’ils n’ont avoué que pour échapper à la 
douleur ; mais on en trouve aussi un très grand nombre qui soutiennent 
la réalité des faits dont on les accuse, et qui s’obstinent à croire et à 
mourir. On en voit d’autres qui, sur le bûcher même, restent persuadés 
que le diable viendra les délivrer, et qui affrontent le supplice avec un 
courage extraordinaire. La science moderne a cherché l’explication de ce 
singulier phénomène, et elle l’a trouvé dans l’hallucination et l’extase. 
Elle a remarqué d’abord que les sorciers véritablement convaincus 
étaient, en général, des gens appartenant aux classes les moins éclairées 
de la société, ou à celles qui se trouvaient en lutte ouverte avec elle, 
comme les juifs, les cagots, les bohémiens, les hérétiques ; il résulte 
évidemment de là, d’une part, que ces malheureux, par leur ignorance 
même, étaient aptes à recevoir sans examen l’impression de toutes les 
folies qui avaient cours de leur temps, et, de l’autre, qu’ils avaient intérêt à 
chercher en dehors de la société même des ressources secrètes pour vivre 
d’une manière plus heureuse, ou pour se défendre contre les attaques 
auxquelles ils étaient en butte. Du moment où la croyance universelle 



admettait une science supérieure, il était naturel qu’ils se tournassent 
vers elle pour lui demander, comme nous l’avons déjà dit, tout ce que le 
monde leur refusait. L’étude et la pratique de cette science devenant pour 
eux l’objet d’une constante préoccupation, et l’instinct de l’homme le 
portant toujours à croire ce qu’il désire, ils finissaient par s’absorber dans 
une idée fixe. Le caractère sombre et mystérieux des pratiques auxquelles 
ils se livraient exaltait leur imagination, et ils s’élevaient, par degrés, à 
une sorte d’état extatique. Ils acquéraient le fanatisme et la conviction de 
leur erreur ; le rêve finissait par dominer la raison, en un mot, ils avaient 
la folie de la sorcellerie. Les drogues dont ils faisaient usage ajoutaient 
encore à cet état d’excitation naturelle, et, en ce qui touche les faits relatifs 
au sabbat, nous citerons quelques exemples concluants.

Laissant ici de côté le bouillon de couleuvres ; de crapauds et de 
limaille de cloches et toutes les recettes dont nous avons parlé plus haut, 
nous constaterons, d’après des témoignages irrécusables, que les sorciers 
pour se rendre au sabbat pratiquaient réellement sur diverses parties de 
leur corps une onction magique, c’est-à-dire qu’ils se frottaient avec 
différentes drogues, et qu’ils usaient de certains breuvages. Lucien et 
Apulée parlent de cette onction, que pratiquaient également les initiés 
aux mystères de l’antre de Trophonius. Or, quand on trouve dans Porta, 
dans Cardan et dans quelques autres médecins et philosophes naturalistes 
du moyen âge ou de la renaissance, l’indication des drogues que l’on 
employait à cet usage, on comprend le sabbat. Ces drogues, c’était le 
stramonium dont la racine cause un délire accompagné d’un sommeil 
profond ; le solanum somniferum, la jusquiame et l’opium. Dès ce 
moment, la vision s’explique. Le sorcier, après l’onction magique ou 
l’usage des boissons prescrites par son art, tombe dans un sommeil 
fébrile, traversé de rêves terribles, riants, voluptueux. Les idées qui l’ont 
occupé, possédé dans l’état de veille, se pressent en foule dans son esprit, 
et le sommeil réalise pour lui tous ses désirs, toutes ses espérances. Il y 
a là sans doute encore un mystère profond, mais ce mystère du moins 
est dans les lois ordinaires de la nature ; et des esprits sérieux et positifs 
l’avaient déjà constaté au moment même où les croyances à la sorcellerie 
régnaient dans toute leur puissance. En 1545, les médecins du pape Jules 
III voulurent éprouver sur une femme attaquée d’une maladie nerveuse 



l’effet d’une pommade trouvée chez un sorcier ; elle dormit pendant trente-
six heures de suite. Lorsqu’on parvint à la réveiller, elle se plaignit qu’on 
l’arrachait aux embrassements d’un beau jeune homme ; elle raconta une 
foule d’hallucinations étranges, et le médecin n’hésita point à attribuer 
à l’effet naturel des drogues ce qu’elle attribuait à l’onction magique. 
Une expérience du même genre fut faite à Florence au commencement 
du XVIIe siècle. On conduisit un jour devant un juge une femme qui 
s’accusait elle-même d’être sorcière. Le juge, qui était un homme de bon 
sens, ne reçut cette accusation qu’avec beaucoup de défiance ; et fit des 
représentations à la sorcière ; mais celle-ci qui tenait à prouver son talent, 
dût la mort s’ensuivre, déclara qu’elle irait au sabbat le soir même si on 
voulait la laisser retourner chez elle et pratiquer l’onction. Le magistrat y 
consentit. Elle se frotta de ses drogues, et s’endormit sur-le-champ ; alors 
on l’attacha sur un lit, on la piqua, on lui fit de légères brûlures, ce qui ne 
l’empêcha point de dormir pendant vingt-quatre heures, et le lendemain 
en s’éveillant, elle raconta avec le plus grand détail tout ce qu’elle avait 
vu au sabbat, en ajoutant que le diable l’avait piquée et brûlée. On lui 
dit alors ce qui s’était passé, mais il fut impossible de la détromper, et 
malgré cet entêtement on la renvoya saine et sauve. Gassendi essaya sur 
un paysan l’effet d’une pommade analogue composée de jusquiame et 
d’opium ; le paysan s’endormit d’un sommeil profond, et à son réveil il 
fit la description d’une assemblée merveilleuse à laquelle il avait assisté.

Ce qui se passait pour le sabbat, se passait également pour les 
lycanthropes. Certains individus s’imaginèrent qu’ils avaient le pouvoir 
de se transformer en loup, et l’on en vit qui dans cette idée marchaient 
à quatre pattes et cherchaient à imiter le cri de cette bête fauve. Un de 
ces hommes encore fort jeune, dit Walter Scott, fut mis en jugement à 
Besançon. Il déclara qu’il était le serviteur ou le piqueur du seigneur de 
la forêt, ainsi qu’il nommait son maître, qu’on jugea être le diable. Par 
le pouvoir de ce maître, il était transformé en loup, prenait le caractère 
de cet animal, et se voyait accompagné dans ses courses par un loup 
de plus grande taille, qu’il supposait être le seigneur de la forêt lui-
même. Ces loups dévastaient les troupeaux et égorgeaient les chiens qui 
les défendaient. Si l’un ne voyait pas l’autre, il hurlait à la manière des 
loups pour inviter son camarade à venir partager sa proie ; et si celui-ci 



n’arrivait pas à ce signal, le premier enterrait cette proie aussi bien qu’il le 
pouvait. » Ce malheureux croyait très sincèrement à ce récit, et les juges 
qui l’interrogèrent le firent brûler, en toute sécurité de conscience, après 
l’avoir fait condamner sur sa propre déposition. En 1498, le parlement de 
Paris s’était montré beaucoup plus raisonnable en cassant un arrêt rendu 
par le lieutenant criminel d’Angers contre un habitant de Maumusson, 
près Nantes, qui prétendait avoir erré pendant plusieurs années sous 
la forme d’un loup, et en envoyant ce pauvre diable à l’hôpital Saint-
Germain des Prés où il fut traité comme maniaque.

Nous n’insisterons pas plus longtemps sur les faits de ce genre. 
Les nombreuses études auxquelles les philosophes et les médecins[3] 
se sont livrés de notre temps ne laissent aucun doute sur la puissance 
avec laquelle le rêve, dans l’extase, l’hallucination et la folie, prend les 
apparences de la réalité, et combien les illusions de l’esprit réagissent sur 
les illusions des sens. On voit dès lors comment une foule d’aventures 
plus ou moins extraordinaires, n’étaient en réalité que des hallucinations, 
des idées fixes, transformées par l’imagination de certains hommes 
en faits apparents et tangibles. Qu’on admette ensuite la contagion de 
l’hallucination, contagion qui n’est pas moins irrécusable que les effets 
de l’hallucination elle-même, qu’on fasse en même temps la part des 
phénomènes naturels que la science n’avait point encore constatés ou 
vérifiés, et l’on comprendra avec quelle facilité les erreurs les plus 
étranges ont pu s’accréditer.

 
NOTES :

[3] Voy. Brierre de Boismont, Des hallucinations. Paris, 1845, in-8.



XXI.
De quelques hommes célèbres accusés de sorcellerie. — Virgile, 
Roger Bacon, Albert le Grand, les papes. — Réaction contre la 

sorcellerie, provoquée par le procès de Jeanne d’Arc.

Contagieuse comme l’hallucination, la crédulité qui transformait en 
œuvres magiques les faits les plus simples, transformait également en 
sorciers les hommes qui par leur génie ou leur science s’élevaient au-
dessus du vulgaire. Orphée, Amphion, Zoroastre, Pythagore, Démocrite, 
Socrate, Aristote, Numa Pompilius, dans l’antiquité païenne, sont réputés 
sorciers. On disait même que ce dernier, pour rédiger ses lois, avait 
recours à l’hydromancie, et qu’à l’aide de conjurations magiques, il en 
avait fait apparaître tous les articles dans un baquet d’eau qui en reflétait 
le texte comme un miroir. Cham et Moïse furent également regardés 
comme des magiciens. Jésus-Christ lui-même fut traité de magicien par 
les ennemis de sa divinité, qui allèrent jusqu’à dire que, pour opérer ses 
miracles, il consultait les heures astrologiques. Apollonius de Tyane, 
Simon, Porphyre, Jamblique, jouirent dans les premiers siècles de notre 
ère d’une immense réputation à cause des prodiges qu’on leur attribuait. 
Quelques Pères de l’Église même, avant que la foi n’eût touché leur 
cœur, approchèrent leurs lèvres, disent les hagiographes, de ces sources 
empoisonnées. Saint Cyprien d’Antioche entre autres, voulut s’initier aux 
sciences infernales ; mais convaincu bientôt de la faiblesse des démons 
il se dégoûta de son art ; et comme il faisait des reproches au diable de 
son impuissance, celui-ci le renversa par terre et s’efforça de le tuer[4].

Virgile complétement défiguré était devenu un petit homme bossu 
et laid, qui s’occupait de toute autre chose que de vers, et qui n’avait 
plus guère de commun avec le divin poète que de porter le même nom, 
d’avoir demeuré à Rome et d’être enterré aux environs de Naples. Ce 
néo-Virgile, très souvent cité dans les romans de chevalerie, appliquait 
principalement sa science infernale à la mécanique, à l’architecture, aux 
beaux-arts. En se transformant il était resté artiste ; car on sait qu’il fit une 
lampe inextinguible, un pont très-long qui se soutenait sans arches, en un 
mot un véritable pont suspendu, une tête d’airain qui annonçait l’avenir, 



une mouche du même métal qui débarrassait les maisons des véritables 
mouches, un œuf sur lequel était bâtie une ville entière qui s’écroulait 
quand on remuait l’œuf, et l’instant d’après se rebâtissait d’elle-même, 
etc.

L’une des périodes les plus curieuses de l’histoire des sciences occultes 
est, sans contredit, l’époque qui s’étend du Ier au IIIe siècle de notre 
ère. Une transformation profonde s’opère dans l’esprit des païens eux-
mêmes, de ceux que n’a point encore touchés la lumière de la religion 
nouvelle. Cette voix mystérieuse, qui courait le long des rives de la mer 
Égée : Le grand Pan est mort, semble annoncer qu’un âge nouveau 
va commencer pour le monde ; aux antiques légendes du paganisme, 
s’ajoutent des légendes philosophiques et populaires qui sont comme la 
source des traditions merveilleuses du moyen âge. Une foule d’illuminés 
réclament pour eux-mêmes le pouvoir qui échappe aux dieux détrônés 
de l’Olympe. Les enchanteurs, les devins, les sorciers, ont de nombreux 
précurseurs. La magie s’allie encore avec la philosophie et la science 
antiques, en même temps qu’elle cherche à opposer ses mensonges aux 
miracles de la foi nouvelle. Deux hommes, au premier siècle de notre ère, 
représentent cette double tendance, nous avons nommé Apollonius de 
Tyane et Simon le Magicien.

Simon, contemporain des apôtres, avait acheté à Tyr une femme perdue, 
nommée Hélène ; il disait que cette femme était la créatrice des anges, 
qu’elle était descendue sur la terre en passant de ciel en ciel ; que quant à 
lui, il n’avait que la figure de l’homme, qu’il était le vrai Messie, et pour 
séduire les peuples, il opposait aux miracles du Christ des enchantements 
et des sortilèges. Il se vantait de pouvoir rappeler des enfers les âmes des 
prophètes, de voler à travers les airs ; il disait qu’il s’était enveloppé dans 
le feu, qu’il se confondait avec cet élément et ne pouvait en être consumé. 
Il avait, disait-il, animé, fait mouvoir et parler des statues, changé des 
pierres en pains ; il se rendait invisible à volonté, passait à travers les 
rochers, et les creusait sans employer autre chose que des mots. Il faisait 
naître tout à coup des arbres chargés de fleurs et de fruits, prenait la forme 
de divers animaux, et changeait de visage sans qu’il fût possible de le 
reconnaître. Il racontait que sa mère l’ayant un jour envoyé dans les 



champs faire la moisson, il avait ordonné à sa faucille de moissonner toute 
seule et qu’elle avait fait plus de besogne que dix ouvriers ensemble. La 
foule, toujours crédule, toujours facile à tromper, acceptait sans contrôle 
ces récits merveilleux, et on racontait qu’un jour il avait dit à Néron : 
« Faites-moi décapiter, et dans trois jours je ressusciterai. » Néron, qui 
aimait le sang, voulut tenter l’expérience ; mais Simon se fit remplacer 
par un bélier sous forme humaine, et trois jours après, il se montra comme 
s’il était ressuscité. Quelques Pères de l’Église racontent que Simon étant 
à Rome, sous l’empereur Néron, entreprit de voler et de monter au ciel 
et qu’en effet il vola pendant quelques moments ; mais que les apôtres 
saint Pierre et saint Paul, s’étant mis en prière, le magicien fut précipité 
et mourut de sa chute, ce qui n’empêcha point, vers l’an 150, le peuple 
romain de lui élever une statue contrairement aux lois de l’empire qui 
condamnaient la magie et punissaient sévèrement ceux qui s’adonnaient 
à ses pratiques.

Apollonius de Tyane n’avait point eu, comme Simon, connaissance 
de la vraie foi. C’était un philosophe pythagoricien, originaire de Tyane, 
ville de Cappadoce. Après avoir pratiqué toutes les austérités de la secte 
pythagoricienne, il entreprit de longs voyages, visita Babylone, Taxella, 
capitale des Indes, et acquit, dans le cours de ses pérégrinations, une 
renommée si grande, qu’à son entrée à Éphèse tous les artisans quittèrent 
leurs travaux, pour le voir. Ce nuage fatidique, qui couronnait, dans ces 
âges reculés tous les hommes supérieurs, ne tarda point à l’environner 
d’une auréole éblouissante, et il fut considéré par le peuple comme le plus 
puissant des magiciens. En effet, Philostrate qui nous a transmis sa vie, 
raconte de lui des merveilles surprenantes. Il comprenait le langage des 
animaux, et traduisait avec la plus grande facilité les présages annoncés 
par les cris des oiseaux. Il interprétait également les songes. Pendant 
un séjour assez long qu’il fit à Syracuse, une femme mit au monde un 
enfant à trois têtes. Ces monstruosités humaines faisaient toujours alors 
une sensation très vive. Tous ceux qui expliquaient les prodiges furent 
consultés ; mais leur science fut impuissante. Apollonius n’eut qu’à 
jeter les yeux sur l’enfant pour expliquer le phénomène. Les trois têtes 
signifiaient les trois prétendants à l’empire, Galba, Othon et Vitellius. Un 
démon, d’un caractère méchant et dissimulé, étant entré dans le corps 



d’un jeune garçon, Apollonius l’en chassa en lui adressant une lettre 
pleine de menaces. Une autre fois il guérit un tueur de lions qui avait 
été blessé à la cuisse, en combattant un de ces animaux, par la seule 
apposition des mains sur le membre blessé. Il enseignait aux femmes à 
enfanter sans douleurs, en cachant sous leurs vêtements un lièvre vivant. 
Il leur enseignait également à préserver leurs enfants de l’intempérance 
en leur faisant manger des œufs de hibou avant qu’ils aient bu de vin.

Apollonius était tout à la fois devin et nécromancien. À Pergame, sur les 
ruines de Troie, il passa la nuit sur le tombeau d’Achille, et par le moyen 
d’un sortilège, qu’il avait appris dans l’Inde, il évoqua l’âme du héros, 
et eut avec cette âme une très longue conversation. À Éphèse, il annonça 
l’approche d’une peste et d’un tremblement de terre ; il se trouvait encore 
dans cette ville au moment même de la mort de Domitien, et l’on raconte 
qu’il s’arrêta tout à coup au milieu d’une discussion publique, et s’écria : 
« C’est bien fait ! Stéphanus, courage, tue le tyran. » Ensuite, après un 
moment de silence, il reprit : « Le tyran est mort, il est tué en ce moment 
même. »

Apollonius n’était pas moins habile dans la pratique de cette médecine 
merveilleuse qui guérissait avec des mots. Dans la ville de Tarse, un 
chien enragé avait mordu un jeune homme, et celui-ci s’était mis à faire 
comme les chiens, à aboyer et à marcher à quatre pattes. La famille du 
jeune homme était désespérée de cet accident, et sur la grande réputation 
d’Apollonius, elle le pria de guérir cette maladie étrange. Celui-ci 
demanda où était le chien, on lui dit qu’il se tenait ordinairement auprès 
d’une fontaine, et que là, toujours altéré et n’osant jamais boire, on le 
voyait s’agiter sans cesse avec des mouvements convulsifs. « Qu’on 
me l’amène, » dit le magicien. L’ordre fut exécuté ; le chien en voyant 
Apollonius, s’approcha de lui dans l’attitude d’un suppliant et avec des 
gémissements. Celui-ci le caressa et, se faisant amener le jeune homme 
qui avait été mordu, il ordonna à l’animal de lécher la plaie qu’il avait 
faite. La guérison fut instantanée. Quant au chien, il le conduisit sur le 
bord du fleuve qui traversait la ville, et lui ordonna de le passer à la nage. 
Le chien, toujours docile, obéit encore, et quand il eut touché l’autre rive, 
il se mit à courir, à aboyer, a redresser les oreilles et à remuer la queue, 



car il était joyeux de se sentir guéri.

Nous avons insisté sur ces détails parce que Simon le Magicien et 
Apollonius sont célèbres entre tous les faiseurs de prodiges, et que tous 
deux, au seuil même du moyen âge, sont comme le type et la souche 
originelle de cette double race qui se perpétue à travers les légendes, 
l’une s’adressant, comme Simon, au génie du mal, pour faire le mal ; 
l’autre, comme Apollonius, cherchant dans une science supérieure le 
pouvoir d’adoucir les maux de l’humanité, et d’étendre la puissance 
de l’homme au-delà des limites imposées à sa faiblesse ; en un mot, le 
sorcier et l’enchanteur.

Pour épuiser la liste de tous les hommes célèbres, il faudrait pour ainsi 
dire citer les noms de tous ceux qui, dans les arts, la médecine, les sciences, 
la philosophie, ont fait faire au moyen âge quelques progrès à l’esprit 
humain. Ce qui contribua puissamment à corroborer cette croyance, c’est 
que les sciences comme les arts technologiques s’enveloppèrent toujours, 
à ces époques de ténèbres, d’un certain mystère ; que leurs formules étaient 
considérées comme des secrets, et que souvent on ne les communiquait 
qu’à un petit nombre d’initiés, ce qui sans aucun doute fit perdre une 
foule de découvertes précieuses. L’illustre Roger Bacon ne parut à la 
plupart de ses contemporains qu’un sorcier vulgaire. Il en fut de même 
des encyclopédistes Thomas d’Aquin, Albert le Grand, Raymond Lulle, 
car on ne pouvait comprendre qu’un homme parvînt sans le secours du 
diable à embrasser l’universalité des connaissances humaines.

On voit par le grand nom de saint Thomas, que les théologiens n’étaient 
pas plus épargnés que les savants, et les papes à leur tour furent accusés 
comme les théologiens. Ces papes sont Sylvestre II, Benoît IX, Jean XX, 
Jean XXI, Grégoire VII, et Léon III, six en tout. Les communications que 
Sylvestre II (Gerbert) avait eues avec les Arabes, et les connaissances 
qu’il leur devait, attirèrent sur lui les soupçons les plus absurdes, et on 
alla jusqu’à l’accuser de ne s’être élevé à la papauté qu’en se vendant au 
diable, en un mot d’avoir échangé son âme pour la tiare. Des reproches 
du même genre furent adressés à Grégoire VII, et ce qu’il y a de curieux, 
c’est que ces reproches ont fait le sujet d’un livre écrit par un grand 



dignitaire de l’Église, le cardinal Beno.

Toutes les absurdités que peut rêver une imagination en délire sont 
entassées dans les biographies légendaires des prétendus sorciers, et 
nous recommandons aux personnes curieuses du fantastique l’histoire du 
docteur Faust, de ce même Faust que le génie de Goethe devait emprunter 
aux démonographes, pour en faire un des types les plus grandioses de la 
poésie moderne. Fils d’un paysan des environs de Weimar, Jean Faust, 
né au commencement du XVIe siècle, après avoir étudié la théologie 
et la médecine, se livra exclusivement à la magie, et devint pour les 
Allemands l’idéal du sorcier. Faust, qui excellait à conjurer le diable, 
avait asservi à ses ordres, par un pacte de vingt-quatre ans, un démon 
nommé Méphistophélès. À l’aide de ce démon, il descendit aux enfers, 
parcourut les sphères célestes et toutes les régions du monde sublunaire. 
Il eut un commerce de galanterie avec Hélène, femme de Ménélas, 
qu’il avait rappelée de l’autre monde pour s’assurer de sa beauté. Il fit 
apparaître Alexandre le Grand devant Charles-Quint, et pour terminer 
convenablement son infernale existence, il eut à l’expiration de son pacte 
le cou tordu par le diable[5].

La plus célèbre comme la plus cruelle de ces accusations de magie est 
sans contredit celle qui fut portée contre Jeanne d’Arc, ce miracle vivant 
de notre histoire, cette figure presque divine, qui semble grandir encore 
chaque jour à la distance des siècles, et qui représentera désormais pour 
tous les âges, comme pour tous les peuples, le symbole de l’héroïsme 
élevé par la foi à son dernier degré de puissance. Les détails du procès 
de cette sainte et noble fille sont trop connus pour qu’il soit besoin de les 
rapporter ici, même en ce qui se rattache directement à notre sujet. Mais 
ce que nous tenons à constater, ce que personne jusqu’ici n’a remarqué, 
c’est que de ce procès date en France et en Europe une ère nouvelle dans 
l’histoire de la sorcellerie ; le doute se manifeste pour la première fois. 
L’évidente absurdité des reproches dont Jeanne fut l’objet, la grandeur 
de sa raison quand elle réfuta ces calomnies grossières, son amour du 
pays et sa foi, démontrèrent à tous les esprits qui gardaient quelque 
notion du bon sens qu’il était possible dans ce monde de faire de grandes 
choses sans l’intervention du diable. Les écrivains qui s’efforcèrent de la 



justifier du reproche d’avoir été sorcière, en arrivèrent nécessairement à 
se demander ce que c’était que la sorcellerie, et tandis que, d’un côté, il y 
avait une véritable recrudescence de crédulité, de l’autre il se formait une 
école investigatrice qui devait aboutir au remarquable livre de Naudé, 
Apologie des grands hommes accusés de magie, mais il s’écoula près de 
quinze siècles, à dater de notre ère, avant que cette école se fût formée ; 
et si en demandant plus haut ce qu’avait fait la raison, nous avons pu dire 
justement qu’elle s’était inclinée, nous pouvons dire ici plus justement 
encore qu’elle avait abdiqué complétement.

 
NOTES :

[4] Voy. pour plus amples détails, dom Remi Cellier, Histoire des 
auteurs ecclésiastiques, t. IV, p. 89.

[5] Voy. l’Histoire prodigieuse et lamentable du docteur Faust avec sa 
mort espouvantable. Paris ; 1603, pet. in-12.



XXII.
Dispositions diverses de la législation, relatives à la sorcellerie. 
— Lois romaines. — Lois barbares. — Lois ecclésiastiques. — 

Influence des hérésies du XIIe et du XIIIe siècle sur la démonologie. 
— La sorcellerie est dévolue à l’inquisition.

On conçoit que, du moment où certains hommes étaient investis par la 
tradition universelle d’un pouvoir aussi grand, et surtout aussi malfaisant 
que celui des sorciers, la société se soit crue sérieusement menacée, 
et qu’elle ait pris, pour se défendre, les plus grandes précautions. On 
conçoit également que l’Église, outragée dans sa foi, se soit armée 
d’une réprobation sévère. Cette réprobation était légitime ; mais comme 
en semblable matière, les délits étaient le plus souvent imaginaires, la 
répression atteignit une foule de victimes innocentes, et les châtiments 
furent presque toujours d’une effroyable rigueur.

L’antiquité elle-même avait compris le danger qui pouvait résulter 
d’une science ténébreuse dont le but était de changer l’ordre éternel de 
la nature ; elle avait reconnu que les maléfices et les philtres cachaient 
souvent de véritables empoisonnements ; que ceux qui, à côté des 
oracles et des prêtres, se mêlaient de prédire l’avenir par l’évocation des 
morts n’étaient que des charlatans qui cherchaient des dupes ; et tout en 
admettant une espèce de magie, moitié scientifique, moitié religieuse, elle 
poursuivit avec sévérité les adeptes des sciences occultes, qu’on désignait 
alors sous le nom de mathématiciens. Une loi de Constantin, promulguée 
en 321, établit nettement la distinction entre les deux sciences, en 
admettant que certains magiciens peuvent rendre de véritables services, 
guérir les maladies, conjurer les vents, et que, dans ce cas, il faut les 
laisser faire ; mais bientôt Constance frappa d’une même réprobation 
tous les adeptes des sciences occultes. Il leur imposa un silence éternel, 
et par une loi promulguée en 358, il condamna les magiciens et les 
Chaldéens à être déchirés avec des ongles de fer. Les codes barbares les 
proscrivirent également, et le chapitre LXVII de la loi salique porte que 
les sorcières qui dévoreront des hommes seront condamnées à huit mille 
deniers d’amende.



Les Pères de l’Église, persuadés que la magie était l’héritière directe 
des rites et des impuretés du paganisme, se montrèrent aussi pour elle 
d’une grande sévérité. Les conciles d’Ancyre et de Laodicée frappèrent 
les sciences occultes d’anathèmes, mais en punissant seulement par la 
pénitence et des peines spirituelles ceux qui se livraient à des maléfices. 
Dès ce moment, la législation civile et religieuse fut nettement établie, 
et la pénalité seule se modifia suivant les temps. Charlemagne, dans 
ses Capitulaires, s’inspirant des lois romaines, des lois barbares, des 
canons des conciles, déclara les magiciens des hommes exécrables. 
Jusqu’au XIIIe siècle, les condamnations furent peu nombreuses, et 
beaucoup moins sévères qu’elles ne l’ont été depuis. Charlemagne, tout 
en ordonnant qu’on se saisît des sorciers, ne veut pas qu’on les fasse 
périr, et il recommande seulement qu’on les tienne en prison, afin qu’ils 
s’amendent. On voit même, en 936, le pape déclarer solennellement que, 
quoique les devins, les enchanteresses et les sorciers soient condamnés à 
mort par l’ancienne loi, les juges ecclésiastiques doivent cependant leur 
sauver la vie, pour qu’ils puissent faire pénitence. Cette indulgence, trois 
siècles plus tard, fit place à la plus inexorable sévérité.

Jusqu’à la fin du XIIe siècle, les hérésies, en France, avaient été avant 
tout philosophiques ; mais, à cette époque, elles s’imprégnèrent d’une foule 
de superstitions, qui semblent en certains points reproduire les doctrines 
orientales. Les vaudois et les albigeois, qui furent considérés comme les 
descendants directs des manichéens, admettaient comme eux l’existence 
de deux principes, entièrement indépendants, qui se partageaient le 
gouvernement du monde. Bardesanes, Manès, Priscillien, semblaient 
renaître dans les sectes que nous venons de nommer. Ces sectes, en 
élevant le diable jusqu’à l’idée de cause, en firent le vice-roi tout-puissant 
de ce monde ; elles partagèrent leurs adorations, et l’importance que prit 
alors la sorcellerie fut une conséquence de leurs doctrines. L’Église, 
qui retrouvait là d’antiques erreurs, s’arma d’une rigueur nouvelle. Elle 
enveloppa dans une même proscription les hérétiques et les sorciers, et 
pour punir des crimes qui remontaient jusqu’à Dieu, on recourut aux 
supplices que Dieu lui-même imposait aux réprouvés : on brûla ceux 
que l’on regardait comme coupables d’hérésie et de sorcellerie. Une 
juridiction nouvelle, celle de l’inquisition, fut instituée pour connaître 



de ces crimes, et une bulle du pape Innocent VIII signala les sorciers à 
la sévérité des inquisiteurs. « Nous avons appris, dit cette bulle, qu’un 
grand nombre de personnes des deux sexes ne craignent pas d’entrer en 
communication avec le diable, et que par leurs sorcelleries elles frappent 
également les hommes et les animaux, rendent les mariages stériles, 
font périr les enfants des femmes et les petits des bestiaux, flétrissent les 
blés, les jardins, les fruits et l’herbe des pâturages. » Par ces motifs, les 
inquisiteurs furent armés de pouvoirs extraordinaires. Les juges civils les 
secondèrent dans l’œuvre de la répression. Les bûchers s’allumèrent, et 
les sorciers, ou ceux que l’on regardait comme tels, furent immolés par 
centaines. Déjà, dès les premiers siècles de notre ère, le juif Philon avait 
dit que leur mort ne doit pas être différée d’un instant ; qu’il faut les tuer, 
« comme on écrase les serpents, les scorpions, et autres bêtes venimeuses, 
avant qu’elles aient fait un mouvement pour mordre. » Le moyen âge 
suivit à la lettre cette recommandation cruelle, et quand Voltaire dit qu’on 
a brûlé en Europe plus de cent mille sorciers, il est sans aucun doute resté 
bien au-dessous du chiffre véritable.



XXIII.
Procès de sorcellerie au XIVe et au XVe siècle. — Affaire des 

vaudois d’Arras. — Contradiction expliquée par une absurdité.

Au XIVe et au XVe siècle, on voit les procès de sorcellerie se multiplier 
d’une manière extraordinaire, principalement en Espagne et en Italie. Les 
accusés appartiennent à toutes les classes de la société, aux plus éclairées 
comme aux plus ignorantes, et les membres du clergé ne sont pas même 
épargnés.

Pierre d’Albano, écrivain italien et savant fort distingué, fut accusé 
d’avoir appris les sept arts libéraux par le secours de sept démons. On 
voulut le convaincre d’avoir enfermé ces sept démons dans une grosse 
bouteille qu’on trouva chez lui remplie d’une mixtion de sept drogues 
différentes. Il fut mis en prison à l’âge de quatre-vingts ans ; on lui fit son 
procès, mais il mourut avant le jugement ; et comme il n’avait point été 
condamné, on l’enterra d’abord dans l’église Saint-Antoine de Padoue. 
Bientôt les inquisiteurs le firent déterrer, et, par leur ordre, on brûla ses 
os dans la grande place.

En 1453, le prieur de Saint-Germain en Laye, Guillaume Édeline, 
docteur en théologie, fut accusé de s’être donné au démon dans l’intention 
de posséder une femme dont il était vivement épris, et de s’être trouvé 
souvent au sabbat. La sentence fut prononcée à Évreux ; mais protégé qu’il 
était par sa qualité de prêtre, il en fut quitte pour une prison perpétuelle, 
et le pain et l’eau pour toute nourriture.

Ce fut surtout dans les procès intentés aux vaudois que se révélèrent en 
France la sottise et la cruauté des lois, la crédulité des juges et la perversité 
de certains hommes qui exploitaient dans un intérêt de vengeance et 
de fortune l’ignorance et la méchanceté de leurs contemporains. Les 
vaudois du XVe siècle sont mentionnés pour la première fois dans une 
bulle du pape Eugène IV donnée à Florence le 10 avril 1439. Eugène 
accuse Amédée VIII, duc de Savoie, que le concile de Bâle venait d’élire 
pape, après l’avoir déposé lui-même, de s’être laissé séduire par des 



sorciers, frangules, straganes ou vaudois, et de s’être servi de leur aide 
pour l’exécution de ses coupables projets. Voici ce que dit Monstrelet :

« Le duc, le prince et l’ouvrier de toute cette néphande œuvre a esté 
ce très desloyal Sathan Asmodus, jadis duc de Savoye, lequel jà piéçà a 
ces choses prémedictées en son couraige et a esté acerténé de plusieurs 
fauches pronostications et sorceries de plusieurs inexcécrés et maulditz 
hommes et femmes, lesquelz ont délaissé leur Sauveur derrière et se 
sont convertiz aprez Sathan, séduitz par illusion de dyables, lesquelz 
en commun langage sont nommées sorceries, frangules, straganes ou 
vaudoyses, desquelz on dit en avoir grant foison en son pays. Et par telles 
gens, jà passé aulcuns ans, a esté séduyt tellement que affin que il peust 
esleue estre ung chief monstrueux et difforme en l’Église de Dieu, il print 
ung habit de hermite, etc. »

Les accusations de vaudrerie se multiplièrent bientôt avec une 
extrême rapidité, principalement au nord de la France, en Flandre et en 
Picardie. Dans un chapitre général des frères prêcheurs tenu à Langres 
en 1459, un nommé Robinet de Vaulx, natif de Hébuterne, en Artois, 
condamné au feu comme vaudois ou sorcier, car les deux noms étaient 
synonymes, signala un grand nombre de personnes comme coupables 
du même délit. De nouvelles arrestations furent faites, et les vicaires 
de l’évêque d’Arras, voyant que le nombre des accusés augmentait 
dans une proportion effrayante, et de plus que les faits étaient loin 
d’être prouvés, furent d’avis d’abandonner les poursuites. Jacques 
Dubois, docteur en théologie, et l’évêque Jean Faulconnier, soutinrent 
au contraire la culpabilité, et prétendirent que « aussitôt qu’un homme 
estoit print, et accusé pour ladicte vaulderie, on ne les debvoit aider ny 
secourir, l’eust père, mère, frère ou quelque autre proche parent ou amy, 
sous peine d’estre prins pour vaudois. » Ces doctrines prévalurent. La 
pitié fut interdite ; on nomma des commissions composées de clercs, 
de moines et de jurisconsultes, on amena les accusés, la tête couverte 
d’une mitre, sur un échafaud au milieu de la cour du palais épiscopal ; et 
là, l’inquisiteur Pierre Broussard leur reprocha d’avoir assisté au sabbat. 
On les soumit ensuite à la torture, et quand on leur demanda si les faits 
allégués contre eux étaient réels : vaincus par la douleur, ils répondirent 



que oui. Peu de jours après on les brûla, et tous, en mourant, protestèrent 
de leur innocence. L’année suivante, en 1460, de nouvelles exécutions 
eurent lieu. Mais en 1461 le nouvel évêque, Jean Geoffroy, qui pendant 
toutes ces scènes lugubres avait été absent de sa ville épiscopale, y revint 
enfin pour mettre un terme à ces cruautés ; il désapprouva vivement la 
conduite des juges ; le parlement s’intéressa dans l’affaire ; on relâcha les 
prétendus vaudois qui se trouvaient encore en prison, et trente ans plus 
tard, le 10 juillet 1491, la mémoire des malheureuses victimes de cette 
odieuse persécution fut solennellement réhabilitée au lieu même où elles 
avaient subi le dernier supplice[6].

Ici se présente naturellement cette question qui ressort de la nature 
même des accusations dont les sorciers étaient l’objet : comment des 
hommes qui avaient asservi les éléments, qui se transportaient par les 
airs avec la rapidité de la pensée, et dont le diable lui-même s’était fait 
l’esclave complaisant, comment de pareils hommes pouvaient-ils se 
laisser prendre, ou comment une fois pris n’échappaient-ils point à la 
prison, et par cela même au supplice ? Il y avait là, pour ceux qui croyaient 
au pouvoir des sorciers, un fait embarrassant ; mais le moyen âge avait 
toujours une réponse prête pour toutes les absurdités, et les juges aussi 
bien que la foule ignorante étaient persuadés que du moment où le sorcier 
se trouvait dans les mains de la justice, le diable l’abandonnait aussitôt ; 
qu’il pouvait bien, pendant la durée du procès, lui donner quelques 
conseils, mais qu’il était tout à fait impuissant à le sauver. L’absurdité 
de l’accusation se trouvait ainsi sauvegardée par une absurdité nouvelle.

 
NOTES :

[6] F. Bourquelot. Les vaudois au XVe siècle, in-8 ° de 32 pages.



XXIV.
La sorcellerie au XVIe siècle. — Scepticisme et crédulité de cette 

époque. — Les diableries de Luther. — Poursuites nombreuses. — 
Causes de ces poursuites. — Interrogatoires, aveux et supplices. — 

Sorciers emportés par le diable.

Le XVIe siècle, que l’on est convenu de regarder comme une époque 
d’affranchissement pour l’esprit humain, se montra, en ce qui touche les 
sciences occultes, plus crédule et aussi cruel que les siècles précédents. 
Le nombre des sorciers s’accrut par toute l’Europe dans une proportion 
considérable ; et les traités de sorcellerie et de démonologie qui furent à 
cette date publiés dans toutes les langues et chez tous les peuples de la 
chrétienté, contribuèrent à fortifier encore les erreurs populaires, chez les 
catholiques aussi bien que chez les réformés.

La plupart des prédicateurs institués après l’adoption des doctrines 
de Luther étaient en général des hommes dépourvus d’instruction, des 
artisans étrangers à toute espèce de science et de littérature. Au lieu de 
combattre la sorcellerie, ils contribuèrent encore à la propager dans les 
sectes nouvelles, et Luther lui-même leur donna l’exemple. Les sympathies 
de l’orgueil et de la révolte rapprochent le démon et le réformateur, et 
pour le moine de Worms il semble que le monde ne soit qu’une immense 
diablerie : il tient avec le diable des conférences théologiques ; et il arriva 
même un jour que Luther, ne sachant que répondre aux arguties de son 
adversaire, lui lança, à défaut de raisonnements et de textes, son écritoire 
à la figure ; on montra longtemps dans la chambre célèbre de la Wartbourg 
une large tache d’encre qui rappelait la dispute. Dans ce grand siècle du 
scepticisme, qui est aussi le grand siècle de la crédulité, Satan se relève 
de son antique déchéance, et il vient d’un souffle puissant éteindre les 
lueurs tremblantes de la raison, comme autrefois il éteignait les lampes 
dans le cloître de Cîteaux.

Ainsi qu’au temps de Salvien, le diable est partout avec son cortège de 
sorciers. Au nord et au midi, en Italie, en Espagne, en France, en Angleterre, 
la ronde échevelée du sabbat emporte dans son tourbillon fantastique les 



adorateurs de Satan. Les bûchers brident sans s’éteindre. En quelques 
années, le seul électorat de Trêves vit périr plus de six mille de ses 
habitants. En Angleterre, un enfant de cinq ans fut accusé de tourmenter 
ceux que lui désignaient les initiés, et des gens qui s’imaginaient avoir 
été mordus par lui montraient sur leur corps les marques de ses dents. Les 
animaux mêmes ne furent point épargnés, et l’on pendit un chien pour 
crime de sorcellerie.

En France, la persécution fut incessante et sans miséricorde. Pierre 
de Lancre, magistrat au parlement de Bordeaux, devint conseiller d’État 
pour avoir envoyé à la mort, dans le pays de Labourd, environ cinq cents 
malheureux, qui furent tous brûlés. Un conseiller du duché de Lorraine, 
Nicolas Rémi, dit avec un certain orgueil, en résumant ses services : « Je 
compte que depuis quinze ans que je juge à mort en Lorraine, il n’y a 
pas eu moins de neuf cents sorciers convaincus envoyés au supplice par 
notre tribunal. » Il existait, dit-on, à Paris, sous le règne de Charles IX, 
plus de trente mille individus qui s’occupaient de sorcellerie. En 1515, 
cinq cents sorciers furent exécutés à Genève dans le cours de trois mois. 
Un millier périrent en une année dans le diocèse de Côme, et, plus tard, 
dans le même diocèse, on en brûla une centaine, terme moyen, par année.

À cette triste époque, l’art de reconnaître les sorciers, de les interroger, 
de les torturer, de pénétrer dans les secrets de leur science, devint, pour 
quelques hommes, une spécialité qui leur valut des honneurs, du pouvoir, 
de la renommée. De Lancre, Bodin, Delrio, Boguet, le roi d’Angleterre 
Jacques II, ont excellé dans les questions de sorcellerie, et l’on conçoit 
que du moment où ces écrivains admettaient la réalité des faits consignés 
dans leurs livres, ils aient cru réellement rendre un grand service à la 
société et à la religion en débarrassant la terre de ces malfaiteurs insignes 
qui la souillaient par leur présence. On peut en juger par les quinze chefs 
d’accusation suivants qui nous ont été conservés par Bodin, et qui tous, 
selon lui, méritent une mort exquise : 1° Les sorciers renient Dieu ; 2° ils 
le blasphèment ; 3° ils adorent le diable ; 4° ils lui vouent leurs enfants ; 
5° ils les lui sacrifient avant qu’ils soient baptisés ; 6° ils les consacrent à 
Satan dès le ventre de leur mère ; 7° ils lui promettent d’attirer tous ceux 
qu’ils pourront à son service ; 8° ils jurent par le nom du diable, et s’en 



font honneur ; 9° ils commettent des incestes ; 10° ils tuent les personnes, 
les font bouillir et les mangent ; 11° ils se nourrissent de charognes et de 
pendus ; 12° ils font mourir les gens par le poison et par les sortilèges ; 
13° ils font crever le bétail ; 14° ils font périr les fruits et causent la 
stérilité ; 15° enfin ils ont copulation charnelle avec le diable.

On frémit quand on voit sur quels soupçons et sur quelles preuves 
impossibles reposent la plupart des procès de sorcellerie. Les juges 
voient des coupables partout, et comme le dit avec raison Walter Scott en 
parlant des écrits de de Lancre, son histoire ressemble à la relation d’une 
guerre à outrance entre Satan, d’un côté, et les commissaires du roi de 
l’autre, attendu, dit le démonographe, que rien n’est plus propre à frapper 
de terreur le diable et tout son empire qu’une commission armée de tels 
pouvoirs. La simple accusation équivalait la plupart du temps à un arrêt 
de mort, car il était toujours impossible de prouver qu’on n’avait point 
de rapports avec Satan. Une épidémie venait-elle à éclater dans une ville, 
un orage avait-il ravagé la campagne, un paysan perdait-il ses bœufs ou 
ses moutons, il ne manquait jamais de gens pour accuser les sorciers de 
ces malheurs. C’était là, pour les haines et les vengeances, une accusation 
commode, et c’était aussi, pour la cupidité, une source féconde de profit, 
car, en plusieurs pays, les biens des condamnés étaient répartis, après 
confiscation, non-seulement entre les rois, les princes, les villes, etc., 
mais encore entre les dénonciateurs et les juges, et ce fait, aussi bien 
que la crédulité, peut expliquer le grand nombre des accusations[7]. Le 
président Hénault rapporte que demandant à La Peyrère, auteur d’une 
histoire de Groënland, pourquoi il y avait tant de sorciers dans le nord, 
celui-ci lui répondit : « C’est que le bien de ces prétendus sorciers que l’on 
fait mourir est en partie confisqué au profit de ceux qui les condamnent. »

Dans les procès pour sortilèges, l’audition des témoins n’était qu’une 
formalité insignifiante, et souvent dangereuse pour ces témoins eux-
mêmes, que l’on ne manquait pas d’accuser aussi lorsqu’ils manifestaient 
le moindre doute ou la moindre pitié. Les circonstances les plus futiles 
étaient regardées comme des preuves irrécusables de culpabilité. Ainsi 
nous avons vu plus haut que, d’après une croyance générale, Satan, dans 
les initiations du sabbat, imprimait avec l’ongle du petit doigt une marque 



presque invisible sur le corps des néophytes. L’un des premiers soins des 
juges était de retrouver cette marque sur les accusés, et il suffisait souvent 
de la plus légère cicatrice pour être déclaré sorcier. L’insensibilité, telle 
qu’elle existe dans la catalepsie, et quelquefois même dans le sommeil ; 
l’extrême abattement du regard, l’impossibilité de pleurer, étaient aussi 
considérés comme des témoignages irrécusables, et les faits les plus 
simples, traduits en faits merveilleux, prenaient de suite le caractère du 
crime. Nous ne citerons qu’un exemple, tiré du démonographe Boguet, 
exemple qui nous dispensera des autres par sa sottise et son atrocité : 
Un paysan, couché auprès de sa femme, s’aperçut que celle-ci était 
complètement immobile. Il l’appela, la tira par le bras, mais en vain ; 
il lui sembla que le souffle même était complètement suspendu en elle, 
lorsqu’il la vit tout à coup, aux premières clartés du jour, se lever sur 
son séant, ouvrir de grands yeux, et pousser un grand cri. Le paysan, 
épouvanté, alla de suite raconter cet événement à Boguet. Aussitôt celui-
ci fit emprisonner la femme, et trouva dans les circonstances racontées 
par le mari les éléments d’une accusation des plus graves. La pauvre 
femme eut beau protester, en attribuant son sommeil et son insensibilité à 
la fatigue éprouvée dans le travail du jour, elle fut condamnée et brûlée.

Ce n’étaient pas seulement les hommes, mais les démons eux-mêmes 
qui punissaient les sorciers. Wier raconte qu’une sorcière d’Angleterre, 
pressentant sa mort prochaine, dit à ses enfants : « Aujourd’hui ma 
charrue est parvenue à son dernier sillon. Les diables viendront chercher 
mon corps et mon âme. Je vous prie donc de prendre ce corps, de le 
coucher dans une peau de cerf, de l’enfermer clans une bière de pierre, 
et de serrer le couvercle de cette pierre avec trois grandes chaînes. Peut-
être la terre ne voudra-t-elle point recevoir ma dépouille. Cependant 
quatre jours après ma mort, vous me donnerez la sépulture, et pendant 
cinquante jours et cinquante nuits, vous ferez dire des messes et réciter 
des prières. » Les enfants exécutèrent la volonté de leur mère ; le corps 
fut porté dans une église, les prêtres officièrent autour du cercueil ; mais 
vers la troisième nuit on entendit tout à coup un bruit effroyable, les 
portes du temple furent brisées en morceaux ; des hommes d’une figure 
étrange apparurent aussitôt ; l’un d’eux, plus grand et d’un aspect encore 
plus terrible que les autres, s’avança vers le cercueil, et ordonna à la 



morte de se lever. Celle-ci répondit qu’elle ne le pouvait pas à cause de la 
chaîne qui liait son cercueil. « Cette chaîne sera brisée, » dit l’inconnu, qui 
n’était autre que le diable. La chaîne en effet fut brisée comme verre ; le 
diable poussant du pied, le couvercle de la bière, prit la morte par la main 
et la conduisit à la porte de l’église. Là un cheval noir, magnifiquement 
enharnaché, hennissait et battait la terre du pied ; le démon fit asseoir le 
cadavre sur une selle toute garnie de pointes de fer ; le cheval partit au 
galop. On entendit pendant deux lieues la sorcière qui criait et appelait 
du secours ; bientôt ses plaintes se perdirent dans la nuit, et ceux qui 
furent témoins de cette étrange aventure ne doutèrent point qu’elle ne 
fût partie pour l’enfer. » Les instruments qui servaient aux maléfices des 
sorciers étaient traités avec la même rigueur que les sorciers eux-mêmes ; 
on brisait leurs anneaux, et on brûlait leurs livres. Cet usage remonte 
aux premiers temps de l’Église, comme on le voit par l’exemple de saint 
Paul, qui brûla dans la ville d’Éphèse une masse considérable de volumes 
magiques représentant une valeur de cinquante mille livres d’argent.

 
NOTES :

[7] Voy. Discours des sorciers, avec six advis en faict de sorcellerie, et 
une instruction pour un juge en semblable matière, par H. Boguet, grand 
juge en la terre de Saint-Oyan-de-Joux. Lyon, 1610, 3e édit.



XXV.
Le licencié Torralba. — Des procès de sorcellerie et de la croyance 

aux sorciers depuis le XVIe siècle jusqu’à nos jours.

Vous le connaissez tous, ce licencié fameux, car don Quichotte en 
parlait avec Sancho lorsque, monté sur Chevillard, il entreprenait de 
détruire l’enchantement qui avait couvert de barbe le menton des dames 
du château du duc. « Souviens-toi, disait le chevalier de la Manche, que 
les diables emportèrent Torralba dans l’air, à cheval sur un roseau, les 
yeux bandés ; qu’il arriva à Rome en douze heures, où il descendit à la 
tour de Nona, qui est une rue de cette ville, d’où il put voir le choc et 
la mort du Bourbon, et que, le lendemain matin, il était déjà de retour 
à Madrid, où il rendit compte de tout ce qu’il avait vu. Il raconta aussi 
qu’étant dans les airs, le diable lui dit d’ouvrir les yeux, ce qu’ayant fait, 
il se vit si près du disque de la lune qu’il aurait pu la toucher de la main, et 
qu’il n’osa point tourner ses regards sur la terre, crainte de s’évanouir. »

Célèbre entre tous les sorciers de l’Espagne, Torralba a raconté lui-
même sa vie aux inquisiteurs qui furent chargés de le poursuivre, et 
nous la raconterons d’après lui-même, parce qu’elle offre dans l’espèce 
une variété particulière, et qu’elle montre que, si pour de malheureux 
hallucinés, la sorcellerie était un rêve dangereux, elle pouvait aussi 
quelquefois, pour des intrigants habiles, devenir, en dépit des inquisiteurs 
eux-mêmes, une assez bonne spéculation. Le licencié Torralba naquit 
dans la ville de Cuença ; à quinze ans il fut attaché au Cardinal Soderini. 
Vers 1501, il fut reçu médecin, et se lia d’amitié avec un juif nommé 
Alphonse, qui avait renoncé à la loi de Moïse pour celle de Mahomet, à 
laquelle il renonça bientôt pour se faire chrétien, et revenir ensuite par une 
nouvelle évolution à la religion naturelle. Alphonse fit faire à Torralba la 
connaissance d’un certain moine dominicain, nommé frère Pierre, lequel, 
à son tour, le mit en rapport avec un esprit élémentaire nommé Zéquiel, 
que nul autre esprit n’égalait dans la connaissance de l’avenir et des 
choses cachées. Zéquiel, sur l’invitation de frère Pierre, apparut sous la 
figure d’un jeune homme blanc et blond, vêtu d’un habit couleur de chair 
et d’un surtout noir. Il dit à Torralba : « Je serai à toi pour tout le temps 



que tu vivras, et te suivrai partout où tu seras obligé d’aller. » Depuis ce 
temps, l’esprit tint sa promesse ; il apparut à son protégé aux différents 
quartiers de la lune, et lui enseigna les secrets merveilleux propres à la 
guérison des maladies. Il lui apprit en même temps à connaître l’avenir 
par l’inspection des mains, ce qui fit au licencié une grande réputation et 
le mit en rapport avec les principaux personnages de son temps. Torralba 
se trouvait, en 1510, à la cour de Ferdinand le Catholique, lorsque 
Zéquiel le chargea de dire à ce prince qu’il recevrait bientôt une nouvelle 
désagréable. Le lendemain on apprit par un courrier d’Afrique, la défaite 
de l’expédition entreprise contre les Maures, et la mort de don Garcie 
de Tolède, fils du duc d’Albe, qui commandait l’armée espagnole. Une 
autre fois, Torralba prédit à l’archevêque Ximenès de Sisneros, qu’il 
parviendrait à être roi, ce qui se vérifia, au moins quant au fait, puisqu’il 
fut gouverneur absolu de toutes les Espagnes et des Indes. En 1513, 
Torralba, qui se trouvait alors à Rome, eut envie de voir un de ses amis 
intimes dont la résidence était Venise. Zéquiel, qui connut son désir, le 
mena dans cette ville et le ramena à Rome en si peu de temps que les 
personnes qui faisaient sa société habituelle ne s’aperçurent point qu’il 
leur eût manqué.

Le 5 mai 1525, Zéquiel dit au licencié que le lendemain la ville de 
Rome serait prise par les troupes de l’empereur. Le licencié pria l’esprit 
de le conduire dans la capitale du monde chrétien pour être témoin de ce 
grand événement. Zéquiel y consentit ; il remit à son affidé un bâton plein 
de nœuds en lui disant : « Ferme les yeux, ne t’effraye pas, prends ceci 
dans ta main, et il ne t’arrivera rien de fâcheux. » Ils se trouvèrent bientôt 
à Rome. C’est à cet événement que don Quichotte fait allusion. Après 
avoir assisté à toutes les péripéties de la prise de cette ville, ils revinrent 
à Valladolid en une heure et demie. Torralba publia tout ce qu’il avait 
vu, et comme on ne tarda pas à apprendre à la cour la nouvelle de tous 
les événements qui venaient de s’accomplir en Italie, la réputation du 
licencié, qui était alors médecin de l’amiral de Castille, se répandit dans 
toute l’Espagne, et on le proclama le plus grand nécromancien, le plus 
grand sorcier, le plus habile devin qui eût encore existé.

Jusqu’à ce moment, Torralba en exploitant habilement les connaissances 



surhumaines de son lutin Zéquiel, était parvenu à se faire un nom célèbre, 
à ramasser de grosses sommes d’argent, à se donner auprès des grands, 
importance et crédit. Il n’avait oublié qu’une chose, c’est qu’il fallait, un 
jour ou l’autre, compter avec l’inquisition. Après avoir subi une détention 
de trois ans dans les prisons du Saint-Office, il fut arrêté au commencement 
de l’année 1528, et, après un an d’information, il fut décrété que Torralba 
serait appliqué à la question autant que son âge et sa qualité pouvaient 
le permettre, afin de savoir quelle avait été son intention en recevant et 
en gardant auprès de lui l’esprit Zéquiel ; s’il croyait fermement que ce 
fût un mauvais ange, s’il avait fait un pacte pour se le rendre favorable, 
quel avait été ce pacte, comment s’était passée la première entrevue, si 
alors, ou depuis ce jour, il avait employé la conjuration pour l’invoquer, 
etc. Le licencié ne s’effraya point, il donna des détails précis qui ne 
permirent point aux inquisiteurs de douter de l’existence de Zéquiel, et ils 
suspendirent la condamnation pendant l’espace d’un an, pour se donner 
la gloire d’amener à une éclatante conversion un sorcier si fameux. Frère 
Augustin Barragan, prieur du couvent des dominicains de Cuença, et 
Diègue Manrique, chanoine de la cathédrale de la même ville, furent 
chargés de préparer la réconciliation de l’accusé avec l’Église. Celui-ci 
répondit aux exhortations des deux prêtres qu’il se repentait beaucoup 
de toutes ses fautes ; mais que, quant aux conseils qu’on lui donnait, de 
s’interdire toute communication avec l’esprit Zéquiel, la chose n’était 
pas en son pouvoir attendu que cet esprit était beaucoup plus puissant 
que lui ; que du reste il consentait à ne plus l’appeler, et qu’il s’engageait 
à n’écouter à l’avenir aucune de ses propositions. Les inquisiteurs se 
contentèrent de la réponse, et l’amiral de Castille aidant, le licencié fut 
bientôt mis en liberté. Le procès de Torralba fut longtemps célèbre en 
Espagne où Zéquiel est encore populaire, et un historien moderne, en 
racontant toutes les péripéties de cette affaire célèbre, dit qu’on ne sait ce 
qui doit le plus étonner, ou la crédulité et l’ignorance des inquisiteurs et 
des conseillers du saint-office, ou l’audace de l’accusé, qui entreprend de 
faire passer ses impostures pour des faits, malgré un emprisonnement de 
trois années, et les tourments de la question. Ce même historien ajoute, 
avec raison, que c’est là un exemple frappant de ce que l’homme est 
capable d’entreprendre lorsqu’il veut attirer sur lui l’attention publique, 
et s’élever à la fortune et aux honneurs. L’histoire de bien des sorciers 



dans ce monde est en réalité la même que celle du licencié Torralba.

La torture était, pour ainsi dire, le seul mode d’information, et il résultait 
de là que les accusés se trouvaient toujours condamnés d’après leur propre 
témoignage, car ceux qui persistaient à se déclarer innocents au milieu 
des douleurs atroces qu’on leur faisait subir, ne formèrent jamais qu’une 
très-faible minorité. Il suffit de jeter les yeux sur les interrogatoires de 
quelques sorciers pour reconnaître qu’il n’y a là que les hallucinations 
de la folie, ou des réponses incohérentes arrachées par d’intolérables 
douleurs. Consultons, par exemple, les « faits et dicts mémorables 
advenus en la confession de Marie de Sains, princesse de magie. » Nous 
verrons Marie de Sains déclarer qu’elle avait donné son corps et son âme 
au diable ; avait occis plusieurs petits enfants, les avait ouverts tout vifs, 
afin de les sacrifier au diable ; en avait égorgé plusieurs, mangé le cœur à 
d’autres. Elle en avait volé et les avait tués pour les porter au sabbat ; elle 
les avait premièrement étouffés. Elle en avait rôti, noyé, brûlé, bouilli, 
jeté dans les latrines, dans des fours échauffés, donné à manger aux 
loups, lions, serpents ; elle en avait pendu par les pieds, par les bras, par 
le cou ; chiqueté aucuns si menu que sel ; à aucuns brisé la teste contre 
une muraille ; escorché d’autres, assommé comme on assomme bœufs, 
tiré les entrailles du ventre ; elle en avait lié à de gros chiens pour les 
écarteler, tenaillé et crucifié pour dépiter et faire déshonneur à celui qui 
les avait créés. Elle avait adoré le prince du sabbat, Louis Gaufridi, et 
cependant elle se croyait une sainte, quoiqu’elle eût mangé journellement 
la chair des petits enfants. Elle avait chanté en l’honneur de Lucifer le 
psaume : Laudate Dominum de coelis, et autres ; méprisé le paradis 
de tout son cœur, désiré l’enfer pour son éternelle demeure ; donné au 
démon toutes les parties de son corps, toutes les gouttes de son sang, tous 
ses nerfs, tous ses os, toutes ses veines, etc., etc. »

Didyme, sorcière, s’accusera de faits analogues[8]: «Le diable lui a 
conseillé de prendre l’habit dans un couvent pour y jeter le trouble ; elle a 
semé des poudres dans tous les parloirs, dans les cloîtres, dans les jardins, 
pour que ceux qui y viendraient se rompissent le cou ; le diable l’a incitée 
à faire devenir fous, à faire mourir subitement tous les habitants de la 
maison.



«Elle a mangé de la chair des petits enfants ; elle en a porté sept ou 
huit à la synagogue, où on les a tués ; elle a mangé de la chair d’un de 
ces enfants, et du cœur d’autres enfants. Elle en a tué un de ses propres 
mains, avec un licou ; c’est Béelzébuth qui le lui a commandé. — Elle a 
été baptisée au nom de très-méchants démons.

«Elle a donné au diable une cédule signée de son propre sang, par 
laquelle elle lui donnait son corps et son âme. Elle a renié Dieu, sa mère 
et toute la cour céleste.»

Pour échapper aux affreuses souffrances auxquelles ils étaient soumis 
dans la torture, les sorciers au moyen de certaines drogues dont la recette 
est aujourd’hui perdue, arrivaient à un état complet d’insensibilité. Cet état 
est attesté par un grand nombre d’écrivains, entre autres par Laboureur, 
avocat du roi au bailliage de Dijon, qui, dans son Traité des faux sorciers 
et de leurs impostures, publié en 1585, dit qu’il est inutile de donner la 
question, à cause d’une drogue engourdissante que les geôliers vendaient 
aux accusés. Nicolas Eymeric, grand inquisiteur d’Aragon, dans son 
Directoire des inquisiteurs, parle également en termes formels de sorciers 
qui, appliqués à la torture, paraissaient insensibles. Les phénomènes de 
l’éthérisation donnent à ces faits un nouveau degré de vraisemblance ; 
mais, si les accusés parvenaient ainsi à se dérober aux douleurs de la 
question, ils ne se dérobaient point pour cela au supplice, — car les juges, 
en voyant l’adresse des bourreaux impuissante et vaincue, se rejetaient 
encore sur le diable, qu’ils accusaient d’être l’auteur de ce phénomène, 
après l’avoir accusé, toutefois, comme nous l’avons vu plus haut, 
d’abandonner ses disciples lorsqu’ils tombaient sous la main de la justice, 
— et l’insensibilité fut regardée comme la preuve la plus certaine de la 
culpabilité. Que pouvait-on attendre de juges comme de Lancre, comme 
Boguet ou comme les membres du parlement d’Aix, qui siégèrent dans 
le procès du curé Gaufridi ? Ces derniers entraient pour tenir séance dans 
la grande chambre, lorsque tout à coup on vit rouler sur le parquet, au 
milieu d’un nuage de poussière, un objet volumineux et noir. Messieurs 
de la Tournelle, épouvantés, s’imaginant qu’ils avaient affaire au diable, 
se mirent à fuir en criant, hormis le rapporteur, qui, embarrassé dans sa 
robe, s’était agenouillé en marmottant des prières. L’objet noir, à son 



tour, demanda pardon, et tout s’éclaircit. Le prétendu diable était un petit 
ramoneur qui, en train de nettoyer la cheminée, avait perdu l’équilibre ; 
les fugitifs se remirent en séance ; le rapporteur commença la lecture des 
pièces, et Gaufridi fut condamné au feu, sans qu’il leur vînt à l’idée que 
d’autres avaient pu, comme eux, prendre un ramoneur pour le diable.

C’est à peine si, durant de longs siècles, quelques voix s’élevèrent pour 
protester contre ces cruautés et ces folies qui infestèrent les plus beaux 
jours du règne de Louis XIV lui-même. Fénelon, La Fontaine, La Bruyère, 
Molière, s’élèvent en plusieurs passages de leurs écrits immortels contre 
l’absurde croyance à l’astrologie judiciaire, toute-puissante encore 
dans les hautes classes de la société ; et, quoique tout soit possible aux 
hommes en fait de sottise et de méchanceté, on ne peut comprendre que 
les procès de Loudun et de Louviers soient contemporains de la Méthode 
de Descartes, de Polyeucte et de Cinna. La lumière, cependant, brillait 
d’un éclat trop vif pour que les ténèbres de la sorcellerie ne fussent point 
bientôt dissipées. La croyance absolue, qui avait été si longtemps la règle 
générale, devint enfin l’exception. Le parlement donna le signal de la 
réaction officielle. Il demanda, avant de condamner au feu, des preuves 
certaines et évidentes. Il infirma ou modéra un grand nombre de sentences 
des juges inférieurs, craignant justement, dit le père Le Brun, que certes 
on n’accusera pas de scepticisme, de condamner des visionnaires plutôt 
que des malfaiteurs ; et il posa en principe qu’on ne devait examiner les 
accusés que par des voies naturelles et légitimes. En 1672, une déclaration 
de Louis XIV défendit à tous les tribunaux du royaume d’admettre les 
simples accusations de sorcellerie ; enfin, en 1682, une ordonnance 
nouvelle réduisit les crimes de magie à des proportions naturelles, en 
les traitant comme des impiétés et des sacrilèges. L’exemple de Louis 
XIV fut suivi en Angleterre, et, là comme en France, cette date de 1682 
marque la fin des persécutions.

Depuis cette époque jusqu’à nos jours, on vit encore ça et là se 
reproduire quelques faits qui attestent combien est puissante la 
persistance des traditions. En 1732, Dangis publia un traité sur la magie, 
en appelant sur les sorciers la sévérité des lois. En 1750, à Wurtzbourg, 
on brûla une religieuse qui se prétendait sorcière, et qui affirmait avoir 



donné la mort à plusieurs personnes, quoique ces personnes vécussent 
encore. Des illuminés fondèrent en Allemagne une école de magie et de 
théurgie, et recrutèrent de nombreux disciples ; enfin, de notre temps 
même, le 2 décembre 1823, un arrêt de la cour prévôtale de la Martinique 
condamna aux galères à perpétuité un nègre, nommé Raymond, comme 
véhémentement soupçonné d’avoir usé de sortilèges et maléfices.

Aujourd’hui la sorcellerie s’est réfugiée au fond des campagnes, plutôt 
comme un souvenir que comme une croyance encore vivace et agissante. 
Les bergers en sont les derniers représentants, comme Matthieu Laensberg 
est le dernier représentant des astrologues, comme les fées sont les 
dernières filles des druides. Mais les fées ont perdu leur baguette ; les sorts 
des bergers ne changent plus en loups les jeunes agneaux ; le voyageur 
qui se met en route sans manteau, sur la foi de Matthieu Laensberg, est 
souvent trempé par la pluie ; et ce monde fantastique dont nous venons de 
raconter l’histoire s’est évanoui devant les clartés de notre âge comme le 
palais de Morgane aux premiers rayons du jour. Malgré son impuissance et 
sa folie, la sorcellerie n’en a pas moins dominé longtemps avec l’autorité 
des choses les plus vraies et les plus saintes ; elle a tenté de supplanter la 
science ; elle s’est révoltée contre Dieu ; elle a fait éclater au grand jour 
tout ce qu’il y a de folie et de méchanceté au fond de l’âme humaine, et, 
de quelque point de vue que l’on se place pour la juger, soit du point de 
vue religieux, soit du point de vue physiologique ou médical, soit même 
du point de vue de la simple curiosité, elle présentera toujours l’un des 
phénomènes les plus étranges, les plus attrayants et les plus douloureux 
de l’histoire ; un phénomène étrange, parce qu’elle montre avec quelle 
facilité l’erreur s’impose et persiste ; douloureux, parce qu’elle laisse 
à travers les siècles une trace sanglante ; attrayante, parce qu’on y voit 
poindre toutes les curiosités de l’esprit humain, et qu’elle cherche en 
dehors de toute observation positive, la solution de quelques-uns des 
problèmes que la science moderne a résolus. Par l’alphabet sympathique, 
elle veut correspondre aux extrémités du monde, et aujourd’hui le 
télégraphe électrique marche comme la pensée elle-même. Elle demande 
à l’anneau du voyageur la locomotion rapide et sans fatigue, et la vapeur 
plus rapidement encore que d’après les anciennes croyances l’anneau 
mystérieux ne le pouvait faire ; le fulgurateur antique veut à son gré faire 



tomber la foudre, et Franklin, le fulgurateur moderne, arrache au ciel la 
foudre obéissante ; enfin la sorcière volante veut se frayer un chemin à 
travers les airs, et le ballon, dans cette route des oiseaux, nous emporte 
plus loin que les aigles et plus haut que les nuages.

 
NOTES :

[8] Voy. Histoire mémorable des trois possédées de Flandre. Paris, 
1628, in-8 °. — La confession Maistre Jehan de Bas qui fut ars à Paris 
pour les arts magiques. Biblioth. imp. mss., fonds Saint-Victor, n° 515.

FIN.
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