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CHAPITRE I 

Le seuil du Tibet 

De Stockholm à Simla par terre. Diplomatie et exploration. Organisation de 
la caravane. Le Ladak. A l’assaut des remparts du Tibet. Arrivée au lac 
Lighten. 

@

Après trois ans de repos, je ressens un invincible besoin de 

mouvement, et, au milieu du cadre étroit de la vie civilisée, j’éprouve 

comme un étouffement. La nuit, lorsque je travaille à la mise au net 

des observations recueillies pendant ma précédente expédition, il me 

semble entendre l’appel du désert dans le sifflement du vent qui 

souffle au dehors... 

Bientôt ma résolution est prise ; de nouveau je m’acheminerai vers 

les libres et grandioses solitudes des infinis plateaux du Tibet. Les 

grands espaces blancs qui figurent encore sur la carte de cet étrange 

pays exercent sur moi une attraction irrésistible. Au nord du cours 

supérieur du Brahmapoutre, s’étendent de vastes étendues 

complètement inconnues ; il y a là de hauts massifs de montagnes et 

de longs chapelets de grands lacs demeurés mystérieux. Biffer la 

légende : « pays inexploré » que les cartes inscrivent en travers de 

cette large zone, tel est un de mes rêves. J’ambitionne également 

d’explorer les grandes nappes d’eau du Tibet central qui n’ont été 

visitées qu’une seule fois, en 1874, par des topographes hindous ; 

enfin, je voudrais atteindre les sources de l’Indus, afin de fixer leur 

position en toute certitude. 

Cette année, j’aborderai le Tibet par les Indes britanniques, et, le 

16 octobre 1905, pour la cinquième fois, je reprenais le chemin de 

l’Asie centrale. Vers les Indes, je m’achemine par terre, par 

Trébizonde, par l’Arménie turque, la Perse, le Séistan, le grand désert 
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béloutche, pour atteindre à Nouschki le réseau ferré de la péninsule 

indienne ; un voyage de sept mois, très intéressant et qui me sert en 

quelque sorte d’entraînement après trois ans d’inaction. Finalement, à 

la fin de mai 1906, j’arrivais à Simla, la résidence du vice-roi des 

Indes. Cette visite était d’ordre diplomatique ;  avant de me mettre en  

 
Pl. 1. Simla. 

route, il importait de connaître les dispositions du gouvernement 

anglo-indien à mon égard. Un an auparavant, Lord Curzon, alors vice-

roi, m’avait promis le concours le plus actif dans ma nouvelle 

entreprise. Depuis il avait quitté sa haute situation, et, en Angleterre, 

le pouvoir était passé aux mains des libéraux. Ces changements 

politiques n’ont-ils exercé aucune influence sur les dispositions 

officielles ? A ce sujet, je ne suis pas sans une certaine inquiétude. 

Le jour de mon arrivée à Simla, je passe la soirée avec mon 

excellent ami, le célèbre explorateur et diplomate, le colonel Sir 

Francis Younghusband. La conversation est empreinte de la plus 

sincère cordialité, mais pas un mot concernant mes projets, pas même 

une allusion ! Cette réserve de Sir Francis n’est point de bonne 
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augure. En tout cas, demain je connaîtrai la décision 

gouvernementale. A midi Younghusband doit me présenter au 

Secrétaire des Affaires Étrangères. 

De très bonne heure, je me réveille en proie à la plus vive anxiété. 

Je suis dans l’état d’esprit d’un prisonnier attendant le prononcé du 

jugement qui doit lui rendre la liberté ou l’envoyer en prison. Pour 

passer ces heures qui n’en finissent pas, je m’absorbe dans la 

contemplation du merveilleux panorama visible de ma terrasse. Au 

premier plan, un étincellement de toits pittoresques dans un cadre de 

cèdres magnifiques, et, au delà, par un large trou ouvert à travers la 

verdure, l’Himalaya ruisselant de glaciers, une vision céleste ! Sur un 

ciel d’un bleu profond, les cimes blanches se détachent avec une 

netteté si parfaite que tous leurs moindres détails se distinguent. Ces 

belles montagnes ne sont qu’à quelques jours de Simla : par derrière, 

c’est le mystérieux Tibet, le pays de mes rêves, le pôle de mon 

imagination. 

Bientôt, des nuages s’élèvent, et le radieux panorama disparaît 

derrière un voile épais ; j’eus alors comme l’impression qu’une 

muraille allait se dresser entre le Tibet et moi. 

A midi tapant, Younghusband arrive. Le jugement va être 

prononcé ! Quelques instants après, je suis introduit auprès du 

secrétaire des Affaires Étrangères. Ce haut fonctionnaire m’annonce 

alors que par ordre du gouvernement métropolitain, l’accès du Tibet 

par le territoire anglais m’est interdit. 

Devant cet arrêt, j’éprouve une émotion indicible, mais je suis trop 

maître de moi pour en laisser rien paraître. Les obstacles ne me font 

pas peur et la patience dont je me sais capable et qui souvent m’a 

permis de vaincre la nature me donnera peut-être la force de 

triompher de l’arbitraire des hommes. Pendant des semaines, j’essaie 

de faire revenir le gouvernement anglais sur sa décision et de venir à 
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bout de toutes les chinoiseries diplomatiques qu’il soulève. Que 

n’avais-je, cette fois comme dans mes précédents voyages, pris 

comme point de départ les territoires russes de l’Asie centrale ? Jamais 

le gouvernement du tzar n’aurait mis à mes projets l’obstruction 

qu’apporte le ministère britannique. Ainsi dans ma nouvelle entreprise, 

les premières difficultés que j’avais à vaincre proviennent, non pas de 

l’atroce climat du Tibet, de ses montagnes rébarbatives, de ses 

sauvages habitants, mais d’un ministre de la Grande-Bretagne. 

Jusqu’au seuil de la mort, l’homme garde l’espérance ; aussi bien, 

malgré tout, je conserve l’espoir que tout finira par s’arranger. 

Finalement, il fut décidé officiellement que je prendrai la route du 

Turkestan chinois, c’est-à-dire, que je me dirigerai vers le bassin du 

Tarim par un des cols de Karakoram. Cette solution m’agrée. Une fois 

dans le désert des montagnes, je pourrais m’acheminer vers les 

massifs situés à l’est de ce col et qui n’appartiennent à aucun État. Là, 

je ne me trouverai plus en territoire britannique et serai libre de mes 

mouvements ; dès lors je prendrai telle direction qu’il me plaira, et, au 

lieu de me diriger vers la Chine, il me sera loisible de pencher le Tibet. 

 
Pl. 4. La palais à Leh. 

Le 13 juin, je quittai Simla, profondément reconnaissant au Vice-

Roi et à Lady Minto de l’accueil personnel si cordial que l’un et l’autre 

avaient eu l’amabilité de me réserver. De là, par le Cachemire, je 
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gagnai Leh, la capitale du Ladak, où j’organisai ma caravane soi-disant 

à destination du Turkestan chinois. Les fonctionnaires anglo-indiens  

n’étaient  pas  dupes  de  cette  formule.  Tous  se  doutaient  de  mes 

 

Pl. 3b. Entrée du palais à Leh. 

véritables intentions et étaient persuadés je n’avais pas abandonné 

mes projets primitifs ; néanmoins, tous, dans la mesure de leurs 

instructions, me prêtèrent le concours le plus empressé. 

Sir Francis Younghusband lui-même eut l’obligeance de me guider 

dans le choix difficile du chef de ma caravane ; sur son conseil, 

j’engageai pour cette importante fonction, un nommé Mohammed Isa, 

un vétéran de l’exploration. Depuis trente ans, Mohammed Isa avait 

pour ainsi dire parcouru toute l’Asie centrale et une bonne partie du 

Tibet ; il avait accompagné Carey et Dalgleish, Dutreuil de Rhins, 

Ryder ; enfin il avait suivi Younghusband à Lhassa. Je n’aurais pu 

trouver un chef de convoi plus sûr et plus expérimenté, comme 

l’avenir le prouva. Mon état-major était complété par un jeune Babou, 

du nom de Robert, qui, pour les observations scientifiques, me fut un 

collaborateur précieux. Vingt-cinq hommes formaient le gros de la 

troupe. Tous ces caravaniers m’ont servi avec un dévouement auquel 

je dois un hommage mérité ; par leur courage comme par leur 
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endurance, ils ont été les humbles artisans de mon entreprise. La 

plupart étaient des chevronnés de l’exploration au Tibet ou en Asie 

centrale. Sonam Tsering avait pris part aux expéditions de Deasy et de 

Rawling et Choukkour Ali avait suivi Wellby. Le Nestor de notre troupe, 

Gouffarou, un bonhomme droit et solide comme un chêne, malgré ses 

soixante-deux ans, avait débuté, il y a trente-trois ans, comme simple 

caravanier lors de l’ambassade de Forsyth auprès de Yakoub Beg. La 

seule énumération des services de mes gens couvrirait des pages. 

Presque tous étaient du Ladak, mais au point de vue religieux, ils se 

divisaient  en  deux  groupes. La caravane  comptait  neuf musulmans,  

 
Pl. 2a. Un groupe de caravaniers. — A droite Mohammed Isa, mon chef de caravane. 

dont mon chef de file, comme d’ailleurs l’indique son prénom ; tous les 

autres étaient lamaïstes. Je n’avais point à craindre que la différence 

de croyances engendrât des discussions et des haines entre mes gens, 

par l’excellente raison qu’ils étaient complètement dépourvus de toute 

véritable croyance et qu’ils avaient l’habitude de changer de religion 

suivant les circonstances. Ainsi un de mes lamaïstes, chaque fois qu’il 

allait à Yarkand, se faisait raser la tête et accomplissait toutes les 

pratiques d’un bon musulman. 

Le convoi ne comptait pas moins de 94 animaux, 58 chevaux et 56 

mules ; de plus, une seconde caravane de 30 chevaux devait nous 

accompagner pendant le premier mois. C’est qu’énormes étaient les 
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approvisionnements et le matériel à transporter. De Leh, je nourrissais 

la secrète pensée de marcher sur Chigatsé, la seconde capitale du 

Tibet. Un tel voyage devait durer au moins six mois et s’effectuer en 

grande partie à travers un désert. Il fallait donc tout emporter avec 

soi. Pour les caravaniers, je pris du riz, de la farine grillée ou mélangée 

à de la graisse, puis un nombre infini de briques de thé ; pour moi, 

plusieurs centaines de boîtes de conserves, du thé, du sucre, du 

tabac ; j’en eus pour 1 700 roupies (2 800 francs) chez le principal 

marchand de Leh. Ajoutez à cela des bâts, des cordes, des feutres, des 

fers pour les chevaux, des haches, des pelles, des pioches, des 

chaudrons, le matériel de cuisine pour les hommes. Seulement pour 

cette partie de l’équipement, le compte s’éleva à 1 000 roupies (1 670 

francs). L’équipement d’une solide caravane n’est pas précisément bon 

marché. Le 12 août au soir, le paquetage est achevé et le lendemain, 

je me mets en route. A quelques jours près, l’anniversaire de mes 

débuts dans l’exploration du continent asiatique, il y a vingt et un ans. 

Cette fois-ci encore la chance me sera-t-elle favorable ? Dans un an, 

où serons-nous ? Le succès ou la défaite nous attend-elle ? Le mystère 

de l’avenir a quelque chose de prenant pour qui aime la lutte.  

De Leh au rebord du plateau tibétain, la route n’est qu’une suite 

d’escalades et de descentes vertigineuses à travers d’énormes 

montagnes. C’est d’abord le Tchang-la, un col de 

5 360 mètres, pour arriver dans la vallée du 

Cheyok, affluent de l’Indus ; puis une seconde 

passe, celle-là relativement basse, qui nous ouvre 

l’accès du bassin fermé du Panggong-tso. Près de 

ce lac, aux environs du hameau de Pobrang, se 

rencontre le dernier bon pâturage, avant la 

stérilité des grands monts. Nous y demeurons un 

jour pour laisser les animaux du convoi se remplir 

congrûment la panse ; de plus une marche lente      Pl. 3a. Un vieux Ladaki 
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s’impose, afin d’accoutumer progressivement bêtes et gens aux 

grandes altitudes. 

Pas facile, le col de Marsimik que nous escaladons ensuite. Au 

début de l’ascension, toutes les cinq minutes, les chevaux s’arrêtent 

essoufflés ; plus haut à grand’peine ils peuvent avancer ; toutes les 

minutes ils sont obligés de se reposer. Avec cela 30 centimètres de 

neige ! Lorsque le soleil perce les nuages, il brûle, mais vient-il à se 

voiler, c’est un froid cuisant. 

... Tout à coup, au milieu du silence de ce désert glacé, descend 

des cimes un cri de joie très lointain et très faible, mais singulièrement 

net dans l’atmosphère raréfiée de ces hautes altitudes. Il annonce 

l’arrivée de la colonne de mulets au sommet du col ; puis chaque fois 

qu’une escouade du convoi atteint le but, les mêmes acclamations 

retentissent. 

Avant d’atteindre le plateau tibétain, il nous faut encore franchir les 

ramifications du rébarbatif Karakoram. Quel terrain, bon Dieu ! 

D’abord une gorge, large tout au plus d’une vingtaine de mètres ; plus 

loin elle se resserre encore et devient une étroite fente entièrement 

remplie par le torrent. Pour sortir de ce corridor, point d’autre chemin 

que la falaise qui se dresse à droite. L’escarpement est si abrupt que 

chevaux et mulets doivent pour ainsi dire être hissés à la force du 

poignet. Pour amener chaque animal au sommet de cette paroi, les 

efforts de pas moins de cinq hommes sont nécessaires. Un le tire par 

la bride, deux le soutiennent de côté et deux le poussent par derrière. 

Et, après cette escalade, un terrain épouvantable, un sol mouvant de 

graviers, coupé de ravins. Quoi qu’il en soit, nous triomphons de 

toutes les difficultés et atteignons une vallée, au pied du col de 

Tchang-Loung-Jogma qui nous conduira par-dessus le Karakoram. 

Le soir, neige abondante. Une lueur blanche d’une douceur infinie 

enveloppe monts et vallées ; un paysage lunaire enveloppé du grand 

silence des choses mortes. 

15 



Le Tibet dévoilé 

1er Septembre. — Le sol est couvert de neige et le ciel chargé de 

lourdes pannes de nuages. Seul un petit bout de bleu, visible dans le 

sud donne l’espoir d’une belle journée. 

 
Pl. 5. Notre camp au nord-est du Tchang-Loung-Jogma. 

Dès l’aube, on se met en route et bientôt la vallée sauvage ouverte 

devant nous s’anime du pittoresque grouillement du convoi. Les 

premières pentes de la montagne sont gravies aisément ; ensuite la 

déclivité augmentant, pendant des heures on monte en zigzags pour 

arriver, après de laborieux efforts, à l’altitude de 5 780 mètres. Là, 

tandis que la caravane se repose dans un vallon, des éclaireurs partent 

à la recherche du col. Pendant cette halte, je gravis un monticule qui 

paraît le point culminant aux environs. De là-haut se déroule le plus 

magnifique panorama que l’on puisse imaginer. Derrière un 

entassement de montagnes noires, se dresse l’Himalaya, un 

hérissement fantastique de pics tout blancs, se détachant, comme à 

l’emporte-pièce, sur un ciel d’un bleu profond, admirablement pur. 

C’est le sublime dans l’extraordinaire. Partout des cimes géantes 

donnant l’impression très précise que l’on se trouve en présence de la 

saillie la plus formidable de notre planète, des montagnes les plus 

hautes de la terre. Et sur toute cette immensité une lumière 

merveilleuse ! Pas la moindre tache sur la rotondité céleste ! Un ciel 

admirablement pur enveloppe la flamboyante blancheur des pics et les 

nappes idéalement bleues des glaciers. Des heures je m’enivre de 

cette vision extra-terrestre. 
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Dans ce moutonnement de cimes, pas une ne s’élève au-dessus 

des autres ; toutes ont été ramenées au même niveau par le lent 

travail de démolition des agents météoriques. Le vent, la pluie, la 

neige, les alternatives de chaleur et de froid ont eu raison des roches 

les plus dures. 

Au nord, apparaît un très haut relief, et, au nord-ouest, une chaîne 

maîtresse, située sur le prolongement de l’arête où nous nous 

trouvons, c’est le Karakoram. 

Encore plus laborieuse que l’ascension, fut la descente du Tchang-

Loung-Jogma. Sur son versant septentrional, la montagne n’est qu’une 

fondrière ; le sol détrempé ne porte pas ; toutes les minutes les 

chevaux enfoncent profondément dans les bourbiers tenaces dont ils 

ont toutes les peines du monde à se déhaler. 

Le soir, campé à l’altitude de 5 552 m. — Un triste bivouac ; ni 

combustible, ni pacage ! 

Les jours suivants, marche au nord-est vers le plateau tibétain. Peu 

ou point de pâturages. Avec cela, un temps affreux ! Des tourmentes 

de neige, des orages, un froid glacial. Chaque soir, le thermomètre 

descend en dessous de zéro, et nous ne sommes qu’aux premiers 

jours  de  septembre.  Finalement,  nous  atteignons  l’Aksaï-tchin, une  

 
Pl. 2b. Un ravin sur l’Aksaï-tchin. 
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portion du Tibet qui n’appartient à personne. Cette région fait-elle 

partie des domaines du maharajah de Cachemire ou de ceux du Dalaï-

Lama, ou dépend-elle du Céleste Empire ? Nul ne peut le dire, aucun 

traité n’étant intervenu pour attribuer sa possession à l’un de ces 

États. Les cartes ne tracent d’ailleurs aucune frontière politique à 

travers cette région. Le gouvernement anglo-indien m’a fait promettre 

de ne pas pénétrer directement des Indes dans le royaume de Dalaï-

Lama. Or, ici, je suis sur un territoire n’appartenant à personne ; par 

conséquent, sans manquer à mes engagements, je puis faire route 

vers le mystérieux pays des lamas. Une fois de plus, ce me fut une 

occasion d’admirer l’utilité de la diplomatie et la fécondité de ses 

ressources. Maintenant, nous cheminons sur une haute plaine. A perte 

de vue, dans l’est, elle s’étend complètement unie. Si parfaitement 

horizontal est le terrain que, demeuré en arrière, j’aperçois la 

caravane distinctement, alors qu’elle est déjà à plusieurs kilomètres en 

avant. Sur cette terre étrange, une sensation d’horizon de mer ! Cet 

extraordinaire aplanissement de terrain est l’œuvre des agents de la 

dynamique externe. L’érosion atmosphérique a arasé les cimes ; 

entraînés par les eaux courantes, les produits de cette démolition ont 

ensuite comblé les dépressions. 

Plus loin, le terrain s’élève en pentes insensibles ; puis c’est une 

série de vallonnements, et, le 16 septembre, nous arrivons en vue du 

lac Lighten. 

 
Pl. 6b. Camp sur la rive ouest du lac Lighten. 

Dans l’histoire de mon voyage, cette grande nappe d’eau marque 

une étape importante. D’ici, je renvoie le convoi de soutien qui m’a 
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suivi jusqu’ici et plusieurs Hindous appartenant au gros de la 

caravane. Habitués à un climat chaud, ces hommes ne résisteraient 

pas aux froids terribles du Tibet. Désormais, me voici réduit à mes 

seules forces ; 10 chevaux et 1 mule ont déjà succombé aux fatigues 

de la route, et c’est à la tête d’une caravane de 83 animaux, tous en 

bonne forme, que, le 19 septembre, je m’enfonce vers l’est inconnu, 

vers les grands blancs qui couvrent la carte du Tibet septentrional. 

D’ici au Dangra-youm-tso 1, près duquel je croiserai les itinéraires de 

Dutreuil de Rhins et Grenard et de Nain Singh, la distance est de plus 

de 800 kilomètres ; dans sa plus grande étendue, toute cette région 

est demeurée mystérieuse. Meubler la carte de cette partie du Tibet, 

telle est la tâche que je vais entreprendre. 

 

@

 

                                       
1 Tso, lac en tibétain (Note du traducteur). 
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CHAPITRE II 

Vers les terres mystérieuses 

Sondages dans le lac Lighten. Une navigation mouvementée. Le Yechil-Koul. 
Nouvelles aventures sur un lac. Une nuit sur un îlot de sel. Mortalité parmi 
les animaux du convoi. Froidures et tempêtes. A l’orée des terres vierges du 
Tibet. 

@

Nuit très froide le 19 septembre ; le thermomètre est descendu à 

—16,8°. Mais, dès l’aube, un soleil radieux monte sur l’horizon, 

embrasant la chaîne d’aiguilles rouges et jaunes qui bordent au sud le 

Lighten. 

Une fois les bêtes chargées, le convoi s’achemine vers l’est, tandis 

que j’essaie sur le lac mon canot démontable. En présence du succès 

de cette première navigation, le lendemain, je résolus de continuer 

l’expérience et de pousser jusqu’à l’extrémité orientale du lac où je 

donne rendez-vous à la caravane. Comme rameur, j’emmène Rehim-

Ali. Le temps est magnifique ; dans ces conditions, au moment de 

pousser de terre, je décide de traverser d’abord le Lighten du nord au 

sud, afin de mesurer sa largeur et sa profondeur ; après cela 

seulement, je ferai route dans l’est. Pas un nuage, pas un souffle de 

vent ; l’eau est immobile, blanche et lourde ; on dirait un bain de 

mercure. 

Au second coup de sonde, je trouve 35,1 m., un peu plus loin 49 

mètres, puis pas de fond avec 65 mètres de ligne. Jamais je ne me 

serais attendu à trouver une aussi grande profondeur dans un lac 

tibétain. 

Midi. Un soleil brûlant ; la torpeur silencieuse de la nature endormie 

dans la chaleur. Sur la surface du lac unie et transparente, le ciel se 

reflète avec une netteté si parfaite que l’on a l’impression de voler 

dans le bleu. Une merveilleuse journée d’été attardée dans l’automne 
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glaciale de cette terre désolée. 

Le brassiage diminue : 29 mètres, puis, 10,5 m. ; un quart d’heure 

plus tard, nous abordons sur la côte méridionale. 

Après avoir dessiné le panorama de la rive nord du lac, je reprend 

le large. Il est trois heures quarante-cinq. La nuit est proche ; mais 

qu’importe, les feux de bivouac de la caravane nous serviront de 

phares. La fin du lac ne semble d’ailleurs plus loin, si du moins le 

mirage ne nous induit pas en erreur. 

... Soudain, sur les montagnes lointaines, à l’extrémité ouest du 

Lighten apparaissent des nuages jaunes. De violentes rafales soufflent 

là-bas et soulèvent des nuées de poussière ; avant peu elles seront 

sur nous. Dès que la tempête nous aura atteints, nous gagnerons la 

côte toute voisine et tirerons l’embarcation sur la plage, puis avec les 

plantes desséchées qui parsèment la rive, allumerons un grand feu 

pour signaler notre présence à la caravane. Donc rien à craindre. 

Une idée me vient ; une très mauvaise idée, je l’avoue. Si nous 

profitions du vent pour avancer plus vite ? et je fais établir la mâture 

de notre frêle esquif. 

... Soudain une risée de vent plisse la nappe jusque-là immobile ; 

aussitôt la voile se gonfle comme une outre, et l’embarcation file 

rapidement, dans un joyeux clapotis. Mais bientôt les choses se 

gâtent ; de minute en minute le vent « force », et les vagues 

« lèvent » de plus en plus hautes. Nous sommes en pleine tempête. Il 

devient donc nécessaire d’atterrir promptement, sous peine de nous 

exposer à quelque accident ; aussitôt je barre vers une pointe qui 

apparaît au nord-est. Très rapidement, la profondeur diminue. Si le 

bachot touche avant d’atteindre la plage, il sera certainement mis en 

pièces par ces vagues tumultueuses ; aussi bien immédiatement je 

vire vers le large. 

... Très loin, dans l’est, nord-est, se découvre une autre presqu’île ; 
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espérant trouver un abri derrière ce promontoire, je fais route dans 

cette direction, mais pourrons-nous atteindre ce port ? 

Le lac est hérissé d’énormes vagues, et tellement violentes sont les 

rafales que le mât menace de venir en bas ; s’il se brise, c’en est fait 

de nous. Sous la poussée de cette brise furieuse, le bachot vole à la 

surface de l’eau. Des heures nous filons ce train d’enfer, et jamais 

nous n’apercevons la fin du lac. 

... Le jour baisse, une lueur rouge enveloppe ciel et terre. Toujours 

à perte de vue, le lac bleuit, balafré par le moutonnement blanc des 

vagues. Dans l’est la nuit monte ; des ombres violettes enveloppent la 

base des montagnes, tandis que leurs crêtes neigeuses brillent d’une 

lueur jaune, pareilles à des volcans illuminés par le reflet de laves en 

incandescence. 

... Le soleil est descendu derrière l’horizon. Seuls les pics les plus 

élevés gardent encore un reflet de jour ; puis à leur tour ils s’éteignent 

dans la pâleur livide de la lune naissante. 

Bien loin de mollir, le vent « force » toujours. Je manœuvre pour 

maintenir la barque à l’abri, derrière une saillie de la rive. Vains 

efforts ; la tempête nous repousse vers le large. 

Pas le moindre feu en vue, indiquant la position du bivouac de la 

caravane. 

... Le froid est devenu très vif, mais telle est la tension de tout mon 

être pour éviter les embardées, que je ne le sens pas. Le moindre faux 

coup de barre, nous serions infailliblement perdus. Les ceintures de 

sauvetage dans cette obscurité et au milieu de ce lac furieux, ne 

serviraient qu’à prolonger l’agonie. 

... Les heures s’écoulent ; jamais l’accalmie ne vient. Maintenant la 

lune est couchée ; seules quelques rares étoiles clignotent dans le ciel, 

et, toujours le canot file à pleine vitesse vers l’est, montant et 

descendant sur le dos de vagues monstrueuses, dans un clapotis d’eau 
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méchante. Le vaisseau fantôme ! Nous devons pourtant approcher de 

la fin de ce lac diabolique. 

Une impression étrange que de se sentir pour ainsi dire voler à la 

surface de l’eau, dans une obscurité profonde. 

... Soudain, au ras de l’horizon noir, une raie blanche apparaît ; en 

même temps un bruit sourd devient perceptible. La côte est là, tout 

près, et contre la plage les vagues déferlent furieuses. En un clin d’œil, 

la voile est amenée ; à peine cette manœuvre achevée, le canot 

touche. « Saute à l’eau et halons le bateau à terre ! » criai-je à Rehim, 

mais paralysé par la peur, mon compagnon, qui fait aujourd’hui ses 

débuts comme marin, demeure blotti au fond de la barque. Au même 

instant, une vague brise et remplit notre esquif d’eau. Cette douche 

remet aussitôt d’aplomb Rehim ; avec son concours, je parviens à 

haler le bachot jusqu’à la grève. Nous n’avons plus un fil de sec et il 

souffle une bise glacée ! Le thermomètre marque — 16°. Pour nous 

réchauffer, nous courons. Ce moyen ne réussit guère ; nos vêtements 

trempés se couvrent instantanément d’une couche de glace. Nous 

retournons alors le canot, la quille en l’air, puis nous blottissons 

dessous. J’ai les extrémités complètement insensibles. Dans cette 

occasion, Rehim me témoigne un dévouement que je n’oublierai 

jamais. Après m’avoir déchaussé, cet excellent homme ouvre sa robe 

et maintient mes pieds glacés sur sa poitrine jusqu’à ce que je sois 

réchauffé. Du naufrage, nous avons pu sauver quelques cigarettes et 

des allumettes. Avec cela nous allons nous tirer d’affaire. Les 

cigarettes remplacent le souper absent et les allumettes nous 

permettent d’allumer un feu avec le tambour en bois du sondeur. Oh ! 

combien maigre, n’importe, c’est du feu et à sa faible chaleur nous 

faisons sécher nos vêtements. 

Les heures s’écoulent lentes. Ces nuits d’automne sont 

interminables ! Et quel froid ! Impossible de dormir ; on gèlerait sur 

place. 
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Mais voici soudain une lueur d’espoir. Une faible lumière perce 

l’obscurité ; elle bouge, puis sur le sol glacé résonne un bruit sourd 

comme le piétinement de pas de chevaux. Bientôt dans la nuit 

apparaissent trois cavaliers : le chef de la caravane et deux autres 

hommes. Retardé par des marais, le convoi n’a pu arriver au rendez-

vous ; aussi bien, dès que le camp a été établi, Mohammed Isa s’est 

mis à notre recherche. Tout est bien qui finit bien ; n’empêche, je me 

souviendrai longtemps de cette nuit glaciale. 

22 Septembre. — Traversé un col de 5 300 mètres ; après cela, un 

nouveau lac, le Yechil-koul. De larges plages de sel d’un blanc 

éblouissant et des lignes de mares bleues isolées de la nappe 

principale et parallèles à ses rives indiquent que, comme le Lighten, le 

Yechil-koul diminue progressivement. 

Tandis que la caravane s’achemine le long de la rive méridionale, 

en compagnie de Robert et de Rehim, je pars en canot explorer ce 

bassin. L’eau qui le remplit est tellement saturée de sel que les rames 

sont immédiatement couvertes d’efflorescences blanches. Elle est 

verdâtre et idéalement transparente. 

Dans le calme d’une belle journée, nous exécutons tranquillement 

nos lignes de sondages ; après quoi nous nous installons pour 

déjeuner sur la rive ; une vraie partie de campagne. Le repas achevé, 

nous repartons pour traverser le lac et rejoindre la caravane. Nous 

n’étions pas arrivés au milieu du lac qu’une brusque rafale passe, puis 

une seconde, puis une troisième. De nouveau, la tempête ! 

Décidément la chance ne m’est guère favorable dans mes navigations. 

Instruit par ma récente expérience sur le Lighten, immédiatement je 

vire de bord pour regagner le plus rapidement possible la rive que 

nous venons de quitter. Après une vigoureuse nage, nous allions 

aborder, lorsque nous apercevons deux gros loups. En fait d’armes 

nous n’avons que nos couteaux de poche. La présence de ces animaux 

nous donne à réfléchir ; ma foi mieux vaut la lutte contre la tempête 
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que contre ces affreuses bêtes, et nous repiquons au large, pour nous 

diriger vers la rive sud. 

Poussés par un vent furieux, des heures et des heures nous filons 

bon train ; néanmoins jamais la côte méridionale n’apparaît. La nuit 

vient ; toujours point de terre en vue. Nous sondons 10 mètres, puis 

8, enfin 6. La terre ne doit plus être loin. En conséquence nous 

prenons nos dispositions pour aborder. 

Juste à ce moment, les rafales augmentent de force. Maintenant ce 

sont des trombes de vent. Dans ces conditions, ce serait folie de tenter 

l’atterrissage ; nous serions infailliblement roulés et noyés par la 

barre ; pour la troisième fois, nous reprenons le large. Heureusement 

à quelque temps de là, derrière une saillie de la côte, nous pouvons 

prendre pied sans accident. La côte, toute noyée, est un bourbier, au 

milieu duquel émergent, pareilles à des îles, de rares plaques de sel. 

Dans l’obscurité, nous ne pouvons traverser ce marécage ; d’ailleurs 

quelle direction prendre ? Aucun feu en vue, la caravane n’est donc 

pas dans ces parages. Le plus sage est de nous installer sur un îlot de 

sel et d’attendre patiemment le jour. Pas précisément agréable notre 

situation ! Une humidité pénétrante et 8° sous zéro ! Bientôt nous 

éprouvons un froid douloureux aux pieds. Pour rétablir la circulation, je 

bats la semelle avec acharnement, l’exiguïté de notre île ne 

permettant pas d’y faire les cent pas. Dans de telles conditions, 

combien longue paraît la nuit. Enfin, à quatre heures et quart, une 

lueur vague blanchit à l’est ; aussitôt Rehim qui, lui, a dormi roulé 

dans la voile, part à la recherche de combustible et bientôt revient 

avec une brassée de racines. Quelques instants après, un beau feu 

flambait et rendait le mouvement à nos membres raidis par le froid. 

Deux heures plus tard, Mohammed Isa arrivait ; pour la seconde fois 

en quelques jours, ce brave homme nous sortait d’une situation 

critique. 

... Nous sommes ici en pays connu. Dutreuil de Rhins, Wellby, 
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Deasy, Rawling, et tout récemment Zugmayer ont visité le Yechil-koul. 

Combien j’ai hâte de sortir de cette région déjà figurée sur les cartes 

et d’arriver dans des terres vierges. Je voudrais doubler les étapes, 

mais hélas ! l’état des animaux du convoi m’oblige à la lenteur. Nous 

avons déjà perdu 15 chevaux et 1 mule. 

 
Pl. 6a. Le Poul-tso 

L’étape suivante nous amena sur les bords d’un nouveau lac, le 

Poul-tso. Pendant que la caravane prend un jour de repos, 

j’entreprends une nouvelle navigation. Cette fois, elle se passa le 

mieux du monde. Le Poul-tso se compose de deux bassins presque 

isolés ne communiquant que par un chenal, large tout au plus de 60 

mètres. Le plus méridional est creux de 19 mètres, la cuvette 

septentrionale de 17 mètres, avec une eau rougeâtre due à la 

présence d’innombrables crustacés. Les rives du Poul-tso portent un 

étagement remarquablement net de quatre terrasses, hautes chacune 

de 2 mètres. 

Depuis trois jours, à sept heures du soir exactement, éclate une 

furieuse tempête d’est. Un phénomène météorologique digne de 

mention ; très rarement, en effet, au Tibet, le vent souffle de cette 

direction. Dans l’état de la caravane, ces ouragans sont une calamité. 

Lorsqu’il vente, les animaux ne peuvent pâturer et par suite 

s’affaiblissent rapidement. Durant ces deux derniers jours, nous avons 

perdu 3 chevaux et 1 mule ; le convoi ne compte plus que 74 bêtes et 

sur ce nombre 15 sont fourbues et tomberont d’un moment à l’autre. 

Le lendemain, la tempête continue à faire rage ; quoi qu’il en soit, il 

faut avancer. Le terrain est heureusement bon, du sable et du gravier. 

Mais quel froid à cheminer ainsi le nez dans le vent ; malgré 
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l’épaisseur de ma pelisse et un matelas de vêtements, je suis 

littéralement transpercé. Quoi qu’il en soit, il faut manier la boussole, 

prendre des relèvements et les porter sur le carnet. Dans ces régions, 

le métier de topographe devient douloureux. 

Durant cette étape, deux chevaux tombent épuisés. 

1er Octobre. — Que nous réserve ce mois ? Pourrai-je réaliser mon 

espoir de boucher un des grands blancs de la carte du Tibet ? En tout 

cas, je vais essayer. Dieu tout-puissant, accorde-nous ta protection, 

seule elle peut nous conduire à la victoire ! 

Toujours la tempête, marche encore plus pénible qu’hier. Avant de 

partir, pour emmagasiner de la chaleur, je me rôtis au feu de 

bivouac ; une fois en selle, aveuglé et gelé par la bise, je ne songe 

plus qu’à faire halte le plus tôt possible, pour pouvoir me chauffer de 

nouveau. Tel le voyageur qui parcourt les déserts brûlants est obsédé 

par la hantise de l’oasis où il trouvera l’ombre bienfaisante. 

Une immense plaine très large, avec seulement çà et là quelques 

monticules de grès rouge ; au sud-est le massif Deasy ruisselant de 

glaciers. 

Pendant cette étape, un cheval reste en arrière. Un homme envoyé 

à sa recherche rapporte que la malheureuse bête a été dévorée par les 

loups. 

A neuf heures du soir, — 9,5°. 

Longé un petit lac, en partie gelé. A son extrémité ouest, le vent a 

entassé sur la rive une murette de glaçons, haute de 0,30 m. L’eau de 

cette nappe est à l’état de surfusion ; dès que le vent tombera, elle 

sera entièrement prise. 

2 Octobre. — La nuit dernière, 20° sous zéro ! Toujours une plaine 

sans fin, avec, de chaque côté, très loin, très loin, des montagnes 

neigeuses. 
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Des heures et des heures, à travers cette immensité uniforme. 

Nous cheminons dans l’est-nord-est. Quand enfin pourrons-nous faire 

route vers le sud-est, vers l’inconnu ? 

Le soir, campé sur les bords d’une mare d’eau douce. Pour protéger 

les animaux contre le froid de la nuit, on les couvre de feutres et de 

sacs vides. 

... Dans l’est, derrière les montagnes, la pleine lune se lève toute 

rouge, pareille à un globe de feu. A mesure qu’elle monte, elle pâlit et 

enveloppe les cimes neigeuses d’une blancheur éblouissante. Le vent 

s’est tu ; en revanche, le froid est devenu très vif, — 22° ! 

... Encore deux étapes à travers cette plaine immense, la plaine des 

Antilopes de Deasy. Toute la journée, on marche et le soir, il semble 

que l’on n’ait pas changé de place, tant le paysage est uniforme. 

Maintenant, le départ n’a plus lieu qu’à 8 heures et demie du 

matin, pour permettre aux animaux de pacager avant de commencer 

l’étape. A une heure de l’après-midi a lieu la grande halte. Robert, 

chargé des observations météorologiques, lit ses instruments ; je 

dessine le panorama, et prends des relèvements ; pendant ce temps, 

les animaux se reposent et pâturent. Pour nous, c’est une halte sèche. 

L’ordinaire de la caravane ne comporte, en effet, que deux repas, le 

déjeuner à huit heures et le dîner à six heures. Cet arrêt n’en est pas 

moins attendu avec impatience ; il permet, en effet, de se réchauffer 

en faisant les cent pas. 

... Toujours un terrain admirablement plat, si bien que les eaux 

demeurent pour ainsi dire stagnantes. 

Soudain au nord-ouest, le ciel jaunit. Au bout de l’horizon, dans 

cette direction, des trombes de sable s’élèvent. Encore une nouvelle 

tempête ! Quel climat ! 

Cinq minutes après, le vent fond sur nous avec une force terrible ; 
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puis une demi-heure plus tard, il vire à l’est ; donc le type classique du 

cyclone. A nos dépens, nous vérifions les lois qui président aux 

mouvements de l’atmosphère. Nous arrivons au bivouac littéralement 

gelés. 

... Dans la nuit du 6 au 7 octobre, — 24,8° ! 

La région explorée par Rawling est maintenant passée. Après la 

haute plaine que nous avons suivie pendant tant de jours, voici 

maintenant une série de reliefs peu accusés. De leur sommet, un 

nouveau panorama se découvre, une immense nappe d’eau bleue, 

frangée d’une large blancheur de sel. Sur sa rive ouest, ces dépôts 

couvrent une vaste plaine et forment comme des dunes au-dessus 

desquelles le vent soulève des panaches de poussière blanche. Vers 

l’est-nord-est, s’étend toujours la large et monotone vallée à travers 

laquelle nous avons cheminé, et que Wellby et Malcolm ont suivie vers 

l’est. 

Maintenant nous allons marcher dans le sud-est, sans risquer de 

rencontrer des régions déjà parcourues. Devant nous, c’est un 

immense espace de terres vierges, formant un vaste triangle entre les 

routes de Dutreuil de Rhins, de Wellby et de Bower. Traverser ce 

grand espace blanc, qui, sur les cartes anglaises, porte la mention : 

Unexplored, constitue un des principaux objets de ma nouvelle 

entreprise au Tibet. Me voici donc à l’orée d’un de mes rêves 

longtemps caressés. Une douce joie pénètre tout mon être ; les 

caravaniers semblent partager ma satisfaction. Eux aussi, ils sont tout 

heureux d’entrer dans un pays mystérieux, et c’est en chantant qu’ils 

dévalent vers le lac, vers les régions où les attend pourtant un 

nouveau et rude combat contre une âpre nature. Mais dût-il en 

souffrir, l’homme aime le nouveau. 

@
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CHAPITRE III 

A travers l’inconnu 

La vie au camp. Effrayante mortalité des animaux du convoi. Disette d’eau. 
Traces humaines. Je tombe malade. Un Klondyke tibétain. Abondance de 
gibier. Tragique aventure avec un yak. 

@

Étape de 19,3 kilomètres le 8 octobre. Demain, jour de repos. Pour 

fêter cet événement, après le souper composé de thé, de farine grillée 

et d’antilope rôtie, les caravaniers dansent autour du feu en chantant 

gaîment. Ils sont heureux d’être arrivés aussi loin, et tous se sentent 

encore frais et dispos, prêts à affronter de nouvelles fatigues. 

Depuis le Karakoram, nous avons parcouru 533 kilomètres ; pour 

atteindre le Dangra youm-tso, il nous en reste à franchir 660. 

10 Octobre. — Après une nuit froide (— 23°), ciel calme, et 

ensoleillé. 

Un cheval meurt au bivouac ; c’est la vingt-sixième bête que nous 

perdons. 

Le lendemain, une mule tombe épuisée. Une file de cadavres 

jalonne la route suivie par la caravane. Désormais, chaque jour pour 

ainsi dire, l’hécatombe continuera. Le 13 octobre, nos pertes s’élèvent 

à 30 chevaux et à 7 mules ; le convoi ne compte plus que 57 animaux. 

... Les étapes sont maintenant courtes ; avant le crépuscule, nous 

installons le camp. Jusqu’à l’heure du couvre-feu, les occupations ne 

manquent pas. Retiré dans ma tente, je copie les notes prises dans la 

journée, et étudie les cartes ; après cela, je lis, tantôt des romans, 

tantôt la géographie physique de Supan ou encore des ouvrages sur le 

bouddhisme et le lamaïsme. A neuf heures, observations 

météorologiques et hypsométriques. Je cause un moment avec Robert, 
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ensuite au lit ! Mon couchage se compose d’un matelas de caoutchouc 

et de feutres, recouverts d’une très large peau de chèvre qui me sert 

de draps. Par-dessus, j’entasse d’autres feutres, mon ulster et ma 

pelisse. 

Le matin, lorsque l’ouragan souffle, pas précisément agréable le 

tub, que je prends chaque jour au réveil, d’autant que les vêtements 

que j’endosse ensuite sont littéralement glacés. Mes ablutions 

divertissent beaucoup les Ladakis, qui eux, n’ont naturellement cure 

des soins de propreté. Les nombreuses colonies de parasites qu’ils 

abritent ne les gênent guère. Ma répulsion à l’égard de ces insectes est 

pour eux un sujet fécond de plaisanteries. Entre mes gens et moi, 

naturellement je ne pouvais point établir de cordon sanitaire ; des 

caravaniers allaient et venaient dans ma tente et manipulaient mes 

effets de couchage. Aussi maintes fois je dus avoir recours à l’eau 

bouillante, pour me débarrasser de l’ennemi qui avait réussi à pénétrer 

dans la place. 

Lorsque ma petite bibliothèque de romans fut épuisée, pour passer 

le temps, je faisais raconter aux Ladakis des légendes de leur pays, ou 

les explorations auxquelles ils avaient pris part antérieurement. Sur ce 

dernier sujet, il n’était pas facile d’en tirer quelque chose de précis ; 

des faits qui nous sembleraient frappants, n’avaient produit sur eux 

aucune impression. Rarement, par exemple, ils savaient le nom des 

Européens au service desquels ils étaient restés pendant des années. 

En revanche, ils se rappelaient toujours le nombre d’animaux que 

comptaient leurs caravanes et même la couleur de la robe de ces 

animaux. En outre, très remarquable était leur mémoire des localités. 

Ils se souvenaient des noms de tous les camps qu’ils avaient faits, 

comme des moindres particularités du terrain environnant, et de la 

qualité du pâturage. 

14 Octobre. — Cette nuit encore un cheval meurt ! 
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Pays très monotone : une série de petites crêtes orientées est-

ouest, et, entre elles, de larges vallées. Telle une mer tumultueuse 

subitement pétrifiée. 

17 Octobre. — Furieuse tempête d’ouest. Aujourd’hui le 

thermomètre ne dépasse pas — 5,1°, à une heure de l’après-midi. Ce 

soir, à 9 heures, il descend à — 12,6° et dans la nuit à — 28,2°, la 

plus basse température observée depuis le début du voyage. 

Une mule est trouvée gelée au bivouac. Le convoi ne compte plus 

que 54 bêtes. Pourront-elles nous conduire jusqu’aux premiers 

campements tibétains ? 

Deux jours plus tard, deux chevaux succombent. 

... Une suite interminable de montées et de descentes. Le 18 

octobre, un col de 5 357 mètres ! Un terrain épuisant pour mes 

malheureuses bêtes fourbues. Et, pour comble de malheur, la neige ! 

20 Octobre. — Encore une journée terrible. 

Par une tourmente, passé un nouveau col à l’altitude de 5 611 

mètres. Cette ascension nous coûte un cheval. Le soir, au campement, 

ni eau, ni pacage, ni combustible et toujours la neige ! 

Le lendemain, aveuglée par la tourmente, une partie de la caravane 

s’égare au milieu des montagnes. Température — 27,4° ! Quatre 

animaux tombent pour ne plus se relever ! Si le temps ne s’améliore 

pas, qu’allons-nous devenir en présence de cette mortalité ? A ce 

train-là, dans une semaine au plus, le convoi sera entièrement décimé. 

Aurons-nous alors la force de porter nous-mêmes les bagages et les 

approvisionnements jusqu’aux premiers campements tibétains ? C’est 

douteux, alors nous aussi, nous succomberons à notre tour. Dans tous 

les cas, nous nous trouverons à la merci des indigènes et il leur sera 

loisible de nous barrer la route de Chigatsé. Ce sera alors la fin de mon 

rêve et l’anéantissement de mes ambitions. 
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Singulièrement pénible, une traversée nord-sud du Tibet. Il faut, en 

effet, escalader perpendiculairement à leur direction générale tous les 

massifs qui hérissent cette énorme boursouflure de l’écorce terrestre 

et chacune de ces ascensions est un calvaire pour le convoi. En vérité, 

elle répond à la réalité, la couleur rouge adoptée pour marquer sur les 

cartes l’itinéraire de l’expédition ; c’est, en effet, une voie de sang. 

Non, jamais je ne pourrai donner au lecteur une impression même 

affaiblie des souffrances que nous endurons au milieu de ces 

montagnes, sous la bise glacée et les aveuglantes rafales de neige. 

Le 24 octobre, après un nouveau col diabolique de 5 501 mètres, 

voici enfin un terrain relativement facile. La traversée du dernier 

massif montagneux nous a coûté 21 chevaux et mulets ; je ne 

possède plus que 38 bêtes ! Pour les reposer, nous faisons une halte 

de trois jours ; mais est-ce un repos, avec un pareil temps. Toujours 

l’ouragan et des températures de — 21° à — 28° la nuit. 

... Aux environs du camp, des éclaireurs découvrent trois abris en 

pierres sèches. Aussitôt, grande joie dans toute la caravane. Après 

deux mois passés dans cet atroce désert, tout le monde a hâte de 

sortir de l’isolement et de voir des semblables, quels qu’ils soient. Ces 

murettes me paraissent très anciennes ; aussi je suis loin de partager 

l’opinion générale. En tout cas, c’est un signe. 

28 Octobre. — Encore deux morts. Un vol de corbeaux attiré par la 

file de cadavres que nous semons derrière nous, nous fait escorte. 

Le soir, trouvé les vestiges d’un feu de bivouac. Évidemment, nous 

approchons des terres habitées. 

29 Octobre. — Encore la tempête. Depuis deux jours, les bêtes 

n’ayant pas été abreuvées, dès l’aube, nous partons à la recherche 

d’un lac ou d’une mare. Peine inutile, tout est gelé. Finalement, nous 

trouvons du japkak en abondance ; nous allumons alors un grand feu 

sur lequel on place deux grands chaudrons remplis de neige et de 
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glace. C’est le seul moyen de fournir aux animaux l’eau dont ils ont 

besoin ; encore devons-nous la leur distribuer avec parcimonie. 

 
Pl. 7. Nous faisons fondre de la neige pour abreuver les animaux de la caravane. 

... Traces humaines de plus en plus fréquentes. Le plus tôt que 

nous pourrons joindre un campement tibétain, sera le mieux. Aussi, le 

lendemain, malgré un ouragan furieux, poursuivons-nous notre route. 

Le froid est si intense, qu’à plusieurs reprises, je me blottis dans un 

ravin pour allumer un maigre feu et me réchauffer pendant quelques 

instants. 

Au bivouac, j’arrive fourbu et transi. Jamais auparavant, je n’avais 

éprouvé une aussi pénible impression de froid. Dès que mon couchage 

est prêt, je m’étends tout habillé, n’ayant pas même la force de me 

dévêtir. Je claque des dents et en même temps éprouve d’intolérables 

douleurs de tête. 

Robert, qui a été infirmier à l’hôpital de Srinagar, me soigne avec 

un dévouement et une intelligence dont je lui garde une profonde 

reconnaissance. Pendant trois jours et demi, j’ai une fièvre de 41,5°. 

Durant ce temps, toujours la tempête et des froids de 26 à 29 degrés. 

Un moment, je me sentis très mal ; j’eus alors l’impression que la 

terre du Tibet voulait me garder pour toujours. De cette courte et 

34 



Le Tibet dévoilé 

violente maladie, je sortis très affaibli. Le premier jour où je voulus me 

remettre en route, il fallut me hisser en selle comme un ballot. Je ne 

suis pas d’ailleurs le seul malade. Le tiers de la caravane souffre de 

maux de tête et d’épuisement. On ne demeure pas impunément, 

pendant près de trois mois de suite, à des altitudes de 5 000 mètres et 

plus. 

4 Novembre. — Étape relativement facile, terrain ondulé, partout 

un maigre pacage. Rencontré les vestiges de quatre anciens 

campements. Évidemment, des nomades en nombre relativement 

grand viennent passer l’été dans cette région et à l’approche de l’hiver 

émigrent au sud. 

Aujourd’hui, un cheval reste en arrière. De 58 que comptait la 

caravane au départ, il n’en reste plus que 16. 

5 Novembre. — Au prix de pénibles efforts, nous gravissons un 

massif de collines. Au delà, un ravin nous amène dans une grande 

vallée encadrée de mamelons rouge pourpre. 

Le soir, bivouaqué près d’un ancien campement tibétain. Nous y 

trouvons un fragment de tasse en bois et quelques guenilles. Un peu 

plus loin se rencontrent les vestiges d’un établissement important ; il y 

avait là vingt tentes. Autour, le sol est percé de trous et couvert de 

monticules de sable qui a été extrait de ces cavités. Ce sable renferme 

des paillettes d’or. Nous nous trouvons donc en présence d’un ancien 

campement de mineurs... Plus loin, très nombreuses deviennent les 

fouilles. Partout des tas de sable, les uns, tout frais, qui ont dû être 

travaillés l’été dernier, les autres plus anciens et déjà envahis par la 

végétation. Cette région est un Klondyke tibétain. 

Vers le bas de la vallée, plusieurs sources dont la température 

s’élève à + 14°. 

Dans la journée, un éclaireur surprend un troupeau de yaks, au 

moment où il va s’abreuver à son torrent. Avant que ces animaux 
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aient pris la fuite, notre homme réussit à en abattre un. La bête était 

monstrueuse ; pour la remuer, les efforts réunis de pas moins de 

douze vigoureux gaillards sont nécessaires. 

 
Pl. 8. Un yak sauvage. 

Nous dépassons le Lachoung-tso, en côtoyant à droite des cimes 

escarpées bordées de cônes de graviers et d’éboulis. 

7 Novembre. — Sur des rochers glissants comme du verre, des 

troupes agiles d’Ovis Ammon galopent avec la plus merveilleuse 

sûreté. Ensuite passe une troupe de vingt antilopes, et, à chaque 

instant, des lièvres nous passent dans les jambes. Enfin, au milieu de 

ce grouillement de gibier relativement menu apparaît un nouveau 

troupeau de cinquante yaks ! 

Une fois le campement installé, accompagné de Robert et de 

Rehim, je vais prendre des relèvements. Non loin de nous, un gros yak 

pâture paisiblement. Bast ! comme nous n’avons pas l’intention de 

l’attaquer, il nous laissera accomplir tranquillement nos opérations 

topographiques. Soudain, du camp, un des caravaniers lui envoie un 

coup de feu ; aussitôt l’énorme bête entre en rage et à toute vitesse 
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dévale vers nous. « Par Allah ! nous sommes perdus ! » s’écrie Rehim, 

et il se sauve à toutes jambes vers le camp ; en même temps Robert 

et moi, qui sommes montés, battons lentement en retraite, pour 

empêcher nos chevaux de s’emballer. Dans son effroi, le malheureux 

Rehim perd complètement la tête ; au lieu de poursuivre sa course 

vers les tentes, tout d’un coup il court nous rejoindre pour fuir avec 

nous, cramponné à la queue du cheval de Robert. 

... Le yak est maintenant à 20 mètres de moi, il fonce de mon côté 

au galop, les cornes baissées, les yeux injectés de sang. C’est à moi 

qu’il en veut ; je m’apprête donc à jouer le rôle de toréador. En 

attendant, pour me dégager, je lui lance sur le dos mon bachlik, mais, 

dans sa colère, le monstre ne sent pas ce mince morceau de laine. 

J’enlève alors ma pelisse pour la lui envoyer sur le mufle. La situation 

est des plus critiques. Dans une seconde, le taureau défoncera le 

poitrail de mon cheval et nous lancera en l’air tous les deux. Juste à ce 

moment, j’entends un grand cri. Brusquement le yak s’est détourné de 

moi, et jeté sur Rehim. D’un coup de tête il a renversé le malheureux 

caravanier et le piétine avec rage. Aussitôt, je galope au secours de 

mon compagnon, tandis que tous les autres arrivent à la rescousse en 

poussant des hurlements. Devant ces cris, l’ennemi prend peur et se 

décide enfin à la retraite. 

Rehim est évanoui. Grâce aux bons soins de Robert, il revient 

promptement à lui ; notre brave Ladaki a eu heureusement plus de 

peur que de mal. Quoi qu’il en soit, pendant plusieurs jours, il 

demeura comme hébété, si bien que j’en vins à craindre pour sa 

raison. 

8 Novembre. — Pendant la nuit — 27°. Comme nous faisons route 

au sud, la température, au lieu de baisser de plus en plus, à mesure 

que l’hiver avance, demeure stationnaire. 

Un col peu élevé nous amène dans une nouvelle vallée 
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longitudinale. Vers le sud-est le pays paraît ouvert. 

Toujours une extraordinaire abondance de gibier ; partout, des 

pistes de yak ! Notre récente aventure nous a rendus prudents à 

l’égard de ces animaux ; personne ne songe plus à aller les troubler 

sur leurs pâturages. Partout également des troupes d’ânes sauvages et 

d’antilopes. 

Aujourd’hui, perte d’une mule. Plus que 32 animaux ! 

9 Novembre. — L’étape s’accomplit sur un terrain plat. 

Tout d’un coup un énorme yak débusque d’un ravin et, se dirigeant 

vers la caravane à toute vitesse, il va foncer sur les moutons qui 

marchent en tête de la colonne, lorsqu’arrivé à quelques pas du 

troupeau, il s’arrête, puis fait demi-tour. 

Je me sens toujours très faible. J’éprouve un épuisement profond 

dont aucun sommeil ne peut me remettre. 

Près du campement, trouvé des vestiges d’un feu de bivouac tout 

récent. Pas à pas, nous approchons des terres habitées. Pourvu que 

les premiers êtres humains que nous allons rencontrer ne veuillent pas 

nous barrer la route et nous obliger à la retraite. 

 

@
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CHAPITRE IV 

Les premiers Tibétains 

Entrevue avec des indigènes. Importance du rôle géologique du vent. Achat 
de yaks domestiques et remonte de la caravane. Froid intense. Nouveaux 
campements tibétains. Caractères orographiques du pays. Arrivée au lac 
d’ammoniaque. Je suis découvert. 

@

Ce soir, les loups hurlent lamentablement, attirés par le fumet de 

toute la viande fraîche que le camp renferme. Pour les éloigner, nous 

leur tirons des coups de feu ; quelques heures plus tard, ils n’en 

reviennent pas moins attaquer nos chevaux, et, malgré les efforts 

des sentinelles, les dispersent. Des hommes passent ensuite une 

partie de la nuit à rattraper nos malheureuses bêtes effarées. C’est 

miracle que dans l’obscurité, au milieu d’un terrain hérissé de rochers 

et déchiré de ravins, cette galopade effrénée n’ait pas entraîné 

quelque accident. 

10 Novembre. — Aujourd’hui, croisé une piste d’homme et des 

traces de cinq yaks domestiques. Elles ne remontent pas à plus de 

trois jours. Sur ces entrefaites, un éclaireur signale une tente 

tibétaine. Immédiatement, je réunis en conseil Mohammed Isa et les 

fortes têtes de la caravane, afin de délibérer sur la conduite à suivre. 

Devons-nous éviter les campements indigènes et filer furtivement vers 

le sud jusqu’à ce que le convoi soit à bout de forces ou bien est-il 

préférable d’entrer en relation avec les nomades et de leur acheter ce 

dont nous avons besoin ? 

Le conseil de guerre adopte à l’unanimité la seconde proposition 

que j’avais soutenue énergiquement ; aussi bien, de suite, un gaillard 

avisé, les poches pleines de roupies, part en ambassadeur auprès des 

Tibétains. En tout pays, les arguments sonnants font toujours 

impression. 
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La tente n’est habitée que par une femme et ses trois enfants ; les 

hommes sont pour le moment absents. Ces nomades sont du district 

de Giertsé, situé dans le sud-ouest, à vingt-cinq petites étapes d’ici. 

D’après les renseignements donnés par la femme, la région dans 

laquelle nous nous trouvons porte le nom de Gomo-Seloung. 

Après 79 jours d’isolement, nous voici de nouveau en contact avec 

l’homme. Puisse ce contact être pacifique ! 

 
Pl. 9. Les premiers Tibétains que nous ayons rencontrés. 

Le soir, furieuse tempête. Sous la violence des rafales, les 

montants de ma tente plient et la toile menace de se déchirer. A tout 

moment, je m’attends à la chute de l’abri. Soulevés par ce vent 

irrésistible, sables et graviers volent dans l’air, parallèlement à la 

surface du sol. La tempête racle pour ainsi dire la terre et enlève tout 
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ce qu’elle a la force d’entraîner. Quelle énorme masse de matériaux 

ces ouragans arrachent aux roches en place et transportent ensuite au 

loin, cela passe toute imagination. Ici le vent est un des principaux 

agents du modelé terrestre. 

12 Novembre. — Cette nuit deux chevaux sont morts ; ce matin un 

troisième est mourant. Hier soir, ils paraissaient bien portants. Pris 

subitement de tremblements, ils se sont affaissés et expiraient 

quelques heures plus tard. Nous n’avons plus que 13 chevaux ! Si 

cette mortalité continue, l’abandon d’une partie des bagages 

s’imposera à brève échéance. 

Commencée dans la tristesse, cette journée se termine dans la joie. 

Le soir, en effet, nous rencontrons deux Tibétains. Ils acceptent de 

nous servir de guides et de nous vendre cinq yaks porteurs. Cet achat 

procure à notre cavalerie décimée un précieux renfort. Du coup, la 

situation s’améliore singulièrement, et l’avenir m’apparaît en rose. 

 
Pl. 10a. Yaks porteurs. 

Comme la femme rencontrée hier, ces indigènes sont de Giertsé. 

Chaque hiver, quarante à cinquante familles de ce district viennent 

hiverner dans ces parages pour y chasser. 

14 Novembre. — Temps calme et clair, mais très froid. Pendant la 

nuit, le thermomètre est descendu à — 27° ! 

Au moment de partir, on m’annonce que les chevaux de nos guides 

se sont échappés. Peut-être est-ce un coup monté par leurs maîtres 
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pour nous fausser compagnie ? Donc, par mesure de prudence, des 

caravaniers accompagnent le Tibétain à la recherche des montures, 

tandis que je garde l’autre près de moi. Il est nécessaire d’avoir sous 

l’œil nos nouveaux compagnons, afin de les empêcher de se sauver et 

d’aller prévenir de notre arrivée les autorités de Giertsé. 

Quelques heures plus tard, les chevaux tibétains sont retrouvés ; 

nous pouvons donc poursuivre tranquillement notre route. 

 
Pl. 11b. Le repas du soir. 

A l’arrivée au bivouac, nos guides paraissent complètement 

familiarisés avec nous et ne témoignent aucune velléité de fuite. Ils 

aident à l’installation du camp, vont rechercher le combustible et 

pansent les bêtes ; bref, ils travaillent comme les autres caravaniers. 

Très certainement, ces gens ignorent que leur pays m’est interdit ; en 

tout cas, leur attitude indique que le gouvernement de Lhassa n’a 

point envoyé l’ordre de m’arrêter. 

... Chaque jour, je pénètre de plus en plus profondément au milieu 

du Tibet mystérieux, au travers de cette large tache blanche que je me 

proposais de noircir. Mon rêve s’accomplit ! 

15 Novembre. — Rencontré une nappe de glace engendrée par la 

congélation de l’écoulement d’une source ; elle s’étend sur toute la 

largeur de la vallée. 

42 



Le Tibet dévoilé 

Dans la traversée de ce passage, un cheval tombe pour ne plus se 

relever. Le matin, au moment du départ, une mule a également 

succombé ; elle était partie allégrement, lorsqu’à cent pas du bivouac 

elle s’est affaissée ; quelques instants après elle mourait. 

 
Pl. 11a. Un guide tibétain. 

Très intéressants, nos deux guides. Leur habillement se compose 

tout simplement d’une sorte de toge en peau et de bottes de feutre ; 

de pantalon, point. Malgré l’absence de ce vêtement ils restent des 

heures en selle par 25° sous zéro, sans paraître sentir quoi que ce 

soit. Inutile d’ajouter que leur saleté est repoussante. Quels 

admirables chevaux de montagnes que leurs poneys, agiles comme 

des chèvres, et, indifférents à la raréfaction de l’air aussi bien qu’au 

froid. La nuit, alors que le thermomètre descend à — 30°, ils 

demeurent dehors, sans couverture et sans abri. Leur nourriture 

consiste en viande de yak, d’antilope ou de mouton et en crottin de 

yack en guise de fourrages. Seul, le régime carné, assurent leurs 

maîtres, leur donne la force de supporter les rigueurs du climat 

tibétain. 

Après avoir traversé le mont Seoyouna, nous gravissons le 

Tiacktiom la 1, un col de 5 433 mètres. Du sommet, se découvre vers 

                                       
1 La, col en tibétain (Note du traducteur). 
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le sud un horizon de pics de toutes les couleurs, un arc-en-ciel de 

montagnes ; il y en a de jaunes, de roses, de violettes. Pas le plus 

petit bout de plaine ! Encore une région qui nous réserve de dures 

étapes. 

 
Pl. 10b. Le partage des meilleurs morceaux. 

Nos guides, ne pouvant demeurer longtemps loin de leurs 

campements, nous quittent demain. En rémunération de leurs 

services, je leur fais compter trois roupies 1 par jour ; de plus, comme 

souvenir, je remets à chacun d’eux un poignard du Cachemire et un lot 

de petites boîtes en fer-blanc vides. Ce dernier cadeau paraît avoir à 

leurs yeux plus de valeur que l’argent. 

La nuit suivante — 30,6° ! Par une pareille température, la vie sous 

la tente est dépourvue d’agrément. Le soir, tandis que j’écris mon 

journal près d’un brasero, l’encre gèle ; le matin, mon tub se couvre 

instantanément de glaçons. 

A la fin de la journée, sur les bords du Doungtsa-tso, nouveaux 

campements indigènes, 5 tentes avec 40 habitants, un millier de 

moutons, 60 yaks et une quarantaine de chevaux. Comme nos guides 

des jours précédents, ces nomades sont de Giertsé ; arrivés ici depuis 

dix jours, ils comptent demeurer trois mois dans ces parages. Ces 
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Tibétains nous font un accueil amical et acceptent avec empressement 

de me vendre trois yaks porteurs. Grâce à ce renfort, les charges des 

chevaux et des mules vont être allégées. Également avec la plus 

grande complaisance, les indigènes me renseignent sur la route vers le 

Bogtsang-tsangpo. 

Évidemment les autorités ignorent mon arrivée et n’ont pris aucune 

mesure à mon égard. Autrement nous aurions déjà été inquiétés. 

Lorsque l’ordre d’arrêter un voyageur a été envoyé aux nomades, il est 

rapidement exécuté, comme j’en ai fait l’expérience dans mes voyages 

antérieurs. 

Comparés aux pauvres hères rencontrés les jours précédents, ces 

pasteurs sont des gens à leur aise. L’un d’eux est une manière de gros 

personnage. Alors que ses compagnons portent un bonnet de peau de 

mouton blanc, lui est coiffé d’un beau turban rouge et vêtu d’une robe 

de fourrure garnie de drap écarlate. Tous les habitants du campement 

lui témoignent d’ailleurs un grand respect. 

22 Novembre. — Durant ces cinq derniers jours, nous avons 

parcouru 67 kilomètres dans le S. 33°E. — Maintenant nous suivons 

un chemin battu ; plus de 50 pistes de caravanes se suivent parallèles. 

L’orographie de cette région n’est ni aussi simple, ni aussi nette 

que celle des parties du Tibet situées plus à l’est. Tandis que dans 

cette dernière région, des chaînes élevées alternent régulièrement 

avec de grandes vallées ouvertes est-ouest, la zone que nous 

traversons n’est qu’un dédale inextricable de reliefs relativement peu 

saillants. Point de plaines, mais point non plus de ces hautes coupoles 

glacées si fréquentes dans le Tibet oriental. 

Aujourd’hui, la température monte ; le thermomètre marque 

seulement — 20°. En revanche, la tempête se lève. La fréquence des 

                                                                                                         
1 La roupie vaut 1 fr. 67 (Note du traducteur). 

45 



Le Tibet dévoilé 

ouragans est la principale cause de l’épuisement des caravanes dans 

les voyages au Tibet. 

Aujourd’hui, faisant route au sud-sud-est, nous sommes pris de 

flanc par le vent ; à chaque instant, il nous semble que nous allons 

être culbutés par la rafale ; en même temps, nous sommes aveuglés 

et meurtris par la mitraille de graviers que nous lance la tempête. 

Piqués par la poussière, les yeux pleurent abondamment ; la 

congélation de ces larmes recouvre les joues d’une couche de glace. 

Dans ces conditions, interminable paraît l’étape. A l’arrivée au 

bivouac, nous sommes tous transis, plus morts que vifs. Au milieu de 

ce déchaînement, ce n’est pas un mince travail que de dresser les 

tentes et encore moins d’allumer le feu. Dès qu’il est pris, hommes et 

bêtes se précipitent autour du brasier pour se réchauffer à sa flamme 

bienfaisante... 

... Quelle nuit ! le vent souffle en rafales terrifiantes. On dirait que 

l’air descend des montagnes en cascades tumultueuses. Les tentes 

résisteront-elles à ces trombes ? 

Et qu’arrivera-t-il si elles sont enlevées ? Des heures je veille, 

attendant d’une minute à l’autre la catastrophe redoutée. 

24 Novembre. — Dans un mois, la Noël ! Pourrons-nous tenir 

jusque-là ? Hier et aujourd’hui, les animaux n’ont pu être abreuvés ; 

pour leur donner un peu d’eau, notre seule ressource est de faire 

fondre des blocs de glace. 

Dans la nuit, quatre mules succombent ! Du brillant convoi à la tête 

duquel je suis parti de Leh, vingt bêtes seulement demeurent debout. 

Les yaks achetés aux Tibétains portent la presque totalité des charges. 

Sans ces animaux, la situation serait désespérée. 

Attirés par l’odeur des cadavres que nous semons derrière nous, les 

loups s’attachent de nouveau à nos pas. 
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... Après une vallée uniforme, voici un sommet commandant une 

vue étendue. De là, apparaît dans le sud-est, entouré de terrasses et 

de larges dépôts de sel, le lac d’Ammoniaque découvert par Dutreuil 

de Rhins en 1893. 

 
Pl. 12. Sur le plateau. 

Tandis que l’explorateur français a côtoyé la rive orientale de ce 

bassin, je suis sa côte occidentale. Au sud de ce lac, je coupe la route 

de Bower (1891) ; puis, après quelques étapes dans une région 

inconnue, je croise les itinéraires de Nain Saigh (1873), de Littledale 

(1895) et celui que j’ai pris en 1901. 

Dans la nuit du 25 au 26 — 33,2° la plus basse température 

observée jusqu’ici. Terrain moins difficile. Un col peu élevé, puis des 

plaines peuplées de troupeaux de kiangs ; finalement un large bassin 

montagneux ; au milieu, un lac presque entièrement desséché, avec 

les habituels dépôts de sel qui de loin miroitent comme des nappes de 

neige fraîche. Dans cette localité qui porte le nom de Mogbodimrop, 

nous rencontrons six tentes indigènes. Elles ne sont occupées que par 

des vieillards et des enfants, les hommes et les femmes valides étant 

partis soigner les troupeaux. Ces indigènes sont de la province de 

Naktsang et par suite dépendent de Lhassa. 

Mauvaise affaire ! Je suis découvert ! Ces indigènes savent la 

présence d’un Européen dans notre caravane. L’un d’eux représente à 

Mohammed Isa que ce pays nous est fermé.  
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— Nous ne sommes pas de force à vous arrêter, ajoute-t-il, 

mais nous vous engageons à rebrousser chemin ; sans cela il 

pourra vous en cuire, ajoute-t-il. 

— Comment ? répond mon chef de caravane, on voudrait nous 

empêcher d’aller rendre nos devoirs au Tachi-Lama.  

— Qu’importe, riposte son interlocuteur, ce pays dépend du 

gouvernement de Lhassa et non du Tachi-Lama. 

Donc il devient de toute nécessité de gagner le plus tôt possible les 

territoires où l’autorité du grand pontife de Chigatsé est reconnue. 

Le lendemain arrive un indigène minable, d’une saleté repoussante. 

Il dit appartenir à une caravane de pèlerins du Naktchou qui revient de 

visiter le lac sacré et la montagne sainte du Ngari-Korsoum. Un tel 

voyage dure, paraît-il, deux ans et même plus ; les Tibétains ignorant 

la valeur du temps, s’arrêtent des semaines sur les bons pâturages, 

afin de ménager leurs animaux. 

Décembre. — 31,2° sous zéro ! A peine en route, une mule tombe 

morte. Aussitôt cinq loups se précipitent sur son cadavre ; lorsque 

l’arrière-garde passe, ils ne se dérangent même pas de leur lugubre 

repas. 

Dans la journée, achetons deux yaks et trois moutons. Les 

vendeurs connaissent, eux aussi, la présence d’un Européen dans la 

caravane ; lorsque je passe, l’un d’eux me désigne du doigt. 

Le lendemain, rencontre de deux indigènes qui, ma foi, ont fort bon 

air avec leurs turbans rouges, leurs robes de fourrure relativement 

propres, bordées d’étoffes voyantes, et leurs dagues à poignée 

d’argent ornée de pierreries. Ces deux gaillards prétendent appartenir 

à la caravane des pèlerins du Naktchou. Mais ne seraient-ils pas plutôt 

des éclaireurs chargés de surveiller nos mouvements et d’enlever 

notre convoi, si une occasion favorable se présente ? Quoi qu’il en soit, 
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ils se montrent de très bonne composition et s’engagent à nous vendre 

yaks et moutons. Ils promettent de revenir au camp avant le lever du 

soleil, pour que, disent-ils, les pasteurs voisins ne les voient pas 

commercer avec un étranger. Non seulement ces gens connaissent la 

présence d’un Européen dans la caravane, mais encore ils savent qui 

je suis.  

— N’êtes-vous pas, me dit l’un d’eux, cet Européen, qui est 

arrivé il y a cinq ans dans le Naktchou avec deux compagnons 

et que le gouverneur de la province a obligé à rebrousser 

chemin. Nous ne vous avons pas vu, mais tous les habitants du 

pays ont entendu parler de vous, de votre caravane, de vos 

chameaux et des soldats russes qui vous accompagnaient. 

Ainsi donc les Tibétains sont éclairés sur mon compte ; ils me 

savent en marche vers le cœur du pays interdit. Cette nouvelle va se 

répandre rapidement. En présence de cette situation, que fera le 

gouvernement de Lhassa ? Va-t-il essayer de m’arrêter et mes rêves 

vont-ils s’en aller en fumée ? 

Le lendemain à l’aube, fidèles à leurs promesses, nos soi-disant 

pèlerins nous amènent six yaks. En revanche, ils refusent 

énergiquement de nous servir de guides vers le sud, à quelque prix 

que je leur offre. 

— Non, Bombo Tchimbo 1, pour tout l’or du monde, nous ne 

vous accompagnerons pas. Au delà du col que vous apercevez 

là-bas, une troupe vous attend pour vous barrer la route ; elle 

ne vous fera aucun mal, mais vous obligera à revenir vers le 

nord. 

Nous voici éclairés. D’un moment à l’autre, l’ennemi va paraître. 

@

                                       
1 Seigneur, en tibétain titre donné aux personnages importants. 
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CHAPITRE V 

En pays interdit 

Une rencontre de mauvais augure. Pays giboyeux. La vallée du Bogtsang-
tsangpo. Entrevue avec un chef de district. Froids polaires. Toujours les 
loups. Nouvelle alerte. 

@

Dans la journée, nous franchissons un col. Au delà toujours des 

crêtes orientées est-ouest ; les vallées qui les séparent sont plus 

larges que dans la zone située plus au nord. Bientôt cette vue 

grandiose s’efface dans le tourbillonnement de la neige. En quelques 

instants, le panorama disparaît, derrière un rideau blanc. 

Soudain, en arrière, sur la nappe de neige qui couvre le versant du 

sol, se détachent les silhouettes de trois cavaliers étrangers. Ils font 

diligence pour nous joindre ; une fois à portée de voix, l’un d’eux, un 

gros gaillard replet, m’adresse la parole d’un ton bref : 

— Qui êtes–vous ? 

— Des pèlerins ! 

— D’où venez-vous ? 

— Du Ladak ! 

— Où allez-vous ? 

— Au Dangra-youm-tso. 

— Les gens du Ladak n’arrivent jamais par le nord. 

— C’est possible, mais, nous, nous venons du nord. Et vous, 

d’où venez-vous ? 

— De chez des parents campés dans l’est. Deux étapes nous 

séparent encore de nos tentes. 

Ces gens nous suivent au bivouac et sans plus de cérémonie 
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s’installent dans notre camp. Seulement le lendemain à l’aube, ils 

filent. 

A la suite de cet incident, nous avons tous l’impression que de 

graves événements sont imminents ; peut-être demain le sort de mon 

entreprise sera-t-il décidé ? 

Le soir, un triste campement. Ni pacage, ni eau, ni combustible ; 

un ciel noir couché sur les montagnes fondant en averses de neige, 

avec cela toujours le sinistre bruissement de la tempête. L’ambiance 

des choses extérieures correspond à mes préoccupations. 

4 Décembre. — Tout le pays sous la neige ; un froid de loup. 

Par un pareil temps, cheminer à cheval est une torture. Le pied 

droit exposé à l’âpreté de la brise devient rapidement insensible, 

tandis que le gauche, protégé par le poitrail du cheval, garde plus 

longtemps la chaleur. 

Des centaines d’antilopes et de kiangs. Les chiens leur donnent la 

chasse ; mais devant l’attitude ferme du gibier, ils battent en retraite, 

la tête basse, plus promptement qu’ils n’étaient partis. 

Traversé une plaine, parsemée de larges plaques de glace 

produites par la congélation de sources. Cette formation glaciaire est 

commune au Tibet. 

Dans la journée, aucune rencontre suspecte. Suivant toute 

probabilité, les Tibétains nous attendent sur les bords du Bogtsang-

tsangpo. 

Le lendemain, très fréquentes traces de gibier et de troupeaux, et 

nombreux vestiges de feux de bivouac. 

Étape pénible à travers une série de boursouflements de terrain. 

Nous passons ensuite un col, et débouchons enfin dans la vallée du 

Bogtsang-tsangpo. 
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Le soir, campé à l’abri du vent derrière un éperon de rocher. 

... Deux indigènes avec trois yaks passent ; ils disent venir de 

Lhassa, chargés d’aller recueillir du beurre chez les nomades pour les 

besoins du culte. 

Toujours la tempête. Ce vent de sud-ouest ne se fait sentir que 

dans les régions inférieures ; à de grandes hauteurs, la brise souffle en 

sens inverse, comme l’indique la marche des cirrus. Pendant ces 

ouragans, la température est toujours relativement élevée. Nous 

sommes à l’altitude de 4 767 mètres, un peu plus bas que la cime du 

Mont Blanc. 

Mes craintes n'étaient pas justifiées. Dans la vallée du Bogtsang-

tsangpo, rien de suspect ; dans ces conditions, je laisse le convoi 

souffler ici un jour. Le riz, la farine grillée et la farine ordinaire sont 

presque épuisés ; les caissons ne contiennent plus qu'un peu de farine 

de froment pour mon usage personnel. Par suite, mes gens se 

nourrissent exclusivement de mouton ; pour rassasier tout mon 

monde, une tête au moins par jour est nécessaire. Aussi, chaque soir, 

une fois le bivouac installé, des éclaireurs s'en vont à la recherche de 

campements indigènes pour acheter les vivres nécessaires. Une de ces 

reconnaissances rentrait, lorsque nous voyons approcher six piétons. 

C’est le chef du district. Averti de notre marche, il est venu reconnaître 

la caravane et me prier de m’arrêter pour attendre les instructions du 

gouverneur de Naktsang. Dans une vingtaine de jours, assure-t-il, il 

aura reçu la réponse au message qu’il vient d’expédier. 

— Vingt jours ici, tu ne parles pas sérieusement ? lui répondis-

je, dès demain, j’ai l’intention de filer. 

Ce chef de district avait des idées personnelles sur la politique 

extérieure. Maintenant que les relations entre le gouvernement de 

Lhassa et celui des Indes sont excellentes, il nous traitera, assure-t-il, 

en amis. Sans l’ordre de ses chefs, il ne peut nous fournir ni bêtes de 
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somme, ni guide ; en revanche, il est prêt à me donner tous les 

renseignements que je désire. 

Dans la soirée, notre homme devient plus communicatif, et m’offre 

de nous suivre pendant trois jours, à condition qu’il pourra nous 

surveiller. Il nous accompagnera à distance, et, comme un hibou, nous 

rejoindra seulement la nuit tombée. 

Pendant cinq étapes et demie très courtes, nous suivons le 

Bogtsang-tsangpo, vers l’est, cheminant tantôt sur ses bords, tantôt 

dans des vallées parallèles. Après avoir quitté cette rivière, nous la 

rejoignons plus loin dans le pays de Pati-bo. Possédant une pente très 

faible, ce torrent décrit une infinité de méandres. La fréquence des 

vestiges de campement indique qu’en été la région est occupée par de 

nombreux nomades. Alimenté principalement par des sources, le 

Bogtsang-tsangpo n’a en hiver qu’un faible débit ; c’est en automne, à 

la suite de pluies abondantes qu’il atteint son plus haut niveau. 

Actuellement, la rivière est recouverte d’une épaisse couche de 

glace, qui, à la suite de la baisse progressive des eaux, a pris une 

forme concave. Çà et là elle renferme de petits bassins d’eau libre. Ces 

nappes sont engendrées par des sources, dont les eaux relativement 

chaudes déterminent la fusion de la croûte solide. Dans un de ces 

bassins, Robert pêche une friture, un changement très agréable dans 

l’uniformité de mes menus. 

... Les chaînes riveraines sont orientées est-ouest ; celle située au 

sud présente trois crêtes distinctes. Parfois, au lieu de suivre la grande 

vallée largement ouverte devant lui, le torrent fait un coude brusque 

et s’engage dans une gorge étroite à travers des montagnes. 

... Presque chaque nuit, le thermomètre descend à — 30°, 

environ ; le 12 décembre, il s'abaisse même à — 31,5°. 

Pendant cette période, deux mules meurent. La caravane se 

compose maintenant de 18 yaks, de 11 chevaux et de 4 mules. Les 
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yaks ne pouvant fournir de longues étapes, notre marche vers l'est est 

loin d'être aussi rapide que je le désire. 

Nous avons plusieurs malades, notamment Mohammed Isa. Mon 

chef de file souffre de violents maux de tête ; à plusieurs reprises 

pendant la journée, il s'étend à terre, tellement ses douleurs sont 

vives. Pour le soulager, je lui administre de l’antipyrine et de la quinine 

et lui prescris de marcher le moins possible. 

Notre nouveau compagnon, le chef du district, est devenu un 

véritable ami. Tous les jours, il ordonne aux pasteurs installés aux 

environs de notre route de me vendre des moutons et du lait et de me 

fournir tous les renseignements que je désire. Plusieurs de ces 

nomades sont d’Ombo, pays au nord du Dangra-youm-tso. Ce district 

renferme un village de ce nom, avec quelques huttes en pierres ; aux 

environs, on cultive des céréales. 

Les indigènes n’ont point entendu parler de l’arrivée dans le pays 

d’un courrier venu au-devant de moi de Chigatsé ; ils ignorent 

également que des préparatifs soient faits pour me contraindre à la 

retraite. 

12 Décembre. — Abandonnant le Bogtsang-tsangpo, nous faisons 

route dans le sud-est. Ce soir, de nouveau l’ouragan, et, comme 

d’habitude, en pareil cas, hausse de la température. Le thermomètre à 

minima descend seulement à — 10,3°, alors que la nuit précédente, 

par temps calme, il était tombé à — 31,5° ! 

13 Décembre. — Ce matin une mule est trouvée morte sur le 

pacage. 

Les loups sont de nouveau très agressifs ; pour défendre les 

animaux du convoi contre leurs attaques, une partie de la nuit des 

hommes montent la garde. 

Dans la journée, franchi la crête séparant les eaux du Bogtsang-

54 



Le Tibet dévoilé 

tsangpo du Dangra-youm-tso au col de Laghianiak (alt. 5 161 mètres). 

Du sommet de la passe, on voit la rivière serpenter vers le Dagtse-tso 

qui, lui, est invisible. 

Au sud-est, se lève un hérissement de pics dominé par plusieurs 

coupoles neigeuses ; dans cette même direction apparaît un petit lac 

rond, le Tang-young-tsaka, qui a été vu par Nain Sing et auquel il 

donne le nom de Tang-young-tso. 

Le pays semble complètement désert. Dans les vallées, aucune 

troupe de Tibétains ne se montre. La route du sud paraît donc libre. 

Cependant tous les indigènes savent l’arrivée d’un Européen dans le 

pays. La nouvelle a été mise en circulation par les premiers nomades 

que nous avons rencontrés, et, de campement en campement, elle a 

été transmise avec une rapidité incroyable. 

De nouveau 31,1° de froid ! Pour laisser reposer le convoi, halte 

d’une journée. Pendant cet arrêt, je vais visiter une gorge étroite, 

taillée entre des escarpements à pic. En plusieurs endroits, sa largeur 

ne dépasse guère un mètre, le talweg est, par places, encombré de 

blocs tombés de cimes encaissantes, ailleurs occupé par un ruisseau 

actuellement gelé. Au pied des falaises, des grottes ont été creusées 

par les eaux. Dans la gorge, le vent fait rage ; lui aussi, contribue à 

son élargissement. 

De retour au camp, nouvelle alerte ! Douze cavaliers armés sont 

arrivés, chargés, disent-ils, de nous contraindre à reprendre la route 

du nord. A cette nouvelle, une profonde tristesse me saisit. Ainsi je 

vais être arrêté juste à la lisière des terres vierges situées au nord du 

Brahmapoutre. Seul, en 1873 et 1874 Nain Sing a traversé ce 

territoire ; de part et d’autre de son itinéraire, immense est la tâche à 

accomplir. Des jours, des mois, je me suis bercé de l’espoir de 

parcourir ce pays, de boucher ce grand trou des cartes, et, arrivé 

après des mois de souffrances, à la porte de cet inconnu, une volonté 
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plus forte que la mienne paraît devoir m’en interdire l’accès. Au 

moment où la victoire semblait certaine, elle m’échapperait. En tout 

cas, du sang-froid et attendons ; en exploration comme à la guerre, la 

fortune est changeante. 

 

@
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CHAPITRE VI 

La Noël au Tibet 

Encore une fausse alerte. Terrain difficile. La Noël. Un chant ladaki. Situation 
délicate. Le Ngangtsé-tso. Une exploration limnologique sur la glace. 

@

J’étais enfermé dans ma tente, en proie aux plus sombres 

préoccupations, lorsqu’arrive Mohammed Isa suivi de trois Tibétains. 

Celui qui me paraît le chef, se dit originaire de la province de Tang-

Young. Cette province s’étend, dit-il, au nord depuis le col que nous 

avons franchi hier jusqu’au Dangra-youm-tso dans le sud, et, de l’est à 

l’ouest sur une distance de trois journées de marche. Après ce 

préambule géographique, je tâte mon homme : 

— Quels motifs, lui dis-je, ont pu te déterminer à oser venir 

jusqu’à moi ? As-tu reçu pareil ordre d’un haut fonctionnaire. 

— Non certes, Bombo tchimbo ! Des nomades campés dans le 

nord nous ont avertis que 200 cavaliers étrangers marchaient 

vers notre pays. Il y a quelque temps, des bandes venues du 

Naktchou ont pillé nos campements ; aussi sommes-nous venus 

voir si les cavaliers annoncés n’étaient pas ces bandits. Grande 

a donc été notre joie de trouver, au lieu des voleurs que nous 

redoutions, un pacifique Européen qui paie largement tout ce 

dont il a besoin. 

Cette réponse me réconforte. Encore une fois, ce n’est qu’une 

fausse alerte. Loin de manifester des sentiments hostiles, mon homme 

ne se fait pas prier pour nous vendre trois nouveaux yaks domestiques 

et pour nous procurer un guide. 

Après cet incident, nous escaladons deux cols très difficiles, à l’est 

du pays de Rara, puis le 16 décembre, un troisième, le Pike-la (5 169 
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mètres), qui nous amène dans une vallée ouverte est-ouest, 

parallèlement à celle du Bogtsang-tsangpo. 

Mes hommes commencent à ressentir la fatigue de ce long voyage 

si pénible, et les effets d’un séjour prolongé à cette altitude 

extravagante de 5 000 mètres. Robert est en proie à une fièvre 

intense et Sonam Tsering souffre d’une éruption déterminée par le mal 

de montagnes. Ce caravanier a tout le corps violet. Plusieurs autres 

Ladakis se plaignent de crampes et de douleurs diverses. Pour reposer 

les malades, je prescris une halte de deux jours. 

... Après cela, toujours la même interminable chevauchée par 

monts et par vaux. Dans toutes les directions, de nouvelles rangées de 

cimes élevées. Au nord, une puissante chaîne entre les bassins du 

Dagte-tso et du Koung-tso, puis au sud, une seconde située au delà du 

Tang-young-tso. 

Sur ce terrain tourmenté, un temps effroyable. Dans la nuit du 21 

décembre, la tempête de sud-ouest acquiert une violence 

extraordinaire. Le camp est littéralement mitraillé par une pluie de 

pierres lancées par le vent. Six mois d’ouragan et six mois de calme 

relatif, tel est le régime météorologique du Tibet, d’après le guide. 

24 Décembre. — Encore une rude escalade. Au pied de la chaîne 

que nous franchissons aujourd’hui, découverte d’un lac inconnu, le 

Doumbok-tso. 

Ce soir, c’est la Noël. Noël ! Que de souvenirs aimés ce mot évoque 

dans ma mémoire et quelle poésie profonde il dégage. En ce moment, 

au pays aimé, les familles sont réunies dans la joie. Perdu au milieu 

d’un des plus âpres déserts de la terre, moi aussi, en ce jour j’aurai 

mon heure d’allégresse. Avec l’aide de Robert, mon seul frère chrétien 

de la caravane, je veux célébrer cette solennité avec tout l’éclat 

possible que permettent les circonstances, afin de frapper 

l’imagination des infidèles. D’arbre, il ne saurait en être question à 
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cette altitude ; à la place, je dispose sur une caisse 41 bouts de 

bougie, le plus grand au milieu, les plus petits sur les bords. Une fois 

ces lampions allumés, j’ouvre la porte de la tente. Devant la splendeur 

de cette illumination, les caravaniers demeurent interdits ; le plus 

magnifique feu d’artifice ne les étonnerait pas davantage. Puis, 

soudain, ils entament un chant d’une douceur émouvante, qu’ils 

interrompent de temps à autre par des hurlements et par des 

glapissements de bêtes fauves, le tout avec accompagnement de 

flûtes et de batteries sur une casserole. Des chants lamaïstes en 

l’honneur du Christ ! Après cela, ce sont des danses toujours au son de 

la casserole. 

Les Tibétains campés dans le voisinage nous crurent fous. Notre 

jeune guide indigène en perdit la parole. Jamais, racontait-il, il n’avait 

assisté à un aussi merveilleux spectacle. Très certainement, le 

souvenir de cette fête demeurera longtemps dans la mémoire des 

indigènes ; à leurs yeux, nous étions des adorateurs du feu, et la 

caisse couverte de lampions, un autel élevé en l’honneur de nos dieux. 

Au moment où l’illumination était dans toute sa splendeur, je fis défiler 

tous mes gens devant moi, en commençant par Robert et par 

Mohammed Isa, et, à la place des traditionnels cadeaux, remis à 

chacun d’eux une petite gratification. 

La fin de cette brillante soirée je l’employais à transcrire, puis à 

traduire un des chants entonnés par les Ladakis. Ce fut tout un travail. 

Il fallut d’abord, sous la dictée des hommes, écrire les paroles en 

tibétain ; Robert en fit ensuite une version en hindoustani que je 

traduisis à mon tour en turc, puis en anglais et finalement en suédois. 

Voici le résultat de cette quadruple traduction. 

« Maintenant le soleil monte, rayonnant dans l’est, des pays de 

l’Orient, par-dessus les montagnes de l’Orient. Lorsque le soleil 

monte pour répandre des flots de chaleur, le troisième mois est 

arrivé. L’éclat de ses rayons frappe d’abord le temple, la haute 
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maison des dieux, puis caresse les flèches dorées et le toit du 

Tachi-lumpo. Les clochetons du couvent vénéré, trois fois 

luisants, brillent au soleil. Sur les hauts pâturages de la vallée 

du temple, des milliers de farouches antilopes paissent. Le sol 

de leur pacage est de dur gravier, mais la vallée est riche et 

séduisante, et, sur la terre rare le gazon verdit et le ruisseau 

gazouille. Les hautes montagnes cimées de glace scintillent 

comme du verre transparent, tandis que les premières cimes 

s’élèvent semblables à une rangée de tchorten 1. Et à leur pied, 

les vagues du Youm-tso lèchent sa rive sacrée. Puise de l’eau 

dans ce lac et remplis-en les soucoupes en cuivre ciselé pour 

l’offrir ensuite aux saintes images. Orne les statues des dieux de 

soieries de toutes sortes et de toutes couleurs provenant de 

Pékin ; orne de voiles les images en or des grandes divinités 

suspendues dans les temples remplis de bannières. Prends des 

morceaux de soie précieuse provenant de Lhassa et enveloppes-

en les tempes de la statue de Bouddha. 

Du « camp de Noël » poursuivant au sud, nous franchissons 

successivement deux nouveaux cols, le second, le Laen-la, ouvert à 

travers la crête séparant le bassin du Doumbok-tso de celui du 

Ngangtsé-tso. 

... Les animaux ont un besoin urgent de repos ; continuer cette 

marche rapide serait m’exposer à la perte prochaine de tout le convoi. 

En revanche, si je m’arrête, les Tibétains vont avoir le temps de se 

réunir et de me barrer la route. Entre deux maux, il faut choisir le 

moindre. Afin de sauver la caravane, je décide donc de camper 

pendant une quinzaine sur les bords du Ngangtsé-tso. Si les Tibétains 

arrivent, j’aviserai. 

Autour de nos quartiers, de bons pâturages, du combustible en 

                                       
1 Edicule votif (Note du traducteur). 
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abondance, enfin plusieurs tentes de nomades où nous pourrons 

acheter des vivres. L’installation ne laisse rien à désirer. 

Je mets à profit cet arrêt pour explorer le Ngangtsé-tso. Pendant 

dix jours, suivi de quelques hommes, je parcours en tous sens cette 

vaste nappe sur la glace. La croûte solide est épaisse de 0,25 m. à 

0,44 m. Dans certaines régions, elle est ondulée, comme si l’eau avait 

été subitement solidifiée, au moment d’une tempête. Ces vagues ont 

leurs pentes les plus accusées vers l’est-nord-est, c’est-à-dire du côté 

du vent ; les dépressions qui les séparent sont remplies de poussière 

de sel apportée par les tempêtes. 

A travers le Ngangtsé-tso, j’exécute sept lignes de sondages 

transversales, en creusant des trous dans la glace. La profondeur de 

ce grand lac est très faible : 10 mètres au maximum, dans la partie 

orientale. La région occidentale, alluvionnée par d’abondants 

sédiments éoliens, est encore moins creuse et la branche méridionale 

n’est qu’une zone d’inondation. Sur une ligne de sondages tracée dans 

cette dernière partie de la cuvette, la profondeur ne dépasse pas 

0,40 m ; de ce côté, le lac est pris jusqu’au fond. 

La carte du Ngangtsé-tso levée par Nain Sing est exacte dans ses 

lignes principales ; seule, la région sud-ouest laisse à désirer. Par 

contre les montagnes de la rive méridionale sont très mal figurées. 

 
Pl. 14a. Sur le Ngantsé-tso. 

@
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CHAPITRE VII 

CHANGEMENT DE FORTUNE 

Arrivée du gouverneur de Naktsang. Entrevues diplomatiques. Toutes les 
routes nous sont fermées. Brusque volte-face. Le Tibet interdit m’est ouvert. 
Eclipse de soleil. Arrivée d’un courrier. 

@

Pendant mes pérégrinations sur le Ngangtsé-tso, la température fut 

très froide. Le 2 janvier 1907, le thermomètre descendit à — 22,2°, 

avec une tempête diabolique. Une des plus pénibles journées du 

voyage, sinon la plus pénible, écrivais-je dans mon journal. Mais, en 

jugeant le présent, on oublie presque toujours le passé. 

Pendant que je poursuivais l’exploration du lac, au camp, de graves 

évènements se passaient, dont un courrier m’apporta la nouvelle au 

nom du gouverneur du Naktsang, des cavaliers sont venus sommer 

mes gens de ne pas changer de bivouac et réclament de ma part un 

acquiescement à leurs prétentions. 

Cette fois, ce n’est plus une fausse alerte. Le gouverneur du 

Naktsang, paraît-il, doit venir en personne me contraindre à la 

retraite. La situation devient donc extrêmement tendue. Peut-être le 

Ngangtsé-tso sera-t-il le terme de mon expédition ; devant cette 

éventualité, je tiens à achever l’exploration de ce lac. Si je suis obligé 

de rebrousser chemin, je veux rapporter au moins un document 

géographique important de ce Naktsang, que les Tibétains s’obstinent 

à me fermer. 

De retour au camp, de suite je fais appeler les chefs des cavaliers 

chargés de me surveiller. Dès qu’ils m’aperçoivent, ils me font de 

profondes révérences et me tirent congrûment la langue en signe de 

respect, suivant l’usage du pays. Ils me confirment l’arrivée prochaine 

du gouverneur. C’est Hladié Tséring, le même personnage qui, en 
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1901, mit une obstination invincible à me contraindre à la retraite. 

Avec ce gaillard-là, je vais avoir du fil à retordre. 

 
Pl. 13. Le salut tibétain. 

Le 11 janvier, arrive une escouade de cavaliers équipés avec un 

soin relatif ; ils sont armés de fusils, dont les fourchettes sont garnies 

d’étoffe rouge. Au milieu d’eux, dans un vieillard vêtu plus proprement 

que les autres, je reconnais mon adversaire d’il y a cinq ans. Le 

bonhomme paraît transi ; dès son arrivée, il se blottit dans sa tente et 

y demeure terré. 

12 Janvier. — Malgré mon calme habituel, je ne puis me défendre 

d’une certaine nervosité. C’est qu’aujourd’hui va se décider mon sort. 
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Dès le matin, un Tibétain vient s’enquérir de mes intentions. 

Consentirai-je à me rendre auprès du gouverneur ou doit-il me faire 

visite le premier ? Je fais répondre à Hladié Tséring que je le 

préviendrai, lorsque je pourrai le recevoir. 

 
Pl. 14b. Hladié tsering et son secrétaire à mon camp des bords du Ngantsé-tso. 

Sans perdre un instant, ma tente est transformée en salon de 

réception. Sur le sol, on étend des feutres, et par-dessus des coussins 

destinés à mes hôtes ; puis on transforme le lit de camp en divan pour 

me servir de siège. Au milieu de la pièce, attention délicate à l’égard 

du vieillard, je fais placer un bon brasero. Mohammed Isa, qui 

assistera à l’entrevue en qualité d’interprète, est éblouissant, coiffé 

d’un superbe turban pailleté d’or, et paré d’un brillant costume de 

gala, dont Younghusband lui a fait cadeau à Lhassa. 

Les préparatifs terminés, je fais prévenir le gouverneur que je suis 

à ses ordres. Aussitôt, le bonhomme, revêtu d’un costume chinois de 

cérémonie et monté sur un beau cheval blanc tenu en mains, quitte 

son camp ; il est accompagné d’un jeune lama également à cheval et 

suivi de tous ses gens à pied. Une fois le cortège arrivé près de ma 

tente, je vais au-devant de Hladié Tséring. Le plus cordialement du 

monde, nous nous souhaitons la bienvenue ; puis, ce sont des 
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démonstrations et des protestations d’amitié sans fin. On dirait deux 

intimes se retrouvant après une longue absence. Un moment, je crus, 

ma parole, que nous allions tomber dans les bras l’un de l’autre. En 

même temps, ce sont des exclamations d’étonnement sur l’étrangeté 

de la vie qui amène deux bons amis comme nous à se rencontrer au 

milieu d’un désert après cinq ans de séparation. La main dans la main, 

je conduis le gouverneur à la tente et le fais asseoir à la place 

d’honneur, tandis que son secrétaire, s’accroupit à côté de lui. 

Après une causerie enjouée, Hladié Tséring prend tout d’un coup un 

air grave ; puis, pesant pour ainsi dire chacun de ses mots, il 

m’annonce qu’en qualité de gouverneur du Naktsang, il ne peut 

m’autoriser à traverser sa province, soit vers Chigatsé, soit vers toute 

autre localité située plus au sud.  

— Après l’expédition anglaise à Lhassa, ajoute-t-il, le 

Devachoung 1 m’a donné l’ordre d’interdire, comme par le 

passé, l’accès du Naktsang à tout Européen. 

Hladié Tséring est un partenaire redoutable ; pour essayer de 

gagner la partie, si tant est que cela soit possible, il faut jouer serré. 

Je me prévaux d’abord de la convention de Lhassa et des relations 

cordiales qui existent actuellement entre les Anglais et les Tibétains. 

Mais, comme on dit, cela ne prend pas.  

— Cette convention ne vous concerne aucunement, me répond 

le gouverneur, puisque vous n’êtes pas Anglais. 

D’ailleurs, ses instructions sont formelles ; aucun Européen, de 

quelque nationalité qu’il soit, n’a le droit de voyager dans le Naktsang. 

— Mais, cher ami, répliquai-je, comment voulez-vous que je 

revienne en arrière. A mon départ du Ladak, j’avais une 

caravane de 130 animaux ; aujourd’hui, je ne possède plus que 

neuf chevaux ; ce n’est pas, vous en conviendrez, avec ces 

                                       
1 Gouvernement de Lhassa (Note du traducteur). 
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quelques bêtes étiques et fourbues que je pourrai traverser le 

grand désert. Donc permettez-moi d’envoyer un courrier au 

Tachi-lama, à Chigatsé, et, au major O’Connor, le représentant 

du gouvernement anglo-indien à Gyantsé. Je demanderai au 

premier confirmation de l’ordre que le Naktsang m’est fermé, et, 

au second son opinion sur les inconvénients que présente, au 

point de vue politique, ma présence au Tibet. Si, de l’avis du 

major O’Connor, mon séjour dans le pays peut être une cause 

de troubles, immédiatement je partirai ; mais, en attendant la 

réponse à ces deux messages, je demeurerai dans le pays. 

De cette proposition, Hladié Tséring ne veut rien entendre. Il n’a 

point à se préoccuper de ce que dit ou de ce que pense le Tachi-lama, 

non plus que le représentant anglais à Gyantsé. Il ne connaît que ses 

supérieurs, le Devachoung de Lhassa ; les ordres du conseil sont 

catégoriques, et, sous peine de mort, il doit les exécuter. 

De mon côté, je demeure ferme dans mon idée d’envoyer un 

courrier. 

Après cette première passe, l’entrevue se termine par de nouvelles 

protestations de la plus vive amitié. En résumé, rencontre indécise, 

chaque parti demeurant sur ses positions. 

Cette situation ne peut se prolonger. La route du sud m’est fermée, 

cela est certain, mais peut-être serait-il possible de tourner le 

Naktsang, par l’ouest, en passant au delà du Dangra-youm-tso, à 

travers des territoires dépendant du Saka-dzong. Si de ce côté 

également je suis arrêté, eh bien, je filerai à Pékin et irai demander à 

l’empereur de Chine l’autorisation de visiter le Tibet. 

En attendant, accompagné de Robert et de Mohammed Isa, je 

rends sa visite à Hladié Tséring. Très pittoresque et très amusant 

l’intérieur de sa tente. A gauche, près de l’entrée, de gros coussins 

recouverts de petits tapis sur lesquels je prends place, à côté du 

maître de céans. A droite, un autel portatif avec des statuettes de 
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Bouddha, et les traditionnelles soucoupes en cuivre remplies 

d’offrandes. Sur un guéridon très bas, laqué de rouge, un domestique 

sert un thé épais, chargé de beurre, comme les Tibétains l’aiment. 

Bien que ce soit une abominable drogue, je fais mine de le trouver 

excellent et de le déguster avec le plus grand plaisir. De même que le 

premier, ce second entretien est empreint de la plus grande cordialité. 

Quoi qu’il en soit, mes affaires n’avancent guère ; loin de là même, 

Hladié Tséring m’apprend, en effet, que des cavaliers cernent toutes 

les routes à l’ouest, à l’est comme au sud.  

— Seule, la direction du nord vous est ouverte, ajoute-t-il, mais 

vous ne pouvez la prendre, faute d’animaux. 

— Alors, répondis-je, comment sortir d’ici ? Il faudrait que j’aie 

des ailes comme un oiseau ou que je passe sous terre comme 

un rat. 

— Non, non, attendez, répliqua le gouverneur. Envoyez une 

lettre à Gyantsé par quelques-uns de vos hommes. 

— Mais vous ne voulez pas leur donner des chevaux pour qu’ils 

puissent accomplir rapidement le trajet ? 

— Non, laissons tout cela tranquille. La nuit nous portera 

conseil, et demain nous aviserons. 

Tel est le dernier mot de Hladié Tséring. 

Dans la soirée, je fais appeler deux de mes meilleurs caravaniers et 

leur annonce qu’ils partiront demain soir pour Gyantsé porter une 

lettre au major O’Connor. 

13 Janvier. — Dès le lever du soleil, le gouverneur vient me faire 

visite, toujours suivi de son cortège ; à peine assis, il entame la 

conversation. 

— Hedin Sahib, me dit-il, ni vous ni moi n’avons le temps 

d’attendre des semaines et des mois la réponse à la lettre que 
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vous voulez expédier à Gyantsé. Mon secrétaire et moi, qui 

sommes tous deux responsables devant le Devachoung du bon 

ordre dans la province, après avoir examiné la situation et 

mûrement réfléchi, estimons que la seule solution possible est 

de vous laisser continuer votre route vers Chigatsé. En 

conséquence, nous vous prions de partir après-demain. 

En écoutant Hladié Tséring, je n’en peux croire mes oreilles. Que 

s’est-il passé pour avoir déterminé une pareille volte-face ? Le 

gouverneur a-t-il reçu quelque instruction confidentielle de Lhassa, ou 

l’assurance formelle que le Tachi-lama m’attend ? Peut-être, après 

tout, est-ce une ruse de guerre ? Peut-être veut-on me laisser arriver 

à Chigatsé, pour ensuite me reconduire à la frontière indienne, vers 

Darjeeling. La fameuse convention conclue entre Younghusband et les 

Tibétains est, en effet, formelle. Le séjour du Tibet est interdit à tout 

étranger non muni d’un passeport de Lhassa. 

Ainsi, à la suite d’un brusque revirement d’idée dans la caboche 

d’un Tibétain, le vaste espace complètement inconnu qui s’étend au 

nord du Brahmapoutre, entre le Ngangtsé-tso et Chigatsé, se trouve 

ouvert à ma curiosité de géographe. Un coup inespéré de la fortune ! 

Dans les découvertes que, sans nul doute, me réserve cette région, je 

trouverai la récompense des fatigues que j’endure depuis tant de mois. 

Non seulement Hladié Tséring m’ouvre la route, mais encore il me 

fournit les moyens de la parcourir. Sur ses ordres, les nomades des 

environs m’amènent tous les chevaux qu’ils sont disposés à vendre. 

14 Janvier. — Encore une journée mémorable dans la chronique de 

mon expédition. Elle commence par une éclipse de soleil presque 

totale. Les neuf dixièmes du disque solaire furent couverts. Pendant la 

durée du phénomène, se manifesta un très remarquable abaissement 

de température. Alors que quelque temps avant le maximum, le 

thermomètre marquait — 8,5°, un instant après ce maximum, il 

68 



Le Tibet dévoilé 

descendait à — 11,4° ; en même temps une faible brise se levait. 

Effrayés par l’éclairage de fin de monde prochain produit par l’éclipse, 

les Tibétains se retirèrent sous leurs tentes, tandis que mes gens 

marmottaient des prières. Les animaux, complètement désorientés par 

cette obscurité, croyaient à l’approche de la nuit. Les corbeaux 

demeuraient silencieux, comme endormis ; un aigle venait raser le sol, 

et, nos moutons abandonnaient leurs pacages pour rentrer au camp, 

ainsi que chaque soir ils avaient coutume de le faire. Hladié Tséring ne 

partageait pas l’émoi de ses compatriotes ; il connaissait, lui, la cause 

de cette obscurité. Elle était produite, assurait-il, par un grand chien 

qui courait à travers le ciel et qui, pendant quelque temps, cachait le 

soleil.  

— N’ayez aucune crainte, me dit-il ; j’ai lu des prières et fait 

brûler des bâtonnets devant l’autel ; aussitôt le chien s’est 

éloigné. 

A mon tour, j’essayai d’expliquer le phénomène au gouverneur, en 

me servant d’une soucoupe pour représenter le soleil et de deux 

roupies pour figurer la terre et la lune. Après avoir suivi avec attention 

mes démonstrations, le bonhomme hocha la tête et déclara que mon 

explication était peut-être juste dans mon pays, mais qu’au Tibet, il 

n’en était pas ainsi. Je terminai cette petite leçon d’astronomie, 

lorsqu’au dehors éclate une grande rumeur. Un instant après, un 

caravanier arrive tout essoufflé et me crie la nouvelle, cause de tout 

cet émoi. Le courrier de Chigatsé que j’attends avec tant d’impatience 

et depuis si longtemps est arrivé ! 

— Qu’y a-t-il ? demande le gouverneur. 

— Rien de bien important, lui répondis-je, d’un air indifférent. Le 

courrier que m’envoie le Tachi-lama vient, paraît-il, d’arriver. 

Ce fut au tour de Hladié Tséring d’ouvrir de grands yeux ébahis. 

Aussitôt il donne un ordre rapide ; ses gens sortent et quelques 
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instants après, lui apportent la confirmation de la grande nouvelle. 

— Hedin Sahib, me dit alors le vieux Tibétain, tout joyeux, et en 

me tapant amicalement sur l’épaule, ce courrier est beaucoup 

plus important pour moi que pour vous. Quelles nouvelles il 

vous apporte, je ne m’en occupe pas, mais il me donne la 

preuve que Sa Sainteté, le Tachi-lama, vous attend et que la 

région du Labrang 1 vous est ouverte. J’ai donc eu raison de 

vous autoriser à continuer votre voyage. 

Cette poste avait été adressée par l’agence politique anglaise de 

Gyantsé au Tachi-lama avec prière de me la faire parvenir sur les 

bords du Dangra-youm-tso. A la suite de cette démarche, le plus jeune 

frère du grand pontife avait confié le précieux sac à un de ses gens, 

muni d’un passeport spécial et escorté de deux hommes, avec ordre 

de faire toute diligence pour me joindre. Arrivé au Dangra-youm-tso, 

le messager avait appris ma présence sur les bords du Ngang-tsé-tso, 

et de suite avait gagné les bords de ce lac. 

Ce courrier ne contient que d’excellentes nouvelles. Tous les chers 

miens sont en bonne santé. La lecture de ces lettres pleines d’une 

chaude affection m’apporte un doux réconfort, et, pendant quelques 

heures, me donne la sensation d’être sorti de l’isolement poignant du 

désert. 

16 Janvier. — Hladié Tséring prend congé de moi. Notre dernière 

entrevue, particulièrement cordiale, se termine par de longs et 

affectueux serrements de main. 

Lorsque derrière les collines, le gouverneur et son escorte ont 

disparu, je ressens une impression de solitude. Dans les circonstances 

                                       
1 Labrang, le grand couvent de Chigatsé, résidence du Tachi-lama. La région du 

Labrang signifie le pays reconnaissant l’autorité temporelle du Tachi-lama (Note du 
traducteur.) 
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si diverses où le destin nous a mis en présence, Hladié Tséring a 

toujours apporté de grands ménagements dans l’exécution des ordres 

que lui avait donnés le Devachoung. En cela, peut-être, obéissait-il à 

une sympathie pour moi, que d’ailleurs je lui rends. 

Après cette dernière entrevue dans laquelle il m’avait ouvert la 

porte du Tibet mystérieux, je m’étais pris à le considérer comme un 

véritable ami. 

 

@
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CHAPITRE VIII 

Une découverte capitale 

Le Transhimalaya à 5 500 mètres d’altitude. Magnifique panorama. Par 
monts et par vaux. Navigation sur le Brahmapoutre. Arrivée à Chigatsé. 

@

Le lendemain, nous nous acheminons vers les montagnes qui 

s’élèvent au sud du Ngangtsé-tso, et, pendant quinze jours encore, 

c’est une suite ininterrompue de montées et de descentes à plus de 

4 700 mètres. 

Le temps est devenu terriblement froid. La nuit, le thermomètre 

descend à — 34,4°. Du sommet de la première chaîne, la vue 

embrasse le Darou-tso, de Nain-Sing, que mes guides nomment le 

Martchar-tso. Très découpé et semé d’îles, ce lac possède des contours 

tout différents de ceux que lui donne la carte du célèbre « pundit 1 ». 

Dans sa partie centrale, un étranglement le divise pour ainsi dire en 

deux bassins. Du Ngangtsé-tso, le Martchar-tso n’est séparé que par 

un isthme large de quelques kilomètres ; la disposition des terrasses 

sur cette langue de terre montre qu’avant la régression actuelle des 

eaux, les deux nappes n’en formaient qu’une seule. 

Ce relief franchi, voici une série d’autres crêtes séparant de 

grandes plaines doucement inclinées vers le Ngantsé-tso. Pendant 

plusieurs jours, gravi une suite de cols de plus de 5 000 mètres : le 

Tchapka-la (5 326 mètres), le Pontchen-la (5 371 mètres), etc. 

Plus au sud, le terrain s’élève encore davantage et l’orographie 

devient très confuse. 

                                       
1 Pundits, topographes hindous employés par le Service géographique des Indes, qui, 

en raison de leur nationalité, peuvent circuler dans les pays interdits aux 
Européens (Note du traducteur). 
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28 Janvier. — Après une nuit très froide (— 33,9°), escalade d’une 

nouvelle chaîne très haute. Derrière, me semble-t-il, nous devons 

atteindre le bassin du Brahmapoutre. Donc, un dernier effort ; ce sera, 

souhaitons-le, la fin de ces sempiternelles ascensions qui, depuis tant 

de mois, nous épuisent. 

La journée s’annonce particulièrement rude, avec une brise glacée 

très forte... En revanche, pas un nuage au ciel. L’étape commence sur 

une immense plaine, légèrement ondulée, limitée à droite par les gros 

massifs du Sangra et du Pabla. Des pentes douces nous amènent 

ensuite dans un profond vallon ouvrant vers le sud-est, puis dans un 

second orienté vers le nord, par suite tributaire du Ngangtsé-tso. Nous 

n’avons donc pas encore quitté le bassin de ce grand lac ! Enfin, après 

de longs et pénibles tours et détours au milieu d’âpres montagnes, 

voici le Sela-la (5 506 mètres), la ligne de partage des eaux entre les 

bassins fermés du Tibet central et le Brahmapoutre. 

Au sommet du col, le thermomètre marque — 9,5° ; avec cela 

passent des coups de vent qui nous glacent jusqu’à la moelle. Dans de 

pareilles conditions, les opérations topographiques ne sont pas 

précisément agréables. Quoi qu’il en soit, il faut profiter de la limpidité 

de l’atmosphère pour débrouiller les principales lignes topographiques 

de cette mystérieuse région. 

Du haut du Sela-la, la vue embrasse, vers le sud, un entassement 

sauvage de montagnes très déchiquetées. De tous côtés, des 

escarpements à pic et de brusques ravins. Pas la plus petite plaine, 

rien qu’un hérissement de pics, comme jamais encore je n’ai vu, pas 

même dans le Tchang-tang. Dans l’ouest, apparaissent des parties de 

la crête du Pabla. 

Le Sela-la s’ouvre sur la chaîne maîtresse, qui, plus à l’est, au sud 

du Nam-tso ou Tengri-Nor, renferme la cime du Nien-tchen-tan-la, et 

sépare les bassins fermés du Tibet central des régions tributaires de 
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l’Océan Indien. Ce relief est une ligne orographique d’une importance 

capitale. Jusqu’à mon voyage, la portion de cette chaîne comprise 

entre le Ngangtsé-tso et Iéchoung, sur le Brahmapoutre, est demeurée 

complètement ignorée. Cette partie du Tibet était moins connue que la 

surface de la lune. Débrouiller la topographie de cette région vierge 

devient dès lors le but de mes efforts. Pour ce moment, je ne puis 

fixer ses contours que dans le cercle d’horizon qu’embrasse le Sela-la. 

29 Janvier. — Marche facile à travers la vallée ouverte au pied du 

col. Dans cette dépression, confluent plusieurs vallons terminés par 

des crêtes formidables appartenant à la haute chaîne que nous venons 

de franchir. Sur leurs versants inférieurs s’observe fréquemment un 

étagement très net de deux terrasses. 

Le soir, bivouac dans un élargissement de la vallée, le Selin-do ; 

mon cent-dix-huitième camp de cette campagne au Tibet ! Combien 

facile est maintenant le voyage comparé aux deux premiers mois. 

Toujours nous avons des guides et partout trouvons autant d’animaux 

que nous voulons pour remplacer les bêtes fourbues. Les yaks de la 

caravane étant fatigués, j’en loue dans un campement vingt-cinq, au 

prix d’un tenga (environ 56 centimes) par jour et par tête. 

30 Janvier. — Au lieu de poursuivre la descente par la vallée de 

Sela-nang, qui rejoint au sud-ouest le Mutsangpo, affluent du 

Brahmapoutre supérieur, les indigènes nous font rentrer dans la 

montagne et remonter une vallée ouverte vers le sud-est, celle de 

Porang. 

Orographie et hydrographie sont ici très compliquées. Pour essayer 

de débrouiller la configuration du pays, tous les soirs au bivouac 

j’interroge longuement les indigènes et leur fais dessiner sur le sable 

de petites cartes pour éclairer leurs explications. 

La vallée de Porang renferme un niveau de sources sulfureuses 

chaudes, appelé Tsaka-tiousen, c’est-à-dire « l’eau salée chaude ». 
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Leur température est de + 53,28°. 

Cette marche nous amène dans un très large bassin d’érosion, dans 

lequel convergent plusieurs vallées. La principale, le Terkoung-noung, 

ouverte vers le nord-est, et, qui possède toute une série de tributaires, 

paraît descendre de la crête principale du Pabla. 

Dans la journée, croisé une caravane de 45 yaks chargés de thé et 

de 50 moutons portant de petits sacs de céréales. Ce convoi, qui vient 

de Lhassa, est destiné à la province de Tchoktchou. A mesure que 

nous avançons vers le sud, le pays devient moins désert et les traces 

du passage de l’homme plus fréquentes. Dans notre vallée, existe une 

sorte de chemin. C’est la grand’route de Chigatsé qu’emprunte en 

partie celle de Lhassa au Tchoktchou. De tous les vallons latéraux des 

sentiers viennent joindre la piste principale. 

Plus bas, second groupe de sources chaudes (48,9°). 

Pendant plusieurs jours encore, une série de montées épuisantes et 

de descentes vertigineuses. Nous gravissons d’abord le Chib-la, un col 

de 5 349 mètres, pour dégringoler ensuite dans une profonde vallée 

tributaire du Mu-tchou ou Mu-tsangpo. Après cela, nouvelle ascension 

pour atteindre le Tiésang-la à 5 474 mètres. 

Et, pendant ces escalades, un froid cuisant, accompagné d’un vent 

terrible. Dans la nuit du 1er au 2 février, le thermomètre tombe à —

 32,5° ; le lendemain — 15,3° est la température la plus chaude de la 

journée. 

Le massif du Pabla, que nous avons franchi au Sela-la, est un nœud 

orographique très important, et, forme une partie de la chaîne du 

Nien-tchen-tang-la. A l’ensemble de cet immense relief, qui s’étend du 

Tengri-nor, à l’ouest, jusqu’au delà des sources de l’Indus à l’est et qui 

sépare les bassins fermés du Tibet central des tributaires de l’océan 

indien, je propose de donner le nom de Transhimalaya. 
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Du massif du Pabla se détache, semble-t-il, vers le sud, un relief 

séparant le bassin supérieur du Mu-tchou, de celui du Chang-tchou 

visité en 1872 par le pundit Krishna, et, tout récemment, en 1905, par 

le comte de Lesdain. En effet, depuis le Sela-la tous les torrents que 

nous avons coupés coulent vers l’ouest ; la chaîne entre le Mu-tchou et 

le Chang-tchou, où naissent ces cours d’eau, est donc située dans l’est 

de ma route. 

Le Transhimalaya constitue non pas seulement une ligne de 

partage hydrographique d’une importance considérable, mais encore la 

limite entre deux régions distinctes au point de vue morphologique. 

Au nord de cette chaîne, le Tchang-tang est caractérisé par des 

reliefs mous et fuyants, par de grands horizons et par d’immenses 

perspectives planes. Franchissez le Transhimalaya, un brusque 

changement dans la plastique du terrain se produit ; de tous côtés, 

rien qu’un hérissement de pics fantastiques et un réseau de profondes 

pressions. 

En résumé, au nord, un pays dont le modelé est demeuré inachevé, 

au sud une région disséquée. Cette différence d’aspect est la 

conséquence de l’inégale répartition des précipitations atmosphériques 

sur les deux versants du Transhimalaya. Exposées à la mousson, ses 

pentes méridionales reçoivent des pluies très abondantes ; par suite, 

les torrents y sont nombreux, copieusement alimentés, et peuvent en 

conséquence exercer sur le sol des actions énergiques. Sur le versant 

nord de la chaîne, au contraire, les précipitations sont faibles ; aussi 

bien les eaux courantes y sont-elles rares et impuissantes à sculpter le 

terrain. Le même contraste s’observe d’ailleurs entre les deux faces de 

l’Himalaya. Le Transhimalaya forme donc une limite climatique 

remarquable. 

Après l’ascension du Chesang-la, descente dans la vallée de Cham, 

tributaire, comme les précédentes du Mu-tchou. Ce torrent se jette 
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dans le Bouptchou-tsangpo qui vient de l’est et qui est le plus gros 

torrent que nous ayons jusqu’ici rencontré. Au delà du confluent, 

débouche un nouveau cours d’eau, le Dangbé-tchou, descendant du 

sud-est. Ces deux rivières naissent dans le puissant contrefort du 

Pabla, qui encercle à l’est le massif du Mutchou. A deux jours de là, 

dans l’ouest, près du couvent de Linga-goumpa, le Boup-tchou se jette 

dans le Mutchou-tsangpo. 

Après cette marche en vallée, nouvelle escalade pour arriver au 

Dangbé-la, 5 250 mètres. Au sommet de ce col, nous quittons enfin le 

bassin de Mu-tchou qui nous a donné tant de tablature, pour entrer 

dans la vallée du Rung, tributaire du Brahmapoutre. J’espérais en avoir 

fini avec les montagnes et suivre désormais tranquillement cette 

dépression. Ah bien oui ! Cette vallée est si étroite et si encombrée de 

nappes de glace, produites par la congélation des sources, qu’en cette 

saison, elle est inaccessible. Pour tourner cette impasse, nous voici 

donc obligés de gravir deux nouvelles chaînes ; c’est d’abord celle 

singulièrement difficile du Ta-la (5 436 mètres). Le long de ses pentes 

couvertes de monceaux de blocs et de nappes de graviers, à chaque 

pas, vous risquez d’être emporté par une dangereuse avalanche de 

pierres ou par un glissement de terrain. Sur ce sol instable, bêtes et 

gens ne se maintiennent en équilibre qu’au prix de véritables prodiges 

d’acrobatie. 

Devant l’immensité et la grandeur du panorama qui se déroule au 

sommet, je demeure fasciné. Aux premiers plans, des montagnes 

arrondies, toutes rouges ; par derrière, un relief noir aux lignes 

dentelées, puis une troisième crête d’une merveilleuse tonalité bleu 

foncé. Tous ces massifs paraissent des contreforts occidentaux de la 

chaîne détachée du Sela-la, que nous avons laissée à l’est. 

Au delà de ce moutonnement de cimes, dans un horizon embué, la 

vue est arrêtée par un énorme relief, très élevé, qui n’en finit pas. 

Sous l’azur immaculé d’un ciel rayonnant, ces montagnes lointaines 
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forment un mur gigantesque d’un bleu vaporeux, éclairé de reflets 

blancs ; elles sont si hautes, si sveltes, qu’elles semblent détachées de 

la terre et flotter en l’air, comme un mirage. Cette merveilleuse vision, 

c’est le grand Himalaya, les crêtes septentrionales de cette chaîne 

colossale séparant le Tibet du Boutan. 

Et, entre les monts des premiers plans et l’Himalaya lointain, un 

énorme vide, pareil à une immense crevasse bâillant à la surface de la 

terre, la vallée du Brahmapoutre ! 

Des heures, je reste absorbé dans la contemplation muette de cette 

féerie de la nature. 

... Le sommet du Ta-la, comme d’ailleurs celui de toutes les autres 

passes, est marqué par un monceau de pierres, hérissé de bâtons 

garnis de guenilles, ex-voto offerts par la piété des fidèles aux dieux 

qui les ont protégés dans la traversée des monts. En passant devant 

les tas de cailloux, deux de mes gens se prosternent et récitent des 

prières, tandis que l’un d’eux arrache de sa robe élimée un lambeau 

d’étoffe, qu’il suspend dévotement à une perche. 

 
Pl. 16a. Le col de La-rok (4.400 m.) dans le Transhimalaya. 

Une journée de marche dans la vallée ; ensuite nous remontons à 

4 440 mètres pour franchir le col de La-rock. 

Au delà, le regard embrasse quelques ondulations de terrain, puis 

brusquement, se découvre, comme une terre promise, la riante vallée 

du Brahmapoutre, un nouveau panorama d’une merveilleuse beauté. A 

nos pieds, bleuit la grande plaine de Ié ou de Iéchoung, striée par le 
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ruban étincelant du fleuve, avec, de tous côtés, des taches noires de 

villages, et à droite, l’étagement blanc d’un grand couvent. Comme 

fond de tableau, l’horizon sublime de l’Himalaya. 

Rapidement, nous dévalons sur de beaux massifs de granite gris, 

tantôt polis et arrondis, tantôt hérissés de blocs perchés ; autant de 

signes d’une active érosion éolienne. 

... Enfin, voici la vallée du Brahmapoutre. Des champs de céréales, 

des allées de peupliers, des maisons, des villages, toutes choses 

étranges à nos yeux habitués aux perspectives stériles et aux silences 

désertiques. Ce soir, pour la première fois depuis six mois, nous 

campons à une altitude raisonnable. Le baromètre accuse seulement 

ici 3 949 mètres. A neuf heures, le thermomètre marque 3° sous zéro, 

une température chaude après les 34° de froid des dernières 

semaines. 

Pl. 15. Une beauté tibétaine. 

Trois étapes seulement nous séparent de 

Chigatsé. Dans l’ignorance où je suis des 

intentions du gouvernement tibétain, la 

prudence me commande de brusquer le 

dénouement. Très rapidement il faut marcher 

vers le but afin de ne pas le manquer. 

Le lendemain matin, toute la population du 

voisinage est sur pied pour assister à notre 

départ. Au moment ou la petite colonne 

partait, arrivent à toute vitesse trois hommes. 

Ils viennent m’offrir les souhaits de bienvenue 

d’un personnage qui habite aux environs, et, 

de sa part, m’apportent un mouton, un gâteau 

avec des figures en relief, trois grosses mottes 

de beurre et 30 œufs. Je prie ces gens de 
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remercier leur maître de son aimable attention et leur remets 15 

roupies, pour lui. Ils me réclament alors quelque chose pour eux. 

Jusqu’au cœur du Tibet, le pourboire est une institution. 

... Combien pittoresque et amusant est le spectacle de la vallée. 

Voici un village peuplé de forgerons ; plus loin, une source chaude 

avec un primitif établissement balnéaire ; puis le grand couvent de 

Tarting, et toujours des champs, des jardins, des bois. En même 

temps sur la route un va-et-vient d’hommes, de femmes, d’enfants, de 

chevaux, d’ânes, de caravanes de pèlerins se rendant pour les fêtes du 

nouvel an tibétain à Chigatsé, tous vêtus de costumes bariolés. Un 

arc-en-ciel humain passe devant mes yeux. 

 
Pl. 16b. Chefs tibétains. 

Dans la journée, nous atteignons le Brahmapoutre. Avec une joie 

indicible, je bois au fleuve sacré. Ses eaux claires, transparentes, d’un 

admirable bleu verdâtre, coulent rapides et sans bruit. Juste à ce 

moment, passe une barge chargée de céréales et destinée au marché 

de Chigatsé, que des bateliers manœuvrent avec de longues gaffes. La 

vue de cette barque primitive, descendant au fil de l’eau me rappelle 

ma longue et agréable navigation sur le Tarym il y a sept ans. 
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Au cours de cette étape, rencontré plusieurs terrains intéressants. 

Ce sont d’abord des dépôts de sédiments argileux découpés par le 

ruissellement en pittoresques piliers et en pyramides, hauts de 

plusieurs mètres. Plus loin, le sol devient sablonneux et se couvre de 

petites dunes. Pendant la période des hautes eaux 1, le Brahmapoutre 

dépose dans sa zone d’inondation, d’énormes quantités de sable et 

d’argile qui découvrent pendant la saison de l’étiage et deviennent 

alors mobiles. Arrive une tempête d’ouest et Dieu seul sait si elles sont 

fréquentes, le vent enlève ces particules minérales et va les déposer 

plus loin, où elles forment ensuite des dunes. Au printemps suivant, la 

crue du fleuve atteint ces monticules, les décape, entraîne leurs 

matériaux vers l’aval, et finalement les dépose dans un nouveau site. 

Là, après la baisse des eaux, le vent reprend ces sables et leur fait 

accomplir une nouvelle étape. La vallée du Brahmapoutre est ainsi le 

siège d’un incessant transport de matériaux d’ouest en est et subit un 

approfondissement progressif par les actions combinées des eaux et 

des tempêtes. 

 
Pl. 17a. Un couvent sur les bords du Brahmapoutre. 

Le lendemain, nous continuons la descente de la vallée le long de la 

rive nord du fleuve. Toujours des villages et des champs, partout une 

impression de vie active, qui m’est un sujet constant d’étonnement. 

Le soir, campé à Hlindoug-ling, près du village de Tanak, sur une 

                                       
1 D’après les renseignements donnés par le Dr Sven Hedin dans la relation complète 

de son voyage, le Brahmapoutre a le régime des torrents glaciaires, c’est-à-dire 
que l’étiage se produit en hiver et les hautes eaux au printemps et en été par suite 
de la fusion des neiges et des glaciers qui constituent ses principales sources 
d’alimentation (Note du traducteur). 

81 



Le Tibet dévoilé 

terrasse de cailloux roulés dominant la rivière. 

 
Pl. 17b. Soldats tibétains. 

Dans les diverses parties de son cours, le Brahmapoutre porte 

différents noms. J’ai signalé déjà celui de Jéré-tsangpo ; ici les 

indigènes l’appellent tantôt Sangtchen, tantôt Tsangpo-tchimbo (le 

grand fleuve). Plus à l’est, dans la partie inférieure de sa coupure à 

travers l’Himalaya, il est dénommé le Dihong. Seulement à son entrée 

dans les plaines de l’Assam, le nom de Brahmapoutre est employé par 

les naturels. Dans la vallée supérieure, nous trouverons toute une 

série d’autres vocables. Celui de Tsangpo, usité pour désigner cette 

grande artère hydrographique, est un substantif commun signifiant 

fleuve. C’est, en effet, le fleuve par excellence du Tibet, le cours d’eau 

le plus puissant et le plus majestueux de cet étrange pays. 

9 Février. — La dernière étape avant Chigatsé ! Un ciel clair et 

tiède, un temps idéal pour entrer dans cette ville dont je rêve depuis 

plus d’un an. Redoutant toujours quelque incident au dernier moment, 

je prends mes précautions en conséquence. Avec le gros du convoi, 

Mohammed Isa file par terre, pendant qu’avec Robert et quelques 

hommes, je descends le fleuve. Si les Tibétains veulent m’arrêter, ils 

m’attendront évidemment sur la route ; dans ce cas, ils ne trouveront 
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que ma caravane ; à la faveur de cette ruse, je pourrai m’introduire 

dans Chigatsé. 

Très primitives, les embarcations du pays. Une carcasse de 

planchettes et de baguettes enveloppée de quatre peaux de yaks 

cousues, bref un grand tambour flottant, ayant la forme d’un rectangle 

allongé, un peu moins large à l’avant qu’à l’arrière. L’embarcation n’est 

montée que par un rameur qui nage face à l’aval. Son principal rôle 

est d’ailleurs de barrer, le courant étant pour ainsi dire l’unique agent 

de propulsion. Ces bachots ont une capacité relativement grande ; 

nous sommes quatre dans le nôtre et il pourrait porter davantage. 

En même temps que nous, descend vers Chigatsé une douzaine de 

bateaux chargés de pèlerins. Afin de se prémunir contre les accidents 

sur l’onde perfide, les pieux voyageurs ont garni leurs barques de 

perches garnies de chiffons. Une scène très pittoresque que ces 

groupes bigarrés dans le clair soleil du matin. Il y a là des lamas en 

cape rouge, des femmes en grand costume, toutes clinquantes de 

plastrons de pièces de monnaie, de colliers de perles de couleur, de 

corail et de turquoises. Jamais l’expression parée comme une châsse 

n’a été plus exacte. Tout le monde jase gaiement, et à mon endroit, ne 

témoigne d’aucune curiosité. D’ailleurs depuis plusieurs jours, nous 

voyageons de conserve. 

Dans cette région, la navigation est très active. Le fleuve sert au 

transport des pèlerins et des marchandises vers Chigatsé et ses 

couvents. Dans plusieurs villages riverains, une partie des habitants vit 

de la batellerie. 

Les embarcations sont trop peu maniables et ont des formes trop 

massives pour pouvoir remonter le courant. Aussi, arrivés à 

destination, les rameurs chargent leurs barques sur le dos et 

remontent à pied la vallée. Si légers sont ces bachots qu’un seul 

homme peut les porter. Et ce n’est pas une des scènes les moins 
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amusantes du voyage que d’apercevoir des files d’hommes cheminant 

sur les berges, la tête et le dos couverts par leurs canots noirs. On 

dirait d’énormes coléoptères. 

Cette navigation est délicieuse. Après avoir, pendant six mois, 

peiné dans le désert le plus farouche de la terre, au milieu de monts 

rébarbatifs, où le moindre pas est un effort, quel charme de se sentir 

glisser sans heurt, sans fatigue, au milieu d’une nature souriante. 

Dans cette sensation d’infini repos, j’éprouve un bien-être exquis. 

La descente exige, de la part des bateliers, une profonde 

connaissance du fleuve et une très grande habileté. Les bancs sont 

fréquents et de tous côtés s’ouvrent de nombreux bras et fausses 

rivières, au milieu desquels il est facile de s’égarer. En outre, il y a 

plusieurs petits rapides assez difficiles, d’autant qu’aujourd’hui la 

rivière charrie des glaces. 

Aux approches de Chigatsé, le paysage devient très pittoresque, 

avec de grandioses défilés, séparant un vaste épanchement d’eau 

pareil à un lac. 

Le fleuve décrit un coude autour d’un monticule et brusquement à 

la pointe de ce méandre se découvre sur la berge un grand 

mouvement d’hommes, de chevaux, de yaks et de bateaux. C’est le 

port de Chigatsé. La ville se trouve à une petite distance au sud, dans 

la vallée du Nyang-tchou, un des principaux affluents méridionaux du 

Brahmapoutre. 

Au port, un caravanier m’attend avec les chevaux. Aussitôt, je 

saute en selle et pique des deux. Le cœur me bat. Est-ce vraiment 

possible ? Suis-je bien à la porte de la ville interdite ? Ne suis-je pas 

plutôt le jouet d’une illusion ? Pour me convaincre de la véracité du 

témoignage des yeux, je dois faire appel à la raison. 

Au débarcadère, personne ne fait attention à moi ; sur la route non 

plus rien de suspect. 
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... La nuit vient. Un grand tchorten blanchit comme un fantôme au 

bord du chemin ; un peu plus loin à droite, sur la lueur du couchant, 

se détache la silhouette d’une colline, surmontée d’une bâtisse 

colossale, le dzong 1 de Chigatsé. Encore un temps de trot, nous 

entrons dans la ville. Une ruelle bordée de maisons blanches nous 

amène sur une placette. Quelques Chinois nous regardent passer, des 

chiens aboient derrière les chevaux. C’est tout ; ni fonctionnaires pour 

nous arrêter, ni foule soulevée pour lapider l’étranger qui a osé violer 

le mystère du pays interdit. La ville est endormie. 

Un homme se dirige vers nous. C’est un des caravaniers envoyés 

par Mohammed Isa pour nous guider. Quelques instants après, 

j’entrais dans une spacieuse maison, mise à ma disposition par Koung 

Gouchouk, le frère cadet du Tachi-lama. La caravane arrivée depuis 

plusieurs heures y est déjà installée. 

Ainsi mon rêve est réalisé. Après avoir traversé le Tibet, je suis à 

Chigatsé ! 

Un peu plus tard, un fonctionnaire tibétain demande à me voir. Il 

n’est chargé d’aucune mission auprès de moi, assure-t-il. Avant appris 

l’arrivée d’un étranger, il est venu simplement s’enquérir de son nom, 

de sa nationalité et du nombre de ses compagnons. Après un court 

entretien, mon interlocuteur, très poli et très discret, se retire. 

Qu’est-ce que cette démarche présage ? Je le saurai demain. 

 

@

                                       
1 Château fort, siège des administrations (Note du traducteur). 

85 



Le Tibet dévoilé 

CHAPITRE IX 

Chigatsé 

Aspect général de la ville. Le Tachi-lama. La fête du nouvel an tibétain. 
Panem et circenses. Mascarades et symbolisme religieux. 

@

Mon arrivée à Chigatsé n’éveilla ni émoi, ni curiosité, et tout 

d’abord personne ne parut s’occuper de moi. Contrairement à mon 

attente, le lendemain matin, aucun fonctionnaire ne vient me menacer 

d’expulsion. La présence d’un Européen dans la ville sainte semble 

ignorée. Très tard seulement dans la journée, le commandant de la 

garnison chinoise se présente à mon quartier général. Il n’élève ni 

protestation, ni récrimination à mon endroit, et se borne à manifester 

son étonnement que je n’aie pas été arrêté en route par les Tibétains. 

Devant cette indifférence, Mohammed Isa se rend au Tachi-lumpo, le 

grand couvent où réside le Tachi-lama, pour prévenir de mon arrivée. 

Seulement après cette démarche, la visite de personnages officiels 

m’est annoncée. 

Le 11 février, dès six heures du matin, un lama, nommé Lobsang-

Tsering, secrétaire du grand pontife, et un jeune Chinois demandent à 

me parler. Tous deux ont des manières distinguées et font preuve de 

la plus parfaite courtoisie. Eux aussi sont profondément étonnés que 

j’aie pu arriver sans encombre jusqu’à Chigatsé. Devant leur amabilité, 

je leur fais part de mon désir d’assister aux fêtes du Nouvel An tibétain 

qui seront célébrées demain au Tachi-lumpo, et d’obtenir ensuite une 

audience du Tachi-lama. En gens avisés, mes interlocuteurs évitent 

une réponse catégorique. Je leur présente alors mon passeport 

chinois, quoiqu’il ne soit valable que pour le Turkestan oriental. Sa 

lecture fait grande impression sur mes hôtes. Le jeune Céleste déclare 

immédiatement que, porteur d’une pièce de cette importance, je dois 

être considéré comme placé sous la haute protection impériale. Après 
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quoi ce fonctionnaire emporte le document pour revenir bientôt après 

m’annoncer que je serai admis à la fête de demain. Un chambellan du 

Tachi-lama viendra me chercher pour me conduire au couvent où doit 

avoir lieu la solennité ; des places spéciales me seront réservées ainsi 

qu’à mes gens. 

Avant de raconter mon long séjour dans le milieu moyenâgeux de 

cette capitale religieuse, en quelques mots rapides, j’esquisserai 

d’abord son aspect général. Au milieu d’une large plaine jaune, un 

groupe de trois cents maisonnettes blanches, avec toit à l’italienne, à 

un seul étage pour la plupart, voilà Chigatsé. De loin, très pittoresque 

cette bourgade avec ses façades claires, rehaussées au sommet d’un 

badigeon rouge ou noir, et sa forêt de bannières et de drapeaux 

multicolores destinés à préserver les habitants des maléfices des 

démons. 

 
Pl. 19c. Vue générale de Chigatsé. 

De près, l’impression change ; rien que des ruelles étroites, 

sordides de bourbiers, de cadavres de chiens et de détritus, avec çà et 

là quelques placettes non moins sales. Dans un contraste frappant 

avec cet amas de bicoques, sur un mamelon isolé se dresse un 

entassement de constructions grandioses. Une vision de puissant 

château protégeant un village de manants. C’est le dzong, la citadelle, 

le siège du pouvoir temporel. Au pied de cette colline, chaque jour 

pendant deux heures, se tient le marché. Ici point de bazar. Les 

marchandises sont étendues à terre ou entassées dans des paniers, en 
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longues lignes parallèles, chaque spécialité cantonnée dans une partie 

distincte. D’un  côté  sont  les  poteries,  de l’autre le bois, un peu plus  

 
Pl. 18. Le « Dzong » de Chigatsé. 

plus loin la ferraille ; l’ornementation : les perles de verre, le corail ; la 

mercerie ; les objets de piété ; enfin l’alimentation. Dans un bariolage 

amusant, tous les produits de cette partie de l’Asie se trouvent 

rassemblés ici : les porcelaines et le thé de Chine, les mandarines du 

Sikkim, les fruits secs et les turquoises du Ladak, les queues et les 

peaux de yak du Tchang-tang, les marmites et les cuivres du Tibet. 

Presque tous les étalages sont confiés à des femmes. Pas précisément 

attirantes, ces marchandes. Leurs robes décolorées, élimées, 

recouvertes d’un enduit de poussière, de boue et de crasse, doivent 

être en usage depuis plusieurs générations. Quoi qu’il en soit, avec 

leurs coiffures échafaudées en arcs de cercle, garnies de verroteries et 

de clinquants, elles composent des groupes pittoresques au milieu 

d’une cohue bigarrée de Ladakis, de Cachemiriens, de Népalais, de 

Chinois, de Tibétains, etc. 

Si maintenant on tourne les yeux vers l’est, le spectacle est 

complètement différent. Ici le brouhaha de la vie commerciale, là le 
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calme de la vie monastique. Enveloppé de silence, l’immense couvent 

de Tachi-lumpo blanchit au flanc de collines ensoleillées. Représentez-

vous, dans le cadre d’un mur de forteresse, un étagement d’édifices, 

les uns isolés, les autres groupés, tous pittoresques et étranges. Dans 

cet entassement de constructions extraordinaires, au premier regard 

on distingue deux motifs principaux. Tout en haut, dominant cette ville 

de temples et de monastères, le Labrang, la résidence du Tachi-lama, 

un palais de style italien, d’une admirable pureté de lignes, et, au pied 

de cette imposante façade, cinq énormes tours coiffées de toits 

chinois, les chapelles funéraires des derniers pontifes. 

 
Pl. 21a. Dans le Tachi-lumpo, façade d’un mausolée d’un Tachi-lama. 

... Maintenant, qu’est-ce ce Tachi-lama dont il a été déjà si souvent 

question dans ce récit et quelle est sa situation à l’égard du Dalaï-

lama, dont le nom est familier au grand public depuis l’expédition 

militaire anglaise à Lhassa ? 

D’après Köppen, ces deux personnages sont les papes du 

lamaïsme, chacun d’eux avec des attributions différentes. Le Tachi-

lama, incarnation d’Amitabha est le gardien du dogme et le juge 

suprême de toutes les questions religieuses, tandis que le Dalaï-lama, 

incarnation d’Avalokitesvara, gouverne les peuples. Cette dualité dans 

les attributions des deux pontifes est marquée par leurs titres. Le 

premier est le Pantchen Rinpotché, c’est-à-dire le « grand et précieux 
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docteur », le second, le Djialpo Rinpotché, ou le « précieux roi ». Par 

suite, le Dalaï-lama est devenu le souverain temporel de la plus 

grande partie du Tibet, alors que le Tachi-lama n’a d’autorité que sur 

un territoire restreint. En revanche, dans le domaine spirituel, le grand 

lama de Chigatsé est un personnage beaucoup plus important que 

celui de Lhassa. Auprès des fidèles, il jouit de la plus haute réputation 

de sainteté et d’infaillibilité. Depuis la fuite du Dalaï-lama, lors des 

événements de 1904, son autorité a même singulièrement augmenté. 

Le pontife actuel est un jeune homme de vingt-cinq ans. Depuis 

l’âge de six ans, il est revêtu de cette haute dignité. 

D’après les renseignements que j’ai recueillis, voici comment on 

procède au choix de ce pape lamaïste. 

 
Pl. 20. Le Tachi-lama. 

Après la mort du Tachi-lama, l’âme d’Amitabha qu’incarne ce saint 

personnage passe dans le corps d’un enfant. Il s’agit alors de découvrir 
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le bienheureux porteur de l’esprit saint. Pour cela, dans tout le Tibet et 

dans tous les pays lamaïstes, des messagers sont expédiés pour 

demander aux habitants de désigner les enfants chez lesquels une 

intelligence précoce paraît annoncer un don divin. 

Après cela, on s’en remet aux dieux pour découvrir, parmi ces 

petits prodiges, celui qu’anime l’esprit d’Amitabha. Les lamas 

inscrivent les noms de tous les enfants sur des morceaux de papier 

qu’ils placent dans un coffret dûment fermé et scellé, au pied d’une 

image vénérée. Devant cette boîte, les prélats récitent des prières, 

déposent des offrandes et brûlent de l’encens. Après quoi on procède à 

l’ouverture du coffre ; le premier nom gui sort est proclamé Pantchen 

Rinpotché ou Tachi-lama. L’élu est ensuite confirmé et consacré par le 

Dalaï-lama, ou par un conclave, si ce grand pontife est absent ou est 

lui-même trop jeune pour procéder à l’investiture. 

La fête du Nouvel An ou Losar est la plus importante des quatre 

grandes solennités annuelles lamaïstes. Elle est destinée à 

commémorer le triomphe de l’orthodoxie sur l’hérésie, la victoire de 

Sakiamouni Bouddha sur les six imposteurs. De plus, c’est la fête du 

printemps. Aux cérémonies religieuses du Losar, tout le monde est 

admis sans distinction de rang ni de sexe, les bergers comme les 

lamas, les enfants comme les adultes, les pauvres comme les riches, 

les femmes comme les hommes. En même temps dans toutes les 

familles, ce ne sont pendant quinze jours que visites et cadeaux, 

liesses et festins, comme dans notre pays à l’époque du nouvel an. 

Bref, le Losar ne saurait être mieux comparé qu’aux Saturnales de 

l’Ancienne Rome. 

Le 12 février, à dix heures et demie du matin, un jeune chambellan 

du Tachi-lama, nommé Tsaktserkan, vient me chercher pour me 

conduire à la fête. Sur l’ordre du grand pontife, pendant tout mon 

séjour à Chigatsé, il sera désormais attaché à ma personne, ainsi que 

Lobsang-Tsering, le lama dont j’ai reçu hier la visite. La place qui 
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m’est réservée au Losar se trouvant près de la loge du Tachi-lama, j’ai 

endossé mon habit. Dans ce singulier accoutrement pour un cavalier, 

je me dirige vers le théâtre de la cérémonie, escorté de Tsaktserkan, 

de mon chef de caravane et de quatre de mes gens. Une foule énorme  

 
Pl. 21b. Dans le Tachi-lumpo, le mausolée du premier Tachi-lama. Au pied, la cour 

d’honneur où eut lieu la représentation du Losar. 

s’achemine comme nous du côté du Tachi-lumpo, des nomades, des 

citadins, des pèlerins, des femmes, des chiens, des Chinois. A travers 

d’étroites ruelles engorgées par ce flot humain, Tsaktserkan nous fraie 

un lent passage. Un dernier boyau entre de hauts murs blancs, avec, 

au bout, la façade rouge d’un temple et la blancheur du Labrang, et 

nous sommes devant l’entrée du couvent. A l’intérieur, c’est un dédale 

d’escaliers et de corridors sombres, aux marches et aux murs polis par 

le passage de foules pieuses pendant des siècles et des siècles. 

Brusquement, une grande clarté traverse cette obscurité ; 

inopinément j’arrive à la loge qui m’est réservée, une véranda 

précédée d’un balcon dominant la scène et la salle. La scène est une 

grande cour carrée, et la salle un étagement de galeries ; bref un 

vaste théâtre en plein air. Plus de 6 000 spectateurs sont entassés 

dans les galeries, sur les toits, sur les murs, sur les corniches. Un 

éblouissant chatoiement de couleurs ; une exposition de costumes de 

l’Asie centrale. 
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En face de ma loge est assis le consul du Népal, entouré de 

compatriotes et d’indigènes des pays himalayens. A sa gauche ont pris 

place les fonctionnaires civils de Chigatsé en costumes jaunes et 

rouges, avec des chapeaux plats comme des champignons et larges 

comme des ombrelles. La galerie inférieure est occupée par les nobles 

épouses de ces grands dignitaires, toute la haute société féminine de 

Chigatsé, un arc-en-ciel de soieries et un étincellement de bijoux. Ces 

dames ne sont pas précisément jolies, mais combien satisfaites, elles 

paraissent. En dessous de ma loge, la plèbe présente dans un autre 

genre un spectacle non moins amusant. En attendant le 

commencement du spectacle, le peuple jacasse, mange, boit du thé au 

milieu des jeux bruyants des enfants. Dans cette foule, ni disputes, ni 

cohue ; les nouveaux arrivants ne bousculent pas les premiers arrivés, 

et ne cherchent pas à les déposséder de leur place. Partout, un ordre 

parfait. 

Au-dessus d’une galerie à laquelle accède de la cour un escalier 

monumental se trouve l’estrade du Tachi-lama. Elle est fermée par un 

velum de soie jaune, frangé d’or et de brocarts, dans lequel est 

ménagée une ouverture. Sans être exposé aux regards de la foule, le 

pontife peut ainsi tout voir. 

Tout à coup, du haut des toits, tombe un long mugissement. Des 

lamas soufflent dans d’énormes conques : c’est l’annonce du 

commencement de la fête, et aussitôt la foule pousse de longues 

acclamations. Puis, d’une galerie cachée sous d’immenses voiles noirs 

monte un chœur, grave et lent, d’une sublime beauté religieuse et 

d’une puissance pénétrante. Jamais je n’ai entendu chant plus 

émouvant. 

... Une fanfare de trompettes éclate, pour prévenir que le pontife a 

quitté ses appartements et s’achemine vers sa loge. 

... Une file de hauts lamas pénètre dans cette galerie. Aussitôt un 

remous agite la foule. Une partie des spectateurs se lève, les yeux 
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braqués sur la porte par laquelle s’écoule la procession des dignitaires. 

C’est par là que va arriver le saint des saints... Il paraît ; dans un 

brouhaha de curiosité suivi d’un profond silence, tous les assistants 

s’inclinent, les mains sur les genoux, pénétrés de respect pour le dieu 

humain. Il avance lentement, puis s’accroupit sur son siège. Ensuite 

on ne voit plus que sa tête à travers le judas de la draperie. 

Le Tachi-lama est vêtu d’une longue robe jaune et coiffé d’une 

sorte de mitre en forme de casque romain. A sa droite, prennent place 

son jeune frère, le « duc », Koung Gouschouck, et trois autres 

puissants seigneurs, également en robes jaunes, à sa gauche, le 

ministre d’État, un petit bonhomme de cardinal tout rond, avec un 

crâne en bille de billard, l’ancien précepteur du pontife, enfin sa mère, 

une bonne vieille sourde et muette, vêtue de rouge, de jaune et de 

brocart. Avec sa tête rasée, elle ressemble à un homme. Derrière ces 

grands se presse un groupe de lamas de haut rang, tous en robe 

jaune, le costume des grandes solennités. Un coup d’œil imposant et 

étrange ; on a l’impression d’assister à un conclave... Le Tachi-lama 

enlève sa mitre et la donne à un frère lai. Aussitôt après, la fête 

commence. 

         
Pl. 19a. Un jeune frère du Tachi-lama.   Pl. 19b La belle-sœur du Tachi-lama. 
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Le premier numéro est une danse lente exécutée par deux hommes 

masqués et vêtus d’un costume d’arlequin. Ensuite a lieu la 

présentation des onze bannières les plus fameuses du Tachi-lumpo 

figurant les principales divinités du panthéon bouddhique. Les unes 

sont blanches avec des franges bleues, les autres rouges, bordées de 

jaune, d’autres jaunes, encadrées de rouge. Successivement les porte-

bannières avancent face au Tachi-lama, l’oriflamme enroulé autour de 

la hampe, le déploient, saluent le pontife en inclinant l’emblème, puis 

se retirent. 

... Une nouvelle fanfare. Dans la cour se montrent plusieurs lamas 

masqués et vêtus de blanc, et quelques instants après une étrange 

procession paraît. D’abord des moines portant des objets du culte et 

balançant des encensoirs, répandant un parfum subtil ; ensuite, des 

lamas déguisés en guerriers et en hérauts d’armes avec de pesantes 

cuirasses ; enfin, trois prêtres masqués, revêtus de lourdes chapes de 

soie rouge, bleue et jaune, garnies de broderies d’or. A la suite de ce 

premier groupe avance l’orchestre, six trompettes longues de 3 

mètres, dont des enfants portent les pavillons sur l’épaule, des joueurs 

de flûte et quarante tambours soutenus en l’air par des hommes 

habillés de brocarts et qui les font résonner au moyen d’une baguette 

recourbée. Le cortège est fermé par des lamas en rouge, jouant à tour 

de bras de la cymbale, et par un moine qui agite une sonnette. 

Au pied de l’escalier conduisant à la loge du Tachi-lama, l’orchestre 

s’installe ; en même temps, trois grands lamas, en mitre et en robe 

jaune, se placent au sommet de la galerie supérieure et de temps à 

autre secouent des clochettes en cuivre. De derrière le rideau noir en 

dessous de la loge du pontife, un masque, nommé Argham, s’élance 

alors, en dansant et en tenant à bout de bras une soucoupe remplie de 

sang de chèvre. D’un mouvement brusque, il la renverse sur les 

marches, puis continue ses ébats, les deux bras tendus, toujours en 

agitant sa soucoupe, pendant que des lamas nettoient l’escalier. Très 
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certainement, cette cérémonie est une survivance de l’antique religion 

indigène. Le lamaïsme est pénétré d’éléments sivaïstes et de pratiques 

remontant aux temps pré-bouddhiques. En effet, malgré la loi 

fondamentale du bouddhisme défendant de tuer un être animé, les 

lamas mangent de la viande de chèvre et emploient le sang de cet 

animal dans diverses cérémonies. Mais, pour sauver le principe, ils 

n’abattent pas eux-mêmes les victimes. 

A Argham succède Bagtcham, un second danseur, couvert d’un 

énorme masque d’aspect fantastique, accompagné de onze acolytes 

également masqués. Leurs exercices consistent à faire voltiger des 

morceaux d’étoffes de toutes couleurs. Après cela, ce sont encore des 

danseurs portant une large fraise carrée et autour de la ceinture une 

sorte de « tutu », comme celui de nos ballerines. Ensuite, armé d’un 

trident, Tchendchel Youm, l’incarnation de l’âme d’une femme, exécute 

un pas sur la marche supérieure de l’escalier ; puis des lamas couverts 

d’énormes masques représentant des têtes terribles d’animaux 

fabuleux dansent une sarabande. 

  
Pl. 23a. Chigatsé. Chinois portant des lanternes en papier. 

 
Pl. 23b. Femmes et enfants tibétains portant des lanternes en papier. 
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Pl. 24a. Danseurs népalais. 

 

 
Pl. 24b. Chinois avec des lanternes et des dragons en papier dans mon jardin. 

Chaque numéro est annoncé par l’orchestre et par les sonnettes 

des trois prêtres perchés sur la galerie supérieure. Au début, 

tambours, trompettes et cymbales jouent piano, mais peu à peu, le 

mouvement se précipite, les musiciens tapent à tour de bras et 

soufflent à perdre haleine : c’est alors une effroyable cacophonie, et, 

enivrés par ce bruit assourdissant, les danseurs se démènent comme 

des possédés. Cette frénésie gagne les spectateurs. Des pèlerins se 

lèvent, et, se tournant vers le Tachi-lama, se prosternent trois fois de 

suite. Entre tous, un vieillard du Tchangtang, vêtu de peaux, est 

infatigable ; sans répit, on le voit se jeter à terre. Absorbé dans cette 

mimique, il ne voit pas une peau d’orange, glisse et fait une culbute à 

la grande joie de ses voisins. 

Le tiers seulement de la cour est occupé par la mascarade : le reste 

du terrain est rempli par le même peuple de Chigatsé et des environs. 

Là, grande est la presse. De temps à autre, cette foule envahit 

l’espace réservé au spectacle. Aussitôt des agents de police accourent 
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et à coups de fouets et de verges refoulent la cohue. C’est alors toute 

une perspective de dos courbés, et le désordre augmente encore. Aux 

pèlerins, au contraire, sont réservés les bonnes places dans les 

galeries et les bons traitements. Sans cesse, des lamas de rang 

inférieur, portant sur l’épaule droite de grandes cruches remplies de 

thé, viennent les abreuver. Panem et circenses ! Les moines savent 

soigner leurs ouailles. 

Un grand remous se produit parmi la foule massée dans la cour, 

sous la poussée des agents de police. Une fois la place dégagée, un 

brasier est allumé. Au-dessus du feu, deux lamas soutiennent un large 

morceau de papier portant inscrits tous les maléfices des démons 

contre lesquels les hommes désirent être protégés pendant la nouvelle 

année. Il représente également l’année qui vient de se terminer avec 

son calice de souffrances et d’adversités. Un moine se place devant le 

bûcher, tenant d’une main un bâton, de l’autre une écuelle. Après 

avoir prononcé quelques paroles symboliques, dans une attitude 

extatique, il étend le bras et verse le contenu de sa soucoupe composé 

d’une matière inflammable ; aussitôt une gerbe de flamme monte, 

atteint le papier et le consume. Du coup toute la puissance des 

démons se trouve détruite ! Devant cette délivrance, la joie de 

l’assistance éclate en acclamations retentissantes. Maintenant plus de 

calamités à redouter ! Chacun est assuré de la félicité ! Pour terminer 

la cérémonie, une troupe de lamas entame une danse d’ensemble. 

C’est la fin. Le Tachi-lama se lève, et, d’un pas lent, se retire, suivi de 

son cortège. Lorsqu’il a disparu, la foule des pèlerins s’écoule à son 

tour, sans cri, ni désordre. 

Un tel spectacle doit laisser une impression profonde sur les 

pèlerins. Après avoir été témoins de ces mascarades d’un symbolisme 

effrayant et de ces luttes contre les démons toujours terminées par 

leur défaite, ces simples regagnent leur désert, pénétrés de la toute-

puissance de la religion et de la nécessité de son secours pour 
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échapper aux maux qui menacent l’humanité souffrante. 

... De retour dans ma maison, j’y trouve une caravane d’ânes 

chargés d’approvisionnement dont le Tachi-lama me fait cadeau. Ne 

voulant pas ordonner la mise à mort d’un animal quelconque et en 

même temps désireux de ne me laisser manquer de rien, le grand 

pontife me fait remettre en outre 46 tenga en argent, la valeur de 28 

francs, pour que j’achète la viande qui m’est nécessaire. Après s’être 

acquitté de cette mission, Lobsang-Tsering et Tsaktserkan 

m’annoncent que Sa Sainteté me recevra demain matin à neuf heures. 

Pour ne pas éveiller la méfiance des Chinois, je me rendrai au Tachi-

lumpo sans escorte. Seuls jusqu’ici, depuis les événements de 1904, 

sept officiers ou fonctionnaires anglais ont été admis à pareil honneur. 

Que pourrai-je bien offrir au pape lamaïste ? J’y songe, j’ai une 

grande pharmacie de voyage renfermée dans une superbe boîte en 

aluminium. Après avoir enlevé les médicaments dont nous pourrions 

avoir besoin, je fais astiquer les flacons, les instruments, jusqu’à ce 

qu’ils luisent comme de l’argent. Enveloppée dans un morceau de 

soie jaune, cette boîte merveilleuse sera mon cadeau de bienvenue. 

 

@
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CHAPITRE X 

Une vision du moyen age monacal au XXe siècle 

Une audience du Tachi-lama. Le Tachi-lumpo. Cérémonies lamaïstes. La 
hiérarchie monacale. Une réunion sportive à Chigatsé. Politique et 
diplomatie. 

@

Le 13 février, à neuf heures du matin, j’arrive au Tachi-lumpo, 

toujours en habit et en cravate blanche, avec Mohammed Isa, Robert 

et deux caravaniers. Guidé par Tsaktserkan et Lobsang-Tsering, je 

m’achemine vers le Labrang, le Vatican lamaïste. C’est d’abord un 

labyrinthe de ruelles sombres, entre d’énormes constructions, puis un 

dédale de pièces noires et d’interminables escaliers. Parfois cette 

obscurité s’éclaire de la pleine lumière du jour ; nous passons sur une 

terrasse pour enfiler ensuite de nouveaux couloirs obscurs. 

Finalement, nous arrivons dans une pièce couverte de coussins rouges 

où l’on me prie d’attendre. Quelques instants plus tard, je suis 

introduit auprès du ministre d’État. Ce haut dignitaire me reçoit dans 

sa cellule, une petite pièce entièrement 

rouge. Au haut d’une armoire laquée, 

ornée de délicates sculptures et 

d’incrustations métalliques, luisent des 

statuettes de divinités ; quelques-unes de 

petite taille sont en or massif. A côté de 

ces pièces artistiques, le bric-à-brac 

employé dans les offices, des sonnettes, 

des cymbales, puis des livres sacrés reliés 

entre des lamelles de bois, enfin une 

pacotille européenne, un réveil-matin, une 

valise, une lorgnette. 

Pl. 22. Une ruelle dans le Tachi-lumpo. 
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Au Tibet, qui dit visite dit cadeau. Je présente tout d’abord à Son 

Éminence un poignard du Cachemir ciselé ; à son tour, il m’offre une 

statuette religieuse dorée. Le profane et le sacré ! 

Le Tachi-lama est en prière et nul ne peut pénétrer chez lui avant 

qu’il n’en ait donné le signal. Pendant ce temps, avec son ministre, je 

cause de choses et d’autres. Enfin un lama annonce que le grand 

pontife est prêt à me recevoir. Encore des escaliers, des galeries, puis 

de nouveaux escaliers. Le saint des saints demeure dans la partie la 

plus élevée du Tachi-lumpo. Ici un silence absolu ; dans les corridors, 

des lamas glissent sans bruit comme des ombres ; une impression de 

chose profondément mystérieuse et cachée. Parvenu dans un 

vestibule, Lobsang-Tsering m’annonce à voix basse que nous sommes 

arrivés. Dans cette pièce m’attendront mes gens : seuls Robert et 

Mohammed Isa seront admis en présence du pontife. Si j’avais pu me 

passer d’interprète, il eût même désiré me voir seul. 

La porte s’ouvre : à l’entrée, je m’incline profondément, puis à 

plusieurs reprises en avançant vers le saint. 

Le Tachi-lama est assis sur un banc fixé au mur, dans l’embrasure 

d’une fenêtre, devant une petite table garnie d’une tasse à thé, d’une 

jumelle et de quelques feuillets imprimés. Il est vêtu, comme un 

simple lama, d’une large toge serrée à la ceinture sous laquelle 

apparaît un gilet jaune garni de broderies d’or. Les deux bras et la tête 

sont nus. 

C’est un petit homme bien bâti, ayant toutes les apparences de la 

santé. Son teint est clair avec une très légère nuance de jaune. Très 

cordialement, il me tend les deux mains et m’invite à m’asseoir sur un 

fauteuil, à côté de lui. 

Cette pièce où le Tachi-lama passe une grande partie de sa vie est 

d’une véritable simplicité monacale. Aucun ornement, aucun tapis, 

aucun meuble, sauf la table et nos deux sièges. En revanche, un 
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merveilleux panorama se découvre de la fenêtre ; le hérissement 

fantastique des innombrables clochetons dorés du Tachi-lumpo, la 

ville, l’horizon grandiose des montagnes, et, par-dessus, l’infini ciel 

bleu où, dans le Nirvana, les âmes pieuses trouveront l’éternel repos. 

Les questions que me pose le Tachi-lama révèlent un esprit curieux 

et une intelligence très vive. Jamais auparavant je n’avais été soumis 

à interview aussi serré. 

Mon interlocuteur m’interroge sur mon âge, ma caravane, les 

routes que j’ai suivies, sur mon pays, sur son étendue, le nombre de 

ses habitants, sa situation par rapport à l’Angleterre et à la Russie. Il 

s’informe si la Suède est un royaume indépendant, si elle a un roi 

particulier, quelle route il faut suivre pour y parvenir et quelle est la 

meilleure saison pour la visiter. 

La conversation roule ensuite sur les divers pays d’Europe, leurs 

souverains, leurs puissances et leurs étendues respectives, sur la 

guerre russo-japonaise, ses principales batailles, et ses conséquences 

politiques dans l’Asie orientale. Le grand pontife me parle avec la plus 

grande déférence de l’empereur de Chine et avec un vif plaisir de son 

récent voyage aux Indes. Évidemment il a conservé le plus agréable 

souvenir de la réception qu’il a reçue. Non moins que les honneurs qui 

lui ont été rendus, les chemins de fer et l’armée anglo-indienne ont fait 

sur lui la plus grande impression. 

— Lorsque vous écrirez à lord Sahib (le vice-roi), me dit-il, 

exprimez-lui toutes mes amitiés et assurez-le que je me 

souviens toujours de sa bienveillance à mon égard. 

Le Tachi-lama me montre une gravure représentant les principaux 

chefs d’État. En dessous de chaque portrait, une inscription en tibétain 

indique le nom du souverain et celui du pays qu’il gouverne. Sur ces 

hauts personnages, mon interlocuteur m’interroge avec la plus vive 

curiosité. 
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Pendant l’audience, des lamas silencieux nous servent du thé et 

des fruits. En même temps que moi, le pontife vide toujours sa tasse, 

voulant montrer que lui, le saint des saints, ne craint pas de s’asseoir 

à la même table qu’un hérétique. Un moment, il fait signe aux prêtres 

de se retirer ; une fois que nous sommes seuls, il me prie de ne pas 

parler aux Chinois de la réception qu’il m’a réservée, afin de ne pas 

éveiller leur méfiance. 

Le Tachi-lama m’autorise ensuite à revenir le photographier, à 

prendre des vues dans le couvent, et à le visiter. En même temps, il 

me promet de donner des ordres pour que je puisse continuer 

tranquillement mon voyage. 

Après un entretien de plus de deux heures, je fais mine de me 

lever, mais le grand-lama me retient. C’est le moment de présenter 

mon cadeau. Mon élégante pharmacie de voyage fait un très vif plaisir 

au Tachi-lama. Pendant plusieurs jours ensuite, des lamas, 

appartenant à la faculté de médecine, vinrent travailler avec moi pour 

écrire en tibétain les noms de toutes les drogues et leur emploi. Afin 

de prémunir les docteurs du Tachi-lumpo contre de fatales méprises, 

je les avertis, ainsi que d’ailleurs le Tachi-lama, de ne pas faire usage 

des médicaments, sans au préalable prendre l’avis du médecin anglais 

attaché à la mission du major O’Connor à Gyantsé. Précaution inutile, 

car les moines tibétains croient leur thérapeutique de beaucoup 

supérieure à celle des Européens. 

Seulement, après une audience de trois heures, je puis prendre 

congé de Sa Sainteté. En me revoyant, les lamas rassemblés au haut 

de l’escalier ouvrent de grands yeux étonnés. Cette longue audience 

est un événement extraordinaire, et du coup je me vois entouré du 

plus profond respect. Les pèlerins, qui m’avaient vu à la fête du Nouvel 

An, connurent bientôt les marques de bienveillance dont j’avais été 

l’objet ; de retour dans leurs campements, ils colportèrent la nouvelle 

et me représentèrent auprès des pasteurs comme un ami du grand 
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pontife. Plus tard, lorsque je continuai mon voyage, cette réputation 

m’assura partout un cordial accueil. 

Quatre jours après, je suis de nouveau reçu par le Tachi-lama pour 

le photographier. Cette fois encore, il m’interroge longuement sur les 

pays étrangers ; bref, je dois lui faire une véritable leçon de 

géographie descriptive. S’il n’était retenu par ses devoirs religieux, il 

irait très volontiers visiter Londres et ensuite la Suède, m’assure-t-il. 

Après que je l’eus photographié, le saint des saints me demanda de 

poser à mon tour pour lui. 

Aux Indes, un lama qui avait accompagné le pontife avait été initié 

au maniement des appareils et à toutes les manipulations, si bien 

qu’aujourd’hui, il y a au Tachi-lumpo, un photographe et un petit 

laboratoire fort bien installé. Dans cette chambre noire, j’ai pu 

développer un stock de plaques. 

Après cette audience, je ne revis plus le Tachi-lama, de crainte que 

sa bienveillance à mon égard n’éveillât la méfiance des soupçonneux 

mandarins chinois. Mes entrevues avec lui m’ont laissé l’impression 

d’un esprit très fin, d’un caractère droit, d’une rare noblesse de 

sentiments. 

... De cette ville de temples et de couvents que forme le Tachi-

lumpo, je ne puis donner ici une description méthodique et me 

bornerai à une rapide esquisse de ses principaux monuments. Pour 

permettre au lecteur de situer dans le temps cette architecture, je 

rappelle au début que la fondation de ce monastère fameux remonte à 

1445. 

Je visitai d’abord les chapelles funéraires des cinq Tachi-lamas 

inhumés dans le couvent. Ces chapelles ont toutes la même forme et 

la même disposition et ne diffèrent que par des détails 

d’ornementation. Que l’on se représente un vaisseau carré, et, au 
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centre, une pyramide de six à sept mètres, surmontée de la statue du 

saint assis dans une niche ornée de la feuille de lotus. Des bras de la 

statue pendent de longs kadaks en soie, tandis qu’autour flotte une 

forêt de bannières représentant les hauts faits du fondateur de la 

religion et des Pères de l’Église. La façade du sarcophage est couverte 

de plaques d’or et d’argent incrustées de pierres précieuses. 

       
Pl. 25a        Pl. 25b  

 

Pl. 25c 
Tachi-lumpo : a. Namgial-lakang avec l’image de Tsongkapa. — b. Intérieur du 

mausolée du second Tachi-lama. — c. Entrée du mausolée du cinquième Tachi-lama. 

La plus ancienne de ces chapelles remonte à la fin du XVIIe siècle. 

Le Tachi-lama, dont elle renferme les restes, est mort en 1662, après 

avoir occupé sa charge pendant quatre-vingt-treize ans. La plus 

récente, consacrée au prédécesseur du grand pontife actuel, date 
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d’une vingtaine d’années seulement. 

Après ces monuments, je visite un temple où cinq fois par jour se 

célèbre un long office, quelque chose comme une grand’messe. 

Pendant ces cérémonies, les moines demeurent accroupis sur des 

coussins rouges. Le Tachi-lama, lorsqu’il assiste à la cérémonie, prend 

place sur une chaire tendue de soie jaune. En certaines occasions le 

grand lama prêche ici devant son peuple de moines. 

Très étrange est le Dena-Lhakang, le sanctuaire renfermant une 

inscription vénérée consacrée au fameux empereur de Chine, Kien-

Loung, que le troisième Tachi-lama détermina à entrer dans la 

confrérie du Tachi-lumpo. Figurez-vous un corridor obscur, rempli de 

vieilles bannières poussiéreuses, et, au milieu de cette friperie, le 

portrait d’un saint, éclairé par les lampes votives et par l’étincellement 

métallique de bassines et de soucoupes en cuivre renfermant les 

offrandes traditionnelles. 

Dans nos pays, les bibliothèques sont généralement bien éclairées 

pour permettre la lecture facile des textes ; ici c’est le contraire. Celle 

du couvent est noire comme une crypte. Dans tous les bâtiments du 

Tachi-lumpo, la lumière est d’ailleurs rare, afin de produire 

évidemment sur le visiteur une impression de mystère. Les lamas 

semblent avoir besoin d’ombre pour aviver leur foi en étudiant les 

livres sacrés. Dans cet asile de paix est conservé le livre des livres, le 

Kandchour, cent huit volumes in-folio, collection d’œuvres canoniques, 

traduites du sanscrit au IXe siècle ! 

Pendant mes longues et fréquentes promenades à travers le Tachi-

lumpo, j’ai fréquemment assisté à de curieuses cérémonies. 

Un jour, dans la cour d’honneur, le spectacle ne manquait pas 

d’originalité. Autour d’une estrade dressée sous une galerie étaient 

assis des lamas en robe jaune, tandis que deux autres, tête nue, 
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demeuraient inclinés dans une immobilité silencieuse. Entre temps, 

trois moines, vêtus de rouge et coiffés d’un bonnet jaune, agitaient 

leurs bras dans la plus singulière gymnastique, ne s’arrêtant que pour 

pousser des cris stridents et pour enlever et remettre leur calotte. 

Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ? 

Une autre fois, je dessinais dans le Kandchour Lhakang 1 (la 

bibliothèque), lorsqu’arrive un bataillon de jeunes lamas. Après avoir 

endossé par-dessus leurs robes rouges les chapes jaunes que les 

moines portent pendant les offices, les clercs s’assoient devant des 

pupitres garnis de volumes du Kandchour. Un vieux prêtre, installé 

dans un ambon, commence alors à chanter d’une voix de basse 

profonde les textes sacrés, que les élèves psalmodient. De temps à 

autre, les oraisons s’arrêtent ; de jeunes lamas arrivent alors avec de 

grandes théières et abreuvent copieusement les officiants, tandis que 

des pèlerins circulent et vont déposer des offrandes devant l’autel. De 

temps à autre, un moine posté près de la porte annonce sur une voix 

chantante, comme un commissaire-priseur aux enchères, qu’un fidèle 

paie telle somme pour une prière ou pour une bénédiction. Aussitôt les 

lamas entonnent un cantique d’action de grâce qu’ils terminent par un 

ban bruyant. Je tins à honneur de me montrer généreux ; je remis au 

frère trésorier cinq roupies, et à ce prix un chœur magnifique appela 

sur moi la bénédiction des dieux. 

Ce fut dans un service nocturne que je ressentis la plus vive 

impression. Au milieu d’une obscurité profonde, l’autel, éclairé par une 

rampe de quarante lampes, se détachait comme une apparition 

flamboyante. Illuminées par ces lumières placées en contrebas, les 

saintes images avaient l’air de flotter dans l’espace et les moines 

couverts des traditionnelles chapes jaunes semblaient des ombres 

serties d’un reflet d’or. Leurs litanies montaient comme une rumeur 

                                       
1 Mot à mot le temple du Kandchour, la bible du lamaïsme. 
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sourde, interrompue de temps à autre par le tintement des clochettes 

ou le roulement des tambours. Soudain, sur un ton montant et 

descendant et avec une volubilité prodigieuse, un lama répète 

l’antienne Om mani padmé houm que tous les autres reprennent en 

sourdine. Peu à peu les voix s’affaiblissent dans un bourdonnement 

mystérieux. Cela devient comme une rumeur surnaturelle, et peu à 

peu on se sent envahi par une impression d’extase. Mais le salut des 

âmes ne fait jamais oublier aux lamas les besoins de l’estomac ; 

pendant qu’ils bredouillent leurs litanies, des frères lais leur versent 

d’abondantes tasses de thé. 

Un autre jour, j’assistai à une dispute théologique entre deux lamas 

pour l’obtention d’un grade dans la hiérarchie monacale, quelque 

chose comme une soutenance de thèse. La scène se passait dans la 

cour, au milieu d’un nombreux concours de moines, en présence du 

Tachi-lama qui, pour la circonstance, portait le grand habit pontifical. 

Les deux candidats, vêtus de robes rouges et coiffés de casques très 

élevés de même couleur, saluent le maître, puis l’un d’eux se place sur 

la marche la plus basse de l’escalier monumental. De là il crie quelques 

phrases, probablement une citation des livres saints ou une question 

de dogme, claque bruyamment des mains, et fait le geste de lancer un 

projectile à la tête du second candidat. C’est alors au tour de ce 

dernier de parler et de se livrer à la même mimique. Cette singulière 

discussion durait depuis quelque temps. interrompue parfois par des 

observations du Tachi-lama, lorsqu’une escouade de frères lais vient 

placer devant le pontife des files de petites tables garnies de fruits, de 

pâtisseries et de mandarines. Aussitôt tout le monde se met à table. 

La collation finie, le matériel est prestement enlevé ; aussitôt après 

arrive une lente procession de moines portant de magnifiques théières, 

tandis que deux hauts dignitaires demeurent légèrement inclinés vers 

le grand lama, dans l’attitude de nos pasteurs luthériens lorsqu’ils 

chantent devant l’autel. La procession arrivée en présence du Tachi-
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lama, l’un des hauts dignitaires remplit une tasse à la théière d’or que 

porte le moine placé en tête du cortège et l’offre au pape lamaïste, 

pendant que le reste de l’assemblée monacale s’abreuve aux théières 

d’argent. 

Durant ces collations, les deux orateurs avaient continué à discourir 

et à gesticuler. La dispute dura deux heures ; peut-être se serait-elle 

prolongée si le Tachi-lama, sans doute fatigué par l’immobilité de 

statue qu’il avait gardée pendant tout ce temps, ne s’était levé. Sous 

un large parasol de soie porté par un lama, il gravit l’escalier 

d’honneur avec une majestueuse lenteur. Pour la circonstance, un 

étroit tapis de couleurs éclatantes a été jeté sur les marches. Les pieds 

du pontife ne doivent point toucher la terre impure. Arrivé en haut, le 

saint disparaît derrière les colonnades pour regagner son « Labrang » 

aérien où il retrouvera le silence et le repos. 

Le Tachi-lumpo constitue une ville, non pas seulement par son 

étendue et le nombre de ses constructions, mais encore par l’effectif 

de sa population. A l’époque de ma visite, le couvent ne renfermait 

pas moins de 3 800 moines ; lors des grandes fêtes, ce nombre s’élève 

à 5 000 par l’arrivée de lamas provenant des couvents situés aux 

environs. 

La hiérarchie de cette armée monacale comporte quatre grades. 

Celui, conféré immédiatement après le noviciat, est le guetsoul. 

Parvenus à ce premier échelon, les clercs poursuivent leurs études 

théologiques et en même temps sont chargés de diverses besognes 

matérielles. Ils doivent porter à leurs supérieurs le thé, l’eau et le bois, 

nettoyer les temples, les lampes saintes, remplir les soucoupes 

d’offrandes, etc. Le Tachi-lumpo compte 2 600 guetsouls. Le second 

grade, le guélong, comprend trois classes et 1 200 titulaires. La 

troisième dignité, le kampo-lama, est beaucoup plus rare ; le couvent 

ne possède que quatre moines de ce rang. L’échelon le plus élevé 
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ensuite est le youngtchen. Au Tachi-lumpo il y a seulement deux 

lamas appartenant à cette haute classe. 

Sur la rapidité de l’avancement, les espèces sonnantes exercent, 

paraît-il, une très grande influence. Un mois après son entrée au 

couvent, un novice, moyennant 20 roupies 1, peut être promu à la 

troisième classe du second grade. Un don de 50 à 60 roupies le 

conduira ensuite rapidement au second échelon et moyennant 300, il 

deviendra guélong de première classe. Pour les emplois supérieurs, 

m’a-t-on assuré, seule la science théologique est prise en 

considération. La nomination d’un kampo-lama dépend uniquement du 

grand pontife et est conférée seulement aux moines ayant une 

instruction religieuse étendue, et encore fort rarement. De même le 

grade de youngtchen n’est obtenu que par les lamas possédant à fond 

les livres sacrés et après examen passé devant les plus hauts 

dignitaires. 

Pour compléter ce tableau de la hiérarchie au Tachi-lumpo, 

ajoutons que l’orchestre compte 240 moines et le corps de ballet 60. 

Pas très occupés, ces danseurs sacrés ; trois fois par an seulement ils 

produisent leurs talents. 

La très grande majorité des lamas de Chigatsé sont originaires du 

Tibet ; 400 viennent du Ladak et des pays de l’Himalaya occidental, et 

quelques-uns de Mongolie. 

Cette nombreuse population monacale tire le plus clair de ses 

ressources des offrandes des pèlerins et de la vente des objets de 

piété. Tous les pieux voyageurs qui viennent faire leurs dévotions au 

Tachi-lumpo y achètent de petites statuettes des divinités les plus 

fameuses, des amulettes, des reliques, des bâtons d’encens, des 

images, etc. Cette pacotille, les moines la leur font payer un bon prix, 

après qu’elle a été bénie par le Tachi-lama. Lors des fêtes du Nouvel 
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An à l’époque du grand pèlerinage, les lamas mettent en vente pas 

moins de 1 500 petites statuettes au prix de 7 roupies. 

D’autre part, le couvent possède des terres, des troupeaux et les 

revenus de tout le Tchang ; de plus ses administrateurs se livrent à 

des opérations commerciales. 

Ces diverses sources de bénéfice produisent des sommes 

relativement considérables, si bien que les 3 800 moines du Tachi-

lumpo reçoivent non seulement le vivre et le couvert, mais encore un 

traitement annuel uniforme de 15 roupies. 

Les lamas sont gens fort habiles et fins psychologues. Pour assurer 

leur prestige sur le peuple, ils s’efforcent de frapper son imagination 

par la magnificence et l’étrangeté des pompes religieuses et en même 

temps de l’amuser par des spectacles profanes adaptés à sa mentalité. 

C’est ainsi que, deux jours après la fête du Nouvel An au couvent, eut 

lieu un carrousel, pour divertir les pèlerins. 

Cette réunion de printemps se tint dans la grande plaine au nord de 

la ville. Comme sur les hippodromes de nos pays, celui de Chigatsé a 

son pesage et sa pelouse. Le pesage est occupé par de grandes tentes 

bleues et blanches sous lesquelles ont pris place les mandarins du 

dzong et le tout Chigatsé en grande toilette ; en face, la pelouse est 

couverte par la foule des pèlerins, et le menu peuple. Entre les deux 

enceintes passe la piste, large de 2 mètres au plus, encadrée de 

murettes, avec, en face les tentes, deux cibles. 

A un signal donné, soixante-dix cavaliers s’avancent au pas et à la 

file. La plus amusante mascarade que l’on puisse imaginer avec leurs 

chapeaux rouges, plats comme des assiettes, et garnis de touffes de 

plumes retombantes, leur accoutrement bleu, blanc ou jaune et leur 

harnachement de cirque. Après le défilé, l’escadron repasse deux fois 

                                                                                                         
1 La roupie vaut 1 franc 67. (Note du traducteur.) 
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au galop. Ensuite commencent les exercices de tir, d’abord avec l’arc, 

puis avec le mousquet. Le cavalier lancé au galop tire successivement 

sur les deux cibles distantes l’une de l’autre de 60 mètres environ. La 

difficulté consiste à recharger très rapidement, pour avoir l’arme prête 

lorsqu’on arrive devant le second but. Dans la cinquième épreuve, on 

tire le premier coup avec le mousquet et le second avec l’arc. Plusieurs 

cavaliers dépassèrent le but, avant d’avoir pu lâcher leur coup de fusil 

à temps ; ce fut alors, parmi les spectateurs de la pelouse, une fuite 

folle pour se garer des balles perdues. 

Soudain une longue clameur de rires et de quolibets s’élève. A la 

dernière reprise, à la suite du brillant escadron apparaît un 

malheureux carcan monté par un mendiant déguenillé. C’est la fin du 

spectacle. Les cavaliers mettent pied à terre et s’en vont saluer les 

mandarins qui, en guise de prix, leur remettent des kadaks en soie. 

Autour des vainqueurs se presse une foule d’amis qui les 

complimentent et leur font également cadeau de ces foulards comme 

témoignage d’admiration. Si bien que les héros de la fête se retirent, 

portant au cou une soixantaine de ces morceaux de soie. Noblesse 

oblige ; pour tenir mon rang, j’offre aux cavaliers un thé abondant et 

un généreux pourboire auquel ils sont particulièrement sensibles ; 

aussi, pour me témoigner leur reconnaissance, ils m’escortent jusqu’à 

ma maison de leur bruyante cavalcade. 

Je demeurai six semaines à Chigatsé, retenu par de délicates 

négociations. 

Tout récemment, la politique anglaise a opéré au Tibet un 

changement de front complet. Après avoir surveillé étroitement ce 

pays et essayé d’y faire prédominer son influence, la Grande-

Bretagne s’en est ensuite désintéressée. Aussi bien la difficile et 

coûteuse expédition à Lhassa en 1904 et tout le travail de la 

diplomatie britannique pendant une longue période ont abouti à ce 
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résultat paradoxal de permettre ensuite à la Chine d’établir au Tibet 

une prépondérance effective, alors que jusque-là elle était purement 

nominale. L’Angleterre a travaillé pour l’empereur de Chine et a 

perdu par suite tout prestige. 

Mon séjour dans la ville sainte mit bientôt en émoi les mandarins 

chinois de Chigatsé comme de Lhassa et de Gyantsé. Sur tous les 

tons, ils me répétaient que je n’avais pas le droit de séjourner au 

Tibet et me pressaient de quitter le pays en reprenant la route que 

j’avais suivie à l’aller. Tout autres étaient mes projets ; je me 

proposais de rentrer au Ladak, mais par un itinéraire nouveau ; de 

plus, je cherchais à amener les Chinois à me fournir les voies et 

moyens d’accomplir cette nouvelle exploration. Ce ne fut pas facile. 

Une démarche tentée par le ministre de Suède à Pékin, à l’effet 

d’obtenir pour moi du gouvernement impérial la permission 

d’explorer le Tibet, demeura sans succès, non plus qu’une requête 

adressée dans le même sens par le ministre du Japon. Ensuite ce 

furent d’interminables négociations avec le haut commissaire impérial 

à Lhassa, l’ambane de cette ville, l’agent Chinois à Gyantsé et divers 

autres fonctionnaires du Céleste Empire. Leurs propositions 

insidieuses tendaient à m’attirer à Gyantsé pour de là me faire 

reconduire à la frontière des Indes, vers Darjeeling. Je n’eus garde de 

tomber dans le panneau. A force de patience, j’arrivais à mes fins ; 

j’obtins de retourner au Ladak par l’ouest, c’est-à-dire en remontant 

la vallée du Brahmapoutre. Le passeport qui me fut remis spécifiait 

que je devais suivre le plus court chemin et marcher le plus 

rapidement possible, en touchant le confluent du Raga-tsanpo, Saka-

dzong, Tradoum, Touksoum. Pendant tout le voyage, je devais être 

escorté par des fonctionnaires chargés de fournir aux besoins de la 

caravane et de veiller à ce que je ne m’écartasse pas de l’itinéraire 

tracé par les autorités. A cet égard, je n’élevais aucune objection, 

sachant que mes surveillants ne résisteraient pas aux arguments 
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dont je disposais. 

Deux jours après, la caravane était parée pour une nouvelle 

campagne. 

 

@
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CHAPITRE XI 

Vers le lac interdit 

Départ de Chigatsé. Temples et couvents. Le Ragatsangpo et le Mu-tchou. 
Sur le Transhimalaya. Le Dangra-tso. De nouveau arrêté par les Tibétains. 

@

Après une halte de quarante-sept jours à Chigatsé, le moment du 

départ est arrivé. Dans le mystère de ses temples et dans l’ambiance 

prenante de sa vie religieuse, j’ai passé des heures inoubliables. A 

travers le flot tumultueux de mes souvenirs d’Asie, elles laisseront un 

sillage ineffaçable. 

Dans la matinée du 27 mars, j’envoie mon fidèle Mohammed Isa 

présenter mes devoirs et mes remerciements au Tachi-lama. Pour 

répondre à cette démarche, le grand pontife me fait remettre un kadak 

en soie dont j’entoure la statuette religieuse qu’il m’a donnée. En 

même temps, je vais prendre congé du commandant de la garnison 

chinoise. Ces devoirs de politesse accomplis, je saute en selle. Suivi de 

mes surveillants, une dernière fois je traverse la ville sainte. Quelques 

minutes plus tard, nous sommes dans la campagne et bientôt après, 

derrière la colline du dzong les flèches dorées du célèbre couvent 

disparaissent. Adieu pour toujours, divin Tachi-lama ! Mon rêve est 

vécu ! Maintenant en route vers de nouveaux déserts, vers le 

grandiose Transhimalaya et les monts ignorés du Brahmapoutre 

supérieur. De ce côté, j’aurai de nombreux mystères à éclaircir. 

... Au début, la route s’ouvre facile à travers la vallée du 

Brahmapoutre. En revanche, pas précisément agréable le début de 

cette seconde campagne. Trois jours durant, la sempiternelle tempête 

d’Ouest avec son accompagnement habituel de pluie de sable. On est 

tout à la fois aveuglé et asphyxié. Des gorges le vent chasse d’épais 

tourbillons qui s’étendent au loin vers l’aval, comme de longues 

115 



Le Tibet dévoilé 

traînées de fumée. 

... Toujours des cultures, des villages et des temples. L’impression 

de pays habité que j’ai déjà éprouvée en descendant vers Chigatsé, il 

y a six semaines, se précise. A Karou, où j’arrive le 30 au soir, des 

champs de froment et des jardins potagers. 

Dans cette région, je visite plusieurs couvents intéressants, 

notamment le Tarting-goumpa 1 et le Tachi-Guembé. Le premier, situé 

dans un vallon tributaire du Brahmapoutre, renferme un temple 

émouvant par l’impression de mystère qu’il produit. Une immense 

salle, très sombre, encombrée d’une forêt de colonnes, et, à travers 

cette demi-obscurité, une fantastique décoration, luisante d’or, 

apparaissant comme la vision d’un autre monde. Et, pour augmenter 

la sensation du surnaturel, le bourdonnement enveloppant de litanies. 

 
Pl. 26. Le couvent de Tarting. 

Une chapelle voisine renferme les tombes des supérieurs du 

monastère, des monuments carrés, enrichis de feuilles d’or et de 

                                       
1 Goumpa. Couvent en tibétain (Note du traducteur). 
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pierres précieuses, surmontés des statues de ces pieux personnages. 

Le plus récent porte enchâssées deux petites pierres noires, des 

porphyres ou des diabases, en tout cas des roches très dures. Sur 

l’une, un moine me montre l’empreinte du pied du lama inhumé dans 

ce sarcophage, sur l’autre celle de quatre de ses doigts. On peut 

toucher... ; la pierre porte, en effet, une empreinte profonde de deux 

centimètres. Au Tibet, il y a évidemment d’habiles ouvriers ! 

Après cela, je pénètre dans la maison d’un lama mort la veille à 

l’âge de quatre-vingts ans. Dans la cour, sous une grande tente noire, 

deux hommes et une femme découpent de petits morceaux de bois, 

longs de 0,60 m., sur lesquels on gravera ensuite des prières et des 

versets. En même temps, un troisième homme couvre de cercles et de 

dessins symboliques une grande feuille de papier. Tout cela est destiné 

au bûcher funéraire. De son côté, au moyen d’un bloc, le domestique 

du défunt imprime en rouge des sentences sacrées sur des bouts de 

papiers. Sept cents de ces feuillets doivent être incinérés, en même 

temps que le corps, afin que les prières qu’ils portent protègent l’âme 

du défunt à travers l’inconnu du grand voyage. Dans la cellule du 

moine, quatre prêtres récitent l’office des morts ; pendant trois jours, 

ils doivent accomplir cette fonction religieuse. Sur le lit, le cadavre est 

accroupi, le visage recouvert d’un mince kadak, coiffé d’un bonnet de 

drap bleu et rouge, habillé de vêtements bariolés. Devant la dépouille 

est dressé un petit autel garni de statuettes religieuses, de soucoupes 

et de petites bougies. Lors de la cérémonie funèbre, le corps, me dit-

on, sera revêtu de blanc et ceint d’une couronne en papier. La 

crémation aura lieu dans un vallon au pied du temple ; ensuite les 

cendres seront emportées par un lama pour être déposées dans un 

tchorchen, près de la montagne sainte du Kailas. 

Le défunt était entré au couvent en 1832, à l’âge de cinq ans. Il 

avait donc vécu soixante-quinze ans dans cette étroite cellule, voué à 

la contemplation et à la prière. Combien triste et lourde doit être une 
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telle existence de renoncement, une pareille abolition de la 

personnalité humaine 

Aux environs de Yé, je visite plusieurs autres couvents. D’abord le 

Tougden-goumpa, un groupe pittoresque de constructions bariolées de 

bleu, de blanc et de rouge. De loin, on dirait de gigantesques drapeaux 

tricolores appendus à la colline. Le couvent est occupé par trente 

moines appartenant à une secte qui autorise le mariage des lamas 

sous certaines conditions. 

Près de ce monastère, s’en trouve un second occupé par soixante 

nonnes d’un ordre mendiant. 

Le 2 avril, je me rends au Tachi-Guembé, grand couvent de deux 

cents moines, le plus riche et le plus curieux que j’aie vu après celui de 

Chigatsé. Reçu à l’entrée par une centaine de lamas, je suis conduit 

par ce cortège dans la cour d’honneur, entourée de galeries ornées de 

fresques, comme celle du Tachi-lumpo. De là, par un escalier, on me 

mène dans un doukang rempli d’armures et d’armes primitives telles 

que les dieux doivent en porter dans leurs combats contre les démons. 

Au milieu, sous une voûte de bannières, s’élèvent les statues de 

Chakiya-Toba et de Boudda, entourées de soucoupes remplies d’une 

claire eau de source, le nectar des dieux. 

Le long d’un mur s’alignent en longs rayons les livres sacrés du 

Kandchour et du Tandchour, 343 in-folios ! Pas précisément 

portatives, les deux bibles du lamaïsme. Pour leur transport, 150 

chevaux sont nécessaires. 

Les temples du Tachi-Guembé, plus magnifiques les uns que les 

autres, renferment de précieuses reliques. Dans de superbes coffrets 

en or massif, étincelants de pierreries sont conservés le sang et les 

ossements de lamas vénérés. Et, à côté de ces richesses, s’étale un 

bric-à-brac de revendeur, des figurines en cire représentant des 

Européens en costume de 1830. Comment ces statuettes sont-elles 
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venues échouer ici ? Tout ce que l’on peut me dire, c’est qu’elles ont 

été envoyées de Péking. 

Après ces excursions, le 3 avril, je poursuis ma route à travers la 

vallée du Brahmapoutre. Au delà de Yé, elle se resserre en une gorge 

étroite ; avec ses villages perchés au sommet des falaises, ce défilé 

rappelle les paysages fameux des bords du Rhin. J’arrive ainsi au con-

fluent du Raga-tsangpo ou Dok-tchou, comme on l’appelle dans le 

pays. Cette rivière est un puissant cours d’eau. Large de 54 mètres et 

profonde de 1,05 m. au maximum, elle a un débit de 33 mètres cubes 

à la seconde, tandis qu’en ce point, celui du Brahmapoutre s’élève a 

84 mètres cubes. 

La région au nord du confluent du Raga-tsangpo est inconnue. 

Aussi bien, quoique ce territoire me soit interdit, je prends la 

résolution de faire une pointe de ce côté. Je voudrais reconnaître 

l’extension du Transhimalaya, et, si les circonstances le permettent, 

pousser jusqu’au Dangra-tso, le grand lac sacré du Tibet central. En 

gens avisés, mes surveillants se gardent d’élever la moindre objection 

à mes projets ; ils paraissent se soucier médiocrement des ordres 

donnés par les mandarins chinois, et, ceux qui les remplacent 

quelques jours plus tard se montrent tout aussi accommodants. 

La vallée inférieure du Raga-tsangpo est très pittoresque et très 

intéressante, au point de vue géologique. Dans cette région, l’érosion 

atmosphérique s’est exercée avez une ampleur remarquable et a été le 

principal agent génétique du modelé du terrain. On rencontre d’abord 

des nappes de sables et de graviers, produits de la kaolinisation du 

granite, puis des roches aux formes bizarres sculptées par les agents 

météoriques ; tel un énorme bloc ovale, semblable à un œuf dressé 

debout. Au village de Lingim, j’abandonne le Raga-tsangpo pour 

m’engager dans la vallée du Mu-tchou, dont j’ai visité le bassin 

supérieur, il y a deux mois, en descendant du Transhimalaya. Jusqu’au 
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cœur des montagnes, cette vallée renferme une population 

relativement nombreuse. Au débouché de presque tous les tributaires 

sont installés des villages, et de distance en distance de pittoresques 

couvents couronnent les hauteurs. Le plus important est celui de 

Lingha, avec une quarantaine d’édifices perchés sur un escarpement à 

pic. Les emplacements des monastères tibétains ont été choisis par 

des artistes. 

Les trente moines de Lingha me font un accueil très amical. Après 

m’avoir offert une collation dans la cour d’honneur, ils me conduisent 

au principal sanctuaire. De même que tous ceux que j’ai déjà visités, 

sa façade est couverte d’un badigeon rouge, et son intérieur sombre 

comme une grotte, avec, au milieu de cette obscurité, des images 

saintes se détachant en pleine lumière, sous un éclairage tombant du 

toit. 

Après une halte de trois jours, je poursuis mon chemin dans le 

nord-ouest, le long du Mu-tchou. Le sentier, établi en corniche au-

dessus de la gorge où bouillonne le torrent, est singulièrement 

périlleux. Sur ce balcon aérien, le moindre faux pas serait mortel. 

Aussi quel n’est pas mon effroi en voyant s’abattre le cheval de 

Robert ; heureusement, prestement mon assistant se dégage et grâce 

à son agilité, évite une chute fatale. 

Dans la soirée, campé près d’un petit village de Langmar. Le 

hameau de Govo que nous rencontrons le lendemain marque la limite 

de la culture des céréales dans la vallée, par suite la frontière entre les 

populations agricoles et sédentaires et les pasteurs nomades. 

Avant d’entrer dans le pays des tentes, je visite les maisons de 

Govo qui sont un excellent type d’habitation tibétaine. La construction 

en est fort simple. Des pierres sèches et de la terre pour boucher les 

interstices. Chaque demeure ne comporte pas moins de quatre ou cinq 

maisons. Visitons la plus importante du village. Dans une première 

120 



Le Tibet dévoilé 

cassine, je trouve une femme en train de tisser, et dans une seconde, 

un vieillard occupé à fendre du bois. A côté, se trouve une troisième 

cabane,  très sombre, couverte de solives et de branches entrecroisées  

 
Pl. 27. Femmes du village de Namla situé 

dans un vallon tributaire du Brahmapoutre supérieur. 

et chargées de terre et de pierres plates. Cette couverture est percée 

de deux trous, tout à la fois cheminée et fenêtre. Ensuite, nous voici 

dans la cuisine, la principale pièce de l’habitation, garnie d’un four en 

pierres avec des trous pour les marmites et les théières. Au moment 

de mon arrivée, on y faisait griller dans une bassine en terre du blé, 

une friandise du pays qui mérite sa réputation. L’habitation est 

complétée par des étables et des magasins. Pour la protéger contre les 

mauvais esprits, des faisceaux de baguettes sont fichés debout sur les 

toits. 

Après cette visite, je jette un coup d’œil dans la tente de mes 

surveillants. Au prix de pénibles efforts ils rédigent un rapport aux 

autorités de Chigatsé. Le bon billet que recevront les mandarins ! Mes 

gardiens les assurent que je suis ponctuellement la route prescrite ! 

Au delà de Govo commence la haute montagne. Ici c’est encore 

l’hiver ; la nuit le thermomètre descend à — 15° et le Mu-tchou, 
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maintenant un simple ruisselet, coule sous un tunnel de glace. 

D’interminables pentes couvertes de graviers nous amènent au 

sommet du Tchang-la-Pod-la (5 573 m.), ouvert dans le 

Transhimalaya. Tchang signifie nord ou pays situé au nord, et Pod ou 

Peu, le Tibet, ou le pays habité par une population sédentaire. On peut 

donc traduire ce nom par le col entre le pays des nomades au nord et 

celui des sédentaires au sud, ou encore par le seuil séparant le plateau 

septentrional des régions dont les eaux se dirigent au sud vers la mer. 

Ainsi avant les explorateurs, les indigènes ont reconnu l’importance du 

Transhimalaya comme ligne de partage. Cette excursion me permet de 

constater que cette puissante chaîne s’étend à 71 kilomètres dans 

l’ouest du Sela-la. 

A mesure que j’avance vers le nord, j’ai l’impression de remonter le 

cours des saisons. Dans la nuit du 21 au 22 avril, le thermomètre 

tombe à — 23°. 

Le Tchang-la-Pod-la franchi, le décor change complètement. Au lieu 

des paysages tourmentés du Mu-tchou, de ses profondes vallées et de 

ses brusques escarpements, rien que d’immenses horizons vides avec, 

çà et là, des massifs désagrégés. Nous sommes sur le plateau du Tibet 

aux eaux impuissantes à entraîner les ruines accumulées par l’érosion 

météorique. 

Plus loin, le paysage devient grandiose. Au nord-ouest se dresse 

l’énorme masse blanche du Targo-gangri, et au delà on devine 

l’emplacement du fameux Dangra-youmtso 1. Malgré mes efforts 

réitérés, toujours les Tibétains ont réussi à me fermer l’accès de ce 

lac. Puissé-je cette fois être plus heureux ? Toute cette région que 

j’embrasse du regard n’a jamais été explorée. La représentation qu’en 

donne la carte de Nain-Sing a été établie par renseignements. C’est 

                                       
1 Dangra-youm-tso ou Dangra-tso. 
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bien tentant, mais mes surveillants se résigneront-ils à donner un 

nouvel accroc aux ordres officiels ? Le passeport qui m’a été remis me 

défend formellement l’accès de Lhassa, de Gyantsé et du couvent de 

Sekiya, mais ne mentionne pas le Dangra-youm-tso parmi les localités 

qui me sont interdites. Ce que la loi ne défend pas est permis ; donc, 

sans désobéir au gouvernement, je puis visiter le lac. Ce raisonnement 

spécieux toucha mon escorte et son chef déclara ne voir aucun 

inconvénient à la réalisation de mon désir : il ne mettait qu’une 

condition à me laisser filer vers le nord, c’est que le prix de location 

des animaux qu’il me fournissait fût doublé et fixé désormais à un 

tenga (0 fr. 60) par jour et par tête. Avec quelle joie je souscris à 

cette demande ! Que ne donnerais-je pas, en effet, pour suivre cet 

itinéraire à coup sûr fécond en découvertes. Et, le 24 avril, nous nous 

acheminons vers le Dangra-tso, en passant au nord-est de la vallée du 

Targo-tsangpo. 

Ces derniers jours, l’effectif de l’escorte a singulièrement 

augmenté. Maintenant il s’élève à une quarantaine de Tibétains, 

montés les uns sur des chevaux, les autres sur des yaks. Derrière cet 

escadron, suit une longue file d’animaux de bât chargés de bagages. 

La caravane ressemble à une tribu en migration. 

Le 25 avril, nous traversons un col peu élevé, le Ting-la (altitude : 

5 108 m.), puis le lendemain un second, le Tarboung-la. 

Du versant septentrional de ce dernier seuil se découvre un des 

plus grandioses panoramas que j’aie contemplés dans cette partie du 

Tibet. Au-dessus d’une immense perspective de plateaux et de reliefs 

peu accusés, surgissent, comme des îles escarpées, deux énormes 

chaînes de montagnes. A l’ouest-nord-ouest, c’est au-dessus d’un lac 

que les guides nomment le Chourou-tso, une puissante crête neigeuse, 

frangée de petits glaciers, et, plus loin dans le nord, le Targo-tangri, 

hérissé de seize pics et tapissé sur son versant est de cinq nappes de 

glace profondément encaissés. Au delà de ces cimes superbes, une 
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baisse de terrain indique l’emplacement du Dangra-tso, vers lequel 

incline la large et plate vallée du Targo-tsangpo. 

 
Pl. 28a. Le Targo-gangri. Vue prise des bords du Targo-tsangpo. 

Je suis plein d’espoir, lorsqu’à l’entrée même de cette terre 

promise, subitement les choses prennent une tournure fâcheuse. 

Prévenus d’avoir à tenir prêts leurs yaks pour le transport de mes 

bagages, les nomades du voisinage ont déclaré ne vouloir prêter aucun 

concours à un Européen ; ils menacent même de me contraindre de 

vive force à la retraite si je poursuis ma route vers le Dangra-tso. 

Peut-être après tout est-ce pure forfanterie et je continue. Mais, le 26 

au soir, au moment où nous dressons le camp, vingt cavaliers armés 

jusqu’aux dents arrivent, chargés, annoncent-ils, de m’interdire l’accès 

du lac sacré, au nom du gouverneur du Naktsang. Le lendemain, ils 

reçoivent un renfort de douze hommes et le 28 d’une trentaine 

d’autres ; la force chargée de m’interdire l’entrée du lac s’élève à 

soixante soldats pour le moins. Décidément, je n’ai pas de chance avec 

le Dangra-tso ; trois fois je suis parvenu à m’en rapprocher et trois 

fois, arrivé presque jusqu’au but, j’en ai été repoussé. Après de longs 

palabres, j’obtiens de m’avancer jusqu’à une colline en vue du lac. De 

cette éminence, j’embrasse le bassin méridional du Dangra-tso et les 

vastes plaines que le Targo-tsangpo découpe en nombreux méandres, 

avant de se jeter dans ce vaste bassin. 

Quoique l’eau du Dangra-tso soit très salée, les pèlerins la boivent. 

La foi religieuse empêche les pieux voyageurs de sentir son amertume. 

Le lac est encore gelé, mais la débâcle semble prochaine. Tandis que 
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la plupart des bassins du Tibet sont orientés est-ouest, celui-ci a son 

plus grand axe dirigé nord-sud, ainsi que l’indique d’ailleurs la carte de 

Nain-Sing. Ce document donne à cette nappe surtout à sa partie 

méridionale des dimensions beaucoup trop grandes. D’après les 

indigènes, en cinq étapes de longueur moyenne ou en sept courtes 

journées de route, un cavalier ferait le tour du Dangra-tso. Les 

pèlerins l’effectuent à pied, de droite à gauche s’ils sont orthodoxes, 

de gauche à droite s’ils appartiennent à la secte Pembo. Cette longue 

marche, ils l’accomplissent en souvenir de Podma-Sambhova, le 

vénéré fondateur du lamaïsme au Tibet. 

Le couvent de Serchik, situé sur les bords du bassin méridional, au 

pied oriental du Targo-gangri compte seulement vingt moines 

appartenant à la secte Pembo. 

La vallée du Targo-tsangpo est bordée d’un étagement très net de 

cinq terrasses. En revenant vers le camp, je mesure par un 

nivellement la hauteur de la plus élevée au-dessus du torrent qui en ce 

point se trouve à environ 2 mètres au-dessus du lac. Cette opération 

donne comme résultat 89 mètres. D’autre part, principalement au sud, 

le Dangra-tso est entouré d’immenses plaines basses. A une époque 

peu éloignée, il a donc couvert une surface beaucoup plus grande 

qu’aujourd’hui. 

Le lendemain, nous battons en retraite, mais, au lieu de reprendre 

le chemin suivi à l’aller, je fais route au sud-ouest, afin de recouper 

une troisième fois le Transhimalaya. 

 

@
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CHAPITRE XII 

Sur l’Himalaya 

Le printemps au Tibet. Le Chourou-tso. Trois grandes ascensions en trois 
jours. L’Amtchok-tso. Raga-tasam. Nouvelle négociation avec le commissaire 
impérial chinois. Mort de mon caravanier en chef. Une excursion au Népal. 

@

Le jour de la fête du printemps en Suède ! (1er Mai). Le temps est 

superbe ; sur l’horizon neigeux, un clair soleil sème un étincellement 

d’or. En revanche, les nuits sont encore très froides, — 16° pour le 

moins. 

 

Pl. 29a. Montagne isolée près du Chourou-tso. 

Après avoir traversé le Targo-tsangpo, je franchis vers le sud-

ouest, le relief qui sépare le Dangra-tso du Chourou-tso. Pendant cette 

ascension, le Targo-gangri se lève devant nous dans toute sa gloire. 

Ce massif est soumis à une glaciation intense. En outre des glaciers 

situés sur le versant nord, j’en découvre six autres plus petits sur la 

face sud-ouest : toute cette crête est cimée d’une calotte de glace. 

 
Pl. 29b. Le Chourou-tso. 

Le soir, campé sur les bords du Chourou-tso, encore couvert de 

glace. 
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Cette région bordière du plateau tibétain est relativement peuplée. 

Sur le plateau au sud du Dangra-tso, les campements sont fréquents ; 

du côté du Chourou-tso, quoique plus rares, ils sont encore assez 

nombreux. Hier, nous avons rencontré une tente et un troupeau de six 

cents moutons, aujourd’hui un gros campement. 

2 Mai. — Longé la rive est du lac. Comme le Dangra-tso, le 

Chourou-tso est orienté nord-sud et entouré d’un étagement de 

terrasses. 

Tempête de sable, pour ne pas en perdre l’habitude. 

Au sud du Chourou-tso, nous montons et descendons une série de 

gros reliefs. Le 3, ascension du Dounka-la ; le lendemain, escalade du 

Ben-la ; enfin, le 6 mai, nous traversons le Transhimalaya au col 

d’Angden, ouvert à l’altitude de 5 643 mètres et à 86 kilomètres dans 

l’est du Tchang-la-Pod-la. Pour la troisième fois, j’ai réussi à traverser 

ce puissant massif. Désormais, il sera donc possible de tracer sur les 

cartes cette colossale saillie de l’écorce terrestre, dont l’étendue était 

jusqu’ici demeurée mystérieuse. 

 
Pl. 29c. L’Angden-la (col ouvert dans le Transhimalaya à l’altitude de 5 643 m.). 

Du haut de cette chaîne se déroule un nouveau panorama, très 

instructif. Vers le nord, le regard embrasse le Targo-gangri et le 

Chourou-tso, et, du côté du Sud, par delà la grande dépression 

occupée par la Brahmapoutre, les crêtes mystérieuses de l’Himalaya. 

Ici, comme aux deux cols où nous l’avons précédemment franchi, le 

Transhimalaya forme la ligne de partage entre les bassins fermés du 

Tibet central et les eaux tributaires de l’Océan Indien. Les ruisseaux 
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qui sillonnent le revers septentrional de l’Angden la convergent vers le 

Chourou-tso, tandis que ceux de sa face méridionale vont grossir le 

Raga-tsangpo. 

La descente est singulièrement difficile. Partout des pentes très 

rapides ; ensuite, une vallée encombrée de plaques de glace produites 

par la congélation de sources et par les épanchements des torrents. 

Et, toujours une tempête furieuse nous soufflant en pleine figure. Un 

peu plus bas cette vallée s’unit à une autre très large, celle du Kiam-

tchou issue du Cha-la, un col du Transhimalaya ouvert plus à l’est. 

Le lendemain encore, tempête. Le vent fait rage ; par moments les 

chevaux s’arrêtent, incapables de vaincre la résistance des rafales. Au 

milieu d’une petite plaine, les trombes de poussière soulevées par 

l’ouragan montent droit en un énorme panache, comme un nuage de 

fumée projeté par quelque formidable explosion. 

Le 8 mai au soir, campé sur les rives de l’Amtchok-tso. 

Malgré la tempête, j’entreprends l’exploration de cette nappe d’eau. 

Ce bassin est très plat ; sur une étendue considérable, la profondeur 

est si faible que les rames touchent le fond. La plus grande cavité 

sondée ne dépasse pas 3,66 m. Le Kiam-tchou se déverse dans la 

partie nord du lac par un large delta sablonneux qui compte une 

vingtaine de branches environ. Son émissaire, le Dongmo-tchou sort 

de la rive orientale, pour se diriger vers le Raga-tsangpo. 

Les nuits sont encore très froides. Durant celle du 9 au 10, le 

thermomètre tombe à 17° sous zéro, et, le 11 éclate une furieuse 

tourmente de neige. Il est joli, le mois des fleurs, au pied du 

Transhimalaya. 

Après un dédale de vallées et de crêtes, nous atteignons Kamba-

Soundo, le confluent des deux branches supérieures du Raga-tsangpo. 

Au loin, dans l’ouest, se dresse le puissant massif neigeux de Tchomo-

Outchong. Une nouvelle journée de marche, puis nous arrivons à 
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Ragatasam, station de la grande route de Lhassa à Leh. 

A peine le camp est-il installé que les deux représentants du 

gouvernement tibétain dans ce village demandent à me parler. Ils se 

montrent très courtois et fort prévenants ; en revanche, ils 

manifestent le dessein arrêté de ne pas me laisser désormais 

m’écarter de la route qui m’a été fixée. Mon passeport spécifie 

expressément qu’après Ragatasam je dois toucher Saka-dzong. Par 

suite, le chef de district veut m’obliger à suivre la grande route, le 

tasam suivant l’expression tibétaine. Tout récemment cet itinéraire a 

été suivi par Ryder et Rawling et la carte qu’ils ont rapportée de ce 

voyage est la plus complète et la plus précise qui ait jamais été levée 

au Tibet. Que pourrai-je faire après eux ? Aussi bien, je me résous à 

une démarche auprès du haut commissaire impérial à Lhassa et de 

l’ambane chinois de cette ville, afin d’obtenir l’autorisation de faire 

plusieurs crochets en dehors de la grande route. Le soir même, deux 

de mes gens partent pour Chigatsé, chargés de lettres adressées à ces 

hauts fonctionnaires, qu’ils remettront au commandant chinois de 

cette ville, avec prière de les faire parvenir à leurs destinataires. C’est 

une course de 350 kilomètres. J’attendrai ici le retour de mes 

courriers. 

Les nuits sont toujours glaciales. Dans celle du 15 mai, le 

thermomètre descend à — 25,8°. Il est vrai que nous sommes à 

l’altitude de 4 948 m. 

Les fonctionnaires tibétains paraissent avoir hâte de me voir quitter 

Raga-tasam. Tous les jours, ils viennent me demander quel jour je 

compte me mettre en route. Voyant que je ne bouge pas, ils déclarent 

ne pouvoir désormais me fournir de vivres. C’est à qui montrera le 

plus d’entêtement. Entre temps, j’annonce à mes surveillants le départ 

de mes courriers pour Lhassa. Cette nouvelle fait sur eux une grande 

impression, et, le lendemain ils reviennent discuter la question de mon 

départ. Dans cette nouvelle entrevue, je demeure aussi intransigeant 
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que dans les précédentes ; je suis prêt à déférer au désir de mes 

interlocuteurs et à m’acheminer vers Saka-dzong ; mais à aucun prix 

je ne prendrai la route directe, je veux passer au nord du massif de 

Tchomo-Outchong. Des heures nous discutons sans aboutir. La nuit 

porte conseil ; le lendemain, les Tibétains se décident à me laisser 

prendre l’itinéraire que j’ai choisi. 

Le 21, nous voici de nouveau en route à travers un pays que n’ont 

point exploré Ryder et Rawling. 

La région dans laquelle nous sommes engagés est un inextricable 

dédale de montagnes. Le 23, nous ne franchissons pas moins de 

quatre crêtes au prix de grosses difficultés. Les pentes d’un de ces 

reliefs sont couvertes de fondrières ; les chevaux enfoncent jusqu’au 

genou et ont ensuite toutes les peines du monde à se déhaler de cette 

bourbe. Le lendemain, c’est une effroyable tourmente de neige. 

Impossible de voir à trois pas devant soi. A la fin de mai, un vigoureux 

retour offensif de l’hiver ! Poursuivant la descente en dépit de 

l’ouragan, nous atteignons une large plaine traversée par la grande 

route, à une petite journée de marche de Saka-dzong. 

Un peu plus à l’ouest, le Tchaktak-tsangpo se jette dans le 

Brahmapoutre. Il importe de déterminer la position de ce point qui n’a 

pas été touché par l’expédition anglaise. Mes surveillants n’osant 

prendre sur eux d’autoriser cette nouvelle infraction aux ordres de 

Lhassa, j’expédie un courrier au gouverneur de Saka-dzong pour lui 

demander de me laisser visiter ce confluent intéressant. 

Contrairement à mon attente, la réponse est affirmative, sous la 

condition que le gros de la caravane se rendra directement à Saka-

dzong. Mes gens serviront d’otages. 

Le 27, au matin, le gros du convoi s’ébranle vers le sud sous la 

conduite de Mohammed Isa. Comme toujours mon excellent chef de 

caravane est plein d’entrain et exubérant de santé. Hélas ! ce 
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collaborateur précieux, dont le dévouement a assuré pour une bonne 

part le succès de mon entreprise, je ne le reverrai plus ! 

 
Pl. 28b. Pont sur le Brahmapoutre. 

Deux jours après, j’arrive au confluent du Brahmapoutre et du 

Tchaktak-tsangpo. Au cours de cette excursion en territoire interdit, un 

beau jour, un petit fonctionnaire local arrive au camp, en proie à une 

colère indescriptible. Il bouscule les Tibétains à mon service et enlève 

à mes Ladakis leurs provisions, sous prétexte qu’ils n’avaient pas le 

droit de les acheter.  

— Ce territoire vous est interdit, 

déclare-t-il à mes gens, et il les menace de les faire conduire à Saka-

dzong sous escorte. Aussitôt je mande le personnage et lui annonce 

que je me plaindrai de son attitude aux mandarins de Lhassa. Il entre 

alors dans une rage folle et tire son sabre ; devant mon calme 

impassible, sa colère tombe du coup et tout penaud il remet l’arme au 

fourreau. Dans la soirée, le bonhomme revient au camp, cette fois 

dans des dispositions fort différentes. Il nous apporte des vivres, nous 

offre des yaks pour le transport des bagages et m’annonce que je suis 

libre de prendre telle route qui me conviendra. Jamais je n’ai pu savoir 

ce qu’était ce fonctionnaire. Suivant toute vraisemblance, il avait agi à 

l’instigation des autorités pour me démontrer les dangers auxquels je 

serai exposé en dehors de la grande route. Mais cela ne prit pas, 

comme on dit. 

Le 1er juin, je gagne Saka-dzong. Une mauvaise nouvelle m’y 

attendait. Vers midi, Mohammed Isa était tombé subitement très 
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malade ; tandis qu’il regardait s’il nous voyait revenir, il s’était affaissé 

sans connaissance. Dès mon arrivée, je me précipite dans la tente de 

mon fidèle caravanier en chef ; il me suffit de le regarder pour voir la 

gravité de la situation. Mohammed a été frappé de paralysie, il a le 

côté gauche complètement insensible, le pouls très faible et la parole 

embarrassée. 

Tous les soins que nous lui prodiguons demeurent inutiles. 

Quelques heures plus tard, il rendait le dernier soupir. C’est une lourde 

perte. Mohammed Isa était le modèle des chefs de caravane ; avec lui 

on pouvait aller partout et se tirer de toutes les difficultés. Très ferme 

sur le chapitre de la discipline, il maintenait l’ordre le plus strict dans 

le convoi, et toujours de belle humeur, il obtenait des hommes une 

somme considérable d’efforts. Prévoyant et possédant une profonde 

connaissance des Tibétains, il savait de plus éviter les difficultés et les 

conflits. 

L’inhumation eut lieu le lendemain avec toute la pompe que les 

circonstances  me  permettaient  de  donner  à  cette triste cérémonie.  

 
Pl. 30. Enterrement de Mohammed Isa. 

Pour commémorer le souvenir de cet excellent serviteur de 

l’exploration au Tibet, je fais dresser sur sa tombe une pierre 

132 



Le Tibet dévoilé 

rappelant ses services et sa participation aux expéditions de Carey, de 

Dalgheish, de Dutreuil de Rhins, de Younghusband, de Rawling, de 

Ryder. En remplacement de Mohammed Isa, je nomme chef de 

caravane, le vieux Gouffarou, le doyen de mes gens. Le soir de 

l’enterrement, les musulmans de la caravane célèbrent les vertus du 

défunt en des chants interminables et lui rendent un dernier hommage 

dans un bruyant festin. 

Le gouverneur de Saka-dzong est pour le moment absent ; par 

ordre du haut commissaire chinois, il parcourt sa province afin de 

dresser une statistique de tous les campements et de toutes les 

localités habitées. Depuis leur mainmise sur le pays, les Célestes 

travaillent à y organiser une administration. 

Avec le remplaçant du gouverneur, ce sont les mêmes difficultés 

que celles que j’ai déjà rencontrées à 

Ragatasam. Il veut m’obliger à prendre la 

route directe de Saka-dzong à Tradoum, 

alors que je veux passer au nord par 

Nioukou. J’emploie alors la même tactique 

qui m’a déjà réussi : je ne quitterais pas 

Saka-dzong si on ne me laisse pas suivre 

l’itinéraire que j’ai choisi. Après sept jours 

d’attente, mon obstination a raison des 

procédés dilatoires des Tibétains. La route 

désirée m’est ouverte. 

Le 7 juin, nous partons. Le soir, mes 

gens se disposaient à camper près d’un 

couvent, lorsqu’une bande de lamas arrive 

menaçante et les somme de déguerpir. Un 

caravanier lamaïste que j’expédie en 

parlementaire  est repoussé par ses coreli- 

        Pl. 31. Un lama. 
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gionnaires. Ils ne sauraient, disent-ils, tolérer la présence d’un 

Européen près de leur monastère. C’est la seule manifestation 

xénophobe à laquelle les moines tibétains se soient livrés à mon 

égard. 

Je passe rapidement sur l’itinéraire entre Saka-dzong et Tradoum, 

très intéressant au point de vue topographique, mais qui ne présente 

aucun incident digne de mention. 

Le 17 juin arrive enfin la réponse du commissaire chinois à la 

demande que je lui ai adressée de Raga-tasam. Elle est négative. Ce 

haut mandarin me refuse péremptoirement l’autorisation de visiter les 

territoires situés au nord du Brahmapoutre, sous prétexte que les 

habitants pourraient me faire un mauvais parti. Quelle sollicitude à 

mon égard ! Décidément dans cette exploration, je n’ai pas de chance 

avec les ministres et les sous-ministres. Les seules difficultés sérieuses 

que j’ai rencontrées ont été soulevées par ces personnages. Au début, 

le Secrétaire d’État pour les Indes, du ministère britannique, a voulu 

m’empêcher de partir ; maintenant, arrivé à l’orée d’une région 

complètement inconnue, dont l’étude serait une révélation pour le 

monde géographique, le lieutenant de l’empereur de Chine au Tibet, 

un homme policé et relativement instruit, m’en interdit l’accès. Mais 

patience ! De même que je suis entré au Tibet malgré l’opposition du 

gouvernement anglais, je compte bien pénétrer plus tard dans les pays 

qui me sont interdits et prendre ma revanche des mandarins chinois 

qui me tiennent actuellement à leur discrétion. 

Le même soir, les deux caravaniers qui sont allés porter mon 

courrier à Chigatsé sont de retour. La réponse du haut commissaire 

chinois est venue en quatorze jours de Lhassa, situé à environ 700 

kilomètres de Tradoum. La poste au Tibet est donc relativement 

rapide. 

Le village de Tradoum compte seulement quelques cassines et un 
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petit couvent. Sa seule importance dérive de sa situation sur le tasam, 

la principale voie du Tibet. 

Le chef de district, un fort brave homme, m’autorise à pousser une 

pointe dans le sud-ouest, vers le Kore-la, col du grand Himalaya, 

donnant accès dans le Népal. 

Donc le 20 juin, je me mets en route avec deux guides indigènes. 

Le même soir, nous sommes au confluent du Tsa-tchou et du 

Brahmapoutre. Le premier n’est qu’un large torrent, sans profondeur ; 

combien plus imposant est le Brahmapoutre étalé sur une largeur de 

110 mètres, avec des fonds de 1,75 m. 

Le soir, très violent orage. Depuis mon départ de Ladak, c’est-à-

dire depuis dix mois, c’est la première pluie que je vois tomber ; 

aujourd’hui, pour la première fois également depuis pareil temps, le 

thermomètre demeure au-dessus de zéro pendant la nuit. 

Toute la journée du lendemain, je chemine sur d’immenses alpages 

dépourvus de pente, et, sans m’en apercevoir, j’arrive au Kore-la 

(4 661 m.). A droite et à gauche, des montagnes neigeuses, et, à 

travers cet énorme rempart, une brèche formée par un plateau herbu. 

Le faîte du relief le plus saillant de la terre passe ici sur un large 

seuil complètement uni, au milieu duquel la ligne de partage des eaux 

demeure indistincte. Avançant vers le sud, j’arrive subitement sur le 

bord d’un gouffre créé par une profonde vallée taillée dans l’épaisseur 

du plateau ; par cette cavité, les eaux du versant méridional du col 

convergent vers le Kali Gandak, affluent du Gange. Entre le 

Brahmapoutre et le sommet du Kore-la, la différence de niveau est 

seulement de 96 mètres. Une simple tranchée ouverte dans cette 

haute plaine et le grand fleuve tibétain irait se déverser dans le Gange. 

Ce passage est fréquenté par des caravanes qui importent du sel 

au Népal. 
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Descendant le versant méridional de l’Himalaya, j’arrive bientôt aux 

premiers villages népalais. Après tant de mois passés dans les neiges, 

la tiédeur de ce climat apporte une exquise sensation de bien-être et 

la luxuriante végétation qui encadre les habitations est un régal pour 

les yeux. Devant cette exubérance, on a l’impression de se sentir très 

loin des plateaux glacés du Tibet ; il suffit toutefois de regarder les 

constructions pour être rappelé de suite à la réalité. Ici temples et 

villages sont en tous points semblables à ceux de la vallée du 

Brahmapoutre, et partout les mêmes emblèmes religieux aux faîtes 

des maisons comme sur le bord des chemins. 

Le soir, nous campons à l’altitude de 3 806 m., soit à 855 mètres 

en dessous du Kore-la. Ces nombres indiquent combien le versant 

méridional est rapide, en comparaison du versant septentrional. 

Le 24, au soir, je rallie le gros de la caravane demeuré en territoire 

tibétain et poursuis ensuite vers le nord-ouest. Dans cette région, 

comme l’indique d’ailleurs la carte de Ryder, le Brahmapoutre 

s’épanche en un lac, large de 900 mètres, entouré de marais. Cette 

nappe n’est à vrai dire qu’une zone d’inondation ; sa profondeur ne 

dépasse pas, en effet, 0,74 m. Au milieu de ces eaux dormantes, 

apparaissent des îlots de sable, et, sur la rive nord, des dunes hautes 

de 8 mètres. Chaque année, la crue estivale entraîne vers l’aval une 

partie de ces sables, puis, lorsque les eaux baissent, de nouveaux 

dépôts se forment et de nouvelles dunes s’élèvent. 

Le 7 juillet, je rejoignais à Chamsang la grande route de Lhassa à 

Leh. 

 

@
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CHAPITRE XIII 

Découverte des sources du Brahmapoutre 

Précédentes expéditions vers les sources du Brahmapoutre. Débits comparés 
des bassins composants du cours supérieur du fleuve. Le Koubi-tsangpo. 
Magnifiques paysages. Arrivée à la source principale du Brahmapoutre. 
Licenciement d’une partie de la caravane. 

@

En tout pays, en matière de gouvernement et d’administration, il y 

a la manière forte et la manière douce. Après avoir subi la première, 

nous expérimentons maintenant la seconde. Comme son collègue de 

Tradoum, le chef du district de Chamsang me témoigne une bonne 

volonté sympathique. Sans se faire prier, il m’autorise à m’écarter de 

nouveau de la route qui m’a été imposée et me permet d’aller visiter 

les glaciers du Koubi-Gangri, d’où sort le Brahmapoutre. Je vais donc 

pouvoir fixer la position des sources du grand fleuve tibétain demeurée 

jusqu’ici indéterminée et remplir ainsi un des points principaux de mon 

exploration. 

La région du Brahmapoutre supérieur a été visitée par trois 

expéditions, celles de Nain-Sing en 1865, de Thomas Webber en 1866 

et de Rawling-Ryder en 1904. Le pundit Nain-Sing place l’origine du 

fleuve dans la haute chaîne située au sud du Marioum-la. Il vit de loin 

cette crête, mais ne poussa point jusqu’aux sources mêmes du 

Brahmapoutre. Webber, après avoir suivi une route au sud de celle de 

son prédécesseur, n’a guère éclairci la question. La carte jointe à sa 

relation porte dans le bassin supérieur du fleuve la légende : Snowy 

ranges unexplored. Son texte indique que la source se trouverait aux 

glaciers du Gourla. Or, cette montagne située à 100 kilomètres plus à 

l’ouest n’a rien à faire avec le Brahmapoutre. La mission Rawling- 

Ryder, partant également de Chamsang, traversa le Marioum-la, et fila 

au nord du Gountchou-tso pour atteindre le Manasarovar. Si, dans son 
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rapport, Ryder semble considérer le Marioum-la comme la source du 

Brahmapoutre, une lettre reçue récemment de ce savant voyageur 

rectifie cette impression. J’ai toujours cru, m’écrit cet habile 

topographe, que le fleuve naît dans le grand massif neigeux situé au 

sud-ouest et dont j’ai porté les sommets sur ma carte. 

Pour résoudre la question, il me fallait prendre une route au sud de 

celle de Rawling et de Ryder. 

 
Pl. 32. Le chargement du canot pour traverser le Brahmapoutre supérieur. 

Près de Chamsang, confluent les torrents dont la réunion forme le 

Brahmapoutre supérieur : le Koubi-tsangpo venant du sud-ouest, et le 

Tchema-youndoung issu de l’ouest et grossi, à une journée en amont, 

du Marioum-tchou, originaire du Marioum-la. Avant tout, il importe de 

reconnaître quel est le plus important de ces trois cours d’eau. Pour 

cela, le 8 juillet, je procède à des jaugeages. A sa jonction avec le 

Koubi-tsangpo, le Brahmapoutre, ou plutôt le Martsang-tsangpo, 

comme on l’appelle ici, a un débit de 44 mètres cubes à la seconde, 

tandis que le Tchema-youndoung, et le Marioum-tchou réunis n’ont 

que 10 mètres cubes à la seconde. Le Koubi-tsangpo est donc la 

branche principale du fleuve ; quand j’aurai découvert sa source, le 

problème de l’origine du grand fleuve tibétain sera résolu. 

Le 9 juillet, avec trois Ladakis et trois Tibétains armés, je 
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m’achemine vers la vallée supérieure du Koubi-tsangpo, pendant que 

la caravane sous le commandement de Gouffarou se dirige vers le 

Marioum-la. 

Faisant route à l’ouest-sud-ouest, je coupe le Tchema-youndoung 

au-dessus du confluent du Marioum-tchou. Son débit n’est plus là que 

de 4 mètres cubes. Franchissant ensuite un petit col, j’atteins le Koubi-

tsangpo. Ses eaux chargées de sédiments décèlent son origine 

glaciaire. 

11 Juillet. — La vallée offre un des plus magnifiques paysages de 

montagnes que j’ai contemplés. De tous côtés, un horizon de cimes 

grandioses. Entre le nord-ouest et le nord-est apparaissent des crêtes 

magnifiques du Transhimalaya, découpées par des vallons tributaires 

du Brahmapoutre, tandis qu’au sud jaillit un hérissement de pics 

couronné de neige et frangé de puissants glaciers. Dans cette direction 

culmine le Ngomo-dingding, un puissant relief, dont les nappes de 

glace fournissent un abondant contingent au Koubi-tsangpo. A l’ouest-

sud-ouest, autour du Dongdong on distingue un glacier très étendu. 

Les cimes à droite de ce massif, où le Tchema-youndoung prend sa 

source pour se diriger ensuite vers Chamsang, portent le nom de 

Tchema-young-doung-pou. Dans le sud-est, par delà les montagnes 

les plus rapprochées, on devine la position du Nangsa-la, d’où sort le 

Giang-tchou. 

... De tous côtés d’anciennes moraines, des lacs morainiques, des 

blocs erratiques et des dépôts de graviers. 

12 Juillet. — Route au sud-ouest. Le Koubi-tsangpo divague au 

milieu d’alluvions torrentielles, entre des dépôts glaciaires et des 

sables. 

Au coucher du soleil, les nuages accrochés aux flancs des cimes 

s’envolent en longs filaments laiteux, découvrant les magnifiques 

glaciers du Ngomo-dinding, encadrés de puissantes moraines. 
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L’obscurité est déjà venue dans la vallée que longtemps encore entre 

le sud-ouest et le sud-est de hauts sommets demeurent illuminés ; 

tels des fragments d’un autre monde perdu dans les airs, qui seraient 

éclairés par un autre soleil. 

Autour des sources du fleuve sacré sublime, en vérité, est le décor. 

Jusqu’ici, seuls, de primitifs pasteurs l’ont contemplé. C’est de ces 

magnifiques glaciers que sort le Brahmapoutre qui apporte la vie au 

Tibet, et, qui, après avoir scié le colossal rempart de l’Himalaya, s’en 

va arroser les fécondes plaines de l’Assam. 

Le 13 juillet, je m’achemine vers la source même du fleuve. Le 

temps est radieux. Sur un ciel admirablement pur, l’idéale blancheur 

du Koubi-Gangri se détache en vigueur. 

Devant nous s’élèvent de puissantes moraines, hautes de 150 

mètres environ, produits d’un paroxysme passé dont les glaciers 

actuels ne sont que d’humbles vestiges. Ces énormes dépôts ont été 

découpés en profonds ravins par des ruisselets qui sourdent de tous 

côtés. En revanche, les blocs erratiques sont relativement rares et de 

petites dimensions ; le plus volumineux ne dépasse guère 8 mètres 

cubes. La partie centrale de la vallée est occupée par des terres 

noyées, couvertes d’une herbe drue, avec çà et là de petites nappes 

d’eau peuplées d’oies sauvages. 

Brusquement, à un détour de la vallée, se découvre un magnifique 

glacier, issu d’un vaste bassin de névé et situé à l’ouest du massif de 

Mouktchoung-simo. Entre une moraine ancienne et la moraine frontale 

actuelle passe un large torrent, dont les eaux chargées de sédiments 

indiquent l’origine glaciaire. Un peu en aval de ce dernier rempart, il se 

mélange à de nombreux ruisseaux également bourbeux ; le plus gros 

vient du pied du superbe massif du Mouktchoung. A quelques 

centaines de mètres au delà du confluent, les eaux troubles du glacier 

se distinguent encore des eaux vertes venant de plus haut. La rivière 
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coule ensuite au nord-est en nombreux méandres, puis, près du camp 

où nous avons passé la nuit dernière, reçoit un important tributaire 

sorti des glaciers situés plus à l’est. Tous ces torrents réunis forment le 

Koubi-tsangpo, la branche maîtresse du Brahmapoutre supérieur. 

Pour avoir une vue d’ensemble, j’escalade l’ancienne moraine. De 

ce monticule se découvre une assemblée de pics noirs, droits et 

élancés comme des clochers de cathédrales gothiques, de sveltes 

pyramides, de crêtes fantastiques, et, au milieu de cette forêt de 

rochers, l’éblouissement des neiges vierges ! 

Tandis que les chevaux pâturent, je dessine cet incomparable 

panorama. 

Face à mon observatoire, descend du Koubi-Gangri un grand 

glacier alimenté par trois cirques neigeux, sur lequel se détachent 

deux longues levées noires de moraines médianes. Plus bas, il devient 

si chargé de débris que la glace se trouve partout masquée. Au milieu 

de cette surface grise, des mares font de petites taches, les unes 

bleues, les autres jaunes. Des crevasses marginales situées plus en 

amont sont encore remplies de neige. 

La porte du glacier d’où sort le torrent est située à l’altitude de 

4 864 mètres. Cette cote est donc celle de la source principale du 

Brahmapoutre. 

A pareille hauteur, les nuits sont froides. Le lendemain matin, 14 

juillet, le thermomètre minima marque — 8°. Très rapidement la 

température s’élève ; à sept heures du matin, elle est déjà de + 7,8°. 

Seulement le 15, je me décide à abandonner cette région si 

intéressante. En deux jours, je traverse trois cols pour atteindre le 

Tchema-youndoung supérieur, originaire d’un vaste glacier 

appartenant au massif du Tchema-young-doung-pou. 

Pas très dispendieuses, les excursions au Tibet. La visite aux 
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sources du Brahmapoutre m’a coûté en tout 110 roupies, soit 183 

francs ! 

Poursuivant ma course vers l’ouest, j’arrive le 19 à un col peu 

marqué (5 298 mètres), le Tamloung-la ou Tag-la, ouvert à l’extrémité 

supérieure d’une longue vallée longitudinale. Ce seuil a une 

importance géographique particulière en raison de sa situation sur la 

ligne de partage des eaux du bassin du Brahmapoutre et du 

Manasarovar. Du sommet de ce passage encombré de débris 

morainiques, se découvre dans l’ouest-sud-ouest le superbe massif du 

Gourla-Mandata, appartenant, comme le Koubi-Gangri, à la chaîne de 

l’Himalaya. Les cartes les plus récentes du Tibet occidental donnent 

une représentation très inexacte de cette région. 

Au Tamloung-la, je quitte définitivement le bassin du Brahmapoutre 

où je viens de passer six mois féconds et de là m’achemine vers le 

Manasarovar, le lac fameux du Tibet occidental. 

Le 21, ma petite caravane descend la vallée du Tage-tsangpo, 

affluent du Manasarovar, qui, comme je le démontrerai dans le 

chapitre suivant, doit être considéré comme la source du Satledj. 

Le paysage emprunte un caractère particulier à l’abondance des 

dépôts glaciaires. En même temps, dans ces parages, l’homme 

reparaît. Voici des campements de nomades, puis une caravane 

venant du Ladak. 

Encore un jour de marche et le Kailas ou Kang-rimpotché, la 

montagne sainte des bords du Manasarovar, devient visible. Aussitôt 

tous mes compagnons sautent à bas de leurs chevaux et se 

prosternent en touchant la terre du front. De là je gagne Toktchen où 

m’attend mon convoi. 

Dans cette région, une grosse caravane serait gênante ; au 

contraire, une petite troupe passera facilement à travers les mailles du 

réseau de surveillants dont m’entourent les fonctionnaires tibétains ; 
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aussi bien, je prends le parti de licencier treize de mes gens et de n’en 

garder que douze. Sous le commandement de Gouffarou, les Ladakis 

dont je me sépare conduiront à Gartok les bagages dont je n’ai plus 

besoin et les remettront, ainsi que mon courrier, entre les mains de 

l’agent britannique de cette localité et rentreront ensuite dans leur 

pays. 

Après avoir annoncé aux caravaniers ma résolution, je prie ceux qui 

veulent rentrer chez eux de sortir des rangs. Personne ne bouge ; tous 

se déclarent prêts à me suivre jusqu’au bout du monde, si bien que je 

dois désigner moi-même les partants. En fait de bagages, je ne garde 

que quatre cantines. Si mon convoi se trouve singulièrement allégé, 

ma caisse ne l’est pas moins. Dans la journée, Robert compte aux 

caravaniers licenciés pas moins de 3 537 francs, représentant les 

gages de leurs bons et loyaux services. 

 

@
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CHAPITRE XIV 

Le lac sacré de Manasarovar 

Observations limnologiques. En perdition. Les couvents des bords du 
Manasarovar. Le panorama du Gossoul-goumpa. Intéressant problème 
d’hydrologie. Relations entre le Manasarovar et le Rakas-tal. Le Rakas-tal ou 
Langak-tso. Les sources du Satledj. Nouvel exemple de desséchement. 

@

Le 26 juillet, tandis que Gouffarou et ses compagnons se mettent 

en route pour Gartok, j’achemine vers le Manasarovar, sans être 

importuné par le chef du district. 

Voyant les bagages filer sur Gartok, ce Tibétain suppose que je 

rejoindrai le convoi un peu plus loin et que la caravane rentrera 

directement dans le Ladak, comme le prescrit mon passeport. Une 

rapide escalade au sud-ouest de la vallée de Toktchen m’amène en 

vue d’une immense plaine bleue. C’est le Manasarovar, le lac sacré par 

excellence,  que des millions d’hommes vénèrent et que depuis la plus  

 
Pl. 34. Pèlerines tibétaines. 

144 



Le Tibet dévoilé 

haute antiquité célèbrent des chants religieux. Au-dessus de cette 

nappe resplendissante de lumière, enveloppée de la poésie de la 

légende, se dresse la montagne sainte de Kailas, le siège du paradis 

de Siva, visitée chaque année par des milliers et des milliers de 

pèlerins. 

Par une coïncidence très remarquable, lac et montagne sont 

vénérés par les Hindous comme par les Tibétains, par les Bouddhistes 

comme par les Lamaïstes. La sainteté du lieu est d’ailleurs indiquée 

par l’existence de huit couvents que les pèlerins visitent 

successivement en faisant le tour du lac. 

Mes intentions, en me dirigeant vers le Manasarovar, sont 

complètement profanes. Je voudrais tout simplement dresser la carte 

bathymétrique de ce magnifique bassin, et étudier ses relations avec 

son voisin occidental, le Rakas-tal ou Langak-tso. Ce dernier problème 

présente d’autant plus d’intérêt que les rares voyageurs qui ont 

parcouru cette région en ont donné une solution différente. 

Le Manasarovar dessine un ovale à peu près régulier, de 25 

kilomètres de diamètre, entre deux grandioses montagnes neigeuses : 

au nord, le Kailas ; au sud, le Gourla Mandatta. 

Au début de mon séjour sur les bords du lac, la violence du vent 

interdit toute navigation. Comme je ne puis perdre mon temps en 

vaine attente, je prends le parti de profiter de l’accalmie qui règne la 

nuit pour aller exécuter des lignes de sondage. Donc, le 27 juillet, je 

m’embarque dans mon canot démontable avec deux caravaniers. Pas 

une étoile, nulle apparence de côte dans aucune direction, il fait noir 

comme dans un four ; seulement au sud de lointains éclairs traversent 

cette obscurité. Mes deux compagnons ne sont pas précisément 

rassurés. D’ailleurs, pensent-ils, nous n’irons pas loin. Dès que la 

barque aura quitté la côte, furieux de la violation de leur asile, les 

dieux la ramèneront promptement au rivage. En tout cas, pour nous 
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guider, un feu est allumé sur la plage. 

Après vingt minutes de nage, je sonde. Résultat : 41 mètres ; 

ensuite 43 mètres, 55,9, 57,7, 58,5, enfin 64,8, puis 62, 61, 55, 56, 

55, 58. Il semble que nous ayons franchi la cuvette la plus profonde. 

... L’air est tiède. A onze heures du soir, le thermomètre s’élève 

encore à + 8,3°. Entre temps, l’orage s’est étendu, le ciel est 

maintenant tout en feu. Sur la lueur d’éclairs éblouissants la masse du 

Gourla-Mandatta se détache comme en plein jour. 

... Les heures s’écoulent lentes dans le silence de cette nuit 

magnifique ........  

Bientôt à l’est l’horizon blanchit ; peu à peu la lueur grandit, et de 

ce côté le lac devient bleu, tandis que, ailleurs, il verdit. En même 

temps, les oies sauvages s’assemblent en poussant de longs cris 

discordants. C’est l’éveil du jour et de la vie. 

... Six heures du matin. Les rameurs tombent de sommeil et le 

rivage est toujours aussi loin. 

Dans ces parages, la profondeur augmente, 62, 65, 75 mètres, 

enfin 79 mètres. Seulement, à trois heures de l’après-midi, nous 

abordons. Depuis dix-huit heures, nous sommes en route ! 

Je parcourus ensuite en tous sens cette nappe magnifique, afin de 

déterminer la position et le débit de tous ses tributaires et de pouvoir 

ainsi fixer avec précision la quantité d’eau qu’elle reçoit. Le résultat de 

ces jaugeages m’a permis d’évaluer les apports de tous les affluents 

du lac à 31 mètres cubes par seconde, soit à 2 678 400 mètres cubes 

par vingt-quatre heures, volume représenté par un cube de 139 

mètres de côté. Et ce ne sont que les apports superficiels. Par 

infiltration et par des résurgences lacustres le bassin reçoit une masse 

d’eau bien plus considérable. 
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Au cours d’une de mes navigations, les dieux du Manasarovar 

voulurent me punir d’avoir violé leur demeure et déchaînèrent sur moi 

une terrible tempête au moment où le canot se trouvait au beau milieu 

du lac. 

Au plus vite, il faut gagner la côte la plus proche qui est située dans 

le sud-ouest. Pour cela nous devons commencer par virer. Par ce gros 

temps et avec une embarcation aussi peu stable que la nôtre, la 

manœuvre n’est pas facile. Seulement à la troisième reprise et après 

avoir reçu un véritable déluge, elle réussit. Sans relâche, j’écope d’une 

main, tandis que de l’autre, je tiens la barre. Vains efforts ! A mesure 

que je vide la barque, elle se remplit de nouveau. Des heures, la lutte 

se poursuit acharnée, une vraie lutte pour la vie, car, si l’eau gagne, 

nous serons engloutis. Nous trouverons alors la mort dans un lac 

sacré, mais ce n’est pas là une consolation. 

Sur les vagues, hautes comme celles de la Baltique par gros temps, 

un vapeur roulerait et tanguerait. Aussi à quelle sarabande se livre 

notre bachot ! Tantôt il s’enfonce dans une profonde vallée , entre 

deux lames menaçantes, tantôt il s’enlève sur une crête, comme un 

cheval qui va sauter un obstacle, pour descendre ensuite dans un 

gouffre vertigineux. Tantôt les vagues se dressent droites, hérissées 

de pointes et de dômes, comme les montagnes de la côte, tantôt elles 

roulent en transparentes volutes d’écume diaprées d’émeraude. Juste 

au moment le plus critique, une rame casse ; heureusement mes 

canotiers sont agiles ; avant l’arrivée d’une nouvelle lame, ils 

saisissent un aviron de rechange et l’accident n’a d’autre conséquence 

qu’une nouvelle douche. 

... Enfin, après un rude combat, le couvent de Gossoul, vers lequel 

nous gouvernons, n’est plus loin. A l’approche de la côte, les vagues 

deviennent très mauvaises ; les divinités du lac semblent faire une 

tentative suprême pour nous entraîner au fond des eaux. Un dernier 

effort désespéré et la victoire nous reste. La lutte contre la tempête 
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avait duré cinq longs quarts d’heure. 

Dès que nous avons touché la rive, deux lamas et trois novices du 

Gossoul-goumpa se précipitent au-devant de nous et très 

obligeamment nous offrent l’hospitalité au couvent. Préférant passer la 

nuit en plein air, je les remercie et les prie de nous donner simplement 

du bois et des vivres. Ces excellents moines sont tout effrayés des 

dangers que nous avons courus. Avec anxiété, ils ont suivi notre lutte 

et n’en reviennent pas que nous ayons réussi à échapper à la noyade. 

Le couvent ne renferme que trois moines et quatre clercs de sept à 

onze ans. Tous les trois ans, ces lamas sont relevés par d’autres du 

monastère de Chibelling, à Pourang, dont dépend cet établissement 

religieux. Le temple du monastère se distingue des autres édifices du 

même genre, en ce qu’il est éclairé, non pas par une ouverture dans le 

toit, comme d’habitude, mais par trois fenêtres ouvrant sur le lac et 

fermées en guise de vitres, par du papier. L’intérieur, rempli de quatre 

rangs de bannières et de drapeaux suspendus aux colonnes, semble 

un musée de trophées militaires. Au milieu, s’élève un Bouddha en 

bronze doré, encadré d’autres divinités, avec tout le bric-à-brac 

habituel de soucoupes, de tambours, de lampes. 

Ce couvent renferme en outre un petit oratoire contenant une 

image de Sakia Munni, entourée de quarante petites écuelles en 

argent remplies d’eau. Sur un plat également en argent sont déposées 

des plumes de paon avec lesquelles les lamas humectent les lèvres de 

la divinité, en chantant des cantiques. Dans cette chapelle, deux 

moines officient la nuit, assis sur un canapé et entourés de coussins 

qui leur font un nid bien chaud. 

Généralement, le Manasarovar se couvre de glace en janvier, me 

racontent les religieux. Quand le temps est calme et le froid rigoureux, 

la congélation s’opère en un jour. En vingt-quatre heures également la 

débâcle est complète, si une grosse tempête vient à souffler. Un lama, 

148 



Le Tibet dévoilé 

âgé de trente-cinq ans, me raconte que, dans son enfance, le 

Manasarovar s’écoulait dans le Rakas-tal par un torrent si gros qu’un 

cavalier ne pouvait le franchir. Depuis neuf ans, cet émissaire ne 

fonctionne plus. D’après les renseignements que me donnent les 

moines, le niveau du lac était, l’automne dernier, de 0,57 m. plus 

élevé qu’aujourd’hui et de 3,15 m., il y a douze ans. A cette dernière 

date, les eaux atteignaient un gros rocher que les lamas me montrent. 

Un abaissement de niveau aussi accusé dans un laps de temps aussi 

court me paraît peu vraisemblable. Le seul point hors de doute, c’est 

une régression progressive des eaux. Afin de fournir aux futurs 

voyageurs un point de repère certain pour l’étude de cette 

intéressante question, le 8 août 1907, je mesure par un nivellement la 

hauteur du seuil de la porte du monastère au-dessus du lac. Le 

résultat de l’opération indique une différence de niveau de 37 mètres. 

Après cela, je grimpe sur la terrasse qui forme le toit du couvent. 

En sortant de l’obscurité des temples, je demeure ébloui. Enveloppé 

d’un éclairage de rêve, le lac bleu, ceinturé de cimes neigeuses, 

semble un coin de ciel ourlé de nuages blancs. Du haut de mon 

observatoire, j’ai l’impression d’être perdu dans les airs, de flotter au-

dessus de la terre, dans le domaine de l’irréel. Centre de la 

protubérance de la vieille Asie où des monts géants engendrent quatre 

des fleuves les plus célèbres de la terre, le Brahmapoutre, l’Indus, le 

Satledj et le Gange, ombilic sacré au milieu d’un monde de cimes 

vénérées, tel est le Manasarovar, la perle des lacs. Depuis les temps 

légendaires du livre des Veddas, des millions de pieux Hindous 

viennent s’abreuver à ses eaux et y chercher la paix de l’âme. 

Du couvent de Gossoul, je me dirige à travers le lac vers celui de 

Tougou, situé dans le sud-est. Sur la nouvelle ligne de sondages que 

je trace, en suivant cette direction, le plus grand fond est de 76 

mètres. 
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Pl. 33. Tonte des moutons au couvent de Tougou sur les bords du Manasarovar. 

Deux jours après, le 11 août, je vais étudier la rive méridionale du 

Manasarovar, du côté du Gourla Mandata. Dans cette région, très 

spécial est le régime des affluents du lac. Entre les montagnes et le 

bord de la cuvette, une couche d’argile s’étendant à une faible 

profondeur au-dessus des sables superficiels, une partie des eaux 

descendues des cimes s’écoulent souterrainement pour reparaître dans 

le Manasarovar sous forme de sources. Par suite, le débit des torrents 

diminue, à mesure que l’on se rapproche de leur embouchure. Ainsi 

l’un d’eux, alors qu’il roule seulement 1,07 m³ à son entrée dans le 

lac, possède en amont un volume double. Ces eaux provenant de la 

fusion des glaciers, les sources lacustres du Manasarovar ont une 

température relativement basse (+ 3,4°). 

Sur la rive occidentale, s’observe la même disposition 

stratigraphique. En creusant le sol à une dizaine de mètres de la 

berge, on rencontre successivement, en dessous de la nappe de sable, 

une strate de végétaux décomposés, puis de nouveau du sable sur une 

épaisseur de 0,5 m., enfin de l’argile. A ce niveau, situé à 0,62 m. de 

profondeur, l’eau sourd lentement. Si, comme cela est probable, cette 
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couche d’argile s’étend à travers l’isthme étroit séparant le 

Manasarovar du Rakas-tal ou Langak-tso, il est clair qu’à sa surface 

l’eau du premier de ces bassins s’écoule vers le second, à travers les 

sables et les cailloux roulés superficiels. J’ajouterai que le point le plus 

élevé de l’isthme entre les deux nappes se trouve à 285 mètres au-

dessus du niveau du Manasarovar. A partir de ce faible renflement de 

terrain, une vallée buissonneuse s’ouvre vers le Rakastal, qui, dans 

cette région, est bordée de strandlinie remarquablement nettes. La 

plus haute de ces terrasses se trouve à 20,7 m. au-dessus de la 

surface du lac. 

Lorsque les eaux de Rakastal atteignaient ce niveau, elles se 

déversaient dans le Satledj. L’ancien lit desséché de l’émissaire est 

encore très nettement tracé à l’extrémité nord-ouest du bassin. 

Après cette excursion, je retourne au Manasarovar et vais 

m’installer au Tchiou-goumpa, couvent occupé par quinze moines et 

bâti à l’extrémité nord–ouest du lac. Près de là se trouvent des sources 

chaudes ; deux ont une température variant de 47° à 50° ; la 

troisième dépasse 65°. Celle de 47°, captée dans un bassin primitif, 

est employée pour le traitement de diverses maladies ; seuls des 

Tibétains à la peau tannée par les intempéries peuvent se baigner 

dans une eau aussi chaude. 

Jusqu’au 22 août, je poursuis l’exploration du Manasarovar. 

Le 20, j’exécute des sondages thermométriques. Tandis que la 

couche superficielle possède une température constante de 13,4°, 

celle du fond, à une profondeur de 47 mètres, ne dépasse pas 7,8°. 

Mon séjour prolongé sur les bords du lac sacré éveillait au plus haut 

point la défiance des fonctionnaires tibétains. Très fréquemment, ils 

expédiaient des cavaliers à ma recherche pour les renseigner sur mes 

faits et gestes et pour m’inviter à reprendre le chemin du Ladak. Mais 
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jamais ces émissaires ne parvenaient à me joindre ; toujours, 

lorsqu’ils arrivaient, j’étais absent et ils ne trouvaient au camp que 

mes caravaniers qui leur répondaient invariablement : Notre Sahib est 

sur le lac ; tâchez de l’attraper si vous pouvez ; il est l’ami des dieux 

et peut rester sur l’eau autant qu’il lui plaît. 

Les Tibétains voulaient surtout m’empêcher de visiter le Langak-

tso. Pour parvenir à mes fins, j’eus recours à la ruse. J’envoyais à 

Parka le gros des bagages avec cinq de mes gens, les chargeant 

d’annoncer ma prochaine arrivée, tandis qu’avec six autres je me 

dirigeai vers le lac interdit. 

Le problème de la communication entre le Manasarovar et le 

Langak-tso ou Rakas-tal se rattache à la question si intéressante du 

desséchement de l’Asie centrale. D’après le lever de précision que j’ai 

exécuté, ces deux lacs ne sont séparés que par un isthme large de 

9.365 mètres et seulement par une différence de niveau de 13,4 m. A 

une époque antérieure, les deux bassins communiquaient, et, du plus 

occidental les eaux se rendaient au Satledj. Aujourd’hui, ces conditions 

hydrologiques sont complètement modifiées. 

Le Manasarovar et le Rakas-tal ne possèdent plus de 

communication superficielle. Si l’on consulte les anciens récits des 

voyages, on voit qu’en 1812 l’émissaire du Manasarovar vers le Rakas-

tal était déjà à sec. En 1846, au contraire, c’était un torrent large de 

30 mètres environ et profond de 0,90 m. En revanche, en 1904, pas le 

moindre filet d’eau ne sortait du Manasarovar, non plus qu’en 1907 et 

en 1908. Or, à cette dernière date, je visitai le lac en pleine saison des 

pluies. Les témoignages indigènes s’accordent pour affirmer que 

depuis quatre ans, l’émissaire n’a pas fonctionné, alors qu’il y a douze 

ans, il formait un gros torrent qui ne pouvait être gué. Dans mon 

opinion, cette intermittence est en relation avec les précipitations 

atmosphériques ; les pluies sont-elles copieuses, le niveau du 

Manasarovar s’élève et le trop-plein de ce lac se déverse dans le 
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Langak-tso. Sont-elles, au contraire, peu abondantes, l’écoulement 

s’arrête, comme ce fut le cas en 1907. 

Le 26 août, bien que le vent souffle en tempête, j’entreprends une 

excursion sur le Rakas-tal. La plus grande profondeur sondée ne 

dépasse pas 16,6 m. ; cette cuvette est d’ailleurs presque horizontale. 

Après cela, pendant plusieurs jours, le vent fait rage. Ne pouvant 

par suite entreprendre une longue navigation, je contourne le lac par 

l’ouest et gagne le village de Parka. Les fonctionnaires m’invitent 

aussitôt à poursuivre rapidement vers le Ladak. Je suis tout disposé à 

déférer à leur désir, à la condition de pouvoir m’arrêter trois jours à 

Khaleb, à une demi-journée de marche à l’ouest. J’ai mon idée ; une 

fois que les Tibétains me croiront parti pour le Ladak, j’entreprendrai 

une série d’excursions dans le territoire où ils ne veulent pas me 

laisser pénétrer. 

Le 2 septembre, je me mets en route, accompagné d’un gova, 

chargé de surveiller mes faits et gestes. Avec cet excellent homme, 

jovial, je n’ai à craindre aucune entrave à mes projets. 

Le 6 septembre, je vais examiner l’ancien lit du Satledj. Au point 

d’où je le croise, il est occupé par des flaques d’eau stagnantes. Plus à 

l’ouest, ce sont d’autres mares et des marais, également sans 

écoulement visible. Poursuivant dans la même direction, je trouve un 

chenal creusé dans la roche en place. A cet endroit, plusieurs sources 

engendrent un ruisseau coulant vers le nord-ouest. 

A une journée de marche à l’ouest de l’ancien lit, près du couvent 

de Deultchou, se trouvent d’autres sources plus abondantes que les 

indigènes considèrent comme l’origine du Satledj. A mon avis, ce sont 

des résurgences provenant du Langak-tso. 

D’après toutes les observations et tous les témoignages que j’ai 

réunis, le Manasarovar et le Langak-tso ne sont pas des bassins 

fermés, comme le fait supposer l’absence d’émissaires. Quelque 
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intense que soit l’évaporation, elle ne peut absorber les 31 mètres 

cubes que reçoit à la seconde le Manasarovar ; par suite, comme le 

niveau de cette nappe ne s’élève pas, c’est que ses eaux s’écoulent 

souterrainement vers le Langak-tso, ainsi que d’ailleurs le fait prévoir 

la constitution géologique de l’isthme entre les deux lacs. Le Langak-

tso n’est pas, aujourd’hui non plus, un bassin fermé. Si le Satledj n’en 

sort pas à ciel ouvert, il n’en est pas moins alimenté par cette nappe ; 

les sources situées dans l’ancien lit du fleuve et dont le nombre et le 

débit augmentent à mesure que l’on avance vers l’aval sont des 

résurgences du lac. Pour toutes ces raisons, je considère le Tagé-

tsangpo, le principal affluent du Manasarovar, comme la branche 

originaire du Satledj et le glacier de Gangloung, d’où sort ce torrent, 

comme la source de cet affluent de l’Indus. 

Sur cette question, le professeur Ogava, de l’université de Kyoto, 

m’a fourni un texte très intéressant, contenu dans une géographie 

chinoise du Tibet datant de 1726. La partie de cet ouvrage intitulée 

Choui-tao-ti-Kiang (Esquisse hydrographique), renferme une 

description très exacte et très minutieuse des lacs en question et de 

leurs affluents et effluents. On y voit qu’à cette date, les émissaires du 

Manasarovar et du Langak-tso fonctionnaient. En même temps, à cette 

époque, le Gountchou-tso, lac situé dans le bassin supérieur du Tage-

tsangpo, se déversait dans cette rivière. Aujourd’hui, cette dernière 

nappe est dépourvue de tout effluent, soit superficiel, soit souterrain, 

tandis que le restant du cours supérieur du Satledj, à partir du 

Manasarovar n’a plus d’écoulement à ciel ouvert. La régression des 

eaux a donc eu ici ce résultat très remarquable de décapiter un 

puissant fleuve de sa partie supérieure. On remarquera que la carte de 

d’Anville établie d’après des renseignements fournis par les jésuites et 

datant du début du XVIIIe siècle, donne une représentation très exacte 

de cet ancien système hydrographique. 

En 1846, lors du voyage d’Henry Strachey, le Langak-tso ne 
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possédait plus d’émissaire superficiel. Par contre, vers 1863, de temps 

à autre, un faible écoulement se produisait, me raconta le supérieur du 

couvent de Deultchou ; depuis, il a complètement cessé. 

Ces variations dans le niveau des lacs et des fleuves du Tibet sont 

en relation avec l’abondance des précipitations atmosphériques et ont 

un caractère périodique dans le genre des cycles de Bruckner. 

Actuellement, le Manasarovar et le Langak-tso sont très bas, mais il 

peut très bien arriver que ces nappes se gonflent progressivement, par 

suite qu’un jour à venir le premier se déverse dans le second, et que 

ce dernier à son tour remplisse le lit aujourd’hui à sec du Satledj. 

L’éventualité la plus probable, à mon avis, est l’exagération du cycle 

actuel de sécheresse. Suivant toute vraisemblance dans un avenir 

prochain, le Langak-tso perdra son écoulement souterrain et deviendra 

un bassin fermé et amer ; puis à son tour, le Manasarovar subira les 

mêmes vicissitudes. 

Après cette longue et patiente étude hydrologique, je m’achemine 

vers le nord-est pour faire le tour de la montagne sainte de Kailas ou 

de Kang-rimpotché. Je prends avec moi quatre hommes, des 

provisions pour trois jours, et un léger équipement. Effrayé par mes 

préparatifs de départ, le fonctionnaire chargé de ma surveillance me 

demande anxieusement mes intentions. Je reviens dans un instant, lui 

répondis-je, et, je file en tapinois avec deux de mes gens, tandis que 

les autres partis en avant m’attendent, dissimulés derrière un 

monticule. Mes compagnons sont ravis d’entreprendre cette 

excursion ; lamaïstes, ils se réjouissent de pouvoir faire le tour de la 

montagne sainte et de gagner de nombreuses indulgences par ce 

pèlerinage. 

... Le paysage est magnifique. De chaque côté de la vallée, les 

montagnes s’élèvent en escarpements vertigineux, étagés en 

terrasses, hérissés de tours, de clochetons, qui semblent construits de 
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main d’homme, tant ils sont réguliers. Sur une plate-forme, adossée à 

ces falaises, apparaît le couvent de Niandi ; plus haut, on distingue un 

ermitage, puis au sommet de la montagne un mât de pavillon. Il y a 

cinq ans, à la suite de pluies prolongées, un pan de rocher s’est 

écroulé sur le monastère et en a détruit la moitié. Ce couvent, de 

même que les trois autres autour du Kailas, dépend de celui de 

Tartchen, situé au pied de la montagne sainte, au point où commence 

la voie sacrée. Tous ces pieux établissements sont placés sous 

l’autorité du rajah du Boutan. 

 
Pl. 35b. Le Kailas et le temple du monastère de Niandi. 

Le temple du couvent de Niandi est très curieux. L’autel, un 

kiosque chinois en bois bariolé de couleurs éclatantes, est enveloppé 

d’une épaisse ombre mystérieuse, alors que sa façade, couverte de 

lampes, resplendit de lumière. Devant est placée une énorme marmite 

en cuivre, fermée par un couvercle, qui, rapporte la légende, serait 

arrivée des Indes transportée à travers les airs. L’hiver, elle est 

remplie de beurre et l’été de « tchang » que les pèlerins absorbent 

avec une profonde dévotion. 

Au delà de ce monastère, le paysage devient de plus en plus 

grandiose. A chaque coude de la vallée, je m’arrête, saisi d’admiration 

devant la majesté du site. De chaque côté, des falaises vertigineuses, 

surmontées de cimes affectant les formes les plus étranges, et, au 
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milieu de ces à-pic gigantesques, des cascades ondulant comme des 

écharpes de gaze blanche au flanc des montagnes noires. 

 
Pl. 36. La vallée de Niandi au pied du Kailas. 

De temps à autre, nous croisons des troupes de pèlerins. Tout en 

marchant, ils ne cessent de marmotter des prières. Heureuses gens ! 

Les voici au comble de leurs vœux. Dans leur ferveur religieuse, ils ne 

sentent même pas la fatigue de cette longue et pénible étape : chaque 

pas qu’ils font autour de la montagne sainte, que de béatitudes ne leur 

assure-t-il pas dans l’autre monde ? 

... Des monticules de pierres élevés par la piété des voyageurs 

jalonnent la route. Devant tous ces ex-voto, mes caravaniers 

lamaïstes s’arrêtent et pieusement ajoutent, eux aussi, un caillou au 

monceau déjà formé. 

Le soir, campé près du couvent de Diri-pon. Tous les pèlerins 

rencontrés dans la journée y passent la nuit sans bourse délier. 

De là, sous la conduite d’un vieillard qui en est à son neuvième 

circuit de la montagne sainte, nous nous acheminons vers le Dolma-la, 
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un col très difficile qui nous amène sur le versant oriental du Kailas. 

Sur les premières pentes, c’est un hérissement de monticules votifs, 

de pyramides de cailloux amoncelés à une hauteur de plusieurs 

mètres : on dirait une immense nécropole. Un peu plus loin, voici une 

pierre d’épreuve. Entre un énorme bloc de granite et le sol sur lequel il 

repose se trouve au ras de terre une étroite ouverture. Quiconque 

peut ramper à travers ce trou est considéré comme ayant la 

conscience tranquille, tandis que celui qui ne peut le traverser passe 

pour un coquin. Ayant fait observer au guide qu’à mon avis le résultat 

de l’épreuve dépend surtout de la corpulence de celui qui s’y soumet, 

le bonhomme hoche la tête d’un air de doute. Non, dans son opinion, 

la taille de l’individu ne fait rien à l’affaire, le succès de l’entreprise 

dépend uniquement de la moralité de l’individu. 

Après cela, c’est un chaos d’autres blocs monstrueux : on a 

l’impression de circuler dans les rues d’une ville morte. 

... Cette excursion autour du Kailas m’a laissé des souvenirs 

ineffaçables. Le paysage est merveilleux et la montagne sainte revêt 

des formes admirables. Que l’on se représente une énorme pyramide 

d’une élégance parfaite, cimée de neige et frangée de glace ; quelque 

chose comme un tchorten gigantesque. Cette ressemblance avec les 

édifices religieux est sans aucun doute le motif pour lequel les 

Tibétains attribuent à cette cime un caractère sacré. 

... Plus haut, nous apercevons deux pèlerins en train de se livrer à 

la plus extravagante acrobatie. Ce sont deux jeunes lamas qui dans 

leur ferveur accomplissent le tour de la montagne en rampant. De tout 

leur long, ils s’étendent sur le sol, tracent une marque sur le sol, puis 

se relèvent. Joignant ensuite les mains, ils marmottent une prière, font 

quelques pas et recommencent le même manège. Vingt jours, paraît-

il, sont nécessaires pour exécuter le circuit du Kailas dans ces 

conditions. Ces deux lamas viennent du pays de Kham, à l’est de 

Lhassa. Leurs dévotions terminées, l’un d’eux estimant que les 
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mortifications auxquelles il s’est livré ne sont pas suffisantes pour lui 

assurer le paradis, se propose de terminer ses jours, emmuré dans 

une grotte voisine de quelque monastère, où il s’absorbera dans la 

prière et dans la contemplation. Cette pratique est assez fréquente au 

Tibet, et, autour de plusieurs couvents, j’ai visité des cavités de 

rochers où des moines étaient enfermés, sans autre communication 

avec le monde extérieur qu’un étroit judas par lequel on leur faisait 

passer leur nourriture. Ne jamais voir un humain, ne jamais entendre 

une voix, vivre dans la plus grande obscurité et cela pendant des 

années, rien que de songer à ces malheureux, j’éprouve un frisson de 

terreur. Mais, pour ces fanatiques, qu’importe une vie éphémère 

passée dans la nuit d’une cave en comparaison des splendeurs 

radieuses de l’éternité ! 

... Encore une rude montée et nous voici au sommet du col, ouvert 

à l’invraisemblable altitude de 5 669 mètres. Le seuil est marqué par 

un bloc gigantesque de 200 à 300 mètres cubes. Ce quartier de roche 

porte un monticule de cailloux surmonté d’une perche garnie de 

guenilles, et couvert d’ex-voto capillaires. Arrivé au haut de ce seuil, 

tout pèlerin arrache quelques poils de sa tignasse et les colle au rocher 

au moyen d’un morceau de beurre en guise de ciment. Les fentes de la 

pierre sont également garnies de dents que les fidèles se sont 

enlevées pour les offrir aux dieux de la montagne. Quiconque a un 

chicot branlant ne manque jamais de le faire sauter en parvenant au 

sommet du col. 

Pendant que j’examine ces témoignages de foi naïve, arrive un 

lama portant dans un panier un enfant à l’air souffreteux. Ce pauvre 

petit être lui a été confié par ses parents, des nomades de la vallée, 

dans l’espérance qu’après avoir accompli le tour de la montagne 

sainte, il recouvrera la santé. 

... La journée avance et rapidement nous dévalons pour aller 

passer la nuit au couvent de Tsoumtoul-pou. 
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Le lendemain, nous fermons le circuit sacré et rejoignons notre 

camp de Khaleb. 

De la haute vallée de l’Indus, je ne suis séparé que par une chaîne 

de montagnes. La position des sources du grand fleuve est restée 

jusqu’ici indéterminée, aussi je ne puis résister à la tentation. Lorsque 

je fais part de ce nouveau projet à mon surveillant, il commence par 

se récrier et me menace des foudres du chef de la province, mais nous 

finissons par nous entendre. Il est convenu que la caravane 

s’acheminera à petites étapes vers Gartok et que pendant ce temps, 

avec cinq hommes, je pousserai une pointe rapide vers l’Indus. 

Nous commençons par franchir de nouveau le fameux 

Transhimalaya. Deux cols d’une hauteur formidable, l’un de 5 628 

mètres, l’autre de 5 466 mètres ; au delà voici l’Indus. Quelle énorme 

altitude atteint ce pays, la hauteur de notre bivouac en est la preuve. 

Dans la vallée, sur les bords du fleuve naissant, le baromètre marque 

5 079 mètres ! 

Poursuivant notre route, nous arrivons le 10 septembre à un 

groupe de sources, dont les apports forment l’Indus supérieur. Sur les 

rochers voisins des ex-voto ont été dressés par la pitié des fidèles. 

Dans leurs idées, ce petit ravin où naît un des plus grands fleuves de 

l’Asie est un lieu sacré. 

Jusqu’ici aucun voyageur n’a visité cette localité intéressante. Le 

pundit qui s’en est le plus rapproché en est resté éloigné de 50 

kilomètres ; par suite on plaçait les sources de l’Indus sur les flancs du 

Kailas, alors qu’elles se trouvent sur le versant septentrional du 

Transhimalaya. 

Après cette importante découverte, je pousse une longue pointe 

vers le nord-est à travers les territoires inconnus de Youmba-Matsen. 

Seulement, lorsque j’ai tracé un itinéraire au milieu de cette tache 

160 



Le Tibet dévoilé 

blanche de la carte, je me rabats sur Gartok, la capitale du Tibet 

occidental, où m’attend le gros de ma caravane. 

 
Pl. 37. Danse de pèlerines au monastère de Tchouchoul. 

 

Pl. 39. Jeunes Tibétaines de Tchouchoul. 

 

 

@

161 



Le Tibet dévoilé 

CHAPITRE XV 

Seconde campagne 

Nouveaux projets et nouvelle caravane. Une étape dans une rivière. La vallée 
du Cheyok. Caravanes en détresse. Aux approches du col de Karakoram. 
Grave mécompte. A la recherche d’une voie d’accès sur le plateau. 

@

Après seize mois d’exploration, me voici revenu près des 

frontières du Ladak, non loin de mon point de départ. 

Je n’ai pas lieu d’être mécontent des résultats de ce long voyage ; 

parmi les découvertes les plus importantes que je rapporte se place en 

première ligne celle du Transhimalaya. En cinq points différents, j’ai 

recoupé ce puissant relief ; mais, entre l’Angden-la, situé au sud du 

Dangratso et le Tseti-la, traversé pour atteindre les sources de l’Indus, 

son tracé demeure mystérieux. Sur une distance de 500 kilomètres 

environ, cette grande chaîne est complètement inconnue ; on sait 

seulement qu’elle renferme de hauts sommets qui ont été visés par 

Ryder. Il existe là un immense blanc dont la surface n’est pas 

inférieure à 120 000 kilomètres carrés, et combien intéressant ! A 

travers ce territoire passe la ligne de partage entre les eaux tributaires 

de l’Océan indien et les bassins fermés du Tibet central et combien de 

lacs et de rivières inconnus ne contient-il pas ? Aussi bien ma 

résolution est prise ; j’entreprendrai une nouvelle campagne pour 

essayer de fixer les traits principaux de cette terre vierge. Le gros 

point noir, c’est l’attitude des autorités tibétaines. Très certainement 

leur intransigeance va me créer de sérieuses difficultés ; peut-être 

même entraînera-t-elle l’échec de mon projet ? 

A Gartok, j’ai la bonne fortune de rencontrer Goulam Razoul, un 

opulent négociant de Leh, qui m’est tout dévoué. De suite, avec le plus 
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grand zèle, il essaie d’amener le garpoun 1 à ne pas s’opposer à mon 

entrée dans les régions interdites. Cette espèce de vice-roi du Tibet 

occidental doit à Razoul 7 000 roupies, plus de 11 690 francs. La 

situation est donc favorable. Mais devant nos propositions insidieuses, 

le Tibétain se rebiffe.  

— Cette maison serait-elle en or, et me l’offririez-vous, que je la 

refuserais, s’écrie-t-il dans une attitude de mélodrame. Et, si, 

malgré ma défense, vous osez pénétrer dans les territoires 

interdits, immédiatement je lance des cavaliers à vos trousses. 

Après cette tentative, ma seule ressource est de dépister les 

Tibétains. Je feindrai de rentrer au Ladak, et de me diriger ensuite 

vers Khotan ; une fois au pied du Karakoram, j’obliquerai vers l’est et 

le sud-est, puis, traversant de nouveau le nord-ouest du Tibet, je 

filerai au sud vers le blanc de la carte que je me propose de remplir. 

C’est un détour énorme, un voyage de six mois dans des conditions 

très dures, alors que d’ici, en trente jours, il serait facile d’atteindre la 

région qui est mon objectif. Mais à cela rien à faire. Je dois subir les 

volontés de ces rustres. Ils ont pour eux la force. 

Seule, la discrétion la plus absolue peut assurer le succès de ce 

programme. Afin de ne pas être reconnu, je décide de licencier tous 

mes gens et de recruter une nouvelle caravane à Leh par l’entremise 

de Goulam Razoul. Je me sépare également ici de mon fidèle Robert, 

mais pour d’autres raisons : ses deux frères étant morts pendant notre 

voyage, il désire revenir auprès de sa mère. 

Pour pouvoir poursuivre mes préparatifs tranquillement, à l’abri 

d’un espionnage continuel, je vais m’installer à Gargounsa. A tout le 

monde, j’annonce mon départ pour Khotan, et, afin d’endormir les 

mandarins chinois de Péking, j’adresse à l’agence Reuter une note 

l’informant de mon expédition dans le Turkestan oriental. 

                                       
1 Chef de la province (Note du traducteur). 
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Pl. 41. A la porte du couvent 

de Tachi-gang près de Gargounsa. 

 

Pl. 42. Les gendarmes de Rampour chargés d’escorter mon courrier jusqu’à Gargounsa. 
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Le 29 octobre, arrivent 20 superbes mules destinées à mon 

convoi ; en outre, Goulam Rouzal me procurera 15 bons chevaux du 

Ladak et les approvisionnements nécessaires. Le 30 novembre, tout 

doit être rendu à Drougoub. 

Sur ces entrefaites, me parvient la nouvelle de la convention anglo-

russe concernant le Tibet. Pendant trois ans, la Grande-Bretagne et la 

Russie s’engagent à n’autoriser aucune expédition scientifique, de 

quelque nationalité qu’elle soit, à pénétrer au Tibet sans un accord 

préalable ; de plus, les « hautes parties contractantes » s’efforceront 

d’obtenir l’adhésion du Céleste Empire à cet accord. Du coup ma 

situation se trouve singulièrement aggravée. Par suite de cette 

convention, l’accès du Tibet m’est désormais fermé en droit. L’an 

dernier, alors que les conditions politiques étaient encore obscures et 

vagues, j’ai réussi à passer, mais mon expédition a éclairé les Chinois 

et les Tibétains sur la possibilité de traverser à l’improviste le pays 

interdit. J’ai donné à mes ennemis des verges pour me battre. Une 

seconde fois, parviendrai-je à tromper leur vigilance ? Suivant toute 

vraisemblance, une active surveillance sera exercée sur les frontières 

pour déjouer toute nouvelle tentative de ma part. Dans ces conditions, 

je prends le parti de me déguiser et immédiatement commande à Leh 

un vestiaire de musulman Ladaki. Sur le conseil de Goulam Razoul, la 

caravane se présentera désormais comme composée de marchands ; 

mon caravanier en chef affectera d’être le patron de la troupe et je 

jouerai le rôle d’un simple domestique. Par suite, je réduis mes 

bagages au strict nécessaire ; je n’emporterai que les instruments 

indispensables et me débarrasse du canot démontable comme de mon 

grand appareil photographique. 

Quittant Gargounsa le 9 novembre, j’arrive dix-sept jours après à 

Tanksi où je licencie mes anciens caravaniers. J’éprouve un véritable 

chagrin à me séparer de ces hommes ; dans des circonstances graves, 

ils m’ont témoigné un dévouement absolu et pendant plus d’un an, ils 
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ont partagé avec entrain ma vie de dangers et de privations. 

Le lendemain, à Drougoub, je trouve une nouvelle caravane, onze 

vigoureux gaillards, dont Goulam Razoul me répond. Trois sont 

lamaïstes, les autres musulmans : tous sont originaires du Ladak, sauf 

un seul, un nommé Lobsang, qui est Tibétain. 

Au premier moment, je songe à me séparer de ce compagnon, car 

quelle sera son attitude, en présence de ses compatriotes ? Je n’eus 

qu’à me féliciter de n’avoir pas mis mon projet à exécution. Par la 

suite, Lobsang se montra, en effet, le plus fidèle des serviteurs et me 

témoigna un dévouement absolu. Mon nouveau Karavan-bachi (chef 

de caravane), un nommé Abdoul-Kerim, est un fort brave homme, très 

honnête, mais il n’a pas précisément inventé la poudre. Le convoi 

comprend 44 bêtes, 21 mules et 19 chevaux, tous en parfait état, plus 

25 moutons. 

Le 4 décembre, nous nous mettons en route vers Cheyok. Dans la 

nuit, le thermomètre est descendu à — 23,4°. 

Singulièrement pénible la première étape de ma nouvelle 

campagne. Pour franchir 10 kilomètres, pas moins de huit heures sont 

nécessaires. Au-dessous de Drougoub, le torrent s’encaisse dans une 

gorge profonde ; à six reprises, nous devons le traverser. La première 

fois, nous passons sur la glace ; ensuite il faut franchir la rivière à gué, 

heureusement l’eau est peu profonde, mais par ce froid, l’opération 

manque d’agrément. Le troisième passage est plus difficile ; par suite 

d’un embâcle formé en aval, le torrent a recouvert les bords des 

banquettes de glace qui frangent la rivière. Lorsque les chevaux 

descendent de ces glaçons dans le lit, ils risquent de s’abattre et d’être 

roulés par le courant ; pour remonter sur la rive opposée, les dangers 

de chute ne sont pas moindres ; en sortant de l’eau les animaux 

peuvent difficilement prendre pied sur la glace. A peine avons-nous eu 

le temps de souffler que l’on recommence un peu plus loin. La rivière 
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est ici large et profonde. Un cavalier va d’abord essayer le gué, mais 

sa monture perd pied ; l’homme se jette alors à l’eau et seulement 

après de pénibles efforts réussit à gagner l’autre rive. Une tentative 

faite en amont ne donne pas de meilleurs résultats. Donc il faut passer 

ici. Si les chevaux se tirent d’affaire sans trop de difficultés, il n’en va 

pas de même des mules ; l’une d’elles faillit se noyer. Après cela, nous 

escaladons un éperon de montagnes qui tombe à pic dans la rivière. La 

roche est si glissante et ses saillies si étroites que je dois me 

déchausser pour pouvoir m’agripper au rocher. Dans ce mauvais pas, 

tous les bagages sont portés à dos d’homme, tandis que, conduite par 

cinq caravaniers, la cavalerie contourne à la nage le rocher. C’est 

miracle si dans ces baignades glacées, ni homme, ni bête n’attrape 

une bonne pneumonie. Au delà de ce défilé, pour la cinquième fois, 

nous nous mettons à l’eau. Là encore les bagages doivent être portés. 

Chargés comme des baudets, les caravaniers passent à gué, au prix de 

prodiges d’équilibre sur les blocs polis qui jonchent le lit. Puis, voici 

qu’au milieu du torrent un coolie est pris de crampe et ne peut plus 

avancer ; cinq de ses compagnons doivent rentrer dans la rivière pour 

le sauver. Les mules, auxquelles ces bains n’agréent point, se 

défendent vigoureusement lorsqu’on les pousse dans le torrent ; 

quelques-unes refusent même de bouger si bien que nous devons les 

tirer avec des cordes. Je passe à cheval, accroupi sur la selle et 

cramponné au pommeau, pour éviter l’eau qui monte jusqu’au haut 

des étrivières. Dans cette position, il n’est pas précisément facile de 

tenir son équilibre lorsque le cheval plonge brusquement en passant 

d’un bloc à l’autre. Ce mauvais passage est heureusement le dernier ; 

après ces séances d’hydrothérapie, je fais allumer un grand feu autour 

duquel bêtes et gens se réchauffent congrûment. Seulement à la 

tombée de la nuit, nous sommes à Cheyok. 

Le lendemain, repos. Ce village est la dernière localité habitée que 

nous rencontrerons d’ici plusieurs mois ; aussi, le soir, j’organise un 
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bal pour donner à mes caravaniers quelques heures de bon temps 

avant le rude effort qu’ils vont être obligés de produire. 

Après la fête, le travail, et, le 6 décembre nous nous acheminons 

vers la montagne. 

Une mauvaise piste oblitérée au milieu de cônes de graviers et de 

blocs polis ; en revanche, un paysage magnifique dans sa grandeur 

sauvage. 

Le soir, palabre avec le Karavan-bachi et quelques-uns de mes 

compagnons. Je leur annonce qu’ayant déjà suivi la route habituelle 

vers Khotan, nous franchirons la chaîne à l’est du col de Karakoram et 

pour cela gagnerons la région des plateaux. Notre berger, qui connaît 

très bien le pays, appelé en consultation, déclare inaccessibles les 

montagnes à droite. Donc nous remonterons le couloir dans lequel 

nous sommes engagés jusqu’à ce que nous trouvions une brèche. 

Toujours un paysage désolé. Au-dessus de nous, un entassement 

de pics farouches ; en bas, de larges cônes d’éboulis, dont la base a 

été rongée par les débordements de la rivière, en même temps 

d’énormes blocs tombés des cimes voisines. L’un d’eux mesure 

plusieurs milliers de mètres cubes ; la niche d’arrachement est encore 

nettement visible sur l’escarpement d’où il est tombé. 

Dans la nuit du 7 au 8 décembre, — 16,4°. L’hiver approche à 

grands pas. 

A l’oasis de Doung-djéïlak, nous rencontrons une caravane en 

détresse venant de Khotan. Avant perdu une partie de sa cavalerie, 

elle attend des bêtes de renfort. 

Le lendemain, arrive un autre convoi descendu également du 

Karakoram. La passe est, paraît-il, très mauvaise. Une troisième 

caravane, après avoir abandonné 52 chevaux, a été obligée de jeter la 

plupart de ses charges. 
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... Aucun de mes compagnons ne soupçonne encore mes 

intentions. Tant que nous serons sur la route du Turkestan, ils 

n’auront point de raison de douter que Khotan ne soit le but de mon 

voyage. Ces rencontres de caravanes servent mes desseins ; dans les 

régions habitées tous ces gens répandront la nouvelle que je suis en 

route pour le nord et les Tibétains ne s’occuperont plus de moi. 

10 Décembre. — La température s’abaisse de plus en plus, le 

minimum de la nuit dernière a été — 19,1°. Les fausses rivières sont 

toutes gelées ; seul, le torrent principal coule encore. 

La nuit suivante, nous manquons d’être assommés par une 

avalanche de pierres. Des blocs détachés de la montagne voisine 

roulent jusqu’au milieu de nos tentes. 

11 Décembre. — Étape pénible sous un froid cuisant. A une heure 

de l’après-midi — 9,5° ; avec cela une brise qui vous coupe la figure. 

Toujours la même vallée sauvage et solitaire. La faune est très 

pauvre. Jusqu’ici je n’ai observé qu’un lièvre, un aigle et un corbeau ; 

ce dernier oiseau nous suit obstinément ; dès que nous sommes 

campés, il arrive tournoyer autour de nous. 

A Youlgounlouk, la dernière oasis de la vallée, halte d’un jour. La 

nuit, — 21,2°. 

... Dès deux heures de l’après-midi, le soleil disparaît derrière une 

crête neigeuse, à droite. Longtemps après que la vallée est dans 

l’ombre, ses sommets flamboient encore. Quelque courts que soient 

ces jours d’hiver, combien longs, cependant, ils paraissent, pour celui 

qui, comme moi, attend dans une poignante incertitude, l’issue de son 

entreprise. Qu’il me tarde de sortir de ce couloir et d’arriver sur le 

plateau ! Toujours nous marchons vers le nord-nord-ouest, alors que 

notre but se trouve à l’est et au sud-est. 

13 Décembre. — Campé en face le débouché de la vallée de 
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Chialoung. Une fois le bivouac installé, deux hommes vont reconnaître 

cette dépression. Après une longue absence ils rentrent, cette fois 

encore avec de mauvaises nouvelles. La vallée, d’abord facile, se 

resserre bientôt et devient inaccessible. Force nous est de pousser 

encore plus au nord pour découvrir un défaut dans cette cuirasse de 

monts rébarbatifs. 

Ce soir, le berger, que je me proposais de congédier lorsque nous 

attaquerons le plateau, demande à rester avec nous. C’est un 

excellent chasseur, connaissant très bien ces parages, deux raisons 

qui me font accepter sa requête. Maintenant nous voici treize, mais je 

ne suis pas superstitieux. 

14 Décembre. — Un ciel bas et une bise glaciale ; toujours la même 

vallée monotone qui n’en finit jamais. 

Nous rencontrons un cadavre de cheval, puis des ballots de 

soieries, dont les enveloppes portent la marque d’une maison du 

Turkestan. Épuisées par le passage du col, les caravanes se sont 

délestées d’une partie de leurs charges ; de même, lorsque le navire 

menace de couler bas, son équipage jette la cargaison par-dessus 

bord. 

15 Décembre. — Encore des épaves, des cadavres de chevaux, des 

ballots et des bâts abandonnés. 

Une partie de la journée, marché dans l’ouest-nord-ouest ; de plus 

en plus nous nous écartons de la direction que je veux tenir. 

Finalement, voici un carrefour de vallées qui paraît devoir nous mettre 

dans la bonne route. Laissant à gauche la vallée de Sasser, nous nous 

dirigeons vers une dépression ouverte à droite. L’entrée en est barrée 

par une nappe de glace, trop frêle pour permettre le passage de la 

caravane. Après une longue reconnaissance, le berger découvre un 

sentier, au milieu d’escarpements abrupts. 

Le lendemain matin, après avoir escaladé la falaise, nous 
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redescendons sur les bords du torrent, et réussissons à le traverser 

sur la glace, au préalable recouverte de sable pour que les animaux ne 

se cassent pas les jambes. Peine inutile. Au delà, la vallée est, paraît-

il, barrée par des monceaux de blocs éboulés. Avant de revenir en 

arrière, je tiens à voir par moi-même ce qu’il en est. En effet, la route 

est fermée par une énorme avalanche de pierres. Il y a là des blocs de 

porphyre gros comme des maisons. Donc la retraite s’impose ; en pure 

perte nous avons dépensé une somme d’efforts considérable. La 

descente est encore plus scabreuse que la montée ; afin d’éviter une 

chute qui serait mortelle, les animaux doivent être solidement tenus 

en main. 

Après cela, sous une bise froide, une marche épuisante, 

interrompue par de fréquents passages du torrent. A la suite de ces 

nombreuses baignades, les animaux ont le poil couvert de gouttelettes 

de glace. 

... La nuit venue, le paysage prend un aspect lugubre. Sous le clair 

de lune, les escarpements noirs des monts cimés de neige ressemblent 

à d’énormes sarcophages recouverts d’immenses suaires. Ce soir, les 

Ladakis ne chantent pas, le froid a glacé leur gaieté habituelle. Dans la 

nuit, le thermomètre tombe à — 24,6° ! 

17 Décembre. — Encore une rude étape à travers d’épais 

tourbillons de poussière. A trois heures de l’après-midi — 18°. Nous 

nous engageons dans une allée latérale de droite, entièrement 

couverte d’une nappe de glace blanche comme du lait ; on dirait un 

dallage de marbre. Heureusement une caravane de Yarkandis passée 

avant nous l’a saupoudrée de sable, n’empêche que plusieurs animaux 

du convoi ne tombent. 

Le soir, bivouaqué dans un site appelé Long, en compagnie d’une 

autre grosse caravane. Ses chefs me proposent de faire route 

ensemble vers le col de Karakoram. Je n’ai de chances de succès que 
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si les Tibétains demeurent dans l’ignorance complète de mes 

mouvements. Aussi je décline cette invitation, alléguant mon désir de 

ne voyager qu’à petites journées. 

A ce camp, nous trouvons un malheureux qui, en traversant les 

montagnes, a eu les deux pieds gelés. La congélation a été si profonde 

que la gangrène s’est déclarée et que les chairs tombent en lambeaux. 

Ce pauvre homme a été abandonné en ce piteux état par le convoi 

dont il faisait partie. Nous l’hébergeons et le soignons de notre mieux, 

puis le lendemain lui laissons des vivres et quelque argent pour qu’il 

puisse louer un cheval à la première caravane qui passera. 

Le lendemain, encore de lugubres épaves. En deux heures, croisé 

soixante-trois cadavres de chevaux. Cette vallée n’est qu’un vaste 

cimetière. Aucune autre route de caravane ne passe à une altitude 

aussi grande et par suite n’est aussi meurtrière. Dans de telles 

conditions comment les échanges qui se font par cette voie peuvent-ils 

être rémunérateurs ?  

Ensuite nous suivons l’étroite et sauvage vallée de Mourgou. 

D’abord une série de monticules jalonnés également de cadavres ; 

après cela une descente dans une gorge profonde, encombrée de 

buttes de glace formées par la congélation de sources, ensuite 

ascension du versant gauche de la vallée sur une pente rapide et 

glissante. Le moindre faux pas de votre monture vous enverrait rouler 

dans un précipice vertigineux. 

Toujours un temps abominablement froid : — 17° à une heure de 

l’après-midi. 

... Le soleil baisse ; les nuages tourbillonnent autour des cimes 

empourprées et la brise « force » ; on a l’impression que l’on va geler 

sur place. Au bivouac, lorsque je descends de cheval, je suis 

littéralement engourdi et puis à peine faire un pas. 

A ce campement, un grave mécompte me surprend. De son air le 
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plus tranquille le Karavan bachi m’annonce que dans dix jours la 

provision d’orge pour les bêtes du convoi sera épuisée. Dans son 

opinion, la chose n’a aucune importance ; avant cela n’aurons-nous 

pas traversé le Karakoram et de l’autre côté, aux premiers villages du 

Turkestan ne trouverons-nous pas d’abondants approvisionnements ? 

Ainsi, toutes mes recommandations de prendre deux mois et demi de 

nourriture pour le convoi sont demeurées inutiles. Abdoul-Kerim est un 

brave homme, mais complètement inintelligent. 

Comment sortir de cette situation ? Un moment, je songe à 

congédier mon chef de caravane et à envoyer chercher dans le bas de 

la vallée un supplément d’orge. Cette demande d’approvisionnements 

sera bientôt connue et elle étonnera d’autant que je ne suis plus qu’à 

huit étapes des premiers villages du versant chinois. Les 

commentaires iront alors leur train ; il en arrivera certainement 

quelque chose aux oreilles des Tibétains et ils prendront des 

précautions pour me fermer l’accès de leur territoire. Si j’expédie un 

courrier à Chahidoullah, le premier centre important sur le revers 

septentrional du Karakoram, l’ambane chinois de Khotan sera aussitôt 

informé de l’événement ; il en avisera les autorités de Kachgar qui 

transmettront immédiatement la nouvelle à Péking par voie 

télégraphique et des mesures seront concertées pour m’arrêter. La 

situation est donc singulièrement délicate. Tout bien pesé, le mieux est 

de poursuivre ma route. Pendant quelque temps, il sera possible 

d’alimenter les animaux avec la réserve d’orge destinée aux hommes. 

D’ailleurs, à environ 160 kilomètres d’ici, nous trouverons de bons 

pacages. Après cela, nous aurons à franchir 650 kilomètres pour 

atteindre les parages du Tong-tso. Ce trajet sera, à coup sûr, très 

pénible, mais dans ce parcours nous rencontrerons des pâturages et 

probablement des nomades. Si les chevaux succombent, peut-être les 

mules tibétaines habituées à se contenter des maigres pâturages de la 

montagne résisteront-elles ? L’important, c’est de ne pas ébruiter ma 
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présence au Tibet. 

Nuit très froide. A 9 heures du soir, le thermomètre marque — 

29,1° et descend bientôt à — 35,1°. 

20 Décembre. — Par une vallée ouverte à droite, de nouveau nous 

essayons de découvrir un passage vers l’est. Encore une journée 

glaciale. A une heure de l’après-midi — 21°. Les chevaux sont tout 

blancs de givre. 

… Abdoul-Kerim, qui dirige la tête du convoi, revient la tête basse. 

En amont, le passage est fermé par d’énormes amoncellements de 

roches ! 

Dans ces conditions, il ne nous reste d’autre ressource que de 

bivouaquer. Un triste campement. Inutilement les animaux grattent la 

neige dans l’espoir de découvrir une maigre pitance. Nulle part une 

touffe d’herbe ! De plus, pas une goutte d’eau ! Avec cela des énormes 

escarpements voisins ; à tout instant, sous l’influence de la gelée, une 

avalanche de pierres peut se détacher et nous écraser. 

Pendant la nuit — 34,8° ! Pour apaiser leur faim, les animaux 

dévorent deux sacs vides et des cordes ; quelques-uns broutent la 

queue de leurs camarades. 

Le lendemain, le camp est installé en arrière, dans la zone de la 

végétation, pour permettre aux bêtes de se refaire et de se reposer. 

La nuit suivante, changement de temps. Le ciel se couvre et de 

suite le thermomètre remonte. Après les froids cuisants des jours 

précédents, — 17,2° donne presque une impression de chaleur. 

A peine en route, un cheval tombe pour ne plus se relever. C’est le 

commencement du calvaire de la caravane. 

Une fois sortis de l’impasse dans laquelle nous nous sommes 

fourvoyés, nous reprenons notre marche vers le col de Karakoram. 
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Toujours le même lugubre jalonnement de cadavres. Cette vallée 

est la Via dolorosa de l’Asie Centrale. 

... Du sud, le vent souffle en tourmente, chassant des tourbillons 

de poussière rouge enlevée sur les grès de la région. On dirait des 

nuages de sang. 

A Kisil-Ounkour, où nous campons, la vallée n’est plus qu’une 

étroite fente. Là également, pas une touffe d’herbe ! Affamées, les 

mules se jettent sur le vieux crottin épars aux environs du bivouac. 

Autour des feux, les Musulmans entonnent un chant d’une douceur 

infinie qui vous pénètre d’une impression de poésie profonde. C’est 

d’abord une mélodie exquise, puis soudain une phrase bruyante, 

comme une invocation. Mes hommes prient Allah de les protéger 

contre les tourmentes. 

Chaque fois que la situation devient critique, le soir, les caravaniers 

entament ce chant religieux, comme pour me donner un avertissement 

et m’informer discrètement qu’ils sont arrivés à la limite de leurs 

forces. 
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CHAPITRE XVI 

Sur le toit du monde 

A l’assaut du plateau. Un triste Noël. A 5 000 mètres d’altitude. Dans le 
bassin supérieur du Kara-Kach. L’Aksaï-tchin. Froids polaires. Une tempête 
de quinze jours. Abondantes chutes de neige. Le Chemen-tso. Rencontre de 
nomades. Sur le qui-vive. 

@

24 Décembre. — Un triste Noël ! L’an dernier j’avais au moins la 

société d’un chrétien, tandis qu’aujourd’hui je suis seul au milieu de 

musulmans et de lamaïstes que je connais à peine. 

Lentement la caravane gravit les pentes du Dapsang. Une fois à 

l’altitude de 5 428 mètres, un large horizon de pics enneigés se 

découvre ; un hérissement tout blanc. Au milieu de cet océan de 

cimes, une seule dépression est visible, ouverte vers le nord-est. Par 

cette voie, je vais essayer d’escalader le Toit du monde. J’annonce 

alors à mes gens mon intention d’abandonner la route du Karakoram 

et d’avancer dans l’est. A cette nouvelle, profond est leur étonnement, 

et grande leur désillusion. Quelques semaines plus tard, ils espéraient 

arriver dans la riante oasis de Khotan, et voici que je les entraîne vers 

un des déserts les plus âpres de la terre. 

Partout une neige épaisse, sèche et poudreuse : dans les 

dépressions, elle atteint une hauteur de 2 mètres. Les chevaux nagent 

à travers cette poussière ; par moment, ils perdent pied, et, pour 

échapper à l’enlisement, bondissent comme le font les dauphins 

lorsqu’ils s’élancent hors de l’eau. Bientôt il ne nous reste d’autre 

ressource que d’ouvrir une tranchée dans ces monceaux de neige et 

d’établir une piste. Jusqu’où s’étend cette nappe pulvérulente ? Non 

seulement elle retarde notre marche, mais encore elle prive nos 

animaux de tout pâturage. 

... Le plus triste bivouac que j’aie jamais eu en Asie, à part ceux 
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des sables du Takla Makane. Dans toutes les directions, une infinie 

ouate blanche ! 

Une fois le campement installé, je célèbre la Noël en plaçant dans 

ma tente, sur une caisse, les photographies de mes parents entourées 

de bougies. La vue de ces visages aimés me fera paraître ma solitude 

moins pesante : j’aurai l’illusion de me trouver au milieu d’eux. 

A 9 heures du soir, — 27,1°. Sous la tente, le thermomètre marque 

— 20°. J’essaie de lire, mais mes mains gourdes ne peuvent tenir le 

livre. Le mieux est donc de me mettre au lit pour tout oublier dans un 

sommeil réparateur. 

Pendant la nuit, — 38,6°. 

Le lendemain, un cheval est trouvé gelé. Les survivants sont tous 

en piteux état, la tête basse, avec de longs glaçons pendant à chaque 

naseau. 

... A mesure que nous avançons vers l’est, la neige devient moins 

épaisse ; en revanche, c’est la stérilité absolue. Et nous n’avons plus 

que deux sacs d’orge ! 

Ce soir, conseil avec le Karavan-bachi. Dans quelle terrible situation 

sa négligence m’a mis ! Maintenant les récriminations sont inutiles. Les 

caravaniers ont du tsamba 1 pour trois mois et du riz pour deux. 

Désormais on donnera aux animaux une partie des céréales destinées 

aux hommes. 

27 Décembre. — Nous cheminons à l’altitude de 5 378 mètres et 

tous sommes en proie à de violents maux de tête. Une courte marche 

nous amène sur un maigre pacage. Aussitôt, je donne l’ordre de 

camper, afin que les bêtes puissent manger à leur satiété. Cela leur 

arrive si rarement. 

Le lendemain, ciel couvert, et par suite hausse de température. 
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Vingt-quatre heures plus tard, le thermomètre retombe à — 29,9°. 

Malgré le froid et la neige, nous avançons, mais combien lentement ! 

En six jours, 75 kilomètres seulement ! 

Le 31 décembre, nous nous trouvons dans le bassin supérieur du 

Kara-Kach. 

1er Janvier 1908. — Une journée ensoleillée inaugure la nouvelle 

année, un heureux présage, semble-t-il. 

Sur les renseignements rapportés par un éclaireur, nous enfilons 

une vallée ouverte vers le sud-est. Après quelques heures d’une 

marche facile, voici qu’une puissante chaîne couverte de glaciers nous 

barre le passage. L’éclaireur d’hier n’a pas rempli consciencieusement 

sa mission. Pour le punir de sa négligence, les caravaniers veulent le 

rosser. Nous campons, et le lendemain revenons en arrière pour 

incliner ensuite dans l’est. 

3 Janvier 1908. — Nous sommes au milieu du labyrinthe de 

montagnes et de vallées qui forment le rebord méridional du Turkestan 

chinois. Sous une effroyable tourmente de neige, nous remontons un 

vallon tributaire du Kara-Kach supérieur. Quand trouverons-nous un 

col conduisant vers les bassins fermés du Tibet central ? 

Le lendemain, repos afin d’abreuver les animaux qui depuis 

plusieurs jours n’ont pas bu. Le combustible abondant aux environs du 

camp, nous faisons fondre des morceaux de glace dans de grandes 

bassines. 

Le 5 janvier, la marche est reprise vers l’est. Après avoir franchi un 

col, nous retombons sur une nouvelle branche du Kara-Kach. 

Toute la journée, un froid terrible. Le soir, dans la tente, impossible 

de se réchauffer. Dans ces conditions, la mise au net des observations 

de la journée devient une torture. L’encre gèle au bout de la plume ; 

                                                                                                         
1 Blé grillé (Note du traducteur). 
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pour écrire, je suis obligé de placer mon encrier tout contre le brasero. 

Dans la nuit, — 33,4°. 

6 Janvier. — Un nouveau col très élevé (5 488 mètres), et nous 

sortons enfin de cet interminable bassin du Kara-Kach. 

Au sommet de la passe, changement complet de décor ; de l’autre 

côté, plus de neige ! Dans la très large vallée ouverte devant nous, 

une seule tache blanche apparaît au loin. Si, plus à l’est, la neige fait 

défaut, comment pourrons-nous nous procurer l’eau nécessaire, car il 

est inutile de songer à creuser des puits dans ce sol durci par la gelée. 

Donc, il faudra n’avancer qu’avec la plus grande prudence à travers 

cet océan de pierres. Pour ne pas être exposés à quelque catastrophe, 

nous emporterons dorénavant une provision de neige et de glace. 

8 Janvier. — Traversé un col de 5 355 mètres. Une mule et un 

cheval tombent épuisés. Sur le premier pacage que nous rencontrons, 

nous campons. Nulle part trace d’eau, ni liquide, ni solide. 

Heureusement, nous avons des sacs de glace. 

Le lendemain, après une nouvelle crête, se découvre le haut 

plateau que j’ai traversé dans ma précédente campagne, en 1906. A 

perte de vue, une immense platitude, toujours pareille à elle-même 

d’horizon en horizon. A deux étapes d’ici nous rencontrerons le lac 

Aksaï-tchin. De là nous ferons route vers l’Arport-tso, en coupant, 

comme en 1906, les itinéraires de Bower, de Deasy, de Rawling et de 

Zugmayer. De nouveau nous voici sur le Toit du Monde. Avec ma faible 

caravane, réussirai-je à le traverser ? 

10 Janvier. — Une étape de 24 kilomètres sur la grande plaine nue 

et stérile, perdue dans les airs à 5 000 mètres d’altitude. Un vent 

glacial enveloppe la caravane d’un nuage de poussière ; longtemps, il 

traîne dans l’air, comme le panache de fumée qu’une escadre laisse 

derrière elle. 

... De très loin, à la surface grise du plateau, un maigre alpage fait 
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une large tache jaune. A la vue de cette oasis, les hommes entonnent 

un chant d’allégresse et les animaux hâtent le pas sans qu’il soit 

besoin de les exciter. 

Le lendemain soir, nous atteignons le lac Aksaï-tchin, où se trouve 

un excellent pâturage. Agitées par une brise très fraîche, les eaux de 

ce bassin sont à l’état de surfusion. Bien qu’elles soient refroidies à —

 6°,3, elles ne sont pas prises ! 

Après cela, une série de journées glaciales. Le 13, neige 

abondante ; dans la nuit du 14 au 15, — 39,8°, un froid polaire 

comme jamais auparavant je n’en ai éprouvé. Deux jours après, le 

thermomètre marque encore — 34°,4. Heureusement, le vent s’est tu. 

18 Janvier. — Nous suivons une grande vallée longitudinale, avec, 

au sud, un puissant relief orienté est-ouest comme toutes les chaînes 

tibétaines. En essayant de le traverser vers le sud-est, nous nous 

heurtons à un autre massif. Encore une fois, nous sommes obligés de 

revenir sur nos pas. Le soir, à l’arrivée au bivouac, le vent est si 

violent qu’à grand’peine il est possible de dresser les tentes. 

Dans la nuit, un cheval et une mule meurent. Déjà le quart de la 

caravane a succombé ! Faisant route au sud, nous parvenons à 

franchir les montagnes, puis arrivons dans une nouvelle vallée 

longitudinale. 

Voici trois jours que la tempête souffle sans répit. 

24 Janvier. — Notre marche est terriblement lente. Depuis la Noël, 

seulement 302 kilomètres, soit environ 10 kilomètres par jour. A cette 

allure, atteindrons-nous jamais le but ? 

Aujourd’hui encore, tourmente. Fouettée par ce vent diabolique, la 

neige tourbillonne en simoun glacé. Dans la nuit, — 29,6°. 

A chaque page de mon carnet, la mention suivante revient comme 

une litanie : « Aujourd’hui, l’étape a été la plus pénible que nous 
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ayons encore fournie ». Et chaque jour amène de nouvelles épreuves 

plus rudes que toutes celles que nous avons précédemment endurées. 

25 Janvier. — Si cette tempête glacée continue, nous n’y 

résisterons pas. Aujourd’hui, nous sommes à bout de forces. De toute 

la journée, impossible de se réchauffer. A peine en selle, je me sens 

transpercé ; si un instant je prends la boussole pour relever un 

alignement, une minute après mes mains deviennent complètement 

insensibles. 

Malgré tout, nous parvenons à l’Arport-tso (5 298 mètres). 

Le lendemain, neige très abondante ; après quoi le froid reprend de 

plus belle : le thermomètre descend à — 34,6°. 

28 Janvier. — Hier, une mule a succombé, aujourd’hui deux 

chevaux. Nous n’avons plus que 23 animaux. Trois bêtes en vingt-

quatre heures ! Si cette mortalité ne s’atténue pas, nous serons 

bientôt complètement démontés. Comment pourrons-nous alors sortir 

de cet atroce désert ? Notre salut dépend uniquement de la résistance 

dont seront capables les survivants de notre train d’équipage. Toujours 

des altitudes extravagantes. Dans la journée, franchi un col de 5 572 

mètres. 

20 Janvier. — Tempête et 31,4° sous zéro. Nous nous traînons à 

travers une neige profonde. Le cache-nez dont je me suis enveloppé la 

tête se transforme en un collet de glace qui craque à tous mes 

mouvements. Lorsque je veux essayer de fumer, mon porte-cigarette 

reste figé à mes lèvres. 

Au cours de cette étape, deux chevaux tombent pour ne plus se 

relever et deux caravaniers restent en arrière, en proie à d’intolérables 

palpitations de cœur. J’essaie de les réconforter et leur promets à leur 

arrivée au camp un remède qui les remettra sur pied. 

Le soir, Abdoul-Kerim vient s’entretenir avec moi de la situation. Il 
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est consterné. Dans son opinion, si d’ici deux jours nous ne 

rencontrons pas de nomades, nous sommes perdus. Je lui représente 

que seule une marche en avant peut nous sauver. Nous devons 

avancer tant qu’une mule restera debout ; puis, lorsque tous les 

animaux auront succombé, nous prendrons ce que nous pourrons 

porter et poursuivrons notre route. Le plus tôt possible, il importe que 

nous arrivions dans des terres habitées. Combien aventurée est, en 

effet, notre position. La neige nous ferme toute retraite, et en avant, 

c’est un inconnu terrifiant. 

30 Janvier. — Encore la tourmente. La vue est masquée par les 

tourbillons de neige. Si la veille, je n’avais pris un relèvement de la 

vallée que nous devons suivre, nous nous serions égarés. En certains 

endroits, la neige a une épaisseur de plusieurs mètres. Parfois, les 

deux hommes qui fraient la piste, disparaissent, engloutis dans la 

nappe blanche. Après quelques heures de marche dans de pareilles 

conditions, bêtes et gens n’en peuvent plus. A chaque instant, une 

mule ou un cheval tombe, il faut alors perdre un temps précieux à le 

relever et à le recharger. Finalement, nous arrivons à un col (5 569 

mètres). Au niveau de la mer, une étape sous une pareille tempête 

serait pénible ; à une telle altitude elle devient épuisante. Sur le 

versant oriental de la passe toujours d’épaisses nappes de neige. 

N’empêche, il faut continuer ; si nous ne trouvons pas un pacage pour 

nos bêtes affamées, c’est leur mort. 

A tâtons, nous arrivons dans un élargissement de la vallée où le 

vent a déblayé quelques plaques de terrain. A droite, sur une pente, 

Abdoul-Kerim croit distinguer des touffes d’herbe. 

... Quel temps ! L’ouragan souffle avec un sifflement sinistre et le 

chasse-neige est si épais que de ma tente je ne distingue pas les abris 

des caravaniers plantés à quelques pas de là. Terre, ciel et montagnes 

sont confondus, dans un impalpable poudroiement blanc. 
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A 3 heures du soir, dans ma tente le thermomètre marque — 17° ; 

la nuit il descend à — 26,9°. 

Évidemment, j’ai trop présumé de nos forces. Un désastre est 

imminent. 

31 Janvier. — Encore la tourmente aussi violente et aussi épaisse 

que les jours précédents. Jamais encore, pas même sur le Pamir, je 

n’ai vu de telles chutes de neige. La nuit dernière, une mule est morte. 

Le convoi ne compte plus que 19 animaux ! 

Aujourd’hui, étape très courte. Quatre kilomètres et demi. Après 

quoi on procède à l’allégement des bagages. Les approvisionnements 

sont enfermés dans des sacs et les caisses qui les contenaient servent 

à nous chauffer. 

L’après-midi, une courte éclaircie permet de distinguer le Chemen-

tso dans le sud-est. J’en profite pour relever la direction que nous 

suivrons demain. 

... Toute la soirée et toute la nuit, neige très abondante. 

1er Février. — Encore la tourmente. Jamais donc elle ne s’apaisera. 

Aujourd’hui, elle nous souffle droit dans la figure. En certains endroits, 

la neige est si profonde que nous barbotons sans pouvoir prendre pied. 

Aux environs du Chemen-tso, nous avons la chance de trouver un 

pacage relativement bien fourni. La nuit, la neige continue à tomber et 

l’ouragan à ronfler. Voici bientôt quinze jours que dure cette tempête. 

4 Février. — Enfin l’accalmie si ardemment désirée ! Un magnifique 

éblouissant ciel bleu. En revanche, température très basse ; dans la 

nuit, le thermomètre est descendu à — 28° ! 

Trop court, malheureusement, ce rayon de soleil ; dès le 

lendemain, le vent reprend. 

Chaque étape entraîne de nouvelles pertes d’animaux. Le 4, un 
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cheval et une mule, le 5, une mule, le 6, une mule et un cheval, le 8, 

un cheval. 

Ce jour-là, nous rencontrons un piège dans lequel se trouve prise 

une antilope. Des chasseurs se trouvent donc dans le voisinage ; 

immédiatement, je réunis mes gens pour leur faire la leçon. Je leur 

explique que j’ai entrepris ce rude voyage dans le seul dessein de 

visiter les pays situés plus au sud et dans lesquels aucun Européen n’a 

pénétré. Pour arriver au but, la ruse et la prudence sont nécessaires. 

Aussi bien nous présenterons nous aux Tibétains comme des Ladakis 

envoyés par un riche marchand, pour voir quelle quantité de laine il 

est possible d’acheter dans le pays. Abdoul-Kerim passera pour le chef 

de la caravane et en toute circonstance agira avec l’autorité d’une telle 

fonction. Quant à moi, je serai considéré comme un de ses 

domestiques et prendrai le nom d’Hadji-Baba. Ces explications 

terminées, mes compagnons déclarent avoir compris la situation et 

mes intentions et promettent de suivre scrupuleusement mes 

instructions. 

Ce palabre finissait lorsqu’un éclaireur découvre deux tentes. 

Aussitôt des caravaniers sont expédiés en parlementaires avec ordre 

d’acheter tout ce qu’ils pourront. 

... Les deux tentes abritent neuf habitants : deux hommes, deux 

femmes et cinq enfants. Le doyen du clan possède 150 moutons. Ces 

indigènes sont dans ces parages depuis deux mois et y séjourneront 

encore six semaines. Les caravaniers leur achètent de la viande, du 

lait et du beurre. Après soixante-sept jours d’isolement dans le désert, 

nous reprenons contact avec l’homme. 

10 Février. — Dans la journée, rencontré l’exploitation aurifère à 

laquelle Rawling donne le nom de Rougma-tok ; on n’y travaille qu’en 

été. 

Ce soir, excellent bivouac. De l’herbe pour les animaux, du 
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combustible en abondance, et une source. La présence de cette eau 

courante annonce l’approche du printemps. 

A l’est et au sud-est, se lève un puissant massif montagneux. En 

terrain plat, le convoi a encore la force de marcher, mais qu’il puisse 

gravir des cols élevés, cela est douteux. 

11 Février. — Des empreintes de pas sont visibles sur la neige. 

D’un moment à l’autre, nous sommes donc exposés à rencontrer des 

Tibétains ; c’est le moment d’endosser mon travesti. Je me coiffe d’un 

turban blanc et revêts le costume ladaki. Pour compléter le 

déguisement, dorénavant je ne me laverai plus. Toutefois, je le crains, 

mes efforts demeureront vains ; jamais je n’atteindrai le degré de 

saleté de mes compagnons. 

15 Février. — Depuis deux jours, le froid est redevenu très vif. 

Chaque nuit le thermomètre descend à — 30°. Aujourd’hui, franchi 

une chaîne, à l’altitude de 5 656 mètres. Du haut du col, le regard 

embrasse vers l’ouest-nord-ouest un horizon de montagnes sauvages 

et de crêtes fantastiques. 

Le terrain parcouru ces derniers jours est constitué par des 

schistes, des granites et des porphyres. 

Sur le versant méridional de la chaîne traversée, stérilité absolue et 

neige épaisse. Pour soulager les animaux, tous les hommes portent 

des charges ; n’empêche, ce satané col me coûte un cheval et deux 

mules. 

Ce soir, les bêtes sont alimentées avec un mélange de crottin de 

yak sauvage, de mousse, de farine et de riz. 

Une seconde étape comme celle d’aujourd’hui achèvera la 

caravane. Plus que 11 animaux vivants ! Les bagages sont trop lourds 

pour notre train d’équipage épuisé ; en conséquence je procède à un 

nouvel allégement. Tous mes vêtements européens sont brûlés, ma 
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toilette de voyage, des feutres pour les chevaux ; la provision de fers 

de rechange est également abandonnée. 

Les jours suivants, la marche se poursuit lente et vacillante, tantôt 

en vallées, tantôt sur de hauts plateaux, toujours sur une neige 

profonde. 

Le 18 février, après une étape épuisante, nous achevions les 

préparatifs du bivouac lorsque l’ouragan fond de nouveau sur nous. En 

une minute, le ciel, jusque-là admirablement bleu, s’obscurcit de gros 

nuages de poussière. Aux premiers souffles, le brasero près duquel je 

dessine dehors est balayé, et le monticule de crottin d’ânes sauvages 

que les hommes avaient rassemblé pour alimenter nos feux, dispersé 

aux quatre coins de la vallée. Pendant de longues heures l’ouragan 

ronfle lugubrement. A chaque minute, je m’attends à ce que ma tente 

soit emportée. J’ai l’impression d’être sur un bateau, dont les voiles 

désemparées battent furieusement les mâts. 

19 Février. — Encore la tempête. Le Lemtchung-tso est en vue 

dans le lointain. Sur la douce déclivité qui penche vers cette nappe, 

nous avançons rapidement, poussés par le vent. 

Aperçu une armée d’antilopes en train d’émigrer vers le nord. 

Après avoir croisé, il y a plusieurs jours la route de Deasy et de 

Rawling, j’arrive à la lisière occidentale d’une des plus grandes taches 

blanches que renferme encore la carte du Tibet. 

La nuit dernière, un cheval a succombé. La caravane ne compte 

plus que 10 animaux. Les trois quarts du convoi sont morts à la 

peine ! 

Ce matin, plus d’orge, ni de riz pour nos bêtes. A nos animaux 

affamés nous donnons un mélange de farine et de feuilles de thé 

bouillies. Les vivres diminuent rapidement et combien loin nous 

sommes encore du but ! 
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Le soir, nous atteignons le Lemtchung-tso. Le lendemain, repos et 

nouvel allégement des bagages. Bientôt il ne nous restera plus que les 

vêtements que nous avons sur le dos. Le soir tempête, pour ne pas en 

perdre l’habitude. Pendant trois jours ensuite, ce sont de constantes 

rafales. 

La marche de la caravane est toujours très lente. Ce mois-ci, nous 

n’avons couvert que 350 kilomètres. 

25 Février. — Par des pentes à peine visibles, la large et plane 

vallée que nous suivons nous conduit à un seuil peu accusé. 

Sur le versant oriental de cette passe se rencontrent une nouvelle 

exploitation aurifère, abandonnée en cette saison, et, plus loin, deux 

autres, plus importantes. Nulle part, je n’aperçois la « haute chaîne 

neigeuse » que la carte anglaise place dans ces parages. 

27 Février. — Une plaine immense, doucement inclinée vers l’est-

sud-est. Sur ce plateau, plus d’un millier d’ânes sauvages sont 

assemblés ; les uns pâturent tranquillement, pendant que d’autres 

exécutent d’élégantes évolutions. Comme les troupeaux des nomades, 

ces animaux accomplissent, eux aussi, des migrations déterminées par 

les nécessités de leur alimentation. Un peu plus loin, voici cinq troupes 

nombreuses de kiangs. La plus rapprochée compte pour le moins 133 

exemplaires. 

Le soir, Abdoul-Kerim va visiter deux tentes voisines de notre 

camp. Effrayés par la vue d’étrangers, leurs habitants défendent à mes 

gens l’entrée de leur abri. Ils leur vendent cependant deux moutons et 

une motte de beurre. Ces indigènes ont pour tout bien six yaks, 

soixante-dix moutons et un chien. 

En poursuivant notre marche vers le sud-est, nous rencontrerons, 

racontent-ils à Abdoul-Kerim, de nombreux pasteurs de Giertsé et de 

Senkor, régions que j’ai traversées en 1901. 
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Deux jours après, grosse alerte. Des Tibétains refusent de recevoir 

mes caravaniers, sous le prétexte que parmi eux se cache un 

Européen. Il faut éclaircir l’affaire. Le lendemain, Abdoul-Kerim part en 

ambassadeur auprès des indigènes. De leurs explications, il résulte 

qu’ils ne soupçonnent pas ma présence ; ils savent simplement que 

l’an dernier un Européen est passé plus à l’est à la tête d’une grosse 

caravane. Peu a peu, ces farouches Tibétains s’amadouent et 

consentent à nous vendre 12 moutons. 

... Depuis quatre jours, la tempête sans répit ! Le 1er et le 2 mars, 

c’est un tel déchaînement que nous demeurons au camp. La violence 

des rafales et l’épaisseur des trombes de poussière dépassent tout ce 

que l’on peut imaginer. Représentez-vous une brume opaque, 

composée de fines particules minérales. A travers cette nuée, 

impossible de distinguer quoi que ce soit à deux pas de soi. Pendant 

cette effroyable tourmente, nos animaux demeurent blottis dans une 

dépression, sans pouvoir pâturer. Ce jeûne n’est pas fait pour les 

remettre d’aplomb. Nous n’avons plus que 9 bêtes ! Pour les soulager, 

suivant l’usage du pays, nous ferons porter aux moutons des charges 

légères. 

 
Pl. 38b. Moutons tibétains portant des charges légères. 

3 Mars. — Nous ne pouvons indéfiniment rester ici. Aussi, bien que 

le vent n’ait guère molli, nous nous remettons en marche. 
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4 Mars. — Toujours la tempête ! Franchi aujourd’hui un col 

relativement bas (4 886 mètres). 

Cette région est constituée par des schistes et des quartzites et 

parsemée de blocs de granite. 

Le soir, campé près d’une tente occupée par quatre indigènes de 

Senkor. Ils possèdent 400 moutons. L’un d’eux nous en vend trois et 

nous cède du beurre et du lait. A trois jours de marche d’ici, vers le 

sud-est, raconte-t-il, se trouve le campement du chef du district de 

Giertsé. Bon avertissement ; nous passerons au large de ce 

personnage. 

D’après ces nomades, nous sommes dans le pays de Pankour. 

5 Mars. — Aujourd’hui, longue étape, 13,7 kilomètres, sur 

l’immense plateau, sans aucune saillie, que nous suivons depuis le 

Lemtchoung-tso. En revanche, la tempête continue à faire rage. S’il 

nous soumet à de cruelles souffrances, ce simoun a cependant un 

avantage. Les nuages de poussière qu’il soulève dérobent notre 

marche à la vue de la plupart des nomades campés sur cette plaine 

découverte. 

... Au milieu de ces pasteurs, les plus minutieuses précautions 

doivent être prises pour ne pas nous trahir nous-mêmes. Chaque 

matin, avant de quitter le bivouac, nous veillons à ne laisser derrière 

nous aucun vestige suspect. Des bouts d’allumettes ou du papier 

donneraient immédiatement l’éveil aux Tibétains. 

6 Mars. — Nous avançons à pas de tortue. En hiver, sur ces hauts 

plateaux battus par les vents, quatre heures de marche, c’est tout ce 

que l’on peut faire. 

Ce matin, temps clair. Hélas ! cela ne dure pas. A peine en route, le 

vent se lève de nouveau avec une telle force que j’ai toutes les peines 

du monde à me maintenir en selle, et, les tourbillons de poussière sont 
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si épais que par moments je suis suffoqué. 

... A travers ces nuées rougeâtres, apparaît une tache blanche, une 

nappe de sel et de gypse avec quelques plaques d’eau ; un lac en voie 

de disparition. 

Dans l’après-midi, l’ouragan augmente de violence ; on n’y voit 

plus à deux pas devant soi ; la nuit en plein jour ! Dans ces conditions, 

point d’autre ressource que de camper. Seulement au prix d’un long et 

pénible effort, les hommes réussissent à dresser ma tente ; lorsqu’elle 

est prête, c’est tout un travail d’en gagner la porte, sans être 

renversé. Les caravaniers, impuissants à monter la leur, prennent le 

parti de se rouler dans la toile derrière un monticule de sacs. 

Heureusement, la température est relativement élevée : + 2,1° ; 

depuis trois mois, jamais nous n’avons eu aussi chaud. 

Le lendemain, encore une fois, je suis réveillé par le sinistre 

sifflement de la tempête. On ne distingue plus ni ciel, ni horizon : 

seuls, les massifs des montagnes les plus rapprochés apparaissent 

vaguement. Quoi qu’il en soit, il faut partir. 

... A la fin de l’étape, nous arrivons devant une large nappe de 

glace, un torrent divisé en plusieurs bras et entièrement gelé. Dans la 

traversée de ce mauvais passage, une mule se casse une jambe et 

doit être ensuite abattue. 

8 Mars. — Au milieu de cette immense solitude, voici qu’apparaît 

une grande cassine en pierres, entourée de plusieurs huttes et un peu 

plus loin une tente de dimensions inusitées. Quelque gros personnage 

doit habiter là. Pas de chance ! Nous sommes allés nous fourrer dans 

la gueule du loup. 

Rien ne bouge, ni chiens, ni hommes. J’envoie alors un caravanier 

en reconnaissance, tandis que je demeure en arrière. La maison est 

vide ! Abdoul-Kerim se dirige alors vers la tente. Un indigène 

l’accueille cordialement et immédiatement le fait entrer chez lui. Les 
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choses prennent donc une bonne tournure. 

Cette tente est un temple ambulant, occupé par un lama qui, à ses 

fonctions religieuses, joint celle de médecin. Ce cénobite est chargé de 

veiller au salut et à la santé des nomades qui fréquentent ces parages. 

La maison appartient au poun 1 Bobo, le chef de district de Giertsé. 

Ce personnage, tout récemment parti avec ses troupeaux à un jour de 

marche dans l’est, est attendu prochainement. Je vais manœuvrer de 

manière à lui fausser compagnie. 

9 Mars. — Halte pour nous ravitailler. 

Chez le beau-frère du poun Bobo campé dans le voisinage, des 

hommes s’en vont acheter cinq moutons, deux brebis et une petite 

provision de riz et d’orge, enfin du tabac. Pour ne pas éveiller la 

méfiance du moine-médecin, toute la journée je demeure cloîtré dans 

ma tente. 

Le lendemain, dès 6 heures arrivent deux Tibétains. Que signifie 

cette visite matinale ? En hâte je passe mon turban et me noircis les 

mains et la figure. Il ne faut pas que je sois surpris au saut du lit en 

déshabillé européen. Je suis bientôt rassuré. Nos visiteurs sont tout 

simplement des voisins qui ayant connu le bon prix que nous avons 

payé les moutons, viennent nous en offrir d’autres. Combien ces 

continuelles alertes sont énervantes ! 

Encore une journée très pénible. A 11 heures du matin, le vent 

« force » et bientôt la tempête fait rage. Voici un mois que dure cet 

ouragan. Aujourd’hui le simoun est si épais qu’il obscurcit le soleil. 

Continuellement frottée par le sable que le vent entraîne, ma 

fourrure se charge d’électricité et à chaque instant je ressens des 

décharges désagréables. Lorsque j’avance un doigt vers la main de 

l’un de mes compagnons, une étincelle se produit à son grand effroi. 

                                       
1 Poun, chef de district. 
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Le lendemain, au réveil, par extraordinaire pas de vent. Mais cela 

dure peu. A neuf heures, l’ouragan recommence, et, lorsqu’il se tait, 

c’est une neige épaisse et un froid de — 24° ! 

15 Mars. — Nous voici enfin sur les bords du Tong-tso à la lisière de 

la grande tache blanche qui occupe la partie méridionale du Tibet 

central. Des bords de ce lac, je ferai route droit au sud à travers cet 

inconnu. L’entreprise ne s’annonce pas facile. Devant nous, le 

Chakong-Cham forme une formidable muraille. Pour le contourner, 

nous nous dirigeons vers une brèche ouverte au sud-est. 

 

@
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CHAPITRE XVII 

De nouveau en terre inconnue 

Méfiance des indigènes. Mon avatar. Mesures de précaution. Une série de 
cols de 5 000 mètres. La corvée au Tibet. Le Boupsang-tsangpo. Le Samié-
la. Description du Transhimalaya. Aux approches de Raga-tasam. Découvert 
et arrêté par les Tibétains. 

@

A notre première étape dans les montagnes, mauvaise affaire. 

Dans un campement où il s’est rendu pour acheter des yaks, mon 

caravanier en chef est fort mal reçu. Deux nomades lui racontent qu’ils 

nous ont vus cheminer de loin, qu’en tête de la colonne marchait un 

homme à cheval, tandis que tous les autres allaient à pied et que ce 

cavalier  est  certainement un Européen. D’ailleurs, ajoutent-ils, jamais  

 
Pl. 46b. Mon cheval ladaki. 

des Ladakis ne voyagent l’hiver dans le pays. L’esprit de lucre 

l’emporte sur la méfiance ; sans se faire prier, ces gens nous cèdent 

deux yaks et six moutons. Je fais payer ces animaux un bon prix pour 

acheter le silence de leurs propriétaires. S’ils parlent, en effet, le chef 

de district leur fera rendre gorge afin de les punir d’avoir trafiqué avec 

des étrangers suspects. 
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... Nous sommes maintenant sur la frontière du district de Bongba-

tchangma qui compte trois cents tentes ; comme toute la province de 

Bongba, il est sous l’autorité du gouverneur Karma Pountso qui est 

campé à six jours de marche plus au sud. Ce Karma Pountso, un jeune 

homme de 25 ans, occupe cette haute fonction depuis la mort de son 

père, survenue il y a un an seulement. Tant mieux ! N’ayant pas 

encore été en contact avec des explorateurs, il n’a pas appris à se 

méfier de leurs stratagèmes. 

Les jours suivants, traversé deux cols, l’un de 4 918 mètres, l’autre 

de 5 955 mètres. Pour n’éveiller aucune défiance parmi les Tibétains, 

je m’attache à remplir en conscience mon rôle de berger. Désormais 

pendant toutes les étapes, je conduis les moutons, mais je dois 

l’avouer, la vocation me manque, et, sans le secours de deux de mes 

gens, je sèmerais en route mon troupeau. 

Le 20, après avoir longé un petit lac, le Char-tso, nous atteignons 

les bords du Kangcham-tsangpo, large torrent issu du versant nord du 

Cha-Kangcham, une puissante montagne visible dans le sud-est. 

21 Mars. — Bien que la nuit dernière le thermomètre soit descendu 

à — 18°, le torrent n’est pas pris ; donc passage à gué. 

Après cela, traversée d’un nouveau col. De là, superbe panorama 

sur un haut contrefort occidental du Cha-Kangcham, qui nous ferme la 

route au sud. 

23 Mars. — Une rude journée ! Ascension du Tchaklam-la, un col 

très difficile de 5 285 mètres ! Dans notre état de fatigue, la montée 

devient extrêmement pénible. Du sommet, la vue est grandiose, mais 

combien décourageante. Vers le sud, précisément dans la direction 

que nous devons suivre, à perte de vue un hérissement de montagnes 

sauvages, orientées est-ouest. A travers ce puissant relief, la marche 

sera singulièrement difficile. 

Après le Tchaklam-la, une nouvelle rivière, le Sangtchen-tchou. Elle 
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est heureusement gelée. Au delà, pour éviter les montagnes, nous 

venons dans le sud-est. 

... Notre petite troupe avance en observant toutes les mesures de 

sûreté que prend une armée en marche à travers un pays ennemi. 

Nous avons toujours une pointe d’avant-garde, formée par Goulam. 

Dès que cet éclaireur découvre une tente ou un Tibétain, il étend le 

bras. A ce signal, immédiatement je descends de cheval ; Abdoul-

Kerim enfourche alors ma monture, et, je vais prendre place derrière 

le troupeau. Une fois tout danger disparu, je remonte à cheval. 

Après avoir passé le Sangtchen-tchou, je m’aperçois que j’ai perdu 

mon étui à cigarettes. Immédiatement deux hommes partent à sa 

recherche, refaisant minutieusement le trajet que nous venons 

d’accomplir. Si d’aventure les Tibétains trouvaient cette pochette, mon 

identité serait dès lors clairement établie. Seul, un Européen, en effet, 

peut posséder pareil objet. Bientôt après, mes gens reviennent tout 

heureux, ils ont retrouvé l’étui. 

Dans cette région, ce rude hiver ayant décimé les troupeaux, les 

nomades répugnent à nous vendre des moutons. 

Du 24 février au 24 mars, nous avons parcouru seulement 290 

kilomètres. La longue suite d’ouragans subie pendant cette période, a 

singulièrement ralenti notre marche. Maintenant encore rarement les 

étapes atteignent 10 kilomètres. 

26 Mars. — Un nouveau col très élevé, le Santchen-la (5 356 

mètres). 

Le soir, au campement, un vieux Tibétain donne à mes gens une 

foule de renseignements intéressants. Dans neuf jours, tous les 

nomades de la région se réuniront pour rencontrer le gouverneur, lui 

acheter du thé et acquitter leurs impôts. D’autre part, près d’ici, est 

campé un riche marchand nommé Tsongpoun-Tachi, le potentat 

commercial de la région. Donc il va falloir manœuvrer habilement pour 
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ne pas aller nous perdre sur ces deux écueils. 

27 Mars. — Aujourd’hui encore un col de 5 302 mètres, le Ladoung-

la, puis terrain plat pendant les quatre étapes suivantes. 

Le pays devient de plus en plus habité et les interrogatoires de plus 

en plus fréquents. 

Le 28 au soir, campé entre une tente appartenant au fonctionnaire 

de la région et une autre au prieur d’un couvent voisin. J’aurai de la 

chance si je ne suis pas découvert. 

Le lendemain une entrevue avec le fameux Tsongpoun-Tachi faillit 

mal tourner. Quoi qu’il en soit, nous passons sans encombre. Ensuite 

monté et descendu une série d’ondulations pour arriver le 4 avril au 

Nima-loung-la (4 882 mètres). 

Au sommet de ce col, j’éprouve une joie intense. Au sud se 

découvre le but de mon pénible voyage, le fameux Transhimalaya. De 

ce côté, il se présente sous l’aspect d’un formidable rempart cimé de 

neiges étincelantes. Encore quelques jours de marche, et nous 

escaladerons cette haute muraille pour parvenir au Brahmapoutre. Je 

puis à peine en croire mes yeux. Le rêve si longtemps caressé 

deviendrait-il une réalité ? D’ici le pied des monts, la route s’ouvre 

facile, une grande plaine parsemée de nappes amères, de marais et de 

sources. 

Le 6 avril, nous sommes sur les bords du Bouptsang-tsangpo qui va 

se perdre dans le Tarok-tso. Cette rivière, peut-être la plus grosse des 

bassins fermés du Tibet, n’avait jamais encore été vue par un 

Européen. Toutefois, ce n’est pas une découverte au sens véritable du 

mot. En effet, le Tarok-tso et le Bouptsang-tsangpo — ce dernier sans 

nom toutefois — se trouvent sur la carte du Céleste Empire de 

d’Anville. On sait que ce document fut établi suivant les instructions de 

l’empereur, d’après les renseignements recueillis il y a deux siècles par 

les Jésuites au moyen d’informateurs indigènes. 
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Dans une vallée large de 5 kilomètres, le Bouptsang-tsangpo coule 

lentement du sud vers le nord-nord-ouest. Suivant les renseignements 

fournis par les Tibétains, pendant l’été, à la fonte des neiges, et durant 

la saison des pluies, il devient infranchissable. La longueur de son 

cours est d’environ 150 kilomètres. 

Cette vallée nous amène au cœur des montagnes. Dans l’est, c’est 

un entassement confus de cimes dominé au sud-est par l’énorme relief 

neigeux du Lounpo-gangri. 

Pendant la nuit du 11, le thermomètre descend à 18,7° ; ensuite il 

ne marque plus que — 15,7°, 10,3°, — 8,2° ; à mesure que nous 

avançons vers le sud, la température s’adoucit. 

Huit jours de marche dans la vallée, et nous atteignons un 

carrefour où trois torrents glaciaires se réunissent pour former le 

Bouptsang-tsangpo. La branche orientale vient du Samié-la, ouvert 

dans la chaîne située au sud et que nous devons escalader, tandis que 

le torrent central sort d’un massif nommé Yallak-mallak et que celui de 

l’ouest descend du Tchomo-gangri. 

Avec ses verts alpages animés par le joyeux clapotis de l’eau 

courante et son cadre de pics glacés, ce bassin de confluence forme un 

des paysages les plus pittoresques que j’aie jamais rencontrés au 

Tibet. 

Le 13, sur les premières pentes du col, nous trouvons quatre tentes 

occupées seulement par des femmes et des enfants. Les hommes sont 

partis, il y a quelques jours, pour répondre à un appel du chef du 

district. Chaque année, les fonctionnaires réquisitionnent des nomades 

et des animaux de bât pour assurer pendant trois mois les transports 

officiels sur la route de Lhassa au Ladak. Cette corvée fonctionne sur 

toutes les principales routes du Tibet. Si un indigène ne peut répondre 

à l’appel, il doit payer un remplaçant et le nourrir à ses frais. 

A la montée, nulle part la roche en place, rien que des éboulis, des 
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nappes de graviers et des monceaux de blocs. Partout du granite gris, 

sauf dans quelques localités où se rencontre un porphyre. 

Plus haut, croisé une caravane de 350 yaks chargés de sel en route 

pour Saka-dzong. Interpellés par les convoyeurs, nous leur racontons 

notre histoire habituelle de prospection commerciale. Que des gens de 

Ladak aient traversé les montagnes pour se rendre à Saka-dzong, au 

lieu de la route habituelle, singulièrement plus facile, ils ne peuvent 

revenir de leur étonnement. Évidemment ils n’auront rien de plus 

pressé que de raconter cette rencontre dès leur arrivée dans la vallée. 

Il est donc nécessaire de les devancer. 

Enfin, voici le sommet du Samié-la, 5 527 mètres, 717 mètres de 

plus que le sommet du Mont-Blanc. 

A l’est et au sud-est, le regard embrasse la magnifique chaîne du 

Lounpo-gangri et au nord celle du Nien-tchen-tang-la. Le Samié-la 

s’ouvre entre ces deux gigantesques reliefs du Transhimalaya, sur la 

crête séparant les tributaires des bassins fermés du Tibet des eaux qui 

se rendent à l’océan Indien. Il appartient par suite à la même 

catégorie de cols que le Sela-la, le Tchang-la-Pod-la et l’Angden-la, 

franchis plus à l’est dans ma précédente campagne. 

Après quatre mois et demi de souffrances et de privations, un des 

buts principaux de ma seconde expédition se trouve atteint. J’ai réussi 

à recouper le Transhimalaya à 470 kilomètres à l’ouest de l’Angden-la 

et reconnu la continuité de ce puissant relief vers l’ouest. Cette 

énorme protubérance de l’écorce terrestre, forme au nord du 

Brahmapoutre, non pas une chaîne d’un seul tenant, mais une série de 

massifs nettement distincts. Ainsi, tandis que l’Angden-la se trouve sur 

le prolongement occidental du Nien-tchen-tang-la, le Samié-la s’ouvre 

à l’extrémité supérieure d’une vallée transversale, entre cette dernière 

chaîne et le Lounpo-gangri. 

Des heures je resterais absorbé dans la contemplation de ce 
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panorama instructif, mais la caravane de sel approche, et je dois 

retourner à mes moutons. Que ne suis-je libre de mes mouvements et 

de mes actes ? Ce rôle de berger que je dois tenir constamment pour 

ne pas être découvert m’agace singulièrement. 

 

@
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CHAPITRE XVIII 

Découvert ! 

La descente du Samié-la. Traces glaciaires. Changement de direction. 
Suspicion des Tibétains. Un nabab. Arrêté par les Tibétains. Je me livre à 
mes ennemis. 

@

La vallée ouverte au pied du Samié-la est, dans sa partie 

supérieure, encombrée d’anciennes moraines déposées par les glaciers 

du Lounpo-gangri lors d’une extension antérieure de la glaciation. 

Deux jours après avoir franchi le Transhimalaya, nous sommes au 

confluent du Roukchok. En ce point, l’altitude est encore de 4 696 

mètres, 58 mètres de plus que le sommet du Mont-Rose, le point 

culminant des Alpes après le Mont-Blanc. 

Craignant d’être reconnu à Saka-dzong, nous allons nous diriger 

vers Raka-tazam. Abandonnant le chemin de transhumance que nous 

suivons depuis quelque temps, nous nous engageons pour cela dans la 

vallée du Tchaktak-tsangpo, dont j’ai visité le cours inférieur l’année 

dernière. Cet itinéraire éveille de nouveau la suspicion des nomades. 

Les parages du Tchaktak-tsangpo sont, racontent-ils, infestés de 

brigands ; dès lors quelle idée pour une caravane de paisibles 

commerçants de prendre ce dangereux chemin de traverse, au lieu de 

la route facile et sûre de Saka-dzong ? 

Nulle part trace de pillards ; en revanche, au pied du relief séparant 

le bassin du Tchaktak-tsangpo de celui du Raga-tsangpo, voici le 

campement d’un nabab du pays, du nom de Kamba-Tsenam. Il 

possède, dit-on, mille yaks et cinq mille moutons ! Le bonhomme doit 

être, supposions-nous alors, en relations avec les fonctionnaires et au 

courant de tous les bruits du pays. De plus, il n’est évidemment pas 

aussi naïf que les simples pasteurs ; peut-être sera-t-il difficile de 
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passer sans encombre ? 

Malgré mes craintes, aucun incident, et le 23 avril nous attaquons 

les montagnes pour pénétrer dans le bassin du Raga-tsangpo. Encore 

deux cols, un premier de 5 175 mètres, le Gebouk-la, puis un second 

de 5 411 mètres, le Kintchen-la. 

Plus que deux étapes jusqu’à Raga-tasam ! Nous approchons du 

dénouement. Sur la grande route surveillée jalousement par les 

autorités, je serai certainement découvert. D’ailleurs, j’en viens à le 

souhaiter moi-même. Toutes les précautions que je suis obligé de 

prendre me pèsent ; obligé de me tenir tapi dans ma tente, dès que 

des Tibétains approchent du camp, de me dissimuler aussitôt que les 

indigènes paraissent pendant l’étape, j’ai l’impression d’être 

prisonnier. J’en ai assez de mon métier de berger, des fatigues et des 

ennuis qu’ils m’imposent. 

Ce soir, point de voisins. Quelle joie de pouvoir circuler sans 

contrainte. De longtemps ensuite je ne jouirai pas de pareilles heures 

de liberté. 

Tandis que les caravaniers préparent le bivouac, voici que quatre 

hommes avec des yaks descendent rapidement les pentes du col que 

nous venons de franchir. Derrière eux, huit autres Tibétains armés de 

fusils et de sabres conduisent en mains des chevaux. Immédiatement, 

je rentre dans ma tente et endosse mon travesti. 

Arrivée près de notre campement, la troupe fait halte. Trois 

hommes lâchent les montures sur le pacage, préparent un feu et y 

installent leurs marmites, pendant que les autres entrent dans la tente 

d’Abdoul-Kerim. 

Des bribes de conversation entre mes gens et les Tibétains ne me 

laissent bientôt aucun doute. A plusieurs reprises, j’entends les 

indigènes prononcer mon nom. Évidemment j’ai été reconnu. 
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Le palabre terminé, les étrangers font le tour de ma tente ; ils 

voudraient bien y pénétrer : mais l’entrée en est jalousement gardée 

par un chien indigène qui ne laisse approcher personne. Un transfuge 

que cet animal ! Quelques jours après que je l’eus acheté à des 

nomades, il avait complètement oublié ses anciens maîtres ; dès lors, 

lui qui jusque-là n’avait connu que des Tibétains, manifesta à leur 

égard une haine implacable, et, dès qu’il en avait l’occasion, il la leur 

faisait cruellement sentir. 

Une fois nos surveillants retournés à leur bivouac, Abdoul-Kerim 

pénètre furtivement dans ma tente et me met au courant de la 

situation. 

Les deux caravanes rencontrées à la descente du Samié-la ont 

avisé le gouverneur de Saka-dzong de l’approche d’un groupe de 

Ladakis suspects. Soupçonnant ma présence dans cette troupe, ce 

personnage a immédiatement envoyé des fonctionnaires à nos 

trousses, avec ordre de s’assurer de notre identité. Les Tibétains ont 

annoncé l’intention très ferme de nous soumettre tous à une visite 

corporelle et de fouiller nos bagages ; bien plus, s’ils ne découvrent 

rien de suspect, ils nous demanderont de signer une attestation par 

laquelle nous affirmerons qu’il n’y a parmi nous aucun Européen 

déguisé. 

... La situation est claire. Je suis pris ; mais j’ai gagné la partie. J’ai 

traversé la tache blanche de la carte que je voulais noircir. Maintenant, 

de nouveau, les Tibétains vont m’expulser de leur pays. Vers quelle 

frontière et par quelle route me reconduiront-ils, cela m’est 

maintenant indifférent, à moins qu’ils ne veuillent me ramener au 

Ladak par la vallée du Brahmapoutre que j’ai déjà suivie. A cette 

prétention, je résisterai énergiquement, mais partout ailleurs je 

pourrai faire d’intéressantes observations. Dans ces conditions, je 

prends la résolution d’aller me livrer aux Tibétains. Ce geste, j’en suis 

certain, leur en imposera. 
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A l’annonce de ce projet, mes caravaniers éclatent en sanglots et 

en lamentations. Sahib ! gardez-vous de vous confier à ces barbares, 

ils vous tueront, s’écrient-ils, et, lorsque je me dirige vers le bivouac 

des Tibétains, tous invoquent en ma faveur la protection d’Allah. 

En me voyant approcher, nos surveillants assis autour de leur feu 

se lèvent, comme s’ils avaient l’intuition que je ne suis pas un Ladaki. 

Reconnaissant de suite parmi eux Pemba-Tsering, que j’avais vu l’an 

dernier, je m’achemine droit vers lui, et, lui tapant amicalement sur 

l’épaule, lui demande s’il me reconnaît. Le bonhomme ouvre de grands 

yeux ahuris et n’ose souffler mot. 

— Par Dieu, Pemba-Tsering, tu ne t’es pas trompé. Je suis bien 

Hedin Sahib. Ne te souviens-tu pas que nous nous sommes déjà 

rencontrés à Saka-dzong. Maintenant nous voici de nouveau en 

présence, que veux-tu faire de moi ? 

Les Tibétains demeurent interdits. Pour les remettre d’aplomb, je 

leur offre le calumet de la paix sous forme de cigarettes. Le plus 

jeune, qui paraît le chef de la bande, se décide alors à parler. Au nom 

du gouverneur de Saka-dzong, il m’annonce que défense m’est faite 

de poursuivre ma marche vers l’est et que demain nous nous rendrons 

à Saka-dzong, où l’autorité supérieure décidera de mon sort. 

— Non, à Saka-dzong, jamais, leur répondis-je d’un ton ferme. 

Comme vous le savez, l’année passée dans ce village, j’ai perdu 

mon fidèle Karavan-bachi. Cette localité me rappelle de trop 

tristes souvenirs pour que je puisse la revoir. Me feriez-vous 

cadeau de tout le pays que je ne retournerai pas à Saka-dzong. 

Devant ma résolution, les Tibétains n’élèvent aucune objection. 

L’entrevue avec le gouverneur aura lieu à Samakou, à deux étapes 

d’ici sur les bords du Brahmapoutre. 

Ce point réglé, mes interlocuteurs me demandent fort aimablement 

d’ailleurs, la raison de mon entêtement à visiter leur pays. Vous 
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arrivez, on vous oblige à partir, néanmoins vous revenez bientôt 

après. Pourquoi cette insistance ? 

— C’est, leur répondis-je, que j’aime tant votre pays, et que 

tous vous êtes si aimables, que je ne puis me passer de votre 

société. Tant que je serai capable de me tenir en selle, je 

reviendrai ; de ma part, vous pouvez l’annoncer au 

gouvernement de Lhassa. 

Cette première entrevue me laisse l’impression que les Tibétains 

n’ont arrêté aucune ligne de conduite à mon égard, et qu’ils seront fort 

embarrassés lorsqu’il leur faudra prendre une décision. En attendant, 

nos relations deviennent très cordiales ; avant la nuit, nous sommes 

tous les meilleurs amis du monde. Quel sort me réserve l’avenir ? 

C’est l’inconnu. La seule chose certaine actuellement, c’est qu’un 

nouveau chapitre s’ouvre dans l’histoire de mon voyage. Pendant 

qu’une foule de pensées emplit mon cerveau, le calme de la nuit 

descend sur la vallée et les étoiles s’allument les unes après les autres 

dans la sérénité immuable des choses éternelles. 

 

@
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CHAPITRE XIX 

Mieux vaut douceur que violence 

Semakou. Négociations pour le choix d’une route de retour. Une passe 
d’armes diplomatique. Départ pour le nord. Sous la sauvegarde d’un ami des 
brigands. Une fête au Tibet. 

@

Le 26 avril, j’arrive à Semakou. Cette localité, sur la grande route 

de caravanes entre Lhassa et le Ladak, se compose d’une simple 

maisonnette en pierres et de plusieurs tentes. Dans cette cassine sont 

installés les deux gouverneurs de Saka-dzong. Au Tibet, les hautes 

fonctions ont toujours deux titulaires, pour qu’ils se surveillent 

mutuellement. 

Dès que ma tente est dressée, des Tibétains m’apportent les 

souhaits de bienvenue des gouverneurs et m’annoncent que ces 

personnages m’attendent. Je leur réponds que si ces messieurs 

désirent m’entretenir, ils n’ont qu’à se déranger. 

Quelques minutes après, les deux fonctionnaires arrivent. L’un, le 

poun Dortché Tsouen est un grand et bel homme de quarante-trois 

ans, d’aspect et de manières distingués, vêtu d’un costume chinois 

très propre ; l’autre du nom de Ngavang, un petit bonhomme tout 

rond, à la mine joviale, a moins noble apparence dans ses vêtements 

indigènes et avec sa calotte chinoise. Par exception ici, ces deux 

fonctionnaires ne paraissent pas sur un pied d’égalité. Dortché Tsouen 

dirigea, en effet, toute la négociation, comme si seul il eût possédé 

l’autorité nécessaire. 

Dans un mouvement de lassitude explicable après ce long et si 

pénible voyage de cinq mois, j’avais déclaré aux Tibétains que je 

serais heureux de regagner le plus tôt possible les Indes par n’importe 

quelle route, sauf par celle du haut Brahmapoutre. Ces deux derniers 

205 



Le Tibet dévoilé 
 

jours passés dans la plus complète liberté m’ont remis d’aplomb. 

Débarrassé de cette contrainte énervante dans laquelle je vivais 

depuis plusieurs semaines, je n’éprouve plus la moindre fatigue. Je 

suis maintenant frais et dispos comme au premier jour, et je me sens 

de nouveau piqué par l’aiguillon de l’exploration. Avant de rentrer 

définitivement aux Indes, je veux essayer d’arracher au Tibet encore 

quelques-uns de ses derniers secrets ; pour cela, je vais manœuvrer 

de manière à obtenir l’autorisation de rentrer au Ladak en traversant 

en zigzags le Transhimalaya. Les Tibétains y consentiront-ils, cela est 

douteux ; mais qui ne tente rien n’a rien en négociations comme en 

exploration. 

Après un échange d’amabilités, j’aborde de suite la question du 

retour. A aucun prix, Dortché Tsouen ne veut entendre parler de la 

route de Gyantsé vers Darjeeling ; il refuse même de faire parvenir 

par cette voie mon courrier. J’ai beau insister sur le désir que j’ai de 

rassurer ma famille sur mon compte. Mon adversaire se montre 

intraitable. Cette résistance ne me déplaît pas ; en cédant sur ce 

point, je reprendrai ensuite l’avantage sur un autre. 

— La seule route qui vous soit ouverte, reprend Dortché Tsouen, 

c’est celle que vous avez suivie pour venir ici. 

— Non jamais ! Inutile de parler de cela ! répliquai-je, 

énergiquement. 

— Si, Hedin Sahib, il le faut ! 

— Vous pouvez me tuer, mais jamais je ne reprendrai la route 

que je viens de parcourir. Réfléchissez avant de prendre une 

décision, je suis un Européen, et de plus l’ami du Tachi-lama. 

Prenez garde de perdre dans cette affaire votre position. 

De cette première passe, le brave Dortché Tsouen sort penaud et 

effaré. 
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— Je suis tout prêt aux concessions pour vous être agréable, 

reprend le gouverneur. Voulez-vous rentrer au Ladak par la 

route du haut Brahmapoutre que vous avez suivie l’an dernier ? 

— Jamais ! Jamais ! Les lois de mon pays interdisent à un 

homme de parcourir deux fois le même chemin. Coupez-moi le 

cou, mais vous ne me ferez point revenir sur mes pas. 

— Les lois de votre pays sont fort singulières, répond fort 

judicieusement le Tibétain, 

et très aimablement il me prie de lui indiquer la route par laquelle je 

désire effectuer mon retour. C’est là que j’attendais mon homme. 

— Vous refusez de me laisser sortir par Gyantsé, repris-je avec 

douceur. Je comprends les motifs de votre refus, aussi je 

n’insiste pas. Vous me proposez ensuite de rentrer au Ladak par 

le nord. Je suis prêt à accéder à votre désir à la seule condition 

de ne pas prendre la même route que celle que j’ai 

précédemment suivie. Laissez-moi passer les montagnes à l’est 

du Samié-la et gagner le Teri-nam-tso, de là je vous promets de 

rentrer au Ladak en me dirigeant droit vers l’ouest. 

— Non, impossible ! déclare le gouverneur. Mais laissez-nous 

réfléchir. En attendant, voulez-vous nous accompagner jusqu’à 

la tente de Karba-Tsenam située à quatre jours de marche, sur 

la route que vous avez déjà prise ? D’ici là nous tomberons 

d’accord. 

Le résultat de cette première passe n’est pas mauvais. Toutes les 

directions qui ne me conviennent que peu ou point ont été éliminées et 

peut-être me sera-t-il possible d’aborder de nouveau le 

Transhimalaya. 

Après cela, la conversation porte sur divers sujets. Entre temps, le 

gouverneur me demande de lui vendre un revolver. De suite, je saisis 

207 



Le Tibet dévoilé 
 

la balle au bond et lui promets un de ces pistolets avec une provision 

de cartouches s’il me laisse prendre la route que je lui ai indiquée. 

En tout cas, il est convenu que les Tibétains me procureront tout ce 

dont j’ai besoin pour reconstituer ma caravane, des chevaux, des 

mules, des yaks, des vivres, des vêtements, etc. etc. Immédiatement 

des courriers sont expédiés à Tsongka et à Saka-dzong pour réunir les 

approvisionnements nécessaires. 

Le 29 avril, accompagné d’un nombreux cortège de Tibétains, je 

reprends la route du Nord. Le soir, nous campons au village 

temporaire d’Ouchu, sur le Brahmapoutre : ses 150 habitants n’y 

résident qu’à l’époque de la moisson et des semailles ; le reste de 

l’année, ils errent avec leurs troupeaux sur la montagne. 

Deux jours de marche nous amènent dans la vallée de Nantchen où 

se trouvait réunie une assemblée de personnages, et où ont été 

envoyés tous les approvisionnements qui me sont destinés. 

Pour résoudre la grosse question de la route de retour un grand 

palabre est organisé. 

Après de longs pourparlers, j’obtiens gain de cause. Abdoul-Kerim 

avec une partie de la caravane repassera par le Samié-la, tandis 

qu’avec quelques hommes, je suis autorisé à traverser le 

Transhimalaya plus à l’est. Les deux troupes se rejoindront dans la 

vallée du Boutsang-tsangpo. Ainsi je suis arrivé à mes fins, je vais 

pouvoir remplir une nouvelle tache blanche de la carte située à l’est de 

mon précédent itinéraire. 

Dans l’espérance de me déterminer à abandonner mon projet, le 

gouverneur assure que la région que je me propose de traverser est 

infestée de brigands. Je le prends au mot, et lui demande en 

conséquence une escorte. Chaque soldat, je le paierai deux roupies 

par jour. L’appât de cette haute paye triomphe de toutes les 

hésitations et immédiatement dix hommes sont commandés pour 
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veiller à ma sécurité. De plus un chasseur de yaks, nommé Pantchor, 

frère du riche Kamba-Tsenam m’accompagnera comme guide. 

Le 4 mai, toujours suivi des gouverneurs et d’une foule de 

Tibétains, je franchis le Gara-la pour descendre dans la vallée du 

Gebouk-tchou au campement du nabab du pays. 

En arrivant, je suis très surpris que ce personnage ne vienne pas 

saluer les autorités. J’ai bientôt l’explication de cette conduite. 

La nuit venue Kamba-Tsenam se glisse furtivement dans ma tente. 

Après m’avoir prié de ne pas révéler aux fonctionnaires sa visite 

nocturne, il proteste de ses bonnes intentions à mon égard, et 

m’assure que son frère me conduira où je voudrais. L’escorte a l’ordre 

formel de ne pas me laisser m’écarter de la route, mais seul Pantchor 

connaît le pays et il passera où bon lui semblera. Je n’aurai qu’à 

commander ; de suite mes désirs seront accomplis. Des brigands, 

nulle crainte à avoir. La présence de Pantchor sera ma sauvegarde. 

Mon visiteur avoue entretenir des relations très amicales avec tous les 

malandrins de la région. Du moment où je suis sous sa protection, je 

puis voyager en toute sécurité. En retour, ce Tibétain, dépourvu de 

scrupules, sollicite mes bons offices afin d’obtenir le poste de 

gouverneur de Saka-dzong ! 

Grâce à ce concours inattendu, la nouvelle campagne que je vais 

entreprendre s’annonce bien. 

... Avant le départ des autorités, j’organise en leur honneur, une 

grande fête de nuit. Le temps n’est pourtant guère favorable, il tombe 

une neige épaisse, mais au Tibet les distractions sont si rares, que l’on 

brave tout pour s’amuser pendant quelques heures. Avec mes invités 

de marque, je prends place sur le devant de ma tente, auprès d’un 

brasero, tandis que derrière un grand feu allumé devant nous et 

destiné à éclairer la scène se presse le menu peuple de soldats et de 

pasteurs. Le programme comprend des danses, des chants et des 
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pantomimes exécutés par mes caravaniers. Plusieurs numéros eurent 

un succès fou et mirent en joie les assistants. A la fin de la soirée, les 

gouverneurs affirmaient ne s’être jamais autant amusés, et ce 

sentiment paraissait partagé par tous les spectateurs. La meilleure 

preuve, c’est que la fête ne prit fin qu’à minuit, lorsque toute la 

provision de combustible fut épuisée. 

Le lendemain, le sol est couvert de neige. On se croirait en plein 

hiver. Dans la matinée, les autorités viennent prendre congé de moi. 

Je les accompagne ensuite jusqu’à leurs chevaux qui attendent tenus 

en mains, puis ce sont des protestations d’amitié à n’en plus finir. 

Dortché Tsouen m’assure qu’il gardera le meilleur souvenir de nos 

relations et souhaite de me rencontrer encore une fois. 

Mieux vaut douceur que violence ! 

 
Pl. 43. Le bout-en-train de la caravane. 

 

@
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CHAPITRE XX 

Vers les Indes 

Histoire de brigands. Sixième traversée du Transhimalaya. Le Teri-nam. Un 
couvent dans le désert. L’hiver en été. Sans nouvelle de mon chef de 
caravane, nouvelle traversée du Transhimalaya. La vallée du Satledj. Simla. 

@

Le 6 mai, la caravane se met en route partagée en deux groupes. 

Abdoul-Kerim avec sept hommes s’achemine vers le Samié-la ; de 

mon côté, je file au nord, suivi de cinq caravaniers, de Pantchor, l’ami 

des brigands, et de dix soldats tibétains. Kamba-Tsenam me fait la 

conduite pendant la première étape. J’ai bientôt l’occasion d’être fixé 

sur la moralité de ce personnage et de sa famille. Dans la journée, 

nous rencontrons un grand gaillard, avec lequel mes amis sont dans 

les termes les plus cordiaux. De but en blanc, le nouveau venu m’offre 

des yaks à moitié prix de leur valeur, et sans détour m’annonce qu’il 

exerce la profession de brigand. Il a assassiné, paraît-il, il y a quelque 

temps, un nomade et est recherché pour ce crime. Mais Kamba-

Tsenam et Pantchor se gardent bien de le dénoncer. Je soupçonne 

d’ailleurs mes deux compagnons d’être de connivence avec ces 

malandrins et de partager avec eux le fruit de leurs opérations. 

Dans la journée, escaladé le Giegong-la (5 490 m.), col ouvert dans 

la chaîne du Kantchoung-gangri entre deux branches du Tchaktak-

tsangpo. Le soir, mon quatre centième campement de voyage au 

Tibet ! 

8 Mai. — Pantchor s’en va à la chasse, pendant que la caravane 

continue lentement sa marche. 

Dans la journée, rencontré une tente occupée par les fameux 

brigands, dont Tsenam m’a conté les exploits. Devant l’imprévu de 

cette rencontre, mon chef d’escorte tremble comme une feuille et ses 
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acolytes ne font pas meilleure contenance. Heureusement, pas la 

moindre velléité d’attaque. Pantchor qui nous rejoint seulement dans 

la soirée confirme mes soupçons. Nous avons croisé, en effet, la bande 

qui vit sur ce pays. De crainte de sa vengeance, nul n’ose la dénoncer, 

et, si jamais les autorités réussissaient à mettre la main sur l’un de ces 

détrousseurs de grand chemin, trente autres se lèveraient 

immédiatement pour le venger, assure Pantchor. Au Tibet, le 

brigandage jouit de l’impunité la plus complète. 

Dans la soirée, campé sur les bords du Laptioung-tso (5 193 m.). 

Très pittoresque, ce lac dans son cadre de hautes montagnes. Au sud, 

le Kantchoung-gangri, un magnifique massif portant sur son versant 

septentrional trois grands glaciers et plusieurs autres nappes plus 

petites. 

9 Mai. — Toujours une température très basse, — 18,3° ! Terrain 

facile. Nous suivons une grande vallée longitudinale ouverte entre le 

Kantchoung-gangri et la crête principale du Transhimalaya. Au bout de 

cette dépression, au N. 60° W. se découvre un col relativement bas, le 

Ditcha-la, qui est une route de commerce et de pèlerinage. Par ce seuil 

passent les caravanes destinées au Bongba oriental et à Tchoktchou, 

les transports de sel provenant du Tabié-tsaka et les pèlerins retour du 

Kang-rimpotché et du Manasarovar. Plus de cinquante pistes se 

croisent et s’entrecroisent dans cette partie de la vallée. 

Pendant l’étape, nous avons la visite d’un des brigands rencontrés 

hier, grand ami de Pantchor. Il se chargerait volontiers de me conduire 

jusqu’au Dangra youm-tso, le lac sacré dont jusqu’ici les Tibétains ont 

réussi à m’interdire l’accès. Lui n’est pas embarrassé par les scrupules 

religieux. 

12 Mai. — Une dure journée. Escalade de la crête maîtresse du 

Transhimalaya, à laquelle mon guide donne le nom de Lap. 

— 17,1°, avec cela un vent furieux et un ciel bas ; on se croirait en 
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plein hiver. 

Après une pénible montée, nous atteignons le col, le Sangmobertik-

la (5 820 m.). 

De hautes montagnes voisines limitent la vue. Sur le versant 

septentrional, comme nous l’avons toujours observé, le terrain est 

beaucoup moins disséqué que sur la face sud, en raison de la rareté 

des précipitations atmosphériques. 

Le lendemain, le chef de l’escorte m’informe que le moment est 

venu d’abandonner la direction du nord et de faire route dans l’ouest 

pour rallier le gros de la caravane. Pantchor fait chorus avec ses 

congénères, et essaie de m’effrayer avec des histoires de brigands. Je 

comprends et dans la soirée remets à chaque homme quelques 

roupies. Dès lors leurs scrupules s’évanouissent et leurs craintes des 

voleurs disparaissent. 

Quatre jours plus tard, j’atteins la vallée du Soma-tsangpo. Deux 

cols ensuite et nous voici en vue du Teri-nam-tso, un grand lac, dont 

l’existence a été révélée à la géographie par Nain-Sing d’après des 

renseignements indigènes, mais qu’aucun Européen n’a encore vu. 

Vers le nord et le nord-est, un panorama tout en longueur, d’un 

coloris extraordinaire. Une immense nappe d’un bleu de turquoise, au 

milieu de montagnes violettes, jaunes et rouges ; par de là, d’infinis 

horizons de plateaux, avec de rares massifs neigeux. Vers le sud, au 

contraire, d’énormes montagnes, les pics éblouissants du Targo-

gangri, voisin du Dangra-youm-tso, et le grandiose Transhimalaya, 

puis dans le nord-ouest les cimes majestueuses du Cha-Kangcham. 

Le Teri-nam-tso, est situé à 4 684 mètres 1. 

Après avoir un moment songé à pousser jusqu’au Dangra-youm-

                                       
1 226 mètres de moins que le sommet du Mont-Blanc. 
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tso, je m’achemine vers l’ouest. Sur ce pays, les seuls renseignements 

que nous possédons jusqu’ici ont été recueillis il y a deux siècles par 

les jésuites, au moyen d’informateurs indigènes. 

 
Pl. 47. Moines du couvent de Mendong. 

Le 26 mai, traversé une grande plaine qui, à une époque antérieure 

était recouverte par les eaux du Teri-nam-tso. Au delà de ce lac, notre 

route est tracée par la vallée du Soma-tsangpo, un large torrent qui va 

se perdre dans ce bassin fermé. Au milieu du désert, se trouve perdu 

le couvent de Mendong. Cette thébaïde comprend une bâtisse carrée 

blanche avec un large barbouillis rouge au fronton, et autour deux 

groupes de tentes. L’un abrite soixante moines, l’autre quarante 

nonnes. Pas précisément attrayantes, ces saintes femmes. Jamais on 

ne vit laiderons plus repoussants. 

214 



Le Tibet dévoilé 
 

 
   Pl. 44. Indigènes de Kangmar (revers nord du 
Transhimalaya près de la vallée du Soma-tsangpo). 

Pl. 45. Soldats tibétains rencontrés 
sur les bords du Soma-tsangpo. 
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Poursuivant vers l’ouest, nous montons et descendons une série 

d’ondulations. D’abord un col de 5 298 mètres, le Goa-la, puis une 

baisse de terrain renfermant le Karong-tso, un lac jusqu’ici ignoré, 

après cela, un nouveau gonflement du sol, pour descendre ensuite 

vers un autre lac, le Tchounit-tso, que nous avons longé il y a deux 

mois. J’atteins ainsi la vallée inférieure du Bouptsang-tsangpo où 

rendez-vous a été donné au gros de ma caravane venu par le Samié-

la. 

 
Pl. 46a. Le passage du Soma-tsangpo. 

Pendant ces marches, toujours un temps affreux. Dans la nuit du 

1er au 2 juin, le thermomètre tombe à — 8,7°, le 3 et le 4, tempête de 

neige. Avec cela partout un sol détrempé. 

De la caravane, point trace. Il y a une semaine, Abdoul-Kerim 

serait parti pour le Tarak-tso, nous racontent des nomades. 

Le 5 juin, je renvoie mon escorte et mon guide, et avec quelques 

yaks loués à des pasteurs descends la vallée à la recherche de mon 

convoi. 

6 Juin. — Grêle et neige. Le sol est tout blanc. Il semble que l’été 

soit déjà passé et que l’hiver approche de nouveau. 

La nuit suivante 10° sous zéro. N’empêche que dans la journée 

mouches et moustiques font rage. 
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Le lendemain soir, nous arrivons en vue du Tarak-tso (4 632 m.). 

Je me proposais d’aller visiter le couvent de Lounkar situé prés de ce 

lac, lorsque de nouveau les Tibétains viennent se mettre à la traverse 

de mes projets. Un petit fonctionnaire et une douzaine de cavaliers 

sortent brusquement de la montagne comme les gnomes de la 

légende. Je pourrais avoir facilement raison de leur résistance et 

passer outre à leur défense ; mais dans ce cas, les indigènes feraient 

le vide devant nous et nous refuseraient désormais vivres et animaux 

de bât. Le plus sage est donc de composer. Finalement, il est entendu 

que je m’acheminerai vers le pays de Selipouk où, paraît-il, nous 

attend Abdoul-Kerim. De ce côté, je vais pouvoir encore réduire 

l’étendue du blanc de la carte. 

Le 9 juin, les nomades m’apportent des provisions et me 

fournissent les guides et les animaux nécessaires ; après quoi je 

prends congé de ces excellents Tibétains. 

Le lendemain, la caravane franchit le Lunkar-la (5 570 m.). Ce col 

domine le Tarok-tso ; plus loin le Tabie-tsako, la grande saline de 

cette partie du Tibet, blanchit l’horizon. La vallée du Goang-tsangpo 

nous amène ensuite sur les bords d’une autre nappe, le Perou-tso, en 

voie d’assèchement très accusé. La plus haute terrasse se trouve à 

108 mètres au-dessus du niveau actuel des eaux. Ce lac, quoique très 

amer, renferme de nombreux poissons. Dans ce bassin débouche une 

vallée transversale ouverte entre deux chaînes du Transhimalava et 

parcourue par un sentier conduisant dans la vallée supérieure du 

Brahmapoutre. 

Ici nous abandonnons la province de Bongba, pour entrer dans le 

Rigiloma et le Rigi-tchangma, districts qui dépendent de Gartok. Le 

chef, un fort brave et fort aimable homme, me donne tout ce dont j’ai 

besoin. 

D’ailleurs, dans cette partie du Tibet, je suis partout reçu très 

amicalement. 
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Trois jours de marche en vallée, puis nouvelle ascension à 5 832 

mètres d’altitude pour franchir le Sour-la. Avant d’atteindre le 

sommet, grandiose panorama à l’ouest-sud-ouest, sur une chaîne 

transhimalayenne. Tout un cortège de pics fort élevés, chargés de 

glaciers et de névés. 

De l’autre côté de cette passe, nous trouvons une nouvelle vallée 

transversale du Transhimalaya, celle du Pedang-tsangpo. A droite, se 

dresse un très haut relief également soumis à une puissante 

glaciation. Comme ceux qui le flanquent à l’est et à l’ouest, il est 

aligné nord-nord-ouest — sud-sud-est. Au nord du Brahmapoutre 

supérieur existe donc, non point une simple chaîne, comme l’ont 

indiqué Hodgson, Atkinson, Saunders et Burrard, mais un 

enchevêtrement de massifs, dont l’ensemble constitue le système 

transhimalayen. 

Toujours aucune nouvelle d’Abdoul-Kerim. Qu’est-il devenu ? A-t-il 

été enlevé ou a-t-il pris la fuite avec les 2 500 roupies 1 qu’il porte ? Je 

commence à être sérieusement inquiet. En conséquence, j’expédie un 

message au chef du district, le priant de me donner d’urgence des 

nouvelles de ma caravane, sinon je le menace de porter plainte aux 

mandarins chinois de Lhassa. 

Chaque étape m’apporte des découvertes. Un jour, c’est un col ; le 

lendemain, un lac ; sans cesse ma carte se meuble de nouvelles et 

importantes indications. La tache blanche noircit de plus en plus. Mais 

aucune nouvelle d’Abdoul-Kerim. Je n’ai plus que 80 roupies en 

poche ; avec une bourse aussi plate on ne va pas loin, même au Tibet. 

23 juin. — 30,4° sous zéro au solstice d’été ! 

Une rapide montée et j’arrive au sommet du Tajep-parva-la (5 452 

m.). Dans le nord et dans le nord-ouest, une immense découverte de 

                                       
1 4 175 francs (Note du traducteur). 
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plateaux, un horizon morne, rectiligne. Au milieu de cette platitude 

infinie comme l’océan, une seule saillie, une lointaine coupole 

neigeuse. Le col domine la magnifique nappe bleue du Nganglaring-

tso, un grand lac qu’aucun Européen n’avait encore contemplé, non 

plus qu’aucun pundit hindou. 

Le 25 juin, nous atteignons les bords de ce vaste bassin perché à 

l’énorme altitude de 4 728 mètres, et, trois jours après, le monastère 

de Selipouk, situé à l’ouest de ce lac, à une hauteur de 4 784 mètres, 

26 mètres de moins que le Mont-Blanc. Les lamas se montrent très 

hospitaliers. L’abbé qui, outre ses fonctions spirituelles, remplit celles 

de chef de district, est particulièrement aimable. 

Pendant notre séjour au couvent, le 28 juin, à 9 h. 30 du soir, je 

ressens un tremblement de terre, le seul que j’aie observé au Tibet. 

Ici non plus, personne n’a entendu parler d’Abdoul-Kerim. Après 

avoir consulté leurs livres sacrés pour découvrir la clé de ce mystère, 

les moines m’annoncent solennellement que mon chef de caravane est 

demeuré en arrière. Pas avant vingt jours seulement nous le 

retrouverons ou nous recevrons de ses nouvelles, assurent-ils. 

Heureusement pour nous, cette prédiction ne se réalisa pas. Deux 

jours après, je rencontrai Abdoul-Kerim et tout s’expliqua. Une fois la 

caravane arrivée au rendez-vous sur les bords du Boutpsang-tsangpo, 

un chef l’avait obligée à décamper et aller s’installer sur la rive nord du 

Tarok-tso, dont, comme je l’ai raconté plus haut, l’accès me fut 

interdit. Là Abdoul-Kerim nous attendit quatorze jours. Apprenant 

alors par un nomade notre départ vers l’ouest, il s’était 

immédiatement mis en route, mais malgré sa diligence, n’avait pu me 

joindre. La caisse est intacte. C’est l’essentiel. 

Une septième fois, nous franchissons le Transhimalaya et le 14 

juillet rejoignons à Toktchen le bassin du Manasarovar. Maintenant la 

route s’ouvre facile ; mais je n’en ai pas fini avec les Tibétains. Sous 
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prétexte que je ne suis pas muni d’un passeport, un fonctionnaire 

élève la prétention de m’interdire cette route et de m’obliger à revenir 

vers le nord. Si je n’avais par-dessus la tête du Tibet, avec quelle joie 

j’accepterais cette situation qui me permettrait de compléter mon 

œuvre. Mais après une si laborieuse exploration, j’ai soif de repos. 

Tout finit par s’arranger, et, descendant la vallée du Satledj, j’arrivai 

un mois plus tard à Simla, où le vice-roi des Indes et Lady Minto 

m’accordaient l’accueil le plus cordial. 

Mon rêve est vécu. Il a duré vingt-huit mois. Déshabitué de la 

civilisation, j’éprouve maintenant comme une sorte de vide, j’ai la 

sensation de me mouvoir dans un monde qui n’est plus le mien. 

Bientôt la chaleur des amitiés que je retrouve fait fondre cette 

impression et un nouveau rêve commence dans le fastueux décor des 

Indes, au milieu de la bienveillance que tous me témoignent. Tel un 

chant d’allégresse après une lutte tenace où l’homme a dépensé toute 

l’énergie dont il est capable. 

 

@  
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