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AVANT-PROPOS

PRESSE-NTANT peut-étre sa fin prochaine, René Guénon, dans
les mois qui précédérent immédiatement sa mort, nous
avait donné quelques indications en vue de I'accomplissement de
son ceuvre lorsqu'il aurait disparu. Dans des lettres datées du
30 aofit et du 24 septembre 1050, il nous exprimait, entre autres
choses, le désir que soient réunis en volumes les articles qu'il
n’avait pas encore utilisés dans ses livres déja existants. « Il y
aurait seulement, nous écrivait-il, la difficulté de savoir de quelle
fagon les arranger pour en former des ensembles aussi cohérents
que possible, ce qu'actuellement je serais bien incapable de dire
moi-méme. .. Si jamais je pouvais arriver & préparer quelque chose,
ce dont je doute malheureusement de plus en plus, fe préféverais
arranger avant tout un ow deux recueils d’articles sur le symbo-
lisme, et peut-éive aussi une suite aux Apercus sur I'Initiation,
car 1l me semble qu'il v aura bientdi assez daulres arbicles fou-

' chant @ ce sujet powr pouvoir former wn deuxiéme volume ».

L’ouvrage que nous présentons aujourd’hui est la premicre
réalisation du veen formulé par René Guénon. Nous l'avons
choisi pour inaugurer la série des livres posthumes parce qu’il
se prétait 4 étre plus rapidement mis au point que les ouvrages
sur le symbolisme que René Guénon envisageait en tout premier
lieu, et aussi parce que le sujet traité nous paraissait avoir
un intérét plus pressant.

D’aprés un premier examen des articles laissés par René
Guénon, nous pensons que les ceuvres posthumes ne compren-
dront pas moins de sept volumes, y compris le présent ouvrage.
Le long et délicat travail de classement et de coordination des
textes n’est pas encore assez avancé pour que nous puissions
indiquer dés maintenant les titres définitifs et la date probable
de publication des différents ouvrages, mais nous espérons que
les circonstances nous permettront de ne pas faire attendre trop
longtemps les nombreux admirateurs de celui qui a remis en
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lumiére la doctrine traditionnelle depuis si longtemps oublice -

en Occident.

Nous devons dire maintenant quelques mots sur la com-
position du présent ouvrage. Ainsi qu'on I'a vu plus haut, René
Guénon ne nous avait laissé aucune indication sur la distribu-
tion des matieres a publier et nous avons di ainsi en  prendre
la responsabilité, Le texte que nous présentons est tout entier
et exclusivement de la main de René Guénon. Nous n'y avons
apporté ni adjonctions, ni modifications, ni suppressions, sauf
celles, trés rares, qui étaient nécessitées par la présentation en
volume d’articles isolés dont l'ordre de publication, souvent
motivé par une circonstance d’actualité, ne coincide pas exac-
tement avec 'ordre que nous avons adopté pour les chapitres
parce qu'il nous paraissait le plus logique et correspondre le
mieux au développement de la pensée de I’auteur. Sur cet ordre,
nous devons au lecteur quelques explications. .

Dans les Apercus sur I'Initiation, René Guénon s’est attaché
a définir la nature de l'initiation qui est essentiellement la trans-
mission, par des rites.appropriés, d'une influence spirituelle
destinée a permettre A I'étre qui est aujourd’hui un homme
d’atteindre I'état spirituel que diverses traditions désignent
comme I’ « état édénique », puis de s'élever aux états supérieurs
de I'étre et enfin d’obtenir ce qu'on peut appeler indifférem-
ment la « Délivrance » ou l'état d’ ¢ Identité Supréme » René
Guénon a précisé les conditions de Uinitiation et les caractéris-
tiques des organisations qui sont habilitées 4 la transmettre
et, chemin faisant, il a marqué d’une part la distinction qu'il
y a lieu d’établir entre connaissance initiatique et culture pro-
fane et celle non moins importante entre la voie initiatique et
la voie mystique.

Le présent ouvrage précise, compléete et éclaire le précédent
de plusieurs maniéres. Les articles qui le composent se laissent
assez bien grouper en quatre parties.

Dans la premiére partie, auteur traite des obstacles men-
taux et psychologiques qui peuvent s’opposer a la compréhen-
sion du point de vue initiatique et a la recherche d'une initia-
tion ; ce sont : la croyance a la possibilité de « vulgariser » toute
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connaissance, la confusion entre la métaphysique et la dialec-
tique qui en est I’expression nécessaire et imparfaite, la peur, et
le souci de l'opinion publique.

La seconde partie précise et développe certains points tres
importants concernant la nature de Vinitiation et certaines des
conditions*de sa recherche. Dans les Apergus sur I'initiation,
l'auteur avait plut6t affirmé que démontré la nécessité du rat-
tachement initiatique. C'est cette démonstration qui fait I'ob-
jet du premier chapitre de la seconde partie dans lequel est
envisagé en outre le cas o1 I'initiation est obtenue en dehors des
moyens ordinaires et normaux. Le chapitre suivant distingue
nettement l'influence spirituelle proprement dite des influences
psychiques qui en sont comme le « vétement ». Ces précisions
formulées, on aborde une question tout & fait capitale que
René Guénon n'avait pas cru devoir traiter jusqu'ici d’'une
fagon spéciale car elle lui paraissait résolue d’avance par tout
I’ensemble de son ceuvre antérieure : c’est celle de la nécessité
d'un exotérisme traditionnel pour tout aspirant a l'initiation.
Ce chapitre se compléte naturellement par I'étude sur Salut
et Délivrance qui est la « justification » métaphysique de I'exoté-
risme. Se reliant directement au sujet précédent, les chapitres
IX, X et XI exposent comment la ¢ vie ordinaire » peut étre
« sacralisée » de maniére a perdre tout caractére « profane » et &
permettre & l'individu une participation constante & la Tradi-
tion, ce qui est l'une des conditions requises pour le passage de
Vinitiation virtuelle & l'initiation effective, Mais il faut bien

reconnaitre que le monde occidental, méme chez certains repré-

sentants de 1'esprit religieux qui y subsiste, tend a une ¢ laici-
sation » de plus en plus accentuée de la vie sociale, ce qui accuse
une inquiétante perte de vitalité de la tradition chrétienne.
I1 n'est certes pas impossible & un Occidental de rechercher une
voie de réalisation initiatique dans une tradition étrangére, et
le chapitre XII montre dans quelles conditions peut étre con-
sidérée comme légitime ce qu’'on appelle communément une
4 conversion ». Toutefois le passage i une tradition étrangére
n'est acceptable que s'il est indépendant de tout soucid’ ¢ esthé-
tisme » et d’ « exotisme ».., et 'auteur fait observer qu'il est des
Occidentaux qui, du fait de leur constitution psychique spé-
ciale, ne pourront jamais cesser de 1'étre et feraient beaucoup
mieux de le demeurer entiérement et franchement.
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Ceux-la toutefois doivent se garder de tous les pseudo-éso-
térismes, qu'il s'agisse de ceux des occultistes et des théoso-
phistes ou des fantaisies plus séduisantes peut-étre qui, se récla-
mant d'un Christianisme authentique, auraient surtout pour
but.de donner une apparente satisfaction 4 ceux des Chrétiens
qui pensent ne pouvoir se contenter de I'enseignement exoté-
rique courant (chapitre XIV). Dans le chapitre XV, René Gué-
non montre I'inanité du reproche d' « orgueil intellectuel » si
souvent formulé a I'égard de 1'ésotérisme dans certaing milieux

religieux, Enfin, cette seconde partie se termine par de nouvelles -

précisions sur les différences essentielles qui existent entre la
réalisation initiatique et la réalisation mystique.

Les sujets traités dans la troisieme partie sont entiérement
nouveaux par rapport aux Apergus sur U'Initiation. 11 s'agit
principalement de la méthode et des différentes voies de réali-
sation initiatique ainsi que de la question du « Maitre spirituel ».
Un chapitre particuliérement important pour ceux qui sont
rattachés 4 ce qui subsiste encore des initiations artisanales
du monde occidental est celui sur ¢ Travail initiatique collectif
et présence spirituelle » o1 'auteur montre que la présence d'un
Maitre humain dans de telles organisations ne présente. pas le
meéme caractére d’absolue nécessité que dans la plupart des
autres formes d’initiation.

La derniére partie ct, a plusieurs égards, la plus importante,
envisage certains degrés de cette réalisation spirituelle dont
tout ce qui précéde a pour but de faciliter la compréhension et,
dans une certaine mesure, les moyens d’accés (chapitres XXVI
a XXIX). Les trois derniers chapitres, enfin, qui sont vérita-
blement la clef des Apercus sur Pinitiation et du présent livre,
apportent l'exposé métaphysique permettant la compréhen-
sion intellectuelle de la possibilité, a partir de notre état corpo-
rel, d'une réalisation spirituelle totale ainsi que de la nature et de
la fonction des Envoyés divins que les diverses traditions dési-
gnent par les noms de Prophete, Rastil, Bodhisattwa et Avatara.

Pour faciliter 'intelligence des chapitres V et XXVIII, nous
avons cru utile de reproduire en appendice les textes auxquels
renvoie l'auteur relativement aux Afrdd et aux Maldmatiyah qui
désignent des degrés d'initiation effective dans 1'ésotérisme
islamique.

Jean REYOR.

CHAPITRE 1

CONTRE LA VULGARISATION

LA sottise d’un grand nombre et méme de la majorité

des hommes, & notre époque surtout, et de plus en
plus & mesure que se généralise et s'accentue la décheéance
intellectuelle caractéristique de 1'ultime période cyclique,
est peut-étre la chose la plus difficile a supporter qu’ily ait
en ce monde. I1 faut y joindre a cet égard l'ignorance, ou
plus précisément une certaine sorte d’ignorance qui lui est
d’ailleurs’ étroitement liée, celle qui n'est aucunement
consciente d’elle-méme, qui se permet d’affirmer d’antant
plus audaciecusement qu'elle sait et comprend moins, et
qui est par 12 méme, chez celui qui en est affligé, un mal
irrémédiable (). Sottise et ignorance peuvent en somime
&tre réunies sous le nom commun d’incompréhension ; mais
il doit étre bien entendu que supporter cette incompréhen-
sion n’implique aucunement qu’'on doive lui faire des con-
cessions quelconques, ni méme s'abstenir de redresser les
erreurs auxquelles elle donne naissance et de faire tout ce
qu’il est possible pour les empécher de se répandre, ce qui
du reste est bien souvent aussi une tache fort déplaisante,
surtout lorsqu’on se trouve obligé, en présence de l'obsti-

(1) Dans la tradition islamique, c’est & supporter la sottise et
I'ignorance humaines que consiste hagiqatus-zakdh, la « veérité »
de aumoéne, c'est-A-dire son aspect intérieur et le plus réel (hagi-
qah s'oppose ici & muedherak, qui est seulement la manifestation
extérieure, on l'accomplissement du précepte pris au sens stricte-
ment littéral) ; ceci reléve naturellement de la vertu de « patience »
(e¢-¢aby), & laquelle est attachée une importance toute particulicre,
comme le prouve le fait qu'elle est mentionnée 72 fois dans le

Qordn.
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nation de certains, de répéter a maintes reprises des choses
qu’il devrait normalement suffire d’avoir dites une fois
pour toutes. Cette obstination a laquelle on se heurte ainsi
n’est d’ailleurs pas toujours exempte de mauvaise foi ; et,
a vrai dire, la mauvaise foi elle-méme implique forcément
une étroitesse de wvues qui n’est en définitive que la
conséquence d'une incompréhension plus ou moins com-
pléte, aussi arrive-t-il qu'incompréhension réelle et mau-
vaise foi, comme sottise et méchanceté, se mélent d'une
telle facon qu'il est parfois bien difficile de déterminer exac-
tement la part de l'une et de 'autre.

En parlant de concessions faites a l'incompréhension,
nous pensons notamment a la vulgarisation sous toutes ses
formes ; vouloir « mettre a la portée de tout le monde » des
vérités quelconques, ou ce que I'on considére tout au moins
comme des vérités, quand ce « tout le monde » comprend
nécessairement une grande majorité de sots et d’ignorants,
peut-il en effet étre autre chose que cela en réalité ? La
vulgarisation procéde d’ailleurs d'un souci éminemment
profane, et, comme toute propagande, elle suppose chez
celui méme qui s’y livre un certain degré d’incompréhen-
sion, relativement moindre sans doute que celui du « grand
public » auquel il s’adresse, mais d'autant plus grand que
ce qu’il prétend exposer dépasse davantage le niveau men-
tal de celui-ci. C'est pourquoi les inconvénients de la vul-
garisation sont le plus limités quand ce qu’elle s’attache
a diffuser est également d'un ordre tout profane, comme les
conceptions philosophiques et scientifiques modernes, qui,
méme dans la part de vérité qu'il peut leur arriver de con-
tenir, n’ont assurément rien de profond ni de transcendant.
Ce cas est d’ailleurs le plus fréquent, car ¢’est 13 surtout ce
qui intéresse le « grand public » par suite de 1'éducation
qu’il a regue, et aussi ce qui lui donne le plus facilement
Iagréable illusion d'un « savoir » acquis a peu de frais ; le
vulgarisateur déforme toujours les choses par simplifica-
tion, et aussi en affirmant péremptoirement ce que les
savants eux-mémes ne regardent que comme de simples
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hypothéses, mais, en prenant une telle attitude, il ne fa.-'%t
en somme que continuer les procédés en usage dans l'ensei-
gnement rudimentaire qui est impose a tous dans le monde
moderne, et qui, au fond, n’est aussi rien d’autre que de la
vulgarisation, et peut-étre la pire de toutes en un sens, car
il donne a la mentalité de ceux qui le regoivent une em-
preinte «scientiste » dont bien peu sont capabie§ de se
défaire par la suite, et que le travail des vulgarisateurs
proprement dits ne fait guére qu’entretenir et renforcer
encore, ce qui atténue leur responsabilité dans une certaine
mesure. ; :
Il y a actuellement une autre sorte de vulgarisation qui,
bien que n’atteignant qu'un public plus restrei.nt, nous
parait présenter des dangers plus graves, ne serait-ce que
par les confusions qu'elle risque de provoquer volontaire-
ment ou involontairement, et qui vise ce qui, par sa nature,
devrait étre le plus complétement a l'abri de semblables
tentatives, nous voulons dire les doctrines traditionnelles,
et plus particuli¢rement les doctrines orientales. A vrai dire,
les occultistes et les théosophistes avaient déja entrepris
quelque chose de ce genre, mais ils n’étaient a.rri?rés q1_1’é.
produire de grossiéres contrefagons ; ce dont il s’agit main-
tenant revét des apparences plus sérieuses, nous dirions
volontiers plus « respectables », qui peuvent en imposer a
bien des gens que n’auraient pas séduits des déformat%ons
trop visiblement caricaturales. Il 'y a d’ailleurs,.parml les
vulgarisateurs, une distinction a faire en ce qui concerne
leurs intentions, sinon les résultats auxquelsils aboutissent ;
naturellement, tous veulent également répandre le plus
possible les idées qu'ils exposent, mais ils peuvex.ut' y étre
poussés par des motifs tres différents. D’une part, il y a des
propagandistes dont la sincérité n’est certes pas doutet{se,
mais dont Iattitude méme prouve que leur compréhension
doctrinale ne saurait aller bien loin ; de plus, méme dans
les limites de ce qu’ils comprennent, les besoins de la pro-
pagande les entrainent forcement 4 s’accommoder toujours
3 la mentalité de ceux & qui ils s’adressent, ce qui, surtout
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quand il s’agit d’'un public occidental « moyen », ne peut
étre qu'au détriment de la vérité; et le plus curieux est
quil y a 1A pour eux une telle nécessité qu'il serait tout &
fait injuste de les accuser d’altérer volontairement cette
vérité. D'autre part, il y en a qui, au fond, ne s’intéressent
que trés mediocrement aux doctrines, mais qui, ayant
constaté le succeés qu’'ont ces choses dans un milieu assez
étendu, trouvent bon de profiter de cette « mode » et en
ont fait une véritable entreprise commerciale ; ceux-14 sont
d'ailleurs beaucoup plus « éclectiques » que les premiers, et
ils répandent indistinctement tout ce qui leur parait étre
de nature & satisfaire les golits d’une certaine « clientéle »,
ce qui est évidemment leur principale préoccupation, méme
quand ils croient devoir afficher quelques prétentions 4 la
« spiritualité » Bien entendu, nous ne voulons citer aucun
nom, mais nous pensons que beaucoup de nos lecteurs
pourront facilement trouver eux-mémes quelques exemples
de 1'un et de 'autre cas ; et nous ne parlons pas des simples
charlatans, comme il s’en rencontre surtout parmi les
pseudo-ésotéristes, qui trompent sciemment le public en lui
présentant leurs propres inventions sous l'étiquette de doc-
trines dont ils ignorent & peu prés tout, contribuant ainsi
a augmenter encore la confusion dans I’esprit de ce malheu-
reux public.

Ce qu'il y a de plus facheux dans tout cela, & part les
idées fausses ou «simplistes » qui sont répandues par 13
sur les doctrines traditionnelles, c’est que bien des gens ne
savent méme pas faire la distinction entre 'ceuvre des vul-
garisateurs de toute espéce et un exposé fait au contraire
en dehors de tout souci de plaire au public ou de se mettre
a sa portée ; ils mettent tout sur le méme plan, et ils vont
jusqu’a attribuer les mémes intentions a tout, Yy compris ce
qui en est le plus €loigné en réalité. Ici, nous avons affaire
4 la sottise pure et simple, mais parfois aussi & la mauvaise
foi, ou plus probablement 4 un mélange de l'un et de 'autre:
en effet, pour prendre un exemple qui nous concerne direc-
tement, aprés que nous avons expliqué nettement, chaque
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fois que l'occasion s'en est présentée, combien et pour
quelles raisons nous sommes résolument opposé a toute
propagande, aussi bien qu’a toute vulgarisation, puisque
nous avons protesté a maintes reprises contre les asser-
tions de certains qui, malgré cela, n'en prétendaient pas
moins nous attribuer des intentions propagandistes, quand
nous voyons ces mémes gens ou d'autres qui leur res-
semblent répéter indéfiniment la méme calomnie, comment
serait-il encore possible d’admettre qu’ils soient réellement
de bonne foi ? Si du moins, & défaut méme de toute com-
préhension, ils avaient tant soit peu d’esprit logique, nous
leur demanderions de nous dire quel intérét nous pourrions
bien avoir a chercher & convaincre qui que ce soit de la
vérité de telle ou telle idée, et nous sommes bien slir qu’ils
ne pourraient jamais trouver a cette question la moindre
réponse a peu prés plausible. En effet, parmi les propagan-
distes et les vulgarisateurs, les uns sont tels par 'effet
d’'une sentimentalité déplacée, et les autres parce qu'ils y
trouvent un profit matériel ; or il est trop évident, par la
fagon méme dont nous exposons les doctrines, que ni I'un
ni l'autre de ces deux motifs n'y entre pour une part si
minime qu’elle soit, et que d’ailleurs, & supposer que nous
ayons jamais pu nous proposer de faire une propagande
quelconque, nous aurions alors adopté nécessairement une
attitude tout opposée a celle de rigourcuse intransigeance
doctrinale qui a été constamment la notre. Nous ne vou-
lons pas y insister davantage, mais, en constatant de divers
cotés, depuis quelque temps, une étrange recrudescence
des attaques les plus injustes et les plus injustifiées, il nous
a paru nécessaire, au risque de nous attirer le reproche de
nous répéter trop souvent, de remettre encore une fois
de plus les choses au point.

kS



CHAPITRE II

METAPHYSIQUE ET DIALECTIQUE

ous avons eu derniérement connaissance d'un article

qui nous a paru mériter de retenir quelque peu notre
attention, parce que certaines méprises y apparaissent
d’autant plus nettement que I'incompréhension y est
poussée plus loin (1). Certes, il est permis de sourire en
lisant que ceux qui ont « quelque expérience de la connais-
sance métaphysique » (parmi lesquels l'auteur se range
manifestement, tandis qu’il nous la dénie avec une remar-
quable audace, comme s'il lui était possible de savoir ce
qu’il en est!) ne trouveront dans notre ceuvre que des
« distinctions conceptuelles singulierement précises », mais
« d’ordre purement dialectique », et « des représentations
qui peuvent étre préliminairement utiles, mais qui, au point
de vue pratique et méthodologique, ne font pas avancer
d’'un pas au deld du monde des mots vers 'universel ».
Cependant, nos contemporaing sont tellement habitués a
s'arréter aux apparences extérieures qu'’il est bien 4 craindre
que beaucoup d’'entre eux ne commettent de semblables
erreurs ; quand on voit qu’ils les commettent effectivement
méme en ce qui concerne des autorités traditionnelles

(1) Massimo Scaligero, Esoterismo moderno : L'opeva e il pensiero
di René Guénon, dans le premier n° de la nouvelle revue italienne
Imperiwm (mai 1950). — L’expression d’ « ésotérisme moderne »
elle-méme est déja assez significative, d’abord parce qu’elle consti-

tue une contradiction dans les termes mémes, et ensuite parce

qu’il n’y a trop évidemment rien de « moderne » dans notre ceuvre,
qui est au contraire, sous tous les rapports, exactement a I'opposé
de Pesprit moderne. i
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telles que Shankarichirya par exemple, il n'y aurait assu-
rément pas lieu de s'étonner que, a plus forte raison, ils
fassent de méme & notre égard, prenant ainsi l'« écorce »
pour le « noyau ». Quoi qu’il en soit, nous voudrions bien
savoir comment I'expression d’une vérité de quelque ordre
que ce soit pourrait étre faite autrement que par des mots
(sauf dans le cas de figurations purement symboliques qui
ne sont pas en cause ici) et sous la forme « dialectique »,
¢’est-a~dire en somme discursive, qu'imposent les nécessités
mémes de tout langage humain, et aussi comment un exposé
verbal quelconque, écrit ou méme oral, pourrait, en vue
de ce dont il s’agit, étre plus que « préliminairement utile » ;
il nous semble pourtant avoir suffisamment insisté sur le
caractére essentiellement préparatoire de toute connais-
sance théorique, qui est évidemment la seule qui puisse
étre atteinte par l'étude d'un tel exposé, ce qui me veut
d’ailleurs aucunement dire que, a ce titre et dans ces li-
mites, elle ne soit' pas rigoureusement indispensable 4 tous
ceux qui voudront ensuite aller plus loin. Ajoutons tout de
suite, pour écarter toute équivoque, que, contrairement &
ce qui est dit & propos d'un passage de nos Apercus sur
{'Initiation, nous n’avons jamais entendu exprimer nulle
part quoi que ce soit de « notre expérience intérieure », qui
ne regarde et ne peut intéresser personne, ni du reste de
I'« expérience intérieure » de quiconque, celle-ci étant tou-
jours strictement incommunicable par sa nature méme.
L'auteur ne semble guére comprendre, au fond, quel
sens a pour nous le terme méme de « métaphysique », et
encore moins comment nous entendons I'cintellectualité
pure », a laquelle il parait méme vouloir dénier tout carac-
tére de ¢ transcendance », ce qui implique la confusion
vulgaire de Uintellect avec la raison et n'est pas sans rap-
port avec I'erreur commise en ce qui concerne le réle de la
« dialectique » dans nos écrits (et nous pourrions aussi bien
dire dans tout écrit se rapportant au méme domaine). On
ne s'en apercoit que trop quand il affirme que le « sens
ultime de notre ceuvre », dont il parle avec une assurance

INITIATION SPIRITUELLE 2
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que son incompréhension ne justifie guére, réside dams
«une transparence mentale non reconnue comme telle, et
avec des limites encore « humaines », qu'on voit fonction-
ner lorsque nous prenons cette transparence pour 'initia-
tion effective » En présence de pareilles assertions, il nous
faut redire une fois de plus, aussi' nettement que possible,
qu'il n'y a absolument aucune différence entre la connais-
sance intellectuelle pure et transcendante (qui comme telle
n'a, au contraire de la connaissance rationnelle, rien de
«mental » ni d’« humain ») ou la connaissance métaphy-
sique effective (et non pas simplement théorique) et la
réalisation initiatique, non plus d’ailleurs qu’entre I'intellec~
tualité pure et la véritable spiritualité.

On s’explique dés lors pourquoi l'auteur a cru devoir
parler, et méme avec insistance, de notre « pensée », ¢'est-a-
dire de quelque chose qui en toute rigueur devrait étre
tenu pour. inexistant, ou du moins ne compter pour rien
quand il s’agit de notre ccuvre, puisque ce n’est pas du tout
cela que nous avons mis dans celle-ci, qui est exclusivement
un exposé de données traditionnelles dans lequel 1’expres-
sion seule est de nous ; au surplus, ces données elles-mémes
ne sont aucunement le produit d’une « pensée » quelconque,
en raison méme de leur caractére traditionnel, qui implique
essentiellement une origine supra-individuelle et «non-
humaine». Olt son erreur & cet égard apparait peut-étre le
plus clairement, c’est quand il prétend que nous avons
« rejoint mentalement «1'idée de I'Infini, ce qui est du reste
une impossibilité ; & vrai dire, nous ne 'avons méme « re-
jointe » ni mentalement ni d’aucune autre facon, car cette
idée (et encore ce mot ne peut-il étre employé en pareil cas
qu’a la condition de la débarrasser de 1’acception unique-
ment « psychologique » que lui ont donnée les modernes) ne
peut réellement étre saisie que d'une facon directe, par une
intuition immédiate qui appartient, redisons-le encore, au
domaine de l'intellectualité pure ; tout le reste n'est que
moyens destinés & préparer a cette intuition ceux qui en
sont capables, et il doit étre bien entendu que, tant qu'ils

A}
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n’en seront qu'd « penser » A travers ces moyets, ils n’au-
ront encore obtenu aucun résultat effectif, pas plus que
celui qui raisonne ou réfléchit sur ce qu’on est convenu
d’appeler communément les «preuves de lexistence de
Dieu » n'est parvenu & une connaissance effective de la
Divinité. Ce qu'il faut bien qu’on sache, c’est que les « con-
cepts » en eux-mémes et surtout les «abstractions » ne
nous intéressent pas le moins du monde (et, quand ici nous
disons « nous », il va de soi que cela s’applique aussi bien
tous ceux qui, comme nous-méme, entendent se placer &
un point de vue strictement et intégralement tradition-
nel), et que nous abandonnons bien volontiers toutes ces
élaborations mentales aux philosophes et autres «pen-
seurs » (1). Seulement, quand on se trouve obligé d’exposer
des choses qui sont en réalité d'un tout autre ordre, et sur-
tout dans une langue occidentale, nous ne voyons vraiment
pas comment on pourrait se dispenser d'employer des mots
dont la plupart, dans leur usage courant, n’expriment en
fait que de simples concepts, puisqu’on n'en a pas d’autres
a sa disposition (2) ; si certains sont incapables de com-
prendre la transposition qu'il faut effectuer en pareil cas
pour pénétrer le « sens ultime », nous n'y peuvens malheu-
reusement rien. Quant 4 vouloir découvrir dans notre
ceuvre des marques de la « limite de notre propre connais-
sance », cela ne vaut méme pas que nous nous y arrétions,
car, outre que ce n’est pas de «nous» qu’il s'agit, notre
exposé étant rigoureusement: impersonnel par 14 méme
qu’il se référe entiérement a des vérités d’ordre tradition-
nel (et, si nous n’avons pas toujours réussi 4 rendre ce ca-

(z) Pour nous, le type méme du ¢ penseur » au sens propre de ce
mot est Descartes ; celui qui n'est rien de plus ne peut en effet
aboutir qu’au ¢ rationalisme » puisqu'il est incapable de ‘dépasser
Vexercice des facultés purement individuelles et humaines, et que
par conséquent il ignore nécessairement tout ce que celles-ci ne
permettent pas d'atteindre, ce qui revient 2 dire qu'il ne peut étre

qu’ 4 agnostique » & I'égard de tout ce qui appartient au domaine
métaphysique et transcendant.

(2) Ilfaut seulement faire exception pour les mots qui ont appar-
tenu tout d'abord & une terminologie traditionnelle, et auxquels
il suffit naturellement de restituer leur sens premier.
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ractére parfaitement évident, cela ne saurait étre imputé
qu'aux difficultés de 1'expression) (1), cela nous rappelle
un, peu trop le cas de ceux qui s'imaginent qu’on ne con-
nait pas ou qu’on ne comprend pas tout ce dont on s’est
abstenu volontairement de parler ! j
Pour ce qui est de la cdialectique ésotériste », cette
expression ne peut avoir un sens acceptable que si 'on
entend par 13 une dialectique mise au service de 1'ésoté-
risme, comme moyen extérieur employé pour en communi-
quer ce qui est susceptible d’étre exprimé verbalement, et
toujours sous la réserve qu'une telle expression est forcé-
ment inadéquate, et surtout dans l'ordre métaphysique
pur, par 14 méme qu’elle est formulée en termes « humains ».
La dialectique n’est en somme rien d’autre que la mise en
ceuvre ou l'application pratique de la logique (2) ; or il va
de soi que, des lors qu’on veut dire quelque chose, on ne
peut pas faire autrement que de se conformer aux lois de
la logique, ce qui ne veut certes pas dire qu'on croit que, en
elles-mémes, les vérités qu'on exprime sont sous la dépen-
dance de ces lois, pas plus que le fait qu'un dessinateur est
obligé de tracer 'image d’un objet 4 trois dimensions sur
une surface qui n'en a que deux ne prouve qu'il ignore
l’existence de la troisieme. La logique domine réellement
tout ce qui n'est que du ressort de la raison, et, comme son
nom méme l'indique, ¢’est 1a son domaine propre ; mais, par
contre, tout ce qui est d’ordre supra-individuel, donc supra-
rationnel, échappe évidemment par 1a méme & ce domaine,

et le supérieur ne saurait étre soumis a I'inférieur ; a 1'égard .

(r) Disons & ce propos que nous avons toujours regretté queé les
habitudes de Pépoque actuelle ne nous aient pas permis de faire
paraitre nos ouvrages sous le couvert du plus strict anonymat, ce
qui efit tout au moins évité a certains d’écrire beaucoup de sottises,
et 4 nous-méme d’avoir trop souvent la peine de les relever et de
les rectifier. . _

(2) II est bien entendu que nous prenons le mot « dialectique »
dans son sens originel, celui qu’il avait par exemple pour Platon
et pour Aristote, sans avoir aucunement a nous préoccuper des
acceptions spéciales qu’on lui donne souvent actuellement, et qui
sont toutes dérivées plus ou moins directement de la philosophie
de Hegel.

s krk "
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des vérités de cet ordre, la logique ne peut donc intervenir
que d'une fagon tout accidentelle, et en tant que leur ex-
pression en mode discursif, ou « dialectique » si 1'on veut,
constitue une sorte de « descente » au miveau individuel,
faute de laquelle ces vérités demeureraient totalement
incommunicables (1).

Par une singuliére inconséquence, l'auteur, en méme
temps qu'il nous reproche, d’ailleurs par incompréhension
pure et simple, de nous arréter au « mental » sans nous en
rendre compte, parait étre particuliérement géné par le fait
que nous avons parlé de «renonciation au mental » Ce
qu'il dit & ce sujet est fort confus, mais, au fond, il semble
bien qu’il se refuse & envisager que les limites de 1’indivi-
dpalité puissent étre dépassées, et que, en fait de réalisa-
tion, tout se borne pour lui & une sorte d’« exaltation » de
celle-ci, sil'on peut s'exprimer ainsi, puisqu’il prétend que
«'individu, en lui-méme, tend 2 retrouver la source pre-
miére », ce qui est précisément une impossibilité pour I'in-
dividu comme tel, car il ne peut évidemment se dépasser
lui-méme par ses propres moyens, et, si cette « source pre-
mi¢re » était d’ordre individuel, elle serait encore quelque
chose de bien relatif. Si I'étre qui est un individu humain
dans un certain état de manifestation n’était véritablement
que cela, il n'y aurait pour lui aucun moyen de sortir des
conditions de cet état, et, tant qu'il n’en est pas sorti effec-
tivement, c’est-a-dire tant ¢u’il n’est encore qu'un individu
selon les apparences (et il ne faut pas oublier que, pour sa

(r) Nous n'insisterons pas sur le reproche qui nous est adressé
de parler « comme si la transcendance et la réalité soi-disant exté-
rieure “¢taient séparées 1'une de I'autre » ; si 'auteur connaissait
notamment ce que nous avons dit de la « réalisation descendante »,
ou s'il 'avait compris, il aurait stirement pu s’en dispenser ; cela
n'empéche d'ailleurs pas que cette séparation existe bien réelle-
ment ¢ dans son ordre », qui est celui de l'existence contingente,
et qu’elle ne cesse entiérement que pour celui qui est passé an dela
de cette existence et qui est définitivement affranchi de ses con-
ditions limitatives ; quoi qu’il puisse en penser, il faut toujours

savoir situer chaque chose & sa place et a son degré de réalité,

et ce ne sont ceries pas la des distinctions « d’ordte purement
dialectique » |
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conscience actuelle, ces apparences se confondent alors
avec la réalité méme, puisqu’elles sont tout ce qu'il peut en
atteindre), tout ce qui est nécessaire pour lui permettre
de les dépasser ne peut se présenter 4 lui que comme « exté-
rieur » (1) ; il n’est pas encore arrivé au stade ol une dis-

tinction comme celle de I'cintérieur » et de I« extérieur »

cesse d’étre valable. Toute conception qui tend A nier ces
vérités incontestables ne peut étre rien d’autre qu'une ma -
nifestation de I'individualisme moderne, quelles que soient
les illusions que ceux qui 'admettent peuvent se faire 4 cet
égard (2) ; et, dans le cas dont nous nous occupons présen-
tement, les conclusions auxquelles on en arrive finalement ,
et qui équivalent en fait a une négation de la tradition
et de l'initiation, sous le prétexte de rejeter tout recours
des moyens « extérieurs » de réalisation, ne montrent que
trop complétement qu'il en est bien ainsi.

Ce sont ces conclusions qu'il nous reste encore & exami-
ner maintenant, et ici il est tout au moins un passage qu'il
nous faut citer intégralement : « Dans la constitution inté-
rieure de I'’homme moderne, il existe une fracture qui lui
fait apparaitre la tradition comme un corpus doctrinal et
rituel extérieur, et non comme un courant de vie supra-
humaine dans laquelle il lui soit donné de se plonger pour
revivre ; dans I’homme moderne vit U'erreur qui sépare le
transcendant du monde des sens, de sorte qu'il percoit
celui-ci comme privé du Divin ; par suite, la réunion, la
réintégration ne peut advenir au moyen d’une forme d’ini-
tiation qui précede 'époque dans laquelle une telle erreur
est devenue un fait accompli ». Nous sommes tout a fait
d’avis, nous aussi, que c’est 13 en effet une erreur des plus

(1) Nous croyons & peine utile de rappeler ici que linitiation
prend naturellement 1'étre tel qu’il est dans son état actuel pour
lui donner les moyens de le dépasser ; ¢’est pourquoi ces moyens
apparaissent tout d'abord comme ¢« extérieurs ».

(2) Il y a actuellement bien des gens qui se croient sincérement
¢ antimodernes », et qui pourtant n’en sont pas moins profondé-
ment affectés par linfluence de l'esprit moderne ; ce n’est d’ail-
leurs 1a qu'un des innombrables exemples de la confusion qui
régne partout & notre époque.
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graves, et aussi que cette erreur, qui constitue proprement
le point de vue profane, est tellement caractéristique de
I'esprit moderne lui-méme qu'elle en est véritablement
inséparable, si bien que, pour ceux qui sont dominés par
cet esprit, il n'y a aucun espoir de s’en délivrer ; il est évi-
dent que erreur dont il s'agit est, au point de vue initiati-
que, une « disqualification » insurmontable, et c¢’est pour-
quoi I’ homme moderne » est réellement inapte a recevoir
une initiation, ou tout au moins & parvenir a l'initiation
effective ; mais nous devons ajouter qu’il y a pourtant des
exceptions, et cela parce que, malgré tout, il existe encore
actuellement, méme en Occident, des hommes qui, par
leur « constitution intérieure », ne sont pas des « hommes
modernes », qui sont capables de comprendre ce qu’est
essentiellement la tradition, et qui n’acceptent pas de con-
sidérer l'erreur profane comme un ¢ fait accompli » ;
c'est 4 ceux-la que nous avoms toujours entendu nous
adresser exclusivement. Mais ce n'est pas tout, et 'auteur
tombe ensuite dans une curieuse contradiction, car il pa-
rait vouloir présenter comme un « progres » ce qu’il avait
d’abord reconnu étre une erreur ; citons de nouveau ses
propres paroles : « Hypnotiser les hommes avec le mirage
de la tradition et de l'organisation «orthodoxe » pour
transmettre I'initiation, signifie paralyser cette possibilité
de libération et de conquéte de la liberté qui, pour I’homme
actuel, réside proprement dans le fait qu'il a atteint 1'ul-
time échelon de la connaissance, qu'il est devenu conscient
jusqu’au point ol les Dieux, les oracles, les mythes, les
transmissions initiatiques n'agissent plus». Voila assuré-
ment une étrange méconnaissance de la situation réelle :
jamais 1’homme n’a ¢té plus loin qu’actuellement de '« ul-
time échelon de la connaissance », & moins qu’on ne veuille
I'entendre dans le sens descendant, et, s'il est en effet
arrivé A un point ol toutes les choses qul viennent d'étre
énumérées n’agissent plus sur lui, ce n'est pas parce qu’il
est monté trop haut, mais au contraire parce qu'il est

tombé trop bas, comme le montre du reste le fait que, par
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contre, leurs multiples contrefacons plus ou moins grossiéres
agissent fort bien pour achever de le déséquilibrer. On parle
beaucoup d’« autonomie », de « conquéte de la liberté » et

ainsi de suite, en 'entendant toujours dans un sens pure-

ment individualiste, mais on oublie ou plutét on ignore
que la véritable libération n’est possible que par 1’affran-
chissement des limites inhérentes a la condition indivi-
duelle ; on ne veut plus entendre parler de transmission
initiatique réguliére ni d’orgdnisations traditionnelles
orthodoxes, mais que penserait-on du cas, tout a fait com-
parable a celui-la, d'un homme qui, étant sur le point de se
noyer, refuserait 1’aide que veut lui apporter un sauveteur
parce que celui-ci est « extérieur » & lui ? Qu’on le veuille
ou non, la vérité, qui n’a rien a voir avec une « dialectique »
quelconque, est que, en dehors du rattachement a une
organisation traditionnelle, il n'y a pas d’initiation, et que,
sans initiation préalable, aucune réalisation métaphysique
n’est possible ; ce ne sont pas 14 des « mirages » ou des illu-
sions «idéales », ni de vaines spéculations de la « pensée »,
mais des réalités tout & fait positives. Sans doute, notre
contradicteur dira encore que tout ce que nous écrivons
ne sort pas du « monde des mots » ; cela est d’ailleurs trop
évident, par la force méme des choses, et 'on peut en dire
tout autant de ce qu'il écrit lui-méme, mais il y a tout de
méme une différence essentielle : ¢’est que, si persuadé qu’il
puisse étre lui-méme du contraire, ses mots, pour qui en
comprend le « sens ultime », ne traduisent rien d'autre que
'attitude mentale d’un profane ; et nous le prions de croire
que ce n’est nullement 13 une injure de notre part, mais
bien Vexpression « technique » d'un état de fait pur et
simple.

CHAPITRE III

LA MALADIE DE L’ANGOISSE

IL est de mode aujourd’hui, dans certains milieux, de-

parler d’« inquiétude métaphysique », et méme d’« an-
goisse métaphysique »; ces expressions, évidemment ab-
surdes, sont encore de celles qui trahissent le désordre
mental de notre époque ; mais, comme toujours en pareil
cas, il peut y avoir intérét a chercher a préciserce qu’il y a
sous ces erreurs et ce qu'impliquent exactement de tels
abus de langage. I1 est bien clair que ceux qui parlent ainsi
n'ont pas la moindre notion de ce qu'est véritablement la
métaphysique ; mais encore peut-on se demander pourquoi
ils veulent transporter, dans I'idée qu’ils se font de ce do-
maine inconnu d’eux, ces termes d’inquiétude et d’angoisse
plutot que n’'importe quels autres qui n’y seraient ni plus
ni moins déplacés. Sans doute faut-il en voir la premiére
raison, ou la plus immédiate, dans le fait que ces mots
représentent des sentiments qui sont particuliérement
caractéristiques de 1'époque actuelle; la prédominance
qu'ils y ont acquise est d’ailleurs assez compréhensible, et
pourrait méme étre considérée comme légitime en un cer-
tain sens si elle se limitait 4 'ordre des contingences, car
elle n'est manifestement que trop justifiée par l'état de
déséquilibre et d’instabilité de toutes choses, qui va sans

‘cesse en s'aggravant, et qui n’est assurément guére fait-

pour donner une impression de sécurité A ceux quivivent
dans un monde aussi troublé. $’il v a dans ces sentiments
quelque chose de maladif, c'est que I’état par lequel ils sont
causés et entretenus est lui-méme anormal et désordonné ;
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mais tout cela, qui n'est en sommequ'une simple explica-
tion de fait, ne rend pas suffisamment compte de I'intrusion
de ces mémes sentiments dans I'ordre intellectuel, ou du
moins dans ce qui prétend en tenir lieu chez nos contem-
porains ; cette intrusion montre que le mal est plus pro-
fond en réalité, et qu'il doit y avoir 14 quelque chose qui se
rattache a tout l'ensemble de la déviation mentale du
monde moderne. - ;

A cet égard, on peut remarquer tout d’abord que I'in-
quiétude perpétuelle des modernes n’est pas autre chose
qu'une des formes de ce besoin d’agitation que nous avons
souvent dénoncé, besoin qui, dans I’ordre mental, se traduit
par le gout de la recherche pour elle-méme, c¢’est-d-dire
d’une recherche qui, au lieu de trouver son terme dans la
connaissance comme elle le devrait normalement, se pour-
suit indéfiniment et ne conduit véritablement & rien, et
qui est d’ailleurs entreprise sans aucune intention de par-
venir a une vérité a laquelle tant de nos contemporains ne
croient méme pas. Nous accorderons qu'une certaine in-
quiétude peut avoir sa place légitime au point de départ

de toute recherche, comme mobile incitant A cette recherche -

méme, car il va de soi que, si ’homme se trouvait satisfait
de son état d’ignorance, il y resterait indéfiniment et ne
chercherait aucunement a en sortir ; encore vaudrait-il
mieux donner & cette sorte d'inquiétude mentale un autre
nom : elle n’est rien d’autre, en réalité, que cette ccuriosité»
qui, suivant Aristote, est leé commencement de la science,
et qui, bien entendu, n’a rien de commun avec les besoins
purement pratiques auxquels les « empiristes » et les « prag-
matistes » voudraient attribuer 'origine de toute connais-
sance humaine ; mais en tout cas, qu'onl'appelle inquié-
tude ou curiosité, c’est 12 quelque chose qui ne saurait plus
avoir aucune raison d’étre ni subsister en aucune fagon dés
que la recherche est arrivée a son but, c’est-d-dire dés que
la connaissance est atteinte, de quelque ordre de connais-
sance qu'il s’agisse d’ailleurs ; & plus forte raison doit-elle
nécessairement disparaitre, d’une fagon compléte et défini-

LA MALADIE'DE L'ANGOISSE ... . 28

tive, quand il s’agit de la connaissance par excellence, qui
est celle du domaine métaphysique. On pourrait donc voir,
dans I'idée d'une inquiétude sans terme, et par conséquent
ne servant pas a tirer ’homme de son ignorance, la marque
d'une sorte d’« agnosticisme », qui peut étre plus ou moins
inconscient dans bien des cas, mais qui n’en est pas pour
cela moins réel ; parler d’« inquiétude métaphysique » équi-
vaut au fond, qu'on le veuille ou non, soit & nier la connais-
sance métaphysique elle-méme, soit tout au moins a décla-
rer son impuissance a I’obtenir, ce qui pratiquement ne fait
pas grande différence ; et, quand cet « agnosticisme » est
vraiment inconscient, il s’accompagne ordinairement d’une
illusion qui consiste 4 prendre pour métaphysique ce qui
ne I'est nullement, et ce qui n’est méme a aucun degré une
connaissance valable, fat-ce dans un ordre relatif, nous
voulons dire la « pseudo-métaphysique » des philosophes
modernes, qui est effectivement incapable de dissiper la -
moindre inquiétude, par 1a méme qu’elle n’est pas une véri-
 table connaissance, et qui ne peut, tout au contraire, qu’ac-
croitre le désordre intellectuel et la confusion des idées
chez ceux qui la prennent au sérieux, et rendre leur igno-
rance d’autant plus incurable ; en cela comme a tout autre
point de vue, la fausse connaissance est certainement bien
pire que la pure et simple ignorance naturelle.

Certains, comme nous l’avons dit, ne se bornent pas a
parler d’¢inquiétude », mais vont méme jusqu'a parler
d’«angoisse », ce qui est encore plus grave, et exprime une
attitude peut-étre plus nettement antimétaphysique encore
s'il est possible ; les deux sentiments sont d’ailleurs plus ou
moins connexes, en ce qu’ils ont l'un et I'autre leur racine
commune dans l’ignorance. L’angoisse, en effet, n’est
qu'une forme extréme et pour ainsi dire « chronique » de la
peur ; or ’homme est naturellement porté a éprouver la
peur devant ce qu'il ne connait pas ou ne comprend pas,
et cette peur méme devient un obstacle qui I’empéche de
vaincre son ignorance, car elle amene a se détourner de
I'objet en présence duquel il I'éprouve et auquel il en attri-
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bue la cause, alors qu'en réalité cette cause n’est pourtant
qu’en lui-méme ; encore cette réaction négative n’est-elle
que trop souvent suivie d’une véritable haine a 1'égard de
I'inconnu, surtout si 'homme a plus ou moins confusé-
ment I'impression que cet inconnu est quelque chose qui
dépasse ses possibilités actuelles de compréhension. Si
cependant I'ignorance peut étre dissipée, la peur s'éva-
nouira aussitot par 1a méme, comme dans 'exemple bien.
connu de la corde prise pour un serpent ; la peur, et par
conséquent l'angoisse qui n'en est qu'un cas particulier,
est donc incompatible avec la connaissance, et, si elle
arrive 4 un degré tel quelle soit vraiment invincible, la
connaissance en sera rendue impossible, méme en l'absence
de tout autre empéchement inhérent & la nature de 'indi-
vidu ; on pourrait donc¢ parler en ce sens, non pas d'une
«angoisse métaphysique », mais au contraire d'une «an-
goisse antimétaphysique », jouant en quelque sorte le réle
d’un véritable « gardien du seuil », suivant l'expression des
hermétistes, et interdisant 4 I’homme 1'accés du domaine
de la connaissance métaphysique.

Il faut encore expliquer plus complétement comment la
peur résulte de l'ignorance, d’autant plus que nous avons eu
récemment l'occasion de constater A ce sujet une erreur
assez ¢tonnante : nous avons vu l'origine de la peur attri-
buée & un sentiment d’isolement, et cela dans un exposé se
basant sur la doctrine védantique, alors que celle-ci en-
seigne au contraire expressément que la peur est due au
sentiment d’une dualité ; et en effet, si un étre était vrai-
ment seul, de quoi pourrait-il avoir peur ? On dira peut-
étre qu'il peut avoir peur de quelque chose qui se trouve en
lui-méme ; mais cela méme implique qu'il y a en lui, dans sa
condition actuelle, des éléments qui échappent & sa propre
compréhension, et par conséquent ume multiplicité non
unifiée ; le fait qu’il soit isolé ou non n'y change d'ailleurs
rien et n'intervient aucunement en pareil cas. D’autre part,
on ne peut pas invoquer valablement, en faveur de cette
explication par l'isolement, Ia peur instinctive éprouvée
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dans I'obscurité par beaucoup de personnes, et notamment
par les enfants ; cette peur est due en réalité a I'idée qu'il
peut y avoir dans 'obscurité des choses qu’'on ne voit pas,
donc qu’on ne connait pas, et qui sont redoutables pour
cette raison méme ; si au contraire 'obscurité était consi-
dérée comme vide de toute présence inconnue, la peur
serait sans objet et ne se produirait pas. Ce qui est vrai,
c’est que 1'étre qui éprouve la peur cherche 2 s’isoler, mais
précisément pour s’y soustraire; il prend une attitude
négative et se « rétracte » comme pour éviter tout contact
possible avec ce qu’il redoute, et de la proviennent sans
doute la sensation de froid et les autres symptémes phy-
siologiques qui accompagnent habituellement la peur ; mais
cette sorte de défense irréfléchie est d’ailleurs inefficace,
car il est bien évident que,quoiqu’un étre fasse,il ne peut
s'isoler réellement du milieu dans lequel il est placé par ses
conditions mémes d’existence contingente, et que, tant
qu’il se considére comme entouré par un «monde extérieur,
il lui est impossible de se mettre entiérement a l'abri des
atteintes de celui-ci. La peur ne peut étre causée que par
I’existence d’autres étres, qui, en tant qu'ils sont autres,
constituent ce « monde extérieur », ou d’éléments qui, bien
qu'incorporés & 1'étre lui-méme, n’en sont pas moins étran-
gers et « extéricurs » 4 sa conscience actuelle; mais
I« autre » comme tel n’existe que par un, effet de I'igno-
rance, puisque toute connaissance implique essentiellement
une identification ; on peut donc dire que plus un étre
connait, moins il y a pour lui d’« autre » et d’« extérieur »,
et que,dans la méme mesure, la possibilité de la peur, possi-
bilité d’ailleurs toute négative, est abolie pour lui; et
finalement, 1’état de « solitude » absolue (kaivalya), qui
est au dela de toute contingence, est un état de pure im-
passibilité. Remarquons incidemment, a ce propos, que
'« ataraxie » stoicienne ne représente qu'une conception
déformée d’un tel état, car elle prétend s’appliquer a un
étre qui en réalité est encore soumis aux contingences, ce qui
est contradictoire ; s'efforcer de traiter les choses exté-

-
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rieures comme indifférentes, autant qu'on le peut dans la
condition individuelle, peut constituer une sorte d’exer-
cice préparatoire en vue de la « délivrance », mais rien de
plus, car, pour I’étre qui est véritablement « délivré », iln'y
a pas de choses extérieures; un tel exercice pourrait en
somme étre regardé comme un équivalent de ce qui, dans
les « épreuves » initiatiques, exprime sous une forme ou
sous une autre la nécessité de surmonter tout d’abord la
peur pour parvenir a la connaissance, qui par la suite ren-
dra cette peur impossible, puisqu’il n'y aura plus rien alors
par quoi I'étre puisse étre affecté ; et il est évident qu'il
faut bien se garder de confondre les prehmnnlres de l'ini-
tiation avec son résultat final.

Une autre remarque qui, bien qu’accessoire, n'est pas
sans intérét, c'est que la sensation de froid et les symp-
tomes extérieurs auxquels nous avons fait allusion tout a
I’heure se produisent aussi, méme sans que l'étre qui les
éprouve ait consciemment peur a proprement parler, dans
les cas ou se manifestent des influences psychiques de
Vordre le plus inférieur, comme par exemple dans les
séances spirites ¢t dans les phénomenes de « hantise » ; la
encore, il s’agit de la méme défense subconsciente et pres-
que « organique », en présence de quelque chose d'hostile
et en méme temps d’inconnu, du moins pour I'homme ordi-
naire qui ne connait effectivement que ce qui est suscep-
tible de tomber sous les sens, c’est-a-dire les seules choses
du domaine corporel. Les « terreurs paniques », qui se pro-
duisent sans aucune cause apparente, sont dues aussi a la
présence de certaines influences n’appartenant pas a I'ordre
sensible ; elles sont d’ailleurs souvent collectives, ce qui va
encore & l'encontre de l'cxplication de la peur par l'isole-
ment ; et il ne s’agit pas nécessairement, dans ce cas, d'in-
fluences hostiles ou d’ordre inférieur, car il peut méme arri-
ver qu'une influence spirituelle, et non pas seulement
une influence psychique, provoque une terreur de cette
sorte chez des «profanes» qui la percoivent vaguement
-sans rien connaitre de sa nature ; 'examen de ces faits,
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qui n'ont en somme rien d’anormal, quoi qu’en puisse
penser l'opinion commune, ne fait que confirmer encore
que la peur est bien réellement causée par l'ignorance,
et c'est pourquoi nous avons cru bon de les signaler en
passant.

Pour en revenir au point essentiel, nous pouvons dire
maintenant que ceux qui parlent d’«angoisse métaphy-
sique » montrent par 13, tout d’abord, leur ignorance totale
de la métaphysique ; en outre, leur attitude méme rend
cette ignorance invincible, d’'autant plus que I’angoisse
n’est pas un simple sentiment passager de peur, mais une
peur devenue en quelque sorte permanente, installée dans
le « psychisme » méme de 1’étre, et c’est pourquoi on peut
la considérer comme une véritable « maladie » ; tant qu'elle
ne peut étre surmontée, elle constitie proprement, tout
comme d'autres défauts graves d’ordre psychique, une
« disqualification » & I’égard de la connaissance métaphy-
sique. D’autre part, la connaissance est le seul reméde
définitif contre 1'angoisse, aussi bien que contre la peur
sous toutes ses formes et contre la simple inquiétude, puis-
que ces sentiments ne sont que des conséquences ou des
produits de l'ignorance, et que par suite la connaissance
dés qu'elle est atteinte, les détruit entidrement dans leur
racine méme et les rend désormais impossibles, tandis que,
sans elle, méme s’ils sont écartés momentanément, ils
peuvent toujours reparaitre au gré des circonstances. 'il
s'agit de la connaissance par excellence, cet effet se réper-
cutera nécessairement dans tous les domaines inférieurs, et
ainsi ces mémes sentiments disparaitront aussi & ’égard
des choses les plus contingentes ; comment, en efiet, pour-
raient-ils affecter celui qui, voyant toutes choses dans le
principe, sait que, quelles que soient les apparences, elles ne
sont en définitive que des éléments de 'ordre total ? Il en
est de cela comme de tous les maux dont souffre le monde
moderne : le véritable reméde ne peut venir que d’en haut,
c’est-d-dire d'une restauration de la pure intellectualité :
tant qu'on cherchera & y remédier par en bas, ¢’est-a-dire
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en se contentant d'opposer des contingences a d’autres
contingences, tout ce qu'on prétendra faire sera vain et
inefficace ; mais qui pourra le comprendre pendant qu'il
en est encore temps ?

CHAPITRE IV

LA COUTUME CONTRE LA TRADITION

NOUS avons dénoncé a diverses reprises 1'étrange con-

fusion que les modernes commettent presque cons-
tamment entre tradition et coutume ; nos contemporains
en effet, donnent volontiers le nom de « tradition » a toute
sorte de choses qui ne sont en réalité que de simples cou-
tumes, souvent tout & fait insignifiantes, et parfois d’inven-
tion toute récente : ainsi, il suffit que n’importe qui ait
institué une féte profane quelconque pour que celle-ci, au
bout de quelques années, soit qualifiée de « traditionnelle ».
Cet abus de langage est évidemment di & 1'ignorance des
modernes a 'égard de tout ce qui est tradition au vrai sens
de ce mot ; mais on peut aussi y discerner une manifesta-
tion de cet esprit de « contrefagon » dont nous avons déja
signalé tant d’autres cas : 1a o1 il n’y a plus de tradition, on
cherche, consciemment ou inconsciemment, a lui substi-
tuer une sorte de parodie, afin de combler pour ainsi dire,
au point de vue des apparences extérieures, le vide laissé
par cette absence de la tradition ; aussi n'est-il pas suffi-
sant de dire que la coutume est enti¢rement différente de
la tradition, car la vérité est qu’elle lui est méme nettement
contraire, et qu'elle sert de plus d’une fagon a la diffusion
et au maintien de U'esprit antitraditionnel.

Ce qu'il faut bien comprendre avant tout, c’est ceci :
tout ce qui est d’ordre traditionnel implique essentiellement
un élément « supra-humain »; la coutume, au contraire,
est quelque chose de purement humain, soit par dégéné-
rescence, soit des son origine méme. En effet, il faut ici

INITIATION SPIRITUELLE 3



32 INITIATION ET REALISATION SPIRITUELLE

distinguer deux cas : dans le premier, il s’agit de choses qui
ont pu avoir autrefois un sens profond, parfois méme un
caractére proprement rituel, mais qui I’ont entiérement
perdu par le fait qu'elles ont cessé d’étre intégrées 4 un
ensemble traditionnel, de sorte qu’elies ne sont plus que
«lettre morte » et « superstition » au sens étymologique;
personne n'en comprenant plus la raison, elles sont d’ail-
leurs, par la méme, particuliérement aptes a se déformer
et a se melanger a des éléments étrangers, ne provenant
que de la fantaisie individuelle ou collective. Ce cas est,
assez généralement, celui des coutumes auxquelles il est
impossible d’assigner une origine définie ; le moins qu’on
en puisse dire, c’est qu’il témoigne de la perte de 'esprit
traditionnel, et en cela il peut sembler plus grave comme
symptome que par les inconvénients qu'il présente en lui-
méme. Cependant, il n’y en a pas moins 1& un double dan-
ger : d'une part, les hommes en arrivent ainsi & accomplir
des actions par simple habitude, c’est-d-dire d’une fagon
toute machinale et sans raison valable, résultat d’autant
plus facheux que cette attitude « passive » les prédispose
a recevoir toute sorte de «suggestions» sans réagir ;
d’autre part, les adversaires de la tradition, assimilant
celle-ci & ces actions machinales, ne manquent pas d'en
profiter pour la tourner en ridicule, de sorte que cette con=
fusion, qui chez certains n’est pas toujours involontaire,
est utilisée pour faire obstacle 4 toute possibilité de restau~
ration de I’esprit traditionnel.

Le second cas est celui pour lequel on peut parler pro-
prement de « contrefacon » : les coutumes dont il vient
d’étre question sont encore, malgré tout, des vestiges de
quelque chose qui a eu tout d’abord un caractére tradition-
nel, e, 4 ce titre, elles peuvent ne pas paraitre encore suffi-
samment profanes ; on s’attachera donc, A un stade ulté-
rieur, a les remplacer autant que possible par d’autres
coutumes, celles-1a entiérement inyentées, et qui seront
acceptées d’autant plus facilement que les hommes sont
déja habitués a faire des choses dépourvues de sens : ¢’est
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la qu'intervient la «suggestion » a laquelle nous faisions
allusion tout a I’heure. Quand un peuple a été détourné de
I’accomplissement des rites traditionnels, il est encore pos-
sible qu'il sente ce qui lui mangue et qu’il éprouve le besoin
d’y revenir ; pour I’en empécher, on lui donnera des « pseu-
do-rites », et on les lui imposera méme s’il y a lieu ; et cette
simulation des rites est quelquefois poussée si loin qu’on
n’a pas de peine a y reconnaitre I'intention formelle et a
peine déguisée d’établir une sorte de « contre-tradition ».
Il y a aussi, dans le méme ordre, d’autres choses qui, tout
en paraissant plus inoffensives, sont en réalité bien loin de
I’étre entiérement : nous voulons parler de coutumes qui
affectent la vie de chaque individu en particulier plutét
que celle de I'ensemble de la collectivité ; leur rdle est
encore d’étouffer toute activité rituelle ou traditionnelle,
en y substituant la préoccupation, il ne serait pas exagéré
de dire méme I'obsession, d’une multitude de choses parfai-
tement insignifiantes, sinon tout a fait absurdes, et dont la
« petitesse » méme contribue puissamment 3 la ruine de
toute intellectualité.

Ce caractére dissolvant de la coutume peut surtout étre
constaté directement aujourd’hui dans les pays orientaux,
car, pour ce qui est de I’Occident, il y a déja trop longtemps
qu'il a dépassé le stade ol il était méme simplement con-
cevable encore que toutes les actions humaines puissent
revétir un caractére traditionnel ; mais, 13 ol la notion de
la « vie ordinaire », entendue dans le sens profane que nous
avons expliqué en une autre occasion, ne s'est pas encore
généralisée, on peut, saisir en quelque sorte sur le fait la
facon dont une telle notion arrive A prendre corps, et le
role qu’y joue la substitution de la coutume & la tradition.
Il va de soi qu'il s’agit 1a d’une mentalité qui, actuellement
encore tout au moins, n'est point celle de la plupart des
Orientaux, mais seulement de ceux qu’on peut dire indif-
féremment « modernisés » ou « occidentalisés », les deux
mots n'exprimant au fond qu'une seule et méme chose :
lorsque quelqu’un agit d'une facon qu'il ne peut justifier
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autrement qu’en déclarant que « ¢’est la coutume », on peut
étre sir qu'on a affaire & un individu détaché de sa tradi-
tion et devenu incapable de la comprendre ; non seulement
il n’en accomplit plus les rites essentiels, mais, s’il en a
gardé quelques « observances » secondaires, ¢'est unique-
ment « par coutume » et pour des raisons purement hu-
maines, parmi lesquelles le souci de 1’« opinion » tient le plus
souvent une place prépondérante ; et, surtout, il ne manque
jamais d’observer scrupuleusement une foule de ces cou-
tumes inventées dont nous parlions en dernier lieu, cou-
tumes qui ne se distinguent en rien des niaiseries consti-
tuant le vulgaire «savoir-vivre » des Occidentaux mo-
dernes, et qui méme n'en sont parfois qu'une imitation
pure et simple.

Ce qui est peut-étre le plus frappant dans ces coutumes
toutes profanes, que ce soit en Orient ou en Occident, c’est
ce caractére d’incroyable « petitesse » que nous avons déja
mentionné : il semble qu’elles ne visent a rien d’autre qu’a
retenir toute Iattention, non seulement sur des choses en-
tiérement extérieures et vidées de toute signification, mais
encore sur le détail méme de ces choses, dans ce qu’il a de
plus banal et de plus étroit, ce qui est évidemment un des
meilleurs moyens qui puissent exister pour amener, chez
ceux qui ¢’y soumettent, une véritable atrophie intellec-
tuelle, dont ce qu'on appelle en Occident la mentalité
« mondaine » représente 1’exemple le plus achevé. Ceux chez
qui les préoccupations de ce genre arrivent & prédominer,
méme sans atteindre ce degré extréme, sont trop manifeste-
ment incapables de concevoir aucune réalité d’ordre pro-
fond ; il y a 14 une incompatibilité tellement évidente qu’il
serait inutile d’y insister davantage ; et il est clair aussi
que ceux-1a se trouvent dés lors enfermés dans le cercle de
la «vie ordinaire », qui n’est faite précisément que d’'un
épais tissu d’apparences extérieures comme celles sur les-
quelles ils ont été « dressés » a exercer exclusivement
toute leur activité mentale. Pour eux, le monde, pourrait-
on dire, a perdu toute « transparence », car ils n'y voient
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plus rien qui soit un signe ou une expression de vérités supé-

Tieures, et, méme si on leur parlait de ce sens intérieur des

choses, non seulement ils ne comprendraient pas, mais ils
commenceraient aussitét par se demander ce que leurs-
pareils pourraient bien penser ou dire d’eux si par impos-
sible il leur arrivait d’admettre un tel point de vue, et plus
encore d'y conformer leur existence |

C’est en effet la crainte de '« opinion » qui, plus que
toute autre chose, permet & la coutume de s’imposer
comme elle le fait et de prendre le caractére d une véritable
obsession ; I’homme ne peut jamais agir sans quelque motif,
légitime ou illégitime, et lorsque, comme c’est le cas ici, il
ne peut exister ancun motif réellement valable, puisqu’il
s’agit d’actions qui n’ont véritablement aucune significa-
tion, il faut qu’il s’en trouve dans un ordre aussi bassement
contingent et aussi dépourvu de toute portée effective que
celui auquel appartiennent ces actions ellessmémes. On
objectera peut-étre que, pour que cela soit possible, il faut
qu’une opinion se soit déja formée a I'égard des coutumes
en question ; mais, en fait, il suffit que celles-ci se soient
établies dans un milieu trés restreint, et ne fiit-ce tout
d’abord que sous la forme d’une simple « mode », pour que
ce facteur puisse entrer en jeu ; de la, les coutumes, s'étant
fixées par le fait méme qu’'on n’ose plus s'abstenir de les
observer, pourront en suite se répandre de proche en proche,
et, corrélativement, ce qui n'était d’abord que l'opinion de
quelques-uns finira par devenir ce qu'on appelle 1'» opi-
nion publique ». On pourrait dire que le respect de la cou-
tume comme telle n’est au fond rien d’autre que le respect
de la sottise humaine, car c’est celle-ci qui, en pareil cas,
s’exprime naturellement dans l’opinion ; d’ailleurs, « faire
comme tout le monde », suivant ’expression couramment
employée A ce sujet, et qui pour certains semble tenir lieu
de raison suffisante pour toutes leurs actions, c’est néces-
sairement s’assimiler au vulgaire et s’appliquer 4 ne s’en
distinguer en aucune fagon ; il serait assurément difficile
d’imaginer quelque chose de plus bas, et aussi de plus con-
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traire a 'attitude traditionnelle, suivant laquelle chacun
doit s’efforcer constamment de s'élever selon toute la me-
sure de ses possibilités, au lieu de s'abaisser jusqu’a cette
sorte de néant intellectuel que traduit une vie absorbée tout
enticre dans l'observation des coutumes les plus ineptes
et dans la crainte puérile d'étre jugé défavorablement par
les premiers venus, c’est-a-dire en définitive par les sots et
les ignorants,

Dans les pays de tradition arabe, on dit que, dans les
temps les plus anciens, les hommes n'étaient distingués
entre eux que par la connaissance ; ensuite, on prit en con-
sidération la naissance et la parenté ; plus tard encore, la
richesse en vint & étre considérée comme une marque de
supériorité ; enfin, dans les derniers temps, on ne juge plus
les hommes que d’aprés les seules apparences extérieures.
Il est facile de se rendre compte que c’est 13 une descrip-
tion exacte de la prédominance successive, dans l'ordre
descendant, de points de vue qui sont respectivement ceux
des quatre castes, ou, si l'on préfére, des divisions naturelles
auxquelles celles-ci correspondent. Or la coutume appar-
tient incontestablement au domaine des apparences pure-
ment extérieures, derriere lesquelles il n’y a rien ; observer
la coutume pour tenir compte d’une opinion qui n’estime
que de telles apparences, c¢’est donc 1d proprement le fait
d'un Shidra.

CHAPITRE V

A PROPOS DU RATTACHEMENT INITIATIQUE

IL est des choses sur lesquelles on est obligé de revenir

presque constamment, tellement la plupart de nos
contemporains, du moins en Occident, semblent éprouver
de difficulté a les comprendre ; et bien souvent, ces choses
sont de celles qui, en méme temps qu'elles sont en quelque
sorte & la base de tout ce qui se rapporte, soit au point de
vue traditionnel en général, soit plus spécialement au point
de vue ésotérique et initiatique, sont d'un ordre qui devrait
normalement étre regardé comme plutot élémentaire. Telle
est, par exemple, la question du réle et de 1'efficacité propre
des rites ; et peut-étre est-ce, tout an moins en partie, a
cause de sa connexion assez étroite avec celle-la que la
question de la nécessité du rattachement initiatique parait
étre également dans le méme cas. En effet, dés lors quon
a compris que l'initiation consiste essentiellement dans la
transmission d'une certaine influence spirituelle, et que
cette transmission ne peut étre opérée que par le moyen
d’'un rite, qui est précisément celui par lequel s’effectue le
rattachement 4 une organisation ayant avant tout pour
fonction de conserver et de communiquer 'influence dont
il s’agit, il semble bien qu’ll ne devrait plus y avoir aucune
difficulté a cet égard ; transmission et rattachement ne
sont en somme que les deux aspects inverses d'une seule
et méme chose, suivant qu’on I'envisage en descendant ou
en remontant la «chaine» initiatique. Cependant, nous
avons eu récemment l'occasion de constater que la diffi-
culté existe méme pour certains de ceux qui, en fait, pos-
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sédent un tel rattachement ; ceci peut paraitre plutét
etonnant, mais sars doute fayt-il y voir une conséquence de
l'amoindrissement « spéculatif » qu’ont subi les organisa-
tions auxquelles ils appartiennent, car il est évident que,
pour qui s’en tient & ce seul point de vue « spéeulatif », les
questions de cet ordre, et toutes celles quon peut dire
proprement « techniques », ne peuvent apparaitre que sous
une perspective fort indirecte et lointaine, et que, par 1a
méme, leur importance fondamentale risque d’étre plus ou
moins complétement méconnue. On pourrait encore dire
qu'un exemple comme celui-1d permet de mesurer toute la
distance qui sépare I'initiation virtuelle de I’initiation
effective ; ce n’est certes pas que la premiére puisse étre
regardée comme négligeable, bien au contraire, puisque
c'est elle qui est I'initiation proprement dite, ¢’est-a-dire
le « commencement » (initium) indispensable, et qu’elle
apporte avec clle la possibilité de tous les développements
ultérieurs ;mais il faut bien reconnaitre que, dans les con-
ditions présentes plus que jamais, il y a fort loin de cette
initiation virtuelle au moindre début de réalisation. Quoi
qu’il en soit, nous pensions nous étre déja suffisamment
expliqué sur la nécessité du rattachement initiatique (005
mais, en présence de certaines questions qui nous sont
encore posées & ce sujet, nous croyons utile d’essayer d’y
ajouter quelques précisions complémentaires.

Tout d'abord, nous devons écarter I'objection que cer-
tains pourraicnt étre tentés de tirer du fait que le néophyte
ne ressent aucunement linfluence spirituelle au moment
méme ol illa recoit ; 4 vrai dire, ce cas est d’ailleurs tout &

fait comparable & celui de certains rites d’ordre exotérique -

_ tels que les rites religieux de 'ordination par exemple, ot

une influence spirituelle est également transmise et, d’une
fagon générale tout au moins, n’est pas davantage ressen-
tie, ce qui ne I'empéche pas d’étre réellement présente et
de conférer dés lors & ceux qui l'ont reue certaines apti-

(1) Voir Aperpus sur I'Initiation, notamment ch. V et VIIL.
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tudes qu’ils ne pourra'ent avoir sans ¢lle. Mais, dans 'ordre
initiatique, nous devons aller plus loin : il serait en quelque
sorte contradictoire que le néophyte soit capable de ressen-
tir I'influence qui lui est transmise, puisqu’il n’est encore,
vis-a-vis de celle-ci, et par définition méme, que dans un
état purement potentiel et « non-développé », tandis que
la capacité de la ressentir impliquerait déja forcément, au
contraire, un certain degré de développement ou d'actuali-
sation ; et c'est pourquoi nous disions tout & 'heure qu'il
faut nécessairement commencer par l'initiation virtuelle,
Seulement, dans le domaine exotérique, il'n’y a en somme
aucun inconveénient a ce que l'influence regue ne soit ja-
mais percue consciemment, méme indirectement et dans
ses effets, puisqu'il ne g'agit pas la d’obtenir, comme comn-
séquence de la transmission opérée, un développement
spirituel effectif ; par contre, il devrait en étre tout autre-
ment quand il s’agit de l'initiation, et, par suite du travail
intérieur accompli par I'initié, les effets de cette influence
devraient étre ressentis ultérieurement, ce qui constitue
précisément le passage a linitiation effective, a quelque
degré qu'on I'envisage. C'est la, du moins, ce qui devrait
avoir lieu normalement et si linitiation donnait les résul- .
tats qu'on est en droit d'en attendre ; il est vrai qu’en fait,
dans la plupart des cas, I'initiation reste toujours virtuelle,
ce qui revient 4 dire que les effets dont nous parlons de-
meurent indéfiniment a 1'état latent ; mais, s’il en est ainsi,
ce n'en est pas moins 1a, au point de vue rigoureusement
initiatique, une anomalie qui n’est due qu’'a certaines cir-
constances contingentes (1), comme, d'une part, l'insuffi-
sance des qualifications de l'initié, ¢’est-a-dire la limitation

“des possibilités qu’il porte en lui-méme et auxquelles rien

‘d’extérieur ne saurait suppléer, et aumssi, d’autre part
I'état d’imperfection ou de dégénérescence auquel en sont

(r) On pourrait d’ailleurs dire, d’une facon générale, que, dans
les conditions d’une époque comme la nétre, c’est presque toujours
le cas wvéritablement normal au point de vue traditionnel qui
n’apparait plus que comme un cas d’exception,
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réduites actuellement certaines organisations initiatiques,
et qui ne leur permet plus de fournir un appui suffisant
pour atteindre l'initiation effective, ni méme de laisser
soupgonner l'existence de celle-ci a ceux qui pourraient
y éfre aptes, bien que ces organisations n’en demeurent pas
moins toujours capables de conférer initiation virtuelle
c’est-a-dire d’assurer, a ceux qui possedent le minimum
‘de qualifications indispensable, la transmission initiale de
Pinfluence spirituelle.

Ajoutons encore incidemment, avant de passer 4 un
autre aspect de la question, que cette transmission, comme
d’ailleurs nous l'avons déji fait remarquer expressément,
n’'a et ne peut avoir absolument rien de « magique », pour la
raison méme que c¢’est d'une influence spirituelle qu’il s’a-
git essentiellemnent, tandis que tout ce qui est d’ordre ma-
gique concerne exclusivement le maniement des seules
influences psychiques. Méme s'il arrive que linfluence
spirituelle s'accompagne secondairement de certaines
influences psychiques, cela n'y change rien, car ce n'est Ia
en somme qu'une conséquence purement accidentelle, et
qui n’est due qu’a la correspondance qui existe forcément
toujours entre les différents ordres de réalité ; dans tous les
cas, ce n'est pas sur ces influences psychiques ni par leur
moyen qu'agit le rite initiatique, qui se référe uniquement
a l'influence spirituelle et ne saurait, précisément en tant
qu’il est initiatique, avoir aucune raison d’étre en dehors
de celle-ci. Du reste, la méme chose est vrai, aussi, dans le
domaine exotérique, en ce qui concerne les rites reli-
gieux (1) ; quelles que soient les différences qu'il y ait lien
de faire entre les influences spirituelles, soit en elles-
mémes, soit quant aux buts divers en vue desquels elles
peuvent étre mises en action, c’est bien toujours d’in-

(1) I1 va de soi qu'il en est encore de méme pour d’autres rites
exotériques, dans les traditions autres que celles qui revétent la
forme religieuse ; si nous parlons plus particuliérement ici de rites
religieux, c’est parce qu’ils représentent, dans ce domaine, le cas
le plus généralement connu en Occident.
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fluences spirituelles qu’il s'agit proprement, dans ce cas
aussi bien que dans celui des rites initiatiques, et, en défi-
nitive, cela suffit pour qu’il ne puisse y avoir 13 rien de
commun avec la magie, qui n'est qu’une science tradition-
nelle secondaire, d’ordre tout & fait contingent et méme
trés inférieur, et & laquelle, redisons-le encore une fois de
plus, tout ce qui reléve du domaine spirituel est entiere-
ment étranger.

Nous pouvons maintenant en venir & ce qui nous parait
étre le point le plus important, celui qui touche de plus prés.
au fond méme de la question ; sous ce rapport, I'objection
qui se présente, pourrait étre formulée ainsi : rien ne peut
étre séparé du Principe, car ce qui le serait n’aurait vérita-
blement aucune existence ni aucune réalité, fat-elle du
degré le plus inférieur ; comment peut-on donc parler d'un
rattachement qui, quels que soient les intermédiaires par
lesquels il s'effectue, ne peut étre congu finalement que
comme un rattachement au Principe méme, ce qui, a
prendre le mot dans sa signification littérale, semble im-
pliquer le rétablisscment d’un lien qui aurait été rompu ?
On peut remarquer qu'une question de ce genre est assez
semblable & celle-ci, que certains se sont posée également :
pourquoi faut-il faire des efforts pour parvenir a la Déli-
vrance, puisque le « Soi » (Aémd) est immuable et demeure
toujours le méme, et qu’il ne saurait aucunement étre
modifié ou affecté par quoi que ce soit ? Ceux qui souléevent
de telles questions montrent par 1a qu'ils s’arrétent a une
vue beaucoup trop exclusivement théorique des choses, ce
qui fait qu’ils n’en apergoivent qu'un seul c6té, ou encore:
qu'ils confondent deux points de vue qui sont cependant
nettement distincts, bien que complémentaires I'un de
'autre en un certain sens, le point de vue principiel et celui
des étres manifestés, Assurément, au point de vue pure-
ment métaphysique, on pourrait & la rigueur s'en tenir au
seul aspect principiel et négliger en quelque sorte tout le
reste : mais le point de vue proprement initiatique doit au
contraire partir des conditions qui sont actuellement celles
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des étres manifestés, et plus précisément des individus
humains comme tels, conditions dont le but méme quil
se propose est de les amener & s’affranchir ; il doit donc
forcément, et c’est méme 14 ce qui le caractérise essentielle-
ment par rapport au point de vue métaphysique pure,
prendre en considération ce qu'on peut appeler un état de
fait, et relier en quelque facon celui-ci & I'ordre principiel,
Pour écarter toute équivoque sur ce point, nous dirons
cect : dans le Principe, il est évident que rien ne saurait
jamais étre sujet au changement ; ce n’est donc point le
« Soi» qui doit étre délivré, puisqu’il n’est jamais condi-
tionné, ni soumis A aucune limitation, mais c’est le « moj »
et celui-ci ne peut I'étre qu’en dissipant I'illusion qui le
fait paraitre séparé du « Soi»; de méme, ce n’est pas le
lien avec le Principe quil s'agit en réalité de rétablir,
puisqu’il existe toujours et ne peut pas cesser d’exister (1),
mais c’est, pour I'étre manifesté, la conscience effective
de ce lien qui doit étre réalisée; et, dans les conditions pré-
sentes de notre humanité, il n’y a pour cela aucun autre
moyen possible que celui qui est fourni par initiation.

On peut dés lors comprendre que la nécessité du ratta-
chement initiatique est, non pas une nécessité de principe,
mais seulement une nécessité de fait, qui ne s’en impose
pas moins rigoureusement dans I'état qui est le notre et
que, par conséquent, nous sommes obligés de prendre pour
point de départ. D’ailleurs, pour les hommes des temps
primordiaux, I'initiation aurait été inutile et méme incon-
cevable, puisque le développement spirituel, & tous ses
degrés, s'accomplissait chez eux d'une facon toute natu-
relle et spontanée, en raison de la proximité ou ils étaient
a. T'égard du Principe ; mais, par suite de la « descente »
qui s’est effectuée depuis lors, conformément au processus
inévitable de toute manifestation cosmique, les conditions
de la période cyclique ot nous nous trouvons actuellement

(1) Ce lien, an fond, n’est pas autre chose’c 7

i ', : 3 Jue le sdtrdtmd de 1
‘ziagmon hindoue, dont nous avons eu & parler dans d’autre%
Liudes,
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sont tout autres que celles-1a, et c’est pourquoi la restaura-

‘tion des possibilités de 1'état primordial est le premier des

buts que se propose I'initiation (1). C’est donc en tenant
compte de ces conditions, telles qu’elles sont en fait, que
nous devons affirmer la nécessité du rattachement initia~
tique, et non pas, d'une fagon générale et sans aucune res-
triction, par rapport aux conditions de n’importe quelle
époque ou, a plus forte raison encore, de n’importe quel
monde. A cet égard, nous appéellerons plus spécialement
I'attention sur ce que nous avons déja dit ailleurs de la
possibilité que des étres vivants naissent d’eux-mémes et
sans parents (z2); cette « génération spontanée » est en
effet une possibilité de principe, et 1'on peut fort bien con-
cevoir un monde ol il en serait effectivement ainsi ; mais
pourtant ce n'est pas une possibilité de fait dans notre
monde, ou du moins, plus précisément, dans I'état actuel
de celui-ci ; il en est de méme pour l'obtention de certains
états spirituels, qui d’ailleurs est bien aussi une « nais-
sance » (3), et cette comparaison nous parait étre 4 la fois
la plus exacte et celle qui peut le mieux aider & faire com-
prendre ce dont il s’agit. Dans le méme ordre d'idées, nous
pouvons encore dire ceci : dans I'état présent de notre
monde, la terre ne peut pas produire une plante d’elle-
méme et spontanément, et sans qu'on y ait déposé une
graine qui doit nécessairement provenir d'une autre plante
préexistante (4) ; il a pourtant bien fallu qu’il en ait été

(1) Sur linitiation considérée, en ce qui concerne les « petits
mystéres », comme permettant d’accomplir la « remontée » du cycle
par étapes successives jusqu'a 1'état primordial ; cf. Apergus sur
UInitiation, pp. 257-258.

(2) Apercus sur I Initiation, p. 30.

(3) Il esta peine besoin de rappeler a ce propos tout ce que nous
avons dit ailleurs sur 'initiation considérée comme « seconde nais-
sance » ; cette fagon de 'envisager est du reste commune a toutes
les formes traditionnelles sans exception.

(4) Signalons, sans pouvoir y .imsister présentement, que ceci
n’est pas sans rapport avec le symbolisme du grain de blé dans les
mystéres d’Eleusis, non plus que, dans la Magonnerie, avec le mot
de passe du grade de Compagnon ; l'application initiatique est
d’ailleurs évidemment en relation étroite avec I'idée de’'s postérité
spirituelle ». — Il n'est peut-étre pas sans intérét de noter aussi,
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ainsi en un certain temps, sans quoi rien n’aurait jamais
pu commencer, mais cette possibilité n’est plus de celles
qui sont susceptibles de se manifester actuellement. Dans
les conditions ol nous sommes en fait, on ne peut rien
récolter sans avoir semé tout d’abord, et cela est tout aussi
vral spirituellement que matériellement ; or le germe qui
doit étre déposé dans 1'étre pour rendre possible son déve-
loppement spirituel ultérieur, c’est précisément Vinfluence
‘qui, dans un état de virtualité et d'c enveloppement »
exactement comparable 2 celui de la graine (1), lui est com-
muniquée par I'initiation (2).

Nous profiterons de cette occasion pour signaler aussi
une méprise dont nous avons relevé quelques exemples en
«ces derniers temps : certains croient que le rattachement a
‘une organisation initiatique ne constitue en quelque sorte
“qu’un premier pas « vers l'initiation ». Cela ne serait vrai
qu’a la condition de bien spécifier que c’est de l'initiation
effective qu’il s’agit alors; mais ceux & qui nous faisons
allusion ne font ici aucune distinction entre initiation vir-
tuelle et initiation effective, et peut-étre méme n’ont-ils
aucune idée d'une telle distinction, qui est pourtant de la
plus grande importance et qu’on pourrait méme dire tout
a fait essentielle; au surplus, il est trés possible qu’ils
aient été plus ou moins influencés par certaines coneep-
tions de provenance occultiste ou théosophiste sur les
« grands initiés » et autres choses de ce genre, qui sont

a ce propos, que le mot « néophyte » signifie littéralement. « nouvelle
plante ».

(1), Ce n’est pas.due linfluence spirituelle, en elle-méme, puisse
jamais étre dans un état de potentialité, mais le néophyte la recoit
en quelque sorte d'une maniére proportionnée i son propre état.

(2) Nous pourrions méme ajouter que, en raison de la, COTTESPOn-
-dance qui existe entre I'ordre cosmique et l'ordre humain, il peut
y avoir entre les deux termes de la comparaison que Nous venons
d'indiquer, non pas une simple similitude, mais une relation beal.
coup plus ¢troite et plus directe, et qui est de nature 2 la justifier
encore plus complétement ; et il est possible d’entrevoir par la
que le texte biblique dans lequel I'homme déchu est représenté
comme condamné 4 ne plus rien pouvoir obtenir de la terre sans se
livier & un pénible travail (Gemése, III, 17-19) peut fort bien
‘répondre & une vérité méme dans son sens le plus littéral.
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assurément trés propres A causer ou A entretenir bien des
confusions. En tout cas, ceux-1A oublient manifestement
qu'initiation dérive d’imitium et que ce mot signifie pro-
prement « entrée » et « commencement » : c’est I'entrée
dans une voie qu'il reste & parcourir par la suite, ou encore
le commencement d’une nouvelle existence au cours de
laquelle seront développées des possibilités dun autre
ordre que celles auxquelles est étroitement bornée la vie
de 'homme ordinaire ; et Vinitiation, ainsi entendue dans
son sens le plus strict et le plus précis, n’est en réalité rien
d'autre que la transmission initiale de linfluence spiri-
tuelle a I’état de germe, c’est-a-dire, en d’autres termes, le
rattachement initiatique lui-méme.

Une autre question, qui se rapporte aussi au rattache-
ment initiatique, a encore été soulevée en ces derniers
temps ; il faut d’ailleurs dire tout d’abord, pour qu’on en
comprenne exactement la portée, qu’elle concerné plus
particuli¢rement les cas ot linitiation est obtenue en
dehors des moyens ordinaires et normaux (1). Il doit étre
bien entendu, avant tout, que de tels cas ne sont jamais
qu'exceptionnels, et qu'ils ne se produisent que quand
certaines circonstances rendent la transmission normale
impossible, puisque leur raison d’étre est précisément de
suppléer dans une certaine mesure A cette transmission.
Nous disons seulement dans une certaine INesure, parce
que, d'une part, une telle chose ne peut se produire que
pour des individualités possédant des qualifications qui
dépassent de beaucoup I'ordinaire et ayant des aspirations
assez fortes pour attirer en quelque sorte 4 elles l'influence
spirituclle qu’elles ne peuvent rechercher par leurs propres
moyens, et aussi parce que, d’autre part, méme pour de
telles individualités, il est encore plus rare, I'aide fournie
par le contact constant avec une organisation tradition-
nelle faisant défaut, que les résultats obtenus comme con-

(1) Clest a ces cas-que se rapporte la note explicative ajoutée a
un passage des Pages dédides 4 Mercure d’Abdul-Hadi, n® d’aott
1946 des ILtudes Traditionnelles, pp. 318-319, et reproduite en
appendice du présent volume, pp. 230-231.
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‘séquence de cette initiation n’aient pas un caractére plus
ou moins fragmentaire et incomplet. On ne saurait trop
insister 1a-dessus, et encore, malgré cela, il n’est peut-étre
pas entitrement sans danger de parler de cette possibilite,
parce que trop de gens peuvent avoir tendance a s’illusion-
ner 4 cet égard ; il suffira qu'il survienne dans leur existence
un événement quelque peu extraordinaire, ou paraissant
tel & leurs propres yeux, mais d’ailleurs d'un genre quel-
conque, pour quils l'interprétent comme un signe qu’ils
ont recu cette initiation exceptionnelle ; et les Occidentaux
actuels, en particulier, ne seront que trop facilement tentés
de saisir le moindre prétexte de cette sorte pour se dispen-
ser d’un rattachement régulier ; c’est pourquoi il convient
d’insister tout spécialement surceque, tant que celui-cin’est
pas impossible & obtenir en fait,il n’ya pas a compter qu’on
puisse, en dehors de lui, recevoir une initiation quelconque.

Un autre point trés important est celui-ci : méme en
pareil cas, il s'agit bien toujours du rattachement a une
« chaine » initiatique et de la transmission d'une influence
spirituelle, quels gu’en soient d’ailleurs les moyens et les
modalités, qui peuvent sans doute différer grandement
de ce qu’ils sont dans les cas normaux, et impliquer, par
exemple, une action s'exercant en dehors des conditions
ordinaires de temps et de lieu ; mais, de toute fagon, il y a
nécessairement 14 un contact réel, ce qui n’a assurément
rien de commun avec des « visions » ou des réveries qui ne
relévent guére que de l'imagination (1). Dans certains
exemples connus, comme celui de Jacob Beechme auquel
nous avons déja fait allusion ailleurs (2), ce contact fut
établi par la rencontre d'un personnage mystérieux qui
ne reparut plus par la suite ; quel qu’ait pu étre celui-ci (3),

(1) Nous rappellerons encore que, dés lors qu'il s’agit de ques-
tions d’ordre initiatique, on ne saurait trop se défier de 1'imagina-
tion ; tout ce qui n'est qu’illusions « psychologiques » ou ¢ subjec-
tives » est absolument sans aucune valeur a cet égard et ne doit y
intervenir en aucune facon ni a ancun degré.

(2) Apercus sur I’ Initration, p. 70.

(3) Il peut s'agir, bien qu’il n’en soit certes pas forcément tou-
jours ainsi, de l'apparence prise par un ¢ adepte » agissant, comme
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il s'agit done la d'un fait parfaitement « positif », et non
pas simplement d'un « signe » plus ou moins vague et équi-
voque, que chacun peut interpréter au gré de ses désirs.
Seulement, il est bien entendu que lindividu qui a été
initié par un tel moyen peut n’avoir pas clairement cons-
cience de la véritable nature de ce qu’il a recu et de ce &
quoi il a été ainsi rattaché, et & plus forte raison étre tout
a fait incapable de s’expliquer & ce sujet, faute d'une « ins~
truction » lui permettant d’avoir sur tout cela des notions
tant soit peu précises ; il peut méme se faire qu'il n'ait
jamais entendu parler d’initiation, la chose et le mot lui-
méme étant entiérement inconnus dans le milieu ou il
vit ; mais cela importe peu au fond et n’affecte évidem-
ment en rien la réalité méme de cette initiation, bien qu’on
puisse encore se rendre compte par 14 qu’elle n’est pas sans
présenter certains désavantages inévitables par rapport 2
I'initiation normale (x).

Cela dit, nous pouvons en venir & la question i laquelle
nous avons fait allusion, car ces quelques remarques nous
permettront d’'y répondre plus facilement ; cette question
est celle-ci : certains livres dont le contenu est d'ordre
initiatique ne peuvent-ils, pour des individualités parti-
culiérement qualifiées et les étudiant avec les dispositions
voulues, servir par eux-meémes de véhicule 4 la transmis-
sion d'une influence spirituelle, de telle sorte que, en pareil

cas, leur lecture suffirait, sans qu’il y ait besoin d’aucun

contact direct avec une « chaine » traditionnelle, pour con-
férer une initiation du genre de celles dont nous venons de
parler ? L'impossibilité d’une initiation par les livres est

nous le disions tout a 1’heure, en dehors des conditions ordinaires
de temps et de lieu, ainsi que pourront aider & le comprendre les
quelques considérations que nous avons exposées, sur certaines
possibilités de cet ordre, dans les Apergus surv ' Initiation, ch. XILII.

(r) Ces désavantages ont, entre autres consiquences, celle de
donner souvent a l'initié, et surtout en ce qui concerne la fagon
dont il s'exprime, une certaine ressemblance extérieure avec les
mystiques, qui peut méme le faire prendre pour tel par ceux qui ne
vont pas au fond des choses, ainsi que cela est arrivé précisément
pour Jacob Boehme.

INITIATION SPIRITUELLE 4
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pourtant encore un point sur lequel nous pensions nous
étre suffisamment expliqué en diverses occasions, et nous
devons avouer que nous n’avions pas prévu que la lecture
de livres quels qu'ils soient pourrait étre envisagée comme
constituant un de ces moyens exceptionnels qui remplacent
parfois les moyens ordinaires de l'initiation. D’ailleurs,
méme en dehors du cas particulier et plus précis ot il s'agit
proprement de la transmission d'une influence initiatique,
il ¥ a 1a quelque chose qui serait nettement contraire au
fait qu'une transmission orale est partout et toujours con~
sidérée comme une condition nécessdire du véritable ensei-
gnement traditionnel, si bien que la mise par écrit de cet
enseignement ne peut jamais en dispenser (1), et cela par-
ce que sa transmission, pour étre réellement walable, im-
plique la communication dun élément en quelque sorte
«vital » auquel les livres ne sauraient servir de véhi-
cule (2). Mais ce qui est peut-étre le plus étonnant, c'est
que la question a été posée en connexion avec un passage
dans lequel, & propos de I'étude « livresque », nous avions
cru justement nous expliquer assez nettement pour éviter
toute méprise, en signalant précisément, comme suscep-
tible d’y donner licu, le cas ou il s’agit de « livres dont le
contenu est d’ordre initiatique » (3) ; il semble donc qu'il
ne sera pas inutile d'y revenir encore et de développer un
peu plus completement ce que nous avions voulu dire.

(1) Le contenu méme d’un livre, en tant gu’ensemble de mots
et de phrases exprimant certaines idées, n’est donc pas la seule
chose qui importe réellement au pdint de vue traditionnel.

(2) On pourrait objecter que, d'aprés quelques récits se référant
surtout a4 la tradition rosicrucienne, certains livres auraient é&té
chargés d’influences par leurs auteurs eux-meémes, ce qui est en
effet possible: pour un livre aussi bien que pour tout autre objet
quelconque ; mais, méme en admettant la, réalité de ce fait, il ne
pourrait en tout cas s'agir que d'exemplaires déterminés et ayant
&té préparés spécialement a cet effet, et, en outre, chacun de ces
exemplaires devait étre exclusivement destiné & tel disciple & qui
il était remis directement, non pas pour tenir lieu d’une initiation
que ce disciple avait déja regue, mais uniquement pour lui fournic
une aide plus efficace lorsque, au cours de son travail personnel, il
se servirait du contenu de ce livre comme d'un support de médita-
tion. Ve

(3) Apergus swr I'Initiation, Pp. 224-225.
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TI est évident qu’il y a bien des facons différentes de lire
un méme livre, et que les résultats en sont également diffé-
rents ; si l'on suppose par exemple qu’il s’agit des Ecritures
sacrées d'une tradition, le profane au sens le plus complet
de ce mot, tel que le « critique » moderne, n'y verra que
« littérature », et tout ce qu'il pourra en retirer ne sera que
cette sorte de connaissance toute verbale qui constitue
I"érudition pure et simple, sans qu’il §'y ajoute la moindre
compréhension réelle, fut-ce du sens le plus extérieur, puis-
qu’il ne sait pas et né se demande méme pas si ce qu’il lit est
Vexpression d'une vérité ; et c'est la le genre de savoir
qu'on peut qualifier de «livresque » dans l'acception la
plus rigoureuse de ce mot. Celui qui est rattaché a la tradi-
tion considérée, méme s'il n’en connait que le coté exoté-
rique, verra déja tout autre chose dans ces Ecritures, bien
que sa compréhension soit encore bornée au seul sens litte-
ral, et ce qu'il y trouvera aura pour lui une valeur incom-
parablement plus grande que celle de I'érudition ; il en
serait ainsi méme au degré le plus bas, nous voulons dire
dans le cas de celui qui, par incapacité de comprendre les
vérités doctrinales, y chercherait simplement une régle
de conduite, ce qui Iui permettrait tout au moins de parti-
ciper & la tradition dans la mesure de ses possibilités, Le
cas de celui qui vise & s’assimiler aussi completement que
possible I'exotérisme de la doctrine, comme le fait par
exemple le théologien, se situe & un niveau assurément tres
supérieur & celui-la ; et pourtant ce n’est toujours que du
sens littéral qu'il s'agit alors, et 'existence d’autres sens
plus profonds, c’est-a-dire en somme celle de I'ésotérisme,
peut n’étre méme pas soupgonnée. Au contraire, celui quia
quelque connaissance théorique de I'ésotérisme pourra a
l'aide de certains commentaires ou autrement, commencer
& percevoir la pluralité des sens contenus dans les textes
sacrés, et, par suite, & discerner 1’ « esprit » caché sous la
« lettre » ; sa compréhension est donc d'un ordre bien plus
profond et plus élevé que celle a laquelle peut prétendre le
plus savant et le plus parfait des exotéristes. L’étude de ces
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textes pourra alors constituer une partie importante de la
préparation doctrinale qui doit normalement précéder toute
réalisation ; mais cependant, si celui qui s’y livre ne recoit
par ailleurs aucune inijtiation, il en restera toujours, quel-
ques dispositions qu'il y apporte, & une connaissance exclu-
sivement théorique, qu’une telle étude, par elle-méme, ne
permet de dépasser en aucune fagon.

Si, au lieu des Ecritures sacrées, nous considérions cer-
tains écrits d'un caractére proprement initiatique, comme
par exemple ceux de Shankardchirya ou ceux de Mohyid-
din ibn Arabi, nous pourrions, sauf sur un point, dire a peu
prés exactement la méme chose : aingi, tout le profit qu'un
orientaliste pourra retirer de leur lecture sera de savoir que
tel auteur (et qui pour lui n'est en effet qu'un « auteur »
et rien de plus) a dit telle ou telle chose ; et encore, s'il veut
traduire cette chose au lieu de se contenter de la répéter
textuellement et par un simple effort de mémoire, il y
aura les plus grandes chances pour qu'il la déforme, puis-
qu’il ne s'en est assimilé le sens réel & aucun degré. La seule
différence avec ce que™ous avons dit précédemment, c’est
qu’ici il n’y a plus lieu de considérer le cas de I'exotériste,
puisque ces écrits se rapportent au seul domaine ésoté-
rique et, comme tels, sont entiérement en dehors de sa
compétence ; s'il pouvait vraiment les comprendre, il
aurait déja franchi par la méme la limite qui sépare I'exo-
térisme de l'ésotérisme, et alors, en fait, nous nous retrou-
verions en présence du cas de l'ésotériste « théorique »,
pour lequel nous ne pourrions que redire, sans y rien chan-
ger, tout ce que nous en avons deja dit.

I1 ne nous reste plus maintenant qu'a envisager une der-
niére différence, mais qui n’est pas la moins importante au
point de vue oll nous nous plagons présentement : nous
voulons parler de celle qui existe suivant qu'un méme livre
est Iu par cet ésotériste « théorique » dont il vient d’étre
question, et que nous supposons n’avoir re¢u encore au-
cune initiation, ou par celui qui au contraire posséde déja
un rattachement initiatique. Celui-ci y verra naturellement

A PROPOS DU RATTACHEMENT INITIATIQUE : e

des choses du méme ordre que celui-1a, mais peut-étre plus
complétement, et surtout elles lui apparaitront en quelque
sorte sous un jour différent ; il va de soi, d’ailleurs, que,
tant qu’il n'en est qu'a linitiation virtuelle, il peut ne
faire que poursuivre simplement, a un degré plus profond,
une préparation doctrinale demeurée incompléte jusque-
la ; mais il en va tout autrement des qu’il entre dans la
voie de la réalisation. Pour lui, le contenu du livre n'est
plus alors proprement qu'un support de méditation, au
sens qu’on pourrait dire rituel, et exactement au méme
titre que les symboles de divers ordres qu'il emploie pour
aider et soutenir son travail intérieur ; et il serait assuré-
ment incompréhensible que des écrits traditionnels, qui
sont nécessairement, par leur nature méme, symboliques
dans I'acception la plus stricte de ce terme, ne puissent
jouer aussi un tel réle. Au deld de la « lettre» qui alors a en
quelque sorte disparu pour lui, celui-la ne verra véritable-
ment plus que 1'« esprit », et ainsi pourront s'ouvrir & lui,
aussi bien gue lorsqu’il médite en se concentrant sur un
mantra ou un yanira rituel, des possibilités tout autres
que celles d’'une simple compréhension théorique ; mais, s'il
en est ainsi, c’est uniquement, redisons-le encore, en vertu
de linitiation qu'il a recue, et qui constitue la condition
nécessaire sans laquelle, quelles que soient d’ailleurs les
qualifications d’une individualité, il ne saurait y avoir le
moindre commencement de réalisation, ce qui en somme
revient tout simplement & dire que toute initiation effective
présuppose forcément l'initiation virtuelle. Nous ajoute-
rons encore que, s'il arrive que celui qui médite sur un écrit
d’ordre initiatique entre réellement en contact par 1a avec
une influence émanée de son auteur, ce qui est en effet
possible si cet écrit procede de la forme traditionnelle et
surtout de la « chaine » particuliére auxquelles il appartient
lui-méme, cela encore, bien loin de pouvoir tenir lien d'un
rattachement initiatique, ne peut jamais étre au contraire
qu'une conséquence de celui qu’il posséde déja. Ainsi, de
quelque facon qu'on envisage la question, il ne saurait
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absolument en aucun cas s'agir d'une initiation par les
livres, mais seulement, dans certaines conditions, d'un
usage initiatique de ceux-ci, ce qui est évidemment tout
autre chose; nous espérons y avoir insisté suffisamment
cette fois pour qu'il ne subsiste plus la moindre équivoque
a cet égard, et pour qu’on ne puisse plus penser qu’il y ait 1
quelque chose qui soit susceptible, ffit-ce exceptionnelle-
ment, de dispenser de la nécessité du rattachement ini-
tiatique.

CHAPITRE VI

INFLUENCES SPIRITUELLES
ET « EGREGORES »

N ouUs avons été quelque peu surpris de lire récemment,

dans une note consacrée & nos Apercus. sur I'Initia-
tiom, la phrase suivante, présentée de telle facon qu’on
pourrait croire qu’elle résume en quelque sorte ce que nous
avons dit nous-méme dans ce livre : « L'initiation, certes,
ne dispense ni de la méditation ni de I'étude, mais eclle
place I'adepte sur un plan particulier’; elle le met en con-
tact avec 1'égrégore d’'une organisation initiatique, émangé
lui-méme de l'égrégore supréme d’une initiation univer-
selle, une et multiforme » Nous n’insisterens pas sur 1'em-
ploi abusif qui est fait ici du mot « adepte » bien que,
apreés que nous l'avons dénoncé expressément en expli-
quant la veritable signification de ce mot, il soit permis de
s'en étonner ; de l'initiation proprement dite a l'adeptat,
majeur ou méme mineur, la voie est longue... Mais ce qui
importe le plus, c¢’est ceci : comme, dans la note dont il
s’agit, il n'est pas fait par ailleurs la moindre allusion au
role des influences spirituelles, il parait y avoir 1a une assez
grave meéprise, que d’autres peuvent du reste avoir com-
mise également, malgré tout le soin que nous avons mis
4 exposer les choses aussi claitement que possible, car il
semble décidément qu'il soit souvent bien difficile de se
fairc comprendre exactement. Nous pensons donc qu'une
mise au point ne sera pas inutile ; ces précisions feront
d’ailleurs suite assez naturellement & celles que nous avons
données, dans nos derniers articles, en réponse aux diverses
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questions qui nous ont été posées au sujet du rattache-
ment initiatique. :

Tout d’abord, nous devons faire remarquer que nous
n’avons jamais employé le mot « égrégore » pour désigner
ce qu'on peut appeler proprement une « entité collective » ;
et la raison en est que, dans cette acception, ¢’est 13 un
terme qui n’a rien de traditionnel et qui ne représente
qu'une des nombreuses fantaisies du moderne langage
occultiste, Le premier qui I'ait employé ainsi est Eliphas
Lévi, et, si nos souvenirs sont exacts, ¢'est méme lui qui,
pour justifier ce sens, en a donné une étymologie latine
invraisemblable; le faisant dériver de grex, « troupeau »,
alors que ce mot est purement grec et n’a jamais signifié
en réalité autre chose que « veilleur ». On sait d’ailleurs
que ce terme se trouve dans le Livre &’ Hénoch, ol il désigne
des entités d'un caractére assez énigmatique, mais qui,
en tout cas, semblent bien appartenir au « monde inter-
médiaire » ; ¢’est 1a tout ce qu’elles ont de commun avec
les entités collectives auxquelles on a prétendu appliquer
le méme nom. Celles-ci, en effet, sont d’ordre essentielle-
ment psychique, et c’est d’ailleurs 1a surtout ce qui fait la
gravité de la méprise que nous signalons, car, 4 cet égard,
la phrase que nous avons relevée nous apparait en somme
comme un nouvel exemple de la confusion du psychique
et du spirituel.

En fait, nous avons parlé de ces entités collectives, et
nous pensions avoir précisé suffisamment leur role lorsque,
a propos des organisations traditionnelles, religieuses ou
autres, qui appartiennent au domaine qui peut étre dit
exotérique, au sens le plus étendu de ce mot, pour le dis-
tinguer du domaine initiatique, nous écrivions ceci : « On
peut regarder chaque collectivité comme disposant d’une
force d’ordre subtil constituée en quelque facon par les
apports de tous ses membres passés et présents, et qui,
par conséquent, est d’autant plus considérable et suscep-
tible de produire des effets d’autant plus intenses que la
collectivité est plus ancienne et se compose d'un plus
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grand nombre de membres ; il est d’ailleurs évident que
cette considération « quantitative » implique essentielle-
ment qu’il s’agit du domaine individuel, au dela duquel
elle ne saurait plus aucunement intervenir » (1), Nous
rappellerons du reste, & ce propos, que le collectif, dans
tout ce qui le constitue, psychiquement aussi bien que cor-
porellement, n’est pas autre chose qu'une simple extension
de l'individuel, et que, par conséquent, il n’a absolument
rien de transcendant par rapport a celui-ci, contrairement
aux influences spirituelles qui sont d'un tout autre ordre ;
il ne faut pas, dirons-nous en reprenant les termes habi-
tuels du symbolisme géométrique, confondre le sens ho-
rizontal avec le sens vertical. Ceci nous améne a répondre
incidemment 2 une autre question qui nous a encore été
posée, et qui n’est pas sans rapport avec ce que nous envi-
sageons présentement : ce serait une erreur de considérer
comme un état supra-individuel celui qui résulterait de
I'identification avec une entité psychique collective quelle
qu’elle soit, aussi bien d’ailleurs qu'avec toute autre entité
psychique ; la participation a une telle entité collective,
2 un degré quelconque, peut bien étre regardée, sil'on veut,
comme constituant une sorte d' « élargissement » de 1'indi-~
vidualité, mais rien de plus. Aussi est-ce uniquement pour
obtenir certains avantages d’ordre individuel que les
membres d’une collectivité peuvent utiliser la force subtile
dont celle-ci dispose, en se conformant aux regles établies
a cet effet par la collectivité dont il s'agit ; et, méme si,
pour I'obtention de ces avantages, il y a en outre interven-
tion d’une influence spirituelle, comme il arrive notam-
ment dans un cas tel que celui des collectivités religieuses,
cette influence spirituelle, n’agissant pas alors dans son
domaine propre qui est d’ordre supra-individuel, doit étre
considérée, ainsi que nous l'avons déja dit également,
comme « descendant » dans le domaine individuel et y
exercant son action par le moyen de la force collective

(1) Aperpus sur I Initiation, ch. XXIV,
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dans laquelle elle prend son point d’appui. C'est pourquoi .

la priére, consciemment ou non, s'adresse de la facon la
plus immédiate a I'entité collective, et ¢’est seulement par
Vintermédiaire de celle-ci qu’elle s'adresse aussi & lin-
fluence spirituelle qui agit a travers elle ; les conditions
mises a son efficacité par l'organisation religieuse ne sau-
raient d’ailleurs s’expliquer autrement.

Le cas est tout différent en ce qui concerne les organisa-
tions initiatiques, par 12 méme que celles-ci, et celles-ci
seules, ont pour but essentiel d’aller au deld du domaine
individuel, et que méme ce qui s’y rapporte plus directe-
ment a un développement de l'individualité ne constitue
en définitive qu'un stade préliminaire pour arriver finale-
ment a dépasser les limitations de celle-ci. Il va de soi que
ces organisations comportent aussi, comme toutes les
autres, un élément psychique qui peut jouer un réle effectif
a certains égards, par exemple pour établir une « défense »
vig-a-vis du monde extérieur et pour protéger les membres
d’une telle organisation contre certains dangers venant de
celui-ci, car il est évident que ce n'est pas par des moyens
d’ordre spirituel que de semblables résultats peuvent étre
obtenus, mais seulement par des moyens qui sont en quelque
sorte au méme niveau que ceux dont peut disposer ce
monde extérieur ; mais ¢’est 1a quelque chose de tres secon-
daire et de purement contingent, qui n'a rien a voir avec
Vinitiation elle-méme. Celle-ci est entierement indépen-
dante de l'action d'une force psychique quelconque, puis-
qu'elle consiste proprement et essentiellement dans la
transmission directe d'une influence spirituelle, qui doit
produire, d’une maniére immédiate ou différée, des efiets
relevant également de l'ordre spirituel méme, et non plus
d'un ordre inférieur comme dans le cas dont nous avons
parlé précédemment, de sorte que ce n'est plus par l'in-
termédiaire d'un élément psychique qu’elle doit agir ici.
Aussi n’est-ce pas en tant que simple collectivité qu'il
faut envisager une organisation initiatique comme telle,
car ce n’est nullement 14 que se trouve ce qui lui permet de
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remplir la fonction qui est toute sa raison d’étre : la collec-
tivité, n’étant en somme qu’une réunion d’individus, ne
peut, par elle-méme, 1ien produire qui soit d’ordre supra-
individuel, le supérieur ne pouvant en aucun cas procéder
de l'inférieur ; si le rattachement & une organisation ini-
tiatique peut avoir des effets de cet ordre, c’est donc uni-
quement en tant qu’elle cst dépositaire de quelque chose
qui est lui-méme supra-individuel et transcendant par
rapport 4 la collectivité, c’est-d-dire d'une influence spiri-
tuelle dont elle doit assurer la conservation et la transmis-
sion sans aucune discontinuité. Le rattachement initia-
tique ne doit donc pas étre congu comme le rattachement
A un « égrégore » ou A une entité psychique collective, car
ce n’en est 14 en tout cas qu'un aspect tout a fait accidentel,
et par lequel les organisations initiatiques ne différent en
rien des organisations exotériques ; ce qui constitue essen-
tiellement la « chaine », c¢’est, redisons-le encore, la trams-
mission ininterrompue de l'influence spirituelle & travers
les générations successives (1). De méme, le lien entre les
différentes formes initiatiques n’est pas une simple filia-
tion d’ « égrégores », comme pourrait le faire croire la
phrase qui a été le point de départ de ces réflexions ; il
résulte en réalité de la présence, dans toutes ces formes,
d’une méme influence spirituelle, une quant a son essence
et quant aux fins en vue desquelles elle agit, sinon quant
aux modalités plus ou moins spéciales suivant lesquelles
s’exerce son action ; et c’est parla seulement que s’établit,
de proche en’' proche et & des degrés divers, une commu-
nication, effective ou virtuelle suivant les cas, avec le
centre spirituel supréme.

A ces considérations; nous ajouteroms une aulre re-
marque qui a aussi son importance au méme point de vue :
c’est que, quand une organisation initiatique se trouve

(1) En disant ici ¢ générations », nous ne prenons pas seulement
ce mot dans son sens extérieur et en quelque sorte ¢ matériel v,
mais nous entendons surtout faire allusion par la au caractere
de ¢ seconde naissance » qui est inhérent a I'initiation,
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dans un état de dégénérescence plus ou moins accentué,
- bien que Pinfluence spirituelle y soit toujours présente,
son action est nécessairement amoindrie, et alors, par
contre, les influences psychiques peuvent agir d’une fagon
plus apparente et parfois presque indépendante. Le cas
extréme A cet égard est celui oll, une forme initiatique
ayant cessé d'exister comme telle et I'influence spirituelle
s'étant entiérement rtetirée par la méme, les influences
psychiques subsistent seules & I’état de « résidus » nocifs
et meéme particuliérement dangereux; ainsi que nous

I'avons expliqué ailleurs (x). II est bien entendu que, tant -

que I'initiation existe réellement, fiit-elle réduite 4 ne pou-
Vvoir plus étre que purement virtuelle, les choses ne sau-
raient aller jusque-1d ; mais il n’en est pas moins vrai
qu'une plus ou moins grande prépondérance prise par les

influences psychiques dans une forme initiatique constitue

un, signe défavorable quant & I'état actuel de celle-ci, et
cela montre encore combien ceux qui voudraient rapporter
Uinitiation elle-méme A des influences de cet ordre sont
loin de la vérité.

(1) Le Régne de la quantité et les signes des Temps, ch. XX VII,

CHAPITRE VII

NECESSITE DE L’EXOTERISME
TRADITIONNEL

EAUCOUP semblent douter de la nécessité, pour qui
aspire a l'initiation, de se rattacher tout d’abord a

une forme traditionnelle d’ordre exotérique et d'en obser-
ver toutes les prescriptions ; ¢’est d’ailleurs 14 'indice d’un
état d’esprit qui est propre a I'Occident moderne, et dont
les raisons sont sans doute multiples. Nous n’entrepren-
drons pas de rechercher quelle part de responsabilité
peuvent y avoir les représentants mémes de l'exotérisme
religieux, que leur exclusivisme porte trop souvent a nier

plus ou moins expressément tout ce qui dépasse leur do-

maine ; ce coté de la question n’est pas celui qui nous inté-
resse ici ; mais ce qui est plus étonnant, c’est que ceux qui
se considerent comme qualifiés pour l'initiation puissent
faire preuve d’une incompréhension qui, au fond, est com-
parable 4 la leur, quoique s’appliquant d'une fagcon en
quelque sorte inverse. En effet, il est admissible qu'un
exotériste ignore 1’ésotérisme, bien qu’'assurément cette
ignorance n’en justifie pas la négation ; mais, par contre,
il ne 'est pas que quiconque a des prétentions a I'ésoté-
risme veuille ignorer 1'exotérisme, ne ft-ce que pratique-~
ment, car le « plus » doit forcément comprendre le « moins ».
Du reste, cette ignorance pratique elle-méme, qui consiste
4 regarder comme inutile ou superflue la participation a
une tradition exotérique, ne serait pas possible sans une
méconnaissance méme théorique de cet aspect de la tra-
dition, et c’est la ce qui la rend encore plus grave, car on
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peut se demander si quelqu'un chez qui existe une telle
meéconnaissance, quelles que soient d'ailleurs ses possibi-
lités, est bien réellement prét 4 aborder le domaine ésoté-
rique et initiatique, et s'il ne devrait pas plutdt s’appliquer
a mieux comprendre la valeur et la portée de 'exotérisme
avant de chercher a aller plus loin. En fait, il y a 13 mani-
festement la conséquence d’un affaiblisscment de 1'esprit
traditionnel entendu dans son sens général, et il devrait
étre évident que c'est cet esprit qu'il faut avant tout res-
taurer intégralement en soi-méme si 'on veut ensuite

pénétrer le sens profond de la tradition ; la méconnaissance

dont il s'agit est, au fond, du méme ordre que celle de ’effi-
cacité propre des rites, si répandue aussi actuellement
dans le monde occidental. Nous voulons bien admettre que
I’ambiance profane dans laquelle vivent certains leur rende
plus difficile la compréhension de cés choses ; mais c’est
précisément contre I'influence de cette ambiance qu’il leur
faut réagir sous tous les rapports, jusqu’a ce qu'ils soient
parvenusa se rendre compte de l'illégitimité du point de vue
profane lui-méme ;nousreviendrons la-dessus tout 4 I'heure.
Nous avons dit que 1'état d’esprit que nous dénoncons
ici est propre a 1'Occident ; en effet, il ne peut pas exister
en Orient, d’abord a cause de la persistance de 1'esprit tra-
ditionnel dont le milieu social tout entier est encore péné-
tré (1), et aussi pour une autre raison : 14 ol 'exotérisme
et 1'ésotérisme sont liés directement dans la constitution
d'une forme traditionnelle (2), de fagon & n’étre en quelque

(1) Nous parlons ici de ce milieu pris dans son ensemble, et, par
conséquent, nous n'avons pas & tenir compte A cet égard des élé-
ments ¢ modernisés », c’est-A-dire en somme ¢ occidentalisés », qui,
si bruyants qu'ils puissent étre, ne constituent encore malgré tout
qu’une assez faible minorité,

(2) Nous prenons, pour la facilité de l'expression, ces deux
termes d’exotérisme et d'ésotérisme dans leur acception la plus
large, ce qui ne peut avoir ici ancun inconvénient, car il va de soi
que, méme dans une forme traditionnelle ot une telle division n’est
pas formellement ctablie, il y a nécessairement toujours quelque
chose qui correspond a 'un et & l'autre de ces deux points de vue ;
dans ce cas, le lien qui existe entre eux est d‘ailleurs encore plus
évident.
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sorte que comme les deux faces extérieure et intérieure
d'une seule et méme chose, il est immédiatement com-
préhensible pour chacun qu'il faut d’abord adhérer & I'ex-
térieur pour pouvoir ensuite pénétrer A l'intérieur (1), et
qu’il ne saurait y avoir d’autre voie que celle-la. Cela peut
paraitre moins évident dans le cas ot, comme il arrive jus-
tement dans 1'Oceident actuel, en se trouve en présence
d’organisations initiatiques n’ayant pas de lien avec l'en-
semble d'une forme traditionnelle déterminée ; mais alors
nous pouvons dire que, par 1a méme, elles sont, en principe
tout ay moins, compatibles avec tout exotérisme quel qu/il
soit, mais que, au point de vue strictement initiatique qui
seul nous concerne présentement 4 1'exclusion de la consi-
dération des circonstances contingentes, elles ne le sont

pas véritablement avec I'absence d’exotérisme tradition-

nel. :

Nous dirons d'abord pour exprimer les choses de la
facon la plus simple, qu'on ne batit pas sur le vide; or
I'existence uniquement profane, dont tout élément tradi-
tionnel est exclu, n'est bien réellement A cet égard que vide
et néant. Si l'on veut construire un édifice, on doit tout
d’abord en. établir les fondations; celles-ci sont la base
indispensable sur laquelle s’appuiera tout I’édifice, y com-
pris ses parties les plus élevées et €lles le demeureront tou-
jours, méme quand il sera achevé. De méme, 1'adhésion &

 un exotérisme est une condition préalable pour parvenir &

I’ésotérisme, et, en outre, il ne faudrait pas croire que cet
exotérisme puisse étre rejeté des lors que Uinitiation a été
obtenue, pas plus que les fondations ne peuvent étre sup-
primées lorsque 1'édifice est construit. Nous ajouterons
que, en réalité, I'exotérisme, bien loin d'étre rejeté, doit
étre « transformé » dans une mesure correspondant au degré
atteint par l'initié, puisque celui-ci devient de plus en plus
apte & en comprendre les raisons profondes, et que, par

() On peut dirc aussi, suivant un symbolisme assez fréquem-

ment usité, que le « noyau » ne peut pas étre atteint autrement
qu’a travers I’ ¢ écorce »,
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suite, ses formules doctrinales et ses rites prennent pour lui
une signification beaucoup plus réellement importante que
celle qu’elles peuvent avoir pour le simple exotériste, qui
en somme est toujours réduit, par définition méme, 4 n'en
voir que l'apparence extérieure, ¢’est-a-dire ce qui compte
le moins quant a la « vérité » de la tradition envisagée dans
son intégralité.

Ensuite, et cecli nous ramene a une considération a
laquelle nous avons déja fait allusion plus haut, celui qui ne
participe a aucun exotérisme traditionnel fait par la méme,
dans son existence, la part la plus large qui se puisse conce-
voir au point de vue purement profane, auquel il confor-
mera forcément, dans ces conditions, toute son activité
extérieure. Clest 13, 4 un autre niveau et avec des consé-
quences encore plus étendues, la méme erreur que celle
que commettent la majorité de ceux des Occidentaux
actuels qui se croient encore « religieux », et qui font de la

religion une chose entiérement A part, n'ayant avec tout

le reste de leur vie aucun contact réel ; une telle erreur est
d’ailleurs encore moins excusable pour qui veut se placer
au point de yue initiatique que pour qui s’en tient au point
de vue exotérique, et, dans tous les cas, on voit sans peine
combien cela est loin de répondre & une conception inté-
gralement traditionnelle. Au fond, tout cela revient &
admettre que, en dehors ou & c6té du domaine traditionnel,
il v a un domaine profane dont I'existence est également
valable dans son ordre ; or, comme nous l'avons déja dit
souvent, il n'y a pas en réalité de domaine profane auquel
certaines choses appartiendraient par leur nature méme ;
il v a seulement un point de vue profane, qui n’est que le
produit d’une dégénérescence spirituelle de I'humanité,
et qui, par conséquent, est entierement illégitime. En prin-
cipe, on ne devrait donc faire aucune concession a ce point
de vue ; en fait, cela est assurément bien difficile dans le
milieu occidental actuel, peut-étre méme impossible dans
certains cas et jusqu’a un certain point, car, sauf de trop
rares exceptions, chacun s’y trouve oblige, par la seule
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nécessité des relations sociales, de se soumettre plus ou
moins, et tout au moins en apparence, aux conditions de la
« vie ordinaire » qui précisément n'est rien d’autre que
Papplication pratique de ce point de vue profane : mais,
méme si de telles concessions sont indispensables pour
vivre dans ce milieu, encore faudrait-il qu'elles soient
réduites au strict minimum par tous ceux pour qui la tra-
dition a encore un sens, tandis qu'elles sont au contraire
poussées & l'extréme par ceux qui prétendent se passer de
tout exotérisme, méme si telle n'est pas leur intention et
s'ils ne font en cela que subir plus ou moins inconsciem-
ment l'influence du milieu. De semblables dispositions
sont certainement aussi peu favorables que possible &
Iinitiation, qui reléve d'un domaine oli normalement les
influences extéricures ne devraient pénétrer en aucune
fagon ; si cependant, par suite des anomalies inhérentes
aux conditions de notre époque, ceux qui ont cette attitude
peuvent malgré cela recevoir une initiation virtuelle, nous
doutons fort que, tant qu'ils y persisteront volontaire-
ment, il leur soit possible d’aller plus loin et de passer de

-a linitiation effective.
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CHAPITRE VIII

SALUT ET DELIVRANCE

Nous avons constaté récemment, non sans quelque
' étonnement, que certains de nos lecteurs éprou-
vaient encore quelque difficulté & bien comprendre la diffé-

rence essentielle qui existe entre le salut et la Deélivrance ; .

nous nous sommes pourtant expliqué déja bien des fois
sur cette question, qui du reste ne devrait en somme pré-
senter aucune obscurité pour quiconque posséde la notion
des états multiples de 1’8tre et, avant tout, celle de la dis-
tinction fondamentale du « moi » et du « Soi» (). Il nous
faut donc y revenir encore pour dissiper définitivement toute
méprise possible et ne laisser place & aucune objection.
(1) Une autre constatation qui, & vrai dire, est beaucoup moins

surprenante pour nous, c¢'est celle de I'incompréhension obstinée
des orientalistes a cet égard comme & tant d’autres ; nous en avons

vu en ces derniers temps un exemple assez curieux : dans un compte

rendu de L'Honwme et son devensy selon le Védania, l'un d'eux,
. relevant avec une mauvaise humeur non dissimulée les critiques
que nous avons formulées & l'adresse de ses confréres, mentionne
comme une chose particulierement choquante ce que nous avons
dit de « la confusion constamment commise entre le salut et la
Délivrance », et il parait indigné que nous ayons reproché a tel
indianiste d’avoir « traduit Moksha par salut dun bout & l'autre
e ses ouvrages, sans paraitre méme se douter de la simple possi-
bilité d’une inexactitude dans cette assimilation » ; évidemment,
il est tout & fait inconcevable pour lui que Moksha puisse étre
autre chose que le salut | A part cela, ce qui est vraiment amusant,
¢’est que 'auteur de ce compte rendu « déplore » que nous n'ayons
pas adopté la transcription orientaliste, alors que nous en avons
mmdiqué expressément les raisons, et aussi que mous n’ayons pas
donné une bibliographie d'ouvrages orientalistes, comme si ceux-ci
devaient étre des ¢ autorités » pour nous, et comme si, au point de
viue ol nous nous placons, nous n'avions pas le droit de les ignorer
purement et simplement ; de telles remarques donnent la juste
mesure de la compréhension de certaines gens.
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Dans les conditions présentes de I’humanité terrestre, il
est évident que la trés grande majorité des hommes ne sont
en aucune facon capables de dépasser leslimites dela condi-
tion individuelle, soit pendant le cours de leur vie, soit
en sortant de ce monde par la mort corporelle, qui en elle-
méme ne saurait rien changer au niveau spirituel ou ils
se trouvent au moment ol elle survient (z). Des lors qu'il
en est ainsi, l'exotérisme entendu dans son acception la
plus large, c’est-d-dire la partie de toute tradition qui
s'adresse indistinctement & tous, ne peut leur proposer
gu'une finalité d’ordre purement individuel, puisque toute
autre serait entierement inaccessible pour la plupart des
adhérents de cette tradition, et c’est précisément cette
finalité qui constitue le salut. Il va de soi qu'il y a bien
loin de 1a 4 la réalisation effective d’un état supra-indivi-
duel, bien qu'encore conditionné, sans méme parler de la
Délivrance, qui, étant l’obtention de I’état supréme et
inconditionné, n’'a véritablement plus aucune commune
mesure avec un état conditionné quel qu’il soit (2). Nous
ajouterons tout de suite que, si « le Paradis est une prison »
pour certains comme nous l'avons dit précédemment,
c’est justement parce que ’étre qui se trouve dans I’état
qu'il représente, ¢c'est-a-dire celui qui est parvenu au salut,
est encore enfermé, et méme pour une durée indéfinie,
dans les limitations qui définissent lindividualité hu-
maine ; cette condition ne saurait étre en effet qu'un état

(1) Bien des gens paraissent s’imaginer que le seul fait de la mort
peut suffire & donner & un homme des qualités intellectuelles ou
spirituelles qu’il ne possédait aucunement de son vivant ; ¢’est 1a
une étrange illusion, et nous ne voyons méme pas quelles raisons
on pourrait invoquer pour lui donner la. moindre apparence de
justification.

(2) Nous préciserons incidemment que, si nous avons pris 1'ha-
bitude d’écrire « salut » avec une minuscule et ¢« Délivrance » avec
une majuscule, c’est, tout comme lorsque nous écrivons ¢« moi »
et « Soi », pour marquer nettement que l'un est d’ordre individuel
et Vautre d’ordre transcendant ; cette remarque a pour but d’'éviter
qu’on ne veuille nous attribuer des intentions qui ne sont nullement
les nodtres, comme celle de déprécier en quelque fagon le salut,
alors qu'il s’agit uniquement de la situer aussi exactement que
possible 4 la place qui lui appartient en fait dans la réalité totale.
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de « privation » pour ceux qui aspirent 4 étre affranchis de
ces limitations et que leur degré de développement spiri-
tuel en rend effectivement capables dés leur vie terrestre,
bien que, naturellement, les autres, dés lors qu'ils n’ont pas
‘actuellement en eux-mémes lapossibilité d’aller plus loin, ne
puissent aucunement ressentir cette « privation» comme telle.

On pourrait alors se poser cette question : méme si les
étres qui sont dans cet état ne sont pas conscients de ce
qu’'il a d’imparfait par rapport aux états supérieurs, cette
imperfection n’en existe pas moins en réalité ; quel ayvan-
tage v a-t-il donc a les y maintenir ainsi indéfiniment,
puisque c’est 14 le résultat auquel doivent aboutir norma-
lement les observances traditionnelles de l'ordre exoté-
rique ? La vérité est qu’il y en a un tres grand, car, etant
fixés par 14 dans les prolongements de 1’état humain tant
que cet état méme subsistera dans la manifestation, ce qui
équivaut 2 la perpétuité ou A I'indéfinité temporelle, ces
étres ne pourront passer & un autre état individuel, ce qui
sans cela serait nécessairement la seule possibilité ouverte
devant eux ; mais encore pourquoi cette continuation de
P’état humain est-elle, dans ce cas, une condition plus favo-
rable que ne le serait le passage a un autre état ? Il faut ici
faire intervenir la considération de la position centrale
occupée par 'homme dans le degré d'existence auquel il
appartient, tandis que tous les autres étres ne s’y trouvent
que dans une situation plus ou moins périphérique, leur
supériorité ou leur infériorité spécifique les uns par rapport
aux autres résultant directement de leur plus ou moins
grand éloignement du centre, en raison duquel ils parti-
cipent dans une mesure différente, mais toujours d'une
facon seulement partielle, aux possibilités qui ne peuvent
s’exprimer completement que dans et par ’homme. Or,
quand un étre doit passer & un autre état individuel, rien
ne garantit qu’il y retrouvera une position centrale, rela-
tivement aux possibilités de cet état, comme celle qu’il
occupait dans celui-ci en tant qu’homme, et il y 2 méme,
au contraire une probabilité incomparablement plus
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grande  pour qu’il y rencontre quelqu’une des innom-
brables conditions périphériques comparables 4 ce que
sont dans notre monde celles des animaux ou méme des
végétaux ; on peut comprendre immédiatement combien,
il en serait gravement désavantagé, surtout au point de
vue des possibilités de développement spirituel, et cela
méme si ce nouvel état, envisagé dans son ensemble, cons-
tituait, comme il est normal de le supposer, un degré
d’existence supérieur au ndtre. Clest pourquoi certains
textes orientaux disent que « la naissance humaine est
difficile a obtenir », ce qui, bien entendu, s’applique éga-
lement & ce qui y correspond dans tout autre état indivi-
duel ; et c'est aussi la véritable raison pour laquelle les
doctrines exotériques présentent comme une éventualité
redoutable et méme sinistre la « seconde mort », ¢’est-a-
dire la dissolution des éléments psychiques par laquelle
I’étre, cessant d’appartenir a 1’état humain, doit nécessai-
rement et immédiatement prendre naissance dans un autre
état. Il en serait tout autrement, et ce serait méme en réa-
lité tout le contraire, si cette « seconde mort » donnait
accés 4 un état supra-individuel ; mais ceci n’est plus du
ressort de I'exotérisme, qui ne peut et ne doit s’occuper
que de ce qui se rapporte au cas le plus général, tandis
que les cas d’exception sont précisément ce qui fait la rai-
son d’étre de I’ésotérisme. L'homme ordinaire, qui ne peut
pas atteindre actuellement & un état supra-individuel,
pourra du moins, s’il obtient le salut, y parvenir 4 la fin
du cycle humain ; il échappera donc au danger dont nous
venons de parler, et ainsi il ne perdra pas le bénéfice de sa
naissance humaine, mais il le gardera au contraire A titre
définitif, car qui dit salut dit par 14 méme conservation
et c’est la ce qui importe essentiellement en pareil cas, car
c’est en cela, mais en cela seulement, que le salut peut étre
considéré comme rapprochant I’étre de sa destination
ultime, ou comme constituant en un certain sens, et si
impropre que soit une telle fagon de parler, un achemine-
ment vers la Délivrance.
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I1 faut d’ailleurs avoir bien soin de ne pas se laisser in-
duire en erreur par certaines similitudes apparentes d'ex-
pression, car les mémes termes peuvent recevoir plusieurs
acceptions et étre appliqués a des niveaux trés différents,
suivant qu’il s’agit du domaine exotérique ou du domaine
ésotérique. C'est ainsi que, quand les mystiques parlent
d’ « union & Dieu », ce qu'ils entendent par 13 n’est certai-
nement en aucune facon assimilable au Yoga; et cette
remarque est particulierement importante, parce que cer-
tains seraient peut-étre tentés de dire : comment pourrait-il
y avoir pour un étre une finalité plus baute que I'union a
Dieu ? Tout dépend du sens dans lequel on prend le mot
«union » ; en réalité, les mystiques, comme tous les autres
exotéristes, ne sont jamais préoccupés de rien de plus ni
d’autre que du salut; bien que ce qu'ils ont en vue soit, si
Pon veut, une modalité supérieure du salut, car il serait
inconcevable qu'il n’y ait pas aussi une hiérarchie parmi
les &tres « sauvés ». En tout cas, I'union mystique, laissant
subsister 1'individualité comme telle, ne peut étre qu'une
union tout extérieure et relative, et il est bien évident que
les mystiques n’ont jamais congu méme la possibilité de
I'Identité Supréme ; ils s’arrétent a la « vision », et toute
I’étendue des mondes angéliques les sépare encore de la
Délivrance.

CHAPITRE IX

POINT DE VUE RITUEL
ET POINT DE VUE MORAL

COMME nous l'avons fait remarquer en diverses occa-

sions, des phénoménes semblables peuvent procéder
de causes enti¢rement différentes ; c’est pourquoi les phe-
nomenes en eux-mémes, qui ne sont que de simples appa-
rences extéricures, me peuvent jamais étre considérés
comme constituant réellement la preuve de la vérité d'une
doctrine ou d'une théorie quelconque, contrairement aux
illusions que se fait & cet égard 1’ « expérimentalisme »
modermme. II en est de méme en ce qui concerne les actions
humaines, qui d’ailleurs sont aussi des phénomeénes d'un
certain genre : les mémes actions, ou, pour parler plus
exactement, des actions indiscernables extérieurement
les unes des autres, peuvent répondre 4 des intentions trés
diverses chez ceux qui les accomplissent ; et méme, plus
généralement, deux individus peuvent agir d'une facon
similaire dans presque toutes les circonstances de leur vie.
tout en se placant, pour régler leur conduite, & des points
de vue qui en réalité n’'ont & peu prés rien de commun.
Naturellement, un observateur superficiel, qui s’en tient
a ce qu'il voit et ne va pas plus loin que les apparences,
ne pourra pas manquer de s’y laisser tromper, et il inter-
prétera uniformément les actions de tous les hommes en
les rapportant a son propre point de vue ; il est facile de
comprendre qu'il peut y avoir 14 une cause de multiples
erreurs, par exemple quand il s’agit d’hommes apparte-
nant a des civilisations différentes, ou encore de faits his-
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toriques remontant A des époques éloignées. Un exemple
tres frappant, et en quelque sorte extréme, est celui que
nous donnent ceux de nos contemporains qui prétendent
expliquer toute I’histoire de ’humanité en faisant exclu-
sivement appel & des considérations d’ordre « économique »,
parce que, en fait, celles-ci jouent chez eux un role prépon-
dérant, et sans méme songer A se demander si vraiment il
€n a été de méme dans tous les temps et dans tous les pays.
Cest 1a un effet de la tendance, que nous avons aussi signa-
lée par ailleurs chez les psychologues, & croire que les
hommes sont toujours et partout les mémes ; cette tendance
est peut-éire naturelle en un certain sens, mais elle n'en
est pas moins injustifiée, et nous pensons qu'on ne saurait
trop s’en méfier.

I1 est une autre erreur du méme genre qui risque d’échap-
per plus facilement que celle que nous venons de citer 3
beaucoup de gens et méme A la grande majorité d’entre
eux, parce qu'ils sont trop habitués a envisager les choses
de cette fagon, et aussi parce qu’elle n’apparait pas, comme
I'illusion « économique », comme liée plus ou moins direc-
tement A certaines théories particuliéres : cette erreur est
celle qui consiste a attribuer le point de vue spécifique-
ment moral & tous les hommes indistinctement, c’est-a-
dire, parce que ¢’est de ce point de vue que les Occidentaux
modernes tirent leur propre regle d’action, 4 traduire en
termes de « morale », avec les intentions spéciales qui y
sont impliquées, toute régle d’action quelle qu’elle soit,
alors méme qu’elle appartient aux civilisations les plus
différentes de la leur a tous les égards. Ceux qui pensent
ainsi semblent incapables de comprendre qu'il y a bien
d’autres points de vue que celui-la qui peuvent également
fournir de telles régles, et que méme, suivant ce que nous
disions tout & I’heure, les similitudes extérieures qui
peuvent exister dans la conduite des hommes ne prouvent
aucunement qu’elle soit toujours régie par le méme point
de vue : ainsi, le précepte de faire ou de ne pas faire telle
chose, auquel certains obéissent pour des raisons d’ordre
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moral, peut étre observé pareillement par d'autres pour
des raisons toutes différentes. Il ne faudrait d’ailleurs pas
conclure de 1a que, en eux-mémes et indépendamment de
leurs conséquences pratiques, les points de vue dont il
s'agit soient tous équivalents, bien loin de 13, car ce qu’on
pourrait appeler la « qualité » des intentions correspon-
dantes varie 4 un tel point qu’il n’y a pour ainsi dire aucune
commune mesure entre elles ; et il en est plus particulié-
rement ainsi quand, au point de vue moral, on compare
le point de vue rituel qui est celui des civilisations présen-
tant un caractére intégralement traditionnel.

L’action rituelle, ainsi que nous I'avons expliqué ailleurs,
est, suivant le sens originel du mot lui-méme, celle qui est
accomplie « conformément & 1’ordre », et qui par conséquent
implique, au moins a quelque degré, la conscience effective
de cette conformité : et, 1a oil la tradition n’a subi aucun
amoindrissement, toute action, quelle qu’elle soit, a un
caractére proprement rituel. Il importe de remarquer que
ceci suppose essentiellement la connaissance de la solida-
rité et de la correspondance qui existent entre I'ordre cos-
mique lui-méme et ordre humain ; cette connaissance,
avec les applications multiples qui en dérivent, existe en
effet dans toutes les traditions, tandis qu'elle est devenue
complétement étrangere & la mentalité moderne, qui ne
veut voir tout au plus que des « spéculations » fantaisistes
dans tout ce qui ne rentre pas dans la conception grossiére
et étroitement bornée quelle se fait de ce quelle appelle
la «réalité ». Pour quiconque n'est pas aveuglé par certains
préjugés, il est facile de voir quelle distance sépare la cons-
cience de la conformité A I'ordre universel, et de la partici-
pation de I'individu & cet ordre en vertu de cette confor-
mité méme, de la simple « conscience morale », qui ne
requiert aucune compréhension intellectuelle et n’est plus
guidée que par des aspirations et des tendances purement
sentimentales, et quelle profonde dégénérescence implique,
dans la mentalité humaine en général, le passage de l'une
a l'autre. Il va sans dire, d’ailleurs, que ce passage ne
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s'opere pas d'un seul coup, et qu'il peut y avoir bien des
degrés intermédiaires, ot les deux points de vue correspon-

dants se mélangent dans des proportions diverses ; en fait,

dans toute forme traditionnelle, le point de vue rituel sub-
siste toujours nécessairement, mais il en est, comme c’est
le cas des formes proprement religieuses, qui, & c6té de lui,
font une part plus ou moins grande au point de vue moral,
et nous en verrons tout 4 I’heure la raison. Quoi qu’il en
soit, dés qu'on se trouve en présence de ce point de vue
moral dans une civilisation, on peut, quelles que soient les
apparences sous d’autres rapports, dire que celle-cin’est déja
plus intégralement traditionnelle ; en d’autres termes, I'ap-
parition de ce point devue peut étre considérée comme lide
en quelque fagon 4 celle du point de vue profane lui-méme.

Ce n’est pas ici le lieu d’examiner los étapes de cette
déchéance, aboutissant finalement, dans le monde moderne,
a la disparition compléte de I'esprit traditionnel, done a
Lenvahissement du point de vue profane dans tous les
domaines sans exception ; nous ferons seulement remar-
quer que c'est ce dernier stade que représentent, dans
P'ordre de choses qui nous oceupe présentement, les mo-
rales dites « indépendantes », qui, qu'elles se proclament
d’ailleurs « philosophiques » ou « scienti fiques », ne sont en
réalité que le produit d’une dégénérescence de la morale
religieuse, c’est-a-dire 3 peu pres, vis-a-vis de celle-ci, ce
que sont les sciences profanes par rapport aux sciences
traditionnelles. Il y a naturellement aussi des degrés cor-
respondants dans I'incompréhension des réalités tradition-
nelles et dans les erreurs d’interprétation auxquelles elles
donnent lieu ; A cet égard, le plus bas degré est celui des
conceptions modernes qui, ne se contentant méme plus de
ne voir dans les prescriptions rituelles que de simples régles
morales, ce qui était déji méconnaitre entiérement leur
raison profonde, vont jusqu’a les attribuer a de vulgaires
préoccupations d’hygiéne ou de propreté ; il est bien évi-
dent en effet que, aprés cela, I'incompréhension ne saurait
guere étre poussée plus loin |
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11 est une autre question qui, pour nous, est ‘ph'ls impor~
tante 4 envisager actuellement : comment se fait-il que des
formes traditionnelles authentiques aient pu, au lieu de
s'en tenir au point de vue rituel pur, accorder une plAace au
point de vue moral, comme nous le disions, et r}i?me se
I'incorporer en quelque sorte comme un de leurs éléments
constitutifs ? Dés lors quc,par suite de la marche descen-
dante du cycle historique, la mentalité humain'e, da,ns son
ensemble, étant tombée & un niveau inférieur, il était iné-
vitable qu'il en, fiit ainsi ; en effet, pour diriger efﬂcgce\mez_lt
les actions des hommes, il faut forcément recourir a des
moyens qui soient appropriés a leur nature, et, quanc?~
cette nature est médiocre, les moyens doivent 1'étre aussi
dans une mesure correspondante, car ¢’est seulement par
la que sera sauvé ce qui pourra 1'étre encore dans de telles
conditions. Lorsque la plupart des hommes ne son.t plus
capables de comprendre les raisons de ['action ntuell\e
comme telle, il faut, pour qu’ils continuent Cependar’lt a
agir d’une fagon qui demeure encore normale et « regu-
liére », faire appel a des motifs secondaires, moraux o'u
autres, mais en tout cas d'un ordre beaucoup plu‘s re}atxf
et contingent, et nous pourrions dire plus bas par 1;% méme,
que ceux qui étaient inhérents au point 'de vue rituel. Il
n’y a la en réalité aucune déviation, mais seulement }me
adaptation nécessaire ; les formes traditionnelles particu-
liéres doivent étre adaptées aux circonstances de ffemps
et de lieu qui déterminent la mentalité de ceux a qui elles

- s'adressent, puisque c’est 1a ce qui fait la raison méme de

leur diversité, et cela surtout dans leur partie la plus e?ité'—
rieure, celle qui doit étre commune 4 tous sans exceppon,
et a laguelle se rapporte naturellement tout ce qui est
regle -d’action. Quant & ceux qui sont encore caPables
d’une compréhension d’'un autre ordre, il ne tient évidem-
ment qu'a eux d’en effectuer la transposition en se placant
a un point de vue supérieur et plus profond, ce qui dc::mf.eure
toujours possible tant que tout lien avec les principes
n’est pas rompu, c’est-a-dire tant que subsiste le point de
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vue traditionnel lui-méme ; et ainsi ils pourront ne consi-
dérer la morale que comme un simple mode extérieur
d’expression n’affectant pas I'essence méme des choses
qui en sont revétues. C'est ainsi que, par exemple, entre
celui qui accomplit certaines actions pour des raisons
morales et celui qui les accomplit en vue d'un développe-
ment spirituel effectif auquel elles peuvent servir de pré-
paration, la différence est assurément aussi grande que
possible ; leur facon d’agir est pourtant la méme, mais
leurs intentions sont tout autres et ne correspondent aucu-
nement a4 un méme degré de compréhension. Mais c’est
seulement quand la morale a perdu tout ecaractére tradi-
tionnel qu’on peut vraiment parler de déviation ; vidée de
toute signification réelle, et n’ayant plus en elle rien qui
puisse légitimer son existence, cette morale profane n’est
a proprement parler qu'un « résidu » sans valeur et une
pure et simple superstition.

CHAPITRE X

SUR LA « GLORIFICATION DU TRAVAIL »

IL est de mode, &4 notre époque, d’exalter le travail,

quel qu’il soit et de quelque facon qu’il soit accom-
pli, comme s’il avait une valeur éminente par lui-méme et
indépendamment de toute considération d’un autre ordre ;
c’est 1a le sujet d’innombrables déclamations aussi vides
que pompeuses, et cela non seulement dans le monde pro-
fane, mais méme, ce qui est plus grave, dans les organisa-
tions initiatiques qui subsistent en Occident (z). Il est
facile de comprendre que cette fagon d’envisager les choses
se rattache directement au besoin exagéré d’action qui est
caractéristique des Occidentaux modernes; en effet, le
travail, du moins quand il est considéré ainsi, n’est évidem-
ment pas autre chose qu'une forme de l'action, et une
forme a laquelle, d’autre part, le préjugé « moraliste »
engage & attribuer encore plus d’importance qu'a toute
autre, parce que ¢’est celle qui se préte le mieux & étre pré-
sentée comme constituant un « devoir » pour 'homme et
comme contribuant 4 assurer sa « dignité» (2). Il s’y ajoute
méme le plus souvent une intention nettement antitradi-

(z) On sait que la « glorification du travail » est notamment, dans
la Magonnerie, le theme de la derniere partie de l'initiation au
grade de Compagnon ; et malheureusement, de nos jours, elle y est
généralement comprise de cette fagon toute profane, an lieu d’étre
entendue, comme elle le devrait, dans le sens légitime et réellement
traditionnel que nous nous proposons d’indiquer par la suite.

(z) Nous dirons tout de suite & ce propos que, entre cette con-
ception moderne du travail et sa conception traditionnelle, il y a
toute la différence qui existe d’une fagon générale, ainsi que nous
Tavons expliqué derniérement, entre le point de vue moral et le

point de vue rituel.
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tionnelle, celle de déprécier la contemplation, qu’on affecte

d’assimiler a1’ « oisiveté », alors que, tout au contraire, elle -

est en réalité la plus haute activité concevable, et que
d’ailleurs I’action séparée de la contemplation ne peut étre
qu’aveugle et désordonnée (1). Tout cela ne s’explique que
trop facilement de la part d’hommes qui déclarent, et sans
doute sincerement, que « leur bonheur consiste dans 1’ac-
tion méme » (2), nous dirions volontiers dans I'agitation,
car, lorsque l'action est prise ainsi pour une fin en elle-
méme, et quels que soient les prétextes « moralistes » qu’on
invoquera pour la justifier, elle n'est véritablement rien
de plus que cela.

Contrairement a ce que pensent les modernes, n’importe
quel travail, accompli indistinctement par n'importe qui,
et uniquement pour le plaisir d’agir ou par nécessité de
« gagner sa vie », ne mérite aucunement d’étre exalté, et il
ne peut méme étre regardé que comme une chose anormale,
opposée & l'ordre qui devrait régir les institutions humaines,
a tel point que, dans les conditions de notre époque, il en
arrive trop souvent a prendre un caractére qu’on pourrait,
sans nulle exagération, qualifier d” « infra-humain ». Ce que
nos contemporains paraissent ignorer complétement, c’est
qu'un travail n’est réellement valable que s'il est conforme
4 la nature méme de l'étre qui 'accomplit, §'il en résulte
d'une fagon en quelque sorte spontanée et nécessaire, si
bien qu’il n’est pour cette nature que le moyen de se réa-
liser aussi parfaitement qu'il est possible. Cest 1a, en
somme, la notion méme du swadharma, qui est le véritable
fondement de I'institution des castes, et sur laquelle nous
avons suffisamment insisté en bien d’autres occasions pour
pouvoir nous contenter de la rappeler ici sans nous y

(1) Nous rappellerons ici une des applications de I'apologue de
l'aveugle et du paralytique, dans laquelle ils représentent respec-
tivement la vie active et la vie contemplative (cf. Autorité spivituelle
et pouvoiy temporel, ch, V).

(2) Nous relevons cette phrase dans un commentaire du rituel
magonnique qui cependant, a bien des égards, n'est certes pas un
des plus mauvais, nous voulons dire un des plus affectés par les
infiltrations de l'esprit profane.
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étendre davantage. On peut penser aussi, & ce propos, a
ce que dit Aristote de 1'accomplissement par chaque étre
de son « acte propre », par quoi il faut entendre & la fois
I'exercice d’une activité conforme & sa nature et, comme
conséquence immédiate de cette activité, le passage de la
« puissance » a I’ « acte » des possibilités qui sont comprises
dans cette nature. En d’autres termes, pour qu'un travail,
de quelque genre qu'il puisse étre d’ailleurs, soit ce qu’il
doit étre, il faut avant tout qu’il corresponde chez I’homme
a une « vocation », au sens le plus propre de ce mot (1) ; et,
quand il en est ainsi, le profit matériel qui peut légitime-
ment en étre retiré n'apparait que comme une fin tout 2
fait secondaire et contingente, pour ne pas dire méme négli-
geable vis-a-vis d'une autre fin supérieure, qui est le déve-
loppement et comme 'achévement « en acte » de la nature
méme de I'étre humain.

I1 va de soi que ce que nous venons de dire constitue une
des bases essentielles de toute initiation de métier, la « vo-
cation»correspondante étant une des qualifications requises
pour une telle initiation, et méme, poiu‘rait-on dire, la
premiére et la plus indispensable de toutes (2). Cependant,

il y a encore autre chose sur quoi il convient d'insister,

surtout au point de vue initiatique, car ¢’est 1a ce qui donne
au travail, envisagé suivant sa notion traditionnelle, sa
signification la plus profonde et sa portée la plus haute,
dépassant la considération de la seule nature humaine
pour le rattacher & 1'ordre cosmique lui-méme, et par la,
de la fagon la plus directe, aux principes universels. Pour
le comprendre, on peut partir de la définition de 1'art
comme « I'imitation de la nature dans son mode d’opéra-

(1) Sur ce point, et aussi sur les autres considérations qui sui-
vront, nous renverrons, pour de plus amples développements, aux
nombreuses études qu’A. K. Coomaraswamy a consacrées plus
spécialement a ces questions.

(2) Certains métiers modernes, et surtout les métiers purement
mécaniques, pour lesquels il ne sanrait étre réellement question
de « vocation », et qui par suite ont en eux-mémes un caractere

anormal, ne peuvent valablement donner lieu & aucune initiation.
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tion » (I);.c’est-d-dire de la nature comme cause (Natura
naturans), et non pas comme effet (Natura naturata) ; au
point de vue traditionnel, en effet, il n'y a aucune distine-
tion & faire entre art et métier, non plus qu’entre artiste
et artisan, et c’est 1a encore un point sur lequel nous avons
déja eu souvent I'occasion de nous expliquer ; tout ce qui
est produit « conformément & I'ordre » mérite par 12 égale-
ment, et au méme titre, d’étre regardé comme une ceuvre
d’art (2). Toutes les traditions insistent sur 'analogie qui
existe entre les artisans humains et 1I’Artisan divin, les uns
comme ’autre opérant « par un verbe congu dans l'intel-
lect », ce qui, notons-le en passant, marque aussi nettement
que possible le réle de la contemplation comme condition
préalable et nécessaire de la production de toute ceuvre
d’art ; et c’est 14 encore une différence essentielle avec la
conception profane du travail, qui le réduit & n’étre qu’ac-
tion pure et simple, comme nous le disions plus haut, et
qui prétend méme l’opposer & la contemplation. Suivant
I'expression des Livres hindous, « nous devons construire
comme les Dévas le firent au commencement » ; ceci, qui
s'étend naturellement & ’exercice de tous les métiers dignes
de ce nom, implique que le travail a un caractére propre-
ment rituel, commie toutes choses doivent d’ailleurs 1’avoir
dans une civilisation intégralement traditionnelle ; et non
_ seulement c’est ce caractére rituel qui assure cette « con-
- formité & ’ordre » dont nous parlions tout & I'heure, mais
on peut méme dire qu'il ne fait véritablement qu'un avec
cette conformité méme (3).

Dés lors que l'artisan humain imite ainsi dans son do-
maine particulier I'opération de I’Artisan divin, il participe

(r) Et non pas dans ses productions, comme se I'imaginent les
partisans d'un art dit « réaliste », et qu’il serait plus exact d’appeler
« naturaliste ».

(2) Il est & peine besoin de rappeler que cette notion tradition-
nelle de l'art n'a absolument rien de commun avec les théories
« esthétiques » des modernes.

(3) Sur tout ceci, voir A. K. Coomaraswamy, Is Art @ Supevs-

tition ov @ Way of Life ? dans la recacil intitulé Why exhibit Works
of Art ?
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a l'ceuvre méme de celui-ci dans une mesure correspon-

dante, et d’une facon d’autant plus effective qu'il est plus

conscient de cette coopération ; et plus il réalise par son

travail les virtualités de sa propre nature, plus il accroit en

méme temps sa ressemblance avec I’Artisan divin, et plus

ses ceuvres §'intégrent parfaitement dans I’harmonie du

Cosmos. On voit combien cela est loin des banalités que nos

contemporains ont 1’habitude d’énoncer en croyant par 1a

faire 1’éloge du travail ; celui-ci, quand il est ce qu'il doit

étre traditionnellement, mais seulement dans ce cas, est en

réalité bien au-dessus de tout ce qu'ils sont capables de
concevoir, Aussi pouvons-nous conclure ces quelques indi-
cations, qu’il serait facile de développer presque indéfini-
ment, en disant ceci : la « glorification du travail » répond
bien A une vérité, et méme A une vérité d’ordre profond ;
mais la facon dont les modernes I'entendent d’ordinaire
n’est qu'une déformation caricaturale de la notion tradi-
tionnelle, allant jusqu’'a linvertir en quelque sorte. En
effet, on ne « glorifie » pas le travail par de vains discours,
ce qui n’a méme aucun sens plausible ; mais le travail lui-
méme est « glorifié », c’est-a-dire « transformé », quand,
au lieu de n’étre qu'une simple activité profane, il constitue
une collaboration consciente et effective a la réalisation du
plan du « Grand Architecte de I'Univers ».

INITIATION SPIRITUELLE 6



CHAPITRE XI

LE SACRE ET LE PROFANE

NOUS avons souvent expliqué déja que, dans une civi-

lisation intégralement traditionnelle, toute acti-
vité humaine, quelle qu’elle soit, posséde un caractére
qu’'on peut dire sacré, parce que, par définition méme, la
tradition n’y laisse rien en dehors d’elle ; ses applications
s’étendent alors a toutes choses sans exception, de sorte
qu'il n'en est aucune qui puisse étre considérée comme
indifférente ou insignifiante & cet égard, et que, quoi que
fasse I'homme, sa participation & la tradition est assurée
d’'une fagon constante par ses actes mémes. Dés que cer-
taines choses échappent au point de vue traditionnel ou,
ce qui revient au méme, sont regardées comme profanes,
c’est 1a le signe manifeste qu’il s’est déja produit une dégé-
nérescence entrainant un affaiblissement et comme un
amoindrissement de la tradition ; et une telle dégénéres-
cence est naturellement liée, dans 1’histoire de 'humanité,
4 la marche descendante du déroulement cyclique. Il peut
évidemment y avoir 14 bien des degrés différents, mais,
d’une fagon générale, on peut dire qu'actuellement, méme
dans les civilisations qui ont encore gardé le caractére le
plus nettement traditionncl, une certaine part plus ou
moins grande est toujours faite au profane, comme une
sorte de concession forcée A la mentalité déterminée par
les conditions mémes de 'époque. Cela ne veut pourtant
pas dire qu'une tradition puisse jamais reconnaitre le
point de vue profane comme légitime, car cela reviendrait
en somme & se nier elle-méme au moins partiellement, et
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suivant la mesure de I’extension qu’elle lui accorderait :
4 travers toutes ses adaptations successives, elle ne peut
que maintenir toujours en droit, sinon en fait, que son
propre point de vue vaut réellement pour toutes choses et
que son domaine d’application les comprend toutes égale-
ment.

Il n'y a d’ailleurs que la seule civilisation occidentale
moderne qui, parce que son esprit est essentiellement anti-
traditionnel, prétende affirmer la légitimité du profane
comme tel et considére méme comme un « progrés » d'y
inclure une part de plus en plus grande de l'activité hu-
maine, si bien qu’a la limite, pour I’esprit intégralement
moderne, il n'y a plus que du profane, et que tous ses efforts
tendent en définitive & la négation ou & Uexclusion du
sacré. Les rapports sont ici inversés : une civilisation tradi-
tionnelle, méme amoindrie, ne peut que tolérer I'existence
du point de vue profane comme un mal inévitable, tout en
s'efforcant d'en limiter les conséquences le plus possible ;
dans la civilisation moderne, au contraire, c’est le sacré
qui n'est plus que toléré, parce qu'il n’est pas possible de
le faire disparaitre enticrement d'un seul coup, et auquel,
en attendant la réalisation compleéte de cet « idéal », on
fait une part de plus en plus réduite, en ayant le plus grand
soin de l'isoler de tout le reste par une barriére infran-
chissable.

Le passage de I'une a l'autre de ces deux attitudes oppo-
sécs implique la persuasion qu'il existe, non plus seulement
un point de vue profane, mais un domaine profane, ¢’est-
a-dire qu’il y a des choses qui sont profanes en elles-mémes
et par leur propre nature, au lieu de n’étre telles, comme il
en est réellement, que par 'effet d'une certaine mentalité.
Cette affirmation d’un domaine profane, qui transforme
indfiment un simple état de fait en un état de droit, est
donc, si I'on peut dire, un des postulats fondamentaux de
Vesprit antitraditionnel, puisque ce n'est qu’en inculquant
tout d’abord cette fausse conception A la généralité des
hommes qu'il peut espérer en arriver graduellement i ses
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fins, c’est-a-dire a la disparition du sacre, ou, en d’autres
termes, a ’élimination de la tradition jusque dans ses der-
niers vestiges. Il n’y a qu’a regarder autour de soi pour se
rendre compte & quel point I'esprit moderne a réussi dans
cette tiche qu'il s'est assignée, car méme les hommes qui
s'estiment « religieux » ceux donc chez qui il subsiste
encore plus ou moins consciemment quelque chose de l'es-
prit traditionnel, n’en considérent pas moins la religion
comme une chose occupant parmi les autres une place
tout a fait & part, et d’ailleurs & vrai dire bien restreinte,
de telle sorte qu’elle n'exerce aucune influence effective
sur tout le reste de leur existence, ol ils pensent et agissent
exactement de la méme fagon que les plus complétement
irréligieux de leurs contemporains. Le plus grave est que
ces hommes ne se comportent pas simplement ainsi parce
qu'ils s’y trouvent obligés par la contrainte du milieun
dans lequel ils vivent, parce qu’il y a la une situation de
fait qu'ils ne peuvent que déplorer et a laquelle ils sont
incapables de se soustraire, ce qui serait encore admis-
sible, car on ne peut assurément exiger de chacun qu’il
ait le courage nécessaire pour réagir ouvertement contre
les tendances dominantes de son époque, ce qui n’est certes
pas sans danger sous plus d'un rapport. Bien loin de 13,
ils sont affectés par l'esprit moderne a un tel point que,
tout comme les autres, ils regardent la distinction ¢t méme
la séparation du sacré et du profane comme parfaitement
légitime, et que, dans ’état de choses qui est celui de
toutes les civilisations traditionnelles et normales, ils ne
voient plus qu'une confusion entre deux domaines diffé-
rents, confusion qui, suivant eux, a été « dépassée » ¢t avan-
tageusement dissipée par le « progreés » !

Il y a plus encore : une telle attitude, déja difficilement
concevable de la part d’hommes, quels qu'ils soient, qui
se disent et se croient sincérement religieux, n'est méme
plus seulement le fait des « laiques », chez lesquels on pour-
rait peut-étre, & la rigueur, la mettre sur le compte d'une
ignorance la rendant encore excusable jusqu’a un certain
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point. Il parait que cette méme attitude est maintenant
aussi celle d’ecclésiastiques de plus en plus nombreux, qui
semblent ne pas comprendre tout ce qu’elle a de contraire
a la tradition, et nous disons bien a la tradition d’une
fagon tout & fait générale, donc A celle dont ils sont Ies
représentants aussi bien qu'a toute autre forme tradition-
nelle ; et on nous a signalé que certains d’entre eux vont
jusqu'a faire aux civilisations orientales un reproche de ce
que la vie sociale y est encore pénétrée de spirituel, voyant
méme 13 une des principales causes de leur prétendue infé-
riorité par rapport 4 la civilisation occidentale! Il y a
d'ailleurs lieu de remarquer une étrange contradiction :
les ecclésiastiques les plus atteints par les tendances mo-
dernes se montrent généralement beaucoup plus préoccu-
pes d'action sociale que de doctrine; mais, puisqu’ils
acceptent et approuvent méme la «laicisation » de la société,
pourquoi interviennent-ils dans ce domaine ? Ce ne peut
étre pour essayer, comme il serait légitime et souhaitable,
d’y réintroduire quelque peu d’esprit traditionnel, dés lors
qu’ils pensent que celui-ci doit rester complétement étran-
ger aux activités de cet ordre ; cette intervention est donc
tout a fait incompréhensible, & moins d’admettre qu’il y a
dans leur mentalité quelque chose de profondément illo-
gique, ce qui est d'ailleurs incontestablement le cas de
beaucoup de nos contemporains. Quoi qu'il en soit, il y
a 12 un symptome des plus inquiétants : quand des repré-
sentants authentiques d’une tradition en sont arrivés a ce
point que leur fagon de penser ne différe plus sensiblement
de celle de ses adversaires, on peut se demander quel degré
de vitalité a encore cette tradition dans son état actuel ; et,
puisque la tradition dont il s’agit est celle du monde occi-
dental, quelles chances de redressement peut-il bien, dans
ces conditions, y avoir encore pour celui-ci, du mioins tant
qu'on s'en tient au domaine exotérique et qu'on n’envi-
sage aucun autre ordre de possibilités ?



CHAPITRE XII

A PROPOS DE « CONVERSIONS »

LE mot « conversion » peut étre pris dans deux sens
totalement différents : son sens originel est celul
qui le fait correspondre au terme grec mefanoia, qui exprime
proprement un changement de #owus, ou, comme l'a dit
A. K. Coomaraswamy, une « métamorphose intellectuelle ».
Cette transformation intérieure, comme l'indique d’autre
part I'étymologie méme du mot latin (de cum-vertere),
implique & la fois un « rassemblement » ou une concentra-
tion des puissances de I'étre, et une sorte de « retourne-
ment » par lequel cet étre passe « de la pensée humaine a la
compréhension divine ». La metanoia ou la « conversion »
est donc le passage conscient du mental entendu dans son
sens ordinaire et individuel, et considéré comme tourné
vers les choses sensibles, & ce qui en est la transposition
dans un sens supérieur, ol il s’identifie & I'hédgemin de
Platon ou a V'antarydmi de la tradition hindoue. Il est évi-
dent que c’est 13 une phase nécessaire dans tout processus
de développement spirituel ; ¢’est donc, insistons-y, un
fait d'ordre purement intérieur, qui n’a absolument rien
de commun avec un changement extérieur et contingent
quelconque, relevant simplement du domaine « moral »,
comme on a trop souvent tendance 4 le croire aujourd’hui
(et 'on va méme, en ce sens, jusqu'd traduire metanoia
par « repentir »), ou méme du domaine religieux et plus
généralement exotérique (1),

(1) Sur ce sujet, voir A. K. Coomaraswamy, On Being in One’s
Right Mind (Review of Religion, n® de novembre 1942).
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Au contraire, le sens vulgaire du mot « conversion »,
celui qu'il en est arrivé & avoir constamment dans le lan-
gage courant, et qui est aussi celui dans lequel nous allons
le prendre maintenant apres cette explication indispen-
sable pour éviter toute confusion, ce second sens, disons-
nous, désigne uniquement le passage extérieur d'une
forme traditionnelle 4 une autre, quelles que soient les
raisons par lesquelles il a pu étre déterminé, raisons toutes
contingentes le plus souvent, parfois méme dépourvues de
toute importance réelle, et qui en tout cas n'ont rien a
voir avec la pure spiritualité. Bien qu’il puisse sans doute
y avoir quelquefois des conversions plus ou moins sponta-
nées, du moins en apparence, elies sont le plus habituelle-
ment une conséquence du « prosélytisme » religieux, et il
va de soi que toutes les objections qu'on peut formuler
contre la valeur de celui-ci s’appliquent également a ses
résultats ; en somme, le « convertisseur » et le « converti »
font preuve d'une méme incompréhension du sens profond
de leurs traditions, et leurs attitudes respectives montrent
trop manifestement que leur horizon intellectuel est pa-
reillement borné au point de vue de I'exotérisme le plus
exclusif (1). En dehors méme de cette raison de principe,
nous devons dire que, pour d’autres motifs aussi, nous
apprécions assez peu les « convertis » en général, non point
qu’on doive a priori mettre en doute leur sincérité (nous
ne voulons pas envisager ici le cas, cependant trop fré-
quent en fait, de ceux qui ne sont mus que par quelque
bas intérét matériel ou sentimental, et qu'on pourrait
plutét appeler des « pseudo-convertis »), mais d'abord
parce qu’ils font preuve tout au moins d'une instabilité
mentale plutét facheuse, et ensuite parce qu’ils ont presque
toujours une tendance a faire montre du « sectarisme » le
plus étroit et le plus exagére, soit par un effet de leur tem-

(x) Au fond, il n'y a de conversion réellement légitime en prin-
cipe que celle qui consiste dans I'adhésion & une tradition, quelle
qu’elle soit d’ailleurs, de la part de quelqu’un qui était précédem-
ment dépourvu de toute attache traditionnelle.
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pérament méme, qui pousse certains d’entre eux & passer
d'un extréme 4 un autre avec une déconcertante facilité,
soit tout simplement pour détourner les suspicions dont
ils craignent d'étre l'objet dans leur nouveau milieu Au
fond, on peut dire que les « convertis » sont peu intéres-
sants, du moins pour ceux qui envisagent les choses en
dehors de tout parti pris d’exclusivisme exotérique, et qui,
par ailleurs, n'ont aucun gofit pour l'étude de certaines
« curiosités » psychologiques ; et, pour notre part, nous
aimons certainement mieux ne pas les voir de trop preés.

Cela dit nettement, il nous faut signaler (et c’est 1a sur-
tout que nous voulions en venir) qu'on parle parfois de
« conversions » fort mal & propos, et dans des cas auxquels
ce mot, entendu dans le sens que nous venons de dire
comme il 1’est toujours en fait, ne saurait s’appliquer en
aucune fagon. Nous voulons parler de ceux qui, pour des
raisons d’ordre ésotérique ou initiatique, sont amenés a
adopter une forme traditionnelle autre que celle a laquelle
ils pouvaient étre rattachés par leur origine, soit parce
“que celle-ci ne leur donnait aucune possibilité de cet ordre,
soit seulement parce que T'autre leur fournit, méme dans
son exotérisme, une base mieux appropriée a leur nature,
et par conséquent plus favorable pour leur travail spiri-
tuel. C'est 13, pour quiconque se place au point de wvue
ésoterique, un droit absolu contre lequel tous les argu-
ments des exotéristes ne peuvent rien, puisqu’il s’agit
d'un cas qui, par définition méme, est entiérement en
dehors de leur compétence. Contrairement 4 ce qui a lieu
pour une « conversion », il n'y a 14 rien qui implique l'attri-
bution d’une supériorité en soi & une forme traditionnelle
sur une autre, mais uniquement ce qu’'on pourrait appeler
une raison de convenance spirituelle, qui est tout autre
chose qu'une simple « préférence » individuelle, et au
regard de laquelle toutes les considérations extérieures
sont parfaitement insignifiantes. Il est d’ailleurs bien
entendu que celui qui peut légitimement agir ainsi doit,
dés lors qu’il est réellement capable de se placer au point
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de vue ésotérique comme nous l'avons supposé, avoir
conscience, tout an moins en vertu d’'une connaissance
théorique, sinon encore effectivement réalisée, de I'unité

* essentielle de toutes les traditions ; et cela seul suffit évi-

demment pour que, en ce quile concerne, une « conversion »
soit une chose entitrement dépourvue de sens et véritable-
ment inconcevable. Si maintenant on demandait pourquoi
il existe de tels cas, nous répondrions que cela est d sur-
tout aux conditions de I'époque actuelle, dans laquelle,
d'une part, certaines traditions sont, en fait, devenues
incomplétes « par en haut », c’est-a-dire quant A leur cdté
ésotérique, que leurs représentants « officiels » en arrivent
méme parfois 4 nier plus ou moins formellement, et,
d’autre part, il advient trop souvent qu'un étre nait dans
un milieu qui n'est pas en harmonie avec sa nature propre,
et qui par conséquent n’est pas celui quilui convient réelle-
ment et qui peut permettre a ses possibilités de se déve-
lopper d'une fagcon normale, surtout dans 'ordre intellec-
tuel et spirituel ; il est assurément regrettable & plus d'un
égard qu'il en soit ainsi, mais ce sont 1a des inconvénients
inévitables dans la présente phase du Kali-Yuga.

Outre ce cas de ceux qui « s’établissent » dans une forme
traditionnelle parce qu’elle est celle qui met & leur dispo-
sition les moyens les plus adéquats pour le travail intérieur
qu’ils ont encore & effectuer, il en est un autre dont nous
devons dire aussi quelques mots : c¢’est celui d’hommes qui,
parvenus & un haut degré de développement spirituel,
peuvent adopter extérieurement telle ou telle forme tra-
ditionnelle suivant les circonstances et pour des-raisons’
dont ils sont seuls juges, d’autant plus que ces raisons sont
généralement de celles qui échappent forcément a la com-

- préhension des hommes ordinaires. Ceux-la sont, par 1'état

spirituel qu'ils ont atteint,au deld de toutes les formes, de
sorte qu'il ne s’agit 1 pour eux que d’apparences exté-
rieures, qui ne sauraient aucunement affecter ou modifier
leur réalité intime; ils ont, non pas seulement compris
comme ceux dont nous parlions tout a I'heure, mais plei-
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nement réalisé, dans son principe méme, I'unité fonda-
mentale de toutes les traditions. Il serait donc encore plus
absurde de parler ici de « conversions », et pourtant cela
n’empéche pas que nous avons vu certains écrire sérieuse-
ment que Shri Ramakrishna, par exemple, s’était « con-
verti » & I'lslam dans telle période de sa vie et au Christia-
nisme dans telle autre ; rien ne saurait étre plus ridicule que
de semblables assertions, qui donnent une assez triste idée
de la mentalité de leurs auteurs. En fait, pour Shri RA-
makrishna, il s’agissait seulement de « vérifier » en quelque
sorte, par une expérience directe, la validité des « voies »
différentes représentées par ces traditions auxquelles il
s'assimila temporairement ; qu’y a-t-il 1a qui puisse res-
sembler de prés ou de loin & une « conversion » quelconque ?

D’une fagon tout & fait générale, nous pouvons dire que
quiconque a conscience de 'unité des traditions, que ce
soit par une compréhension simplement théorique ou a
plus forte raison par une réalisation effective, est néces-
sairement, par 14 méme, « inconvertissable » & quoi que ce
soit ; il est d’ailleurs le seul qui le soit véritablement, les
autres pouvant toujours, & cet égard, étre plus ou moins
4 la merci des circonstances contingentes. On ne saurait
dénoncer trop énergiquement I'équivoque qui ameéne cer-
tains & parler de « conversions » 12 ol il n’y en a pas trace,
car il importe de couper court aux trop nombreuses inep-
ties de ce genre qui sont répandues dans le monde profane,
et sous lesquelles, bien souvent, il n’est pas difficile de
deviner des intentions nettement hostiles i tout ce qui
releve de I'ésotérisme.

CHAPITRE XIII

CEREMbNIALISME ET ESTHETISME

ous avons déja dénoncé ’étrange confusion qui est
N commise fréquemment, & notre époque, entre les
rites et les cérémonies (I), et qui témoigne d'une mécon-
naissance compléte de la véritable nature et des caractéres
essentiels des rites, nous pourrions méme dire de la tradi-
tion en général. En effet, tandis que les rites, comme tout
ce qui est d’ordre réellement traditionnel, comportent
nécessairement un élément « non-humain » les cérémo-
nies, au contraire, sont quelque chose de purement humain
et ne peuvent prétendre a rien de plus qu’a des effets stric-
tement limités & ce domaine, et méme, pourrait-on dire, a
ses aspects les plus extérieurs, car ces effets, en réalité,
sont exclusivement « psychologiques » et surtout émotifs.
Aussi pourrait-on voir dans la confusion dont il s’agit un
cas particulier ou une conséquence de 1" « humanisme »,
c’est-a-dire de la tendance moderne a tout réduire au
niveau humain, tendance qui se manifeste aussi d’autre
part par la prétention d’expliquer « psychologiquement »
les effets des rites eux-mémes, ce qui supprime d’ailleurs
effectivement la différence essentielle existant entre eux
et les cérémonies. L
Il ne s’agit pas de contester 1'utilité relative des céré-
monies, en tant que, s’ajoutant accidentellement aux
rites, elles rendent ceux-ci, dans une période d’obscuration
spirituelle, plus accessibles a la généralité des hommes,

(1) Voir Apergus sur I’Initiation, ch. XIX.
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qu’elles préparent ainsi en quelque sorte a en recevoir les
effets, parce qu’ils ne peuvent plus étre atteints immédia-
tement que par des moyens tout extérieurs comme ceux-la.
Encore faut-il, pour que ce role d’ « adjuvants » soit 1égi-
time et méme pour qu’il puisse étre réellement efficace,
que le développement des cérémonies soit maintenu dans
certaines limites, au dela desquelles il risque plutét d’avoir
des conséquences tout opposées. C'est ce qu’on ne voit que
trop dans 1’état actuel des formes religieuses occidentales,
ol les rites finissent par étre véritablement étouffés par
les cérémonies ; en pareil cas, non seulement 1'accidentel
est trop souvent pris pour l'essentiel, ce qui donne nais-
sance aun formalisme excessif et vide de sens, mais 1'«épais-
seur » méme du revétement cérémoniel, s’'il est permis
de s’exprimer ainsi, oppose a l'action des influences spiri-
tuelles un obstacle qui est loin d’étre négligeable ; il y a 13
un’ véritable phénomeéne de « solidification », au sens ott
nous avons pris ce mot ailleurs (1), qui s’accorde bien avec
le caractére général de 1’époque moderne.

Cet abus anquel on peut donner le nom de « cérémonia-
lisme » est, & vrai dire, une chose proprement occidentale,
et cela est facile & comprendre ; en effet, les cérémonies
donnent toujours I'impression de quelque chose d’excep-
tionnel, et elles en communiquent l'apparence aux rites
mémes auxquels elles viennent se surajouter ; or, moins
une civilisation est traditionnelle dans son ensemble, plus
s'y accentue la séparation entre la tradition, dans la me-
sure amoindrie ol elle y subsiste encore, et tout le reste,
qui est alors considéré comme purement profane et cons-
titue ce qu'on est convenu d’appeler la « vie ordinaire »,
et sur lequel les éléments traditionnels n'exercent plus
aucune influence effective. Il est bien évident que cette
séparation n’a jamais été poussée aussi loin qu’elle l'est
chez les Occidentaux modernes ; et, en cela, nous voulons
naturellement parler de ceux qui ont encore gardé quelque

(x) Voir Le Régne de la quantiié et les Signes des Temps.
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chose de leur tradition, mais qui, en dehors de la part res-
treinte qu'ils font dans leur vie a la « pratique » religieuse,
ne se distinguent des autres en aucune fagon. Dans ces
conditions, tout ce qui reléve de la tradition revét force-
ment, par rapport au reste, un caractére d'exception, que
souligne précisément le déploiement de cérémonies qui
Pentoure : ainsi, méme si 'on admet qu’il y a 12 quelque
chose qui s’explique en partie par le tempérament occi-
dental, et qui correspond 4 un genre d’émotivité lerendant
plus particuliérement sensible aux cérémonies, il n’en est
pas moins vrai qu'il y a encore a cela des raisons d'un
ordre plus profond, en liaison étroite avec l'extréme affai-
blissement de l’esprit traditionnel. Il est & remarquer aussi,
dans le méme ordre d’idées, que les Occidentaux, quand ils
parlent de choses spirituelles ou qu'ils considérent comme
telles A tort ou & raison (1), se croient toujours obligés de
prendre un ton solennel et ennuyeux, comme pour mieux
marquer que ces choses n’ont rien de commun avec celles
qui font le sujet habituel de leurs entretiens ; quoi qu'ils
puissent en penser, cette affectation « cérémonieuse » n’a
assurément aucun rapport avec le sérieux et la dignité
qu'il convient d’observer dans tout ce qui est d’ordre tra-
ditionnel, et qui n’excluent nullement le plus parfait natu-
rel et la plus grande simplicité d’attitude, comme on peut
le voir encore aujourd’hui en Orient (2).

1. Nous faisons cette restriction & cause des multiples contre-
facons de la spiritualité qui ont cours parmi 10s contemporains ;
mais il suffit qu'ils soient persuadés qu'il s'agit de spiritualité ou
qu’ils veuillent en persuader les autres pour que la méme remarque
s’applique dans tous les cas.

(2) Cela est particuliérement manifeste dans le cas de 1'Tslam,
qui comporte naturellement beaucoup de rites, mais ol T'on ne
pourrait pas trouver une seule cérémonie. D’autre part, en Occi-
dent méme, on peut constater, par ce quia été conserveé des ser-
mons du moyen Age, que les prédicateurs, a cette époque vrai-
ment religieuse, ne dédaignaient aucunement d'employer un ton
familier et parfois méme humoristique. — Un fait assez significatif
est la déviation que l'usage courant a fait subir au sens du mot
« pontife » et de ses dérivés, qui, pour I’Occidental ordinaire qui en
ignore la valeur symbolique et traditionnelle, en sont arrives a ne

plus représenter d'autre idée que celle du « cérémonialisme » le plus
excessif, comme si la fonction essentielle du pontificat ¢tait, non
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I1 est un autre c6té de la question, dont nous n’avons
rien dit précédemment, et sur lequel il nous parait néces-
saire d'insister aussi quelque peu : nous voulons parler
de la connexion qui existe, chez les Occidentaux, entre le
« cérémonialisme » et ce qu'on peut appeler 1 « esthé-
tisme ». Par ce dernier mot, nous entendons naturellement
la mentalité spéciale qui procéde du point de vue « esthé-
tique »; celui-ci s’applique tout d’abord et plus propre-
ment a I’art, mais il s’étend peu & peu & d’autres domaines
et finit par affecter d'une « teinte » particuliére la fagon
qu'ont les hommes d’envisager toutes choses. On sait que
la conception « esthétique » est, comme son nom l'indique
d’ailleurs, celle qui prétend tout réduire & une simple ques-
tion de « sensibilité » ; c’est la conception moderne et pro-
fane de I'art, qui, comme A. K. Coomaraswamy 1’a montré
dans de nombreux écrits, s’oppose 4 sa conception normale
et traditionnelle ; elle élimine de ce & quoi elle s'applique
toute intellectualité, on pourrait méme dire toute intelli-
gibilité, et le beau, bien loin d’étre Ia « splendeur du vrai »
comme on le définissait jadis, s'y réduit & n’étre plus que
ce qui produit un certain sentiment de plaisir, donc quelque
chose de purement « psychologique » et « subjectif ». Il est
dés lors facile de comprendre comment le gotit des céré-
monies se rattache a cette fagon de voir, puisque, préci-
sément, les cérémonies n’ont que des effets de cet ordre
« esthétique » et ne sauraient en avoir d’autres ; elles sont,
tout comme l'art moderne, quelque chose qu'il n'y a pas
lien de chercher & comprendre et ol il n'y a aucun sens
plus ou moins profond a pénétrer, mais par quoi il suffit
de se laisser « impressionner » d'une fagon toute sentimen-
tale. Tout cela n’atteint donc, dans 1’étre psychique,
que la partie la plus superficiclle et la plus illusoire de
toutes, celle qui varie non seulement d'un individu & un
autre, mais aussi chez le méme individu suivant ses dis-

pas l'accomplissement de certains rites, mais celui de cérémonies
particulierement pompeuses,
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positions du moment ; ce domaine sentimental est bien,
sous tous les rapports, le type le plus complet et le plus
extréme de ce qu'on pourrait appeler la « subjectivité » &
I'état pur (x).

Ce que nous disons du gotit des cérémonies proprement
dites s’applique aussi, bien entendu, & I'importance exces-
sive et en quelque sorte disproportionnée que certains
attribuent & tout ce qui est « décor » extérieur, allant par-
fois, et cela méme dans des choses d’ordre authentique-
ment traditionnel, jusqu’'a vouloir faire de cet accessoire
contingent un élément tout a fait indispensable et essen-
tiel, tout comme d’autres s’'imaginent que les rites per-
draient toute valeur sils n'étaient accompagnés de céré-
monies plus ou moins « imposantes ». Il est peut-étre encore
plus évident ici que c’est bien d’ « esthétisme» qu'il s'agit
au fond, et, méme quand ceux qui s’attachent ainsi au
« décor » assurent le faire a cause de la signification qu'ils
y reconnaissent, nous ne sommes pas certain qu'ils ne
s’illusionnent pas bien souvent en cela, et qu’ils ne soient
pas attirés surtout par quelque chose de beaucoup plus
extérieur et « subjectif », par une impression « artistique »
au sens moderne de ce mot ; le moins qu'on puisse dire,
c¢’est que la confusion de I'accidentel avec I'essentiel, qui
subsiste de toute facon, est toujours le signe d'une com-
préhension fort imparfaite. Ainsi, par exemple, parmi ceux
qui admirent I'art du moyen 4ge, méme lorsqu’ils se per-
suadent sincerement que leur admiration n’est pas simple-
ment «esthétique » comme 1'était celle des « romantiques »,
et que le motif principal en est la spiritualité qui s'exprime
dans cet art, nous doutons qu’il y en ait beaucoup qui le
comprenncnt véritablement et qui soient capables de faire

(r) Nous n’avons pas i parler ici de certaines formes de l'art
moderne, qui peuvent produire des effets de déséquilibre et méme
de « désagrégation » dont les répercussions sont susceptibles de
s'étendre beaucoup plus loin ; il ne s’agit plus alors seulement de
I'insignifiance, au sens propre du mot, qui s'attache 4 tout ce qui
est purement profane, mais bien d'une véritable ceuvre de ¢ sub-
version .
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Ieffort nécessaire pour le voir autrement qu’avec des yeux
modernes, nous voulons dire pour se placer réellement
dans I'état d’esprit de ceux qui ont réalisé cet art et de
ceux A qui il était destiné. Chez ceux qui se plaisent a s’en-
tourer d'un « décor» de cette époque, on retrouve presque
toujours, & un degré plus ou moins accentué, sinon la men-
talité A proprement parler, du moins '« optique » des
architectes qui font du « néo-gothique », ou des peintres
modernes qui essaient d’imiter les ceuvres des « primitifs ».
Il y a toujours dans ces reconstitutions quelque chose
d’artificiel et de « cérémonieux », quelque chose qui « sonne
faux », pourrait-on dire, et qui rappelle I' « exposition »
ou le « musée » beaucoup plus qu’il n’évoque 1'usage réel
et normal des ceuvres d’art dans une civilisation tradition-
nelle ; pour tout dire en un mot, on a nettement I'impres-
sion que 1’ « esprit » en est absent (1).

Ce que nous venons de dire au sujet du moyen 4ge, afin
de donner un exemple pris & I'intérieur du monde occiden-
tal lui-méme, on pourrait le dire aussi, et a plus forte rai-
son, dans les cas ot il s’agit d'un « décor » oriental ; il est
bien rare, en effet, que celui-ci, méme s’il est composé
d’éléments authentiques, ne représente pas surtout, en
tant qu’ « ensemble », I'idée que les Occidentaux se font de
I’Orient, et qui n’a que de bien lointains rapports avec ce
qu'est réellement I’Orient lui-méme (2). Ceci nous amene

(1) Nous signalerons incidlemment, dans le méme ordre d'idées,
le cas des fetes dites « folkloriques », qui sont si fort a la mode
aujourd’hui : ces essais de reconstitution d’anciennes fétes ¢« popu-
laites », méme quand ils s’appuient sur la documentation la plus
exacte et Pérudition la plus scrupuleuse, ont inévitablement une
allure dérisoire de « mascarade » et de contrefa¢on grossiere, pou-
vant faire croire & une intention « parodique » qui pourtant n'existe
certainement pas chez leurs organisateurs. .

(2) Pour prendre un exemple extréme et par la méme plus
« tangible », les cenvres de la plupart des peintres dits « orientalistes »
ne montrent que trop bien ce que peut donner 'coptique » occt‘d?p-
tale appliquée aux choses de 1'Orient ; il n'est pas douteux qu'ils
ont bien pris pour modeles des personnages, des objets ct des pay-
sages orientaux, mais, parce qu’ils ne les ont vus que d'une fagon
tout extérieure, la maniére dont il les ont « rendus » vaut & peu pres
autant que les réalisations des « folkloristes » dont nous parlions
tout & 1’heure. :
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' a préciser encore un autre point important : c’est que,

parmi les multiples manifestations de 1’ « esthétisme »
moderne, il convient de faire une place & part au gott de
I’ « exotisme », qu’'on constate si fréquemment chez nos
contemporains, et qui, quels que soient les divers facteurs
qui ont pu contribuer a le répandre et qu'il serait trop long
d’examiner ici en détail, se raméne encore cn définitive a
une question de « sensibilité » plus ou moins « artistique »,
étrangére a toute compréhension vraie, et méme malheu-
reusement, chez ceux qui ne font que « suivre»et imiter les
autres, 4 une simple affaire de « mode », comme il en est
d’ailleurs aussi dans le cas de 'admiration affectée pour
telle ou telle forme d’art, et qui varie d'un moment &
Vautre au gré des circonstances. Le cas de 1’ « exotisme »
nous touche en quelque sorte plus directement que tout
autre, parce qu'il est fort & craindre que 'intérét méme que
certains manifestent pour les doctrines orientales ne soit
di trop souvent a cette tendance; quand il en est ainsi,
il est évident qu’il ne s’agit que d’une « attitude » pure-
ment extérieure et qu'il n'y a pas lieu de prendre au sé-
rieux. Ce qui complique les choses, c¢’est que cette méme
tendance peut aussi se méler parfois, dans une proportion
plus ou moins grande, & un intérét beaucoup plus réel et
plus sinceére; ce cas n'est certes pas désespéré comme
I'autre, mais ce dont il faut bien se rendre compte alors,
c’est qu’on ne pourra jamais parvenir a la véritable com-
préhension d'une doctrine quelconque que quand I'impres-
sion d’ « exotisme » qu’elle a pu donner au début aura entié-
rement disparu. Cela peut demander un effort préliminaire
assez considérable et méme pénible pour certains, mais
qui est strictement indispensable s’ils veulent obtenir
quelque résultat valable des études qu’ilsont entreprises;
si la chose est impossible, ce qui arrive naturellement quel-
quefois, c’est qu'on a affaire a des Occidentaux qui, du
fait de leur constitution psychique spéciale, ne pourront
jamais cesser de l'étre, et qui, par conséquent, feraient
beaucoup mieux de le demeurer entiérement et franche-

INITIATION SPIRITUELLE 7
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ment, et de renoncer & s’occuper de choses dont ils ne
peuvent tirer aucun profit réel, car, quoi qu'ils fassent,
elles se situeront toujours pour eux dans un «autre monde »
sans rapport avec celui auquel ils appartiennent en fait
et dont ils sont incapables de sortir. Nous ajouterons que
ces remarques prennent une importance toute particu-
liére dans le cas des Occidentaux d’origine qui, pour une
raison ou pour une autre, et surtout pour des raisons
d’ordre ésotérique et initiatique, les seules en somme que
nous puissions considérer comme véritablement dignes
d’intérét (r), ont pris le parti d’adhérer 4 une tradition
orientale ; en effet, il y a 1a une véritable question de
« qualification » qui se pose pour eux, et qui devrait, en
toute rigueur, faire ’objet d'une sorte d’ « épreuve » préa-
lable avant d’en venir & une adhésion réelle et effective.
En tout cas, et méme dans les conditions les plus favo-
rables, il faut que ceux-la soient bien persuadés que, tant
qu’ils trouveront le moindre caractére « exotique » & la
forme traditionnelle qu’ils auront adoptée, ce sera la
preuve la plus incontestable qu'ils ne se sont pas vraiment
assimilé cette forme et que, quelles que puissent étre les
apparences, elle demeure encore pour eux quelque chose
d’extérieur a leur étre réel et qui ne le modifie que super-
ficiellement ; c’est 1a en quelque sorte un des premiers obs-
tacles qu'ils rencontrent sur leur voie, et l'expérience
oblige 4 reconnaitre que, pour beaucoup, ce n’est peut-étre
pas le moins difficile & surmonter.

(x) Voir a ce sujet le chapitre précédent, 4 propos de « conver-
S101S .

CHAPITRE XIV

NOUVELLES CONFUSIONS

NOUS avons eu a signaler, il y a quelques années,

Pétrange attitude de ceux qui éprouvaient le besoin
de confondre délibérément 1'ésotérisme avec le mysticisme,
ou méme, pour parler plus exactement, d’exposer les choses
de fagon a substituer entiérement le mysticisme A 1’ésoté-
risme partout ol ils rencontraient celui-ci, et notamment
dans 'les doctrines orientales (1). Cette confusion avait
d’ailleurs pris naissance chez les orientalistes, et elle pou-
vait, & l'origine, n'étre due qu'a leur incompréhension,
dont ils ont donné assez d’autres preuves pour qu’il n'y
ait pas lieu de trop s’en étonner ; mais ot la chose devint
plus grave, clest quand on s’en empara dans certains mi-
lieux religieux, avec des intentions visiblement beaucoup
plus conscientes et un parti pris qui n’était plus simplement
celui de tout faire rentrer bon gré mal gré dans les cadres
occidentaux. Dans ces milieux, en effet, on s’était contenté
jusque-la de nier purement et simplement lexistence de
tout ésotérisme, ce qui était évidemment l'attitude la plus
commode, puisqu’elle dispensait d’examiner plus au fond
quelque chose que I'on considérait comme particuliérement
génant, et qui l'est effectivement pour ceux qui, comme leg
exotéristes exclusifs, prétendent qu’il ne doit rien y avoir
qui échappe a leur compétence ; mais il semble que, & un
certain moment, on se soit rendu compte que cette néga-
tion totale et « simpliste » n’était plus possible, et qu’en

(1) Voir Aperpus sur I’Initiation, ch. Ier,
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méme temps il était plus habile de dénaturer I'ésotérisme
de facon a pouvoir 1'« annexer » en quelque sorte, en 'assi-
milant & quelque chose qui, comme c’est le cas du mysti-
cisme, ne reléve en réalité que de l'exotérisme religieux.
Ainsi, on pouvait encore continuer & ne pas prononcer le
mot d’ésotérisme, puisque celui de mysticisme en prenait
la place partout et toujours, et la chose elle-méme était si
bien travestie par la qu'elle paraissait rentrer dans le do-
maine exotérique, ce qui était sans doute I'essentiel pour
les fins qu’on se proposait, et ce qui permettait a certains
de formuler a tort et & travers des « jugements » sur des
choses qu'’ils n'avaient pas la moindre qualité pour appré-
cier et qui, par leur véritable nature, étaient, a4 tous les
points de vue, enti¢rement en dehors de leur « juridie-
tion »

En ces derniers temps, nous avons remarqué encore un
autre changement d’attitude, et nous dirions wvolontiers
un autre changement de tactique, car il va de soi que, en
tout cela, il ne s’agit pas seulement d'une attitude qui,
si erronée qu’elle soit, pourrait du moins passer pour désin-
téressée, comme on peut I'admettre dans le cas de la plu-
part des orientalistes (1) ; et ce qui est assez curieux, c’est
que cette nouvelle attitude a commencé a4 se manifester
précisément dans les mémes milieux que la précédente,
ainsi que dans quelques autres qui tiennent d'assez prés a
ceux-la, a en juger par le fait que nous y voyons figurer en
partie les mémes personnages (z). Maintenant, on n’hésite

(x) Nous disons la plupart, car il faut évidemment faire excep-
tion pour les quelques orientalistes qui se trouvent avoir en méme
temps des liens plus ou moins étroits avec les milieux religieux dont
il est question.

(2) Nous avons déja donné dans nos derniers comptes rendus,
a propos d'une publication nouvelle, un exemple trés caractéris-
tique de I'attitude dont il s’agit, et nous aurons prochainement
T'occasion d’'en relever d’autres ; mais il est bien entendu que, pour
le moment, nous nous en tenons & des considérations d’ordre plus
général, sans entrer dans 'examen particulier et détaillé de certains
cas individuels (et nous l'entendons aussi bien des groupements
et de leurs organes que des persommes), qui trouvera mieux sa
place ailleurs quand il y aura lieu.
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plus & parler nettement d’ésotérisme, comme si ce mot
avait subitement cessé de faire peur 4 certains ; qu’a-t-il
bien pu se passer pour qu’ils se décident 4 en arriver 13 ?
Il serait sans doute assez difficile de le dire exactement,
mais il est permis de supposer que, d’une fagon ou d’une
autre, l'existence de. l'ésotérisme est devenue une vérité
trop évidente pour qu’on puisse continuer 4 la passer sous
silence ou a soutenir que cet ésotérisme n’est rien d’autre
que du mysticisme ; & dire vrai, nous craignons bien d’étre
nous-méme pour quelque chose dans la déconvenue plutét
pénible que cette constatation a dii causer de ce c6té, mais
c’est ainsi et nous n'y pouvons rien ; il faut bien qu’on en
prenne son parti et qu'on tdche de s’accommoder de son
mieux aux modifications qui surviennent dans les circons-
tances au milieu desquelles on vit! C'est d’ailleurs ce qu'on
s’est empressé de faire, mais ce n’est pas 4 dire que nous
pensions devoir nous en féliciter outre mesure, car il n'y a
guere d’illusions & se faire sur ce que nous pourrions appe-
ler la « qualité » de ce changement ; il ne suffit pas, en effet,
qu’on veuille bien reconnaitre enfin 'existence de I'ésoté-
risme comme tel, il faut encore voir comment on le présente
et de quelle maniére on en parle, et, comme il fallait s’y
attendre, c’est 1A que les choses se gAtent d’une assez singu-
lidre facon.

Tout d’abord, bien qu’il ne soit pas toujours facile de
savoir ce que certains pensent au fond, parce qu’ils pa-
raissent s'appliquer 4 ne jamais dissiper entitrement les
équivoques qui peuvent s’introduire dans leurs exposés (et
nous ne voulons pas leur faire l'injure de croire que ce soit
la pure incapacité de leur part), il semble bien qu’ils ad-
mettent non seulement l'existence de I'ésotérisme, mais
aussi sa validité, tout au moins dans une certaine mesure,
et cela surtout sous le couvert du symbolisme ; et, assuré-
ment, c’est déja quelque chose d’assez appréciable que,
pour ce qui est du symbolisme, ils ne se contentent plus de
la ficheuse banalité des interprétations exotériques cou-
rantes et du plat « moralisme » dont.celles-ci s’inspirent le
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plus habituellement. Pourtant, nous dirions volontiers que,
sous certains rapports, ils vont parfois trop loin, en ce sens
que, a des considérations fort justes, il leur arrive d’en
méler d’autres qui ne relévent que d’un pseudo-symbolisme
tout a fait fantaisiste et qu’il est véritablement impossible
de prendre au sérieux ; faut-il ne voir 1a que l'effet d'une
certaine inexpérience dans ce domaine olt rien ne saurait
s'improviser ? I1 est bien possible qu’il y ait quelque chose
de cela, mais il peut aussi y avoir autre chose ; on dirait
méme que ce mélange est fait tout expres pour déprécier
le symbolisme et 1'ésotérisme, et cependant nous ne pou-
vons pas croire que telle soit I'intention de ceux qui écrivent
ces choses, car il faudrait alors qu'ils se résignent volontai-
rement & voir ce discrédit rejailliv sur eux-mémes et sur
leurs propres travaux ; mais il est moins siir que cette in-~
tention n’existe en aucune fagon chez ceux par qui ils se
laissent diriger, car il va de soi que, en pareil cas, tous ne
sont pas également conscients des dessous de la ¢ tac-
tique » a laquelle ils apportent leur collaboration. Quoi
qu’il en soit, nous préférons, jusqu’a preuve du contraire,
penser qu'il s’agit seulement de « minimiser » cet ésoté-
risme qu'on ne peut plus nier (c’est en somme ce qu'une
expression proverbiale appelle «faire la part du feu »),
d’en amoindrir la portée le plus possible, en y introduisant
des questions sans importance réelle, voire méme tout &
fait insignifiantes, des sortes d’« amusettes » pour le public,
qui naturellement ne sera que trop disposé & se faire une
idée de I'ésotérisme lui-méme d'aprés ces petites choses qui
sont, beaucoup plus que tout le reste, 4 la mesure de ses
facultés de compréhension (1),

(1) Nous savons par ailleurs que tel ecclésiastique, qui avait
commenceé a exposer des vues d'un intérét incontestable au point
de vue du symbolisme, s’est vu ensuite obligé, non pas de les renier,

- mais de les atténuer en déclarant lui-méme qu'il n'y attachait
qu'une importance tout a fait secondaire et qu'il les regardait en
quelque sorte comme doctrinalement indifférentes ; ce fait parait
bien aller a I'appui de ce que nous disons ici de ce « rapetissement »
voulu de I'ésotérisme, qui peut d’ailleurs fort bien s’opérer de plu-
sieurs facons apparemment contraires, en attribuant de l'impor-
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Ce n’est pourtant pas encore le plus grave, etil y a autre
chose qui nous parait plus inquiétant & certains égards :
c’est qu'on melange inextricablement I'ésotérisme véri-
table avec ses multiples déformations et contrefagons con-
temporaines, occultistes, théosophistes et autres, en tirant
indistinctement de l'un et des autres des notions et des
références qu’on présente de facon a les mettre pour ainsi
dire sur le méme plan, et en s’'abstenant d’ailleurs de mar-
quer nettement ce qu'on admet et ce qu’on rejette dans tout
cela ; n’y a-t-il Ia qu’ignorance ou manque de discerne-
ment ? Ce sont 1a des choses qui peuvent sans doute jouer
assez souvent quelque réle en pareil cas, et que d'ailleurs
certains « dirigeants » savent fort bien faire servir aussi &
leurs fins ; mais, dans le cas présent, il est malheureusement
impossible qu’il n'y ait que cela, car, parmi ceux qui
agissent ainsi, nous sommes tout & fait certain qu’il y en a
qui sont parfaitement informés de ce qu'il en est réelle-
ment ; alors, comment qualifier une telle facon de procéder
qui semble calculée expressément pour jeter le trouble et
la confusion dans l'esprit de leurs lecteurs ? Comme du
reste il ne s'agit pas la d'un fait isolé, mais d'une tendance
générale chez ceux dont nous parlons, il semble bien
qu’elle doive répondre & quelque « plan » précongu ; natu-
rellement, on peut y voir un nouvel exemple du désordre
moderne qui s’étend partout de plus en plus, et sans lequel
des confusions de ce genre ne pourraient guére se produire
et encore moins se répandre ; mais ce n'est pas suffisant
comme explication, et, encore une fois, nous devons nous
demander quelles intentions plus précises il y a la-dessous.
Il est peut-étre encore trop tét pour les distinguer claire-
ment, et il convient d’attendre quelque peu pour mieux
voir dans quel sens ce « mouvement » se développera ;
mais ne s'agirait-il pas en premier lieu, en confondant
tout ainsi, de rejeter sur I'ésotérisme le plus authentique

tance a ce qui n'en a pas et en affaiblissant celle de ce qui en a
réellement,
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quelque chose de la suspicion qui s'attache trés légitimement
a ses contrefacons ? Cela pourrait sembler contradictoire
-avec l'acceptation méme de l'ésotérisme, mais nous ne
sommes pas trés sfir qu'il en soit réellement ainsi, et voici
pourquoi : d’abord, du fait méme des équivoques auxquelles
nous faisions allusion plus haut, cette acceptation n’est en
quelque sorte que « de principe » et ne porte actuellement
~sur rien de bien déterminé ; ensuite, bien qu’on se garde de
toute appréciation d'ensemble, on lance de temps A autre
quelques insinuations plus ou moins malveillantes, et il se
trouve qu’elles sont presque toujours dirigées contre le
véritable ésotérisme. Ces remarques aménent a se déman-
der si, en définitive, il ne s’agirait pas tout simplement de
préparer la constitution d’'un nouveau pseudo-ésotérisme
d'un genre quelque peu particulier, destiné & donner un
apparence de satisfaction a ceux qui ne se contentent plus
de I'exotérisme, tout en les détournant de 1’ésotérisme véri-
table auquel on prétendrait I'opposer (1). S’il en était ainsi
comme ce pseudo-ésotérisme, dont nous avons peut-étre,
déja quelques échantillons dans les fantaisies et les « amu-
settes » dont nous avons parlé, est probablement encore
assez loin d’étre entiérement « au point », il serait compré-
hensible que, en attendant qu’il le soit, on ait tout intérét
a rester le plus possible dans le vague, quitte & en sortir
pour prendre ouvertement L'offensive au moment voulu, et
ainsi tout s’expliquerait fort bien. Il est bien entendu que,
jusqu’a nouvel ordre, nous ne pouvons présenter ce que
nous venons de dire en dernier lieu que comme une hypo-
thése, mais tous ceux qui connaissent la mentalité de cer-
taines gens reconnaitront sirement qu’elle ne manque pas
de vraisemblance ; et, en ce qui nous concerne, il nous est
revenu de divers cdtés, depuis quelque temps déja, quelques
histoires de prétendues initiations qui, si inconsistantes
(1) L’incorporation de certains éléments réellement tradition-
nels n'empécherait pas que, en tant que ¢ construction » et dans
son ensemble, ce ne soit qu'une pseudo-ésotérisme ; du reste, les

occultistes eux-mémes ont bien procédé ainsi, quoique pour des
raisons différentes et d'une facon beaucoup moins consciente,
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qu'elles soient, seraient aussi de nature a la confirmer.
Nous ne voulons pas, pour le moment, en dire plus sur

tout cela, maisnous avons tenu a4 ne pas attendre davan-

tage pour mettre en garde ceux qui, de la meilleure foi du
monde, risqueraient de se laisser trop facilement séduire
par certaines apparences trompeuses ; et nous serions trop
heureux si, comme il arrive parfois, le seul fait d’avoir
exposé ces choses suffisait a en arréter le développement
avant qu'elles n’aillent trop loin. Nous ajouterons encore
que, & un niveau beaucoup plus bas que celui dont il s'agit,
nous avons observé aussi récemment des confusions qui
sont en somme du méme genre, et qu’ici du moins l'inten-
tion n’est nullement douteuse : il s’agit manifestement de
chercher & assimiler ’ésotérisme a ses pires contrefagons et
les représentants des organisations initiatiques tradition-
nelles aux charlatans des diverses pseudo-initiations;
entre ces ignominies grossiéres, contre lesquelles on ne
saurait protester trop énergiquement, et certaines ma-
nceuvres beaucoup plus subtiles,il y a assurément une diffé-
rence 2 faire ; mais, au fond, tout cela ne serait-il pas dirigé
dans le méme sens, et les tentatives les plus habiles et les
plus insidieuses ne sont-elles pas aussi les plus dangereuses
par Ja méme ?



CHAPITRE XV

SUR LE PRETENDU « ORGUEIL INTELLECTUEL »

DANS le précédent chapitre, & propos de la nouvelle
attitude prise vis-d-vis de I'ésotérisme dans cer-
tains milieux religieux, nous disions que, dans les exposés
se rapportant & cet ordre de choses, on introduit de temps
-4 autre, et comme incidemment, certaines insinuations
malveillantes qui, si clles ne répondaient 2 quelque inten-
tion bien définie, s’accorderaient plutot mal avec I'admis-
sion méme de I'ésotérisme, cette admission ne fit-elle que
« de principe » en quelque sorte. Parmi ces insinuations, il
en est une sur laquelle nous ne croyons pas inutile de reve-
nir plus particuliérement : il s'agit du réproche d’« orgueil
intellectuel », qui n’est certes pas nouveau, bien loin de la,
rpais qui reparait encore 13 une fois de plus, et qui, chose
singuliére, vise toujours de préférence les adhérents des
doctrines ésotériques les plus authentiquement tradition-
nelles ; faut-il en conclure que ceux-ci sont estimés plus
génants que les contrefacteurs de toute catégorie ? Cela est
fort possible en effet, et d’ailleurs, en pareil cas, les contre-
facteurs en question doivent sans doute étre regardés
comme étant plutét & ménager, puisque, comme nous
P'avons signalé, ils servent & créer les plus facheuses confu-
sions et sont par 1a méme des auxiliaires, involontaires
assurément, mais non moins utiles pour cela, de la « tac-
tique » nouvelle qu’on a cru devoir adopter pour faire face
aux circonstances.
. L’expression d’« orgueil intellectuel » est manifestement
contradictoire en elle-méme, car, si les mots ont encore
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une signification définie (mais nous sommes parfois tentés.
de douter qu'ils en aient une pour la majorité de nos con-
temporains), l'orgueil ne peut étre que d’ordre purement
sentimental. On pourrait peut-&tre, en un certain sens,
parler d’orgueil en connexion avec la raison, parce que
celle-ci appartient au domaine individuel tout aussi biem
que le sentiment, de sorte que, entre l'une et I'autre, des
réactions réciproques sont toujours possibles:; mais com-
ment pourrait-il en étre ainsi dans l'ordre de [Iintellec-
tualité pure, qui est essentiellement supra-individuel ?
Et, dés lors que c’est d’ésotérisme qu’il s'agit par hypo-
thése, il est évident que ce n’est pas de la raison qu’il peut
étre question, mais bien de l'intellect transcendant, seit
directement dans le cas d'une véritable réalisation méta-
physique et initiatique, soit tout au moins indirectement,
mais pourtant trés réellement aussi, dans le cas d’'une
connaissance qui n’est encore que simplement théorique,
puisque, de toute facon, il s'agit 14 d’un ordre de choses que
la raison est incapable d’atteindre. C'est d'ailleurs pour-
quoi les rationalistes sont toujours si acharnés a en nier
Pexistence ; I'ésotérisme les géne tout autant que les exo-
téristes religieux les plus exclusifs, quoique naturellement
pour des motifs tout différents ; mais, motifs & part, il yala
en fait une « rencontre » qui est assez curieuse.

Au fond, le reproche dont il s’agit peut paraitre inspiré
surtout par la manie égalitaire des modernes, qui ne veut
souffrir quoi que ce soit qui dépasse le niveau « moyen » ;
mais ce qui est plus étonnant, c’est de voir des gens qui se
recommandent d’une tradition, ft-ce seulement au point
de vue exotérique, partager de semblables préjugés, qui
sont 'indice d’'une mentalité nettement antitraditionnelle.
Cela prouve assurément qu'ils sont gravement affectés
par l'esprit moderne, bien que probablement ils ne s’en
rendent pas compte eux-mémes ; et il y a 1a encore une de-
ces contradictions si fréquentes a notre époque, qu'on est
bien obligé de constater tout en s’étonnant qu’elles puissent
passer ‘généralement inapercues. Mais oli cette contradic-
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tion atteint son degré le plus extréme, c’est quand elle se
trouve, non plus méme chez ceux qui sont résolus A n’ad-
mettre rien d’autre que I'exotérisme et qui le déclarent ex-
pressément, mais, comme c’est le cas ici, chez ceux qui
semblent accepter un certain ésotérisme, quelles qu’en
soient d’ailleurs la valeur et P'authenticité, car enfin ils
devraient tout au moins sentir que le méme reproche
pourrait étre formulé aussi contre eux par les exotéristes
intransigeants. Faut-il conclure de 1a que leur prétention &
Pésotérisme n'est en définitive qu’un masque, et qu'elle a
surtout pour but de faire rentrer dans la commune mesure
du « troupeau » ceux qui pourraient étre tentés d’en sortir
si I'on n’avisait & trouver un moyen de les détourner du
véritable ésotérisme ? S'il en était ainsi, il faut convenir
que tout s’expliquerait assez bien, I'accusation d’« orgueil
intellectuel » étant dressée devant eux comme une sorte
d’épouvantail, tandis que, en méme temps, la présentation
d'un pseudo-ésotérisme quelconque donnerait & leurs aspi-
rations une satisfaction illusoire et parfaitement inoffen-
sive ; encore une fois, il faudrait bien mal connaitre la
mentalité de certains milieux pour se refuser & croire 2 la
vraisemblance d’une telle hypothése.

Maintenant, nous pouvons, en ce qui concerne le pré-
tendu « orgueil intellectuel », aller plus au fond des choses :
ce serait vraiment un singulier orgueil que celui qui aboutit
a dénier a I'individualité toute valeur propre, en la faisant
apparaitre comme rigoureusement nulle au regard du
Principe. En somme, ce reproche procéde exactement de
la méme incompréhension que celui d’égoisme qui est par-
fois adressé aussi A I'tre qui cherche A atteindre la
Délivrance finale : comment pourrait-on parler d’« égoisme
13 o1, par définition méme, il n’y a plus d’ego ? Il serait
sinon plus juste, du moins plus logique de voir quelque
chose d’égoiste dans la préoccupation du « salut » (ce qui,
bien entendu, ne voudrait nullement dire qu’elle soit illé-
gitime), ou de trouver la marque d’un certain orgueil dans
le désir d'« immortaliser » son individualité au lieu de
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tendre & la dépasser; les exotéristes devraient bien y réflé-
chir, car cela pourrait étre de nature a les rendre un peu
plus circonspects dans les accusations qu’ils lancent ainsi
inconsidérément. Nous ajouterons encore, & propos de
Iétre qui parvient a la Délivrance, qu'une réalisation
d’ordre universel comme celle-1a a des conséquences bien
autrement étendues et effectives que le vulgaire «al-
truisme », qui n’est que le souci des intéréts d'une simple
collectiviteé, et qui par conséquent ne sort en aucune fagon
de Yordre individuel ; dans l'ordre supra-individuel ol il
n'y a plus de «moi », il n’y a pas davantage d’« autrui »
parce qu’il s’agit Ia d'un domaine oi1 tous les étres sont un,
« fondus sans étre confondus », suivant l'expression d’Ec-
khart, et réalisant véritablement ainsi la parole du Christ :
« Qu’ils soient un comme le Pére et moi nous sommes un »,

Ce qui est vrai de l'orgueil l'est également de 'humilité
qui, étant son contraire, se situe exactement au méme
niveau, et dont le caractére n’est pas moins exclusivement
sentimental et individuel ; mais il y a, dans un tout autre
ordre, quelque chose qui, spirituellement, est bien autre-
ment valable que cette humilité : c’est la « pauvreté spiri-
tuelle » entendue dans son vrai sens, c¢’est-a-dire la recon-
naissance de la dépendance totale de l'dtre vis-a-vis du
Principe ; et qui peut en avoir une conscience plus réelle et
plus compléte que les véritables ésotéristes ? Nous irions
méme volontiers plus loin : 4 notre époque, qui, en dehors
de ceux-ci, en a encore vraiment conscience a quelque
degré, et, méme pour les adhérents d'un exotérisme tra-
ditionnel, sauf peut-étre quelques exceptions de plus en
plus rares, peut-il y avoir l1a quelque chose de plus qu'une
affirmation toute verbale et extéricure ? Nous en doutons
fort, et la raison profonde en est celle-ci : pour employer
les termes de la tradition extréme-orientale, qui sont ici
ceux qui permettent d'exprimer le plus facilement ce que
nous voulons dire, I'homme pleinement « normal » doit
étre y/n par rapport au Principe, mais au Principe seul, et,
en raison de sa situation « centrale », il doit étre yang par
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rapport a toute la manifestation ; au contraire, I'homme
déchu prend une attitude par laquelle il tend de plus en
plus a se faire yang par rapport au Principe (ou plutét a
5’en donner I'illusion, car il va de soi que c’est 1a une impos-
§1bilité) et yin par rapport 4 la manifestation ; et c'est de la
que sont nés tout a la fois 'orgueil et I'humilité, Quand la
déchéance en arrive & sa derniére phase, l'orgueil aboutit
finalement & la négation du Principe, et I'humilité a celle
de toute hiérarchie ; de ces deux négations, les exotéristes
religieux se refusent évidemment a la premiere, ils la re-
poussent méme avec une véritable horreur quand elle
prend le nom d’« athéisme », mais, par contre, nous avons
trop souvent 'impression qu'ils ne sont plus bien éloignés
de la seconde (1) !

(1) Nous profiterons de cette occasion pour signaler auss
accessoirement un reproche particuliérement grotesque qui nous
a 6té fait, et qui en somme se rattache encore au méme ordre d’idées,
nous voulons dire & lintrusion de la sentimentalité dans un do-
maine ou elle ne saurait légitimement avoir acces : il parait que
nos écrits ont le grave défaut de ¢« manquer de joie » | Que certaines
choses nous causent de la joie oun nomn, cela ne peut en tout cas
dépendre que de nos propres dispositions individuelles, "et, en
elles-m@mes, ces choses n'y sont assurément pour rien, étant tota-
lement indépendantes de semblables contingences ; cela ne peut
ni ne doit donc intéresser personne, et il serait partaxte)ment ridi-
cule et déplacé d'en introduire quoi que ce soit dans I'exposé de

doctrines traditionnelles a 1'égard desquelles lesindividualités, et la
nbtre aussi bien que toute autre, ne comptent absolument pour

rien,

CHAPITRE XVI

CONTEMPLATION DIRECTE
ET CONTEMPLATION PAR REFLET i

Nous devons revenir encore une fois sur les différences

essentielles qui existent entre la réalisation méta-
physique ou initiatique et la réalisation mystique, car, & ce
sujet, certains ont posé cette question : si la contempla-
tion comme nous le préciserons encore plus loin, est la plus
haute forme de I'activité, et beaucoup plus active en réalité
que tout ce qui releve de I'action extérieure, et si, comme
on I'admet généralement, il y a aussi contemplation dans
le cas des états, mystiques, n'y a-t-il pas 1a quelque chose
d’incompatible avec le caractére de passivité qui est inhé-
rent au mysticisme méme ? De plus, dés lors qu'on peut
parler de contemplation & la fois dans I'ordre métaphy-
sique et dans l'ordre mystique, il pourrait sembler que I'un
et I'autre coincident sous ce rapport, au moins dans une
certaine mesure ; ou bien, s'il n'en est pas ainsi, y aurait-il
donc deux sortes de contemplation ? :

Avant tout, il convient de rappeler 4 cet égard qu’il y a
bien des qualités différentes de mysticisme, et que les formes
inférieures de celui-ci ne sauraient étre en cause ici, car on
ne peut pas y parler réellement de contemplation au vrai
sens de ce mot. Il faut écarter, & ce point de vue, tout ce
qui a le caracteére le plus nettement « phénoménique »,
c’est-a-dire en somme tous les états oll se rencontre ce A
quoi les théoriciens du mysticisme appliquent des dési-
gnations comme celles de « vision sensible » et de « vision
imaginaire » (et d’ailleurs I'imagination rentre également
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dans P'ordre des facultés sensibles prises au sens le plus
étendu), états qu'eux-mémes considérent aussi comme
inférieurs, et que méme, avec juste raison, ils n’envisagent
pas sans une certaine méfiance car il est évident que c’est
14 que lillusion peut s’introduire avec la plus grande
facilité. Il n'y a de contemplation mystique proprement
dite que dans le cas de ce qui est appelé « vision intellec-
tuelle », qui est d'un ordre beaucoup plus « intérieur », et &
laquelle n’atteignent que les mystiques qu'on peut dire
supérieurs, & tel point qu’il semble que ce soit 12 en quelque
sorte I'aboutissement et comme le but méme de leur réali-
sation ; mais ces mystiques dépassent-ils effectivement
par 14 le domaine individuel ? C’est en cela que consiste
au fond toute la question, car c’est cela seul qui, tout en
laissant d’ailleurs subsister en tout cas la différence des
moyens caractérisant respectivement les deux voies initia-
tique et mystique, pourrait justifier, quant a leur but, une
certaine assimilation comme celle dont nous venons de
parler, Il est bien entendu qu'il ne s’agit aucunement pour
nous d’amoindrir la portée des différences qualitatives qui
existent dans le mysticisme lui-méme ; mais il n’en est pas
moins vrai que, méme pour ce qu'il y a de plus élevé dans
celui-ci, cette assimilation impliquerait une confusion
qu'il est nécessaire de dissiper.

Nous dirons nettement qu’il y a bien réellement deux
sortes de contemplation, qu'on pourrait appeler une con-
templation directe et une contemplation par reflet; de
méme en effet qu’on peut regarder directement le soleil ou
regarder seulement son reflet dans I’eau, de méme aussi on
peut contempler, soit les réalités spirituelles telles qu’elles
sont en elles-mémes, soit leur reflet dans le domaine indivi-
duel. On peut bien parler de contemplation dans les deux
cas, et méme, en un certain sens, ce sont bien les mémes
réalités qui sont contemplées, comme c’est le méme soleil
qu’on voit directement ou par son reflet ; mais il n’en est
pas moins évident qu’il y a 14 une trés grande différence.
11 y a méme plus que ne pourrait le faire penser & premiére

CONTEMPLATION DIRECTE ET PAR REFLET III

vue la comparaison que nous venons de donner, car la
contemplation directe des réalités spirituelles implique
nécessairement qu’on se transporte soi-méme en quelque
sorte dans leur propre domaine, ce qui suppose un certain
degré de réalisation des états supra-individuels, réalisation
qui ne peut jamais étre qu’essentiellement active; par
contre, la contemplation par reflet implique seulement
qu’'on « s'ouvre » 4 ce qui se présentera comme spontané-
ment (et qui pourra aussi ne pas se présenter, puisque c'est
14 quelque chose qui ne dépend aucunement de la volonté
ou de linitiative du contemplatif) et, c’est pourquoi il n'y
a 1A rien qui soit incompatible avec la passivité mystique.
Naturellement, cela n’empéche pas la contemplation d’étre
toujours, & un degré ou a un autre, une véritable activité
intérieure, et d’ailleurs un état qui serait purement passif
ne se concoit peut-étre méme pas, puisque la simple sensa~
tion elle-méme a aussi quelque chose d’actif sous un certain
rapport ; en fait, la passivité pure n'appartient qu’a la
materia prima et ne saurait se rencontrer nulle part dans la
manifestation. Mais la passivité du mystique consiste pro-
prement en ce qu'il se borne & recevoir ce qui vient & lui, et
qui ne peut pas ne pas éveiller en lui une certaine activité
intérieure, celle-lA méme qui constituera précisément sa
contemplation ; il est passif parce qu’il ne fait rien pour
aller au devant des réalités qui sont 1'objet de cette con-
templation, et c’est cela méme qui entraine comme consé-
quence qu’il ne sort pas de son état individuel. Il faut donc,
pour que ces réalités lui deviennent accessibles en quelque
facon, qu’elles descendent pour ainsi dire dans le domaine
individuel, ou, si 'on préfére, qu’elles s’y refletent comme
nous le disions tout A I’heure ; cette derniere facon de par-
ler est d’ailleurs la plus exacte, parce qu’elle fait mieux
comprendre qu’elles ne sont aucunement affectées par cette
« descente » apparente, pas plus que le soleil ne I'est par
Pexistence de son reflet.

Un autre point particulidrement important, et qui se
rattache du reste assez étroitement au précédent, c’est

INITIATION SPIRITUELLE 8
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que la contemplation mystique, par 1a méme qu'elle n’est
qu'indirecte, n’implique jamais aucune identification,
mais, au contraire, laisse toujours subsister la dualité entre
le sujet et l'objet ; & vrai dire, d’ailleurs, il ¢st en quelque
sorte nécessaire qu’il en soit ainsi, car cette dualité fait
partie intégrante du point de vue religieux comme tel, et,
ainsi que nous avons déja eu souvent 'occasion de le dire,
tout ce qui est mysticisme reléve proprement du domaine
religieux (1). Ce qui peut préter & confusion sur ce point,
c'est que les mystiques emploient wvolontiers le mot
d’« union », et que la contemplation dont il s’agit appartient
méme plus précisément 4 ce qu'ils nomment « vie unitive » :
mais cette « union » n’a aucunement la méme signification
que le Yoga ou ses équivalents, de sorte qu’il n'y a 14 qu'une
similitude tout extérieure. Ce n’est pas qu’il soit illégitime
d’employer le méme mot, car, dans le langage courant luj-
méme, on parle d’'union entre des étres dans bien des cas
divers et ol il n'y a. évidemment identification entre eux
a aucun degré ; il faut seulement avoir toujours le plus
grand soin de ne pas confondre des choses différentes sous
prétexte qu'un seul mot sert a désigner également les unes
et les autres. Dans le mysticisme, insistons-y encore, il n'est
jamais question d'identification avec le Principe, ni méme
avec tel ou tel de ses aspects « non-suprémes » (ce qui en
tout cas dépasserait encore manifestement les possibilités
d’ordre individuel) ; et, de plus, 'union qui est considérée
comme le terme méme de la vie mystique est toujours
rapportée 4 une manifestation principielle envisagée unique-
ment dans le domaine humain ou parrapport 4 celui-ci (2).

(z) Ceci ne-veut pas dire qu'il n’y ait pas, dans les écrits anciens
appartenant 4 la tradition chrétienne, certaines choses qui ne
pourraient Se comprendre aufrement que comme laffirmation
plus ou moins explicite d'une identification ; mais les modernes,
qui d’ailleurs cherchent généralement & en atténuer le sems, les
trouvant génantes parce qu’elles ne rentrent pas dans leurs propres
conceptions, commettent une erreur en les rapportant au mysti-
cisme ; il y avait certainement alors, dans le Christianisme méme
bien des choses d'un tout autre ordre et dont ilsn’ont plus la moin-

dre idée.
(2) Le langage méme des mystiques est trés net A cet égard :

)
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11 doit étre bien entendu, d’autre part, que la contempla-
tion atteinte dans la réalisation initiatique comporte bien
des degrés différents, de sorte qu’elle ne va assurément pas
toujours jusqu’a une identification ; mais, quand il en est
ainsi, elle n'est encore regardée que comme un stade préli-
minaire, une étape dans le cours de la réalisation, et non
point comine le but supréme auquel Pinitiation doit con-
duire finalement (1). Cela devrait suffire & montrer que les
deux voies ne tendent pas réellement a la méme fin, puis-
que I'une d’elles s’arréte & ce qui ne représente pour autre
qu’une étape secondaire ; et de plus, méme a ce degré, il y a
une grande différence en ce que, dans I'un des deux cas,
c’est un reflet qui est contemplé en quelque sorte en lui-
méme et pour lui-méme, tandis que, dans l'autre, ce reflet
n'est pris que comme le point d’aboutissement des rayons
dont il faudra suivre la direction pour remonter, & partir
de 1a, jusqu’a la source méme de la lumiére.

il ne s'agit jamais d'union avec le Christ-principe, c'est-a-dire avec
le Logos en lui-méme, ce qui, méme sans aller jusqu'a I'identifica-
tion, serait déja au dela du domaine humain ; il s'agit toujours
d’ ¢ union avec le Christ Jésus », expression qui.se référe clairement
d'une fagon exclusive, au seul aspect « individualisé » de VAvatdra.
(1) La différence entre cette contemplation préliminaire ot
I'identification est celle qui existe entre ce que la tradition isla-
mique désigne respectivement comme avuul-yagin et haggui-
yagin (voir Apeveus sur ' Initiation, pp. 173-175). ]



CHAPITRE XVII

DOCTRINE ET METHODE

NOUS avons souvent insisté déja sur le fait que, si le

but ultime de toute initiation est essentiellement
un, il est cependant nécessaire que les voies qui permettent
de l'atteindre soient multiples,afin de s’adapter & la diver-
sité des conditions individuelles ; en cela, en effet, il ne
faut pas considérer seulement le point d’arrivée, qui est
toujours le méme, mais aussi le point de départ, qui est
différent suivant les individus. Il va de soi, d’ailleurs, que
ces voies multiples tendent a s’unifier & mesure qu’elles se
rapprochent du but, et que, méme.avant d’y parvenir, il ¥
a un point & partir duquel les différences lindividuelles ne
peuvent plus intervenir en aucune fagon ; et il n'est pas
moins évident que leur multiplicité, qui n’affecte en rien
I'unité du but, ne saurait davantage affecter 1'unité fonda-
mentale de la doctrine, qui, en réalité, n'est pas autre chose
que celle de la vérité méme.

Ces notions sont tout & fait courantes dans toutes iles
civilisations orientales : ainsi, dans les pays de langue arabe,
il est passé en expression proverbiale de dire que « chaque
sheikh a sa tarigah », pour dire qu'il y a de nombreuses
fagons de faire une méme chose et d’obtenir un méme résul-
tat. ‘A la multiplicité des furug dans l'initiation islamique
correspond exactement, dans la tradition hindoue, celle des
voies du Yoga, dont on parle quelquefois comme d’autant
de Yogas distincts, bien que cet emploi du pluriel soit tout
A fait impropre si le mot était pris dans son sens strict, qui
désigne le but lui-méme ; il ne se justifie que par I'extension
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usuelle de la méme dénomination aux méthodes ou aux
procédés qui sont unis en ceuvre pour atteindre ce but ; et,

,en toute rigueur, il serait plus correct de dire qu'il n'y a

quun Yoge, mais qu'il y a de multiples mdrgas ou voies
conduisant a sa réalisation.

Nous avons constaté a cet égard, chez certains Occiden-
taux, une méprise vraiment singuliére : de la constatation
de cette multiplicité de wvoies, ils prétendent conclure &
I'inexistence d'une doctrine unique et invariable, voire
méme de toute doctrine dans le Yoga ; ils confondent ainsi,
si invraisemblable que cela puisse paraitre, la question de
doctrine et la question de méthode, qui sont des choses
d’ordre totalement différent. On ne devrait d’ailleurs pas
parler, si 'on tient a l'exactitude de V'expression, d’« une
doctrine du Yoga », mais de la doctrine traditionnelle hin-
doue, dont le Yoga représente un des aspects ; et, pour ce
qui est des méthodes de réalisation du Yoga, elles ne re-
lévent que des applications « techniques » auxquelles la
doctrine donne lieu, et qui sont traditionnelles, elles aussi,
précisément parce qu’elles sont fondées sur la doctrine et
ordonnées en vue de celle-ci, ce & quoi elles tendent étant
toujours, en définitive, 'obtention de la pure Connaissance.
I1 est bien clair que la doctrine, pour étre vraiment tout ce
qu'elle doit étre, doit comporter, dans son unité méme, des
aspects ou des points de vue (darshanas) divers, et que,
sous chacun de ces points de vue, elle doit étre susceptible
d’applications indéfiniment variées ; pour s'imaginer qu'il
peut y avoir 13 quelque chose de contraire & son unité et a
son invariabilité essentielles, il faut, disons-le nettement,
n’avoir pas la moindre idée de ce qu’est réellement une doc-
trine traditionnelle. D’ailleurs, d'une fagon analogue, la
multiplicité indéfinie des choses contingentes n’est-elle
pas, clle aussi, comprise tout entiére dans I'unité de leur
Principe, et cela sans que I'immutabilité de celui-ci en soit
aucunement affectée ?

Il ne suffit pas de constater purement et simplement une
erreur ou une méprise comme celle dont il s’agit, et il est
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plus instructif d’en chercher I'explication; nous devons
donc nous demander a quoi peut bien correspondre, dans la
mentalité occidentale, la négation de Iexistence d’une
chose telle que la doctrine traditionnelle hindoue. I1 vaut
mieux, en effet, prendre ici cette erreur sous sa forme la plus
générale et la plus extréme, car c’est seulement ainsi qu'il
est possible d'en découvrir la racine méme ; quand elle
revét des formes plus particularisées ou plus atténuées,
celles-ci se trouveront dés lors expliquées aussi « @ fortiori »,
et d'ailleurs, & vrai dire, elles ne font guére que dissimuler,
quoique d'une facon sans doute inconsciente dans bien
des cas, la négation radicale que nous venons d’énoncer.
En effet, nier 'unité et 'invariabilité d'une doctrine, c’est
en somme nier ses caractéres les plus essentiels et les plus
fondamentaux, ceux-1a mémes sans lesquels elle ne mérite
plus ce nom ; c’est donc bien encore, méme si l'on ne s'en
rend pas compte, nier véritablement I'existence méme de la
doctrine comme telle.

Tout d’abord, en tant qu’elle prétend s’appuyer sur la
considération d'une diversité de méthodes, ainsi que nous
venons de le dire, cette négation procéde manifestement de
I'incapacité d'aller au deld des apparences extérieures et
de percevoir I'unité sous leur multiplicité ; sous ce rapport,
elle est du méme genre que la négation de l'unité fonciere
et principielle de toute tradition, a cause de I'existence
de formes traditionnelles différentes, qui ne sont pourtant
en realité qu'autant d’expressions dont la tradition unique
se revét pour s’adapter & des conditions diverses de temps
et de lieu, tout comme les différentes méthodes de réalisa-
tion, dans chaque forme traditionnelle, ne sont gu’auntant
de moyens qu'elle emploie pour se rendre accessible A la
diversité des cas individuels. Cependant, ce n’est encore
l1a que le c6té le plus superficiel de la question ; pour aller
davantage au fond des choses, il faut remarquer que cette
méme négation montre aussi que, quand on parle de doc-
trine comme nous le faisons ici, on rencontre, chez certains,
une incompréhension compléte de ce dont il s'agit réelle-
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ment ; en effet, s'ils ne détournaient pas ce mot de son sens
normal, ils ne pourraient pas contester qu'il s'applique A
un cas comme celui de la tradition hindoue, et que c’est
méme seulement dans un tel cas, nous voulons dire quand
il s'agit d'une doctrine traditionnelle, qu’il a toute la plé-
nitude de sa signification. Or, si cette incompréhension se
produit, ¢’est parce que la plupart des Occidentaux actuels
sont incapables de concevoir une doctrine autrement que
sous 'une ou l'autre de deux formes spéciales, de qualité
extrémement inégale d’ailleurs, puisque l'une est d’ordre
exclusivement profane, tandis que l'autre posséde un
caractére vraiment traditionnel, mais qui toutes deux sont
spécifiquement occidentales : ces deux formes sont, d'une
part, celle d'un systéme philosophique, et, de I'autre, celle
d’'un dogme religieux. '

Que la vérité traditionnelle ne puisse aucunement s’ex-
primer sous une forme systématique, c’est 1a un point que
nous avons assez souvent expliqué pour n’avoir pas & y
insister de nouveau ; d'ailleurs, I'unité apparente d’un sys-
téme, qui ne résulte que de ses limitations plus ou moins
étroites, n'est proprement qu'une parodie de la véritable
unité doctrinale, Au surplus, toute philosophi¢ n’est rien
de plus qu'une construction individuelle, qui, comme telle,
ne se rattache A aucun principe transcendant, et qui est
par conséquent dépourvue de toute autorité; elle n’est
donc point une doctrine au vrai sens de ce mot, et nous
dirions plutét que c’est une pseudo-doctrine, entendant
par 14 qu’elle a la prétention d’en étre une, mais que cette
prétention n’est nullement justifiée. Naturellement, les
Occidentaux modernes pensent tout autrement 4 cet égard,
et, la ou ils ne retrouvent pas les cadres pseudo-doctrinaux
auxquels ils sont habitués, ils sont inévitablement désem-
parés ; mais, comme ils ne veulent ou ne peuvent pas
Tavouer, ils s’efforcent quand méme de tout faire rentrer
dans ces cadres en le dénaturant, ou bien, s'ils ne peuvent
y réussir, ils déclarent tout’ simplement que ce & quoi ils
ont affaire n’est pas une doctrine, par un de ces renverse-
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ments de l'ordre normal dont ils sont coutumiers. En
outre, comme ils confondent I'intellectuel avec le rationnel,
ils confondent aussi une doctrine avec une simple « spécu-
lation », et, comme une doctrine traditionnelle est tout
autre chose que cela, ils ne peuvent comprendre ce qu'elle
est ; ce n'est certes pas la philosophie qui leur apprendra
que la connaissance théorique, étant indirecte et impar-
faite, n'a en elle-méme qu'une valeur « préparatoire »,
en ce sens qu’'elle fournit une direction qui empéche d’errver
dans la réalisation, par laquelle seule peut étre obtenue la
connaissance effective, dont l'existence et la possibilité
méme sont quelque chose qu’ils ne soupgonnent méme pas ;
alors, quand nous disons, comme nous le faisions plus
haut, que le but a atteindre est la pure Connaissance,
comment pourraient-ils savoir ce que nous entendons par
1a?

D'autre part, nous avons eu bien soin de préciser, au
cours de nos ouvrages, que l'orthodoxie de la doctrine
traditionnelle hindoue ne devait aucunement étre congue
en mode religieux ; cela implique forcément qu’'elle ne
saurait s’exprimer sous une forme dogmatique, celle-ci
étant inapplicable en dehors du point de vue de la reli-
gion proprement dite. Seulement, en fait, les Occidentaux
ne connaissent généralement pas d’autre forme d'expres-
sion des vérités traditionnelles que celle-1a ; ¢’est pourquoi,
quand on parle d’orthodoxie doctrinale, ils pensent inévi-
tablement & des formules dogmatiques ; ils savent en effet
tout au moins ce qu’'est un dogme, ce qui d’ailleurs ne veut
certes pas dire qu'ils le comprennent ; mais ils savent sous
quelle apparence extérieure il se présente, et c’est a cela
que se borne toute I'idée qu’ils ont encore de la tradition.
L’esprit antitraditionnel, qui est celui de 1'Occident mo-
derne, entre en fureur & cette seule idée du dogme, parce
que c’est ainsi que la tradition Iui apparait, dans l'igno-
rance ol il est de toutes les autres formes qu’elle peut revé-
tir ; et 'Occident n’en serait jamais arrivé a son état ac-
tuel de déchéance et de confusion s’il était demeuré fidéle
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A son dogme, puisque, pour s’adapter & ses conditions men-
tales particulidres, la tradition devait nécessairement y
prendre cet aspect spécial, du moins quant a sa partie
exotérique. Cette derniére restriction est indispensable,
car il doit étre bien entendu que, dans 1'ordre ésotérique et
initiatique, il n’a jamais pu étre question de dogme, méme
en Occident ; mais ce sont Ia des choses dont le souvenir
méme est trop complétement perdu, pour les Occidentaux
modernes, pour qu'ils puissent y trouver des termes de
comparaison qui les aideraient & comprendre ce que peuvent
dtre les autres formes traditionnelles. D'un autre coté,
si le dogme n’existe pas partout, c’est que, méme dans I'or-
dre exotérique, il n’aurait pas la méme raison d'étre qu’en
Occident ; il y a des gens qui, pour ne pas « divaguer » au
sens étymologique de ce mot, ont besoin d’étre tenus stric-
tement en tutelle, tandis qu’il en est d’autres qui n’en ont
nullement besoin ; le dogme n’est nécessaire que pour les
premiers et non pour les seconds, de méme que, pour
prendre un autre exemple d'un caractére quelque peu
différent, linterdiction des images n’est nécessaire que
pour les peuples qui, par leurs tendances naturelles, sont
portés & un certain anthropomorphisme ; et sans doute
pourrait-on montrer assez facilement que le dogme est
solidaire de la forme spéciale d’organisation traditionnelle
que représente la constitution d'une « Eglise », et qui est,
elle aussi, quelque chose de spécifiquement occidental.

Ce n’est pas ici le lieu d'insister davantage sur ces der-
niers points ; mais, quoi qu'il en soit, nous pouvons dire
ceci pour conclure : la doctrine traditionnelle, quand elle
est compléte, a, par son essence méme, des possibilités réelle-
ment illimitées; elle est donc assez vaste pour comprendre
dans son orthodoxie tous les aspects de la vérité, mais elle
e saurait pourtant admettre rien d’autre que ceux-ci, et
c’est 1a précisément ce que signifie ce mot d’orthodoxie,
qui n'exclut que lerreur, mais qui I'exclut d’une fagon
absolue. Les Orientaux, et plus généralement tous les
peuples ayant une civilisation traditionnelle, ont toujours
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ignoré ce que les Occidentaux modernes décorent du nom

de « tolérance », et qui n’est réellement que lindifférence

a la vérité, c'est-a-dire quelque chose qui ne peut se con-
cevoir que 12 ou lintellectualité est totalement absente ;
que les Occidentaux vantent cette « tolérance », comme une
vertu, n'est-ce pas 1 un indice tout & fait frappant du

degré d’abaissement ol les a amenés le reniement de la
tradition ?

CHAPITRE XVIII

LES TROIS VOIES
ET LES FORMES INITIATIQUES

ON sait que la tradition hindoue distingue trois « voies »

(mdrgas) qui sont respectivement celles de Karma,
de Bhakti et de Jndwa ; nous ne reviendrons pas sur la
définition de ces termes, que nous devons supposer suffi-
samment connue de nos lecteurs; mais nous préciserons
avant tout que, dés lors qu'il y correspond trois formes de
Yoga, cela implique essentiellement que tous ont ou sont
susceptibles d’avoir une signification d’ordre proprement
initiatique (z). D’autre part, il faut bien comprendre que
toute distinction de ce genre a forcément toujours un cer-
tain caractére «schématique » et quelque peu théorique,
car, en fait, les « voies » varient indéfiniment pour convenir
3 la diversité des natures individuelles, et, méme dans une
classification trés générale comme celle-1a, il ne peut étre
question que d’une prédominance d'un des él¢ments dont
il s’agit par rapport aux autres, sans que ceux-ci puissent
jamais étre entiérement exclus. Il en est ici comme dans le
cas des trois gumas : on classe les étres suivant le guna qui
prédomine en eux, mais il va de soi que la nature de tout
étre manifesté n’en comporte pas moins & la fois tous les
gunas, bien qu'en des proportions diverses, car il est im-
possible qu’il en soit autrement dans tout ce qui procede

{1) Nous disons « sont susceptibles d’avoir » parce qu'ils peuvent
avoir aussi un sens exotérique, mais il est ¢vident que celui-ci
n’est pas en cause lorsqu’il s’agit de Yogu ; naturellement, le sens
initiatique en est comme une transposition dans un ordre supé-
rieur,



122 INITIATION ET REALISATION SPIRITUELLE

de Prakriti. Le rapprochement que nous faisons entre ces
deux cas est d’ailleurs plus qu'une simple comparaison, et
il est d’autant plus justifié qu’il y a réellement une certaine
corrélation entre I'un et I'autre : en effet, le [ndna-mdrga
est évidemment celui qui convient aux étres de nature
« sattwique », tandis que le Bhakti-mirga et le Karma-
mdrga conviennent & ceux dont la nature est principale-
ment « rajasique », d’ailleurs avec des nuances différentes ;
on pourrait peut-étre dire, en un certain sens, qu'il y a
dans le dernier quelque chose qui est plus proche de tamas
que dans l'autre, mais encore ne faudrait-il pas pousser
cette considération trop loin, car il est bien clair que les
étres de nature « tamasique » ne sont aucunement qualifiés
pour suivre quelque voie initiatique que ce soit.

Quoi qu’il en soit de cette dernieére réserve, il n'en est
pas moins vrai qu'il existe un rapport entre les caractéres
respectifs des trois mdrgas et les éléments constitutifs de
I’étre répartis suivant le ternaire « esprit, Ame, corps » (1) :
la Connaissance pure est, en elle-méme, d’ordre essentielle-
ment supra-individuel, c’est-a-dire en définitive spirituel,
comme lintellect transcendant dont elle reléve ; le carac-
tére nettement psychique de Bhakti est évident, tandis que
Kayma, dans toutes ses modalités, comporte forcément
une certaine activité d'ordre corporel, et, quelles que
soient les transpositions dont ces termes sont susceptibles,
quelque chose de cette nature originelle doit toujours s'y
retrouver inévitablement. Ceci confirme pleinement ce
que nous disions de la correspondance avec les gunas : la
voie « jninique », dans ces conditions, ne peut évidemment
convenir qu’aux étres en lesquels prédomine la tendance
ascendante de satfwa, et qui, par 1a méme, sont prédisposés
A viser directement a la réalisation des états supérieurs
plutét qu'a s’attarder a un développement détaillé des

(x) Ici encore, il ne fandrait rien voir d’exclusif dans une telle
correspondance, car toute voie initiatique, pour étre réellement
valable, implique nécessairement une participation de l'étre tout
entier,
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possibilités individuelles ; les deux autres voies, par
contre, font tout d’abord appel & des éléments proprement
individuels, fiit-ce pour les transformer finalement en
quelque chose qui appartient & un ordre supérieur, et ceci
est bien conforme 4 la nature de 7ajas, qui est la tendance
produisant I'expansion de I’étre au niveau méme de I'indivi-
dualité, laquelle, il ne faut pas Poublier, est conslituée par
I’ensemble des éléments psychique et corporel. D’autre
part, il résulte immédiatement de 14 que la voie ¢ jna-
nique » se référe plus particuliérement aux « grands mys-
téres », et les voies « bhaktique » et « karmique» aux
« petits mystéres » ; en d’autres termes, on voit encore par
1A que c'est seulement par Jndna quil est possible de par-
venir au but final, tandis que Bhakti et Karma ont plutdt
un role « préparatoire », les voies correspondantes ne con-
duisant que jusqu'a un certain point, mais rendant possible
I'obtention de la Connaissance pour ceux dont la nature
n’y serait pas apte directement et sans une telle prépara-
tion. Il est d’ailleurs bien entendu qu'il ne peut y avoir
d’initiation effective, méme aux premiers stades, sans
une part plus ou moins grande de connaissance réelle, alors
méme que, dans les moyens qu’elle met en ceuvre, I'c ac-
cent » est mis surtout sur 1'un ou l'autre des deux éléments
« bhaktique » et « karmique » ; mais ce que nous voulons
dire, c’est qu’en tout cas, au deld des limites de I'état indi-
viduel, il ne peut plus y avoir qu’une seule et unique voie,
qui est nécessairement celle de la Connaissance pure. Une
autre conséquence qu’il nous faut noter encore, c’est que, en
raison de la connexion des deux voies « bhaktique » et « kar-
mique » avec l'ordre des possibilités individuelles et avec
le domaine des « petits mysteres », la distinction entre elles
est beaucoup moins nettement tranchée qu’'avec la voie
« jnénique », ce qui devra naturellement se refléter d'une
certaine facon dans les rapports des formes initiatiques
correspondantes ; nous aurons du reste a revenir quelque
peu sur ce point dans la suite de notre exposeé.

Ces considérations nous aménent & envisager encore
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une autre relation, celle qui existe, d'une fagon générale,
entre les trois mdrgas et les trois castes « deux fois nées » ;
il est d’ailleurs facile a comprendre qu’il doive y avoir une
telle relation, puisque la dictinction des castes n’est pas
autre chose en principe qu'une classification des étres
humains suivant leurs natures individuelles, et que c’est
précisément par convenance avec la diversité de ces
natures qu'il existe une pluralité de veies. Les Brahmanes,
étant de nature ¢ sattwique », sont particuliérement quali-
fiés pour le Jndna-mdrga, et il est dit expressément qu’ils
doivent tendre aussi directement que possible a la posses-
sion des états supérieurs de 'étre ; d'ailleurs, leur fonction
méme dans la société traditionnelle est essentiellement
et avant tout une fonction de connaissance. Les deux
autres castes, dont la nature est principalement « rajasique »,
exercent des fonctions qui, en elles-mémes, ne dépassent
pas le niveau individuel et sont orientées vers l'activité
extérieure (1) : celles des Kshatriyas correspondent a ce
qu'on peut appeler le « psychisme » de la collectivité, et
celles des Vaishyas ont pour objet les diverses nécessités
de l'ordre corporel ; il résulte de 14, d’aprés ce que nous
avons dit précédemment, que les Kshatriyas doivent étre
surtout qualifiés pour le Bhakti-mirge et les Vaishyas
pour le Karma-mdrga, et, en fait, c’est bien 1a ce qu'on
peut constater généralement dans les formes initiatiques
qui Jeur sont respectivement destinées. Cependant, il y a
une remarque importante & faire 4 ce propos : c’est que, si
Von entend le Karma-mdrga dans son sens le plus étendu,
il se définit par le swadharma, c’est-a-dire par 1'accomplis-
sement par chaque étre de la fonction qui est conforme a sa
propre nature ; on pourrait alors en envisager une applica-

tion & toutes les castes, sauf pourtant que ce terme serait

manifestement impropre en ce qui concerne les Brahmanes,
Ia fonction de ceux-ci étant en réalité au dela du domaine
de l'action ; mais on pourrait du moins 'appliquer tout a

() Nous disons « en elles-mémes » parce qu’elles peuvent étre
transformées par une initiation les premant pour support.
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Ia fois, bien qu'avec des modalités différentes, au cas des
Kshatriyas et a celui des Vaishyas, ce qui est un exemple
de la difficulté qu’il y a, comme nous le disions plus haut,
a séparer d'une fagon tout a fait nette ce qui convient
aux uns et aux autres, et I'on sait du reste que la Bhaga-
vadgitd expose un Karma-Yoga qui est plus spécialement
a l'usage des Kshatriyas. Malgré cela, il n’en reste pas
moins vrai que, si I'on prend les mots dans leur sens le plus
strict, les initiations des Kshatriyas présentent dans leur
ensemble un caractére surtout « bhaktique » et celles des
Vaishyas un caractére surtout « karmique» ; et ceci
s’éclairera encore tout & I'heure par un exemple tiré des
formes initiatiques du monde occidental lui-méme.

Il va de soi, en effet, que, quand nous parlons des castes
comme nous le faisons ici, en nous référant en premier lieu
a la tradition hindoue pour la commodité de notre exposé
et parce qu'elle nous fournit a cet égard la terminologie la
plus adéquate, ce que nous en disons s'étend également &
tout ce qui correspond ailleurs 2 ces castes, sous une forme
ou sous une autre, car les grandes catégories entre lesquelles
se partagent les natures individuelles des étres humains
sont toujours et partout les mémes, par la méme que,
ramenées & leur principe, elles ne sont qu'une résultante
de la prédominance respective des différents gunas, ce qui
est évidemment applicable a I'humanité tout entiére, en
tant que cas particulier d'une loi qui vaut pour tout Ien-
semble de la manifestation universelle. La seule différence
notable est dans la proportion plus ou moins grande, sui-
vant les conditions de temps et de lieu, des hommes qui
appartiennent & chacune de ces catégories, et qui par con-
séquent, s’ils sont qualifiés pour recevoir une initiation,
seront susceptibles de suivre I'une ou l'autre des voies
correspondantes (1) ; et, dans les cas les plus extrémes, il

(1) Pour ne pas compliquer inutilement notre exposé, nous ne
faisons pas intervenir ici la considération des anomalies qui, 4
U'époque actuelle et surtout en Occident, résultent du « mélange
des castes », de la difficulté toujours croissante de déterminer
exactement la véritable nature de chaque homme, et du fait que
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peut arriver que quelquune de ces voies cesse pratique-
ment d’exister dans un milieu donné, le nombre de ceux
qui seraient aptes & la [suivre étant devenu insuffisant
pour permettre le maintien d'une forme initiatique dis-
tincte (1). C'est ce qui est arrivé notamment en Occident,
o1, tout au moins depuis fort longtemps, les aptitudes 4 la
connaissance ont été constamment beaucoup plus rares et
moins développées que la tendance a l'action, ce qui re-
vient & dire que, dans I'ensemble du monde occidental, et
méme dans ce qui en constitue I'c élite » au moins relative
rajas 'emporte de beaucoup sur saffwa ; aussi, méme déja
au moyen Age, on ne trouve pas d’indices bien nets de
Pexistence de formes initiatiques proprement « jnaniques »,
qui auraient dé normalement correspondre a une initia-
tion sacerdotale ; cela est a tel point que méme les organi-
sations initiatiques qui étaient alors en connexion plus
spéciale avec certains Ordres religieux n’en avaient pas
moins un caractére » bhaktique » fortement accentué,
autant qu’il est possible d'en juger d’aprés le mode d’ex-
pression employé le plus habituellement par ceux de leurs
membres qui laissérent des ouvrages écrits. Par contre, on
trouve 4 cette époque, d'une part, linitiation chevale-
resque, dont le caractére dominant est évidemment « bha-
ktique » (2), et, d’autre part, les initiations artisanales,
qui étaient « karmiques » au sens le plus striet, puisqu’elles
étaient basées essentiellement sur l'exercice effectif d'un
métier. Il va de soi que la premiére était une initiation de

la plupart ne remplissent plus la fonction qui conviendrait réelle-
ment a leur propre nature.

(1) Signalons incidemment gue ceci peut obliger ceux qui sont
encore qualifiés pour cette voie & ¢ se réfugier », 5'il est permis de
s'exprimer ainsi, dans des organisations pratiquant d’autres formes
initiatiques qui primitivement n’étaient pas faites: pour eux,
inconvénient qui peut d'ailleurs étre atténué par une certaine
« adaptation » effectuée & U'intérieur de ces organisations mémes.

(2) Il en est de méme des initiations telles que celle des Fedels
d'Amore, comme le nom méme de celle-ci 'indique expressément,
bien que 1’élément « jnénique » paraisse cependant y avoir eu
un plus grand développement que dans Vinitiation chevaleresque,
avec laquelle elles avaient d’ailleurs des rapports assez étroits.
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Kshatriyas et que les secondes étaient des initiations de
Vaishyas, en prenant la désignation des castes sunivant la
signification générale que nous avons expliquée tout a
I'heure ; et nous ajouterons que les liens qui existérent
presque toujours en fait entre ces deux catégories, ainsi
que nous avons eu assez souvent l'occasion de le signaler
ailleurs, sont une confirmation de ce que nous avons dit
plus haut de l'impossibilité de les séparer complétement.
Plus tard, les formes « bhaktiques» ellessmémes dispa-
rurent, et les seules initiations qui subsistent encore ac-
tuellement en Occident sont des initiations de métier on
l'ont été & Dorigine ; méme 14 oli, par suite de certaines cir-
constances particuliéres, la pratique du métier n’est plus
requise comme une condition nécessaire, ce qui ne peut
du reste étre regardé que comme un amoindrissement,
sinon comme une véritable dégénérescence, cela ne change
évidemment rien quant A leur caractére essentiel.
Maintenant, sil'existence exclusive de formes mitiatiques
qui peuvent étre qualifiées de « karmiques » dans I'Occi-
dent actuel est un fait incontestable, il faut bien dire que
les interprétations auxquelles ce fait a donné lieu ne sont
pas toujours exemptes d'équivoques et de confusions, et
cela a plus d'un point de vue ; c’est 14 ce qu'il nous reste
encore a examiner pour mettre les choses au point aussi
completement que possible. Tout d’abord, certains se sont
imaginé que, par leur caractére « karmique », les initia~
tions occidentales s’opposent en quelque sorte aux initia-
tions orientales, qui, suivant leur facon de wvoir, seraient
toutes proprement « jniniques» (1) ; cela est tout a fait
inexact, car la vérité est que, en Orient, toutes les catégo-
ries de formes initiatiques coexistent, comme le prouve
d’ailleurs suffisamment I'enseignement de la tradition
hindoue au sujet des trois mdrgas ; si au contraire il n’en
existe plus qu'une en Occident, c’est que les possibilités

(1) 11 est & remarquer que, dans une telle conception, l'exis-
tence d’initiations « bhaktigues » est complétement ignorée ou
négligée, :

INITIATION SPIRITUELLE 9
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de cet ordre s’y trouvent réduites au minimum. Que la
prédominance de plus en plus exclusive de la tendance a
laction extérieure soit une des causes principales de cet
état de fait, cela n’est pas douteux ; mais il n'en est pas
moins vrai que c’est en dépit de l'aggravation de cette
tendance qu’il subsiste encore auiourd’hui une initiation
quelle qu'elle soit, et prétendre le contraire implique une
grave méprise sur la signification réelle de la voie « kar-
mique », ainsi que nous le verrons plus préciseément tout a
I'heure. De plus, il n’est pas admissible de vouloir faire en
quelque sorte une question de principe de ce qui n'est que
effet d'une simple situation contingente, et d’envisager
les choses comme si toute forme initiatique occidentale
devait nécessairement étre de type « karmique» par 1a
méme qu’elle est occidentale ; nous ne croyons pas qu'il y
ait besoin d’y insister davantage, car, aprés tout ce que
nous avons déja dit, il doit étre assez clair qu'une telle
vue ne saurait répondre a la réalité, qui est d’ailleurs évi-
demment beaucoup plus complexe qu’elle ne parait le
supposer.

Un autre point trés important est celui-ci : le terme de
Karma, quand il s'applique & une vole ou & une forme
initiatique, doit étre entendu avant tout dans son sens
technique d’« action rituelle »; & cet égard, il est facile de
voir qu'il y a dans toute initiation tin certain coté « kar-
mique », puisqu’elle implique toujours essentiellement
laccomplissement de rites particuliers ; cela correspond
d’ailleurs encore & ce que nous avons dit de Iimpossibi-
lite qu’il y a & ce que l'une ou Vautre des trois voies existe
3 I'état pur. En outre, et en dehors des rites proprement
dits, toute action, pour étre réellement « normale », ¢’est-
a-dire conforme a '« ordre », doit étre «ritualisée », et,

comme nous I'avons souvent expliqué, elle Uest effective--

ment dans une civilisation intégralement traditionnelle ;
méme dans les eas qu'on pourrait dire « mixtes », ¢'est-a-
dire ceux ol une certaine dégénérescence a amené l'intro-
duction du point de vue profane et lui a fait une part plus

LES TROIS VOIES ET LES FORMES INITIATIQUES 129

ou moins large dans Pactivité humaine, cela demeure
encore vrai tout au moins pour toute action qui est en
rapport avec l'initiation, et il en est notamment ainsi
pout tout ce qui concerne la pratique du métier dans le cas
des initiations artisanales (1). On voit que cela est aussi
loin que possible de l'idée que se font d’'une voie « kar-
mique » ceux qui pensent qu'une erganisation initiatique,

‘parce qu’elle présente un tel caractere, doit se méler plus

ou moins directement & une action extérieure et toute
profane, comme le sont inévitablement en particulier, dans
les conditions du monde moderne, les activités « sociales »
de tout genre. La raison que ceux-la invoquent 4 P'appui
de leur conception est généralement qu'une telle organisa~
tion a le devoir de contribuer au bien-étre et i l'amélio-
ration de 'humanité dans son ensemble ; I'intention peut
étre trés louable en elle-méme, mais la facon dont ils en
envisagent la réalisation, méme si on la débarrasse des
illusions « progressistes » auxquelles elle est trop souvent
associée, n'en est pas moins complétement erronée. I1 n'est
certes pas dit qu’une organisation initiatique ne puisse pas
se proposer secondairement un but comme celui gu'ils
ont en vue, « par surcroit » en quelgue sorte, et 4 Ia condi-
tion de ne jamais le confondre avec ce qui constitue son
but propre et essentiel ; mais alors, pour exercer une in-
fluence sur le milieu extérieur sans cesser d'étre ce qu’elle
doit étre véritablement, il faudra qu’elle mette en ceuvre
des moyens tout autres que ceux qu’ils croient sans doute
étre les seuls possibles, et d'un ordre beaucoup plus « sub-
til », mais qui n’en sont d’ailleurs que plus efficaces. Pré-
tendre le contraire, ¢’est, au fond, méconnaitre totalement
Ia valeur de ce que nous avons parfois appelé une « action
de présence »; et cette méconnaissance est, dans lordre

L8

initiatique, comparable a ce qu'est, dans l'ordre exoté-

(1) On pourrait dire que, dans ce cas, « karmique » est presque
synonyme d’ ¢ opératif », en entendant naturcllement ce dernier
mot dans son véritable sens sur lequel nous avons eu souvent
l'occasion d'insister.



130 INITIATION ET REALISATION SPIRITUELLE

rique et religieux, celle, si répandue aussi & notre époque,
du réle des Ordres contemplatifs ; ¢’est en somme, dans
les deux cas, une conséquence de la méme mentalité spéci-
fiquement moderne, pour laquelle tout ce qui n’apparait
pas au dehors et ne tombe pas sous les sens est comme §'il
n’existait pas. ;

Pendant que nous sommes sur ce sujet, nous ajouterons
encore qu'il y a aussi bien des méprises sur la nature des
deux autres voies, et surtout de la voie « bhaktique »; car,
pour ce qui est de la voie « jninique », il est tout de méme
trop difficile de confondre la Connaissance pure, ou méme
les sciences traditionnelles qui en dépendent et qui relévent
plus proprement du domaine des « petits mysteres », avec
les spéculations de la philosophie et de la science profanes.
En raison de son caractére plus strictement transcendant,
on peut beaucoup plus facilement ignorer entierement
cette vole que la dénaturer par de fausses conceptions ;
et méme les travestissements en « philosophie », de la part
de certains orientalistes, qui ne laissent absolument rien
subsister de 'essentiel et réduisent tout a 'ombre wvaine
des « abstractions », équivalent en fait & I'ignorance pure
et simple et sont trop éloignés de la vérité pour pouvoir
en imposer a quiconque a la moindre notion des choses
initiatiques. En ce qui concerne Bhakii, le cas est assez
différent, et ici les erreurs proviennent surtout d’une confu-
sion du sens initiatique de ce terme avec son sens exoté-
rique, qui d’ailleurs, aux yeux des Occidentaux, prend
presque forcément un aspect spécifiquement religieux et
plus ou moins « mystique » qu’il ne peut avoir dans les
traditions orientales : cela n’a assurément rien de commun
avec linitiation, et, s’il ne s’agissait réellement de rien
d’autre, il est évident qu’il ne pourrait pas y avoir de
Bhakti-Yoga ; mais ceci nous raméne une fois de plus a la
question du mysticisme et de ses différences essentielles
avec linitiation.

CHAPITRE XIX

ASCESE ET ASCETISME

NOUS avons constaté en diverses occasions que certains

faisaient entre les termes d’« ascétique » et de « mys-
tique » un rapprochement assez peu justifié ; pour dissiper
toute confusion a cet égard, il suffit de se rendre compte
que le mot « ascése » désigne proprement un effort métho-
dique pour atteindre un certain but, et plus particuliére-
ment un but d’ordre spirituel (1), tandis que le mysticisme,
en raison de son caractére passif, implique plutdt, comme
nous l'avons déja dit souvent, I'absence de toute méthode
définie (2). D’autre part, le mot « ascétique » a pris un sens
plus restreint que celui d’ « ascése », car il est appliqué a
peu prés exclusivement dans le domaine religieux, et c’est
peut-étre la ce qui explique jusqu’a un certain point la confu-
sion dont nous parlons, car il va de soi que tout ce qui est
«mystique », dans l'acceptation actuelle de ce mot, appar-
tient aussi & ce méme domaine ; mais il faut bien se garder
de croire que, inversement, tout ce qui est d’ordre reli-
gieux est par la méme plus ou moins étroitement appa-
renté au mysticisme, ce qui est une étrange erreur com-
mise par certains modernes, et surtout, il est bon de le

(1) I1 n'est peut-8tre pas inutile de dire que ce mot « ascese », qui
est d’origine grecque, n’a aucune rapport étymologique avec le
latin ascendere, car il en est qui se laissent tromper 4 cet égard par
une similitude purement phonétique et tout accidentelle entre ces
deux mots ; d'ailleurs, méme si I’'ascése vise & obtenir une « ascen-
sion » de 1'étre vers des états plus on moins élevés, il est évident
que le moyen ne doit en aucun cas étre confondu avec le résultat.

(2) Cf. Aperpus sur IInitiation, pp. 12-13.
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noter, par ceux qui sont le plus ouvertement hostiles a
toute religion.

Il y a un autre mot dérivé d’« ascése », celui d’ « ascé-
tisme », qui se préte peut-étre davantage encore aux con-
fusions, parce qu’il a été nettement détourné de son sens
primitif, & tel point que, dans le langage courant, il en est
arrivé a n’étre plus guere qu'un synonyme d’ « austérité ».
Or, il est évident que la plupart des mystiques se livrent
a des austérités, parfois méme excessives, bien qu'ils ne
soient d’ailleurs pas les seuls, car c'est la un caractére assez
général de la « vie religieuse » telle qu'on la congoit en
Occident, en vertu de I'idée trés répandue qui attribue a la
souffrance, et surtout a la souffrance volontaire, une valeur
propre en elle-méme ; il est certain aussi que, d'une facon
générale, cette idée, qui n’a rien de commun avec le sens
originel de 1'ascése et n’en est nullement solidaire, est en-
core plus particuliérement accentuée chez les mystiques,
mais, redisons-le, elle est loin de leur appartenir exclusi-
vement (). D'un autre coté, et c’est sans doute la ce qui
permet de comprendre que l'ascétisme ait pris communé-
ment une telle signification, il est naturel que toute ascése,
ou toute regle de vie visant & un but spirituel, revéte aux
yeux des « mondains » une apparence d’austérité, méme
si elle n'implique aucunement l'idée de souffrance, et tout
simplement parce qu’elle écarte ou néglige forcément les
choses qu'eux-mémes regardent comme les plus importantes
sinon méme comme tout & fait essentielles A la vie humaine,
et dont la recherche remplit toute leur existence.

Quand on parle d’ascétisme comme on le fait habituelle-
ment, ccla parait impliquer encore autre chose : c'est que
ce qui ne devait étre normalement qu’un simple moyen
ayant un caractére préparatoire est trop souvent pris pour
une véritable fin; nous ne croyons rien exagérer en disant
que, pour beaucoup d’esprits religieux, l'ascétisme ne
tend point & la réalisation effective d’états spirituels, mais

(1) Cf. Apergus sur I'Imitiation, pp, 177-178.
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a pour unique mobile I'espoir d'un « salut » qui ne sera
atteint que dans I' « autre vie ». Nous ne voulons pas y
insister outre mesure, mais il semble bien que, en pareil
cas, la déviation ne soit plus seulement dans le sens du
mot, mais dans la chose méme qu’il désigne ; déviation,
disons-nous, non pas certes parce qu’il y aurait dans le
désir du «salut » quelque chose de plus ou moins illégitime,
mais parce qu'une véritable ascése doit se proposer des
résultats plus directs et plus précis. De tels résultats, quel
que soit d’ailleurs le degré jusqu’oti ils peuvent aller, sont,
dans l'ordre exotérique et religieux lui-méme, le vrai but
de 1' « ascétique » ; mais combien sont, de nos jours tout
au moins, ceux qui se doutent qu'ils peuvent aussi étre
atteints par une voie active, donc tout autre que la voie
passive des mystiques ?

Quoi qu'il en soit, le sens du mot « ascése » lui-méme,
sinon celui de ses dérivés, est suffisamment étendu pour
s'appliquer dans tous les ordres et & tous les niveaux :
puisqu’il s’agit essenticllement d'un ensemble méthodique
d’efforts tendant a un développement spirituel, on peut
fort bien parler, non pas seulement d’une ascése religieuse,
mais aussi d'une ascése initiatique. I1faut seulement avoir
soin de remarquer que le but de cette derniére n’est sou-
mis a aucune des restrictions qui limitent nécessairement,
et en quelque sorte par définition méme, celui del’ascese
religieuse, puisque le point de vue exotérique auquel celle-
ci est liée se rapporte exclusivement a I'état individuel
humain (x), tandis que le point de vue initiatique com-
prend la réalisation des états supra-individuels, jusqu’a
I'état supréme et inconditionné inclusivement (2).  De

(r) Il est bien entendu qu’il s'agit ici de Pindividualité envisagée
dans son intégralité, avee toutes les extensions dont elle est suscep-
tible, sans quoi I'idée religieuse du ¢ salut » elle-méme ne pourrait
avoir véritablement aucun sens.

(2) Nous croyons & peine utile de rappeler que la est précisément
la différence essentielle entre le « salut » et la ¢ Déivrance » ; non
seulement ces deux buts ne sont pas du méme ordre, mais ils n’ap-
partiennent méme pas 4 des ordres qui, bien que différents, seraient
encore comparables entre eux, puisqu’il ne saurait y avoir aucune
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Plus, il va de so0i que les erreurs ou les déviations concernant
P'ascese qui peuvent se produire dans le domaine religicux,
ne sauralent se retrouver dans le domaine initiatique car
elles ne tiennent en définitive qu’aux limitation mémes qui
sont inhérentes au point de vue exotérique comme tel ; ce
que nous disions tout A ’heure de I"ascétisme, notamment,
n'est évidemment explicable que du fait de I’horizon Spi-
rituel plus ou moins étroitement borné qui est celui de la
généralité des exotéristes exclusifs, et par conséquent
des hommes « religieux » au sens le plus ordinaire de ce
mot.

Le terme d’ « ascése », tel que nous l'entendons ici, est
celui qui, dans les langues occidentales, correspond le plus
exactement au sanscrit lapas ; il est vrai que celui-ci
contient une idée qui n’est pas directement exprimeée par
Pautre, mais cette idée n’en rentre pas moins strictement
dans la notion qu’on peut se faire de l'ascése: Le sens pre-
mier de /apas est en effet celui de « chaleur » ; dans le cas
dont il sagit, cette chaleur est évidemment celle d’un feu
intérieur (r) qui doit bréler ce que les Kabbalistes appel-
leraient] les « écorces », c’est-d-dire en somme détruire
tout ce qui, dans I'étre, fait obstacle & une réalisation spi-
rituelle ; c’est donc bien 14 quelque chose qui caractérise,
de la facon la plus générale, toute méthode préparatoire
4 cette réalisation, méthode qui, & ce point de vue, peut
étre considérée comme constituant une « purification »
préalable a I'obtention de tout état spirituel effectif (2).
Si tapas prend souvent le sens d’effort pénible ou doulou-
reux, ce n'est pas qu’il soit attribué une valeur ou une
importance spéciale 4 la souffrance comme telle, ni que

commune mesure entre un état conditionné quelconque et I'état
inconditionné.

_ (1) Le rapport de ce feu intéricur avec le « soufre » des hermé-
tistes, quni est également congu comme un principe de nature
lg‘ﬂé.f_), est trop évident pour qu'il soit nécessaire de faire plus que
de l'indiquer en passant (voir La Grande Triade, ch. XII).

(2) On pourra rapprocher ceci de ce que nous avons dit au sujet

de la véritable nature des épreuves initiati A
VInitiation, ch, XXV). 5 e e
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celle-ci soit regardée ici comme quelque chose de plus qu'un
« accident » ; mais c’est que, par la nature méme des choses,
le détachement des contingences est forcément toujours
pénible pour I'individu, dont 'existence méme appartient
aussi a 'ordre contingent. Il n'y a 1a rien qui soit assimi-
lable & une « expiation » ou & une « pénitence », idées qui
jouent au contraire un grand role dans l'ascétisme entendu
au sens vulgaire, et qui ont sans doute leur raison d’étre
dans un certain aspect du point de vue religieux, mais qui
ne sauraient manifestement trouver place dans le do-
maine initiatique, ni d’ailleurs dans les traditions qui ne
sont pas revétues, d'une forme religieuse (I).

Au fond, on pourrait dire que toute ascése véritable est
essentiellement un « sacrifice », et nous avons eu 'occasion
de voir ailleurs que, dans toutes les traditions, le sacrifice,
sous quelque forme qu'il se présente, constitue proprement
I'acte rituel par excellence, celui dans lequel se résument en
quelque sorte tous les autres. Ce qui est ainsi sacrifié gra-
duellement dans l'ascése (2), ce sont toutes les contingences
dont I'étre doit parvenira se dégager comme d’autant de
liens ou d’obstacles qui I'empéchent de s’élever a un état
supérieur (3) ; mais, s’il peut et doit sacrifier ces contin-
gences, c’est en tant qu'elles dépendent de lui et qu’elles
font d’'une certaine fagon partie de lui-méme & un titre
quelconque (4). Comme d’ailleurs I'individualité elle-méme

(r) Dans les traductions des orientalistes, on rencontre fréquem-
ment les mots «pénitence » et « pénitent », qui ne s’appliquent aucu-
nement & ce dont il s’agit en réalité, tandis que ceux d’ « ascese » et
d’ « ascete » conviendraient au contraire parfaitement dans la
plupart des cas.

(2) Nous disons graduellement par l& méme qu’il s’agit d’'un
processus méthodique, et d'ailleurs il est facile de comprendre
que, sauf peut-étre dans quelques cas exceptionnels, le détache-
ment complet ne peut pas s’opérer d'un seul coup.

(3) Pour cet étre, on peut dire gque ces contingences sont alo1s
détruites comme telles, c’est-A-dire en tant que choses manifes-
tées, car elles n'existent véritablement plus pour lui, bien que
subsistant sans changement pour les autres étres ; mais d’ailleurs
cette destruction apparente est en réalité une ¢ transformation »,
car il va de soi que, au point de vue principiel, rien de ce qui est ne
saurait jamais étre détruit. 2

{4) On peut aussi se souvenir a ce propos du symbolisme de la
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n'est aussi qu’une contingence, l'ascése, dans sa significa-
tion la plus compléte et la plus profonde, n’est en défini-
tive pas autre chose que le sacrifice du « moi » accompli
pour réaliser la conscience du « Soi ».

« porte étroite », qui ne peut étre franchie par celui qui, comme les

«riches » dont il est question dans I'Evangile, n'a pas su se dépouil-

ler des contingences, ou qui, « ayant voulu sauver son Ame (c’est-

a-dire le « moi »), la perd » parce qu’il ne peut, dans ces conditions,

sé'tunir effectivement au principe permanent et immuable de son
il

CHAPITRE XX

GURU ET UPAGURU

SI I'on parle souvent du réle initiatique du Guru ou dw
Maitre spirituel (ce qui d’ailleurs, bien entendu, ne
veut certes pas dire que ceux qui en parlent le comprennent
toujours exactement), il est, par contre, une autre notion
qu’'on passe généralement sous silence : c’est celle de ce
que la tradition hindoue désigne par le mot wpaguru. Il
faut entendre par 1a tout étre, quel qu'il soit, dont la ren-
contre est pour quelqu'un l'occasion ou le point de départ
d'un certain développement spirituel ; et, d'une facon
générale, il n’est aucunement nécessaire que cet étre lui-
méme soit conscient du réle qu'il joue ainsi. Du reste, si
nous parlons ici d'un étre, nous pourrions tout aussi bien
parler également d’une chose ou méme d'une circonstance
quelconque qui provoque le méme effet ; cela revient en
somme a ce que nous avons déja dit souvent, que n’im-
porte quoi peut, suivant les cas, agir A cet égard comme une
« cause occasionnelle » ; il va de soi que celle-ci n'est pas
une cause au sens propre de ce mot, et qu'en réalité la
cause véritable se trouve dans la nature méme de celui sur
qui s’exerce cette action, comme le montre le fait que ce
qui a un tel effet pour lui peut fort bien n’en avoir aucun
pour un autre individu. Ajoutons que les wupagurus,
ainsi entendus, peuvent naturellement étre multiples aun
cours d'un méme développement spirituel, car chacun
d’eux n'a qu'un role transitoire et ne peut agir efficace-
ment qu’a un certain moment déterminé, en dehors duquel
son intervention n'aurait pas plus d’importance que n’en
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ont la plupart des choses qui se présentent a nous a chaque
instant et que nous regardons comme plus ou moins indif-
férentes.

La désignation de I'upagury indique qu’il n’a qu'un rdle
accessoire et subordonné, qui, au fond, pourrait étre consi-
déré comme celui d'un auxiliaire du véritable Guru ; en
effet, celui-ci doit savoir utiliser toutes les circonstances
favorables au développement de ses disciples, conformé-
ment aux possibilités et aux aptitudes particuliéres de cha-
cun d’eux, et méme, s'il est réellement un Maitre spirituel
au sens complet de ce mot, il peut parfois en provoquer lui-
méme la manifestation au moment voulu. On pourrait
donc dire que, d'une certaine fagon, ce ne sont 1a que des
« prolongements » du Guru, au méme titre que les instru-
ments et les moyens divers employés par un étre pour exer-
cer ou amplifier son action sont autant de prolongements de
lui-méme ; et, par suite, il est évident que le rdle propre de
celui-ci n’est nullement diminué par 13, mais que, bien au
contraire, il y trouve la possibilité de s’exercer plus com-
plétement et d’une fagon mieux adaptée & la nature de
chaque disciple, la diversité indéfinie des circonstances
contingentes permettant toujours d'y trouver quelque cor-
respondance avec celle des natures individuelles.

Ce que nous venons de dire s’applique au cas que l'on
peut considérer comme normal, ou qui du moins devrait
l'étre en ce qui concerne le processus initiatique, ¢’est-a-dire

-2 celui qui implique la présence effective d'un Guru hu-
main ; avant de passer & des considérations d’'un autre
ordre, s'appliquant également aux cas plus ou moins excep-
tionnels qui peuvent exister en fait en dehors de celui-13, il
convient de faire encore une autre remarque. Lorsque
Uinitiation proprement dite est conférée par quelqu’un
qui ne posséde pas les qualités requises pour remplir la
fonction d'un Maitre spirituel, et qui, par conséquent,
agit uniquement comme « transmetteur » de l'influence
attachée au rite qu’il accomplit, un tel initiateur peut
aussi étre assimilé proprement & un wpaguru, qui a d’ail-
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leurs comme tel une importance toute particuliére et en

quelque sorte unique en son genre, puisque c’est son inter-
vention qui détermine réellement la « seconde naissance »,
et cela méme si linitiation doit demeurer simplement
virtuelle, Ce cas est aussi le seul ot I'upagure doit forcé-
ment avoir conscience de son role, aumoinsa quelque degré ;
nous ajoutons cette restriction parce que, quand il s’agit
d’organisations initiatiques plus ou moins dégénérées ou
amoindries, il peut arriver que linitiateur soit ignorant de
la véritable nature de ce qu'il transmet et n'ait méme aucune
idée de 'efficacité inhérente aux rites, ce qui, comme nous
I'avons expliqué en d’autres occasions, n’empéche aucune-
ment ceux-ci d'étre valables dés lors qu’ils sont accomplis
réguliérement et dans les conditions voulues. Seulement, il
est bien entendu que, faute d'un Guru, Uinitiation regue
ainsi risque fort de ne jamais devenir effective, sauf pour-
tant dans certains cas d’exception dont nous parlerons
peut-étre une autre fois ; tout ce que nous en dirons pour
le moment, c’est que, bien que théoriquement il n'y ait
pas 1a d’impossibilité absolue, la chose est & peu prés aussi
rare en fait que l'est le rattachement initiatique obtenu en
dehors des moyens ordinaires, de sorte qu'il est en somme
peu utile de 'envisager quand on veut s’en tenir & ce qui-
est susceptible de l'application la plus étendue.

Cela dit, nous reviendrons & la considération des wpa-
gurus en général, dont il nous reste encore & préciser une
signification plus profonde que celle que nous avens indiquée
jusqu'ici, car le Gurw humain lui-méme n’est au fond que
la représentation extériorisée et comme « matérialisée » du
véritable « Guru intérieur », et sa nécessité est due a ce que
I'initié, tant qu'il n’est pas parvenu & un certain degré
de développement spirituel, est incapable d’entrer direc-
tement en communication consciente avec celui-ci. Qu'il
y ait ou non un Gurn humain, le Gury intérieur est, lui,
toujours présent dans tous les cas, puisqu’il ne fait qu'un
avec le « Soi » lui-méme ; et, en définitive, c'est 4 ce point
de vue qu'il faut se placer si 'on veut comprendre pleine-
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ment les réalités initiatiques ; sous ce rapport, il n'y a d’ail-
leurs plus d’exceptions comme celles auxquelles nous
faisions allusion tout & I’heure, mais seulement des modali-
tés diverses suivant lesquelles s'exerce l'action de ce Guru
intérieur. Comme le Guree humain, mais & un moindre
degré et plus « partiellement » sil’on peut s’exprimer ainsi,
les upagurus sont ses manifestations ; comme tels, ils sont,
' pourrait-on-dire, les apparences qu'il revét pour commu-
niqtier, dans la mesure du possible, avec 'étre qui ne peut
encore se mettre en rapport direct avec lui, de sorte que
la communication ne peut s'effectuer qu'au moyen de ces
« supports » extérieurs. Cela permet de comprendre, par
exemple, comment il est dit que le vieillard, le malade, le
cadavre et le moine rencontrés successivement par le futur
Bouddha étaient des formes prises par les Dévas qui vou-
laient le diriger vers l'illumination, ces Dépas eux-mémes
n’étant ici que des aspects du Gurw intérieur ; il ne faut
pas nécessairement entendre par 1d que ce n'aient été que
de simples « apparitions », bien que celles-ci soient assure-
ment possibles aussi dans certains cas. La réalité indivi-
duelle de I'étre qui joue le role d’'un upagurn n’est point
affectée ni détruite par 1a ; si cependant elle s’efface en
quelque sorte devant la réalité d’ordre supérieur dont il est
le « support » occasionnel et momentané, c'est seulement
pour celui a qui s’adresse spécialement le « message » dont,
consciemment ou plus souvent inconsciemment, il est
ainsi devenu le porteur.

Pour prévenir toute méprise, nous ajouterons qu'il fau-
drait bien se garder d’interpréter ce que nous venons de
dire en dernier lieu en ce sens que les manifestations du
Guyw intérieur constitueraient seulement quelque chose
de « subjectif » ; ce n’est nullement ainsi que nous l'enten-
dons, et, & notre point de vue, la « subjectivité » n’est
que la plus vaine des illusions. La réalité supérieure dont
nous parlons se situe bien au-deld du domaine « psycholo-
gique », et & un niveau ott la distinction méme de I' « objec-
tif » et du « subjectif » n’a véritablement plus aucun sens ;
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certains pourront méme trouver que cela est trop évident
pour qu’il y ait lieu d'y insister, mais nous connaissons
trop bien la mentalité qui est celle de la plupart de nos con-
temporains pour ne pas savoir que de telles précisions sont
loin d’étre superflues; n'avons-nous pas vu des gens qui,
lorsqu’il est question de « Maitre spirituel » vont jusqu'a
traduire par « directeur de conscience » ?




CHAPITRE XXI

VRAIS ET FAUX INSTRUCTEURS SPIRITUELS

NOUS avons souvent insisté sur la distinction qu'il y a

lieu de faire entre linitiation proprement dite, qui
est le rattachement pur et simple 4 une organisation ini-
tiatique, impliquant essentiellement la transmission d'une
influence spirituelle, et les moyens qui pourront ensuite
étre mis en ceuvre pour contribuer a rendre effective une
initiation qui n’était tout d’abord que virtuelle, moyens
dont l'efficacité est naturellement subordonnée, dans tous
les cas, a la condition indispensable d'un rattachement
préalable. Ces moyens, en tant qu'ils constituent l'aide
apportée du dehors au travail intérieur dont doit résulter
le développement spirituel de I'étre (et il est bien entendu
qu’il ne peuvent jamais suppléer en aucune facon a ce
travail méme), peuvent étre désignés, dans leur ensemble,

par le terme d’instruction initiatique, en prenant celui-ci

dans sons sens le plus étendu, et en ne limitant pas a la
communication de certaines données d’ordre doctrinal,
mais en y comprenant également tout ce qui, & un titre
quelconque, est de nature 4 guider !'initié dans le travail
qu’il accomplit pour parvenir & une réalisation spirituelle
a quelgue degré que ce soit. ¢

Ce qui est le plus difficile, et surtout 4 notre époque, ce
n’est certes pas d’obtenir un rattachement initiatique, ce
qui peut-étre n’est méme parfois que trop aisé (I) ; mais

(1) Nous voulons faire allusion par 14 au fait que certaines orga-
nisations initiatiques sont devenues beaucoup trop « ouvertes »,
ce qui d’ailleurs est toujours pour elles une cause de dégénérescence.
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c’est de trouver un instructeur vraiment qualifié, c’est-a-
dire capable de remplir réellement la fonction de guide
spirituel, ainsi que nous venons de le dire, en appliquant
tous les moyens convenables & ses propres possibilités par-
ticuliéres, en dehors desquelles il est évidemment impos-
sible, méme au Maitre le plus parfait, d’obtenir aucun
résultat effectif. Sans un tel instructeur, comme nous 'avons
déja expliqué précédemment l'initiation, tout en étant assu-
rément valable en elle-méme, des lors que l'influence spi-
rituelle a été réellement transmise au moyen du rite appro-
prié (1), demeurerait toujours simplement virtuelle, sauf
dans de trés rares cas d’exception. Ce qui aggrave encore la
difficulté, c'est que ceux qui ont la prétention d’étre des
guides spirituels, sans étre aucunement qualifiés pour jouer
ce role, n'ont probablement jamais été aussi nombreux que
de nos jours ; et le danger qui en résulte est d’autant plus
grand que, en fait, ces gens ont généralement des facultés
psychiques trés puissantes et plus ou moins anormales, ce
qui évidemment ne prouve rien au point de vue du déve-
loppement spirituel et est méme d’ordinaire un indice
plutét défavorable & cet égard, mais ce qui n'en est pas
moins susceptible de faire illusion et d’en imposer a tous
ceux qui sont insuffisamment avertis et qui, par suite, ne
savent pas faire les distinctions essentielles.On ne saurait
donc trop se tenir en garde contre ces faux instructeurs,
qui ne peuvent qu'égarer ceux qui se laissent séduire par
eux et qui devront encore s’estimer heurcux s'il ne leur
arrive rien de plus facheux que d’y perdre leur temps ; que
d’ailleurs ils ne soient que de simples charlatans, comme il
n'y en a que trop actuellement, ou qu'ils s'illusionnent eux-
mémes avant d’illusionner les autres, il va de soi que cela
ne change rien aux conséquences, et méme en un.certain

(1) Nous devons rappeler ici que Dinitiateur qui agit comme
« transmetteur » de l'influence attachée au rite n’est pas forcément
apte a jouer le réle d'instructeur ; si les deux fonctions sont nor-
malement réunies la ou les institutions traditionnelles n'ont subi
aucun amoindrissement, elles sont bien loin de I'étre toujours en
fait dans les conditions actuelles,

INITIATION SPIRITUELLE J 10
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sens, ceux qui sont plus ou moins complétement sincéres
(car il peut y avoir en cela bien des degrés) n’en sont peut-
étre encore que plus dangereux par leur inconscience
méme. Il est & peine besoin d’ajouter que la confusion du
psychique et du spirituel, qui est malheureusement si
répandue chez nos contemporains et que nous avons dénon-
cée en maintes oceasions, contribue dans une large mesure
A rendre possibles les pires méprises a cet égard ; si l'on y
joint l'attrait des prétendus « pouvoirs » et le goft des
« phénomeénes » plus ou moins extraordinaires, qui d'ail-
leurs s'y associent presque inévitablement, on aura par la
une explication assez compléte du succés de certains faux
istructeurs, .

Il est cependant un caractére auquel beaucoup de ceux-
¢i, sinon tous, peuvent étre reconnus assez facilement,
et, bien que ce ne soit 1a en somme qu'une conséquence
directe et nécessaire de tout ce que nous avons constam-
ment exposé au sujet de l'initiation, nous ne croyons pas
inutile, en présence des questions qui nous ont été¢ posces
en ces derniers temps & propos de divers personnages plus
ou moing suspects, de le préciser encore d'une fagon plus
explicite. Quiconque se présente comme un instructeur
spirituel sans se rattacher a une forme traditionnelle dé-
terminée ou sans se conformer aux régles établies par celles-
c¢i ne peut pas avoir véritablement la qualité qu'il s'at-
tribue ; ce peut étre, suivant les cas, un vulgaire imposteur
ou un « illusionné » ignorant des conditions réelles de I'ini-
tiation ; et dans ce dernier cas plus encore que dans
l'autre, il est fort 4 craindre qu'il ne soit trop souvent, en
définitive, rien de plus qu'un instrument au service de
quelque chose qu’il ne soupgonne peut-étre pas lui-méme.
Nous en dirons autant (et d’ailleurs ce caractére se confond
forcément jusqu’d un certain point avec le précédent) de
quiconque a la prétention de dispenser indistinctement
- un enseignement de nature initiatique & n’importe qui et
méme 3 de simples profanes, en négligant la nécessité,
comme condition premiére de son efficacité, du rattache-
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ment a une organisation réguliére, ou encore de quiconque
procede suivant des méthodes qui ne sont conformes 4 celles
d’aucune initiation reconnue traditionnellement. Si 1'on
savait appliquer ces quelques indications et s’y tenir tou-
jours strictement, les promoteurs de « pseudo-initiations »
de quelque forme qu'elles soient revétues, se trouveraient
presque immédiatement démasqués (1) ; il resterait seu-
lement encore le danger pouvant venir de représentants
d’initiations déviées, quoique réelles, et qui ont cessé d’étre
dans la ligne de l'orthodoxie traditionnelle ; mais celui-1a
est certainement beaucoup moins répandu, du moins dans
le monde occidental, et, par conséquent, il est évidemment
beaucoup moins urgent de s’en préoccuper dans les cir-
constances présentes. Du reste, nous pouvens dire tout
au moins que les « instructeurs » se rattachant a de telles
initiations ont généralement, en commun avec les autres
dont nous venons de parler, 'habitude de manifester leurs
« pouvoirs » psychiques a tout propos et sans aucune raison
valable (car nous ne pouvons considérer comme telle celle
de s’attirer des disciples ou de les retenir par ce moyen,
ce qui est le but qu’ils visent le plus ordinairement), et
d’attribuer la prépondérance a un développement exces-
sif et plus ou moins désordonné des possibilités de cet ordre,
ce qui est toujours au détriment de tout véritable dévelop-
pement spirituel.

D’autre part, pour ce qui est des vrais instructeurs spi-
rituels, le contraste qu’ils présentent avec les faux instruc-
teurs, sous les divers rapports que nous venons d’indiquer,
peut, sinon les faire reconnaitre avec une entiére sfireté
(en ce sens que ces conditions, si elles sont nécessaires,
peuvent pourtant n’étre pas suffisantes), du moins y aider

(x) Il ne faut pas oublier, naturellement, de compter aussi au
nombre des ¢ pseudo-initiations », ainsi que nous l'avons expliqué
en d’autres occasions, toutes celles qui prétendent se baser sur des
formes traditionnelles n’ayant plus actuellement aucune exis-
tence effective ; mais celles-13 du moins sont manifestement recon-
naissables & premicre vue et sans qu'il soit besoin d’examiner les
choses de plus prés, tandis qu'il peut ne pas en étre toujours de
méme pour les autres.
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grandement ; mats ici il convient de faire une autre re-
marque pour dissiper encore quelques idées fausses. Con-
trairement 4 ce que beaucoup paraissent s’imaginer, il
n’'est pas toujours nécessaire, pour que quelqu'un soit apte
a remplir ce role dans certaines limites, qu'il soit lui-méme
parvenu a une réalisation spirituelle compléte ; il devrait
étre bien évident, en effet, qu'il faut beaucoup moins que
cela pour étre capable de guider valablement un disciple
aux premiers stades de sa carriére initiatique. Bien entendu,
lorsque celui-ci aura atteint le point au dela duquel il ne
peut le conduire, I'instructeur qui se trouve dans ce cas, mais
qui est néanmoins yraiment digne de ce nom, n’hésitera
jamais a lui faire savoir que désormais il ne peut plus rien
pour lui, et & 'adresser alors, pour suivre son travail dans les
conditions les plus favorables, soit & son propre Maitre si la
chose est possible, soit & tout autre instructeur qu'il recon-
nait comme plus complétement qualifié que lui-méme ; et,
quand il en est ainsi, il n’y a en somme rien d’étonnant ni
méme d’anormal & ce que le disciple puisse finalement dé-
passer le niveau spirituel de son premier instructeur, qui
d’ailleurs, s'il est vraiment ce qu'il doit étre, ne pourra que
se féliciter d’avoir contribué pour sa part, si modeste soit-
elle, & le conduire & ce résultat. Les jalousies et les rivalités
individuelles, en effet, ne sauraient avoir aucune place dans
le véritable domaine initiatique, tandis que, par contre,
elles en tiennent presque toujours une fort grande dans la
fagon d’agir des faux instructeurs ; et ce sont uniquement
ceux-ci que doivent dénoncer et combattre, chaque fois
que les circonstances l'exigent, non seulement les Maitres

spirituels authentiques, mais encore tous ceux qui ont &

quelque degré conscience de ce qu’est réellement linitia-
tion.

CHAPITRE XXII

L}

SAGESSE INNEE ET SAGESSE ACQUISE

CONFUCEUS enseignait qu'il y a deux sortes de sages, les

uns I'étant de naissance, tandis que les autres, dont il
était lui-méme, ne le sont devenus que par leurs efforts. Il
faut se souvenir ici que le « sage » (cheng) tel qu’il Pentend,
qui représente le degré le plus élevé de la hiérarchie con-
fucianiste, constitue en méme temps, comme nous 'avons
déja expliqué ailleurs (1), le premier échelon de la hiérar-
chie taoiste, se situant ainsi en quelque sorte au point-li-
mite ol se rejoignent les deux domaines exotérique et
ésotérique. Dans ces conditions, on peut se demander si,
en parlant du sage denaissance, Confucius a seulement voulu
désigner par 14 I'homme qui posséde par nature toutes les
qualifications requises pour accéder effectivement et sans
autre préparation 4 Ja hiérarchie initiatique, et qui, par
conséquent, n'a nul besoin de s’efforcer tout d’abord de
gravir peu  peu, par des études plus ou moins longues et
pénibles, les degrés de la hiérarchie extérieure. Cela est
tres possible en effet et constitue méme Uinterprétation la
plus vraisemblable ; un tel sens est d’ailleurs d’autant plus
légitime qu’il implique tout au moins la reconnaissance du
fait qu'il y a des étres qui sont pour ainsi dire destinés,
par leurs propres possibilités, & passer immédiatement au
dela de ce domaine exotérique dans lequel Confucius lui-
méme a toujours entendu se maintenir. D’autre part,
cependant, on peut aussi se demander si, en dépassant

(1) La Grande Triade, ch. XVIII.
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les limitations inhérentes au point de vue proprement con-
fucianiste, la sagesse innée n’est pas susceptible d’avoir
une signification plus étendue et plus profonde, danslaquelle
celle que nous venons d'indiquer pourrait du reste rentrer
a titre de cas particulier.

I1 est facile de comprendre qu'une telle question ait lieu
de se poser, car, ainsi que nous avons eu souvent 'oceasion
de le dire, toute connaissance effective constitue une acqui-
sition permanente, obtenue par I'étre une fols pour toutes,
et que rien ne peut jamais lui faire perdre, Par suite, si un
é&tre qui est parvenu a un certain degré de réalisation dans
un état d’existence passe a un autre état, il devra néces-
sairement y apporter avec lui ce qu'il a ainsi acquis, et qui
apparaitra donc comme « inné » dans ce nouvel état ; il est
d’ailleurs bien entendu qu'il ne peut s’agir en cela que d'une
réalisation demeurée incompléte, sans quoi le passage & un
autre état n'aurait plus aucun sens concevable, et que,
dans le cas de I'étre qui passe & I'état humain, cas qui est
celui qui nous intéresse plus particuliérement ici, cette
réalisation n'est pas encore allée jusqu'a l'affranchisse-
ment des conditions de I'existence individuelle ; mais elle
peut s’étendre depuis les degrés les plus élémentaires jus-
qu’au peint le plus voisin de celui qui, dans 'état humain,
correspondra a la perfection de cet état (1), On peut méme
remarquer que, dans I'état primordial, tous les étres qui
naissaient comme hommes devaient étre dans ce dernier
cas, puisqu'ils possédaient cette perfection de leur indivi-
dualité d'une fagon naturelle et spontanée, sans avoir aucun
effort & faire pour y parvenir, ce qui implique qu'ils-étaient
'sur le point d’atteindre un tel degré avant de naitre 2
I'état humain ; ils étaient donc véritablement des sages de
naissance, et cela non pas seulement dans l'acception
restreinte ol Confucius pouvait l'entendre & son propre

(1) Nous disons seulement le point le plus voisin, parce que, si
la perfection d'un état individuel avait été effectivement atteinte,
I'étre n'anrait plus & passer par un autre état individuel.
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point de vue, mais dans toute la plénitude du sens qui peut
étre donné & cette expression.

Avant d’aller plus loin, il est bon d’appeler l'attention
sur le fait qu’il s'agit ici d’une acquisition obtenue dans
des états d'existence autres que I'état humain, ce qui
n'a donc et ne peut avoir rien de commun avec une
conception « réincarnationniste » quelconque ; du reste,
celle-ci, outre les raisons d’ordre métapbysique qui s’y
opposent d'une fagon absolue dans tous les cas, serait
encore plus manifestement absurde dans celui des premiers
hommes, et cela suffit pour qu'il soit inutile d'y insister
davantage. Ce qu'il est peut-étre plus important de re-
marquer expressément, parce qu'on pourrait plus facile-
ment s’y meéprendre, c'est que, quand nous parlons de
I'état humain, il ne faut pas concevoir cette antériorité
comme impliquant en réalité et littéralement une succes-
sion plus ou moins assimilable & la succession tempo-
relle telle qu'elle existe & Iintérieur de I’état humain
lui-méme, mais seulement comme exprimant 'enchaine-
ment causal des différents états ; ceux-ci, a vrai-dire, ne
peuvent étre décrits ainsi comme successifs que d'une
fagon purement symbolique, mais d’ailleurs il va de soi que,
sans recourir & un tel symbolisme conforme aux conditions
de notre monde, il serait tout & fait impossible d’exprimer
les choses intelligiblement en langage humain. Cette

- réserve faite, on peut parler d’'un étre comme ayant déja

atteint un certain degré de réalisation avant de naitre 3
'état humain ; il suffit de savoir en quel sens on doit 'en-
tendre pour que cette fagon de parler, si inadéquate qu’elle
soit en elle-méme, ne présente véritablement aucun incon-
vénient ; et c'est ainsi qu'un tel étre possédera de nais-
sance le degré correspondant A cette réalisation dans le
monde humain, degré pouvant aller depuis celui du cheng-
jen ou sage confucianiste jusqu’a celui du fchenn-jen ou
« homme véritable ».

Il ne faudrait cependant pascroire que, dans les conditions
actuelles du monde terrestre, cette sagesse innée puisse se



I50 INITIATION ET REALISATION SPIRITUELLE

. manifester tout a fait spontanément comme il en étaita
I'époque primordiale, car il faut évidemment tenir compte
des obstacles que le milien y oppose. L’étre dont il s’agit
devra doncrecourir aux moyens qui existent en fait pour sur-
monter ces obstacles, ce qui revient & dire qu’il n’est nul-
lement dispensé, comme on pourrait étre tenté de le sup-
poser A tort, du rattachement & une « chaine » initiatique,
faute duquel, tant qu’il est dans I'état humain, il resterait
simplement ce qu'il était en y entrant, et comme plongé
dans une sorte de « sommeil » spirituel ne lui permettant
pas d’aller plus loin dans la voie de sa réalisation. On pour-
rait encore concevoir, a la rigueur, qu’il manifeste exté-
rieurement, sans avoir besoin de le développer ’une facon
graduelle, P'état qui est celui du cheng-jen, parce que
celui-ci n’est encore qu’a la limite supérieure du domaine
exotérique ; mais, pour tout ce qui est au deld, l'initiation
proprement dite constitue toujours actuellement une con-
dition indispensable, et d’ailleurs suffisante en pareil cas (1).
Cet étre pourra alors passer en apparence par les mémes
degrés que l'initié qui est simplement parti de I'état de
I’homme ordinaire, mais la réalité sera pourtant bien diffé-
rente ; en effet, non seulement 'initiation, au lieu de n'étre
tout d’abord que virtuelle comme elle I'est habituellement
sera pour lui immédiatement effective, mais encore il
« reconnaitra » ces degrés, si I'on peut s’exprimer ainsi,
comme les ayant déja en lui, d'une facon qui peut étre
comparée & la « réminiscence » platonicienne, et qui est
méme sans doute au fond une des significations de celle-ci.
Ce cas est comparable aussi 4 ce que serait, dans U'ordre
de la connaissance théorique, celui de quelqu'un qui pos-
séde déja intérieurement la conscience de certaines vérités
doctrinales, mais qui est incapable de les exprimer parce

(1) Le seul cas ol cette condition n'existe pas est celui ot il
s'agit de la réalisation descendante, parce que celle-ci présuppose
que la réalisation ascendante a été accomplie jusqu'a son terme
ultime ; ce cas est donc évidemment tout autre que celui que nous
envisagerons présentement.
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qu’il n’a pas & sa disposition les termes appropriés, et qui,
deés qu’il les entend énoncer, les reconnait aussitdt et en
pénétre entiérement le sens sans avoir aucun travail 3
faire pour se les assimiler. Il peut méme se faire que, lors-
qu’il se trouve en présence des rites et des symboles initia-
tiques, ceux-ci lui apparaissent comme s'il les avait tou-
jours connus, d'une facon en quelque sorte « intemporelle »,
parce qu’il a effectivement en lui tout ce qui, au deld et
indépendamment des formes particuliéres, en constitue
l'essence méme ; et, en fait, cette connaissance n'a bien
réellement aucun commencement temporel, puisqu’elle ré-
sulte d’une acquisition réalisée en-dehors du cours del’état
humain, quiseul est véritablement conditionné par le temps.

Une autre conséquence de ce que nous venons de dire,
c’est que, pour parcourir la voie initiatique, un étre tel
que celui dont nous parlons n’a nul besoin de l'aide d'un
Gurn extérieur et humain, puisqu’en réalité, I'action
du véritable Guru intérieur opére en lui dés le début,
rendant évidemment inutile Iintervention de tout «sub-
stitut » provisoire, car le rble du Guru extérieur n’est
en definitive pas autre chose que celui-1a ; et c’est 1a, a
cet égard, le cas d'exception auquel il nous est déja
arrivé de faire allusion. Seulement, ce qu'il est indispen-
sable de bien comprendre, c’est que précisément ce ne
peut étre 1d qu'un cas tout a fait exceptionnel, et qui
I'est méme naturellement de plus en plus & mesure que
I'humanité avance davantage dans la marche descendante
de son cycle ; on pourrait en effet y voir comme un dernier
vestige de l'état primordial et de ceux qui 'ont suivi anté-
rieurement au Kali-Yuga, vestige d’ailleurs forcément
obscurci, puisque I'étre qui posséde « en droit » dés sa
naissance la qualité d’ « homme véritable » ou celle qui cor-
respond & un moindre degré de réalisation ne peut plus la
développer en fait d'une facon entiérement spontanée et
indépendante de toute circonstance contingente. Bien en-
tendu, le réle des contingences n’en reste pas moins réduit
pour Ini au minimum, puisqu’il ne s’agit en somme que
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d’un rattachement initiatique pur et simple, qu'il lui est
évidemment toujours possible d’obtenir, d’autant plus
qu'il y sera comme invinciblement amené par les « affini-
tés » qui sont un effet de sa nature méme. Mais ce qu'il
faut surtout éviter, car c’est Ia un danger qui est toujours
4 craindre quand on envisage des exceptions comme celles-
14, c'est que certaing ne puissent simaginer trop facilement
qu'un tel cas est le leur, soit parce qu’ils se sentent natu-
rellement portés a rechercher I'initiation, ce qui, le plus
souvent, indique seulement qu’ils sont préts 4 entrer dans
cette voie, et non pas qu'ils I'ont déja parcouru en partie
dans un autre état, soit parce que, avant toute initiation,
il leur est arrivé d’avoir quelques « lueurs » plus ou moins
vagues, d’ordre probablement plus psychique que spiri-
tuel, qui n’ont en somme rien de plus extraordinaire et ne
prouvent pasdavantage que les«prémonitions» quelconques
que peut avoir occasionnellement tout homme dont les
facultés sont un peu mdins étroitement limitéesque ne le
sont communément celles de I'humanité actuelle, et qui,
par la méme, se trouve moins exclusivement enfermé dans
la seule modalité corporelle de son individualité, ce qui
d’ailleurs, d’une fagon générale, n’implique méme pas
neécessairement qu’il soit vraiment qualifié pour l'initia-
“tion. Tout cela ne représente assurément que des raisons
tout a fait insuffisantes pour prétendre pouvoir se passer d'un
Malitre spirituel et arriver néanmoins sGirement A I'initia-
tion effective, non moins que pour se dispenser de tout
effort personnel en vue de ce résultat ; la vérité oblige &
dire que c’est 14 une possibilité qui existe, mais aussi qu'elle
ne peut appartenir qu’a une infime minorité, si bien qu’en
somme il n'y a pas a en tenir compte pratiquement. Ceux
qui ont réellement cette possibilité en prendront toujours
conscience, au moment voulu, d’'une facon certaine et indu-
bitable, et ¢’est 14, au fond la seule chose quiimporte ; quand
aux autres, leurs vaines imaginations, s'ils se laissaient
entrainer a y ajouter foi et a4 se comporter en conséquence,
ne pourraient que les conduire aux plus facheuses déceptions.

CHAPITRE XXIII

TRAVAIL INITIATIQUE COLLECTIF
ET « PRESENCE » SPIRITUELLE

IL est des formes initiatiques dans lesquelles, par leur cons-

titution méme, le travail collectif tient une place en
quelque sorte prépondérante ; nous ne voulons pas dire
par la, bien entendu, qu’il puisse jamais se substituer
au travail personmnel et purement intérieur de chacun ou en
dispenser d’une fagon quelconque, mais du moins constitue-
t-il en pareil cas un élément tout a fait essentiel, tandis
qu'ailleurs il peut étre trés réduit ou méme entiérement
inexistant. e cas dont il s'agit est notamment celui des
initiations qui subsistent actuellement en Occident ; et
sans doute en est-il plus généralement de méme, & un degré
plus ou moins accentué, [dans toutes les initiations de
métier, oli qu’elles se rencontrent, car il y a la quelque
chose qui parait étre inhérent a leur nature méme. A ceci
se rapporte par exemple un fait tel que celui, auquel nous
avons fait allusion dans une récente étude en ce qui con-
cerne la Magonnerie (1), d'une « communication »ne pouvant
étre effectuée que par le concours de trois personnes, de
telle sorte qu’aucune d’elles ne posséde a elle seule le pou-
voir nécessaire a cet effet ; nous pouvons citer également,
-dans le méme ordre d’idées, la condition de la présence d'un
certain nombre minimum d’assistants, sept par exemple,
pour qu'une initiation puisse avoir lieu valablement, tan-

(x) Voir Parole perdue et mols substitués, dans le n° de décembre
1948 de la revue Etudes Traditionnelles.
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dis qu'il est d’autres initiations ol la transmission, ainsi
que cela se rencontre fréquemment dans 1'Inde en parti-
culier, s'opére simplement d'un maitre & un disciple sans
le concours de personne d’autre. Il va de soi qu’une telle
différence de modalités doit entrainer des conséquences
également différentes dans tout l'ensemble du Travail
initiatique ultérieur ; et, parmi ces conséquences, il nous
parait surtout intéressant d’'examiner de plus prés celle
qui se rapporte au réle du Guru ou de ce qui en tient lieu.

Dans le cas ol la transmission initiatique est effectuée
par une seule personne, celle-ci assure par la méme la
fonction du Gurw, vis-a-vis de l'initié; peu importe ici que
ses qualifications a cet égard soient plus ou moins complétes
et que, comme il arrive souvent en fait, elle ne soit capable
de conduire son disciple que jusqu’a tel ou tel stade déter-
miné ; le principe n’en est pas moins toujours le méme : le
Guru est 1a dés le point de départ, et il ne saurait y avoir
aucun doute sur son identité. Dans 'autre cas, au contraire,
les choses se présentent d'une fagon beaucoup moins simple
et moins évidente, et on peut légitimement se demander
ol est en réalité le Guru ; sans doute, tout « maitre » peut
toujours, quand il instruit un « apprenti », en tenir la
place en un certain sens et dans une certaine mesure, mais
ce n'est jamais que d'une facon trés relative, et, si méme
celui qui accomplit la transmission initiatique n’'est
proprement qu'un upaguru, & plus forte raison en sera-t-il
de méme de tous les autres ; d’'ailleurs, on ne trouve la
rien qui ressemble a la relation exclusive du disciple & un
Guru unique, qui est une condition indispensable pour
qu'on puisse employer ce terme dans son véritable sens.
En fait, il ne semble pas que, dans de telles initiations, il
y ait jamais eu a proprement parler des Maitres spirituels
exercant leur fonction d’une facon continue ; s'il yen a eu,
ce qui évidemment ne peut étre exclu (1), ce n’est en somme

(z) Il dut nécessairement y en avoir tout au moins 4 l'origine
méme de toute forme initiatique déterminée, enx seuls ayant
qualité pour réaliser 1’ « adaptation » requise par sa constitution.
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que plus ou moins exceptionnellement, si bien que leur
présence n’apparait pas comme un ¢lément con_stant et
nécessaire dans la constitution spéciale des formes initia-
tiques dont il-s'agit. Tl faut cependant qu’il y ait m-algré
tout quelque chose qui en tienne lieu ; c’est pourquol I'on
doit se demander par qui ou par quoi cette fonction est
remplie effectivement en pareil cas.

A cette question, on pourrait étre tenté de répondre que
c’est ici la collectivité elle-méme constituée par l'ensemble,
de 'organisation initiatique envisagée, qui joue le rdle de
Guru ; cette réponse serait en effet suggérée assez naturel-
lement par la remarque que nous avons faite tout d’abord
sur Pimportance prépondérante qui est alors accordée au
travail collectif : mais pourtant, sans qu'on puisse dire
qu’elle soit entiérement fausse, elle est du moins tout 3 fait
insuffisante. Il faut d’ailleurs bien préciser que, quand nous
parlons & cet égard de la collectivité, nous ne I'entendons
pas simplement comme la réunion des individus considérés
dans leur seule modalité corporelle, ainsi qu'il pourrait en
dtre s'il s’agissait d'un groupement profane quelconque ; ce
que nous avons surtout en vue, c’est 1’ « entité psychique »
collective, & laquelle certains ont donné fort impropre-
ment le nom d’ « égrégore ». Nous rappellerons ce que nous
avons déja dit a ce propos (1) : le « collectif » comme tel ne
saurait en aucune fagon dépasser le domaine individuel,
puisqu’il n’est en définitive qu'une résultante des indivi-
dualités composantes, ni par conséquent aller au dela de
VYordre psychique ; or, tout ce qui nest que psychiq.ue-ne
peut avoir aucun rapport effectif et direct-avec I’initlat19n
puisque celle-ci consiste essentiellement dans la transmis-
sion d’'une influence spirituelle, destinée & produire des
effets d’ordre également spirituel, donc transcendant
par rapport a I'individualité, d’olt il faut évidem_ment con-
clure que tout ce qui peut rendre effective I'action d’a:bord
virtuelle de cette influence doit nécessairement avoir un

(z) Voir ch, VI: Influences spivituelles ef « égrégores v.
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caractére supra-individuel, et par 12 méme aussi, si U'on
peut dire, supra-collectif. Du reste, il est bien entendu que
ce n'est pas non plus en tant quindividu humain que le
Guru proprement dit exerce sa fonction, mais en tant qu'il
représente quelque chose de supra-individuel dont, dans
cette fonction, son individualité n’est en réalité que le
support ; pour que les deux cas soient comparables, il faut
done que ce qui est ici assimilable au Gurw soit, non pas la
collectivité elle-méme, mais le principe transcendant auquel
elle sert de support et qui seul lui confére un caractére ini-
tiatique véritable. Ce dont il s’agit est donc ce qu’on peut
appeler, au sens le plus strict du mot, une « présence » spi-
rituelle, agissant dans et par le travail collectif méme ; et
c’est la nature de cette « présence », que, sans nullement
prétendre traiter la question sous tous ses aspects,il nous
reste & expliquer un peu plus complétement.

Dans la Kabbale hébraique, il est dit que, lorsque les
sages s'entretiennent des mysteres divins, la Shekinalh se
tient entre eux ; ainsi, méme dans une forme initiatique
olt le travail collectif ne parait pas étre, d'une fagon géné-
rale, un élément essentiel, une « présence » spirituelle n’en
est pas moins affirmée nettement dans le cas olt un tel
travail a lieu, et 'on pourrait dire que cette « présence » se
manifeste en quelque sorte & l'intersection des « lignes de
force » allant de I'un & T'autre de ceux qui y participent,
comme si sa « descente» était appelée directement par la
résultante collective qui se produit en ce point déterminé
et qui lui fournit un support approprié, Nous n'insisterons
pas davantage sur ce cdté peut-étre un peu'trop « technique»
de la question, et nous ajouterons seulement qu’il s’agit
la plus spécialement du travail d’initiés qui sont déja par-
venus 4 un degré avancé de développement spirituel, con-
trairement 4 ce qui a lieu dans les organisations ol le tra-
vail collectif constitue la modalité habituelle et normale dés
le début ; mais, bien entendu, cette différence ne change
rien au principe méme de la « présence » spirituelle.

Ce que nous venons de dire doit, d’autre part, étre rap-
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proché de cette parole du Christ : « Lorsque deux ou trois
seront réunis en mon nom, je serdi au milien d'eux » ; et ce
rapprochement est particuliérement frappant quand on
sait quelle relation étroite existe entre le Messie et la She-
Finah (1). 11 est vrai que selon l'interprétation courante,
ceci concernerait simplement la priére ; mais, si légitime
que soit cette application dans l'ordre exotérique, il n'y a
aucune raison pour s'y limiter exclusivement et pour ne pas
envisager aussi une autre signification plus profonde, qui
par 1a méme sera vraie a fortior: ; ou du moins il ne saurait
y avoir A cela d’autre raison que la limitation du point de
vue exotérique lui-méme, pour ceux qui ne peuvent ou ne
veulent pas le dépasser. Nous devons aussi appeler tout
spécialement l'attention sur I'expression « en mon nom »
qui se rencontre d’ailleurs si fréquemment dans 'Evangile,
car elle semble n'étre plus entendue actuellement qu'en
un sens fort amoindri, si méme elle ne passe & peu prés
inapergue ; presque personne, en effef, ne comprend plus
tout ce qu'elle implique traditionnellement en réalité, sous
le double rapport doctrinal et rituel. Nous avons déja parlé
quelque peu de cette derniére question en diverses occa-
sions, et peut-&tre aurons-nous encore & y revenir ; pour
le moment, nous voulons seulement en indiquer ici une
conséquence trés importante au point de vue oll nous nous
sommes placés: ¢’est que, en toute rigueur, lé travail d’une
organisation initiatique doit toujours s'accomplir « au
nom» du principe spirituel dont elle procede et qu’'elle est

(1) On prétend parfois qu'il existerait une variante de ce texte,
portant seulement ¢ trois » au lieu de « deux ou trois », et certains
veulent interpréter ces trois comme étant le corps, I'4me et P'esprit ;
il s'agirait donc de la concentration et de l'unification de tous les
élements de l'étre dans le travail intérieur, nécessaire pour que
s’opére la ¢ descente » de l'influence spirituelle au centre de cet
étre. Cette interprétation est assurément plausible, et, indépen-
damment de la question de savoir exactement quel est le texte le
le plus correct, elle exprime en elle-méme une vérité incontestable,
mais, en tout cas, elle n'exclut nullement celle qui se rapporte an
travail collectif ; seulement, si le nombre de trois était réellement
spécifié, il faudrait admettre qu’il représente alors un minimum
requis pour lefficacité de celui-ci, ainsi qu’il en est en fait dans
certaines formes initiatiques.
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destinée a manifester en quelque sorte dans notremonde (x).
Ce principe peut étre plus ou moins « spécialisé », confor-
mément aux modalités qui sont propres a chaque organi-
sation initiatique ; mais, étant de nature purement spiri-
tuelle, comme l'exige évidemment le but méme de toute
initiation, il est toujours, en définitive, l'expression d'un
aspect divin, et c’est une émanation directe de celui-ci qui
constitue proprement la « présence » inspirant et guidant
le travail initiatique collectif, afin que celui-ci puisse pro-
duire des résultats effectifs selon la mesure des capacités
de chacun de ceux qui y prennent part.

(1) Toute formule ritnelle autre que celle qui répond & ce que
nous disons ici ne peut donc, lorsqu’elle lui est substituée, étre
considérée que comme en représentant un amoindrissement, dt
4 une méconnaissance ou & une ignorance plus ou moins compléte
de ce que le « nom » est véritablement, et impliquant par consé=
quent une certaine’ dégénérescence de l'organisation initiatique,
puisque cette substitution montre que celle-ci n'est plus pleine-
ment consciente de la nature réelle de la relation qui l'unit & son
principe spirituel.

CHAPITRE XXIV

SUR LE ROLE DU GURU

’NOUS avons eu, en ces derniers temps, l'occasion de

constater chez certains, au sujet du réle du Guru (1)
des méprises et des exagérations telles que nous nous .
voyons obligé de revenir encore sur cette question pour
mettre quelque peu les choses au point. Nous serions presque
tenté, en présence de certaines affirmations, de regretter
d’avoir insisté nous-méme sur ce role autant que nous
I'avons fait en maintes circonstances ; il est vrai que beau-
coup ont tendance & en amoindrir l'importance, sinon
méme a la méconnaitre entiérement, et c’est 1a ce qui jus-
tifiait notre insistance ; mais c’est d’erreurs dans le sens
opposé a celui-la qu’il s’agit cette fois.

Ainsi, il en est qui vont jusqu’a prétendre que nul ne
pourra jamais atteindre la Délivrance s'il n'a un Guru, et,
naturellement, ils entendent par 14 un Guruw humain ; nous
ferons remarquer tout d’abord que ceux-1a feraient assu-
rément beaucoup mieux de se préoccuper de choses moins
éloignées d’eux que le but ultime de la réalisation spiri-
tuelle, et de se contenter d’envisager la question en ce qui
concerne les premiéres étapes de celle-ci, qui sont d’ail-
leurs, en fait, celles pour lesquelles la présence d'un Guru
peut apparaitre comme plus particuliérement nécessaire. I1
ne faut pas oublier, en effet, que le Guri humain n'est en

(1) Bien que ce terme appartienne proprement A la tradition
hindoue, nous entendrons ici par 1a, pour simplifier le langage,
un Maitre spirituel au sens le plus général, quelle que soit la forme
traditionnelle dont il reléve.

INITIATION SPIRITUELLE 11
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réalité, comme nous 'avons déja dit précédemment, qu'une
représentation extérieure et comme un « substitut » du
véritable Guruw intérieur, de sorte que sa nécessité n'est
due qu’a ce que I'initié, tant qu'il n’est pas parvenu a un
certain degré de développement spirituel, est encore inca-
pable d’entrer directement en communication consciente
avec celui-ci. Clest 14, en tout cas, ce qui limite aux pre-
miers stades cette nécessité de l'aide d'un Gury humain,
et nous disons les premiers stades parce qu'il va de soi que
la communication dont il s'agit devient possible pour un
gétre bien avant qu'il ne soit sur le point d’atteindre la
Délivrance. Maintenant, en tenant compte de cette res-
triction, peut-on considérer cette nécessité comme absolue,
ou, en d’autres termes, la présence du Gury humain est-
elle, dans tous les cas, rigourcusement indispensable au

début de la réalisation, c’est-d-dire, sinon pour conférer

une initiation valable, ce qui serait par trop évidemment
absurde, du moins pour rendre effective une initiation
qui, sans cette condition, demeurerait toujours simplement
virtuelle ? Si important que soit réellement le rdle du
Guru, et ce n'est certes pas nous qui songerons a le con-
tester, nous sommes bien obligé de dire qu'une telle asser-
tion est tout A fait fausse, et cela pour plusieurs raisons, dont
la premiére est qu'il y a des cas exceptionnels d'étres chez

lesquels une transmission initiatique pure et simple suffit,

sans qu'un Guru ait A intervenir en quoi que ce soit, pour
« réveiller » immédiatement des acquisitions spirituelles
obtenues dans d’autres états d’existence ; si rares que soient
ces cas, ils prouvent tout au meins qu'il ne saurait en au-
cune facon s'agir d’une nécessité de principe. Mais il 'y a
autre chose qui est beaucoup plus important a considérer
ici; puisqu'il ne s'agit plus en’ cela de faits exceptionnels
dont on pourrait dire avec raison qu’il n'y a pas lieu de
tenir compte pratiquement, mais bien des voies parfaite-
ment normales : ¢’est qu’il existe des formes d’initiation qui,
par leur constitution méme, n’impliquent aucunement que
quelquun doive y remplir la fonction d'un Gurn au sens
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propte de ce mot, et ce cas est surtout celui de certaines
formes dans lesquelles le travail collectif tient une place
prépondérante, le réle du Guru étant joué alors, non pas
par un individu humain, mais par une influence spirituelle
effectivement présente au cours de ce travail (1). Sans doute,
il y a 14 un certain désavantage, en ce sens qu'une telle voie
est évidemment moins stive et plus difficile a suivre que celle
oti I'initié bénéficie du contréle constant d’'un Maitre
spirituel ; mais c’est la une toute autre question, et ce qui
importe au point de vue ol nous nous plagons présente-
ment, c’est que l'existence méme de ces formes initiatiques,
qui se proposent nécessairement le méme but que les autres,
et qui par conséquent doivent mettre a la disposition de
leurs adhérents des moyens suffisants pour y parvenir deés
lors qu'ils sont pleinement qualifiés, prouve amplement que
la présence d'un Guru ne saurait étre regardée comme
constituant une condition indispensable dans tous les cas.
Il est d’ailleurs bien entendu que, qu'il y ait ou non un
Gurw humain, le Gurw intérieur est toujours présent, puis-
qu’il ne fait qu'un avec « Soi » lui-méme ; que, pour se
manifester & ceux qui ne peuvent pas encore en avoir une
conscience immédiate, il prenne pour support un étre
humain ou une influence spirituelle « non-incarnée », ce n’est
1a en somme qu'une différence de modalités qui n’affecte
en rien l'essentiel.

Nous avons dit tout & I'heure que le role du Guru, 14 ot
il existe, est surtout important au début de l'initiation

(x) Il est & remarquer & cet égard que, méme dans certaines for-
mes initiatiques ol la fonction du Guru existe normalement, elle
n'est pourtant pas toujours strictement indispensable en fait :
ainsi, dans l'initiation islamique, certaines furug,surtout dans les
conditions actuelles, ne sont plus dirigées par un véritable Sheikh
capable de jouer effectivement le role d'un Maitre spirituel, mais
seulement par des Kholafd qui ne peuvent guére faire plus que de
transmettre valablement l'influence initiatique ; il n’en est pas
moins vrai que, lorsqu’il en est ainsi, la barakah du Sheikh fonda-
teur de la farigah peut fort bien, tout au moins pour des individua-
lités particulicrement bien doudées, et en vertu de ce simple ratta-
chement & la silsilah, suppléer & l'absence d'un Sheikh présente-
ment vivant, et ce cas devient alors tout a fait comparable 4 celui
que nous venons de rappeler.
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effective, et cela peut méme paraitre tout a fait évident, car
il est naturel qu'un initié ait d’autant plus besoin d’étre
guidé qu'il est moins avancé dans la voie ; cette remarque
contient déja implicitement la réfutation d'une autre erreur
que nous avons constatée, et qui consiste & prétendre qu'il
ne peut y avoir de véritable Guru que celui qui est
déjd parvenu au terme de la réalisation spirituelle, ¢’est-a-
dire & la Délivrance. S'il en était vraiment ainsi, ce serait
plut6t décourageant pour ceux qui cherchent a obtenir
I'aide d'un Guru, car il est bien clair que les chances qu'ils

auraient d’en rencontrer un seraient alors extrémement '

restreintes ; mais, en réalité, pour que quelqu'un puisse
jouer efficacement ce réle de Guru au commencement, il
suffit qu'il soit capable de conduire son disciple jusqu’a un
certain degré d’initiation effective, ce qui est possible
meéme s'il n’a pas été lui-méme plus loin que ce degré (1),

C’est pourquoi 'ambition d'un vrai Gusu, si 'on peut dire, -

doit étre surtout de mettre son disciple en état de se pas-
ser de lui le plus t6t possible, soit en I'adressant, quand il ne
peut plus le conduire plus loin, & un autre Guru ayant une
compétence plus étendue que la sienne propre (2), soit, 'l
en est capable, en I'amenant au point ol s'établira la
communication consciente et directe avec le Gurw inté-
rieur ; et, dans ce dernier cas, cela est tout aussi vrai si le
Gury humain est véritablement un jivan-mukia que s'il ne
possede qu'un moindre degré de réalisation spirituelle,

(x) Cette capacité suppose d’ailleurs, outre le développement
spirituel correspondant a la possession de ce degré, certaines qua-
lités spéciales, de méme que, parmi ceux qui possédent les mémes
connaissances dans un ordre quelconque, tous ne sont pas égale-
ment aptes & les enseigner 4 d’autres. ‘

(z) 11 doit étre bien entendu que ce changement ne peut jamais
s'opérer régulitrement et légitimement qu’avec l'autorisation du
premier Guru, et méme sur son initiative, car c¢'est lui seul, et non
pas le disciple, qui peut apprécier si son role est terminé vis-d-vis
de celui-ci, et aussi si tel ou tel autre Guru est réellement capable
de le mener plus loin qu'il ne le pouvait Iui-méme. Ajoutons
qu’un tel changement peut aussi avoir parfois une raison toute
différente, et étre di seulement & ce que le Guris constate que le
~ disciple, du fait de certaines particularitésde sa natureindividuelle,
peut étre guidé plus efficacement par quelqu’un d’autre.
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Nous n’en avons pas encore fini avec toutes les conceptions
erronées qui ont cours dans certains milicux, et parmi
lesquelles il en est une qui nous parait particuliérement
dangereuse : il est des gens qui s'imaginent qu'ils peuvent
se considérer comme rattachés d telle forme traditionnelle

- par le seul fait que c’est celle & laquelle appartient leur

Guru, ou du moins celui qu'ils se croient autorisés A regar-
der comme tel, et sans qu'ils aient pour cela a rien faire
d’autre ni a accomplir quelque rite que ce soit. Il devrait
étre bien évident que ce prétendu rattachement ne saurait
aucunement avoir une valeur effective, qu'il n’a méme pas
la moindre réalité ; il serait vraiment trop facile de se rat-
tacher a une tradition sans autres conditions que celle-1a,
et on ne peut voir 1a que l'effet d'une méconnaissance
complete de la nécessité de la pratique d'un exotérisme,
qui, dans le cas d'une initiation relevant d’'une tradition
déterminée et non exclusivement ésotérique, ne peut
naturellement étre que celui de cette méme tradition (r).
Ceux qui pensent ainsi se croient sans doute déja passés
au dela de toutes les formes, mais leur erreur n’en est encore
que plus grande, car le besoin méme qu'ils éprouvent de
recourir & un Guru est une preuve suffisante qu'ils n’en
sont pas encore 1a (2) ; que le Guru lni-méme y soit par-
venu ou non, cela ne change rien en ce qui concerne les
disciples et ne les regarde méme en aucune fagon. Ce qui
est le plus étonnant, il faut bien le dire, ¢’est qu’il puisse
se trouver un Guru qui accepte des disciples dans de sem-
blables  conditions, et sans avoir préalablement rectifié
chez eux cette erreur ; cela seul serait méme de nature 3
causer de sérieux doutes sur la réalité de sa qualité spiri-
tuelle. En effet, tout véritable Maitre spirituel doit néces-

(1) Nous prenons ici le mot ¢ exotérisme » dans son acception
la plus large, pour désigner la partie d’une tradition qui s’adresse
4 tous indistinctement, et qui constitue la base normale et néces-
saire de toute initiation correspondante.

(2) Il y a méme ici quelque chose de contradictoire, car, g'ils
avaient pu réellement arriver & ce point avant d'avoir un Gurx,
ce serait assurément la meilleure preuve que celui-ci n'est pas indis-
pensable comme ils 'affirment d'autre part.
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sairement exercer sa fonction en conformité avec une tra-

dition déterminée ; quand il n’en est pas ainsi, ¢’est 1 une
des marques qui permettent le plus facilement de recon-
naitre qu'on n’a affaire qu’a un faux Maitre spirituel, qui
d’ailleurs, dans certains cas, peut treés bien n’étre pas de
mauvaise foi, mais s'illusionner lui-méme par ignorance
des conditions réelles de l'initiation ; nous nous sommes
déja suffisamment expliqué 1a-dessus pour qu’il ne soit pas
utile d'y insister davantage (1). Il importe d’ailleurs, car il
faut prévoir toutes les objections de faire une distinction
trés nette entre ce cas et celui ol il peut arriver que, acci-
dentellement en quelque sorte, et en dehors de sa fonction
traditionnelle, un Maitre spirituel donne non seulement
des éclaircissements d'ordre doctrinal, ce qui ne saurait
soulever de difficulté, mais aussi certains conseils d’un
caractere plus pratique a des personnes n’appartenant pas
a sa propre tradition ; il doit étre bien entendu qu’il ne peut
s'agir alors que de simples conseils, qui, tout comme ceux
qui pourraient venir de quelqu'un d’autre, tirent unique-
ment leur valeur des connaissances que celui qui les donne
possede en tant qu'individu humain, et non pas en tant
que représentant d'une certaine tradition, et qui ne sau-
raient aucunement mettre, vis-a-vis de lui, celui qui les
recoit dans la situation d'un disciple au sens initiatique
de ce mot. Cela n’a évidemment rien de commun avec la
prétention de conférer une [initiation a des gens qui ne
remplissent pas les conditions voulues pour la recevoir
valablement, conditions parmi lesquelles figure toujours
nécessairement le rattachement régulier et effectif a la
tradition a laquelle appartient la forme initiatique envi-
sagée, avec toutes les observances rituelles qui y sont impli-
quées essentiellement ; et il faut dire nettement que, faute
de ce rattachement, la relation qui unit les soi-disant dis-
ciples & leur Guru n’est elle-méme, en tant que lien ini-
tiatique, qu'une illusion pure et simple.

(1) Voir ch. XXI : Vrais et faux instructeurs spirituels.

CHAPITRE XXV

SUR LES DEGRES INITIATIQUES

ouUs avons été fort étonné de constater en ces derniers
temps que certains, dont nous pensions cependant
qu'ils auraient dfi mieux comprendre ce que nous avons
exposé 4 maintes reprises sur linitiation, commettaient
encore & ce sujet d'assez étranges méprises, témoignant
de notions tout a fait inexactes sur des questions qui sont
pourtant relativement simples. C’est ainsi que, notamment,
nous avons entendu émettre I'assertion, parfaitement inex-
plicable dela part de quiconque posséde ou devrait posséder
quelque connaissance de ces choses, que, entre I'état spiri-
tuel d’un initié qui est simplement « entré dans la voie » et
et I « état primordial », il n’existe aucun degré intermé-
diaire. La vérité est qu’il en existe au contraire un grand

nombre, car le chemin des « petits mysteres », qui aboutit
a 1’ « état primordial », est certainement fort long & parcou~ _

rir, et, en fait, bien peu arrivent jusqu’a son terme ; com-
ment powrrait-on soutenir que tous ceux qui sont sur ce
chemin sont réellement au méme point, et qu’il n'en est
pas qui soient parvenus & des étapes différentes ? D’ail-

- leurs, s’il en était ainsi, comment se ferait-il que les formes

initiatiques qui se rapportent proprement aux « petits mys-
téres » comprennent généralement une pluralité de degrés,
par exemple trois dans certaines d’entre elles, sept dans
certaines autres, pour nous borner aux cas les plus connus,
et & quoi ces degrés pourraient-ils bien correspondre ?
Nous avons cité aussi une énumération taoiste dans laquelle,
entre I'état de I’ « homme sage » et celui de I' « homme véri-
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table », il est fait mention de deux autres degrés intermé-
diaires (1) ; cet exemple est méme particuliérement net,
puisque I’ « état primordial », qui est celui de I’ chomme véri-
table », y est expressément situé ainsi au quatriéme degré
d’une hiérarchie initiatique. Dans tous les cas, et de quel-
que facon qu'ils soient répartis, ces degrés ne peuvent,
théoriquement tout au moins, ou symboliquement si I'on
veut, lorsqu'il s’agit d’une initiation simplement virtuelle,
représenter rien d’autre que les différentes étapes d’une
initiation effective, auxquelles correspondent nécessaire-
ment autant d’états spirituels distincts dont elles sont
la réalisation successive ; s'il en était autrement, ils se-
raient entitrement dépourvus de toute signification. En
réalite, les degres intermédiaires de Iinitiation peuvent
méme étre en multitude indéfinie, et il doit étre bien en-
tendu que ceux qui existent dans une organisation initia-
tique ne constituent jamais qu’une sorte de classification
plus ou moins générale et « schématique », limitée 4 la
considération de certaines étapes principales ou plus nette-
ment caractérisées, ce qui explique d’ailleurs la diversité
de ces classifications (z2). Il va de soi aussi que, méme si
une organisation initiatique, pour une raison quelconque
de « méthode », ne confére pas des degrés nettement dis-
tincts et marqués par des rites particuliers & chacun d’eux,
cela n’empéche pas que les mémes étapes existent forcé-
ment pour ceux qui y sont rattachés, du moins dés qu’ils
passent a V'initiation effective, car il n'y a aucun moyen qui
permette d'atteindre directement le but.

Nous pouvons encore présenter les choses d’une autre
fagon, qui les rend peut-étre encore plus « tangibles » : nous
avons expliqué que I'initiation aux « petits mystéres », qui
prend naturellement I'homme tel qu’il est dans son état
actuel, lui fait en quelque sorte remonter le cycle parcouru
dans le sens descendant par 'humanité au cours de son
histoire, afin de le ramener finalement jusqu’a I’ « état

() Voir La Grande Triade, ch, XVIIL.
(2) Voir Apergus sur I Initiation, ch. XLIV,
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primordial » lui-méme (1). Or, il est évident qu’entre
celui-ci et I'état présent de 'humanité, il y a eu bien des
stades intermédiaires, comme lé prouve la distinction
traditionnelle des quatre 4ges, a4 l'intérieur de chacun des-
quels il y aurait d’ailleurs lieu d’établir encore des subdi-
visions ; la dégénérescence spirituelle ne s'est pas pro-
duite d'un seul coup, mais par étapes successives, et, logi-
quement, la régénération ne peut s’opérer qu’en parcou-
rant les mémes étapes en sens inverse, et en se rapprochant
ainsi graduellement de I « état primordial » qu'il s’agit de
reconqueérir.

Nous comprendrions mieux qu'on puisse croire qu'il
n'y a pas de degrés distincts dans le parcours des « grands
mystéres », ¢’est-a-dire entre 1'état de I’ « homme véritable »
et celui de I’ « homme transcendant » ; ce serait également
faux, mais du moins cette illusion serait-elle plus facile-
ment explicable. Il v a cependant de multiples états supra-
individuels, parmi lesquels il en est qui sont en réalité fort
éloignés de I'état inconditionné dans lequel seul est réalisée
la « Délivrance » oul’ « Identité Supréme » ; mais, dés qu'un
étre a dépassé I' « état primordial » pour atteindre un
état supra-individuel quel qu'il soit, quiconque est encore
dans l'état individuel humain le perd de vue en quelque
sorte, comme un observateur dont la vue serait limitée a
un plan horizontal ne pourrait connaitre d'une verticale
que son seul point de rencontre avec ce plan, tous les
autres lui échappant nécessairement. Ce point, qui corres-
pond proprement & I’ « état primordial », est donc en méme
temps, comme nous l'avons dit ailleurs, la « frace »
unique de tous les états supra-humains ; c’est pourquoi,
de I’état humain, I’ « homme transcendant » et ceukx qui
ont seulement réalisé des états supra-individuels encore
conditionnés sont véritablement « indiscernables » entre
eux, ainsi que de I’ « homme véritable » lui-méme qui n’est
pourtant parvenu qu’au centre de I'état humain et n’a

(1) Voir 4pergus sur I'Initiation, ch. XXXIX.
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actuellement la possession effective d’aucun état supé-
rieur (I). :

Cette note n'a d’autre but que de rappeler certaines
notions que nous avions déji exposées, mais qui paraissent
bien n’avoir pas été toujours suffisamment comprises ;
et nous avons estimé d’autant plus nécessaire d'y revenir
qu'il est véritablement bien dangereux, pour ceux qui n’en
sont encore qu'au premier stade de l'initiation, de s’ima-
giner qu’ils sont déja, s'il est permis de s'exprimer ainsi, des
candidats immédiats a la réalisation de I « état primor-
dial ». Il est vrai qu’il en est qui vont encore beaucoup
plus loin et qui se persuadent que, pour obtenir immédia~
tement la « Délivrance » elle-méme, il suffit d’en éprouver
un désir sincére, accompagné d’une confiance absolue dans
un Guru, sans avoir le moindre effort a accomplir par
soi-méme ; assurément, on croit réver quand on se trouve
en présence de pareilles aberrations !

(1) Voir encore La Grande Triade, ch. XVIII.

CHAPITRE XXVI

CONTRE LE « QUIETISME »

BIEN que nous ayons souvent parlé déja des différences

profondes qui séparent le mysticisme de tout ce qui
est d’ordre ésotérique et initiatique, nous ne croyons pas
inutile de revenir sur un point particulier qui se rattache
a cette question, ayant eu l'occasion de constater qu'il
¥y a la encore une erreur assez répandue : il s’agit de la quali-
fication de « quiétisme » appliquée 4 certaines” doctrines
orientales. Que ce soit une erreur, cela résulte déja du fait
que ces doctrines n’ont rien de mystique, tandis que le
terme méme de « quiétisme » a été créé spécialement
pour désigner une forme de mysticisme, qui est d’ailleurs
de celles qu’on peut appeler « aberrantes », et dont le carac-
tére principal est de pousser & I'extréme la passivité qui,
a4 un degré ou 4 un autre, est inhérente au mysticisme
comme tel, Or, d'une part, il convient de ne pas étendre
des termes de ce genre 4 ce qui ne reléve pas du domaine
mystique, car ils deviennent alors aussi impropres que les
étiquettes philosophiques quand on prétend les appliquer
en dehors de la philosophie ; et, d’autre part, la passivité,
méme dans les limites ol elle peut étre considérée en quel-
que sorte comme « normale » au point de vue mystique, et &
plus forte raison dans son exagération «quiétiste», est tout
a fait étrangére aux doctrines dont il s’agit. A vrai dire, nous
soupgonnons que I'imputation de « quiétisme », tout comme
celle de « panthéisme », n’est bien souvent, chez certains,
qu'un prétexte pour écarter ou déprécier une doctrine
sans se donner la peine de 1'étudier plus profondement et
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de chercher vraiment 4 la comprendre ; il en est ainsi, plus
généralement, de toutes les épithétes « péjoratives » qu’on
emploie & tort et & travers pour qualifier des doctrines fort
diverses, en reprochant a celles-ci de « tomber » dans ceci
ou cela, expression habituelle, en pareil cas et qui est trés
significative A cet égard ; mais, comme nous 'avons fait
remarquer en d’autres occasions, toute crreur a nécessai-
rement quelque raison de se produire, de sorte qu’il est
bon malgré tout, d’examiner les choses d'un peu plus prés.

Il n’est pas douteux que le quiétisme, au sens propre de
ce mot, jouit d'une mauvaise réputation en Occident, et
tout d’abord dans les milieux religieux, ce qui est naturel
en somme, puisque la variété de mysticisme qui est ainsi
désignée a été expressément déclarée hétérodoxe, et & juste
titre, en raison des nombreux et graves dangers qu’elle pré-
sente a divers points de vue, et qui, au fond, ne sont autres
que ceux de la passivité elle-méme portée & son plus haut
degré et mise en pratique « intégralement », nous voulons
dire sans qu’aucune atténuation soit apportée aux consé-
quences qu’elle entraine dans tous les ordres. De ce c6té,
il n'y a done pas lieu de s’étonner si ceux A qui les injures
tiennent lieu d’arguments, et qui ne sont malheureusement
que trop nombreux, se servent du quiétisme, aussi bien que
du panthéisme, comme d’'une sorte d' « épouvantail », si
I'on peut. s’exprimer ainsi, pour détourner ceux qui s'en
laissent impressionner de tout ce devant quoi eux-mémes
éprouvent une crainte qui, en fait, n’est due qu’a leur inca-
pacité de le comprendre. Mais il v a quelque chose de plus
curieux ; c’est que la mentalité « Jaique » des modernes
retourne volontiers cette méme accusation de quiétisme
contre la religion elle-méme, en I'étendant indtment, non
seulement & tous les mystiques, ¥ compris les plus ortho-
doxes d'entre eux, mais encore aux religieux appartenant
aux Ordres contemplatifs,! qui d’ailleurs sont tous indis-
. tinctement des « mystiques » & ses yeux, bien qu'ils ne Ie
soient pourtant pas nécessairement en réalité ; il en est
méme qui poussent la confusion encore plus loin, allant
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jusqu’a identifier purement et simplement mystir:'isme et
religion. i .

Ceci s’explique assez facilement par les préjugés quisont,
d’une fagon générale, inhérents A la mentalité occidentale
moderne : celle-ci, tournée exclusivement vers I'action exté-
rieure, en est arrivée peu A peu, non seulement & ignorer
pour son propre compte tout ce qui se rapporte a la con-
templation, mais méme & éprouver a son égard une veri-
table haine partout ott elle la rencontre. Ces préjugeés sont
tellement répandus que bien des gens qui se considerent
comme religicux, mais qui n'en sont pas moins fortement
affectés pzuT cette mentalité anti-traditionnelle, déclarent
volontiers qu'ils font une grande différence entre les Ordres
contemplatifs et ceux qui s’occupent d’activités sociales :
il n'ont naturellement que des élogesepour ces derniers,
mais, en revanche, ils sont tout préts a s’accorder avec
leurs adversaires pour demander la suppression des pre-
miers, sous prétexte qu’il ne sont plus adaptés aux condi-
tions d’une époque de « progrés » comme la notre ! Il
convient de remarquer en passant que, actuellement encore,
une telle distinction serait impossible dans les Eglises
chrétiennes d’Orient, ou I'on ne congoit pas que quelqu’un
puisse se fajre moine pour autre chose que pour se li\.rrer
A la contemplation, et ott d’ailleurs la. vie contemplative,
bien loin d’étre taxée sottement d’ « inutilité » et « d’oisi-
veté », est au contraire unanimement regardée comme
la forme supérieure d’activité qu'elle est véritablement.

11 faut dire, & ce propos, qu'il y a dans les langues occi-
dentales quelque chose qui est assez génant, et qui peut
contribuer pour une part a certaines confusions :‘c’est
'emploi des mots « action » et « activité », qui ont év1dem-
ment une origine commune, mais qui n'ont cependant ni
le méme sens ni Ja méme extension. L’action est toujours
entendue comme une activité d’ordre extérieur, ne relevant
proprement que du domaine corporel, et c’esi:, pz‘éc:lsén"lent
en cela quelle se distingue de la contemplation eif qu'elle
semble méme s’y opposer d'une certaine fagon, bien que,
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ici comme partout, le point de vue de l'opposition ait
forcément un caractére illusoire, ainsi que nous l'avons
expliqué ailleurs, et que ce soit plutét d’'un complémenta-
risme qu'il s'agit en réalité. Par contre, activité a un sens
beaucoup plus général et qui s'applique également dans
tous les dofhaines et & tous les niveaux de I’existence :
ainsi, pour prendre I'exemple le plus simple, on parle bien
d’activité mentale, mais, méme avec toute I'imprécision
du langage courant, on ne pourrait guére parler d’action
mentale ; et, dans un ordre plus élevé, on peut tout aussi
bien parler d’activité spirituelle, ce qu’est effectivement
la contemplation (distinguée, bien entendu, de la simple
méditation qui n’est qu'un moyen mis en ceuvre pour y
parvenir, et qui appartient encore au domaine de la men-
talité¢ individuelle). Il y a méme quelque chose de plus : si
l'on envisage le complémentarisme de I’ « actif » et du « pas-
sif », en correspondance avec I « acte » et la « puissance »
pris au sens aristotélicien, on voit sans peine que ce qui est
le plus actif est aussi, et par I méme, ce qui est le plus
proche de T'ordre purement spirituel, tandis que l'ordre
corporel est celui ot prédomine la passivité ; de 1A dérive
cette conséquence, qui n’est paradoxale qu’en apparence,
que l'activité est d’autant plus grande et plus réelle qu'elle
s’exerce dans un domaine plus éloigné de celui de I'action.
Malbeureusement, la plupart des modernes ne semblent
guere comprendre ce point de vue, et il en résulte de sin-
guliéres méprises, comme celle de certains orientalistes
qui n’hésitent pas a qualifier de « passif » Purusha, s'il s s'agit
de la tradition hindoue, ou Téen, s'il s’agit de la tradition
extréme-orientale, c'est-a-dire, dans tous les cas, ce qui
est précisément au contraire le principe actif de la mani-
festation universelle !

Ces quelques considérations permettent de comprendre
pourquoi les modernes sont tentés de voir du « quiétisme »,
ou ce qu’ils croient pouvoir appeler ainsi, dans toute doc-
trine qui met la contemplation au-dessus de I'action, c’est-
a-dire en somme dans toute doctrine traditionnelle sans
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exception ; ils semblent d’ailleurs croire que cela revient
en quelque sorte a mépriser 'action et méme a lui dénier
toute valeur propre, fit-ce dans I'ordre contingent qui est
le sien, ce qui est tout a fait faux, puisqu’il ne s’agit en
réalité que de situer chaque chose a la place qui doit nor-
malement lui appartenir : reconnaitre qu’une chose occupe
le plus bas degré dans une hiérarchie ne revient certes
nullement & nier la légitimité de son existence, car elle
n'en est pas moins un élément nécessaire de I'ensemble
dont elle fait partie. Nous ne savons trop pourquoi on a
pris I'habitude de s'attaquer plus spécialement, sous ce
rapport, & la doctrine hindoue, qui en cela ne différe abso-
lument en rien des autres traditions, qu’elles soient orien-
tales ou occidentales; nous nous sommes du reste suffisam-
ment expliqué, en diverses occasions, sur la facon dont
elle envisage 1'action, pour n’avoir pas besoin d'y insister
davantage ici. Nous ferons seulement remarquer combien
il est absurde de parler de « quiétisme» & proposdu Yoga,
comme certains le font, quand on songe a l'activité prodi-
gieuse qu’il faut déployer, et cela danstousles domaines,pour
parvenir au but du Yoga (c’est-ad-dire en réalité au Yoga
méme, entendu dans son sens strict, les moyens prépara-
toires n’étant ainsi désignés que par extension) ; d’ailleurs,
il s’agit 1& de méthodes proprement initiatiques, dont I'ac-
tivité est un des caractéres essentiels comme telles. Ajou-
tons, pour prévenir toute objection possible, que, si
les interprétations de quelques Hindous contemporaing
peuvent sembler se préter a I'imputation de « quiétisme »,
c’est que ceux-la ne sont qualifiés & aucun degré pour par-
ler de ces choses, et que méme, du fait de 1'éducation
occidentale qu’ils ont recue, ils sont presque aussi igno-
rants que les Occidentaux eux-mémes de ce qui concerne
leur propre tradition.

Mais, si I'on est convenu de reprocher a la doctrine
hindoue de mépriser l'action, c’est surtout d'une fagon
générale, au sujet du Taoisme qu’'on éprouve le besoin de
parler plus expressément encore de « quiétisme », et cela



174 INITIATION ET REALISATION SPIRITUELLE

a cause du role qu’y joue le « non-agir » (won-wei), dont les
orientalistes ne comprennent nullement la véritable signi-
fication, et que certains d’entre eux font synonyme d’« inac-
tivité », de « passivité » et méme d’ «inertie » (¢c’est d’ailleurs
parce que le principe actif de la manifestation est « non-agis-
sant » qu'ils le prétendent «passif » comme nous le disions
plus haut). Il en est pourtant quelques-uns qui se sont rendu
compte qu'il y a Id une erreur ; mais, ne comprenant pas
davantage au fond ce dont il s’agit, et confondant égale-
ment action et activité, ils se refusent alors A traduire
Wou~wes par « non-agir », et ils remplacent ce terme par des
périphrases plus ou moins vagues et insignifiantes, qui amoin-
drissent la portée de la doctrine et ne laissent plus rien
apercevoir de son sens profond et spécifiquement initia-
tique. En réalité, la traduction par « non-agir » est la seule
acceptable, mais, a cause de l'incompréhension ordinaire,
il convient d’expliquer comment on doit l’entendre : non
seulement ce « non-agir » n’est point l'inactivité, mais, sui-
vant ce que nous avons indiqué précédemment, il est au
contraire la supréme activité, et cela parce qu’il est aussi
loin que possible du domaine de l'action extérieure, et
complétement affranchi de toutes les limitations qui sont
imposées A celle-ci par sa propre nature ; si le « non-agir »
n’était, par définition méme, au deld de toutes les opposi-
tions, on pourrait donc dire qu’il est en quelque sorte
Textréme opposé du but que le quiétisme assigne au déve-
loppement de la spiritualité.

I1 va de soi que le « non-agir », ou ce qui lui équivaut
dans la partie initiatique des autres traditions, implique,
pour celui qui y est parvenu, un parfait détachement a
I'égard de l'action extérieure, comme d’ailleurs de toutes
les autres choses contingentes, et cela parce quun tel
étre se situe au centre méme de la « roue cosmique », tandis
que ces choses n'appartiennent qu’'a sa circonférence ; sile
quiétisme professe de son c6té une indifférence qui parait
ressembler & quelques égards 4 ce détachement, c'est
assurément pour de tout autres raisons. De méme que des
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phénoménes similaires peuvent étre dus a des causes fort
diverses, des fagons d’agir (ou, dans certains cas, de s’abs-
tenir d’agir) qui sont extérieurement les mémes peuvent
procéder des intentions les plus différentes; mais naturelle-
ment, pour ceux qui s’en tiennent aux apparences, il peut
résulter de 14 bien des fausses assimilations. Il y a effective-
ment sous ce rapport certains faits, étranges aux yeux des
profanes, qui pourraient étre invoqués par eux a l'appui
du rapprochement erroné qu’ils veulent établir entre le
quiétisme et des traditions d’ordre initiatique ; mais ceci
souléve quelques questions qui sont assez intéressantes en
elles-mémes pour mériter que nous leur consacrions spé-
cialement un prochain chapitre.

12
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CHAPITRE XXVII

FOLIE APPARENTE ET SAGESSE CACHEE

: NOUS faisions allusion, a la fin du précédent chapitre, a

certaines facons d’agir plus ou moins extraordi-
naires qui peuvent, suivant les cas, procéder de raisons
fort différentes ; il est vrai que, d’'une maniére générale, elles
impliquent toujours que l'action extérieure est envisagée
autrement qu’elle ne I'est par la majorité des hommes, et
qu’il n’est pas accordé, a cette action prise en elle-méme,
I'importance qu’on lui attribue communément ; mais il y
a A cet égard bien des distinctions a faire. Nous devons
préciser tout d’abord que le détachement vis-a-vis de 'ac-
tion, dont nous parlions & propos du « non-agir », est avant
tout une parfaite indifférence en ce qui concerne les résul-
tats qu'on peut en obtenir, puisque ces résultats, quels
qu’ils spient, n’affectent plus réellement I'étre qui est par-
venu au centre de la « roue cosmique ». En outre, il est
évident qu'un tel étre n’agira jamais par besoin d’agir, et
que d’ailleurs, s'il doit agir pour un motif quelconque, tout
en ayant pleinement’ conscience que cette action n'est
qu’'une simple apparence contingente, illusoire comme
telle & son propre point de vue (nous ne disons pas, bien
entendu,au point de vue desautres étres qui ensont témoins),
il né Paccomplira pas forcément d'une fagon qui différe
extérieurement de celle des autres hommes, a moins qu'il
n’y ait pour cela aussi des motifs particuliers dans certains
cas déterminés. On comprendra sans peine que c’est la

quelque chose de totalement différent de l'attitude des
quiétistes et d’autres mystiques plus ou moins «irréguliers »,
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qui, prétendant traiter I'action comme négligeable (alors
qu’ils sont cependant fort loin d’étre arrivés au point
d’olt elle apparait comme purement illusoire), y trouvent
surtout un prétexte pour faire indistinctement n'importe
quoi, suivant les impulsions de la partie instinctive ou
« subconsciente » de leur étre, ce qui risque évidemment
d’amener toute sorte d’abus, de désordres ou de déviations,
et ce qui, en tout cas, a au moins le grave danger de laisser
les possibilités inférieures se développer librement et sans
controle, au lieu de faire pour les dominer un effort qui
serait d’ailleurs incompatible avec 'extréme passivité qui
caractérise les mystiques de ce genre.

On peut aussi se demander jusqu’a quel point I'indif-
férence affichée en pareil cas est bien réelle (et peut-elle
I'étre vraiment pour quiconque n’est pas parvenu au
centre et effectivement affranchi par 14 méme de toutes
les contingences « périphériques »?), car on voit parfois
ces mémes mystiques se livrer a4 des extravagances par-
faitement voulues : ¢’est ainsi que les quiétistes proprement
dits, ceux de la fin du xvire siécle, avaient formé entre eux
une association dite de la « Sainte Enfance », dans laquelle
ils s’appliquaient & imiter toutes les maniéres d’agir et de
parler des enfants. C'était, dans leur intention, mettre en
pratique aussi littéralement que possible le précepte évan-
gélique de « devenir comme de petits enfants » ; mais c’est
véritablement 14 la « lettre qui tue », et I'on peut s’étonner
qu'un homme tel que Fénelon n’ait pas répugné a se
préter & une telle parodie, car il n’est guére possible de qua-
lifier autrement cette imitation extérieure des enfants par
des adultes, qui a inévitablement un caractére artificiel
et forcé, et par suite quelque chose de caricatural, En tout
cas, cette simulation, car en somme ce n'était pas autre
chose, ne s’accordait guére avec la conception quiétiste
d’aprés laquelle étre doit tenir sa conscience en quelque
sorte séparée de l'action, donc ne jamais s’appliquer a
accomplir celle-ci d'une facon plutét que d'une autre.
Nous ne voulons d’ailleurs pas dire par la qu'une certaine
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simulation, fiit-ce celle de la folie (et celle de I'enfance n’en
est pas si éloignée aprés tout quant aux apparences), ne
puisse pas étre parfois justifiée, méme dans de simples
mystiques ; mais cette justification n’est possible qu’a la
condition de se placer a un point de vue tout autre que
celui du quiétisme. Nous pensons ici notamment & certains
cas qui se rencontrent assez fréquemment chez les formes
orientales du Christianisme (olt d’ailleurs, il est bon de le
noter, le mysticisme lui-méme n’a pas exactement la méme
signification que dans sa forme occidentale) : en effet, « I’ha-
giographie orientale connait des voies de sanctification
étranges et insolites, comme celle des « fous en Christ »,
commettant des actes extravagants pour cacher leurs
dons spirituels aux yeux de l'entourage sous l'apparence
hideuse dé la folie, ou plutét pour se libérer des liens de ce
monde dans leur expression la plus intime et la plus génante
pour lesprit, celle de notre « moi social » (1). On congoit
que cette apparence de folie soit effectivement un moyen,
bien que ce ne soit peut-étre pas le seul, d’échapper a toute
curiosité indiscréte, aussi bien qu'a toute obligation
sociale difficilement compatible avec le développement
spirituel ; mais il importe de remarquer qu’il s’agit alors
d’une attitude prise vis-2-vis du monde extérieur et cons-
tituant une sorte de « défense » contre celui-ci, et non point,
comme dans le cas des quiétistes dont nous parlions tout a
I'heure, d’'un moyen devant conduire par lui-méme a l'ac-
quisition de certains états intérieurs. Il faut ajouter qu'une
telle simulation est assez dangereuse car elle peut facile-
ment aboutir peu & peu 4 une folie réelle, surtout chez le
mystique qui, par définition méme, n'est jamais entiére-
ment maitre de ses états ; d’ailleurs, entre la simulation
pure et simple et la folie proprement dite, il peut y avoir
de multiples degrés de déséquilibre plus ou moins accen-
tué, et tout déséquilibre est nécessairement un obstacle,
qui, tant qu’il subsiste, s’oppose au développement harmo-

(1) Vladimir Lossky, Essai sur la Théologie mystique de l'Eglise
d'Ovient, p. 17.

FOLIE APPARENTE ET SAGESSE CACHEE 179

nieux et complet des possibilités supérieures de I'étre.

Ceci nous améne A envisager un autre cas, qui peut
paraitre extérieurement assez semblable a celui-1a, bien que
pourtant, au fond, il en soit trés différent sous plusieurs rap-
ports : c’est celui de ce que, dans I'Islam, on appelle les #a-
jddhib ; ceux-ci se présentent en effet sous un aspect
extravagant qui rappelle beaucoup celui des « fous en
Christ » dont il vient d’'étre question, mais ici il ne s'agit

plus de simulation, ni d'ailleurs de mysticisme, bien que ce

" soit 14 assurément ce qui peut en donner le plus facilement

l'illusion & un observateur du dehors. Le wmajdhib appar-
tient normalement & une larigah, et, par conséquent, ila
suivi une voie initiatique, au moins dans ses premiers stades
ce qui, comme nous 'avons dit souvent, est incompatible
avec le mysticisme ; mais, & un certain moment, il s’est
exercé sur lui, du coté spirituel, une « attraction » (jadhb,
d’ou le nom de majdhiib), qui, faute d’une préparation adé-
quate et d'une attitude suffisamment « active », a provoqué
un déséquilibre et comme une « scission », pourrait-on dire,
entre les différents éléments de son étre. La partie supé-
rieure, au lieu d’entrainer avec elle la partie inférieure et
de la faire participer dans la mesure du possible 4 son
propre développement, s'en détache au contraire et la
laisse pour ainsi dire en arriére (1) ; et il ne peut résulter de
& gu’une realisation fragmentaire et plus ou moins désor-
donnée. En effet, au point de vue d’'une réalisation com-
pléte et normale, aucun des éléments de 1’étre n’est vrai-
ment négligeable, pas méme ceux qui, appartenant 4 un
ordre inférieur, doivent étre considérés par 1a méme comme
n'ayant qu'une moindre réalité (mais non pas comme
n’ayant aucune réalité); il faut seulement savoir toujours
maintenir chaque chose 4 la place qui lui revient. dans la
hiérarchie des degrés de I'existence ; et cela est également

(x) Il est bien entendu, d’ailleurs, que le lien ne peut jamais étre
entierement rompu, car alors la mort s’en suivrait aussitét ; mais il
est extrémement affaibli et comme « reliché », ce qui du reste se
produit aussi, & un degré ou a un autre, dans tous les cas de désé-
quilibre.
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vrai de I'action extérieure, qui n’est en somme que 1'acti-
vité propre de certains de ces éléments. Mais, faute d’étre
capable d’ « unifier » son étre, le majdhiib » perd pied » et
devient comme « hors de lui-méme » ; c’est par le fait qu'il
n’est plus maitre de ses états, mais par la seulement, qu'il
est comparable au mystique ; et, bien qu'il ne soit en réalité
ni un fou ni un simulateur (ce dernier mot ne devant pas for-
cément étre pris ici dans un sens défavorable, comme on
aura déja pu le comprendre par ce qui précéde), il présente
cependant souvent les apparences de la folie (1), En ce qui
concerne la voie initiatique, il y a 1a une déviation incon-
testable, comme il y en a une aussi, quoique d'un genre
quelque peu différent, chez les producteurs de « phénoménes»
plus ou moins extraordinaires commnie on en rencontre
notamment dans I'Inde ; et, outre que les uns et les autres
ont ceci de commun que leur développement spirituel ne
peut jamais arriver a sa perfection, nous verrons tout a
I’heure qu'il y a encore une autre raison de rapprocher ces
deux cas:

Ce que nous venons de dire s'applique naturellement
aux veéritables majddhib ; mais, & c6té de ceux-ci, il peut
aussi y avoir de faux majddhid, qui en prennent volontaire-
ment les apparences sans 1'étre réellement ; et c’est ici
surtout qu'il y a lieu d’apporter la plus grande attention
a observer les distinctions essentielles, car cette simula-
tion elle-méme peut étre de deux sortes toutes contraires.
Il y a en effet, d'un c6té, les simulateurs vulgaires, qu’on
pourrait appeler aussi les « contrefacteurs », qui trouvent
avantage & se faire passer pour majddhib pour mener une
existence en quelque sorte « parasitaire » ; ceux-1a, évidem-
ment, n’ont pas le moindre intérét et ne sont en somme que
de simples mendiants qui, tout comme les faux infirmes ou
autres simulateurs de ce genre, font preuve d'une certaine
habilité spéciale dans 'exercice de leur métier. Mais, d’un

(r) C'est pourquoi, dans le langage ordinaire, le mot majdhidd
est parfois employé comme une sorte d’ ¢ euphémlsme » pour
majniin, « fou »,
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autre c6té, il arrive aussi que, pour des raisons diverses, et
avant tout pour passer inapercu et ne pas laisser voir i
la foule ce qu'il est réellement, un homme ayant atteint
un haut degré de développement spirituel se dissimule par-
mi les majddhib ; et méme un wali, dans ses rapports dvec
le monde extérieur (rapports dont la nature et les motifs
échappent nécessairement & l'appréciation des hommes
ordinaires), peut aussi revétir parfois l'apparence d’un
majdhith, D'ailleurs, sauf, en ce qui concerne l'intention
de demeurer caché qui se retrouve de part et d’autre, ce
cas ne saurait étre comparé a celui des « fous en Christ », qui
n’ont point atteint un tel degré et ne sont que des mystiques
d'un genre particulier ; et il va de soi que les dangers que
nous signalions & ce propos n'existent aucunement ici,
puisqu’il s’agit d’étres dont I’état réel ne peut plus étre
affecté par ces manifestations extérieures.

Il nous faut maintenant remarquer que la méme chose a
lieu aussi pour les producteurs de « phénomeénes » auxquels
nous faisions allusion plus haut ; et ceci nous conduit direc-
tement au cas des « jongleurs », dont les facons d’agir ont
si souvent servi de « déguisement », dans toutes les formes
traditionnelles, a des initiés de haut rang, surtout lorsqu’ils
avaient a remplir & I'extérieur quelque « mission » spéciale.
Par jongleur, en effet, il ne faut pas entendre uniquement
une sorte de « prestidigitateur », suivant l'acception trés
restreinte que les modernes ont donnée & ce mot ; au point
de vue ol nous nous plagons ici, ’homme qui exhibe les « phé-
nomenes » d’ordre psychique les plus authentiques rentre
exactement dans la méme catégorie; car, en réalité, le jon-
gleur est celui qui amuse la foule en accomplissant des
choses bizarres, ou méme simplement en affectant des
allures extravagantes (r). C'est ainsi qu’on l'entendait au
moyen age, ol le jongleur était par 1a identifié en quelque
sorte au bouffon ; et I'on sait, par ailleurs, que le bouffon

() Etymologiquement, le jongleur (du latin joculator) est pro-
prement un « plaisant », quel que soit d’ailleurs le genre de ¢ plai-
santeries » auquel il se livre,
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était aussi appelé « fou », bien qu’il ne le fat pas réellement,
ce qui montre le lien assez étroit qui existe entre les divers
cas dont nous venons de parler. Si I'on ajoute & cela que le
jongleur, ainsi que le majdhih d’ailleurs, est habituellement
un « errant », il est facile de comprendre les avantages
qu’offre son role lorsqu'il s’agit d’échapper & I'attention des
profanes ou de la détourner de ce qu'il convient de leur
laisser ignorer, soit pour des raisons de simple opportunité,
soit pour d’autres raisons d'un ordre beaucoup plus pro-
fond (1). En effet, la folie est en définitive un des masques
les plus impénétrables dont la sagesse puisse se couvrir par
12 méme qu'elle en est I'extréme opposé ; c’est pourquoi,
dans le Taoisme, les « Immortels » eux-mémes sont tou-
jours décrits, quand il se manifestent dans notre monde, sous
un aspect plus ou moins extravagant et méme ridicule, et
qui, par surcroit, n’est pas exempt d'une certaine « vul-
garité » ; mais ce dernier trait se rapporte encore 4 un autre
c6té de la question.

(1) Le jongleur et le majdhib véritables peuvent aussi, en raison
des mémes avantages, servir a « véhiculer » certaines choses sans
en étre eux-mémes conscients ; mais c’est 14 une autre question
qui ne nous concerne pas présentement,

CHAPITRE XXVIII

LE MASQUE « POPULAIRE »

NOUS faisions remarquer tout & 'heure que les « Immor-
tels » du Taoisme sont décrits sous des apparences
oll se combinent l'extravagance et la vulgarité ; I'union
de ces deux aspects peut aussi se retrouver ailleurs, et,
notamment, le majdhib et le « jongleur », et par suite ceux
qui en empruntent les dehors ainsi que nous l'avons expli-
qué, en méme temps qu’ils apparaissent comme des « fous »,
présentent aussi évidemment un certain caractére « popu-
laire ». Cependant, ces deux aspects ne sont pas forcément
liés dans tous les cas, et il arrive aussi que celui que nous
pouvons appeler indifféremment « vulgaire » ou « populaire »
(car ces deux mots sont & peu prés synonymes au fond)
serve a lui seul de « masque » initiatique ; nous voulons dire
par 14 que les initiés, et spécialement ceux des ordres les
plus élevés, se dissimulent volontiers parmi le peuple,
faisant en sorte de ne s’en distinguer en rien extérieure-
ment. On peut remarquer que c’est 13, en somme, I'appli-
cation la plus stricte et la plus complete du précepte rosi-
crucien ordonnant d’adopter toujours le langage et le
costume des gens parmi lesquels on vit et de se conformer
en tout A leurs fagons d’agir; on peut y avoir assurément,
tout d’abord, un moyen de passer inaper¢u parmi les pro-
fanes,ce qui n’est pas sans importance a divers égards, mais

il y a encore a cela d’autres raisons plus profondes.

Il faut en effet fajre bien attention a ceci : ¢’est du peuple
qu’il s’agit toujours en pareil cas, et non point de ce qu’on
est convenu d’appeler en Occident la « classe moyenne »,
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ou de ce qui y correspond plus ou moins exactement ail-
leurs ; et il en est ainsi A tel point que, dans les pays de
tradition islamique, on dit que, lorsqu'un Qufb doit se
manifester parmi les hommes ordinaires, il revét souvent
Papparence d'un mendiant ou d'un marchand ambulant.
C’est d’ailleurs & ce méme peuple (et le rapprochement
n’est certes pas fortuit) qu’est toujours confiée Ia conserva-
tion des vérités d’ordre ésotérique qui autrement ris-
queraient de se perdre, vérités qu’il est incapable de
comprendre, assurément, mais qu'il n’en transmet cepen-
dant que plus fidélement, méme si elles doivent pour cela
étre recouvertes, elles aussi, d’'un masque plus ou moins
grossier ; et ¢’est 1a en somme 1'origine réelle et la vraie rai-
son d’étre de tout « folklore », et notamment des prétendus
« contes populaires » Mais, pourra-t-on se demander, com-
ment se fait-il que ce soit dans ce milien, que certains
désignent volontiers et péjorativement comme le « bas
peuple », que I'élite, et méme la plus haute partie de I'élite,
dont il est en quelque sorte tout le contraire, puisse trouver
son meilleur refuge, soit pour elle-méme, soit pour les
vérités dont elle est la détentrice normale ? Il semble qu'il
y ait 14 quelque chose de paradoxal, sinon méme de con-
tradictoire ; mais nous allons voir qu’il n'en est rien en
réalité.

Le peuple, du moins tant qu’il n’a pas subi une « dévia-
tion » dont il n’est nullement responsable, car il n’est en
somme par lui-méme qu'une masse éminemment « plas-
tique », correspondant au coté proprement « substantiel »
de ce qu'on peut appeler I'entité sociale, le peuple, disons-
nous, porte en lui, et du fait de cette « plasticité » méme
des possibilités que n’a point la « classe moyenne » ; ce ne
sont assurément que des possibilités indistinctes et latentes,
des virtualités si 'on veut, mais qui n’en existent pas moins
et qui sont toujours susceptibles de se développer si elles
rencontrent des conditions favorables. Contrairement a ce
qu’on se plait a affirmer de nos jours, le peuple n'agit pas
spontanément et ne produit rien par lui-méme; mais il
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est comme un ¢ réservoir » d’olt tout peut étre tiré le meil—-
leur comme le pire, suivant la nature des influences qui
Jexerceront sur lui. Quant & la « classe moyenne », il n’est
que trop facile de se rendre compte de ce qu’on peu':t en
attendre si I'on réfléchit qu'elle se caractérise es'.senuelle-'
ment par ce soi-disant « bon sens » étroitement bor1.1é qui
trouve son expression la plus achevée dans la conceptlc.m de
la « vie ordinaire », et que les productions les plus typiques
de sa mentalité propre sont le rationalisme et le matéria-
lisme de I’époque moderne ; c’est 14 ce qui donne la me@re
la plus exacte de ses possibilités, puisque c’est cequi en
résulte lorsqu'il lui est permis de les développer hbrel_nent.
Nous ne voulons d’ailleurs nullement dire qu’elle n'ait pas
subi en cela certaines suggestions, car elle aussi est « pas-
sive », tout au moins relativement ; mais il n’e‘n est pas
moins vrai que c’est chez elle que les conceptions dont
il s’agit ont pris forme, donc que ces suggestions ont ren:con-
tré un terrain approprié, ce qui implique forcément qu'elles
répondaient en quelque fagon & ses propres tendances,; et
au fond, s’il est juste de la qualifier de « moyenne », 1L est-
ce pas surtout a la condition de donner a ce mot un sens
de « médiocrité » ? i

Mais il y a encore autre chose, qui acheve c‘llaﬂlem's
d’expliquer ce que nous Venons de dire et de lui donner
toute sa signification : c'est que l'elite, par lé_. méme que le
peuple est son extréme opposé trouve véritablement en
lui son reflet le plus direct, comme en toutes.choses le:
le point le plus haut se refléte directement au pomt’ lle Plus
bas et non en l'un ou lautre des points intermédiaires.
Clest, il est vrai, un reflet obscur et inversé, comme le cox:ps
V'est par rapport & l'esprit, mais qui n’en offre pas moins
la. possibilité d'un « redressement », comparable & celui qui
se produit & Ia fin d'un cycle : ce n’est que lorsque .lc mouve-
ment descendant a atteint son terme, donc le point le plus
bas, que toutes choses peuvent étre ramenées immédiate-
ment au point le plus haut pour commencer un nouveau
cycle ; et c'est en cela qu'il est exact de dire que « les ex~
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trémes se touchent » ou plutdt se rejoignent. La similitude
entre le peuple et le corps, & laquelle nous venons de faire
allusion, se justifie d’ailleurs encore par le caractére d’élé-
ment « substantiel » qu’ils présentent également I'un et
'autre, dans I'ordre social et dans I'ordre individuel res-
pectivement, tandis que le mental, surtout.si on l'envi-
sage spécialement sous son aspect de « rationalité », COT-
respond plutot a la « classe moyenne ». Il résulte aussi de
la que I'élite, en descendant en quelque sorte jusqu’au
peuple, y trouve tous les avantages de I’ « incorporation »,
en tant que celle~ci est nécessaire pour la constitution d’un
€tre réellement complet dans notre état d’existence ; et
le peuple est pour elle un « support » et une « base », au
méme titre que le corps I'est pour I'esprit manifesté dans
lindividualité humaine (1).

L'identification apparente de I'dlite avec le peuple cor-
respond proprement, dans I'ésotérisme islamique, au prin-
cipe des Maldmatiyah, qui se font une régle de prendre un
extérieur d’autant plus ordinaire et commun, voire méme
grossier, que leur état intérieur est plus parfait et d'une
spiritualité plus élevée, et de ne jamais rien laisser paraitre
de cette spiritualité dans leurs relations avec les autres
hommes (2). On pourrait dire que, par cette extréme diffé-
rence de l'intérieur et de I'extérieur, ils mettent entre ces
deux c6tés de leur étre le maximum d’ « intervalle », §’il est
permis de s'exprimer ainsi, ce qui leur permet de com-
prendre en eux-mémes la plus grande somme de possibi-
lités de tout ordre, et qui, au terme de leur réalisation, doit
logiquement aboutir dla véritable « totalisation »de 'étre (3).
Il est d’ailleurs bien entendu que cette différence ne se rap-

(1) On peut également rapprocher ceci, en tant qu'il s'agit d'une
¢« descente de 1'esprit », des considérations que nous exposons plus
loin a la fin du chapitre XXXI : Les dewt nuits.

(2) Voir Abdul-Hadi, El-Maldmatiyah, dans le n° d’octobre
1933 du Voile d'Isis et appendices du présent ouvrage,pp.232 et ss.

(3) Nous ne voulons pas dire par 13 que la totalité ne puisse étre
réalisée que de cette fagon, mais seulement qu’elle peut 1'étre
effectivement ainsi suivant le mode qui est propre A la voie des
Malématiyah.
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porte en définitive qu’au monde des apparences, et que,
dans la réalité absolue, et par conséquent & ce terme de
la réalisation dont nous venons de parler, il n’y a plus ni
intérieur ni extérieur;, car, 14 encore, les extrémes se sont
finalement rejoints dans le Principe.

D’autre part, il est particuliérement important de remar-
quer que l'apparence « populaire » revétue par les initiés
constitue a tous les degrés, comme une image de la « réali-
sation descendante » (1) ; c’est pourquoi I'état des Mald-
matiyah est dit « ressembler & I'état du Prophéte, lequel fut
élevé aux plus hauts degrés de la Proximité divine », mais
qui, « lorsqu’il revint vers les créatures, ne parla avec elles
que des choses extérieures », de telle sorte que, « de son
entretien intime avec Dieu, rien ne parut sur sa personne ».
S'il est dit en outre que « cet état est supérieur 4 celui de
Moise, dont personne ne put regarder la figure aprés qu'il
eut parlé avec Dieu », ceci se référe encore & l'idée de la
totalité; en vertu méme de ce que nous expliquions tout
a I'heure : c’est, au fond, une application de l'axiome
suivant lequel « le tout est plus que la partie » (2), quelle
que soit d’ailleurs cette partie, et fiit-elle méme la plus
éminente de toutes (3). Dans le cas représenté ici par I'état
de Moise, en effet, la « redescente » n’est pas complétement
effectuée, pourrait-on dire, et n’englobe pas intégralement
tous les nivaux inférieurs, jusqu'a celui que symbolise
I'apparence extérieure des hommes vulgaires, pour les
faire participer a la vérité transcendante dans la mesure de
leurs possibilités respectives ; et c’est 13, en quelque sorte,
I'aspect inverse de celui que nous envisagions précédem-
ment en parlant du peuple comme « support » de ['élite,

(1) Voir le dernier chapitre de cet ouvrage : Réalisation ascendanie
et descendante. ; .

(2) Nous ne disons pas ¢ plus grand » comme on le fait habituel-
lement, ce qui restreint la portée de 'axiome a sa seule a.pphca!.tlon
mathématique ; ici, on doit évidemment la considérer au deld du
domaine quantitatif. ! ol

(3) Cest également ainsi que doit étre entendue lJa, supériorité
de nature de I’'homme par rapport aux anges, telle qu’elle est envi-
sagée dans la tradition islamique.
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et naturellement aussi I'aspect complémentaire, car ce role
méme de « support » pour étre efficace, requiert nécessai-
rement une certaine participation, de sorte que les deux
points de vue s’'impliquent réciproquement (1).

I1 va de soi que le précepte de ne se distinguer aucune-
ment du vulgaire quant aux apparences, alors qu'on en
difféere le plus profondément en réalité, se retrouve aussi
expressément dans le Taoisme, et Lao-Tseu lui-méme I'a
formulé & plusieurs reprises (2) ; ici, d’ailleurs, il est lié
assez étroitement & un certain aspect du symbolisme de
Teau, qui se met toujours dans les lieux les plus bas (3),
et qui, bien qu’étant ce qu'il y a de plus faible, vient cepen-

‘dant & bout deschoses les plus fortes et les plus puissantes (4). -

L’eau, en tant qu’elle est une image du principe, « substan-
tiel » des choses, peut étre prise aussi, dans l'ordre social,
comme un symbole du peuple, ce qui correspond bien a sa
position inférieure ; et le Sage, en imitant la nature ou la
maniére d’'étre de l'eau, se confond apparemment avec le
peuple ; mais cela méme lui permet, mieux que toute autre
situation, non seulement d'influencer le peuple tout entier
par son « action de présence », mais aussi de garder intact
a l'abri de toute atteinte ce par quoi il est intérieurement
supérieur aux autres hommes, et qui constitue d’ailleurs la
seule supériorité véritable.

Nous n’avons pu qu'indiquer les principaux aspects de
cette question fort complexe, et nous terminerons par
une derniére remarque qui se rapporte plus particulidre-
ment aux traditions ésotériques occidentales : on dit que

(1) La participation dont il s'agit ici ne se limite d'ailleurs pas
toujours exclusivement a 1’exotérisme traditionnel ; on peut s’en
rendre compte par un exemple comme celui de la plupart des
turuq islamiques, qui, dans leur c6té le plus extérieur, mais pour-
tant encore ésotérique par définition méme, s’associent des élé-
ments proprement ¢« populaires » et qui ne sont manifestement sus-
ceptibles de rien de plus que d’une initiation simplement virtuelle ;
et il semble bien qu'il en était de méme dans les « thyases » de I'anti-
quité grecque. ;

(2) Tao-te-King, notamment ch, XX, XLI et LXVII.

(3) Ibid., ch. VIII ; cfl ch, LXT et LXVI.
(4) Ibid., ch. XLIII et LXXVIII.
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les Templiers qui échapperent a la destruction de leur
QOrdre se dissimulérent parmi les ouvriers constructeurs ;
si méme certains veulent ne voir 1a qu'une « légende », la

"chose n'en est pas moins significative par son symbo-

lisme ; et d'ailleurs, en fait, il est incontestable que tout
au moins certains hermétistes agirent ainsi, notamment
parmi ceux qui se rattachaient au courant rosicrucien (x).
Nous rappellerons encore a ce propos que, parmi les orga-
nisations initiatiques dont la forme est basée sur I'exercice
d’'un métier, celles qui demeurérent toujours purement «arti-
sanales » subirent une meindre dégénérescence que celles
qui furent affectées par l'intrusion d’éléments appartenant
pour la plus grande part a la « bourgeoisie » ; en dehors des
autres raisons de ce fait que nous avons déja exposées ailleurs,
ne peut-on voir 14 aussi un exemple de cette faculté de con-
servation « populaire » de I'ésotérisme dont le « folklore »
est également une manifestation ?

(x) 11 est bien entendu que nous ne faisons nullement allusion
ici aux origines prétendues de la transformation « spéculative »
de la Magonnerie, qui ne fut en réalité gu'une dégeénérescence, ainsi
que nous I'avons suffisamment expliqué en d’autres occasions, et
que ce que nous avons en vue remonte a des époques bien anté-
rieures au début du xvine siecle.



CHAPITRE XXIX

LA JONCTION DES EXTREMES

E que nous avons dit précédemment au sujet des rap-
ports de Délite initiatique et du peuple nous parait
appeler encore quelques précisions complémentaires pour ne
laisser place & aucune équivoque; et tout d’abord,ilne fau-
drait pas se méprendre sur le sens de la « vulgarité » dont
nous avons parlé a ce propos. En effet, siles mots « vulgaire »,
pris dans son acception originelle comme nous I'avons
fait, est en somme synonyme de « populaire », il y a aussi
une tout autre sorte de vulgarité, qui correspond plus réel-
lement au sens péjoratif que lui donne le plus souvent le
langage ordinaire, et la vérité est que cette derniére appar-
tient plutét a la « classe moyenne ». Il y a 14, pour donner
un exemple qui fera immédiatement comprendre ce dont il
s'agit, toute la différence que M. A. K. Coomaraswamy a
fort bien marqué entre I'art « populaire » et L'art « bour-
geois » (1), ou encore, si I'on veut, toute celle qui existe,
pour les objets destinés & 1'usage courant, entre les produc-
tions des artisans d’autrefois et celles de l'industrie mo-
derne (z2).

(1) Voir notamment De la « mentalité primitive », dans le n° d'aofit-
septembre-octobre 1939 des Efudes Traditionnelles. — Rappelons
aussi, d’autre part, I'emploi que Dante fait du mot « vulgaire »
dans son traité De vulgari eloguentia, et notamment son expres-
sion de vulgare illustre(voir Nowveaux aper¢us sur le langage secrei
de Dante, dans le n° de juillet 1932 du Voile d'Isis).

(2) En effet, 'industrie moderne est bien I'ceuvre propre de la
« classe moyenne », qui l'a créée et qui la dirige, et c’est pour cela
méme que ses produits ne peuvent satisfaire que des besoins dont
toute spiritualité est exclue, conformément & la conception de la
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Cette remarque nous raméne aux Maldmatiyah, dont
la désignation est dérivée du mot maldmah qui signifie
« blame » (1) ; que faut-il entendre au juste par 13 ? Ce n’est
pas que leurs actions soient effectivement bldmables en
elles-mémes et au point de vue traditionnel, ce qui serait
d’autant plus inconcevable que, bien loin de négliger les
prescriptions de la loi sharaite, ils s’appliquent au contraire
tout spécialement & les enseigner autour d’eux, par leur
exemple aussi bien que par leurs paroles. Seulement, leur
facon d’agir, parce qu’elle ne se distingue en rien de celle
du peuple (2), parait blamable aux yeux d’une certaine
« opinion », qui précisément est surtout celle de la « classe
moyenne », ou des gens qui se considérent comme « culti-
vés », suivant l'expression qui est si fort & la mode aujour-
d’hui ; la conception de la « culture » profane, sur laquelle
nous nous sommes déja expliqué en d’autres occasions (3),
est en effet trés caractéristique de la mentalité de cette
« classe moyenne », 4 qui elle donne, par son « brillant »

. tout superficiel et illusoire, le moyen de dissimuler sa véri-

table nullité intellectuelle. Ces mémes gens sont aussi ceux
qui se plaisent 4 invoquer la « coutume » en toute circons-
tance ; et il va de soi que les Maldmatiyah, ou ceux qui
dans d’autres traditions, se comportent comme eux, ne
sauraient étre nullement disposés & tenir compte de cette
« coutume » dépourvue de toute signification et de toute
valeur spirituelle, ni par conséquent A se soucier d'une
« opinion » qui n’estime que des apparences derriére les-
quelles il n’y a rien (4). Ce n’est certes pas la que I’ « esprit »,
ou I'élite qui le représente, peut trouver un point d’appui,

¢ vie ordinaire » ; cela nous semble trop évident pour qu’il v ait
lieu d’y ingister davantage.

(1) On les appelle aussi aklul-maldmah, littéralement les ¢ gens
du blame », c’est-a-dire ceux qui s'exposent A étre blamés.

(2) La loi exotérique elle-méme peut é&tre dite « vulgaire » si on
prend ce mot au sens de « commune » en ce qu'elle s'applique 2
tous indistinctement ; d’ailleurs, n’y a-t-il pas de nos jours, et un
peu partout, trop de gens qui croient faire preuve de « distinction »
en s'abstenant d'accomplir les rites traditionnels ?

(3) Voir Apergus sur I'Initiation, ch. XXXIII,

(4) Voir chapitre IV : La coutume contre la tradition.

INITIATION SPIRITUELLE 13
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_ car toutes ces choses ne reflttent absolument rien de spi-

rituel, et elles seraient bien plutét la négation de toute
spiritualité ; 1a au contraire ou il a son reflet, alors méme
que celui-ci est inversé comme l'est nécessairement tout
reflet, il a aussi par 1a méme son « support » normal, qu'il
s’agisse du corps dans I'ordre individuel ou du peuple dans
V'ordre social.

C’est précisément, comme nous I"avons déja dit, parce
que le point le plus haut se refléte au point le plus bag
qu’on peut dire que les extrémes se rejoignent ; nous avons
rappelé A ce propos la comparaison qui peut étre faite avec
ce qui se produit a la fin d'un cycle, et c’est la encore une
question qui demande un peu plus d’explications. Il faut
bien remarquer, en effet, que le « redressement » par lequel
s’opére le retour du point le plus bas au point le plus haut
est proprement « instantané », c'est-d-dire qu’il est en
réalité intemporel, ou mieux, pour ne pas nous restreindre
4 la considération des conditions spéciales de notre monde,
hors de toute durée, ce qui implique un passage par le
non-manifesté : c’est ce qui constitue I'« intervalle » (san-
dhyd), qui, suivant la tradition hindoue, existe toujours
entre deux cycles ou deux états de manifestation. S'il en
était autrement, I'origine et la fin ne pourraient pas coin-
cider dans le Principe, s'il s’agit de la totalité de la manifes-
tation, ni se correspondre si I'on envisage seulement des
cycles particuliers ; d’ailleurs, en raison de I’ « instanta-
néité » de ce passage, il ne se produit en réalité par Ia
aucune solution de continuité, et c'est ce qui permet de
parler véritablement d'une jonction des extrémes, bien
que le point de jonction échappe forcément & tout moyen
d’investigation . plus ou moins extérieur, parce qu’il se

situe en dehors de la série des modifications successives

qui constituent la manifestation (1).
C’est pour cette raison que tout changement d’'état est

(r) Nous nous proposons de revenir sur ce point au sujet du
symbolisme de la ¢« chaine des mondes ». :
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dit ne pouvoir s'accomplir que dans l'obscurite (1), la cou-
leur noire étant, dans sa signification supérieure, le sym-
bole du non-manifesté ; mais, dans sa signification infé-
rieure, cette méme couleur noire symbolise aussi l'indis-
tinction de la pure potentialité ou de la materia prima (2) ;
et, ici encore, ces deux aspects, bien qu'ils ne doivent
aucunement étre confondus, se correspondent cependant
analogiquement et s’associent d'une certaine facon, suivant
le point de vue sous lequel on envisage les choses. Toute
« transformation » apparait comme une « destruction »
quand on la considére au point de vue de la manifestation ;
et ce qui est en réalité unretour a I'état principiel semble,
s'il est vu extérieurement et du coté « substantiel », n'étre
qu’un « retour an chaos», de méme que l'origine, bien que
procédant immédiatement du Principe, prend sous le méme
rapport 'apparence d'une « sortie du chaos » (3). D’ailleurs,
comimne tout reflet est nécessairement une image de ce qui
est reflété, 'aspect inférieur peut étre considéré comine re-
présentant dans son ordre relatif l'aspect supérieur, a la
condition, bien entendu, de ne pas oublier d’observer en
cela 'application du «sens inverse» ; et ceci, qui est vrai des
rapports de l'esprit-avec le corps, ne I'est pas moins de ceux
de lélite avec le peuple.

I.’existence du peuple, ou de ceux qui se confondent en

apparence avec lui, est, suivant le langage courant lui-

méme, une existence « obscure » ; et, pour ce qui est du
peuple, cette expression, sans que ceux qui 'emploient en
aient sans doute conscience, ne fait en somme que traduire
le caractére inhérent au réle «substantiel» qui est le sien

dans T'ordre social : c’est & ce point de vue, nous ne dirons:

pas l'indistinction totale de la materia prima, mais du

moins l'indistinction relative de ce qui remplit la fonction -

(1) Voir Apercus suy UInitiation, ch. XXVI,

(2) Voir plus loin Les deux nuits.

(3) ‘Dans le symbolisme alchimique, toute ¢ transmutation »
présuppose le passage par un état d’indifférenciation qui est repré-
senté par la couleur noire, et qui peut également é&tre envisagé

sous ces deux aspects.

-



104 INITIATION ET REALISATION SPIRITUELLE

de maciria a un certain niveau. Il en est tout autrement
pour l'initié qui vit parmi le peuple et sans s’en distinguer
extérieurement : comme aussi celui qui dissimule sa sagesse
sous les apparences non moins « ténébreuses » de la folie
il peut, outre les avantages de divers genres qu’il y trouve,
voir dans cette obscurité méme de son existence comme
une image des « ténébres d’en haut » (1). On peut encore
tirer de la une autre conséquence : si les initiés occupant
les rangs les plus élevés dans la hiérarchie spirituelle ne
g P B

prennent aucune part visible aux événements qui se dé-
roulent en ce monde, c’est avant tout parce qu'une telle
action « périphérique » serait incompatible avec la position
« centrale » qui est la leur ; s'ils se tiennent entiérement a
I'écart de toute distinction « mondaine », c’est évidemment
parce qu’ils en connaissent l'inanité ; mais, en outre, on
peut dire que, s'ils consentaient 4 sortir ainsi de ’obscurité,
leur extérieur, par 1A méme, ne correspondrait plus véri-
tablement a leur intérieur, si bien qu’il en résulterait, si
cela était possible, une sorte de désharmonie dans leur étre
méme ; mais le degré spirituel qu’ils ont atteint, excluant
forcément une telle supposition, exclut dés lors aussi la
possibilité qu'ils y consentent effectivement (2). Il va de
soi, d’ailleurs, que ce dont il s’agit ici n’a rien de commun au
fond avec I’ « humilité », et que les étres dont nous parlons
sont bien au deld du domaine sentimental auquel celle-ci
appartient essentiellement ; mais c’est encore 1A un cas ot
des choses extérieurement semblables peuvent procéder
de raisons totalement différentes en réalité (3).

(1) Ceci peut étre rapproché aussi de ce que nous avons dit
ailleurs du sens supérieur de 'anonymat (Le Régne de la Quantité
et les Signes des Temps, ch. IX) 1 celui-ci est également « obscurité »
pour l'individu, mais, en méme temps, il représente l'affranchisse-
ment de la condition individuelle et en est méme une conséquence
nécessaire, puisque le nom et la forme (ndma-ripa) sont stricte-
ment constitutifs de l'individualité comme telle.

(2) On pourrait encore se souvenir 4 ce propos de ce que nous
avons exposé ailleurs sur le « rejet des pouvoirs » (Apergus sur
PInitiation, ch. XXII) ; en effet, ces « pouvoirs », bien que d'un
ordre différent, ne sont pas moins contraires a 1’ ¢« obscurité » que

ce dont nous venons de parler.
(3) 11 ne s’agit pas de contester que I'humilité puisse étre consi-
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Pour en revenir au point qui nous concerne surtout pré-
sentement, nous dirons encore ceci : le ¢ noir plus noir que
le noir » (nigrum migro nigrius), suivant l'expression des
hermétistes, est assurément, quand on le prend dans son
sens le plus immédiat et en quelque sorte le plus littéral,
I'obscurité du chaos ou les « ténébres inférieures » ; mais
il est aussi et par 12 méme, suivant ce que nous venons d’ex-
pliquer, un symbole naturel des « ténc¢bres supérieures» (1).
De méme que le « non-agir » est véritablement la plénitude
de l'activité, ou que le « silence » contient en lui-méme
tous les sons dans leur modalité fard ou non-manifestée,
ces « ténébres supérieures » sont en réalité la Lumiere qui
surpasse toute lumiére, c’est-a-dire, au dela de toute mani-
festation et de toute contingence, 1'aspect principiel de la
lumiére elle-méme ; et c’est 14, et 13 seulement, que s’opére
en définitive la véritable jonction des extrémes.

dérée comme une vertu au point de vue exotérique et plus spécia-
lement religieux (lequel comprend, bien entendu, celui des mys-
tiques) ; mais, au point de vue initiatique, ni '’humilité ni I'orgeuil
qui en est corrélatif ne peuvent plus avoir de sens pour celui qui a
dépassé le domaine des oppositions.

(x) Des expressions comme celles de « tétes noires » ou de « vi-
sages noirs », qui se rencontrent dans diverses traditions, présen-
tent aussi un double sens comparable & celui-1a & certains égards ;
peut-étre aurons-nous quelque jour l'occasion de revenir sur cette
question.



CHAPITRE XXX

L’ESPRIT EST-IL ' DANS LE CORPS
OU LE CORPS DANS L'ESPRIT ?

LA conception ordinaire suivant laquelle I'esprit est

considére comme logé en quelque sorte dans le corps
ne peut manquer de sembler fort étrange a quiconque pos-
séde seulement les données métaphysiques les plus élémen-
taires, et cela non pas surtout parce que I'esprit ne saurait
dtre veritablement « localisé », mais parce que, méme si ce
n’est 1a qu’'une « fagon de parler » plus ou moins symbolique,
elle apparait 4 premiére vue comme impliquant un illogisme
manifeste et un renversement des rapports normaux. En
effet, I'esprit n’est autre qu'Aimd, et il est le principe de
tous les états de I'étre, a tous les degrés de sa manifesta-
tion ; or toutes choses sont nécessairement contenues
dans leur principe, et elles ne sauraient aucunement en
sortir en réalité, ni a plus forte raison l'enfermer dans leur
propres limites ; ce sont donc tous ces états de 1'étre, et
par conséquent aussi le corps qui n'est qu'une simple moda-
lité de T'un d’eux, qui doivent en définitive étre contenus
dans l'esprit, et non pas I'inverse. Le « moins » ne peut pas
contenir le « plus », pas plus qu'il ne peut le produire ; ceci
est d’ailleurs applicable a différents niveaux, ainsi que
nous-le verrons par la suite ; mais, pour le moment, nous
envisageons le cas le plus extréme, celui qui concerne le
rapport entre le principe méme de I'étre et la modalité la
plus restreinte de sa manifestation individuelle humaine.
On pourrait étre tenté de conclure immédiatement que la
conception courante n’est due qu’a l'ignorance de la grande
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majorité des hommes et ne correspond qu’'a une simple
erreur de langage, que tous répétent par la force de I'ha-
bitude et saus y réfléchir ; pourtant, la question n’est pas si
simple au fond, et cette erreur, si c’en est une, a des raisons
bien autrement profondes qu’on ne le croirait tout d’abord.

Il doit étre bien entendu, avant tout, que l'image spa-
tiale du « contenant » et du « contenu », dans ces considéra-
tions, ne devra jamais étre prise littéralement, puisqu'un.
seul des deux termes envisagés, le corps, possede effective-
ment le caractére spatial, I'espace lu-méme n’étant rien
de plus ni d’autre qu'une des conditions propres a l'exis-
tence corporelle. L'usage d’un tel symbolisme spatial, aussi
bien que d’un symbolisme temporel, n’en est pas moins,
comme nous l'avons expliqué & maintes reprises, non seu-
lement légitime, mais méme inévitable, dés lors que nous
devons forcément nous servir d’'un langage qui, étant celui
de I'homme corporel, est lui-méme soumis aux conditions
qui déterminent l'existence de celui-ci comme tel ; il suffit
de ne jamais oublier que tout ce qui n'appartient pas au
monde corporel ne saurait, par 14 méme, étre en réalité
ni dans l'espace ni dans le temps.

Il nous importe peu, d’autre part, que des philosophes
aient cru devoir poser et discuter une question comme celle
d’'un « sidge de 'dme », en paraissant I'entendre en un sens
tout a fait littéral, ce qu’ils appellent « 4&me » pouvant d’ail-
leurs étre I'esprit, dans la mesure dumoinsoltilsle congoivent,
suivant la confusion habituelle du langage occidental mo-
derne A cet égard. Il va de soi, en effet, que, pour nous, les
philosophes profanes ne se distinguent en rien du vulgaire
et que leurs théories n’ont pas plus de valeur que la simple
opinion courante ; ce ne sont donc assurément pas leurs
prétendus « problémes » qui pourraient nous donner a pen-
ser qu’une sorte de « localisation » de l'esprit dans le corps
représente autre chose qu’une erreur pure et simple ; mais
ce sont les doctrines traditionnelles elles-mémes qui nous
montrent qu’il serait insuffisant de s’en tenir 1a et que ce
sujet requiert un examen plus approfondi.
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On sait en effet que, suivant la doctrine hindoue, jivdtmd,
qui est en réalité Aémd méme, mais considéré spéeialement
dans son rapport avec Uindividualité humaine, réside au
centre de cette individualité, qui est désigné symbolique-
ment comme le cceur ; cela ne veut nullement dire,
bien entendu, qu’il soit comme enfermé dans 'organe cor-
porel qui porte ce nom, ni méme dans un organe subtil
correspondant ; mais il n'en est pas moins vrai que cela
implique que, d'une certaine fagon, il se situe dans l'indi-
vidualité, et méme plus précisément dans une partie, la
plus centrale, de -cette individualité, Aémd ne peut étre
véritablement ni manifesté ni individualisé ; & plus forte
raison ne peut-il étre incorporé ; cependant, en tant que
jtvdtmd, il apparait comme s'il était individualisé et incor-
poré ; cette apparence ne peut étre évidemment qu'illu-
soire a l'égard d’A#md, mais elle n’en existe pas moins 4
un certain point de vue, celui-la méme oli jiodtmd semble se
distinguer d’Atmd, et qui est celui de la manifestation indi-
viduelle humaine. C’est donc A ce point de vue qu’on peut
dire que I'esprit est situé dans l'individu ; et méme, au
point de vue plus particulier de la modalité corporelle de
celui-ci, on pourra dire aussi, & condition de ne pas y voir
une « localisation »littérale, qu'il est situé dans le corps ; ce
n’est donc pas 14 une erreur 4 proprement parler, mais
seulement l'expression d’une illusion qui, pour étre telle
quant & la réalité absolue, n’en correspond pas moins & un
certain degré de la réalité. celui-méme des états de mani-
festation auxquels elle se rapporte, et qui ne devient une
erreur que si I'on prétend I'appliquer & la conception de
I'étre total, comme si le principe méme de celui-ci pouvait
étre affecté on modifié par un de ses états contingents.

Nous avons fait, dans ce que nous venons de dire, une
distinction entre l'individualité intégrale et sa modalité
corporelle, la premiére comprenant en outre toutes les
modalités subtiles ; et, a ce propos, nous pouvons ajouter
une remarque qui, bien qu’accessoire, aidera sans doute &
comprendre ce que nous avons principalement en vue. Pour
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I'homme ordinaire, dont la conscience n'est en quelque
sorte « éveillée » que dans la seule modalité corporelle, ce
qui est percu plus ou moins obscurément des modalités sub-
tiles apparait comme inclus dans le corps, parce que cette
perception ne correspond effectivement qu’a leurs rapports
avec celui-ci, plutdt qu'a ce qu'elles sont en elles-mémes ;
mais, en réalité, elle ne peuvent pas étre contenues ainsi
dang le corps et comme bornées par ses limites, d’abord
parce que c’est en elles qu’est le principe immédiat de la
modalité corporelle, et ensuite parce qu'elles sont suscep-
tibles d’une extension incomparablement plus grande par
la nature méme des possibilités qu’elles comportent.
Aussi, quand ces modalités sont effectivement développées,
apparaissent-elles comme des « prolongements » s'étendant
en tous sens au deld de la modalité corporelle, qui ainsi
se trouve comme entiérement enveloppée par elles ; il y a
donc & cet égard pour celui qui a réalisé l'individualité
intégrale, une sorte de «retournement », si I'on peut s’expri-
mer ainsi, par rapport au point de vue de I'homme ordi-
naire. Dans ce cas, les limitations individuelles ne sont
d'ailleurs pas encore dépassées, et c'est pourquoi nous
parlions au début d'une application possible 4 différents
niveaux ; par analogie, on pourra comprendre dés mainte-
nant qu'un « retournement » s’opére également, dans un
autre ordre, quand 'étre est passé & la réalisation supra-
individuelle, Tant que I'étre n’atteignait Aémé que dans
ses rapports avec Vindividualité, c’est-a-dire comme jivdt-
md, celui-ci lui apparaissait comme inclus dans cette indi-
vidualité, et ne pouvait méme pas lui apparaitre autrement
puisqu’il était incapable de franchir les bornes de la con-
dition individuelle ; mais quand il atteint Aémd directe-
ment et tel qu'il est en soi, cette méme individualité, et
avec elle tous les autres états, individuels ou supra-indi-
viduels, lui apparaissent au contraire commeé compris
dans Afmd, comme ils le sont en effet au point de vue de
la réalité absolue, puisqu’ils ne sont rien d’autre que les
possibilités mémes d'Aimd, hors duquel rien ne sau-
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rait véritablement étre sous quelque mode que ce soit.

Nous avons précisé, dans ce qui précéde, les limites
dans lesquelles il est vrai, 2 un point de vue relatif, de dire
que l'esprit est contenu, soit dans I'individualité humaine,
soit méme dans le corps ; et, de plus, nous avons indiqué
la raison pour laquelle il en est ainsi, raison qui est en
somme inhérente a la condition méme de 1'étre pour lequel
ce point de vue est légitime et valable. Cependant, ce n'est
pas tout encore, et il faut remarquer que 'esprit est envi-
sagé comme situé, non pas seulement dans l'individualité
en général, mais en son point central, auquel correspond le
coeur dans l'ordre corporel ; ceci appelle d’autres explica-
tions, qui permettront de relier entre eux les deux points
de vue apparemment opposés se rapportant respective-
ment & la réalité relative et contingente de I'individu et a
la réalité absolue d’A#md. 11 est facile de se rendre compte
que ces considérations doivent reposer essentiellement sur
une application du sens inverse de l’analogie, application
qui montre en méme temps, d’une facon particuliérement
nette, les précautions qu’exige la transposition du sym-
bolisme spatial, puisque, contrairement & ce qui a lieu dans
Pordre corporel, c'est-a-dire dans I’espace entendu au
sens propre et littéral, on peut dire que, dans l'ordre spi-
rituel, c’est l'intérieur qui enveloppe l'extérieur, et c’est
le centre qui contient toutes choses.

Une des meilleures « illustrations » de l'application du
sens inverse est donnée par la représentation des différents
cieux, correspondant aux états supérieurs de l'étre, par
autant de cercles ou de sphéres concentriques, telle qu’on
la. trouve par exemple chez Dante. Dans cette représenta-
tion, il semble tout d’abord que les cieux, s'ils sont plus
vastes, c’est-d-dire moins limités, & mesure qu’ils sont
plus élevés, sont aussi plus « extérieurs » en ce sens qu’ils
sont plus éloignés du centre, celui-ci étant alors constitué
par le monde terrestre ; c’est 1a le point de vue de l'indi-
vidualité humaine, qui est précisément représentée par
la terre, et ce point de vue est vrai d'une vérité relative, en
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tant que cette individualité est réelle dans son ordre et
que c’est d’elle qu'il faut nécessairement partir pour s'éle-
ver aux états supérieurs. Mais, quand I'individualité est
dépassée, le « renversement » dont nous avons parlé (et
qui est réellement un « redressement » de I'étre) s'opére, et
tout 'ensemble de la représentation symbolique se trouve
en quelque sorte retourné : c’est alors le ciel le plus félevé
de tous qui est en méme temps le plus central, puisque
cest en lui que réside le centre universel lui-méme ; et,
par contre, le monde terrestre est maintenant situé a la
périphérie la plus extérieure. I1 faut remarquer en outre
que, dans ce « renversement » quand 2 la situation, le
cercle qui correspond au ciel le plus élevé doit cependant
rester le plus grand de tous et envelopper tous les auf;rfas
(comme, suivant la tradition islamique, le « Tréne » lelIl
enveloppe tous les mondes) ; il faut bien qu’il en .501t ainsi,
puisque, dans la réalité absolue, c’est le centre qui contient
tout. L’impossibilité de figurer matériellement ce point de
yue, suivant lequel ce qui est le plus grand est en méme temps
le plus central, n'exprime en somme rien d’autre que les
limitations mémes auxquelles le symbolisme géométrique
est inévitablement soumis, du fait qu'il n’est qu'un lan-
gage emprunté a la condition spatiale, c’est-a-dire’ & une
des conditions qui sont propres & notre monde corporel, et
qui sont par conséquent liées exclusivement a lautre
point de vue, celui de l'individualité humaine. 0

En ce qui concerne le centre, on voit nettemept' ici,
par le rapport inverse qui existe entre le centre .véntable,
qui est celui de I'étre total ou de l’Univers', sulvan‘t que
'on envisage les choses au point de vue ¢ mICrocosmique »
ou « macrocosmique », et le centre de Pindividualité ou de
son domaine particulier d’existence, on voit, disons-nous,
comment, ainsi que nous l'avons déja exposé en d’autres
occasions, ce qui est le premier et le plus grand dans I'ordre
de la réalité principielle devient d’une certaine fagon
{sans pourtant en étre aucunement altéré ou modifié en
soi-méme) le dernier et le plus petit dans I'ordre des appa-
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rences manifestées (1). Il s’agit en somme, pour continuer
a nous servir du symbolisme spatial, du rapport du point
géométrique avec ce qu'on peut appeler analogiquement le
point métaphysique : celui-ci est le véritable centre primor-
dial, qui contient en soi toutes les possibilités, et qui est
donc ce qu'il y a de plus grand ; il n’est aucunement «situé »,
car rien ne peut le contenir ou le limiter, et ce sont au
contraire toutes choses qui se situent par rapport & lui (il
va de soi que ceci encore doit étre entendu symbolique-
ment, puisqu'il ne s’agit pas uniquement en cela des seules
possibilités spatiales). Quant au point géométrique, qui
est situé dans Il'espace, il est évidemment, et méme au
sens littéral, ce qu’il y a de plus petit, puisqu’il est sans
dimensions, c’est-d-dire qu’il n’occupe rigoureusement
aucune étendue ; mais ce « rien » spatial correspond direc-
tement au « tout » métaphysique, et ce sont 13, pourrait-on
dire, les deux aspects extrémes de I'indivisibilité, envisagée
respectivement dans le principe et dans la manifestation.
Pour ce qui est de la considération du « premier » et du
« dernier », il suffit, a cet égard, de rappeler ce que nous
avons déja expliqué précédemment, que le point le plus
haut a son reflet direct au point le plus bas ; et, & ce sym-
bolisme spatial, on peut ajouter aussi un symbolisme tem-
porel, suivant lequel ce qui est premier dans le domaine
principiel, et par conséquent dans le « non-temps », appa-
rait en dernier dans le développement de la manifesta-
tion (2).

(1) Cf. les textes des Upanishads que nous avons cités 4 diverses
reprises & ce sujet, ainsi que la parabole évangélique du « grain de
sénevé »,

(2) Dans la tradition islamique, le Prophéte est & la fois ¢ le
premier de la création de Dieu » (awwal Khalgi'Llah) quant A sa
réalité principielle (en-ndy el-mohammedi), et « le scean (c’est-A-dire
le dernier) des envoyés de Dieu » ((Khdtam wrusuli’Llah) quant a
sa manifestation terrestre ; il est ainsi ¢« le premier et le dernier »
(el-awwal wa el-akher) par rapport & la création (bim-nisbati lil-
Lhalg), de méme qu'Allah est « le Premier et le Dernier » au sens
absolu (mutlagan). — Dans la tradition chrétienne également, le
Verbe est « I'Alpha et 'Oméga, le commencement et la fin » de
toutes choses.

L'ESPRIT EST-IL DANS LE CORPS ? 203

11 est facile de faire I'application de tout ceci a ce que
nous avons envisagé en premier lieu : c’est en effet 1'esprit
(A#md) qui est véritablement le centre universel contenant
toutes choses (1) ; mais, en se reflétant dans la manifes-
tation humaine, il apparait par 1a méme comme « localisé »
au centre de l'individualité, et méme, plus précisément, au
centre de sa modalité corporelle, puisque celle-ci, en tant
qu’elle est le terme de la manifestation humaine, en est
aussi la modalité « centrale », de sorte que c'est bien son
centre qui est proprement, par rapport a lindividualité,
le reflet direct et la représentation du centre universel. Ce
reflet n’est assurément qu’une apparence, au méme titre
que la manifestation individuelle elle-méme ; mais, tant
que l'étre est limité par les conditions individuelles, cette
apparence est pour lui la réalité, et il ne peut en étre autre-
ment, puisqu’elle est exactement du méme ordre que sa
conscience actuelle. C’est seulement lorsque I'étre a dépassé
ces limites que l'autre point de vue devient réel pour lui
comme il 'est (et I'a toujours été) d'une fagon absolue; son
centre est alors dans l'universel et l'individualité (et a
plus forte raison le corps) n’est plus qu’une des possibilités
qui sont contenues dans ce centre; et, par le« retournement »
qui est ainsi effectué, les rapports véritables de toutes choses
se trouvent rétablis, tels qu'ils n'ont jamais cessé d’étre
pour 1'étre principiel.

Nous ajouterons que ce « retournement » est en étroit
rapport avec ce que le symbolisme kabbalistique désigne
comme le « déplacement des lumiéres », et aussi avec cette
parole que la tradition islamique met dans la bouche des
awliyd. « Nos corps sont nos esprits, et nos esprits sont nos
corps » (ajsdmmd arwihné, wa arwihnd ajsimnd), indi-
quant par 1A non seulement que tous les éléments de
‘étre sont complétement unifiés dans 1'« Identité Supréme »,

(1) Nous rappellerons & ce propos que, dans la tradition islami-
que, la Lumiére primordiale (en-nily el-mohammed?, suivant ce qui
a été dit dans la note précédente) est aussi I'Esprit (Ev-Rdk), au
sens total et universel de ce mot ; on sait, d’autre part, que la tradi-
tion chrétienne identifie la Lumiére au Verbe lui-méme.
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mais aussi que le « caché » est alors devenu I’ « apparent » et
inversement. Suivant la tradition islamique également,
I'étre qui est passé de I'autre cOté du barzakh est en quelque
sorte & l'opposé des étre ordinaires (et c’est d’ailleurs la
encore une stricte application du sens inverse a l'ana-
logie de 1'« Homme Universel » et de 1'homme indivi-
duel ) : « S’il marche sur le sable, il n’y laisse aucune trace ;
s'il marche sur le rocher, ses pieds y marquent leur em-
preinte (1). S'il se tient au soleil, il ne projette pas d’ombre;
dans 1'obscurité, une lumiére émane de lui» (2).

(r) Cecia un rapport évident avec le symbolisme des « empreintes
de pieds » sur les rochers, qui remonte aux époques « préhistariques »
et qui se retrouve a peu pres dans toutes les traditions ; sans entrer
présentement a ce sujet dans des considérations trop complexes,
nous pouvons dire que, d'une fagon générale, ces empreintes repré-
sentent la « trace » des états supérieurs dans notre monde.

(2) Nous rappellerons encore que Iesprit correspond a la lumiére,
et le corps a l'ombre ou a la nuit ; c’est donc l'esprit lui-méme qui
enveloppe alors toutes choses dans son propre rayonnement.

CHAPITRE XXXI

LES DEUX NUITS

NOUS n’entendons nullement parler ici de ce que les

mystiques appellent « nuit des sens» et « nuit de I'es-
prit » ; quoique celles-ci puissent présenter quelques simi-
litudes partielles avec ce dont il s’agit, il s’y trouve bien
des éléments difficiles a « situer » exactement et méme sou-
vent des éléments d'un caractére assez « trouble », ce qui
tient évidemment aux imperfections et aux limitations inhé-
rentes & toute réalisation simplement mystique, et sur les-
quelles nous nous sommes suffisamment expliqué en d’autres
occasions pour nous dispenser d'y insister de nouveau.
D’autre part, notre intention n’est pas non plus d’envi-
sager les « trois nuits » symboliques qui représentent trois
morts et trois naissances, se référant respectivement, en
ce qui concerne 1'étre humain, aux trois ordres corporel,
psychique et spirituel (1) ; la raison de ce symbolisme, qui
est naturellement applicable aux degrés successifs de l'ini-
tiation, est que tout changement d’état se produit 4 travers
une phase d’obscuration et d’«enveloppement », d’ott il ré-
sulte que la «nuit» peut étre considérée suivant une mul-
tiplicité de sens hiérarchisés comme les ¢états mémes
de l'étre ; mais nous n’en retiendrons présentement que
les deux extrémes. En effet, ce que nous nous proposons
est de préciser quelque peu la facon dont le symbolisme des
« ténébres », dans son acception traditionnelle la plus géné-
rale, se présente sous deux sens opposés, I'un supérieur et

(1) Cf. A. K. Coomaraswamy, Notes on the Katha Upanishad,
1Te partie.
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Pautre inférieur, ainsi que la nature du rapport analogique
qui existe entre ces deux sens et qui permet de résoudre
leur apparente opposition.

Dans leur sens supérieur, les ténébres représentent le non-
manifesté, ainsi que nous I'avons déja expliqué au cours
de nos précédentes études ; il n'y a 1a aucune difficulté, et
pourtant il semble que ce sens supérieur soit assez généra-
lement ignoré ou méconnu, car il est facile de constater
que, lorsqu’il est question des ténébres, on ne pense com-
munément qu’a leur sens inférieur ; et encore y ajoute-t-on
souvent une signification « maléfique » qui ne lui est nulle-
ment inhérente essentiellement, et qui ne se justifie que
dans le cas de quelques aspects secondaires et beaucoup
plus particularisés. En réalité, le sens inférieur représente
proprement le « chaos », c’est-d-dire I'état d'indifféren-
ciation ou d’indistinction qui est au point de départ de la
manifestation, soit dans sa totalité, soit relativement A
chacun de ses états ; et ici nous voyons immédiatement
apparaitre l'application de I'analogie en sens inverse, car
cette indifférenciation, qu'on pourrait appeler « matérielle »
en langage occidental, est comme le reflet de l'indifféren-
ciation principielle du non manifesté, ce qui est au point
le plus haut se réfléchissant au point le plus bas, comme les
sommets des deux triangles opposés dans le symbole du
« sceau de Salomon ». Nous aurons encore d revenir sur
cette considération par la suite ; mais ce qu'il importe sur-
tout de bien comprendre avant d’aller plus loin, c’est que
cette indistinction, quand elle s’applique 4 la totalité de la
manifestation universelle, n’est autre que celle méme de
Prakriti, en tant que celle-ci s'identifie a la Aylé prinior-
diale ou a la maleria prima des anciennes doctrines cosmo-
logiques occidentales ; en d’autres termes, c’est I'état de
potentialité pure, qui n’est en quelque sorte qu'une image
réfléchie, et par 12 méme inversée, de I'état principiel des
possibilités non-manifestées ; et cette distinction est par-
ticuliérement importante, car la confusion entre possibilité
et potentialité est la source d’innombrables erreurs. D’autre
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part, lorsqu’il s’agit seulement de 1'état originel d'un monde
ou d'un état d’existence, I'indistinction potentielle ne peut
plus étre envisagée qu’en un sens relatif et déja « spécifié »,
en vertu d'une certaine similitude existant entre le pro-
cessus de développement de la manifestation universelle
et celui de chacune de ses parties constitutives, similitude
qui trouve notamment son expression dans les lois cycliques ;
ceci, qui est susceptible de s’appliquer a tous les degrés, et
au cas d’'un étre particulier comme a celui d'un domaine
d’existence plus ou moins étendu, correspond a la remarque
que nous avons faite plus haut au sujet d'une multiplicité
de sens hiérarchisés, car il va de soi que, du fait de leur
multiplicité méme, ces sens ne peuvent étre que relatifs.
De ce qui vient d’étre dit, il résulte que le sens inférieur
des ténébres est d’ordre cosmologique, tandis que letr sens
supéricur est d’ordre proprement métaphysique; on peut
aussi remarquer dés maintenant que leur relation permet
de rendre compte du fait que l'origine et le dévelop-
pement de la manifestation peuvent étre envisagés a la
fois dans un sens ascendant et dans un sens descendant. S'il
en est ainsi, c’est que la manifestation ne procéde pas seule-
ment de Prakriti, & partir de laquelle son développement
tout entier est un passage graduel de la puissance a l'acte,
qui peut étre décrit comme un processus ascendant ; elle
procéde en réalité des deux poles complémentaires de
I'Etre, c’est-a-dire de Purusha et de Prakriti, et, par rap-
port & Purusha, son développement est un éloignement
graduel du Principe, donc une véritable descente. Cette
considération contient implicitement la solution de beau-
coup d’antinomies apparentes, surtout en ce qui concerne
les cycles cosmiques, dont la marche est, pourrait-on dire,
réglée par une combinaison des tendances qui correspondent
a ces deux « mouvements » opposés, ou plutét complémen-
taires ; les développements auxquels ceci peut donner lieu
sont d’ailleurs évidemment en dehors de notre sujet ; mais
on pourra tout au moins comprendre aisément par la
quil n'y a aucune contradiction entre l'assimilation du

INITIATION SPIRITUELLE 14
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point de départ ou de I'état originel de la manifestation
aux ténéhres dans leur sens inférieur, d'un coté, et,de
Pautre, l'enseignement traditionnel concernant la spiri-
tualité de I’ « état primordial », car les deux choses ne se
rapportent pas au méme point de vue, mais respective-
ment aux deux points de vue complémentaires que nous
venons de définir.

Nous avons envisagé le sens inférieur des ténébres comme
le reflet de leur sens supérieur, ce qu'il est en effet & un
certain point de vue ; mais en méme temps, & un autre
point de vue, il en est aussi en quelque sorte I'envers», en
prenant ce mot dans l'acception ol I’ « envers » et I’ « en-
droit » s’'opposent comme les deux faces d’'une méme chose ;
et ceci demande encore quelques explications. Le point de
vue auquel s’applique la considération du reflet est natu-
rellement celui de la manifestation, et de tout étre situé

dans le domaine de la manifestation ; mais, & l'égard du .

Principe, o1 'origine et la fin de toutes choses se rejoignent
et ¢'unissent, il ne saurait plus étre question de reflet,
puisqu’il 0’y a réellement 1& qu’une seule et méme chose,
le point de départ de la manifestation étant nécessairement,
aussi bien que son point d’aboutissement, dans le non-
manifesté. Au point de vue du Principe en lui-méme, s'il
est encore permis d’employer dans ce cas une telle facon
de parler, on ne peut méme pas distinguer deux aspects de
cette chose unique, puisqu'une telle distinction ne se pose
et n'est valable que par rapport & la manifestation ; mais,
si le Principe est considéré dans sa relation a la manifes-
tation, on pourra distinguer comme deux faces, correspon-
dant 4 la sortie du non-manifesté et au retour au non-mani-
festé. Puisque le retour au non-manifesté est le terme final
de.la manifestation, on peut dire que c¢’est lorsqu’il est va
de ce cbté que le non-manifesté apparait proprement comme
les ténébres au sens supérieur, tandis que, vu du c6té du
point de départ de la manifestation, il apparait au contraire
comme les ténébres au sens inférieur ; et, suivant le sens
dans lequel s’accomplit le « mouvement » de celui-ci vers
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celui-la, on pourrait dire aussi que la face supérieure est
tournée vers le Principe, tandis que la face inférieure est
tournée vers la manifestation, quoique cette image des
deux faces paraisse impliquer une sorte de symétrie qui,
entre le Principe et la manifestation, ne saurait exister
véritablement, et que d’ailleurs, dans le Principe méme, il
ne puisse évidemment plus y avoir aucune distinction de
supérieur et d’inférieur. Le point de vue du reflet est illu-
soire par rapport a celui-la, comme le reflet méme ['est
aussi par rapport a ce qui est reflété ; ce point de vue des
deux faces correspond donc a un degré plus profond de
réalité, bien que pourtant lui-méme soit encore illusoire
4 un autre niveau, puisqu'il disparait & son tour quand le
Principe est envisagé en lui-méme et non plus par rapport
4 la manifestation.

Le point de vue que nous venons d’exposer en dernier
lieu sera peut-étre rendu plus clair si I'on considére ce qui
y correspond, a l'intérienr méme de la manifestation, dans
le passage d'un état a un autre: ce passage est en lui-méme
un point unique, mais il peut naturellement étre envisagé
de I'un et de l'autre des deux états entre lesquels il est
situé et dont il est la limite commune. Ici encore, on retrouve
done la considération des deux faces : ce passage est une
mort par rapport a l'un des deux états, tandis qu’il est
une naissance par rapport a l'autre ; mais cette mort et
cette naissance coincident en réalité, et leur distinction
n'existe gu’a 'égard des deux états, dont I'un a sa fin et
I'autre son origine en ce méme point. L’analogie est évi-
dente avec ce qui, dans les considérations précédentes, con-
cernait, non deux états particuliers de manifestation, mais
la manifestation totale elle-méme et le Principe, ou plus
précisément le passage de I'un & l'autre ; il convient d’ail-
leurs d’ajouter que, 14 encore, le sens inverse de I'analogie
trouve son application, car, d'un c6té, la naissance i la
manifestation est comme une mort au Principe, et de
Pautre, inversement, la mort 4 la manifestation est une
naissance ou plutét une « re-naissance » au Principe, de
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‘sorte que l'origine et la fin se trouve inversées suivant

qu’on les envisage par rapport au Principe ou par rapport

a la manifestation ; ceci, bien entendu, toujours dans la
relation de I'un a l'autre, car, dans I'immutabilité du
Principe méme, il n'y a assurément ni naissance ni mort,
ni origine ni fin, mais c¢’est lui-méme qui est I'origine pre-
miere et la fin derniére de toutes choses, sans que d’ail-
leurs il y ait entre cette origine et cette fin une distinction
quelconque dans la réalité absolue.

Si nous en venons maintenant & considérer le cas de
I'étre humain, nous pouvons nous demander ce qui, pour
Ini, correspond aux deux « nuits » entre lesquelles se déploie
comme nous 'avons vu, toute la manifestation universelle ;
et, pour ce qui est des ténébres supérieures, il n’y a la encore
aucune difficulté, car qu'il s’agisse d'un étre particulier ou
de I'ensemble des étres, elles ne peuvent jamais représenter
autre chose que le retour au non-manifesté ; ce sens, en raison
méme de son caractére proprement métaphysique, demeure
inchangé dans toutes les applications qu'il est possible de
faire de ce symbolisme. Par contre, en ce qui concerne
les ténebres inférieures, il est évident qu’elles ne peuvent
plus étre prises ici qu'en un sens relatif, car le point de dé-
part de la manifestation humaine ne coincide pas avec celui
de la manifestation universelle, mais occupe & lintérieur
de celle-ci un certain niveau déterminé ; ce qui y apparait
comme « chaos » ou comme potentialité ne peut done I'étre
que relativement, et posséde déja en fait un certain degré
de différenciation et de « qualification » ; ce n’est plus la
materia prima, mais c’est, si l'on veut, une materia secunda,
qui joue un réle analogue pour le niveau d’existence envi-
sagé. Il va de soi, d'ailleurs, que ces remarques ne s'ap-
pliquent pas seulement au cas d'un étre, mais aussi a celui
d'un monde ; ce serait une erreur de penser que la poten-
tialité pure et simple peut se trouver a l'origine de notre
monde, qui n’est qu'un degré d’existence parmi les autres ;
I'dkasha, malgré son état d'indifférenciation, n'est pourtant
pas dépourvu de toute qualité, et il est déja « spécifié » en
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vue de la production de la seule manifestation corporelle ;
il ne saurait donc aucunement étre confondu avec Prakriti,
qui, étant absolument indifférenciée, contient par 1a méme
en elle la potentialité de toute manifestation.

I1 résulte de 1a que, a ce qui représente les ténebres
inférieures dans 1'étre humain, on ne pourra appliquer, par
rapport aux ténébres supérieures, que I'image du reflet, a:
Texclusion de celle des deux faces ; en effet, tout niveau
d’existence peut étre pris comme un plan de réflexion, et
ce n'est d'ailleurs que parce que le Principe s'y refléte
d’'une certaine fagon qu'il posséde quelque réalité, celle
dont il est susceptible dans son ordre propre ; mais, d’autre
part, si 'on passait & l'autre face des ténébres inférieures,
ce n'est pas dans le Principe ou dans le non-manifesté que
I’on se trouverait en pareil cas, mais seulement dans un état
« préhumain » qui n'est qu'un autre état de manifestation,
Ici, nous sommes donc ramené & ce que nous avons expli-
qué précédemment au sujet du passage d’'un état 4 un autre :
d'un coté, c’est la naissance a 1'état humain, et, de l'autre,
c’est la mort a I'état « préhumain » ; ou, en d’autres termes,
c’est le point qui, suivant le c6té dont on I'envisage, appa-
rait comme le point d’aboutissement d'un état et comme le
point de départ de I'autre. Maintenant, si les ténebres in-
férieures sont prises en ce sens, on pourrait se demander
pourquoi on ne considére pas simplement, d'une facon syme-
trique, les ténébres supérieures comme représentant la
mort & I’'état humain, ou le terme de cet état, qui ne coincide
pas forcément avec un retour au non-manifesté, mais qui
peut n’étre encore que le passage & un autre état de manifes-
tation ; en fait, le symbolisme de la nuit s'applique bien,
comme nous l'avons dit, & tout changement d’état quel
qu’il soit ; mais, outre qu'il ne pourrait s’agir en ce cas que
d’une « supériorité » tres relative, le commencement et la
fin d'un état n’étant que deux points situés & des niveaux
consécutifs séparés par une distance infinitésimale suivant
« axe » de P'étre, ce n'est pas 1 ce qui importe au point
de vue oli nous nous placons. En effet, ce qu’il faut consi-
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dérer essentiellement, c’est I'étre humain tel qu'il est
actuellement constitué dans son intégralité, et avec toutes
les possibilités qu'il porte en lui ; or, parmi ces possibilités,
il y a celle d’atteindre directement le non-manifesté, auquel
il touche déja, si 'on peut dire, par sa partie supérieure,
qui, bien que n’étant pas elle-méme proprement humaine,
est cependant ce qui le fait exister en tant qu’humain,
puisqu’elle est le centre méme de son individualité ; et,
dans la condition de 'homme ordinaire, ce contact avec
le non-manifesté apparait dans 'état de sommeil profond.
Il doit d’ailleurs étre bien entendu que ce n'est peint 1a
un « privilége » de I’état humain, et que, si I'on considérait
de méme n’importe quel autre état, on y trouverait tonjours
cette méme possibilité de retour direct au non-manifesté,
sans passage a travers d’autres états de manifestation, car
P'existence dans un état quelconque n'est possible que du
fait qu'Aimd réside au centre de cet état, qui sans cela
s’évanouirait comme un pur néant ; c’est pourquoi, en
principe tout au moins, tout état peut étre pris également
comme point de départ ou comme « support » de la réa-
lisation spirituelle, car, dans l'ordre universel ou méta-
physique, tous contiennent en eux les mémes virtualités.

Dés lors qu’on se place au point de vue de la constitution

de'lI'étre humain, les ténébres inférieures devront y appa- .

raitre plutot sous l'aspect d'une modalité de cet étre que
" sous celui d'un premier « moment » de son existence ; mais
les deux choses se rejoignent d’ailieurs en un certain sens,
car ce dont il s’agit est toujours le point de départ du déve-
loppement de l'individu, développement aux différentes
phases duquel correspondent ses diverses modalités, entre
lesquelles s'établit par la méme une certaine hiérarchie ;
c’est donc ce qu'on peut appeler une potentialité rela-
tive, & partir de laquelle s'effectuera le développement
intégral de la manifestation individuelle. A cet égard, ce

qui représente les ténébres inférieures ne peut étre que la

partie la plus grossiére de l'individualité humaine, la plus
« tamasique » en quelque sorte, mais dans laquelle cette
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individualité tout entiére se trouve pourtant enveloppée
comme un germe ou un embryon ; en d’autres termes, ce
ne sera rien d’autre que la modalité corporelle elle-méme.
11 ne faut d’ailleurs pas's’étonner que ce soit le corps qui
corresponde ainsi au reflet du non-manifesté dans I'étre
humain, car, ici encore, la considération du sens inverse
de l'analogie permet de résoudre immédiatement toutes les
difficultés apparentes : le point le plus haut, comme nous
l'avons déja dit, a nécessairement son reflet au point le
plus bas; et c’est ainsi que, par exemple, 'immutabilité
principielle a, dans notre monde, son image inversée dans
I'immobilité du minéral. On pourrait dire, d'une fagon géné-
rale, que les propriétés de l'ordre spirituel trouvent leur
expression, mais « retournée » en quelque sorte et comme
« négativer, dans ce qu'il y a de plus corporel ; et ce n’est
1a, au fond, que 'application & ce monde de ce que nous
avons expliqué précédemment quand au rapport inverse
de I'état de potentialité & 1'état principiel de non-manifes-
tation. En vertu de la méme analogie, I'état de veille, qui
est celui ot la conscience de l'individu est «centrée» dans
la modalité corporelle, est spirituellement un état de som-
meil et inversement ; cette considération du sommeil per-
met d’ailleurs encore de mieux comprendre que le cor-
porel et le spirituel apparaissent respectivement comme
« nuit » au regard 'un de I'autre, bien qu'il soit naturelle-
ment illusoire de les envisager symétriquement comme deux
poles de I'étre, ne serait-ce que parce quele corps,en réalité,
n’est point une materia prima, mais un simple « substitut »
de celle-ci relativement & un état déterminé, tandis que
V'esprit ne cesse jamais d’étre un principe universel et ne se
situe 4 aucun niveau relatif. C’est en tenant compte de ces
réserves, et en parlant conformément aux apparences
inhérentes 4 un certain niveau d'existence, qu'on peut
parler d’un «sommeil de V'esprit » correspondant a la-veille
corporelle ; I’ « impénétrabilité » des corps, si étrange que
cela puisse sembler, n’est elle-méme qu’une expression de
ce « sommeil », et, du reste, toutes leurs propriétés caractéris-
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tiques pourraient également s'interpréter snivant ce point
de vue analogique.

Sous le rapport de la réalisation, ce qu’il y a surtout a
retenir de ces considérations,c’est que, si elle s'accomplit &
partir de I'état humain, c’est le corps méme qui doit lui
servir de base et de point de départ ; c’est lui qui en est
le « support » normal, contrairement a certains préjugés cou-
rants en Occident et suivant lesquels on voudrait ne voir
en lui qu'un obstacle ou le traiter en « quantité négligeable »;
Vapplication au réle qu'un élément d'ordre corporel joue
dans tous les rites, en tant que moyens ou auxiliaires de la
réalisation, est trop évidente pour qu’il soit besoin d'y
insister. Par ailleurs, il y aurait assurément & tirer de tout
cela bien d'autres conséquences que nous ne pouvons déve-
lopper présentement ; on peut notamment entrevoir par
1a la possibilité de certaines transpositions et « transmu-
tations » fort inattendues pour qui n'y a jamais songé ; mais,
bien entendu, ce n’est pas en concevant le corps suivant
les théories « mécanistes » et « physico-chimiques » des
modernes qu’il sera jamais possible d'y comprendre quoi
que ce soit (I).

(1) Dans la tradition islamique, les deux ¢ nuits » dont nous
avons parlé sont représentées respectivement par laylatui-gadr et
laylatul-mirdj, correspondant & un double mouvement « descen-
dant » et ¢« ascendant » : la seconde est l'ascension nocturne du
Prophéte, ¢’est-a-dire un retour au Principe & travers les différents
4 cieux » qui sont les états supérieurs de I'étre ; quant & la premiere,
¢’est la nuit ol s'accomplit la descente du Qordn, et cette « nuit »,
suivant le commentaire de Mohyiddin ibn Arabi, s’identifie au
corps méme du Prophete, Ce qui est particulierement a remarquer
ici, c’est que la « révélation » est recue, non dans le mental, mais
dans le corps de I'étre qui est « missionné » pour exprimer le Prin-
cipe : Et Verbum cavo factusn est, dit aussi I'Evangile (caro et non
pas meus), et c'est 1a, trés exactement, une autre expression, sous
la forme propre a la tradition chrétienne, de ce que représente
laylatul-gadr dans la tradition islamique.

CHAPITRE XXXII

REALISATION ASCENDANTE
ET DESCENDANTE

Axs la réalisation totale de 1'étre, il y a lieu d’envisager
D sunion de deux aspects qui correspondent en
quelque sorte a deux phases de celle-ci, I'une « ascendan‘te »
et Pautre « descendante » La considération de la premiere
phase dans laquelle I'étre, parti d'un certain état de .ma.ni-
festation, s’éléve jusqu’a l'identification avec son principe
non-manifesté, ne peut soulever aucune difficulteé; puilsqu_e
¢’est 1 ce qui, partout et toujours, est expressément. 1p@1-
qué comme le processus et le but essentiel de toute initia-
tion, celle-ci aboutissant 2 la « sortie du cosmos », comme
nous 'avons expliqué dans de précédents articles, et, par
suite, & la libération des conditions limitatives d_e tout état
particulier d’existence. Par contre, pour c¢ qul efs.t c{? lla
seconde phase, celle de « redescente » dans le manifesté, il
semble qu'il n’en soit parlé que plus rarement et, dans
bien des cas, d'une fagon moins explicite, parfois meme,
pourrait-on dire, avec une certaine réserve ou une certaine
hésitation, que les explications que nous nous Proposons
de donner ici permettront d’ailleurs de comprendre ; ¢’est
sans doute pourquoi elle donne lieu facilement a des nllalen-
tendus, soit que l'on regarde & tort cette fagon d’envisager
les choses comme plus ou moins exceptionnelle, soit qu’on,
se méprenne sur le véritable caractére de la « redescente »
dont il s'agit.

Nous considérerons tout d’abord ce qu'on pourrait appe-
ler la question de priffcipe, c’est-a-dire la raison meéme pour
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laquelle toute doctrine traditionnelle, pourvu qu’elle se
présente sous une forme vraiment compleéte, ne peut pas,
en réalité, envisagér les choses autrement ; et cette raison
pourra &tre comprise sans difficulté si I'on se reporte a 1'en-
seignement du Véddnta sur les quatre états d’Adimd, tels
qu’ils sont décrits notamment dans la Mdndikya Upani-
shad (1). En effet, il n’y a pas seulement les trois états qui
sont représentés dans I'étre humain par la veille, le réve et
le sommeil profond, et qui correspondent respectivement &
la manifestation corporelle, & la manifestation subtile et
au non-manifesté ; mais, au dela de ces trois états, donc au
deld du non-manifesté lui-méme, il en est un quatrieme,
qui peut étre dit « ni manifesté ni non-manifesté », puis-
qu’il est le principe de l'un et de l'autre, mais qui aussi,
par 12 méme, comprend a la fois le manifesté et le non-
manifesté, Or, bien que l'étre atteigne récllement son
propre « Soi » dans le troisiéme état, celui du non-mani-
festé, ce n'est cependant pas celui-ci qui est le terme ultime,
mais le quatriéme, en lequel seul est pleinement réalisée
I’ « Identité Supréme », car Brahma est a la fois « étre et
non-&tre » (sadasat), « manifesté et non-manifesté » (vyak-
tdvyakta), « son et silence » (shabddshabda), sans quoi il ne
serait pas véritablement la Totalité absolue ; et, si la réa-
lisation s’arrétait au troisieme état, elle n'impliquerait que
le second des deux aspects, celui que le langage ne peut
exprimer que sous une forme négative. Ainsi, comme le
dit M. Ananda K. Coomaraswamy dans une récente
étude (2), « il faut étre passé au dela du manifesté ( ce qui
est représenté par le passage « au dela du Soleil ») pour
atteindre le non-manifesté (I’ « obscurité » entendue en
SO, sens supérieur), maisla fin derniére est encore au dela
du non-manifesté ; le terme de la voie n’est pas atteint
tant qu'A#md n’est pas connu a la fois comme manifesté
et non-manifesté » ; il faut done, pour y parvenir, passer

(x) Voir L'Howune et son deveniv selow le Véddnta, ch. XII &
VII

. -
(2) Notes on the Katha Upanishad, 3° partie.
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encore « au dela de 'obscurité », ou, comme l'expriment
certains textes, « voir P'autre face de 1'obscurité » Autre~
ment, Atmd peut «briller » en soi-méme, maisne « rayonne »
pas ; il est identique & Brahma, mais dans une seutle nature,
non dans la double nature qui est comprise en Son unique
essence (I).

Ici, il est nécessaire de prévenir une objection possible :

. on pourrait, en effet, faire remarquer qu’il n'y a aucune

commune mesure entre le manifesté et le non-manifesté,
de telle sorte que le premier est comme nul vis-a-vis du
second, et, en outre, que le non-manifesté, étant déja en
lui-méme le principe du manifesté, doit dés lors le contenir
d'une certaine facon. Tout cela est parfaitement wvrai,
certes, mais il ne l'est pas moins que le manifesté et le non-
manifesté, tant qu’on les envisage ainsi, apparaissent encore
en un sens comme deux termes entre lesquels il existe une
opposition ; et cette opposition, méme si elle n'est qu'illu~
soire (comme d'ailleurs toute opposition l'est au fond),
n’en doit pas moing étre finalement résolue ; or elle ne peut
I'étre qu'en passant au dela de I'un et de 1’autre de ses deux
termes. D’autre part, si le manifesté ne peut pas étre dit
réel au sens absolu de ce mot, il n’en posseéde pas moins en

‘lui-méme une certaine réalité, relative et contingente sans
~ douté, mais qui est pourtant une réalité & quelque degré,

puisqu'il n’est pas un pur néant, et qu'il serait méme incon-
cevable qu’il le flit, car cela I'exclurait de la Possibilité
universelle. On ne peut donc pas dire, en définitive, que le
manifesté soit strictement négligeable, bien qu'il paraisse
tel au regard du non-manifesté, et que ce soit peut-étre
méme [4 une des raisons pour lesquelles ce qui s’y rapporte,
dans la réalisation, peut se trouver parfois moins en évi-
dence et comme rejeté dans 'ombre, Enfin, si le manifesté
est compris en principe dans le non-manifesté, c’est en
tant qu'ensemble des possibilités de manifestation, mais
non pas en tant que manifesté effectivement ; pour qu'il

(z) Cf, Brihad-Avanyaka Upanishad, 11, 3.
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soit compris aussi sous ce dernier rapport, il faut remonter,
comme nous l'avons dit, au principe commun du mani-
festé et du non-manifesté, qui est vraiment.le Principe
supréme dont tout procéde et en lequel tout est contenu ;
et il faut qu'il en soit ainsi, comme on le verra mieux encore
par la suite, pour qu’il y ait réalisation pleine et totale de
I’ « Homme universel ».

Maintenant, une autre question se pose : d’aprés ce que
nous venons de dire, il s’agit 14 d’étapes différentes dans le
parcours d’'une seule et méme voie, ou, plus exactement,
d'une étape et du terme final de cette voie, et il est bien
évident qu’il doit en étre ainsi en effet, puisque c’est la
réalisation qui se continue par la jusqu’a son achévement
ultime ; mais alors comment peut-on parler en cela, comme
nous le faisions tout d’abord, d'une phase « ascendante » et
d’une phase « descendante » ? Il va de soi que, si ces deux
représentations sont légitimes 1'une et 1'autre, elles doivent,
pour n'étre pas contradictoires, se rapporter a des points
de vue différents; mais, avant de voir comment elles
peuvent effectivement se concilier, nous pouvens déja
Temarquer que, en tout tas, cette conciliation n’est pos-
sible qu’a la condition que la « redescente » ne soit aucune-
ment congue comme une sorte de « régression » ou de « re-
tour en arriere », ce qui, du reste, serait incompatible aussi
avec le fait que tout ce qui est acquis par l'étre au cours
de la réalisation initiatique ’est d'une fagon permanente
et définitive. Il n’y a donc 13 rien de comparable a ce qui
se produit dans le cas des « états mystiques » passagers,
tels que 1’ « extase », apres lesquels 1'étre se retrouve pure-
ment et simplement dans l'existence humaine terrestre,
avec toutes les limitations individuelles qui la condition-
nent, ne gardant de ces états, dans sa conscience actuelle,
qu’un reflet indirect et toujours plus ou moins imparfait (1).

(z) Il convient d’ajouter, a ce propos, que quelque chose de
semblable peut aussi avoir lieu dans un autre cas que celui des
4 états mystiques », cas qui est celui d’une réalisation métaphysique

veritable, mais demeurée incompléte et encore virtuelle ; la vie de
Plotin en offre un exemple qui est sans doute le plus connu. Il
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Il est & peine besoin de dire que la « redescente » en ques-
tion n’est pas davantage assimilable 4 ce qui est désigné
comme la « descente aux Enfers »; celle-ci prend place,
comme on le sait, préalablement au début méme du pro-
cessus initiatique proprement dit, et, en épuisant certaines
possibilités inférieures de 1'étre, elle joue un réle « purifi-
catoire » qui n’aurait manifestement plus aucune raison
d’étre par la suite, et surtout au niveau auquel se réfere
ce dont il s'agit présentement. Ajoutons encore, pour ne
passer sous silence aucune des équivoques possibles, qu’il
n'y a la absolument rien de commun avec ce qu'on pour-
rait appeler une « réalisation & rebours », qui n'aurait de
sens que si elle prenait cette direction « descendante » a
partir méme de I'état humain, mais dont le sens, alors,
serait proprement « infernal » ou « satanique », et qui, par
conséquent, ne pourrait relever que du domaine de la
« contre-initiation » (1).

Cela dit, il devient facile de comprendre que le point de
vue ot la réalisation tout entiére apparait comme le par-
cours d’'une voie en quelque sorte « rectiligne » est celui de
I’étre méme qui ’accomplit, puisque, pour cet étre, il ne
saurait jamais étre question de revenir en arriere et de ren-
trer dans les conditions de quelqu’un des états qu’il a déja
dépassés. Quant au point de vue ot cette méme réalisation
prend l'aspect des deux phases « ascendante » et « descen-
dante », il n’est en somme que celui sous lequel elle peut
apparaitre aux autres étres, qui I'envisagent en demeurant
eux-mémes enfermés dans les conditions du monde mani-
festé ; mais on peut encore se demander comment un mou-
vement continu peut revétir ainsi, ne flit-ce qu’extérieu-

s’agit alors, dans le langage du facawwuf islamique, d'un kdl ou
état transitoire qui n’a pas pu étre fixé et transformé en magdm,
c’est-a-dire en ¢ station » permanente, acquise une fois pour toutes,
quel que soit d'ailleurs le degré de réalisation auquel elle correspond.
(1) Le parcours d’'une telle voie « descendante », avec toutes les
conséquences qu'il implique, ne peut méme étre envisagé effecti-
vement, dans toute la mesure ol il est possible, que dans le cas
extréme des awliyd es-Shaytén (cf. Le Symbolisme de la Croix,
p. 186). i
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rement, l’apparence d’un ensemble de deux mouvements
se succédant dans des directions opposées. Or, il existe une
représentation géomeétrique qui permet de s’en faire une
idée aussi claire que possible : si 'on considére un cercle
placé verticalement, le parcours d'une des moitiés de la
circonférence sera « ascendant », et celui de 'autre moitié
sera « descendant », sans pourtant que le mouvement cesse
jamais d’étre continu ; de plus, il n’y a dans le cours de ce
mouvement aucun « retour en arricre », puisqu’il ne repasse
pas par la partie de la circonférence qui a été déja parcou~
rue. I1 y a 1a un cycle complet, mais, si I'on se souvient
qu'il ne saurait exister de cycles réellement fermés, ainsi
que nous l'avons expliqué en d’autres occasions, on se
rend compte par la méme que ce n'est qu’en apparence que
le point d’aboutissement coincide avec le point de départ
ou, en d’autres termes, que ’étre revient a I’état manifesté
dont il était parti (apparence qui existe pour les autres,
mais qui n'est point la « réalité » de cet étre) ; et, d’autre
part, cette considération du cycle est ici d’autant plus
naturelle que ce dont il s’agit a sa correspondance « macro-
cosmique » exacte dans les deux phases d’ « aspir » et
d’ « expir » de la manifestation universelle, Enfin, on peut
remarquer qu'une ligne droite est la « limite », au sens ma-
thématique de ce mot, d'une circonférence qui croit indéfi-
niment ; la distance parcourue dans la réalisation (ou plu-
tot ce qui est figuré par une distance quand on emploie
le symbolisme spatial) étant véritablement au deld de
toute mesure assignable, il n'y a en réalité aucune diffé-
rence entre le parcours de la circonférence dont nous ve-
nons de parler et celui d'un axe qui demeure toujours ver-
tical dans toutes ses parties successives, ce qui achéve de
réconcilier les représentations correspondant respective-
ment aux deux points de vue « intérieur » et « extérieur »
que nous avons distingués.

Nous pensons qu’on peut dés maintenant, par ces di-
verses considérations, comprendre suffisamment le vrai
caractére de la phase « descendante » ou apparemment
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telle ; mais il reste encore & se demander ce que peut étre,
sous le rapport de la hiérarchie initiatique, la différence
entre la réalisation arrétée & la phase « ascendante » et
celle qui comprend en outre la phase « descendante », et
c’est 1a surtout ce que nous aurons & examiner plus parti-
culiérement par la suite.

Tandis que ’étre qui demeure dans le non-manifesté a
accompli la réalisation uniquement « pour soi-méme »,
celui qui « redescend ™» ensuite, au sens que nous avons
précisé précédemment, a dés lors, par rapport & la mani-
festation, un rble qu'exprime le symbolisme du « rayonne-
ment » solaire par lequel toutes choses sont illuminées.
Dans le premier cas, comme nous l'avens déja dit, Atmd
« brille » sans « rayonner » ; mais il faut cependant dissiper
ici encore une équivoque : on parle trop fréquemment, a
cet égard, d’une réalisation « égoiste », ce qui est un véri-
table non-sens, puisqu’il n'y a plus d’ego, c’est-a-dire d’in-
dividualité, les limitations qui constituent celle-ci comme
telle ayant été nécessairement abolies, et de fagon défini-
tive, pour que I'étre puisse « s’établir » daps le non-mani-
festé. Une telle méprise implique évidemment une confu-
sion grossiére entre le « Soi» et le « moi » ; nous avons dit
que cet étre a réalisé « pour soi-méme », et non pas « pour
lui-méme », et c'est 14, non pas une simple question de lan-
gage, mais une distinction tout & fait essentielle quant au
fond méme de ce dont il s’agit. Cette remarque faite, il n’en
reste pas moins, entre les deux cas, une différence dont la
véritable portée peut étre mieux comprise en se référant
a la fagon dont diverses traditions envisagent les états qui
y correspondent, car, méme si la réalisation « descendante »,
en tant que phase du processus initiatique, n’est générale-
ment indiquée que d’une facon plus ou moins enveloppée,
on peut cependant trouver facilement des exemples qui
la supposent trés nettement et sans aucun doute possible.

Pour prendre tout d’abord I'exemple qui est peut-étre le
plus connu, sinon le mieux compris habituellement, la diffé-
rence dont il s’agit est, en somme, celle qui existe entre le
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Pratyéka-Buddha et le Bodhisattwa (1) ; et il est particuliere-
ment important, & cet égard, de remarquer que Ia voie qui a
pour terme le premier de ces deux états est désignée comme
une « petite voie » ou, si I'on veut, une « moindre voie »
(hénaydna), ce qui implique qu'elle n'est pas exempte

d’un certain caractére restrictif, tandis que c'est celle qui .

conduit au second qui est considérée comme étant vérita-
blement la « grande voie » (mahdydna), dont celle qui est
compléte et parfaite sous tous les rapports. Ceci permet de
répondre A V'objection qui pourrait étre tirée du fait que,
d’une facon générale, I’état de Buddha est regardé comme
supérieur a celui de Bodhisatiwa ; dans le cas du Pratyéka-
Buddha, cette supériorité ne peut étre qu'apparente, et
elle ast due surtout au caractére d’ « impassibilité » que,
apparemment aussi, n’a pas le Bodhisattwa ; nous disons
apparemment, parce qu'il faut distinguer en cela entre la
« réalité » de L'étre et le role qu'il a & jouer par rapport au
monde manifesté, ou, en d’autres termes, entre ce qu’il est
en soi et ce qu'il parait étre pour les étres ordinaires ; nous
. retrouverons d’ailleurs Ja méme distinction & faire dans
des cas appartenant A d’autres traditions. Il est vrai que,
exotériquement, le Bodhisatiwa est représenté comme
ayant encore une derniére étape & franchir pour atteindre
V'état de Buddha parfait ; mais, si nous disons exotérique-
ment, c’est que, précisément, cela correspond a la fagon
dont les choses apparaissent quand elles sont envisagées
de Uextérieur : et il faut qu’il en soit ainsi pour que le
Bodhisattwa puisse remplir sa fonction, en tant que celle-ci
est de montrer la voie aux autres étres : il est « celui qui est
allé ainsi » (tathd-gata), et ainsi doivent aller ceux qui
peuvent parvenir comme lui au but supréme ; il faut done
que lexistence méme dans laquelle il accomplit sa « mis-
sion », pour étre véritablement « exemplaire », se présente
en quelque sorte comme une récapitulation de la voie.

(z) Le cas du Pratyéha-Buddha est un de ceux auxquels les
interprétes occidentaux appliquent le plus volontiers ce terme
d? ¢ égoisme » dont nous venons de signaler I'absurdité.
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Quant A prétendre qu’il s’agit la réellement d'un état
encore imparfait ou d'un moindre degré de réalisation,
cela équivaut a perdre entié¢rement de vue le ¢6té « trans-
cendant » de I'étre du Bodhisattwa, ce qui est peut-étre
conforme & certaines interprétations « rationnelles » cou-
rantes, mais rend parfaitement incompréhensible tout le
symbolisme concernant la vie du Bodhisafiwa et qui lui
conféere, depuis son début méme, un caractére proprement
« avatirique », ¢’est-a-dire la montre effectivement comme
une « descente » (c’est le sens propre du mot avatdra) par
laquelle un principe, ou un étre qui représente celui-ci
parce qu’il lui est identifié, est manifesté dans le monde
extérieur, ce qui, évidemment, ne saurait en aucune facon
altérer Timmutabilité du principe comme tel (1).

Dans la tradition islamique, ce que nous venons de dire
a son équivalent dans une trés large mesure, et en tenant
compte de la différence des points de vue qui sont natu-
rellement propres & chacune des diverses formes tradition-
nelles : cet équivalent se trouve dans la distinction qui est
faite entre le cas du wali et celui du nabi. Un étre peut
n'étre wali que « pour soi », s’il est permis de s’exprimer
ainsi, sans en manifester quoi que ce soit a I'extérieur ; au
contraire, un nabf n’est tel que parce qu’il a une fonction
a remplir a 'égard des autres étres : et. 4 plus forte raison,
la méme chose est vraie du rasil, qui est aussi nabi, mais

(1) On pourrait encore dire qu'un tel étre, chargé de toutes les
influences spirituelles inhérentes a son état transcendant, devient
le « véhicule » par lequel ces influences sont dirigées vers notre
monde ; cette « descente » des influences spirituelles est indiquée
assez explicitement par le nom d'dvalokiiéshwara, et elle est aussi
une ces significations principales et ¢ bénéfiques » du triangle
inversé, — Ajoutons que c'est précisément avee cette signification
que le triangle inversé est pris comme symbole des plus hauts
grades de la Maconnerie écossaise ; dans celle-ci, d’ailleurs, le
3o° degré étant regardé comme nec plus uiira, doit logiqguement
marquer par la méme le terme de la « montee », de sorte que les
degrés suivants ne peuvent plus se référer proprement gu'd une
¢ redescente », par laquelle sont apportées a toute l'organisation
initiatique les influences destinées a la ¢« vivifier » ; et les couleurs
correspondantes, qui sont respectivement le noir et le blanc, sont
encore tres significatives sous le méme rapport.

INITIATION SPIRITUELLE 15
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dont la fonction revét un caractére d’universalité, tandis
que celle du simple nab? peut &tre plus ou moins limitée
quaﬁt a son étendue et quant & son but propre (x). 1l pour-
rait méme sembler qu’il ne doive pas y avoir ici I'ambi-
guité apparente que nous avons vue tout a 'heure & propos
du Bodhisattwa, puisque la supériorité du nabdi par rapport
au wali est généralement admise et méme regardée comme
évidente ; et pourtant il a été parfois soutenu aussi que la
« station » (magdm) du wail est, en elle-méme, plus élevée
que celle du nadi, parce qu’elle implique essentiellement
un état de « proximité » divine, tandis que le nabf, par sa
fonction méme, est nécessairement tourné vers la création ;
mais, 14 encore, c’est ne voir qu'une des deux faces de la
réalité, la face extérieure, et ne pas comprendre qu'elle
représente un aspect qui s’ajoute a l'autre sans aucunement
le détruire ni méme l'affecter véritablement (2). En effet,
“la condition du nabi implique tout d’abord en elle-méme

celle du wali, mais elle est en méme temps quelque chose

de plus; il y a donc, dans le cas du wali, une sorte de
¢ mangue » sous un certain rapport, non pas. quant a sa
nature intime, mais quant & ce qu’on pourrait appeler son
degré d'universalisation, « manque » qui correspond & ce
que nous avons dit de I'étre qui s’arréte au stade du non-
manifesté sans « redescendre » vers la manifestation ; et
I'universalité atteint sa plénitude effective danslerasit, qui
ainsiest véritablement et totalement I' « Homme universel».

(1) Le vas#l manifeste 1'attribut divin d’Ev-Rakmdn dans tous
les mondes (vahmatan ki-dlamin), et non pas seulement dans un
certain domaine particulier. — On peut remarquer que, par ailleurs,
la désignation du Boedhisattwa comme ¢ Seigneur de compassion »
s¢ rapporte aussi a un réle similaire, la. « compassion » étendue a
tous les étres n'étant au fond qu’une autre expression de 'attribut
de rahmah. ;

(2) Nous renverrons ici a ce qui a été dit sur la notion du bar-
zakh, et qui permet de comprendre sans peine comment doivent
étre entendues ces deux faces de la réalité ; la face intérieure est
tournée vers El-Hagq, et la face extéricure vers el-Khalg ; et 1'étre
dont la fonction est de la nature du barzakk doit nécessairement
unir en lui ces deux aspects, établissant ainsi un « pont » ou un
4 canal » par lequel les influences divines se communiquent & la
création.
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On voit nettement, dans des cas tels que ceux que nous
venons de citer, que 1'étre qui « redescend » a, vis-3-vis de
la manifestation, une fonction dont le caractére en quelque
sorte exceptionnel montre bien qu’il ne s’y retrouve nulle-
ment dans une condition comparable 4 celle des étres ordi-
naires ; aussi ces cas sont-ils ceux d’étres qu'on peut dire
« missionnés » au vrai sens de ce mot. En un certain sens,
on peut dire aussi que tout étre manifesté a sa « mission »,
si l'on entend simplement par 1 qu'il doit occuper sa place
propre dans le monde et qu'il est ainsi un élément néces-
saire de 'ensemble dont il fait partie ; mais il va de soi que
ce n'est pas de cette fagon que nous l'entendons ici, et qu’il
s'agit d’'une « mission » d’'une tout autre portée, procédant
directement d’un ordre transcendant et principiel et expri-
mant dans le monde manifesté quelque chose de cet ordre
méme. Comme la « redescente » présuppose la « montée »
préalable, une telle « mission » présuppose nécessairement
la parfaite réalisation intérieure ; il n’est pas inutile d'y
insister, surtout 4 une époque ol tant de gens s’'imaginent
trop facilement avoir des « missions » plus ou moins extra-
ordinaires, qui, faute de cette condition essentielle, ne
peuvent étre que de pures illusions.

Nous devons encore, aprés toutes les considérations que
1OUS avons exposées jusqu’ici, insister sur un aspect de la
« redescente » qui nous parait expliquer, dans bien des cas,
le fait que ce sujet est passé sous silence ou entouré de
reticences, comme s’il y avait 14 quelque chose dont on
répugne a parler nettement : il s'agit de ce qu'on pourrait
appeler son aspect « sacrificiel ». Il doit étre bien entendu,
avant tout, que, si nous employons ici le mot de « sacri-
fice », ce n'est point dans le sens simplement « moral »
qu'on lui donne wvulgairement, et qui n'est qu'un des
exemples de la dégénérescence du langage moderne, qui
amoindrit et dénature toutes choses pour les abaisser & un
niveau purement humain et les faire rentrer dans les cadres
conventionnels de la « vie ordinaire ». Au contraire, nous
prenons ce mot dans son sens véritable et originel, avec
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 tout ce que celui-ci comporte d’effectif et méme d'essen-
tiellement « technique »; il va de soi, en effet, que le réle
d'étres tels que ceux dont il s’agit dans les cas que nous
avons cités précedemment ne saurait avoir rien de commun
avec I’ « altruisme », I’ « humanitarisme », la « philanthro-
pie » et autres platitudes « idéales » célébrées par les mora-
listes, et qui non seulement sont trop évidemment dépour-
viues de tout caractére transcendant ou supra-humain,
mais sont méme parfaitement & la portée du premier pro-
~ fane venu (1).

L’étre ayant réalisé son identité avec Aimd, et sa « re-
descente » dans la manifestation, ou ce qui apparait comme
tel au point de vue de celle-ci, n'étant effectivement que
la pleine universalisation de cette identité méme, cet étre
n’est alors autre que « I’A#md incorporé dans les mondes »,
ce qui revient a dire que sa « redescente » n'est en realité,
pour lui, rien de différent du processus méme de la manifes-
tation universelle. Or, précisément, ce processus est sou-
vent décrit traditionnellement comme un « sacrifice » :
dans le symbole védique, c’est le sacrifice du Mahd-Pu-
rusha, c'est-a-dire de 1’ « Homme universel », auquel, sui-
vant ce que nous avons déja dit, I'étre dont il s’agit est
effectivement identique; et non seulement ce sacrifice
primordial doit étre entendu au sens strictement rituel,
et non dans une acception plus ou moins vaguement « mé-
taphorique », mais il est essentiellement le prototype méme
de tout rite sacrificiel (2).

(r) Nous tenons & préciser que ce que nous disons ici vise le
point de vue spécifiquement moderne de la ¢ morale laique » ; méme
lorsque celle-ci ne fait en’ quelque sorte, comme il arrive souvent
en dépit de ses prétentions, que « démarquer » des préceptes em-
prunteés a la religion, elle les vide de toute signification réelle, en
écartant tous les éléments qui permettaient de les relier 4 un ordre
supérieur et, au dela de l'exotérisme simplement littéral, de les
transposer comme signes de vérités principielles ; et parfois méme,
tout en paraissant garder ce qu'on pourrait appeler la « matérialité »
de ces préceptes, cette morale, par Uinterprétation qu’elle en donne,
va jusqu’d les « retourner » véritablement dans un sens antitra-
ditionnel.

{2) A ce propos, nous pouvons faire incidemment une remarque
qui n'est pas sans importance : la vie de certains étres, considérée
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Le « missionné », au sens oil nous avons pris ce mot pré-
cédemment, est donc littéralement une « victime » ; il est
d'ailleurs bien entendu que ceci n'implique nullement,
d'une facon générale, que sa vie doive se terminer par une
mort violente, puisque, en réalité, c’est cette vie méme,
dans tout son emsemble, qui est déja la conséquence du
sacrifice (1). On pourra remarquer immédiatement que
c’est 14 que réside l'explication profonde des hésitations
et des « tentations » qui, dans tous les récits traditionnels,
et quelle que soit la forme plus spéciale qu’elles revétent
suivant les cas, sont attribuées aux Prophétes, et méme
aux Anatdras, lorsqu’ils se trouvent en quelque sorte mis
en présence de la « mission » qu'ils ont & accomplir. Ces

A

hésitations, au fond, ne sont autres que celles d’Aonz &
accepter de devenir le conducteur du « chariot cosmi-
que » (2), ainsi que le dit M. Coomaraswamy dans I'étude
que nous avons déja citée, rattachant ainsi tous ces cas a
celui de I « Avatdra éternel », avec lequel ils ne font qu’'un
dans leur « vérité » la plus intérieure ; et, assurément, la
tentation de demeurer dans la « nuit » du non-manifesté se
comprend sans peine, car nul ne saurait contester que, en

r

selon les apparences individuelles, présente des faits qui sont en
correspondance avec ceux de l'ordre cosmique et sont en quelque
sorte, au point de vue extérieur, une image ou une reproduction
de ceux-ci ; mais, au point de vue intérieur, ce rapport doit étre
inversé, car, ces étres, étant réellement le Mahd-Purusha, ce sont
les faits cosmiques qui véritablement sont modelés sur leur vie ou,
pour parler plus exactement, sur ce dont cette vie est une expres-
sion directe, tandis que les faits cosmiques en eux-mémes n'en sont
qu’une expression par reflet. Nous ajouterons que c’est la aussi ce
qui fonde dans la réalité et rend valables les rites institués par des
étres « missionnés », tandis qu’un étre qui n’est rien de plus qu’un
individu humain ne pourra jamais, de sa propre initiative, qu’in-
venter des ¢ pseudo-rites » dépourvus de toute efficacité réelle.

() I1 faut noter aussi que ce dont il s'agit n'a aucun rapport
avec 'usage que certains mystiques font volontier de ce mot de
« victime » ou de celui ¢ d'immolation » ; méme dans les cas ol ce
qu’ils entendent par 13 a une réalité propre et ne se réduit pas a de
simples illusions « subjectives », toujours possibles chez eux en
raison de la « passivité » inhérente & leur attitude, c’est une réalité
dont la porté ne dépasse aucunement l'ordre des possibilités indi-
viduelles,

(2) Rig-Véda, X, 5%.
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ce sens supérieur, « la nuit est meilleure que le jour » (1).
M. Coomaraswamy explique aussi par 13, et avec juste
raison, le fait que ShankarichArya s’efforce toujours visi-
blement d’éviter la considération de la « redescente »,
méme lorsqu'il commente des textes dont le sens I'implique
assez clairement ; il serait absurde en effet, dans un cas
comme celui-1a, d’attribuer une telle attitude A un défaut
de connaissance ou 4 une incompréhension de la doctrine ;
elle ne peut donc se comprendre que comme une sorte de
recul devant la perspective du « sacrifice », et, par suite,
comme une volonté consciente de ne pas soulever le voile
qui dissimule « 'autre face de I'obscurité » ; et, en généra-
lisant ceci, nous pouvons y voir aussi, comme nous le di-
sions plus haut, la raison principale de la réserve qui est
gardée habituellement sur cette question (2). On peut
d’ailleurs y joindre, 4 titre de raison secondaire, le danger
que cette considération mal comprise ne serve de prétexte
a certains pour justifier, en s'illusionnant eux-mémes sur
sa vraie nature, un désir de « rester dans le monde », alors
qu’il ne s’agit point d’y rester, mais, ce qui est tout diffé-
rent, d'y revenir aprés en étre déji sorti, et que cette
« sortie » préalable n’est possible que pour I'étre en lequel
ne subsiste plus aucun désir, non plus qu’aucune autre
attache individuelle quelconque ; il faut avoir bien soin
de ne pas se méprendre sur ce point essentiel, faute de quoi
on risquerait de ne voir aucune différence entre la réalisa-

!

tion ultime et un simple début de réalisation arrété & un

(x) Cette expression a aussi son application, dans un autre ordre,
an « rejet des pouvoirs » ; mais, tandis que cette attitude est non
seulement justifiée, mais méme la seule entidrement légitime, pour
V'étre qui, n'ayant aucune « mission » & remplir, n'a pas 4 paraitre
au dehors, il est évident que, au contraire, une « mission » serait
inexistante comme telle si elle n’était manifestée extérieurement.

(2) Nous rappellerons, comme ¢ illustration » de ce qui vient
d’étre dit, un fait dont le caractére historique ou légendaire importe
peu a notre point de vue, car nous n’entendons Iui donner qu’'une
valeur exclusivement symbolique : on raconte que Dante ne sou-
rigit jamais, et que les gens attribuaient cette tristesse apparente
a ce qu'il « revenait de 1'Enfer » ; n’aurait-il pas fallu en voir plutét
la, véritable raison dans ce qu'il était « redescendu du Ciel » ?
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stade ne dépassant méme pas les limites de U'individualité.
- ‘Maintenant, pour revenir & V'idée du sacrifice, nous de-
vons dire qu’elle comporte encore un autre aspect, qui est
méme celui qu’exprime directement 1'étymologie du mot :
« sacrifier », c'est proprement sacrum facere, c’est-a-dire
« rendre sacré » ce qui est I'objet du sacrifice. Cet aspect ne
convient pas moins ici que celui que 'on considére plus
ordinairement, et que nous avions en vue tout d’abord en
parlant de la « victime » comme telle ; c’est le sacrifice, en
effet, qui confére aux « missionnés » un caractere « sacré »,
au sens le plus complet de ce terme. Non seulement ce
caractére est évidemment inhérent & la fonction dont leur
sacrifice est véritablement l'investiture ; mais encore, car
cela aussi est impliqué dans le sens original du mot « sa-
cré », clest 14 ce qui fait d’eux des étres « mis & part », ¢’est-
A-dire essentiellement différents & la fois du commun des
étres manifestés et de ceux qui, étant parvenus 2 la réali-
sation du « Soi », demeurent purement et simplement dans
le non-manifesté. Leur action, méme lorsqu’elle est exté-
rieurement semblable A celle des étres ordinaires, n'a en
réalité avec elle aucun rapport allant plus loin que cette
simple apparence extérieure ; elle est, dans sa « vérité »,
nécessairement incompréhensible aux facultés indivi-
duelles, car elle procéde directement de I'inexprimable. Ce
caractére montre bien.encore qu'il s'agit, comme nous
Pavons déja dit, de cas exceptionnels, et en fait, dans I'état
humain, les « missionnés » ne sont assurément qu'une
infime minorité en regard de I'immense multitude des
étres qui ne sauraient prétendre a un tel réle ; mais d’antre
part, les états de l'étre étant en multiplicité indéfinie,
quelle raison peut-il y avoir la qui empéche d’admettre que,
dans un état ou dans un autre, tout étre ait la possibilité
de parvenir 4 ce degré supréme de la hiérarchie spirituelle ?
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CHAPITRE V

Le passage des Pages dédiées & Mercure d’Abdul-HAidi est le
suivant :

‘4 Les deux chaines imitiatiques, — L'une est historique,
Yautre est spontanée. La premiére se communique dans des
Sanctuaires établis et connus, sous la direction d'un’ Sheikh
(Guru) vivant, autorisé, possédant les clefs du mystére. Telle
est Et-Talimur-risdl, ou U'instruction des hommes. L’autre est
Et-Talimur-rabbdni, ou l'instruction dominicale ou seigneu-
riale, que je me permets d’appeler « 'initiation marienne », car
elle est celle que regut la Sainte Vierge, la mére de Jésus, fils de
Marie. Il y a toujours un maitre, mais il peut étre absent,
inconnu, méme décédé il y a plusieurs sidcles. Dans cette ini-
tiation, vous tirez du présent la méme substance spirituelle
que les autres tirent de 'antiquité, Elle est actuellement assez
fréquente en Europe, du moins dans ses degrés inférieurs, mais
elle est presque inconnue en Orient ».

‘Ce texte avait été publi¢ dans la revue La Gnose, n® de jan-
vier 1911. Lorsque nous décidimes de le réimprimer dans les
Etudes Traditionnelles, nous demandimes & René Guénon de
bien vouloir rédiger une note pour prévenir les erreurs possibles
d’interprétation. Il nous envoya la note suivante & laquelle il
fait allusion page 45 note 1 du présent ouvrage.

« Comme ce paragraphe pourrait donner liew A certaines
méprises, il nous parait nécessaire d’en préciser un peu le sens ;
et, tout d'abord, il doit étre entendu qu’il ne s'agit aucune-
ment ici de quelque chose qui puisse étre assimilé & une voie
« mystique » ce qui serait manifestement contradictoire avec
Paffirmation de I'existence d’une « chaine initiatique » réelle
dans ce cas aussi bien que dans celui qu’on peut considérer
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comme ¢ normal ». Nous pouvons citer, A cet égard, un passage
de Jelaleddin Er-Raimi qui se rapporte exactement 4 la méme
chose : « Si quelqu’un, par une rare exception, a parcouru cette
voie (initiatique) seul (c'est-a-dire sans un Pir, terme persan
équivalent & I'arabe Sheikh), il est arrivé par l'aide des cceurs
des Pirs. La main du Pir n’est pas refusée 4 I'absent : cette main
n’est pas autre chose que I'étreinte méme de Dieu » (Mathnawt,
1,2974-5). On pourrait voir dans les derniers mots une allusion
au role du véritable Guru intérieur, en un sens parfaitement
conforme 4 V'enseignement dela tradition hindoue ; mais ceci
nous éloignerait quelque peu de la question qui nous occupe
plus directement ici. Nous dirons, au point de vue du fagaw-
wuf islamique, que ce dont il s'agit reléve de la voie des Afrid,
dont le Maitre est Seyidna El Khidr (1), et qui est en dehors de ce
qu’on pourrait appeler la juridiction du « Péle » (E-Qutb), qui
comprend seulement les voies réguliéres et habituelles de V'ini-
tiation. On ne saurait trop insister d’ailleurs sur le fait que ce ne
sont 14 que des cas trés exceptionnels, ainsi qu'il est déclaré
expressément dans le texte que nous venons de citer, et qu'ils
ne se produisent que dans des circonstances rendant la transmis-
sion normale impossible, par exemple en l'absence de toute
organisation initiatique réguliérement constituée. Sur ce sujet,
cf. aussi R. Guénon, Orient et Occident, pp. 230-23L ».

Sur le méme sujet nous extrayons quelques lignes d'une
lettre que nous adressait René Guénon le 14 mars 1937 :

« EI-Khidr est proprement le Maitre des Afrdd, qui sont indé-
pendants du Qutb et peuvent méme n'étre pas connus de lui ; il
s’agit bien, comme vous le dites, de quelque chose de plus
¢« direct », et qui est en quelque sorte en dehors des fonc tions
définies et délimitées, si élevées qu’elles soient ; et c’est pour-

(1) El Khidr est la désignation donnée par 1'ésotérisme islamique
au personnage anonyme mentionné dans le Qoran, surate XVIIL
(surate de la Caverne) et avec lequel Moise, considéré pourtant par
J’Islam comme envoyé légiférant et « Pole » de son époque, appa-
rait dans un rapport de subordination. Cette subordination appa-
rait comme étant 4 la fois de V'ordre hiérarchique et de l'ordre de le
Connaissance puisque le personnage mystérieux est présenté comime
détenteur de la science la plus transcendante (littéralement :
¢ la science de chez Nous », c'est-a-dire d’Allah) et que Moise
demande seulement au dit personnage de lui enseigner une ¢ por-
tion » de l'enseignement dont il est détenteur.

b (Note de Jean Reyor).
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quoi le nombre des Afrdd est indéterminé. On emploie quelque-
fois cette comparaison : un prince, méme s’il n’exerce aucune
fonction, n’en est pas moins, par lui-méme, supérieur A un mi-
nistre (& moins que celui-ci ne soit aussi prince lui-méme, ce qui
peut arriver, mais n’a rien de nécessaire) ; dans l'ordre spiri-
tuel les Afrdd sont analogues aux princes, et les Agtdb aux
ministres ; ce n’est qu'une comparaison, bien entendu, mais
qui aide tout de méme un peu a comprendre le rapport des uns
et des autres ».

CHAPITRE XXVIII

Nous donnons ci-aprés des extraits de I'étude d’Abdul-
Hadi intitulée El-Malématiyah auxquels renvoie René Guénon
dans la note 2 de la page 186 :

« Voici, & ce sujet, un extrait du Traité sur les Catégories de
U'Tnitiation, par Mohyiddin ibn Arabi.

¢ Le cinquieme degré est occupé par ¢ ceux qui s'inclinent »,
ceux qui s’humilient devant la Grandeur dominicale, qui s'im-
posent I'hiératisme du culte, qui sont exempts de toute préten-
tion & une récompense quelconque dans ce monde-ci ou dans
Pautre. Ceux-1a sont les Maldmatiyah. 1ls sont les « hommes de
confiance de Dieu », et ils constituent le groupe le plus élevé.
Leur nombre n'est pas limité, mais ils sont placés sous la direc-
tion du Qutb ou de « 'Apogée spirituelle » (1). Leur régle les
oblige de ne pas faire voir leurs mérites et de ne pas cacher leurs
défauts... Ils disent que le Soufisme, c’est I'humilité, la. pau-
vreté, la « Grande Paix », et la contrition. Ils disent que « le
visage-du Soufi est abattu (mot & mot : noir) dans ce monde-ci
et dans l'autre », indiquant ainsi que l'ostentation tombe avec
les prétentions, et que la sincérité de I'adoration se manifeste
par la contrition, car il est dit : « Je suis auprés de ceux dont
les ceeurs sont brisés 4 cause de Moi »... Ce qu’ils possédent en
fait de Graces provient de la source méme des faveurs divines.

(1) Le nombre des Afrdd ou « Solitaires » n’est pas limité non
plus, mais ceux-ci ne sont pas placés sous la surveillance du Qutb
de l'époque. Ils forment la troisiéme catégorie dans la hiérarchie
ésotérique de 1'Islamisme.
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Ils n’ont plus, alors, ni nom ni traits propres, maisils sont effacés
dans la véritable prosternation ». ;

Abdul-HAdi cite ensuite des fragments du traité intitulé :
PRINCIPES DES MALAMATIVAH par le docte Imdm, le savant Ini-
tié, le Seyid Abw Abdur-Rakmén (petit-fils d’'Ismail ibn Najib).

« Comme ils ont réalisé (le « Vrai divin ») dans les degrés supé-
rieurs (du Microscosme) ; comme ils se sont affirmés parmi ¢ les
gens de la concentration » (1), d'El-Qurbah, A'El-Uns et d'El-
Wagl (2), Dieu est (pour ainsi dire) trop jaloux d’eux pour leur
permettre de se révéler au monde tels qu'ils sont en réalité. 11
leur donne, par conséquent, un extérieur qui correspond & I'état
de ¢ séparation avec le Ciel » (3), un extérieur fait de connais-
sances ordinaires, de préoccupations sharaites, — rituelles ou
hiératiques, — ainsi que l'obligation d’ceuvrer, de pratiquer
et d’agir parmi les hommes. Cependant, leurs intérieurs restent
en rapports constants avec le « Vrai divin », tant dans la concen-
tration (El-jam’) que dans la dispersion (El-jarg), c’est-d-dire
dans tous les états de l'existence. Cette mentalité est une des
plus hautes que I'homme puisse atteindre, malgré que rien n'en
paraisse dans U'extéricur. Elle ressemble a I'état du Prophéte,
— qu’Allah prie sur lui et le salue ! — lequel fut élevé aux
plus hauts degrés de la « Proximité divine », indiqués par la
formule qordnique : « Et il fut a la distance de deux lon-
gueurs d’arc, ou méme encore plus prés » (4). Lorsqu'il revint
vers les créatures, il ne parla avec elles que des choses exté-
rieures. De son entretien intime avec Dieu, rien ne parut sur sa
personne. Cet état est supérieur & celui de Moise, dont per-
sonne ne put regarder la figure aprés qu'il eut parlé avec Dieu...
Le Sheikh du groupe Abu-Hafc En-Nisabrd, disait : « Les dis-
ciples malédmites évoluent en se dépensant. Ils ne se soucient
pas d’eux-mémes. Le monde n'a aucune prise sur eux, et ne
peut les atteindre, car leur vie extérieure est toute a découvert,
tandis que les subtilités de leur vie intérieure sont rigoureuse-
ment cachées... Abu Haf¢ fut un jour interrogé pourquoi le
nom de Maldmatiyah. Il répondit : « Les Malamatiyah sont cons-

(1) Ahlul-Jam'i.

(2) L'Union spirituelle.

(3) El-iftivdq.

(4) Voir Qoran, chap. 53, v. 9. Les deux axrcs sont El-Ilm et
El-Wujtd, c’est-a-dire le Savoir et I'Etre. Voir F. Warrain sur
Wronski,. La Synthése concréte, p. 169.
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tamment avec Dieu par le fait qu'ils se dominent toujours et ne
cessent d’avoir conscience de leur secret dominical. 1ls se bl Ament
eux-mémes de tout ce qu'ils ne peuvent se dispznssr de faire
paraitre en fait de ¢« Proximité divine », dans l'offize d= 1a priére
ou autrement. Ils dissimulent leurs mérites et exposent ce
qu’ils ont de blamable. Alors les gens leur font un chef d’accu-
sation de leur extérieur ; ils se blAment eux-mémes dans leur
intérieur, car ils connaissent la nature humaine, Mais Dieu les
favorise par la découverte des mystéres, par la contemplation
du monde hypersensible, par I'art de connaitre la réalité intime
des choses d'aprés les signes extérieurs (El-ferdsah), ainsi que
par des miracles. Le monde finit par les laisser en paix avec
Dieu, éloigné d'eux par leur ostentation de ce qui est blimable
ou contraire a la respectabilité, Telle est la discipline de la
Tariqah des gens du blame » (1).

(x) Ces paroles d’Abu-Haf¢ ont été recueillies par Abdul-Hassan
El-Warriq, qui les a rapportées & Ahmad ibn Aissa, lequel, 4 son
tour, a été linformateur d’Abu Abdur-Rahman, l'auteur du pré-
sent traité.
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