Cuando Albert Speer fue condenado por el
tribunal de Nuremberg, en 1948, a veinte
anos de prisién, Hugh Trevor-Roper escri-
bié: «Ahora probablemente tendrd la opor-
tunidad de escribir su autobiografia. Serdn
las tinicas memorias del Tercer Reich que',
siendo de gran valor, ademds invitardn a la
lectura.» El libro que hoy presentamos es la
crénica apasionada de un hombre que du-
rante doce anos estuvo unido a Adolf Hitler
por una relacién inica aunque de distinto
signo: como, arquitecto remodelador de la
ciudad de Berlin, capital del Imperio, como
amigo proximo en las tertulias de la Canci-
llerfa del Reich, como tecnécrata y organi-
zador de una prodigiosa estructura arma-
mentistica y, a la vez, como un inesperado
opositor. El documento que hoy presenta-

~mos es sin duda uno de los mds valiosos para

entender un periodo turbulento de nuestra
historia reciente. '
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KARL BARTH



PROLOGO

« Seguramente ahora escribira sus memorias», me dijo uno
de los primeros americanos a los que encontré en Flens-
burg en mayo de 1945. Después transcurririan veinticua-
tro afios, de los cuales he pasado veintiuno en la soledad
de una prisién. Es mucho tiempo. :

Ahora presento mis memorias. Me he esforzado por des-
cribir el pasado tal como lo vivi. A muchos les parecerd
desfigurado; otros considerardn que mi perspectiva no es
la adecuada. Sin embargo, he descrito lo que vivi y cémo
lo veo hoy. Para conseguirlo, me he esforzado en no eludir
el pasado. No he querido sustraerme a la fascinacién ni al
terror de aquellos afios. Los que también los conocieron
me criticaran, pero eso es inevitable. Queria ser sincero.

Estas memorias se proponen explicar algunas de las
causas que condujeron casi forzosamente a la catdstrofe en
que terminé aquella época. Queria mostrar las consecuen-
cias del hecho de que un solo hombre concentrara en sus
manos un poder ilimitado, y también aclarar qué clase de
hombre era. En el tribunal de Nuremberg dije que, si Hit-
ler hubiese tenido amigos, yo habria sido uno de ellos. Le
debo tanto los entusiasmos y la gloria de mi juventud como
el horror y la culpa que vinieron después.

Tal como se mostraba ante mi y ante otros, Hitler des-
pertaba simpatias; asi lo describo, y también doy una ima-
gen de él como hombre entregado y capacitado en muchos
aspectos. Sin embargo, a medida que iba escribiendo me
daba cuenta de que esas eran unas cualidades muy super-
ficiales.
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Y es que frente a todas estas impresiones se alza una
experiencia inolvidable: el proceso de Nuremberg. Jamas
se me borrara de la mente un documento que mostraba a
una familia judia caminando hacia la muerte: un hombre
estaba a punto de morir con su mujer y sus hijos. Adn hoy
tengo esta imagen ante los ojos.

Fui condenado a veinte afios de prisién por el Tribunal
de Nuremberg. Aunque la sentencia del tribunal militar
interpret6 la Historia de modo muy limitado, intentd esta-
blecer una culpabilidad. La condena, siempre poco ade-
cuada para medir la responsabilidad histérica, terminé con
mi existencia burguesa. Aquella fotografia, en cambio, des-
pojé mi vida de toda sustancia. Sobrevivi6 a la sentencia.

11 de enero de 1969
ALBERT SPEER
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NOTAS

Sino se indica lo contrario, y a excepcién de las cartas de mi familia, to-
dos los documentos, cartas, discursos, crénicas, etc., que menciono en
este libro se encuentran en el Archivo Federal de Coblenza, donde es-
tan registrados bajo la ribrica R 3 (Ministerio de Armamento y de Pro-
duccién de Guerra del Reich).

La Crénica consiste en las anotaciones de mi diario de los afios
1941 a 1944, que recogen mis actividades como Inspector General de
Edificacién y posteriormente como ministro de Armamentos.

CAPITULO 1

ORIGENES Y JUVENTUD

Mis antepasados fueron suabos y descendientes de cam-
pesinos pobres del Westerwald, y proceden también de Si-
lesia y Westfalia. Pertenecieron a la gran masa de personas
que pasan por este mundo sin pena ni gloria. Sélo hubo
una excepcién: el mariscal imperial hereditario’ conde
Friedrich Ferdinand zu Pappenheim (1702-1793), quien
tuvo ocho hijos con mi tatarabuela, cuyo apellido de solte-
ra era Humelin. Al parecer no se preocupé demasiado por
su bienestar.

Tres generaciones después, mi abuelo Hermann Hom-
mel, hijo de un pobre guardabosques de la Selva Negra,
termind siendo, al final de su vida, propietario de la firma
comercial de maquinas-herramienta mis importante de
Alemania y de una fabrica de aparatos de precisién. A pe-
sar de su riqueza, vivia modestamente y-trataba con bene-
volencia a sus empleados. Ademas de ser un hombre in-
dustrioso, tenia la habilidad de conseguir que los demads
dieran también el maximo de si mismos: sin embargo, no
era mds que un pensativo hombre de la Selva Negra, capaz
de estar horas y horas sentado en un banco del bosque sin
despegar los labios.

Mi otro abuelo, Berthold Speer, era, por la misma épo-
ca, un acaudalado arquitecto de Dortmund. Levanté nu-

" Desde 1192 y durante seiscientos afios, los Von Pappenheim fue-
ron mariscales del Imperio, jueces militares supremos de campafia y
responsables de sanidad, transporte y carreteras del Ejército. (K. Bosl:
Die Reichsministerialitit, Darmstadt, 1967)

17



merosos edificios en el estilo clasicista que predominaba
en su tiempo. Aunque murié joven, la herencia que dejé
fue suficiente para que sus cuatro hijos tuvieran una bue-
na educacién. La industrializacién de la segunda mitad
del siglo x1x, aunque no favorecid a otros muchos que co-
menzaron bajo mejores auspicios, contribuy6 en gran me-
dida a la prosperidad de mis dos abuelos. Durante mi in-
fancia, mi abuela paterna, prematuramente encanecida,
me infundi6é més respeto que amor. Era una mujer seria,
anclada en unas ideas simples de la vida y dotada de una
tenaz energia. Dominaba todo su entorno.

Vine al mundo en Mannheim un domingo, el 19 de marzo de
1905, alas doce del mediodia. Segtin me conté muchas ve-
ces mi madre, los truenos de una tormenta de primavera no
dejaban oir el repicar de las campanas de la iglesia cercana.

Mi padre se independizé en 1892, a los veintinueve
afios de edad, y se convirtié en uno de los arquitectos mas
ocupados de Mannheim, floreciente ciudad industrial del
condado de Baden. Habia reunido ya un considerable ca-
pital cuando, en 1900, contrajo matrimonio con la hija de
un acaudalado comerciante de Maguncia.

Nuestro domicilio, situado en uno de los edificios que
la familia poseia en Mannheim, era caracteristico de la alta
burguesia y reflejaba el éxito y prestigio de que gozaban
nuestros padres. Grandes puertas con arabescos de hierro
forjado daban acceso a una casa imponente en cuyo patio
podian entrar los automéviles, que se detenian ante una
escalinata acorde con el rico equipamiento de la casa. Los
niftos—mis otros dos hermanos y yo—teniamos que utili-
zar la escalera trasera. Oscura, empinada y estrecha, ter-
minaba en un pasillo que habia en la parte posterior. A los
nifios no se les habia perdido nada en la elegante escalera
alfombrada de la entrada principal.
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Nuestros dominios, en la parte posterior del edificio,
se extendian desde los dormitorios hasta la amplia cocina,
que daba a la parte noble de la vivienda, en la que habia
catorce habitaciones. Los huéspedes llegaban a una gran
sala decorada con muebles franceses y tapices de estilo
Imperio después de atravesar un vestibulo provisto de
muebles holandeses y de una falsa chimenea cubierta de
valiosos azulejos de Delft. Permanece especialmente gra-
bado en mi memoria el recuerdo—parece como si atin lo
estuviera viendo—de la gran arafia de cristal, resplande-
ciente con sus muchisimas velas, asi como el del inverna-
dero, cuyo equipamiento habia comprado mi padre en la
Exposicién Universal de Paris de 1900: muebles indios ri-
camente trabajados, cortinajes bordados a mano y un di-
van tapizado, palmeras y plantas exéticas, que evocaban
un mundo misterioso y desconocido. Mis padres desayu-
naban alli, y alli nos preparaba mi padre bocadillos de ja-
mén traido de su Westfalia natal. Aunque se ha difumina-
do en mi memoria el recuerdo de la contigua sala de estar,
el comedor artesonado de estilo neogético ha conservado
su encanto. Podian sentarse a la mesa mas de veinte per-
sonas. En él se celebré mi bautizo y en él siguen teniendo
lugar nuestras fiestas familiares.

Mi madre se preocupaba, con alegria y orgullo bur-
gués, de que formaramos parte de las mejores familias de
Mannheim. Puede decirse con toda seguridad que no ha-
bia més de veinte a treinta familias que se permitieran un
tren de vida semejante, aunque tampoco eran menos. El
servicio era numeroso porque habia que mantener las apa-
riencias. Ademas de la cocinera, a la que los nifios queria-
mos mucho por razones obvias, servian en nuestra casa
una pinche de cocina, una doncella, también frecuente-
mente un criado y siempre un chéfer, ademas de la nifiera
que se encargaba de vigilarnos. Las muchachas vestian
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blancas cofias, vestidos negros y delantales blancos; el
criado, librea violeta con botones dorados. Pero el mas es-
pléndido de todos era el chéfer.

Mis padres hacian todo lo posible por procurar a sus
hijos una infancia agradable y despreocupada. Sin embar-
go, se oponian a la satisfaccién de este deseo la riqueza y
las apariencias, las obligaciones sociales, la administra-
cién doméstica, la nifiera y el resto del servicio. En la ac-
tualidad me doy cuenta de lo artificiosa e incémoda que
era aquella manera de vivir. Aparte de eso, yo sufria ma-
reos con frecuencia; llegué a desmayarme algunas veces.
El médico de Heidelberg al que visitamos me diagnosticé
«debilidad neurovascular». Aquella insuficiencia supuso
para mi una considerable carga animica e influyé muy
pronto en mi visién del mundo. Me dolia que mis compa-
fieros de juego y mis dos hermanos fueran mis fuertes que
yo, lo que me hacia sentir en inferioridad de condiciones.
Llenos de petulancia, me lo hacian notar con frecuencia.

A menudo un defecto fisico hace surgir las fuerzas ne-
cesarias para contrarrestarlo. En todo caso, ese inconve-
niente me sirvié para mostrarme mis flexible en mi adap-
tacién al entorno que me rodeaba durante la infancia. Si
més tarde mostré una constante habilidad para enfrentar-
me a circunstancias adversas y tratar con personas incé-
modas, eso se debid seguramente a mi antigua flaqueza.

Cuando saliamos con nuestra institutriz francesa, tenia-
mos que ir irreprochablemente vestidos, segiin correspon-
dia a nuestra posicién social. Desde luego, teniamos pro-
hibido jugar en el parque, por no hablar de la calle. Por
ello, nuestro campo de juegos se encontraba en el patio,
que no era mucho mas grande que nuestras habitaciones y
que estaba rodeado y limitado por la fachada trasera de los
edificios vecinos. Habia alli dos o tres languidos plitanos
que suspiraban por el aire, una pared cubierta de hiedray,
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en un rincén, unas piedras que simulaban una gruta. Una
gruesa capa de hollin cubria los drboles y hojas, y cual-
quier cosa que tociramos tenia la Gnica virtud de trans-
formarnos en sucios y nada elegantes nifios de la calle.
Frieda, la hija de nuestro mayordomo Allmendinger, fue
para mi una buena compafiera de juegos antes de la época
escolar. Me gustaba estar con ella en su modesta y oscura
vivienda de la planta baja. La atmésfera sobria y sin pre-
tensiones y la intimidad de una familia que vivia estrecha-
mente unida me atraia de una manera singular.

Aprendi las primeras letras en una elegante escuela priva-
da en la que se ensefiaba a leer y escribir a los hijos de las
principales familias de la ciudad. Sobreprotegido como
estaba, los primeros meses en la Escuela Real Superior, en-
tre compafieros displicentes, me resultaron particular-
mente dificiles. Sin embargo, no tardé en hacer toda clase
de travesuras con mi amigo Quenzer, quien me indujo a
comprar un balén de fatbol con mi paga. Un capricho ple-
beyo que suscité un terrible espanto en casa, sobre todo
teniendo en cuenta que Quenzer provenia de un medio
humilde. Fue en aquella época cuando se despert$ en mi,
quiza por primera vez, la tendencia a la recopilacién esta-
distica de datos: anotaba en mi «Calendario Fénix para es-
colares» todas las malas notas de conducta registradas en
el libro de clase y cada mes contaba quién habia merecido
m4s anotaciones. Seguro que habria dejado de hacerlo de
no haber tenido ninguna posibilidad de figurar alguna vez
al principio de la lista.

El despacho de arquitectura de mi padre estaba al lado
de nuestra casa. En él se dibujaban las grandes perspecti-
vas para los contratistas. Dibujos de toda clase iban apa-
reciendo sobre un papel vegetal azulado cuyo aroma me
viene todavia a la memoria cuando pienso en aquel sitio.
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Las obras de mi padre estaban influidas por el neorrenaci-
miento y se habian saltado el periodo modernista del Ju-
gendstil. M4s tarde le sirvi6 de ejemplo el influyente con-
cejal de urbanismo de Berlin Ludwig Hoffmann, al que
guiaba un clasicismo mas sereno.

Fue en ese despacho donde, méis o menos a los doce
afios, hice mi primera «obra de arte» como regalo de cum-
pleafios para mi padre: el dibujo de una especie de reloj de
la vida, dentro de un marco adornado con muchos arabes-
cos, sostenido por columnas corintias y briosas volutas.
Empleé para ello todas las acuarelas que pude conseguir.
Los empleados del despacho me ayudaron a crear una fi-
gura que revelaba una tendencia clara hacia el estilo «se-
gundo Imperio».

Ademas de un automévil descapotable de verano, an-
tes de 1914 mis padres tenian uno cerrado para ir por la
ciudad en invierno. Los coches constituian el centro de
mis delirios técnicos. Al estallar la guerra hubo que ence-
rrarlos en el garaje para proteger los neumiticos, pero sile
poniamos buena cara al chéfer, permitia que nos sentara-
mos al volante. Tuve entonces las primeras sensaciones de
embriaguez técnica en un mundo todavia muy poco tecni-
ficado. Sélo cuando me las tuve que apafar durante vein-
te afios en la prisién de Spandau como un hombre del si-
glo x1x, sin radio, television, teléfono o automévil, sin
poder accionar siquiera el interruptor de la luz, volvi a
sentir una felicidad parecida a la que conoci cuando a los
diez afios se me permitié utilizar una enceradora eléctrica.

En 1915 me vi frente a otro invento de la revolucién
técnica de la época. Uno de los dirigibles empleados en los
ataques contra Londres habia aterrizado en Mannheim. El
comandante y sus oficiales no tardaron en frecuentar
nuestra casa, y nos invitaron a mis dos hermanos y a mf a
visitar la nave. Contemplé entonces de cerca, a los diez

22

afios, aquel gigante de la técnica, subi a la barquilla del
motor, recorri los misteriosos pasillos en penumbra del in-
terior y estuve en la cabina del piloto. Cuando, un atarde-
cer, el dirigible se elevd, el comandante describié un hermo-
so rizo sobre nuestra casa mientras los oficiales agitaban
una sabana que habian pedido a mi madre. Noche tras no-
che me angustiaba la idea de que la nave se incendiara, lo
que ocasionaria la muerte de todos aquellos amigos.”

Mi fantasia se entretenia con la guerra, con los avances
y retrocesos del frente, con el sufrimiento y las penalida-
des de los soldados. Por las noches se oia a veces el lejano
retumbar de la batalla de Verdidn. Y yo, inflamado por el
infantil deseo de participar de los sufrimientos de los
combatientes, dormia con frecuencia en el duro suelo, al
lado de mi blando lecho, pensando que aquello se adecua-
ba mejor a las privaciones que los soldados soportaban en
el frente.

Tampoco nosotros nos libramos de la mala alimenta-
cién de las grandes ciudades ni del «invierno de los na-
bos». Aunque disponiamos de toda clase de bienes, no te-
niamos ningln pariente ni conocido en el campo, que
estaba mejor abastecido. Nuestra madre imaginaba cien-
tos de variaciones para preparar los nabos, pero aun asi a
veces estaba tan hambriento que poco a poco me fui co-
miendo, a escondidas y con gran apetito, un saco entero
de duras galletas para perro que estaban en la despensa
desde los tiempos de paz. También empezaron a suceder-
se los ataques aéreos contra Mannheim, completamente
inofensivos desde el punto de vista actual. Una pequefia
bomba cay6 sobre una de las casas vecinas. Empezaba una
nueva fase de mi juventud.

* Los ataques tuvieron que suspenderse en 1917 a causa de las pér-
didas sufridas.
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Desde 1905 poseiamos una casa de verano en las cer-
canias de Heidelberg, construida en la pendiente de una
cantera que, segin se dice, sirvié para abastecer la cons-
truccién del palacio de Heidelberg, emplazado no muy le-
jos. Tras ella se alza la cadena montafiosa del Odenwald,
en la que los senderos que serpentean por la ladera a tra-
vés de los viejos bosques ofrecen a veces una vista sobre
todo el valle del Neckar. En aquel lugar teniamos paz, un
hermoso jardin, hortalizas y una vaca en casa del vecino.
En verano de 1918 nos trasladamos alli.

Pronto mejord mi estado fisico. Todos los dias, aunque ne-
vara, lloviera o hubiera tormenta, caminaba tres cuartos
de hora para recorrer el largo camino que llevaba hasta la
escuela; a menudo hacia el Gltimo trecho a la carrera. Con
las dificultades econémicas de la primera posguerra, no
habia bicicletas.

El camino pasaba ante la sede de una asociacién de re-
meros. En 1919 me uni a ella, y durante dos afios fui el ti-
monel en las regatas de cuatro y de ocho. A pesar de que
seguia siendo mds bien débil, me converti pronto en uno
de los remeros mas eficientes. A los dieciséis afios conse-
gui el puesto de jefe de las canoas escolares de cuatro y de
ocho, y participé en algunas regatas. La ambicién se habia
aduefiado de mi por primera vez. Me exigia a mi mismo un
rendimiento del que antes no me habria creido capaz. Fue
la primera pasién de mi vida. Hacer que el ritmo de los
tripulantes se adaptara al mio me atraia mas que ganarme
la admiracién y el respeto del mundo de los remeros, cier-
tamente muy reducido.

No obstante, normalmente nos ganaban. Pero como se
trataba del rendimiento de un equipo, no era posible atri-
buir el mal resultado a uno solo. Al contrario: nos sentia-
mos unidos en la accién y en el fracaso. Ademds, como
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habiamos prestado un ceremonioso juramento de conti-
nencia, en aquella época despreciaba a los camaradas que
hallaban sus primeras diversiones en el baile, el vino y los
cigarrillos.

A los diecisiete afios conoci, en la escuela, a la que ha-
bria de ser mi compafiera durante toda la vida. Eso hizo
que me aplicara en los estudios, pues hablamos de casar-
nos al afio siguiente, cuando terminara el bachillerato. Yo
ya era bueno en matemiticas desde hacia afios, pero en-
tonces también mejoraron mis notas en el resto de asigna-
turas y llegué a ser uno de los mejores de la clase.
~::-Nuestro profesor de aleman, un demdcrata entusiasta,
aos leia ton frecuencia articulos del diario liberal Frank-
fusten-Zeitung. De no haber sido por aquel profesor, en la
escuela me habria movido en un circulo completamente
apolitico, pues se nos educaba de acuerdo con una vision
del mundo conservadora y burguesa. A pesar de la revolu-
cién, se nos seguia ensefiando que la autoridad tradicional
formaba parte de un orden establecido por Dios. Las co-
rrientes que en los primeros afios veinte lo agitaban todo
apenas nos afectaban. También se reprimia cualquier cri-
tica a la escuela, a las asignaturas o a los superiores, y se
nos exigia una fe absoluta en su incuestionable autoridad.
En la escuela estdbamos sometidos a un poder en cierto
modo absolutista, y en ningtin momento pusimos en duda
el orden establecido. Ademais, no habia asignaturas como
las ciencias sociales, que habrian podido desarrollar nues-
tra capacidad critica. En las clases de aleman, incluso en el
altimo curso, las redacciones versaban nicamente sobre
historia de la literatura, lo que nos impedia en la prictica
cualquier reflexién sobre los problemas de la sociedad.
Desde luego, aquel distanciamiento de la politica en la es-
cuela no nos ayudaba a adoptar otra postura en el patio o
en la calle. La imposibilidad de salir al extranjero consti-
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tuia otra clara diferencia entre aquellos tiempos y los ac-
tuales. No habia ninguna organizacién que se ocupara de
los jovenes, incluso aunque estos dispusieran del dinero
necesario para viajar fuera del pais. Me parece necesario
recalcar estas deficiencias, que llevaron a que toda una ge-
neracién quedara indefensa ante el rapido progreso de los
medios técnicos que permitirian influir sobre las masas.
Tampoco en casa habldbamos de politica, lo que resul-
ta mas sorprendente si se tiene en cuenta que mi padre era
un liberal convencido ya antes de 1914. Todas las mafianas
esperaba con impaciencia la llegada del Frankfurter Zei-
tung; cada semana leia las revistas satiricas Simplicissimus
y Jugend. Pertenecia al mundo espiritual de Friedrich
Naumann, que abogé por las reformas sociales en una
Alemania poderosa. A partir de 1923, mi padre se hizo
partidario de Coudenhove-Kalergi y defendié con ardor
sus ideas paneuropeas. Seguramente le habria gustado tra-
tar de politica conmigo, pero yo tendia mds bien a evitar
ese tipo de conversacién y mi padre no insistia. Si bien es
verdad que aquel desinterés era el propio de una juventud
desengafiada y exhausta por la pérdida de una guerra, por
la revolucién y la inflacién, me impidi6 adquirir el criterio
politico y la escala de valores que me habrian permitido
formarme una opinién. Me apetecia mds ir hacia la escue-
la pasando por el parque del palacio de Heidelberg y que-
darme encantado unos minutos contemplando desde el
mirador de Scheffel la ciudad vieja y las ruinas del pala-
cio. Conservé siempre la aficién romantica por las fortale-
zas en ruinas y las callejuelas serpenteantes, que mds ade-
lante se manifesté en mi pasién por coleccionar paisajes,
especialmente de los pintores roménticos de Heidelberg.
Camino de la escuela me encontraba a veces con Stefan
George, que daba una impresién de dignidad y orgullo ex-
tremos e irradiaba un aura casi sagrada. Un aspecto seme-
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jante debieron de tener los grandes misioneros, pues po-
seia un algo que atraia con fuerza magnética. Mi hermano
mayor estaba ya en el dltimo curso cuando pudo acceder
al circulo intimo del maestro.

Lo que me atraia con mas fuerza era la musica. Antes
de 1922, escuché en Mannheim al joven Furtwingler, y
después a Erich Kleiber. En aquella época, Verdi me im-
presionaba mis que Wagner; Puccini me parecia «espan-
toso». En cambio, me agradé mucho una sinfonia de
Rimski-Kérsakov. La Quinta sinfonia de Mahler me pare-
ci6 «bastante complicada, pero me ha gustado». Tras una
visita al teatro, pensé que Georg Kaiser era «el mis im-
portante dramaturgo moderno, pues estudiaba en sus
obras el concepto, el valor y el poder del dinero». Y al ver
E!l pato salvaje de Ibsen, estimé que las cualidades de la
capa social dirigente resultaban ridiculas: sus personajes
eran «coémicos». Con su novela Jean Christophe, Romain
Rolland aumenté mi entusiasmo por Beethoven.?

Asi pues, el hecho de que no me agradara la ostentosa
vida social que se llevaba en mi casa no se debia dnica-
mente a que me dominara la terquedad juvenil. Que prefi-
riera a los autores que criticaban la sociedad, o que hicie-
ra amigos entre los camaradas de la asociacién de remeros
o en los refugios de la de alpinistas, tenia un indudable ca-
ricter de oposicién. Por otro lado, que me gustara una
sencilla familia de artesanos se oponia a la costumbre de
hacer amigos y escoger novia en el cerrado circulo social
en que se movian nuestros padres. Incluso sentia simpatia
por la extrema izquierda, aunque esa inclinacién jamds
adoptara una forma concreta. Estaba en contra de todo

> He extraido estas observaciones sobre miusica y literatura, asi
como las referentes a la ocupacién del Ruhr y a la inflacién, de las car-
tas a mi futura esposa.
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compromiso que oliera a politica; aunque ello no impedia
que me sintiera nacionalista y que, como sucedié durante
la ocupacién del Ruhr (1923), me sublevaran las diversio-
nes impropias o la amenazadora crisis del carbén.

Para mi propio asombro, compuse el mejor tema de re-
valida de mi promocién. No obstante, cuando el director
de la escuela, en su discurso de despedida a los bachille-
res, dijo que entonces «se abria ante nosotros el camino
hacia las mas altas empresas y los mas altos honores», pen-
sé para mis adentros: «Eso no va contigo.»

Puesto que era el mejor matematico de la escuela, mi
intencién era estudiar esta especialidad. Mi padre me dio
razones de peso para no hacerlo, y yo no habtia sido un
matemitico familiarizado con la l6gica si no hubiese cedi-
do a sus argumentos. Lo que me quedaba mds cerca era la
profesién de arquitecto, de la que tantas cosas habia ab-
sorbido desde mis primeros afios. Para gran alegria de mi
padre, decidi convertirme en arquitecto, como él y como
su propio padre.

Por motivos econémicos, el primer semestre lo cursé en la
Escuela Técnica Superior de la cercana ciudad de Karls-
ruhe, pues la inflacién aumentaba de dia en dia. Ello me
obligaba a cobrar semanalmente mi paga, una cantidad fa-
bulosa que a finales de la misma semana se habia converti-
do en nada. Por ejemplo, a mediados de septiembre de 1925
escribi, durante una excursién a la Selva Negra: «jAqui todo
es muy barato! Pasar la noche cuesta 400.000 marcos, y
una cena, 1.800.000 marcos. Medio litro de leche, 250.000
marcos.» Seis semanas después, poco antes de que la infla-
cién llegara a su fin, comer en un restaurante costaba has-
ta veinte mil millones de marcos, y hacerlo en el comedor
universitario, mas de mil millones, lo que equivalia a siete
Pfennig oro. Por una entrada de teatro habia que pagar de
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trescientos a cuatrocientos millones de marcos.

El desastre econémico obligé a mi familia a vender el
comercio y la fabrica de mi difunto abuelo a una sociedad.
Aunque la venta se concerté por una cantidad inferior al
valor real de los bienes, el pago se realiz6 en «bonos del te-
soro en délares». Mi paga mensual ascendi6 a dieciséis dé6-
lares, cantidad con la que, libre de toda preocupacién, vi-
via espléndidamente.

Cuando acabé el periodo de inflacién, en la primavera
de 1924, me trasladé a la Escuela Técnica Superior de Mu-
nich. Permaneci hasta el verano de 1925 en esta ciudad, en
la que Hitler, tras salir de la prisién militar, volvié a dar
que hablar. aquella misma primavera, pero yo no tomé
nota de ello. En las detalladas cartas que escribia a la que
seria mi mujer me limitaba a hablar de mi trabajo, que se
prolongaba hasta altas horas de la noche, y de nuestro de-
seo de casarnos al cabo de tres o cuatro afios.

Durante las vacaciones, mi futura esposa y yo nos reu-
niamos con frecuencia con otros estudiantes para ir de re-
fugio en refugio por los Alpes austriacos. Las fatigosas as-
censiones nos daban la sensacién de realizar auténticas
proezas. En ocasiones, con mi terquedad habitual, con-
vencia a mis compafieros para no interrumpir una excur-
sién aunque hiciera muy mal tiempo, con tormentas, lluvia
helada y frio, y por més que la niebla nos impidiera distin-
guir las cumbres.

Muchas veces veiamos una densa capa de nubes exten-
derse sobre la lejana llanura que contempldbamos desde la
cima de una montafia. Para nosotros, bajo aquellas nubes
vivian personas atormentadas. Crefamos estar muy por
encima de esa gente. Jévenes y arrogantes, estibamos con-
vencidos de que s6lo iban por las montaiias las personas
honradas. Cuando tenfamos que regresar a la vida normal
delallanura después de nuestros ascensos, no era raro que
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al principio me sintiera m4s bien aturdido por la febril ac-
tividad urbana.

Otro modo que teniamos de buscar la «comunién con
la naturaleza» era saliendo con las canoas plegables. En
aquel entonces, ese tipo de expedicion todavia era nuevo
y las aguas no estaban, como ahora, plagadas de toda cla-
se de embarcaciones. Bajabamos los rios en silencio y al
caer la noche plantabamos nuestra tienda en los lugares
mas hermosos. Esas apacibles excursiones nos procura-
ban una porcién de aquella felicidad que habia sido com-
pletamente natural para nuestros antepasados. En 1885,
mi padre hizo una excursién de Munich a Nipoles, ida y
vuelta, a pie y en coche tirado por caballos. Més tarde,
cuando ya podia cruzar Europa entera con su automévil,
calificé precisamente aquella excursién como su viaje més
hermoso.

Muchos miembros de nuestra generacién buscaban el
contacto con la naturaleza. No se trataba s6lo de una pro-
testa romdntica contra la estrechez burguesa; también huia-
mos de las exigencias de un mundo cada dia mas comple-
jo. Nos dominaba el sentimiento de que nuestro entorno
habia perdido el equilibrio, mientras que en la naturaleza,
en las montafias y en los valles fluviales, todavia podia per-
cibirse la armonia de la Creacién. Cuanto mds virgenes
eran las montafias, cuanto mas solitarios resultaban los va-
lles de los rios, tanto mdas nos atraian. Naturalmente, yo no
pertenecia a ningn movimiento juvenil, cuya masifica-
cién habria sido un obsticulo para mis ansias de aisla-
miento, pues era de tendencia mis bien solitaria.

En otofio de 1925 me trasladé con un grupo de estu-
diantes de arquitectura de Munich a la Escuela Técnica
Superior de Berlin-Charlottenburg. Queria estudiar con
el profesor Polzig; sin embargo, el niimero de plazas de su
seminario de proyectos era limitado. Como mis aptitudes
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para el dibujo eran insuficientes, me fue negada la admi-
sién. Yo no estaba seguro de poder llegar a ser algin dia
un buen arquitecto, por lo que acepté esa decisién sin sor-
prenderme. En el semestre siguiente fue llamado a Berlin
el profesor Heinrich Tessenow, un defensor de lo artesa-
nal y provinciano, quien reducia al méaximo su expresién
arquitecténica: «Lo decisivo es el minimo ornamento.»
Enseguida le escribi a mi futura esposa: «Mi nuevo profe-
sor es el hombre mis importante e inteligente que he co-
nocido nunca. Estoy muy entusiasmado con él y trabajo
con gran interés. No es moderno, aunque en cierto senti-
do lo es mas que nadie. De cara al exterior, es tan sobrio y
poco imaginativo como yo; sin embargo, sus obras reflejan
algo profundamente vivo. Su entendimiento es de una
agudeza pasmosa. Voy a esforzarme para poder entrar
dentro de un afio en su grupo de “perfeccionamiento”, y
al otro intentaré trabajar con él como ayudante. Desde
luego, escribo todo esto desde una perspectiva muy opti-
mista; este es el camino que seguiré en el mejor de los ca-
s0s.» Seis meses después de terminar los exdmenes, ya era
su ayudante. Habia encontrado en él a mi primer cataliza-
dor..., que, siete afios mds tarde, seria relevado por otro
mis influyente.

También apreciaba mucho a nuestro profesor de his-
toria de la arquitectura. Daniel Krenker, alsaciano de na-
cimiento, no era s6lo un apasionado arqueédlogo, sino tam-
bién un vehemente patriota. Cuando en una de sus clases
nos mostré la catedral de Estrasburgo, rompié a llorar y
tuvo que interrumpir la charla. En su curso hice una ex-
posicién en clase sobre el libro de Albrecht Haupt La ar-
quitectura de los germanos. Pero al mismo tiempo escribia
a mi futura mujer: «Cierta mezcla de razas siempre esti
bien. Y si dltimamente vamos de mal en peor, no se debe a
que seamos una mezcla de razas. Ya lo éramos en la Edad
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Media, cuando atn habia en nosotros un germen podero-
so y amplidbamos nuestras fronteras, cuando expulsamos
de Prusia a los eslavos o cuando, mas tarde, trasladamos a
América la cultura europea. Estamos en decadencia por-
que hemos consumido nuestras fuerzas; igual que les ocu-
tri6 en su dia a los egipcios, los griegos o los romanos. No
podemos hacer nada para evitarlo.»

Los afios veinte en Berlin fueron el escenario que defi-
nié mi época de estudiante. Muchas representaciones tea-
trales me impresionaron profundamente: la puesta en es-
cena de Max Reinhardt de E! suesio de una noche de
verano; Elisabeth Bergner en La doncella de Orleans, de
Bernard Shaw; Pallenberg en la escenificacién que hizo
Piscator del Soldado Schwejk. Pero también me atrajeron
mucho las grandes revistas de Charell, extraordinaria-
mente suntuosas. En cambio, no encontraba placer alguno
en la grandilocuencia de las peliculas de Cecil B. de Mille,
y no podia sospechar que yo mismo, diez afios después,
superaria su arquitectura cinematogréfica. En aquel tiem-
po sus peliculas me parecian «de un mal gusto bastante
americano».

Sin embargo, todas aquellas impresiones quedaban
ensombrecidas por la pobreza y el paro. La decadencia de
Occidente de Spengler me habia convencido de que esta-
bamos viviendo un periodo de decadencia semejante al de
los dltimos tiempos de la era romana: inflacién, relaja-
miento de las costumbres, impotencia del Reich. El ensa-
yo Prusianismo y socialismo me fascin6 por su desprecio
del lujo y la comodidad. En él la doctrina de Spengler se
unia a las ensefianzas de Tessenow. Sin embargo, mi pro-
fesor, a diferencia de Spengler, ain tenia confianza en el
futuro. Empleando un tono irénico, se revolvia contra el
«culto a los héroes» de la época:

—A lo mejor estamos rodeados por todas partes de
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«grandes» héroes auténticos e incomprendidos que consi-
deran que, si se cumple a rajatabla su voluntad, queda jus-
tificado tanto lo mds espantoso como los detalles mas in-
significantes, y pueden incluso reirse de todo ello. Quiza
antes de que vuelvan a florecer la artesania y las pequefias
ciudades tenga que llover del cielo algo parecido al azufre,
tal vez sea necesario que los pueblos hayan conocido antes
el infierno.*

Obtuve el titulo de arquitecto en verano de 1927, tras nue-
ve semestres de estudio. A la primavera siguiente, a los
veintitrés afios, me converti en uno de los ayudantes mads
jovenes de la Escuela Superior. En una témbola a la que
habia ido durante el dltimo afio de la guerra, una adivina
me vaticiné: «Obtendras fama enseguida y te llegara pron-
to el descanso.» Ahora empezaba a tener motivos para
pensar en aquella prediccién, pues podia suponer con
cierta seguridad que, si lo deseaba, llegaria el momento en
que, al igual que mi profesor, daria clases en la Escuela
Técnica Superior.

El puesto de ayudante nos permitié contraer matrimo-
nio. En nuestro viaje de luna de miel no fuimos a Italia,
sino que recorrimos los solitarios lagos de la boscosa regién
de Mecklemburgo con la canoa plegable y la tienda. Echa-
mos el bote al agua en Spandau, a unos centenares de me-
tros de la prisién en la que pasaria veinte afios de mi vida.

4 . . .
Frases finales de la obra de Heinrich Tessenow Artesania y cindad
Provinciana (1920).
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capiTULO II

PROFESION Y VOCACION

En 1928 estuve a punto de convertirme en arquitecto del
Estado y de la Corte. Aman Allah, soberano de Afganis-
tan, tenia intencién de reformar su pafs, para lo cual de-
seaba el concurso de jévenes técnicos alemanes. Joseph
Brix, profesor de urbanismo y obras publicas, organizé el
grupo. Yo debia trabajar como urbanista, arquitecto y,
ademds, profesor de arquitectura en una institucién de en-
sefianza técnica que habia de fundarse en Kabul. Mi espo-
sa y yo estudiamos todos los libros que pudimos conseguir
sobre aquel lejano pais; reflexionamos sobre la forma de
desarrollar un estilo nacional propio a partir de las senci-
llas construcciones tipicas y, a la vista de sus montafias vir-
genes, planeamos varias excursiones de esqui. Las condi-
ciones del contrato que me ofrecieron eran muy favorables.
Sin embargo, cuando este se hallaba pricticamente ulti-
mado y el soberano acababa de ser recibido con grandes
honores por Hindenburg, los afganos lo derrocaron me-
diante un golpe de Estado.

No obstante, la perspectiva de continuar trabajando
con Tessenow me compensS. De hecho, ya habia tenido
mis dudas, y me alegré de que la caida de Aman Allah me
librara de tomar una decisién. En el seminario sélo tenia
que trabajar tres dias a la semana; ademais, en la Escuela
Superior habia cinco meses de vacaciones. Aun asi, me pa-
gaban trescientos marcos del Reich, que equivaldrian a

unos ochocientos marcos actuales. Tessenow no daba cla--

ses magistrales, sino que corregia en la gran aula del semi-
nario los trabajos de unos cincuenta estudiantes. Sélo apa-
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recia unas cuatro o seis horas a la semana, y el resto del
tiempo los estudiantes dependian de mis explicaciones y
correcciones.

Sobre todo los primeros meses me resultaron muy fati-
gosos. Al principio, los estudiantes se mostraban criticos
conmigo y trataban de sorprenderme en falta o de descu-
brir mi ignorancia. S6lo muy poco a poco fui perdiendo
mi timidez inicial. Por otra parte, los encargos de los que
esperaba ocuparme en el tiempo que me quedaba libre,
que era mucho, no llegaron a concretarse. Probablemente
daba la impresion de ser demasiado joven; ademas debido
ala depresion econémica, la actividad constructora era mas
bien escasa. Constituy6 una excepcidn el proyecto de la casa
de mis suegros en Heidelberg. Fue una obra sin pretensio-
nes, a la que siguieron otras sin importancia: dos garajes
anexos para unas villas en Wannsee y la edificacién de la
sede berlinesa del Servicio de Intercambio Académico.

En 1930 partimos de Donaueschingen con nuestros
dos botes plegables y descendimos por el Danubio hasta
Viena. Al regreso me enteré de que el 14 de septiembre
se habian celebrado elecciones al Reichstag, lo que se me
quedé grabado en la memoria porque el resultado excité
extraordinariamente a mi padre. El Partido Nacionalso-
cialista Obrero Aleman (NSDAP) habia conseguido 107
escafios, con lo que se convirtié de pronto en el centro de
la discusién politica. Aquel éxito electoral imprevisto hizo
concebir a mi padre los mas negros temores, motivados so-
bre todo por las tendencias socialistas del NSDAP, pues lo
inquietaba la fuerza de los socialdemécratas y comunistas.

Nuestra Escuela Técnica Superior se habia convertido en
un centro de tendencia nacionalsocialista. Mientras que el
Pequeiio grupo de estudiantes de arquitectura de ideolo-
gia comunista se sentia atraido por el seminario del profe-
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sor Polzig, los nacionalsocialistas se reunieron en torno a
Tessenow, pues, aunque habia sido siempre un enemigo
declarado del movimiento hitleriano, existian paralelis-
mos implicitos e involuntarios entre este y sus teorfas, de
los que él no debia de ser consciente. El supuesto de que
pudiera existir una similitud entre sus ideas y el nacional-
socialismo lo habria escandalizado.

Tessenow ensefiaba, entre otras cosas: «El estilo nace
del pueblo. Es natural amar la patria. La verdadera cultu-
ra no puede ser nunca internacional. La cultura Gnica-
mente procede del seno materno de un pueblo.»' También
Hitler estaba en contra de la internacionalizacién del arte;
sus partidarios vefan en el suelo patrio la raiz de la reno-
vacién. Tessenow condenaba la gran ciudad, a la que opo-
nia ideas rurales: «La gran ciudad es algo terrible. La gran
ciudad es una mezcla confusa de lo viejo y lo nuevo. La
gran ciudad es combate, un combate brutal. Nos obliga a
prescindir de todo lo acogedor... Donde lo urbano entra
en contacto con lo rural, el campesinado termina siendo
destruido. Es una lastima que no se pueda seguir pensan-
do de forma rural.» Hitler se oponia del mismo modo a la
relajacién de las costumbres en las grandes ciudades, ad-
vertia contra los males de la civilizacién, que amenazaban
la sustancia biolégica del pueblo, y recalcaba la importan-
cia de mantener un niicleo de campesinado sano que sos-
tuviera el Estado.

Hitler tuvo la habilidad de articular y utilizar para sus
propios fines estas y otras corrientes que, aunque ya exis-
tian en la conciencia de la época, tenian todavia una forma
difusa e inconcreta.

' Estas y las siguientes citas de Tessenow se encuentran en los apun-
tes inéditos del estudiante Wolfgang Jungermann, correspondientes a
los afios 1929-1932.
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Durante mis clases, los estudiantes nacionalsocialistas
me arrastraban con frecuencia a discusiones politicas en
las que se debatian apasionadamente las opiniones de Tes-
senow. Las débiles objeciones que yo trataba de oponer,
sacadas del vocabulario de mi padre, eran ficilmente ba-
rridas con habilidad dialéctica.

En aquel tiempo, los estudiantes tendian a los ideales
extremistas; y el partido de Hitler se dirigia precisamente
al idealismo de aquella excitada generacién. ¢No animaba
también Tessenow la confiada disposicién de sus discipu-
los? Hacia 1931 opinaba: «Es posible que tenga que apa-
recer alguien que piense con sencillez. Pensar se ha vuelto
demasiado complicado. Un hombre sin formacién, en
cierto modo un aldeano, solucionaria este problema con
gran facilidad, precisamente porque todavia no estaria co-
rrompido. Ese hombre también tendria energia suficiente
para hacer realidad sus sencillas concepciones.»* Esta ob-
servacién, que no dejaba de rondarnos por la cabeza, nos
parecia aplicable a Hitler.

En aquella época, Hitler hablé en el Hasenheide de Berlin
a los estudiantes de la Universidad y de la Escuela Técni-
ca Superior. Mis alumnos me instaron a que acudiera y los
acompafié; aunque todavia no estaba convencido, empe-
zaba a vacilar. Paredes sucias, accesos pequefios y un inte-
rior desaseado causaban una pobre impresién. Aqui solian
celebrar los obreros sus fiestas de cerveza. La sala estaba
llena a rebosar. Parecia como si casi todos los estudiantes
de Berlin quisieran oir y ver a aquel hombre, a quien sus
partidarios atribuian toda clase de virtudes, mientras que
sus enemigos le atribuian tantas maldades. Los profeso-
res, cuya presencia daba prestigio al acto, ocupaban sitios

* Citado de memoria.
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preferentes en el centro de la sobria galeria. También
nuestro grupo logré obtener buenos lugares en la tribuna,
no lejos del estrado.

Entonces aparecié Hitler, que fue acogido con una
gran ovacién por los numerosos partidarios que tenia en-
tre los estudiantes. Aquel entusiasmo me impresiond, y
también me sorprendié su forma de presentarse. Los car-
teles y caricaturas me lo habfan mostrado en camisa de
uniforme con bandolera, con la banda con la cruz gamada
en el brazo y la melena cayéndole desordenada sobre la
frente. Pero aquel dia se present6 vestido con un traje azul
de buen corte que reflejaba una correccién burguesa y le
daba un aire sensato y discreto. Méas adelante me di cuen-
ta de que Hitler, consciente o intuitivamente, sabia adap-
tarse a la perfeccién a cualquier ambiente que lo rodeara.

Después de poner fin a la larga ovacién afectando re-
chazo, me gusté que comenzara a hablar en voz baja, vaci-
lante y con cierta timidez, sin pronunciar un discurso, sino
una especie de conferencia histérica; me atrajo precisa-
mente porque me pareci6 que estaba en el polo opuesto de
lo que la propaganda de sus rivales me habia llevado a es-
perar: un demagogo frenético, un fanitico vociferador y
gesticulante vestido de uniforme. Ni siquiera los estruen-
dosos aplausos consiguieron hacerle abandonar el tono
profesoral.

Parecia exponer de forma franca y abierta sus preocu-
paciones por el futuro. Su ironia estaba atenuada por un
humor que revelaba su confianza en si mismo. Me atrajo
su encanto de aleman del sur: no puedo imaginar que un
frio prusiano hubiese podido cautivarme. La timidez ini-
cial de Hitler no tardé en desaparecer; a veces alzaba la
voz y hablaba con una energia muy convincente. Esta im-
presién fue mucho mas profunda que el discurso en si, del
que no retuve gran cosa.
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Ademis, me senti arrastrado por el entusiasmo que,
tras cada una de sus frases, apoyaba al orador de una ma-
nera casi fisicamente perceptible, aniquilando toda obje-
cién escéptica. Sus rivales no lograban hacerse con la pa-
labra. Y de ello nacié, al menos de momento, una falsa
impresién de unanimidad. Al final Hitler ya no parecia ha-
blar para convencernos; mas bien parecia estar obligado a
expresar lo que el pablico en masa esperaba de él: como si
fuera lo mds natural del mundo llevar de las riendas a los
estudiantes y a una parte del profesorado de las dos uni-
versidades mds importantes de Alemania. Y eso que aque-
lla noche no era todavia el soberano absoluto, blindado
contra toda critica, sino que se encontraba expuesto a los
ataques que le llegaban de todas partes.

Quiza otros discutieron después, frente a un vaso de
cerveza, los excitantes acontecimientos de la velada, y se-
guro que también mis estudiantes me instaron a hacerlo.
Sin embargo, yo tenia que aclarar mis ideas y dominar mi
confusidn; necesitaba estar solo. Desconcertado, conduje
en plena noche, detuve el coche en un bosque de pinos
cerca del Havel y paseé durante mucho tiempo.

Me parecié que se abria una esperanza, un nuevo
ideal, una nueva comprensién de las cosas, nuevas misio-
nes. También las sombrias predicciones de Spengler me
parecian ahora rebatidas, a la vez que se cumplia su vati-
cinio respecto al advenimiento de un nuevo emperador.
Hitler nos habia convencido de que debiamos desterrar el
peligro del comunismo, que parecia acercarse al poder de
un modo incontenible, y de que al final, en lugar del deso-
lador desempleo, incluso podria producirse un floreci-
miento econémico. El problema judio sélo lo mencioné
muy de pasada. Aunque yo no era antisemita, pues, como
casi todo el mundo, en la escuela y en la universidad habia
hecho amigos judios, sus observaciones a ese respecto no
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me molestaron.

Algunas semanas después de aquel discurso, que re-
sult6 tan importante para mi, mis amigos me llevaron a un
mitin en el Palacio de Deportes en el que hablé Goebbels,
jefe regional del Partido en Berlin. Me produjo una im-
presién muy distinta que Hitler: muchas frases bien colo-
cadas, dichas de una manera categérica; una multitud ru-
giente que era inducida a explosiones de entusiasmo y
odio cada vez maés frenéticas; un aquelarre de pasiones
desenfrenadas que hasta entonces sélo habia presenciado
durante las carreras ciclistas. Senti repugnancia; el efecto
positivo de Hitler perdié fuerza, aunque no se extingui6
por completo.

El Palacio de Deportes se vacié y los asistentes a la
reunién bajaron por la Potsdamer Strasse. Llena de con-
fianza en si misma tras el discurso de Goebbels, la gente
ocupé provocativamente toda la anchura de la calzada,
bloqueando el trifico. Al principio la policia no intervino;
quiza no deseara irritar a la multitud. Sin embargo, en las
bocacalles habia destacamentos de policia montada y ca-
miones con tropas antidisturbios, y finalmente, enarbo-
lando las porras de caucho, cargaron contra la multitud
para despejar la calzada. Asisti excitado al desarrollo de
los acontecimientos; nunca habia visto un acto de violen-
cia parecido. Al mismo tiempo senti que se apoderaba de
mi un sentimiento, mezcla de simpatia y de insubordina-
cién, que probablemente no tenia nada que ver con moti-
vaciones politicas. En realidad no ocurri6 nada extraordi-
nario. Ni siquiera hubo heridos. No obstante, al cabo de
unos dias me afilié al Partido, y en enero de 1931 me con-
verti en el miembro niimero 474.481 del NSDAP.

Fue una decisién completamente desprovista de dra-
matismo. Ni entonces ni nunca me senti miembro de un
partido politico: yo no habia elegido al NSDAP, sino que
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me habia convertido en adepto de Hitler, cuya personali-
dad me impresioné desde el primer momento y de quien
desde entonces ya no iba a liberarme. Su poder de convic-
cién, la magia peculiar de su nada agradable voz, lo inséli-
to de su actitud mas bien banal, la seductora sencillez con
que enfocaba la complejidad de nuestros problemas...
Todo aquello me confundia y fascinaba. Yo no sabia prac-
ticamente nada de su programa. Hitler me habia captura-
do antes de que pudiera comprenderlo.

Tampoco me senti incémodo en un acto popular orga-
nizado por la Liga para la Defensa de la Cultura Alemana,
aunque en él se condenaron muchos de los objetivos del
profesor Tessenow. Uno de los oradores exigié la vuelta a
las formas y concepciones artisticas tradicionales, atacé la
modernidad y terminé arremetiendo contra la agrupacién
de arquitectos Der Ring, a la que pertenecian Gropius,
Mies van der Rohe, Scharoun, Mendelssohn, Taut, Beh-
rens y Polzig, ademas de Tessenow. Uno de los estudiantes
envi6 un escrito a Hitler para protestar contra este discur-
so y defender con juvenil entusiasmo a nuestro admirado
maestro. Poco después recibié una respuesta entre fami-
liar y rutinaria, procedente de la Jefatura del Partido y es-
crita en papel oficial, en la que se afirmaba que la obra del
profesor Tessenow gozaba de la mayor estima. A nosotros
nos parecié muy significativo. Con todo, es verdad que en
aquel tiempo no le mencioné a Tessenow mi pertenencia al
Partido.’

* Después de 1933 se le repitieron las criticas que se le habjan hecho
en este acto y se le reproché su relacién con el editor Cassirer y su cir-
culo, por lo que fue considerado sospechoso y despojado de su citedra.
No obstante, gracias a mi situacién privilegiada consegui que Tessenow
fl}era rehabilitado y que volviera a ocupar su cdtedra en la Escuela Téc-
nica Superior de Berlin. Después de 1945 se le rindieron grandes hono-
res; fue uno de los primeros rectores de la Universidad Técnica de Ber-
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Creo que fue durante esos meses cuando mi madre
presencié una marcha de las SA en las calles de Heidel-
berg: la contemplacién de aquel orden en una época de
caos, aquella impresién de energia en una atmésfera de
desesperanza generalizada, debi6 de ganarla también a
ella: en cualquier caso, se afilié al Partido sin haber oido
ningtn discurso ni haber leido ningin escrito. Es proba-
ble que ambos sintiéramos que aquella decision significa-
ba una ruptura con la tradicién liberal familiar, pues nos la
ocultamos mutuamente y la escondimos asimismo a los
ojos de mi padre. Sélo varios afios después, cuando ya lle-
vaba un tiempo en el circulo de Hitler, descubrimos por
casualidad nuestra temprana afiliacién comun.

lin. «Aunque en los afios que siguieron a 1933 fue convirtiéndose en un
extrafio—escribié en 1950 a mi mujer desde Neubrandenburg—, para
mi Speer sigui6 siendo siempre el mismo hombre amable y de buena vo-

luntad.»
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CAPITULO III

CAMBIO DE AGUJAS

Seria mis acertado que, al hablar de aquellos afios, lo hi-
ciera principalmente de mi vida profesional, de mi familia
y de mis inclinaciones, pues las nuevas experiencias que-
daron relegadas a un segundo término: por encima de
todo, yo era arquitecto.

Puesto que disponia de automévil, me converti en
miembro de la asociacién de conductores del Partido
(NSKK) fundada hacia poco y, por tratarse de una organi-
zacién nueva, adquiri automdticamente la categoria de
jefe de la seccién de Wannsee, donde viviamos. Sin em-
bargo, al principio me hallaba muy lejos de pensar en una
actividad partidaria seria. Por lo demads, era el nico que
tenia coche en Wannsee y, por consiguiente, en mi sec-
cién; los otros miembros abrigaban el deseo de conseguir
uno cuando se produjera la «revolucién» con la que sofia-
ban. Para irse preparando, se informaron de los lugares de
aquel rico suburbio en los que podrian encontrar coches
adecuados cuando llegara el dia x.

Mi cargo me llevé varias veces a la Jefatura de la Cit-
cunscripcién QOeste, que dirigia un joven sencillo pero in-
teligente y enérgico: un oficial de molinero llamado Karl
Hanke. Acababa de alquilar como futuro cuartel de su or-
ganizacién una elegante villa en el distinguido barrio de
Grunewald, pues tras el éxito electoral del 14 de septiem-
bre de 1930 el Partido, ahora poderoso, se estaba esfor-
zando por adquirir categoria social, y me propuso decorar
la villa; por supuesto, sin cobrar.

Hablamos sobre papeles pintados, cortinas y colores.
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Por indicacion mia, el joven jefe de circunscripcién eligié
papeles pintados de la Bauhaus, aunque le adverti que
eran «comunistas». Sin embargo, el joven liquidé mi ad-
vertencia diciendo:

— Nosotros cogemos lo mejor de todos, incluso de los
comunistas.

Con estas palabras expresé lo que Hitler y sus colabo-
radores llevaban afios haciendo: reunir todo lo aprovecha-
ble sin tener en cuenta las ideologias, e incluso decidir las
cuestiones ideolégicas en funcién de su efecto sobre los
electores.

Hice pintar la antesala de un rojo brillante y las salas
de trabajo de un color amarillo intenso en el que las corti-
nas rojas destacaban de manera més que llamativa. Aque-
lla liberacién de una necesidad de accién arquitecténica
largo tiempo reprimida, con la que probablemente quise
expresar un espiritu revolucionario, obtuvo una acogida
bastante desigual.

A comienzos del afio 1932 se recortaron los sueldos de
los ayudantes; era una pequefia aportacién para nivelar el
ajustadisimo presupuesto de Prusia. No habia grandes
edificios en perspectiva y la situacién econémica era des-
esperanzadora. Para nosotros, tres afios como ayudante
habian sido mis que suficientes; mi esposa y yo decidimos
renunciar a mi empleo junto a Tessenow y trasladarnos a
Mannheim. Cubierto econémicamente con la administra-
cién de las casas que poseia mi familia, queria iniciar en
serio mi actividad como arquitecto, que hasta entonces
habia transcurrido sin pena ni gloria. Asi pues, envié in-
contables cartas a las empresas de la zona y a los contactos
profesionales de mi padre para ofrecerme como «arqui-
tecto independiente», y esperé en vano encontrar a un
contratista dispuesto a emplear a un arquitecto de veinti-
séis afios: en aquel momento, ni siquiera los arquitectos
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establecidos desde hacia tiempo en Mannheim obtenian
ningtn encargo. Traté de llamar un poco la atencién par-
ticipando en concursos, pero nunca pasé de los terceros
premios. La reforma de una tienda en una de las fincas que
mi familia alquilaba fue la Gnica actividad constructiva
que realicé en aquella desolada época.

Mi posicién en el Partido era de una c6moda compla-
cencia. Tras la excitante actividad del Partido en Berlin,
en la que me habia visto atrapado poco a poco, en Mann-
heim me sentia como en una reunién del club de bolos.
Como no habia ninguna NSKK, desde Berlin se me ads-
cribi6 a la Motor-SS. Aunque yo pensé que era en calidad
de miembro, al parecer fui alli sélo como invitado, pues
cuando en 1942 quise renovar mi afiliacién, resulté que ja-
mds habia pertenecido a 1a Motor-SS.

Al iniciarse los preparativos para las elecciones del 31
de julio de 1932, mi esposa y yo fuimos a Berlin para par-
ticipar de la excitante atmdsfera electoral y ayudar en lo
que pudiéramos. La persistente falta de perspectivas pro-
fesionales habia intensificado mucho mi interés politico, o
lo que yo llamaba asi. Queria contribuir a la victoria elec-
toral de Hitler. Sin embargo, aquello sélo iba a ser un bre-
ve paréntesis, pues queriamos dirigirnos desde Berlin hacia
los lagos de la Prusia Oriental, para hacer una excursién
con los botes plegables que teniamos planeada desde ha-
cia tiempo.

Me presenté con mi coche al jefe de la NSKK de la Cit-
cunscripcién Qeste de Berlin, Will Nagel, que me emple6
como correo entre los distintos locales del Partido. Cuan-
do se trataba de internarme en los barrios dominados por
los «rojos» no era extrafio que me sintiera sumamente in-
cémodo. En aquellos sectores, las tropas nacionalsocialis-
tas habitaban en sétanos que mds bien parecian agujeros y
llevaban una existencia de perseguidos. Lo mismo les ocu-
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tria a las avanzadillas de los comunistas en las zonas do-
minadas por los nazis. No puedo olvidar el rostro angus-
tiado y exhausto de un jefe de tropa al que vi en pleno
barrio de Moabit, una de las zonas mis peligrosas del mo-
mento. Aquellos hombres arriesgaban sus vidas y sacrifi-
caban su salud por una idea, sin saber que estaban siendo
utilizados por la imaginacién delirante de un hombre 4vi-
do de poder.

Hitler debia llegar el 27 de julio de 1932 al aerédromo
berlinés de Staaken después de celebrar, por la mafiana,
un mitin en Eberswalde. Me habian encargado llevar a un
mensajero desde Staaken al lugar donde se celebraria el si-
guiente mitin: el estadio de Brandenburgo. Cuando el tri-
motor terminé de rodar por la pista, Hitler y algunos de
sus colaboradores y asistentes descendieron del aparato.
En el aer6dromo no habia casi nadie, aparte de nosotros.
Aunque me mantuve a respetuosa distancia, vi que Hitler,
nervioso, hacia reproches a sus acompaiiantes porque ain
no habian llegado los automéviles. Caminaba furioso arri-
ba y abajo, golpedndose la vuelta de sus botas altas con
una fusta, y daba la impresi6én de ser una persona malhu-
morada e incapaz de dominarse que trataba con desprecio
a sus colaboradores.

Aquel Hitler era muy distinto al hombre tranquilo y ci-
vilizado al que habia visto en la reunién estudiantil. Sin
que eso me inquietara demasiado de momento, aquel dia
topé por primera vez con la singular multiplicidad de Hit-
ler: con gran intuicién histriénica, en piblico sabia adap-
tar su comportamiento a las més diversas situaciones,
mientras que en su entorno inmediato y en presencia de
criados o asistentes, se dejaba llevar.

Llegaron los coches. Subi con el mensajero a mi ru-
giente coche deportivo y, conduciendo a toda velocidad,
me adelanté a la columna motorizada de Hitler. En Bran-
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denburgo, los bordes de la carretera préxima al estadio es-
taban ocupados por socialdemécratas y comunistas, de
modo que—mi acompafiante llevaba el uniforme del Par-
tido—tuvimos que atravesar una excitada barrera huma-
na. Cuando, unos minutos después, llegé Hitler con su sé-
quito, la multitud se transformé en una masa vociferante y
furiosa que pugnaba por salir a la carretera. El automévil
tuvo que abrirse paso muy despacio; Hitler iba en pie al
lado del conductor. Aquel dia senti un respeto por su va-
lor que atn conservo hoy. La impresion negativa que me
habia causado en el aerédromo quedé borrada por aquella
imagen.

Esperé con mi coche fuera del estadio, por lo que no
pude oir el discurso, pero silas atronadoras ovaciones que
lo interrumpian una y otra vez. Cuando el himno del Par-
tido sefialé el final del acto, nos pusimos de nuevo en mar-
cha, pues Hitler ain debia asistir, ese mismo dia, a un ter-
cer mitin en el estadio de Berlin. También aqui estaba
todo lleno a rebosar. Fuera, en las calles, se aglomeraban
miles de personas que no habian podido entrar en el esta-
dio. Hitler volvia a llevar un gran retraso y la multitud es-
peraba pacientemente desde hacia horas. Comuniqué a
Hanke que no tardaria en llegar e inmediatamente se dio
la noticia por los altavoces, que fue recibida con un aplau-
so estruendoso. Fue, por cierto, el primero y el Gnico que
he provocado nunca.

El dia siguiente fue decisivo para mi trayectoria futu-
ra. Los botes plegables nos esperaban en la estacién,
habiamos comprado los billetes para la Prusia Oriental y
per%sébamos salir aquella misma noche, pero al mediodia
recibi una llamada telefénica. Nagel, el jefe de la NSKK,
me comunicé que Hanke, que habia ascendido a jefe de
organizacién de la regién de Berlin, deseaba verme.

Hanke me recibié amablemente:
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—Lo he estado buscando a usted por todas partes.
¢Querria reformar nuestra nueva sede regional>—me pre-
gunté en cuanto entré—. Hoy mismo se lo propondré al
doctor." Nos corre mucha prisa.

Unas horas mis tarde, yo ya habria estado en el tren
que debia llevarme a los solitarios lagos de la Prusia
Oriental, donde habria sido ilocalizable; el Partido ten-
dria que haberse buscado otro arquitecto. Durante afos
consideré aquel azar el giro mas favorable de mi vida: mi
trayectoria se habia encarrilado. Dos décadas mas tarde,
ya en Spandau, lef las siguientes palabras de James Jeans:
«El recorrido de un tren esta claramente determinado por
los railes en la mayor parte del trayecto, pero en algunos
puntos es posible tomar diversas direcciones; alli el tren
puede ser dirigido hacia una u otra mediante el insignifi-
cante esfuerzo que supone el adecuado cambio de agujas.»

El nuevo Gauhaus, la sede de la Jefatura Regional, estaba
ubicado en la Voss-Strasse y rodeado por las delegaciones
de los distintos Linder alemanes. Desde las ventanas tra-
seras podia verse al octogenario presidente del Reich, a
menudo acompafiado de politicos o militares, paseando
por el parque contiguo. Tal y como me dijo Hanke, el Par-
tido deseaba avanzar incluso épticamente hacia el centro
politico del pais, para anunciar asi sus aspiraciones politi-
cas. Mi cometido, en cambio, tenia menos pretensiones:
volvié a limitarse a repintar las paredes y a trabajos meno-
res de remodelacién. Amueblar una sala de reuniones y el
despacho del jefe regional también resulté bastante senci-
Lo, en parte por la falta de medios y en parte porque ain

' Asi se conocia a Goebbels en los circulos del Partido. En aquel
tiempo no habia precisamente muchos doctores en el Partido Nacional-

socialista.
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me hallaba bajo la influencia de Tessenow, aunque mi mo-
deracién topaba con los ostentosos relieves y estucos de
estilo Griinderzeit (1871-1873). Trabajé dia y noche a toda
prisa, pues la organizacién de la Jefatura Regional me
apremiaba para que concluyese lo mas pronto posible. A
Goebbels lo vi poco, pues estaba muy ocupado en la cam-
pafia de las elecciones del 6 de noviembre de 1932. Aféni-
coy ajetreado, quiso ver un par de veces las reformas, aun-
que no mostré gran interés por ellas.

Se terminé la obra, se sobrepasé ampliamente el presu-
puesto y las elecciones se perdieron. Los afiliados dismi-
nuyeron, el tesorero se retorcia las manos al ver las factu-
ras que llegaban y, al no poder mostrar a los trabajadores
mas que una caja vacia, estos, como miembros del Partido,
tuvieron que conceder un largo aplazamiento de los pagos
con objeto de evitar la bancarrota.

Unos dias después de la inauguracién, también Hitler
visitS la Jefatura Regional, que habia sido bautizada con
su nombre. Of decir que la reforma habia sido de su agra-
do, lo cual me llené de orgullo, aunque no quedsé muy cla-
ro si lo que elogiaba era la sobriedad de mis esfuerzos ar-
quitecténicos o el barroquismo de aquella casa de época
guillermina.

No tardé en regresar a mi despacho de Mannheim.
Nada habia cambiado; al contrario, la situacién econémi-
cay, por tanto, la perspectiva de obtener encargos habian
empeorado, y las circunstancias politicas eran cada vez
mds confusas. Una crisis sucedia a otra sin que nos entera-
semos demasiado, pues todo seguia igual. El 30 de enero
de.1933 lei que Hitler habia sido nombrado canciller del
Reich, pero ni siquiera aquella noticia tuvo, por de pron-
to, significado para mi. Poco después participé en una
rt'eunién del grupo local de Mannheim. Me llamé la aten-
ci6én la poca calidad espiritual y personal de los miembros
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del Partido. «Con esta gente no se puede gobernar un Es-
tado», pensé. Pero esas preocupaciones eran superfluas: el
viejo sistema funcionarial siguié ocupindose perfecta-
mente de todo bajo la égida de Hitler.”

Entonces se celebraron las elecciones del 5 de marzo de
1933, y una semana més tarde recibi una llamada de Ber-
lin. Hanke, el jefe de organizacién de la Jefatura Regional,

me buscaba:
—¢Quiere venir a Berlin?—me pregunté—. Aqui se-
guro que tendré cosas que hacer. ¢Cuindo podria llegar?
Engrasamos nuestro pequefio BMW deportivo, hici-
mos la maleta y condujimos durante toda la noche. A la
mafiana siguiente, sin haber dormido, me presenté a Han-

ke en el edificio de la Jefatura:
—Va a acompafiar inmediatamente al doctor. Quiere

examinar su nuevo Ministerio.
Asi, entré con Goebbels en el hermoso edificio de

* Sobre todo en los primeros afios, los éxitos obtenidos por Hitler
se debieron al trabajo de los organismos preexistentes, que él habia reu-
nido. Los antiguos funcionarios segufan trabajando en la Administra-
cién; los mandos militares de Hitler procedian de la elite del Ejército
imperial y de la Reichswehr; las labores del Frente del Trabajo eran rea-
lizadas en parte por funcionarios sindicales incorporados al nuevo or-
ganismo; y, naturalmente, los directores de las industrias que mas tarde
estarian a mi cargo, con los que a partir de 1942 consegui un asombro-
so aumento de la produccién de armas, ya destacaban antes de 1933.
Quizi resulte revelador que la fusién de aquellas antiguas y acreditadas
organizaciones y sus bien elegidos colaboradores con el nuevo sistema
de Hitler se tradujera en el logro de grandes éxitos. Sin embargo, segu-
ramente eso no habria supuesto mis que una fase transitoria. Transcu-
rrida a lo sumo una generacién, los puestos de responsabilidad habrian
sido ocupados por unos dirigentes que, formados en los nuevos princi-
pios educativos de las Escuelas Adolf Hitler y de las Escuelas de Man-
dos, eran considerados arrogantes y sin escripulos incluso en los pro-
pios circulos del Partido.
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Schinkel de la Wilhelmsplatz. Unos cuantos centenares de
personas que estaban esperando a alguien, quiza a Hitler,
saludaron con la mano al ministro. No fue solamente alli
donde noté que una nueva vida habia llegado a Berlin: tras
la larga crisis, la gente parecia mas fresca y esperanzada.
Todos sabian que aquel no era otro de los cambios de ga-
binete a que ya nos habiamos acostumbrado; parecian
sentir que habia llegado un momento decisivo. La gente se
reunia en grandes grupos en la calle. Aun sin conocerse,
intercambiaban frases insustanciales, refan o exterioriza-
ban su conformidad con los acontecimientos politicos.
Mientras tanto, en algin lugar, sin hacerse notar, el apara-
to saldaba sin piedad sus cuentas pendientes con los ene-
migos politicos que se habia creado durante los largos
afios de lucha por el poder y cientos de miles de personas
témblaban a causa de su origen, su religién o sus convic-
ciones.

Tras inspeccionar el edificio, Goebbels me encomen-
dé la reforma del Ministerio y la decoracién de las princi-
pales habitaciones, como su despacho y las salas de reu-
niones. Me encargé el trabajo en firme y quiso que lo
comenzara inmediatamente, sin esperar a que se hiciera
un presupuesto y sin comprobar si se disponia o no de me-
dios. Con ello demostraba la gran arrogancia que lo carac-
terizé siempre, pues si ain no se habia establecido ninguna
partida presupuestaria para el Ministerio de Propaganda,
de nueva creacién, todavia menos la habia para la refor-
ma que se proponia. Me esforcé por realizar el encargo
spbordinéndome modestamente a la arquitectura interior
§]ecutada por Schinkel. Sin embargo, a Goebbels el mobi-
liario le pareci6 poco representativo. Algunos meses des-
Pués encargé a la Asociacion de Talleres de Munich que
amueblaran de nuevo el edificio en «estilo transatlintico.

Hanke se habia asegurado en el Ministerio la influyen-
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te posicién de secretario y dominaba la antesala con severa
habilidad. Uno de esos dias vi en su despacho el proyecto
para decorar Berlin con motivo del mitin multitudinario
que debia celebrarse el 1 de mayo por la noche en el cam-
po de aviacién Tempelhof. Aquel proyecto sublevé mis
sentimientos, tanto los revolucionarios como los arquitec-
tonicos.

—Parece un decorado de fiesta mayor.

—Pues si puede hacer algo mejor, jadelante!—respon-
di6 Hanke.

Aquella misma noche surgié el proyecto de una gran
tribuna tras la cual debian tensarse, sostenidas por arma-
zones de madera, tres enormes banderas, cada una de ellas
mis alta que un edificio de diez pisos. Dos serian en los
colores negro, blanco y rojo del Partido, y en el centro es-
taria la bandera con la esvistica. En términos estructura-
les el proyecto era muy atrevido, pues si soplaba un viento
fuerte las banderas parecerian las velas de un barco. De-
bian ser iluminadas con potentes reflectores con el fin de
hacer todavia més intensa la sensacién de que la tribuna
constituia un punto central elevado, como un escenario.
El proyecto fue aceptado inmediatamente, y quemé asi
una nueva etapa de mi camino.

Lleno de orgullo, mostré mi obra a Tessenow; pero el
profesor seguia con ambos pies firmemente anclados en lo
sélido y artesanal: v

—¢Cree usted que ha creado algo? Causa efecto, eso
es todo.

Hitler, en cambio, segtin me dijo Hanke, estaba entu-
siasmado con el proyecto, si bien fue Goebbels quien se
atribuyé todo el mérito.

Algunas semanas después, Goebbels se instal6 en la
residencia oficial del ministro de Alimentacién. No tomé
posesién de ella sin emplear cierta violencia, porque Hu-
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genberg exigia que el edificio quedara a su disposicién,
puesto que el ministro era él. Sin embargo, la disputa no
tardé mucho en resolverse, y el 26 de junio Hugenberg
fue separado del Gabinete.

No sélo recibi el encargo de redistribuir la vivienda
del ministro, sino también de construir una gran estancia
anexa. Pequé un poco de ligereza al afirmar que en dos
meses podria entregar, listos para ser ocupados, tanto la
casa como el anexo. Hitler crey6 que no cumpliria mi pro-
mesa, segiin me conté Goebbels para aguijonearme. Hice
que se trabajara dia y noche en tres turnos, y consegui que
las distintas fases encajaran hasta en el menor detalle. Los
altimos dias puse en funcionamiento una gran instalacién
secadora y finalmente la obra, terminada y amueblada, se
entregd puntualmente en el plazo prometido.

Pedi algunas acuarelas de Nolde a Eberhard Hanf-
staengl, director de la Nationalgalerie de Berlin, para
adornar las paredes. Goebbels y su esposa las aceptaron
con entusiasmo, pero cuando Hitler visité la casa mostré
el mayor desagrado al verlas. El ministro me llamé ense-
guida: ‘

—Esos cuadros tienen que ser retirados de inmediato,
ison verdaderamente horribles!

En los primeros meses que siguieron a la toma de po-
sesion del nuevo Gobierno, al menos algunas de las co-
rrientes de la pintura moderna, que en 1937 serian tam-
bién tachadas de «arte degenerado», siguieron teniendo
alguna oportunidad. Dirigfa la seccién de Artes Plisticas
del Ministerio de Propaganda Hans Weidemann, de Es-
sen, que era miembro del NSDAP desde hacia tiempo y
que habia sido condecorado con la insignia de oro del Par-

tido. Como no estaba al corriente del episodio de las acua-
relas de Nolde, reunié para Goebbels numerosos cuadros
de la escuela de Nolde y de Munch y se los recomends co-
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mo expresion de un arte nacional y revolucionario. Goeb-
bels, ya escarmentado, hizo retirar inmediatamente los
cuadros comprometedores. Poco después de que Weide-
mann se mostrara reacio a ratificar la condena absoluta de
todo lo moderno, le fue asignada una actividad subalterna
en otra seccién del Ministerio. En ese tiempo me inquieta-
ba aquella yuxtaposicién de poder y sumisién. También
me resultaba siniestra la autoridad incondicional que Hit-
ler podia ejercer, incluso en cuestiones de gusto, sobre
hombres que habian colaborado estrechamente con él du-
rante afios. Goebbels se mostraba subordinado a Hitler de
forma incondicional. Lo mismo nos pasaba a todos. Tam-
bién yo, familiarizado con el arte moderno, acepté en si-
lencio la decisién de Hitler.

Apenas habfa terminado con el encargo de Goebbels
cuando, en julio de 1933, me llamaron a Nuremberg. Se
preparaba en esta ciudad el primer Congreso del Partido
desde su entrada en el Gobierno. El poder que habia al-
canzado el partido victorioso debia tener su expresion en
la arquitectura escénica. No obstante, el arquitecto local
no logré presentar un proyecto satisfactorio. Me traslada-
ron a Nuremberg en avién y presenté mis bocetos. No ha-
bia en ellos demasiadas ideas que los distinguieran de la
construccién del primero de mayo; s6lo que esta vez, en
lugar de las banderas extendidas, coronaria el Zeppelin-
feld un 4aguila gigantesca, de mas de treinta metros de en-
vergadura, que habia pinchado en un armaz6n de madera
como si fuera una mariposa de coleccién.

El jefe de organizacién de Nuremberg no se atrevi6 a
decidir sobre aquello y me envié a la central de Munich
con una carta de acreditacién, pues yo ain era del todo
desconocido fuera de Berlin. Una vez en la Braunes Haus,
se concedié a mi arquitectura, o, mejor dicho, a mi deco-
racién de fiesta, una extraordinaria importancia. Pocos
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minutos después ya me encontraba con mi carpeta en una
de las habitaciones de Hess, lujosamente amueblada. Este
ni siquiera me dejé hablar:

—Una cosa asi s6lo puede decidirla el Fibrer.

Hizo una breve llamada telefénica y me dijo:

—El Fiibrer est4 en su casa; haré que lo lleven alli en-
seguida.

Empezaba a hacerme una idea de lo que en el régimen
de Hitler significaba la palabra mégica «arquitectura».

Nos detuvimos frente a una casa situada cerca del tea-
tro Prinz-Regenten. Hitler vivia en el segundo piso. Pri-
mero me hicieron entrar en una antesala repleta de re-
cuerdos o regalos de poca monta. El mobiliario también
era de bastante mal gusto. Salié un ayudante, abrié una
puerta, dijo un informal «por favor» y me encontré ante
Hitler, el poderoso canciller del Reich. Sobre la mesa que
habia frente a él vi una pistola desmontada que debia de
estar limpiando.

—Ponga sus dibujos aqui—me dijo lacénicamente. Sin
mirarme siquiera, apart6 las piezas de la pistola y examind
con interés, pero en silencio, mi proyecto:—De acuerdo.

Nada mi4s. Y como entonces volvié a centrarse en su
pistola, abandoné la estancia un poco confuso.

En Nuremberg fui recibido con asombro cuando in-
formé de que habia obtenido la autorizacién personal de
Hitler. Si los que organizaban aquello hubiesen sabido
hasta qué punto atraian a Hitler los proyectos arquitectd-
nicos, habrian enviado a Munich a una gran delegacién, y
a mi, en el mejor de los casos, me habrian dejado ayudar
en algo. Pero en aquel entonces las aficiones de Hitler to-
davia no eran del dominio publico.

En otofio de 1933 Hitler encargé a su arquitecto muniqués
Paul Ludwig Troost, que habia decorado el transatlantico
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Europa y habia reformado la Braunes Haus, que transfor-
mara a fondo y amueblara la residencia del canciller del
Reich en Berlin. La obra debia concluirse cuanto antes. El
maestro de obras de Troost procedia de Munich, por lo
que no conocia las empresas berlinesas ni su forma de tra-
bajar. Hitler recordé entonces que un joven arquitecto ha-
bia terminado un anexo para Goebbels en un tiempo in-
sélitamente corto. Por tanto, determiné que yo asistiera al
maestro de obras muniqués en la eleccién de los provee-
dores, que pusiera a su disposicién mis conocimientos so-
bre el mercado de la construccién en Berlin y que contri-
buyera a la reforma en lo que fuera necesario para que
pudiera terminarse lo antes posible.

Aquella colaboracién comenzé con una inspeccion a
fondo de la residencia del canciller que realizamos Hitler,
su maestro de obras y yo. Seis afios después, en primavera
de 1939, escribié, en un articulo sobre el estado anterior
de la vivienda: «Después de la revolucién de 1918, la casa
se fue deteriorando gradualmente. No sélo se habia po-
drido gran parte del tejado, sino que también los suelos
estaban completamente desvencijados... Dado que mis
predecesores, en general, no podfan contar con durar en

su cargo mis de tres, cuatro o cinco meses, no se sentian

obligados a eliminar la suciedad que habian dejado sus an-
tecesores, ni a procurar que quienes los sucedieran halla-
ran la casa en mejor estado que ellos. No debian mantener
las formas de cara al extranjero, que, de todos modos, ape-
nas los tenia en cuenta. Asi pues, el edificio se hallaba en
]a mas completa decadencia, los techos y los suelos podri-
dos, el papel pintado cubierto de moho, la vivienda entera
impregnada de un olor pricticamente insoportable.»’

3 Véase Dse neue Reichskanzlei, Editorial Central del NSDAP, Mu-
nich (sin fecha).
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Exageraba, desde luego. Sin embargo, es dificil imagi-
nar el estado en que se hallaba la vivienda. La cocina ape-
nas tenia luz y los fogones eran muy antiguos. Sélo habia
un bafio en toda la casa, y la instalacién, ademds, era de
principios de siglo. También abundaban las muestras de
mal gusto: puertas pintadas imitando madera natural y fal-
sos jarrones de marmol que en realidad no eran mas que
recipientes de hojalata jaspeada. Hitler dijo en tono triun-
fal:

—Aqui se ve claramente la decadencia de la vieja Re-
publica. Ni siquiera la casa del canciller del Reich puede
ser mostrada a un extranjero. Yo sentiria vergiienza de re-
cibir aqui a un solo visitante.

Durante aquella concienzuda inspeccién, que debié
de durar unas tres horas, vimos también el desvan. El ad-
ministrador explicé:

—Y esta es la puerta que conduce a la casa contigua.

—¢Y eso?

—Desde aqui, recorriendo los tejados de todos los mi-
nisterios, se llega al hotel Adlon.

—¢Por qué?

—Durante los disturbios que se produjeron al instau-
rarse la Reptiblica de Weimar se comprobé que el canci-
ller del Reich podia quedar aislado del mundo exterior en
caso de que los rebeldes cercaran la vivienda, y para evi-
tarlo se preparé este camino. '

Hitler ordené que abrieran la puerta: efectivamente,
conducia al contiguo Ministerio de Asuntos Exteriores.

—Que tapien esta puerta. Nosotros no la necesitamos.

Una vez comenzada la reforma, Hitler, seguido de un
asistente, se personaba en la obra casi todos los medio-
dias, comprobaba los progresos y se complacia al ver las
mejoras. Los numerosos albafiles pronto lo saludaron de
manera informal y amistosa. A pesar de los dos hombres

57



de las SS vestidos de paisano, que se mantenian en un dis-
creto segundo término, todo aquello tenia algo de idjilico.
Se notaba que Hitler se sentia «en casa» enla obra. Al mis-
mo tiempo, evitaba todo populismo barato.

El maestro de obras y yo lo acompafidbamos en sus
inspecciones. Nos hacia preguntas con seca amabilidad:

—¢Cuéndo se revocaré esta sala? ¢Cuindo pondrin
las ventanas? ¢Han llegado ya de Munich los planos de de-
talle? ¢Todavia no? Se lo preguntaré personalmente al
profesor—que es como solia llamar a Troost.

Entonces inspeccionaba una nueva sala.

—Esto ya lo han revocado. Ayer todavia no lo estaba.
Y esta moldura del techo es muy bonita. El profesor hace
estupendamente esta clase de cosas. ¢Cudndo cree que es-
tar4 todo terminado? Me corre mucha prisa. Ahora sélo
dispongo de la pequefia vivienda del Secretario de Estado
en el desvan. Alli no puedo recibir a nadie. Resulta ridicu-
lo lo ahorrativa que era la Reptblica. ¢Ha visto usted la
entrada? ¢Y el ascensor? Cualquier almacén tiene uno me-
jor.

Es verdad que el ascensor se atascaba de vez en cuan-
do y sélo tenia cabida para tres personas.

Asi es como se presentaba Hitler. Es facilmente com-

prensible que su naturalidad me impresionara; al finyal
cabo, no era sélo el canciller del Reich, sino también el
hombre que hacia que resurgiera toda Alemania; el hom-
bre que procuraba trabajo a los parados y que ponia en
marcha grandes programas econémicos. S6lo mucho tiem-
po después, a partir de pequefios detalles, comencé a en-
trever que en todo ello también habia una buena parte de
célculo propagandistico.

Ya lo habria acompafiado unas veinte o treinta veces
en sus inspecciones cuando durante una de ellas me invito:

—¢Vendri usted a comer hoy?
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Naturalmente, aquel gesto personal e inesperado me
hizo feliz, sobre todo dado que, debido a lo impersonal de
su trato, nunca habia contado con nada por el estilo.

Habf{a trepado a los andamios de la obra con mucha
frecuencia, pero precisamente ese dia me cay$ una palada
de yeso en el traje. Debi de poner cara de consternacién,
pues Hitler me dijo:

—Venga conmigo. Ahora arreglaremos eso.

Los invitados ya lo esperaban en el apartamento. En-
tre ellos estaba Goebbels, quien se mostré muy sorprendi-
do al verme aparecer en aquel circulo. Hitler me condujo
a sus habitaciones, llamé a su criado y le ordené traer su
propia americana azul marino.

—Tome, pongase esto.

Entré en el comedor detras de Hitler y me senté a su
lado, en un lugar privilegiado. Era evidente que yo era de
su agrado. Goebbels descubri6 lo que a mi, en mi excita-
cién, me habia pasado completamente por alto.

—iPero si lleva usted la insignia del Fibrer! Esa ame-
ricana no es suya, ¢verdad?*

Hitler respondid por mi:

—No, la americana es mia.

Durante la comida me dirigié por primera vez algunas
preguntas personales. Se enter6 entonces de que era el au-
tor de los decorados de la manifestacién del primero de
mayo.

—Y lo de Nuremberg, ¢también lo hizo usted? jPero
si vino un arquitecto a ensefiarme los planos! jJusto, era
usted!... Nunca habria pensado que pudiera terminar el
edificio de Goebbels en la fecha prevista.

*+ Hitler era el tinico miembro del Partido que llevaba en la chaque-
ta una insignia de oro, un aguila que sujetaba una esvastica con las ga-
rras. Todos los demis llevaban la insignia redonda del partido. Natu-
ralmente, la de Hitler no se distinguia de otras americanas de civil.
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No me pregunt si pertenecia o no al Partido. Me dio
la impresién de que, cuando se trataba de artistas, eso le
resultaba bastante indiferente. En cambio, quiso saber
todo lo posible sobre mi origen, mi carrera como arqui-
tecto y lo que habian construido mi padre y mi abuelo.

Afios después, Hitler recordé aquella invitacién:

—Me fijé en usted durante las inspecciones. Buscaba a
un arquitecto al que algtin dia pudiera confiar mis planes
constructivos. Tenia que ser joven, pues, como usted sabe,
son planes a muy largo plazo. Necesitaba a un hombre que
incluso después de mi muerte pudiera seguir trabajando
con la autoridad que yo le hubiera otorgado. Ese hombre
era usted.

Tras afios de esfuerzos baldios, me sentia lleno de ga-
nas de trabajar; sélo tenia veintiocho afios. Como Fausto,
habria vendido mi alma por hacer un gran edificio. Ahora
habia encontrado a mi Mefistéfeles. No me parecié menos
absorbente que el de Goethe.

6o

cariTUuLO 1V

MI CATALIZADOR

Yo era trabajador por naturaleza, pero siempre necesité
un impulso especial para desplegar nuevas facultades y
energias. Ahora habia encontrado a mi catalizador; no po-
dria haber tropezado con otro mas poderoso. Se me exigi6
que diera el mdximo, a un ritmo creciente y con una res-
ponsabilidad cada vez mayor.

Con ello renuncié al verdadero centro de mi vida: la
tamilia. Atraido y acuciado por Hitler, a cuya merced ha-
bia quedado, a partir de entonces vivi para trabajar y dejé
de trabajar para vivir. Hitler sabia cémo estimular a sus
colaboradores para que lo dieran todo de si mismos.

—El hombre se crece al perseguir los mis altos objeti-
vos—decia. '

Durante los veinte afios que pasé en la prision de
Spandau, me pregunté con frecuencia qué habria hecho
de haber visto la auténtica cara de Hitler y la verdadera
naturaleza de su poder. La respuesta es tan banal como de-
primente: mi posicién como arquitecto de Hitler no tardé
en hacérseme imprescindible. Sin tener siquiera treinta
anos, ya veia ante mi las perspectivas mas excitantes con
que pueda sofiar un arquitecto.

Ademds, mis ganas de trabajar me permitian no pensar
en cuestiones que deberia haberme planteado. En la prisa
diaria se ahogaba mas de una duda. Mientras escribia estas
memorias, mi creciente sorpresa llegd a la consternacién
cuando comprobé que hasta 1944 raramente, por no decir
nunca, habia encontrado tiempo para reflexionar sobre mi
mismo y mis actividades o para considerar el sentido de mi
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propia existencia. Hoy, al rememorar todo aquello, tengo
a veces la sensacién de que en aquella época algo me le-
vanté del suelo, me separé de mis raices y me someti6 a
toda clase de fuerzas extrafias a mi.

Tal vez lo que mas me alarma ahora, al mirar hacia
atrés, es que lo Gnico que en aquel tiempo me inquietaba
de vez en cuando estuviera relacionado con el camino que
emprendi como arquitecto, que me alejaba de las doctri-
nas de Tessenow. Por el contrario, cuando ofa c6mo los ju-
dios, francmasones, socialdemécratas o testigos de Jehova
eran considerados presas de caza por los que me rodea-
ban, actuaba como si aquello no tuviera nada que ver con-
migo. Me parecia que bastaba con que me abstuviera de
participar en ello.

Se habia convencido a los camaradas mas modestos del
Partido de que la politica era demasiado complicada para
ellos. Por consiguiente, uno se sentia siempre bajo la res-
ponsabilidad de otros y no se veia obligado a responder
por la suya. Toda la estructura del sistema se dirigia a evi-
tar los conflictos de conciencia. Eso hacia absolutamente
estéril cualquier conversacién y discusién entre personas
de la misma ideologia. Después de todo, no tenia ningin
interés confirmarse mutuamente unas opiniones unifor-
mizadas.

La exigencia expresa de limitar la responsabilidad de
cada cual a su terreno era atin mas peligrosa. Cada cual se
movia en su propio circulo: arquitectos, médicos, juristas,
técnicos, soldados o campesinos. Las asociaciones profe-
sionales, a las que habfa que pertenecer obligatoriamente,
recibian el nombre de cimaras (Camara de Medicina, Ca-
mara de Artistas), y esta denominacién definia con acierto
el aislamiento de la gente en esferas individuales, separa-
das unas de otras como por medio de muros. A medida
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que el sistema de Hitler se prolongaba en el tiempo, crecia
el aislamiento ideolégico en aquellas cdmaras estancas. Si
aquella practica se hubiese mantenido durante generacio-
nes, creo que nos habriamos convertido en una especie de
seres etiquetados, incapaces de pensar por si mismos, lo
que habria conducido a la ruina del sistema. Siempre me
desconcert6 la contradiccién que suponia el hecho de que
la integracién a que aspiraba la comunidad nacional pro-
clamada en 1933 se viera negada u obstruida de ese modo.
En dltima instancia, se trataba de una comunidad de seres
aislados. Aunque hoy pueda sonar de otra forma, la frase
que decia que «el Fiibrer piensa y dirige» por encima de to-
do no era para nosotros una vacia férmula propagandistica.

Nuestra predisposicién a aceptar aquel estado de co-
sas nos habia sido transmitida desde la infancia. Nuestros
principios provenian de un Estado autoritario cuya exi-
gencia de subordinacién se habia acentuado a causa de las
leyes de guerra. Quiza fueran esas experiencias las que nos
prepararon, como les pasa a los soldados, para una forma
de pensar que resurgia en el sistema de Hitler. Llevabamos
la rigidez del orden en la sangre; a su lado, la liberalidad
de la Repiiblica de Weimar nos parecia relajada, sospe-
chosa y de ningiin modo deseable.

Para poder estar en contacto con mi contratista en todo
momento, alquilé un estudio de pintor situado en la Behren-
strasse, a unos centenares de metros de la Cancilleria del
Reich, e instalé alli mi despacho. Mis colaboradores, que
eran todos jovenes, trabajaban desde la mafiana hasta muy
entrada la noche, ignorando su vida privada. La comida
del mediodia solia ser sustituida por un par de bocadillos.
Por fin, agotados, termindbamos nuestra jornada toman-
do, hacia las diez de la noche, un refrigerio en Pfilzer, una
taberna cercana donde repasabamos el trabajo del dia.
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Con todo, los grandes encargos todavia se hicieron es-
perar. Hitler seguia confidndome pequefias tareas urgen-
tes, pues, al parecer, consideraba que mi mejor cualidad
era la rapidez con que cumplia mis cometidos: las tres ven-
tanas del despacho del anterior canciller del Reich, situa-
do en el primer piso, daban a la Wilhemsplatz. Durante
los primeros meses de 1933 era habitual que se reuniera en
aquella plaza una multitud que pedia a gritos ver al Fiib-
rer. En consecuencia, el despacho ya no servia para traba-
jar. En cualquier caso, a Hitler nunca le habia gustado:

—iDemasiado pequefio! Ni siquiera uno de mis cola-
boradores tendria bastante con estos sesenta metros cua-
drados. ¢(Dénde puedo sentarme aqui con un invitado ofi-
cial? ¢En aquel rincén, quiza? Y el escritorio también es
demasiado pequeiio.

Hitler me encargé que preparara una sala que daba al
jardin para usarla como despacho. Durante cinco afios se
conformé con ella, aunque siempre la consider6 provisio-
nal. Incluso el despacho del nuevo edificio de la Cancille-
ria del Reich, que se construiria en 1938, le parecié pron-
to insuficiente. La Cancilleria debia disponer antes de
1950 de un edificio definitivo, que se levantaria siguiendo
sus indicaciones y de acuerdo con mis planos. En él se ha-
bia previsto, para Hitler y para los que lo sucedieran a lo
largo de los siglos, un salén de trabajo de 960 m*, dieciséis
veces més amplio que el de sus antecesores. Debo decir
que, tras consultarlo con Hitler, adosé a aquella sala un
despacho privado; volvia a medir unos sesenta metros
cuadrados.

El antiguo despacho no debia volver a utilizarse para
trabajar, pues Hitler queria poder salir sin estorbos al
«balcén histérico» que yo habia hecho construir con la
méxima urgencia para que pudiera mostrarse desde alli a
la multitud.
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—La ventana me resultaba demasiado incémoda—me -
dijo Hitler, satisfecho—. No se me podia ver desde todas
partes. Al fin y al cabo, tampoco iba a asomarme sacando
todo el cuerpo...

El arquitecto que habia edificado la Cancilleria del
Reich, el profesor Eduard Jobst Siedler, de la Escuela Téc-
nica Superior de Berlin, elevé una protesta por aquella in-
tromisién, y Lammers, jefe de la Cancilleria del Reich,
confirmé que nuestra manera de proceder atentaba contra
la propiedad intelectual de la obra. Hitler rechazé sarcis-
ticamente la objecién:

—Siedler ha estropeado toda la Wilhemsplatz. Esto
parece mis el edificio administrativo de una empresa ja-
bonera que el centro del Reich. ¢Qué se ha creido? ¢Que
encima me iba a construir también el balcén?

Sin embargo, permiti6 que se resarciera al profesor en-
cargandole una obra.

Pocos meses después tuve que levantar un campamen-
to de barracones para los obreros de la autopista recién
iniciada. Hitler puso reparos a los alojamientos utilizados
hasta entonces y quiso que yo le presentara un modelo
tipo para todos los campamentos. Provistos de espacios
d'ecentes para cocina, lavabos y duchas, una sala de espar-

cimiento y cabinas de dos camas, no hay duda de que eran
mucho mejores que los habituales alojamientos de obra.
Hitler se preocupé de aquella construccién modelo hasta
el menor detalle y me pidi6 que le informara de la reaccién
de los trabajadores. Asi era como yo me habia imaginado
al caudillo nacionalsocialista.

. Mientras se reformaba su residencia oficial, Hitler vi-
vi6 en la de su secretario de Estado, Lammers, en el tltimo
piso de la Cancilleria. Yo comia o cenaba alli a menudo.
Por las noches solia hallarse presente el personal que lo
acompafiaba siempre: Schreck, su chéfer desde hacia mu-
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chos afios; el comandante de la Escolta de las SS de Hitler,
Sepp Dietrich; el jefe de prensa, doctor Dietrich; los dos
asistentes, Briickner y Schaub, asi como Heinrich Hof-
mann, el fotégrafo de Hitler. La mesa estaba casi siempre
llena, pues era sélo para diez personas. En cambio, solian
acudir a las comidas del mediodia viejos compafieros de
lucha muniqueses, como Amann, Schwarz y Esser, o el jefe
regional Wagner; muchas veces estaba también Werlin, di-
rector de la filial de Daimler-Benz en Munich y proveedor
de los automéviles de Hitler. Los ministros parecian pre-
sentarse en muy contadas ocasiones; vi tan poco a Himm-
ler como a Réhm o a Streicher, y con mds frecuencia a
Goebbels y a Goring. Ya entonces estaban excluidos los
funcionarios que trabajaban en la Cancilleria. Asi, por
ejemplo, llamaba la atencién que ni siquiera Lammers fue-
ra invitado nunca, a pesar de que se trataba de su casa; se-
guramente habia muy buenas razones para ello.

Y es que en aquel circulo Hitler glosaba con frecuen-
cia los acontecimientos del dia. No se trata de que hiciera
grandes discursos, s6lo era su forma de terminar el traba-
jo. Le gustaba relatar cémo habia conseguido librarse de
la burocracia, que amenazaba con dominarlo en sus acti-
vidades como canciller del Reich:

—Durante las primeras semanas tuve que ocuparme
hasta de la menor pequefiez. Todos los dias encontraba so-
bre la mesa montones de expedientes que nunca dismi-
nufan, aunque trabajara sin parar. {Hasta que corté radi-
calmente con aquella insensatez! De haber seguido asi, no
habria logrado resultados positivos, porque, sencillamen-
te, no me dejaban tiempo para reflexionar. Cuando me ne-
gué a examinar tanto expediente, me dijeron que eso de-
moraria decisiones importantes. Pero era la Gnica manera
de poder pensar en las cosas importantes que dependen
de mi. Debo ser yo quien determine por dénde tienen que
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ir las cosas, y no los funcionarios quienes decidan lo que
tengo que hacer.

A veces también hablaba de sus viajes:

—Schreck era el mejor conductor que podia imaginar
y nuestro coche alcanzaba los ciento setenta. Viajsbamos
siempre a gran velocidad. Sin embargo, en los tltimos
afios le he ordenado a Schreck que no pase de ochenta.
iEs imposible imaginar lo que ocurriria si me pasara algo!
Nos divertia especialmente acosar a los grandes coches
americanos. Nos queddbamos detras de ellos hasta que los
heriamos en su amor propio. En comparacién con los
Mercedes, estos coches americanos son una verdadera
porqueria. Su motor no lo aguantaba, enseguida empeza-
ba a fallar, y al final se veian obligados a parar en la cune-
ta con la cara muy larga. ;Les estaba bien empleado!

Por las noches solia montarse un primitivo proyector
para pasar, después del noticiario semanal, uno o dos lar-
gometrajes. En los primeros tiempos, los criados no sa-
bian manejar bien el aparato. Con frecuencia aparecia la
figura cabeza abajo, o se rompia la pelicula; en aquella
¢época, Hitler lo aceptaba con més benevolencia que sus
asistentes, quienes disfrutaban demostrando a sus inferio-
res el poder que les otorgaba su jefe.

Hitler hablaba con Goebbels para elegir las peliculas,
que por lo general eran las mismas que se proyectaban en
lqs cines de Berlin. Las preferia ligeras, de amor o come-
c!las. También habia que conseguir lo antes posible las pe-
liculas en que intervinieran Jannings y Rihmann, Henny
Porten, Lil Dagover, Olga Chekova, Zarah Leander o
J enny Jugo. Las peliculas musicales que ensefiaran mucha
Plerna tenian su entusiasmo asegurado. Veiamos a menu-
do producciones extranjeras, incluso las que le estaban
negadas al piblico aleman. En cambio, no habia casi nin-
guna deportiva ni de montafiismo, ni documentales sobre
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animales o paisajes, o que hablaran de paises extranjeros.
Hitler tampoco tenia ningtn interés en las peliculas c6mi-
cas que a mi me gustaban, como las de Buster Keaton o
Chatlie Chaplin. La produccién alemana no bastaba ni
con mucho para suministrar las dos nuevas peliculas que
se necesitaban cada dia, por lo que muchas se proyectaban
varias veces. Significativamente, nunca se repetian las de
argumento tragico, pero si las que eran muy espectacula-
res 0 aquellas en que aparecian sus actores favoritos. Hit-
ler mantuvo esa forma de seleccionar las peliculas y la cos-
tumbre de ver una o dos cada noche hasta el comienzo de
la guerra.

Durante una de las comidas celebradas en invierno de
1933, yo me sentaba al lado de Géring, quien pregunto:

— ¢Esta haciendo Speer su vivienda, mein Fiibrer? ¢Es
él su arquitecto?

Aunque yo no lo era, Hitler dijo que si.

—Entonces permitame que reforme también mi casa.

Hitler dio su consentimiento y Géring, después de co-
mer, sin preocuparse lo mas minimo de lo que yo tuviera
que hacer, me meti6 en su gran descapotable para llevarme
a su casa como si fuese un valioso trofeo de caza. Habia es-
cogido para instalarse la antigua sede oficial del ministro
prusiano de Comercio, situada en uno de los parques que
se extendian detras de Leipziger Platz; un palacio que el
Estado prusiano habia levantado sin reparar en gastos an-
tes de 1914.

Hacia sélo unos meses que la vivienda habia sido re-
formada a lo grande siguiendo las indicaciones del propio
Géring y utilizando dinero del Estado prusiano. Al ins-
peccionarla, Hitler habia dicho con desdén:

—;Qué oscuridad! ¢Cémo se puede vivir en un sitio
tan oscuro? Compirelo usted con el trabajo de mi profe-
sor: jtodo luminoso, claro y sencillo!

68

En efecto, lo que encontré fue un roméntico laberin-
to de pequefias habitaciones provistas de sombrias vidrie-
ras, tapizadas de pesado terciopelo y equipadas con tos-
cos muebles de estilo renacentista. Habia una especie de
capilla bajo el signo de la esvistica, y el nuevo simbolo se
encontraba también en los techos, paredes y suelos de
toda la casa. Parecia como si constantemente tuvieran que
ocurrir alli toda clase de acontecimientos tragicos y so-
lemnes.

Era tipico de aquel sistema, que en eso se debia de pa-
recer a todas las sociedades autoritarias, que la critica de
Hitler determinara la actuacién de Géring, quien renun-
cié en el acto a la decoracién que acababa de terminar y en
la que seguramente se habria sentido muy a gusto, pues se
adecuaba a su manera de ser:

—No hace falta que respete nada de esto; no quiero
volver a verlo. Haga usted lo que quiera, le encargo a la
obra; pero tiene que quedar como la del Fiibrer.

Fue un encargo magnifico: como sucedia siempre en el
caso de Goring, el dinero no tenfa ninguna importancia.
Hice derribar varios tabiques para convertir en cuatro ha-
bitaciones los numerosos cuartos de la planta baja. La ma-
yor de ellas, su despacho, media unos 140 m?, casi como el
de Hitler. Se afiadi6 al conjunto un anexo ligero construi-
do con una estructura de bronce acristalada. El bronce era
un bien escaso que se comercializaba como tal, y su em-
pleo abusivo se castigaba con penas muy duras; pero eso
no afect6 a Géring lo més minimo. Estaba entusiasmado y
en las inspecciones estaba contento, resplandeciente como
un nifio el dia de su cumpleafios, e iba frotandose las ma-
nos y riendo.

Los muebles de Géring se correspondian con su cor-
pulencia. Tenia un viejo y enorme escritorio renacentista y
una butaca cuyo respaldo sobresalia muy por encima de su
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cabeza; probablemente se tratara del trono de un antiguo
soberano. Hizo colocar en la mesa del despacho dos can-
delabros de plata con grandes pantallas de pergamino,
ademis de una gran fotografia de Hitler: como el original
que este le habia regalado no le pareci6 lo bastante impo-
nente, lo hizo ampliar varias veces, y todos sus visitantes
se maravillaban por aquel honor especial, pues en los cir-
culos gubernamentales y del Partido se sabia que la foto-
grafia que Hitler regalaba a sus paladines, en un marco de
plata disefiado especialmente por la sefiora Troost, era
siempre del mismo tamafio.

Se colgé un cuadro de grandes dimensiones en el ves-
tibulo, cerca del techo para dejar sitio a las aberturas que
requeria una sala de proyecciones situada en la habitacién
contigua. El cuadro me era familiar. En efecto, después
me enteré de que Goring, con su habitual resolucién, ha-
bia ordenado a «su» director prusiano del Kaiser-Frie-
drich-Museum que hiciera llevar a su casa la célebre pin-
tura de Rubens Diana en la caza del ciervo, una de las
principales obras maestras del museo.

Durante la reforma, Goring habité en el edificio de en-
frente, el palacio del presidente del Reichstag, una cons-
truccién del principio del siglo xx con fuertes reminis-
cencias de un pretencioso rococé. Era alli donde tenjan
lugar nuestras conversaciones respecto a su sede definiti-
va. Solfa hallarse presente uno de los directores de la refi-
nada Asociacién de Talleres, el sefior Pipke, un caballero
mayor, de pelo gris, deseoso de agradar a Goring, aunque
se sentia intimidado por la forma seca y rotunda con que
este acostumbraba tratar a sus subordinados.

Un dia estabamos con Goring en una habitacién cuyas
paredes, decoradas en el estilo neorrococé de la época
guillermina, estaban cubiertas de arriba abajo de rosas en
bajorrelieve: aquello era horroroso. Incluso Goring lo sa-
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bia cuando comenzé a preguntar:

—¢Qué le parece esta decoracién, sefior director? No
estd mal, ¢verdad?

En lugar de contestar «es horrible», el viejo caballero
se sintié inseguro y, no queriendo ponerse a mal con su
elevado patrén y cliente, dio una respuesta evasiva. Go-
ring se oli6 al instante la ocasién de hacer una broma y me
guifié un ojo para obtener mi complicidad:

—Pero, sefior director, ¢no le gusta esto? Mi deseo es
que usted me decore de esta forma todas las habitaciones.
Ya lo hemos hablado, ¢no es verdad, sefior Speer?

—Si, naturalmente, los disefios ya estin en marcha.

—Bueno, pues ya lo ve, sefior director, este va a ser
nuestro nuevo estilo. Estoy seguro de que le gusta.

El director aparté la cara, su conciencia artistica hizo
que la frente se le perlara de sudor y la perilla le temblaba
de nerviosismo. Ahora a Goring se le habia metido en la
cabeza obligar al anciano a pronunciarse:

—Vamos a ver, ahora fijese con atencién en esta pared.
Vea lo maravillosamente bien que trepan las rosas, como
en una rosaleda al aire libre. ¢Y no es usted capaz de en-
tusiasmarse por algo asi?

—Claro que si, claro que si—opiné timidamente el
hombre, desesperado.

—Usted, como prestigioso entendido en arte, tendria
que estar entusiasmado con una obra como esta. Digame,
¢no lo encuentra precioso?

Goring continué con el juego hasta que el director ce-
dié y simulé el entusiasmo que se le exigia.

—Asi son todos!—exclamé después Goring, lleno de
desprecio.

En efecto: asi eran todos, y entre ellos también habia que
contar al propio Goring, quien, durante las comidas en casa
de Hitler, no cesaba de contar lo clara y amplia que iba a ser
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su vivienda, «exactamente como la suya, mein Fibrer».

Si Hitler hubiese ordenado poner rosas trepadoras en
las paredes de sus habitaciones, también Goring las habria
exigido.

Asi, en invierno de 1933, es decir, s6lo unos meses después
de aquella primera comida en casa de Hitler, fui acogido
en su circulo mds intimo. Aparte de mi, eran muy pocos
los que recibian tal trato de preferencia. No habia duda de
que yo era del especial agrado de Hitler, aunque soy reser-
vado y poco hablador por naturaleza. Muchas veces me he
preguntado si proyectd en mi su frustrado suefio juvenil
de convertirse en un gran arquitecto. Sin embargo, dado
el comportamiento a menudo puramente intuitivo de Hit-
ler, es dificil encontrar una explicacién satisfactoria para
su evidente simpatia.

Yo adn estaba muy lejos de mi posterior linea clasicis-
ta. Casualmente se han conservado los planos que presen-
té a un concurso, convocado en otofio de 1933, para la
construccién de una Escuela de Mandos del NSDAP en
Munich-Griinwald; en él pudieron participar todos los ar-
quitectos alemanes. Si bien el conjunto ya quiere ser re-
presentativo y est4 orientado hacia un eje dominante, to-
davia recurre a la contencién que habia aprendido de
Tessenow.

Hitler examiné con Troost y conmigo los planos del
concurso antes de que se adjudicara. Segin es norma en
los concursos, los proyectos se entregaban de forma ané-
nima. Naturalmente, el mio no salié elegido. Sélo después
de haberse otorgado el premio y despejarse la incgnita,
Troost destacé mi proyecto en una reunién de trabajo; y
Hitler, para mi asombro, todavia recordaba perfectamen-
te los dibujos, a pesar de que sélo los habia visto durante
un par de segundos entre otros cientos. Acogi6 en silencio
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el elogio de Troost; probablemente vio claro entonces que
yo aun estaba muy lejos de ser el arquitecto que él imagi-
naba.

Hitler iba a Munich cada dos o tres semanas, y se hizo
habitual que yo lo acompafiara. Solia ir directamente des-
de la estacién al estudio del profesor Troost. En el tren,
Hitler hablaba con gran animacién de los dibujos que el
«profesor» tendria concluidos:

—Habra modificado el plano de la planta baja de la
Haus der Kunst. Tenia que hacer algunas mejoras... ¢Esta-
ran ya disefiados los detalles del comedor? Luego quizi
podamos ver los bocetos de las esculturas de Wackerle.

El estudio se hallaba en un descuidado patio trasero
de la Theresienstrasse, no lejos de la Escuela Técnica Su-
perior. Habia que subir dos pisos por una escalera desnu-
da, sin pintar desde hacia afios. Troost, consciente de su
posicién, nunca salia a recibir a Hitler a la escalera ni lo
acompafiaba cuando se marchaba. Hitler lo saludaba en la
antesala:

—Me muero de impaciencia, sefior profesor. Muéstre-
nos las novedades. :

Después de decir esto, Hitler y yo pasabamos al local
de trabajo, donde Troost, siempre seguro de si mismo y re-
servado, mostraba sus planos y sus bocetos. Con todo, al
primer arquitecto de Hitler no le fue mejor de lo que mis
tarde me irfa a mi: Hitler pocas veces se dejaba llevar por
el entusiasmo.

A continuacién, la «sefiora del profesor» nos presen-
taba muestras del color de las telas y de la pintura de las
paredes que habrian de decorar las estancias del Fiihrer-
bau de Munich, combinados de una manera discreta y ele-
gante; en realidad, demasiado discreta para el gusto de
Hitler, de tendencia efectista. Pero le agradaban. Era evi-
dente que lo atraia la equilibrada y discreta atmésfera
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burguesa que estaba de moda en la alta sociedad. Siempre
transcurrian dos horas o mis, y finalmente Hitler se des-
pedia, de forma breve pero cordial, para dirigirse por fin a
su propio domicilio. Antes de hacerlo me decia:

—A comer en el Osteria.

A la hora habitual, sobre las dos y media, me encami-
naba al Osteria Bavaria, un pequefio restaurante de artis-
tas que adquirié una fama inesperada al convertirse en el
local que frecuentaba Hitler. Una tertulia de artistas de
largas melenas y barbas imponentes rodeando a Lenbach
o0 a Stuck parecia mas propia de aquel lugar que Hitler con
su séquito, siempre bien vestido o uniformado. Se sentia a
gusto alli; estaba claro que, como «artista que no habia
podido llegar a serlo», le agradaba aquel ambiente al que
un dia quiso pertenecer y que ahora habia perdido y supe-
rado a un tiempo.

No era raro que el limitado nimero de invitados tuvie-
ra que esperar a Hitler horas enteras: un asistente; el jefe
regional de Baviera, Wagner, en caso de que ya hubiera
dormido la mona; por supuesto, su sempiterno acompa-
fiante y fotégrafo oficial Hofmann, que a aquellas horas
del dia podia estar ya algo alcoholizado; muchas veces la
simpatica Miss Mitford y en ocasiones, aunque muy rara-
mente, un pintor o un escultor. También asistia el doctor
Dietrich, jefe de Prensa del Reich, y nunca faltaba Martin
Bormann, el secretario de apariencia insignificante de Ru-
dolf Hess. En la calle esperaban unos cientos de personas
que sabian por nuestra presencia que iba a venir «él».

En cierto momento se producia un gran jabilo en el
exterior, y Hitler se acercaba a nuestro rincén, protegido
por un tabique de media altura. Cuando el tiempo era
bueno, nos sentibamos en el patio, que era pequefio y se-
mejaba una glorieta. El duefio del restaurante y las dos ca-
mareras recibian un saludo jovial:
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—¢Qué hay de bueno hoy? ¢Ravioli? Si no estuvieran
tan buenos... {Demasiado tentador!—Hitler chasqueaba
los dedos.—Su restaurante estaria muy bien, sefior Deu-
telmoser, si no fuera por mi linea. Se olvida usted de que el
Fiibrer no puede comer todo lo que le apetece.

A continuacién examinaba la carta durante mucho
rato y terminaba eligiendo los ravioli.

Cada cual pedia lo que le agradaba: filete, gulasch, y
también el buen vino de Hungria; a pesar de las bromas
ocasionales de Hitler sobre los «devoradores de carrofia»
y «tragavinos», alli se disfrutaba de todo sin empacho al-
guno. Se estaba entre amigos. Imperaba un acuerdo tici-
to: no hablar de politica. La tinica que lo hacia era Miss
Mitford, que en los afios de tensién que siguieron luché
tenazmente en defensa de su patria y suplicé con frecuen-
cia a Hitler que llegara a un acuerdo con Inglaterra. A pe-
sar de la reserva y el rechazo de Hitler, la mujer no cejé
nunca en su empefio. Mds tarde, en septiembre de 1939, el
dia en que Inglaterra nos declaré la guerra, intenté suici-
darse con una pistola demasiado pequefia en el Jardin In-
glés de Munich. Hitler la puso en manos de los mejores es-
pecialistas de la ciudad y después la hizo trasladar a
Inglaterra, a través de Suiza, en un coche especial.

El tema principal de las comidas era siempre la visita
matutina al profesor. Hitler alababa exageradamente lo
que habia visto. Habia retenido todos los detalles en la
memoria sin esfuerzo alguno. En cierto modo, su relacién
con Troost era la de un discipulo respecto a su maestro.
Me recordaba mi admiracién incondicional por Tessenow.

Aquel rasgo del caricter de Hitler me agradaba mu-
cho. Me asombraba que aquel hombre, tan adorado por
quienes lo rodeaban, atin fuera capaz de sentir una especie
de veneracién por otra persona. Hitler, que se sentia at-
quitecto, respetaba en este campo la superioridad del es-
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pecialista. En politica nunca habria actuado asi.

Nos conté con franqueza que habia conocido a Troost
gracias a los Bruckmann, una cultivada familia de editores
de Munich. Segin sus propias palabras, cuando vio los
trabajos de Troost «era como si se le hubiese caido la ven-
da de los ojos».

—Ya no podia soportar lo que hab{a estado dibujando
hasta entonces. jQué suerte tuve al conocer a este hom-
bre!

Desde luego, fue una suerte. Mis vale no imaginar cuél
habria sido el gusto arquitecténico de Hitler sin la in-
fluencia de Troost. En una ocasién me mostrd su cuader-
no de bocetos de los primeros afios veinte. Vi borradores
de obras monumentales que imitaban el estilo neobarroco
de la Ringstrasse de Viena, propio de la década de los afios
noventa del siglo x1x. Resultaba singular que esos proyec-
tos se alternaran con dibujos de armas y buques de guerra.

En comparacién con aquello, la arquitectura de Troost
resultaba incluso pobre. Su influencia sobre Hitler fue, de
todos modos, episédica. Hitler alab6 hasta el final a los ar-
quitectos y las obras que le habian servido de modelo para
sus antiguos bocetos, como la gran Opera de Paris, de
Charles Garnier (1816-1874), de la que decia:

—Su escalinata es la mds hermosa del mundo. Cuando
las damas bajan por ella con sus exquisitos tocados, flan-
queadas por filas de hombres uniformados... ;Sefior Speer,
tenemos que construir algo asi!

También sentia un enorme entusiasmo por la Opera de
Viena:

—Es el teatro de épera mas maravilloso del mundo,
con una acustica excelente. Cuando yo, de joven, me sen-
taba en el altimo piso...

Sobre uno de los dos arquitectos de esta obra, Van der
Niill, Hitler contaba lo siguiente:
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—Creia que su Opera le habia salido mal. Mire usted,
estaba tan desesperado que se dispar6 un balazo en la ca-
beza el dia antes de la apertura. Sin embargo, la inaugura-
cién fue el mayor de sus éxitos: jtodo el mundo alabé al
arquitecto!

No era raro que en tales ocasiones acabara por comen-
tar los dificiles momentos por los que habia pasado, y
cémo siempre lo habia salvado un giro favorable de los
acontecimientos.

—No hay que ceder nunca—terminaba diciendo.

Sus preferencias se inclinaban de manera especial por
los numerosos teatros de Hermann Helmer (1849-1919) y
Ferdinand Fellner (1847-1916), que a finales del siglo x1x
no s6lo proveyeron de teatros tardobarrocos Austria-
Hungria, sino también Alemania, siguiendo siempre el
mismo esquema. Hitler sabia en qué ciudades se hallaban
sus obras, y mds adelante hizo restaurar el descuidado
teatro de Augsburgo.

Sin embargo, también apreciaba a los arquitectos mas
austeros del x1x, como Gottfried Semper (1803-1879),
que construyé la Opera y la Pinacoteca de Dresde y el Pa-
lacio Imperial y los museos de la Corte en Viena, y Theo-
phil Hansen (1803-1883), que levant6 en Atenas y en Vie-
na notables edificios neoclasicos. En 1940, en cuanto las
tropas alemanas tomaron Bruselas, tuve que dirigirme a
esta capital para examinar el gigantesco Palacio de Justicia
de Poelaert (1817-1879), que entusiasmaba a Hitler, aun-
que, como la Opera de Paris, sélo lo conocia por los pla-
nos. A mi regreso me pidi6 toda clase de detalles sobre el
edificio.

Ese era el mundo arquitecténico de Hitler. Con todo,
el estilo que mas lo atraia era el mismo neobarroco osten-
toso que Guillermo II quiso que Ihne, su arquitecto de
corte, cultivara. En el fondo sélo se trataba de un «barro-
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co decadente» parecido al que acompafié al ocaso del Im-
perio Romano. Asi, en arquitectura, al igual que en pintu-
ray escultura, Hitler seguia atrapado en el ambiente de su
juventud, situado entre 1880 y 1910, que prestd sus espe-
ciales caracteristicas tanto a su gusto artistico como a sus
ideas politicas.

Hitler era muy contradictorio. Por ejemplo, podia ha-
blar con entusiasmo de sus modelos vieneses, que segura-
mente habia conocido de joven, para explicar a continua-
cién:

—No supe lo que era la arquitectura hasta que conoci
a Troost. Cuando empecé a tener algo de dinero, me iba
comprando, uno tras otro, muebles disefiados por él, exa-
minaba sus obras, la decoracién del Europa, y siempre me
senti agradecido al destino que, bajo la forma de la sefiora
Bruckmann, me puso en contacto con este maestro. Cuan-
do el Partido dispuso de mds medios, le encargué reformar
y amueblar la Braunes Haus. Ya ha visto usted el resulta-
do. jCuantas dificultades me causé! Esos pequefioburgue-
ses del Partido lo encontraban demasiado caro. {Y cuédn-
tas cosas no habré aprendido del profesor mientras hacia
esa reforma!

Paul Ludwig Troost era un westfaliano alto y delgado.
Reservado en el hablar, de sobrios ademanes, pertenecia a
un grupo de arquitectos, entre los cuales se contaban tam-
bién Peter Behrens, Joseph M. Olbrich, Bruno Paul y Wal-
ter Gropius, que antes de 1914 impulsaron un movimien-
to que, como reaccién ante la profusién ornamental del
Jugendstil, propugnaba la contencién arquitecténica y la
ausencia de ornamentacién y defendia un tradicionalismo
espartano unido a elementos de la arquitectura moderna.
Aunque Troost habia tenido éxitos ocasionales en algunos
concursos, antes de 1933 nunca llegé a formar parte del
grupo de los mejores.

78

En realidad no existia un «estilo del Fiibrer», por mu-
cho que la prensa del Partido hablara de él sin cesar. Lo
que se constituyé como arquitectura oficial del Reich era
tinicamente el neoclasicismo transmitido por Troost, que
mds adelante, al multiplicarlo, transformarlo, exagerarlo o
incluso desfigurarlo, seria deformado hasta el ridiculo.
Hitler creia haber encontrado en las tribus déricas algu-
nos puntos de conexién con su mundo germdnico, lo que
hacia que apreciara mis el caricter supratemporal del es-
tilo clasicista. Aun asi, seria una equivocacién buscar en
Hitler un estilo arquitecténico con base ideolégica. Eso
no habria respondido a su pragmatismo.

No hay duda de que Hitler perseguia un fin determinado
al llevarme con él regularmente a Munich para examinar
las obras. Estaba claro que pretendia hacer también de mi
un discipulo de Troost. Yo siempre estaba dispuesto a
aprender y, desde luego, Troost me ensefié muchas cosas.
La arquitectura de mi segundo maestro, rica aunque so-
bria a causa de su limitacién a los elementos formales mas
simples, influy6 en mi de una manera decisiva.

La prolongada conversacién de sobremesa del Osteria
habia terminado ya.

—El profesor me ha dicho hoy que estan desencofran-
do la escalera del Fiihrerbau. Me muero de impaciencia.
Briickner, haga traer el coche. Vamos a verlo ahora mismo.
Usted vendra conmigo, ¢verdad?

Se dirigi6 directamente a la caja de la escalera del edi-
ficio, la mir6 desde abajo, desde la galeria, desde la esca-
lera, volvié a subir y se mostré entusiasmado. Inspeccio-
namos la obra desde todos los 4ngulos y Hitler demostré
una vez més su conocimiento exacto de todos los detalles
y todas las medidas, lo que dejé estupefactos a los que es-
taban trabajando alli. Complacido por los progresos de la
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obra y satisfecho consigo mismo por ser la causa y el mo-
tor de aquella edificacién, se dirigié al préximo objetivo:
la villa de su fotgrafo en Munich-Bogenhausen.

Cuando hacia buen tiempo, el café se servia en el pe-
quefio jardin de esta casa, que, rodeado por los jardines de
los edificios colindantes, no tendria mis de unos doscien-
tos metros cuadrados. Hitler trataba de resistirse a los
pasteles, pero siempre terminaba por aceptar una peque-
fia porcién después de hacer muchos cumplidos a la sefio-
ra de la casa. Cuando lucia el sol, podia ocurrir que el Féib-
rer y canciller del Reich se quitara la americana y se
tendiera en el césped en mangas de camisa. Con los Hof-
mann se sentia como en su casa. En una ocasién pidié un
volumen de Ludwig Thoma, eligié un fragmento y nos lo
estuvo leyendo en voz alta.

Lo complacian especialmente los cuadros que el fot6-
grafo le enviaba para que eligiese alguno. Al principio me
quedé asombrado al ver lo que Hofmann presentaba a
Hitler y lo que merecia su aprobacién. Con el tiempo me
fui acostumbrando, aunque nadie logré disuadirme de se-
guir coleccionado paisajes del primer romanticismo, de
Rottmann, Fries o Kobell, por ejemplo.

Uno de los pintores preferidos de Hitler y Hofmann
era Eduard Griitzner, que con sus monjes y bodegueros
aficionados al vino cuadraba mejor con la forma de vivir
del fotégrafo que con la del abstemio Hitler, quien con-
templaba aquellas obras desde el punto de vista «artisti-
co»:

—¢Cémo? ¢Sélo cuesta cinco mil marcos?

Lo mis seguro es que el valor comercial del cuadro no
superara los dos mil. '

—¢Sabe usted, Hofmann? ;Es una verdadera ganga!
iFijese usted en estos detalles! A Griitzner no se lo apre-
cia en absoluto como merece.

8o

La siguiente obra de este pintor le costé bastante mais.

—Es simplemente que aiin no ha sido descubierto. Al
fin y al cabo, tampoco Rembrandt valia nada hasta varios
decenios después de su muerte. En su tiempo, sus cuadros
eran casi regalados. Créame usted, algin dia este Griitz-
ner valdré tanto como un Rembrandt. Ni siquiera Rem-
brandt habria sabido pintar esto mejor.

Hitler consideraba que la dltima parte del siglo x1x
habia constituido una de las principales épocas culturales
de la humanidad en todas las esferas artisticas; en su opi-
nién, sélo la falta de perspectiva histérica impedia reco-
nocerlo. Pero esta valoracién positiva se detenia ante el
impresionismo, mientras que el naturalismo de un Leibl o
un Thoma casaba a la perfeccién con sus bienpensantes
inclinaciones artisticas. Para él, Makart era el ms grande,
aunque también apreciaba mucho a Spitzweg. En este se-
gundo caso yo podia comprender su preferencia, si bien lo
que Hitler admiraba era menos la pincelada generosa y
muchas veces impresionista de la obra de este pintor que
su adscripcién a un género pequefioburgués y el humor
benevolente con que ironizaba sobre la provinciana Mu-
nich de su tiempo.

El fotégrafo se sintié turbado y sorprendido cuando
sali6 a la luz que un falsificador se habia aprovechado de
aquella afici6én a Spitzweg. Al principio a Hitler lo intran-
quiliz6 no saber cuiles de las pinturas que tenia de él eran
auténticas, pero pronto se sobrepuso a la duda y dijo con
malignidad:

—¢Sabe usted? Algunos de los Spitzweg que cuelgan
en casa de Hofmann son falsos, lo he notado. Pero dejé-
mosle la ilusion—afiadi6 con el acento bavaro que Hitler
gustaba de adoptar cuando se hallaba en Munich.

Visitaba con frecuencia el salén de té Carlton, un local
seudolujoso con copias de muebles de estilo y arafias de
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cristal falso. El local le gustaba porque alli los muniqueses
lo dejaban tranquilo y no lo importunaban con aplausos y
pidiéndole autégrafos, como solia ocurrirle en otros sitios.
A menudo me llamaban desde el domicilio de Hitler a al-
tas horas de la noche:

—El Fiibrer se dirige al Café Heck y le ruega que vaya
usted también.

Entonces tenia que saltar de la cama, sabiendo que no
habria manera de regresar antes de las dos o las tres de la
madrugada.

De vez en cuando Hitler se disculpaba:

—Me acostumbré a estas largas veladas en mis afios de
lucha. Después de las reuniones tenia que encontrarme
con los viejos camaradas, y ademds mis discursos solian
animarme tanto que no habria podido dormir hasta la ma-
drugada.

Al contrario que el Carlton, el Café Heck estaba deco-
rado con sencillas sillas de madera y mesas de hierro. Era
el antiguo café del Partido, el local en el que Hitler solia
reunirse con sus camaradas de lucha. Sin embargo, des-
pués de 1933 no volvié a hacetlo, a pesar de la adhesién
que le habian demostrado durante tantos afios. Esperaba
encontrarme con un estrecho circulo de amigos munique-
ses, pero vi que no lo tenia. Al contrario, Hitler se mostra-
ba més bien malhumorado cuando uno de los antiguos
camaradas deseaba hablarle, y casi siempre encontraba al-
gln pretexto para rechazar sus peticiones o demorar el
momento de atenderlas. Le parecia que no siempre guar-
daban las distancias que él, aunque siguiera mostrandose
amable, empezaba a considerar adecuadas. Creian haber-
se ganado el derecho a la intimidad con Hitler, por lo que
se permitian familiaridades que no se ajustaban al papel
histérico que se habia atribuido.

Era muy raro que Hitler visitara a alguno de los viejos
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camaradas. Ellos, entretanto, se habian apropiado de vi-
llas sefioriales y la mayoria disfrutaba de cargos importan-
tes. Su tnica reunién fue la que se celebré en el Biirger-
braukeller con motivo del aniversario del intento de golpe
de estado del 9 de noviembre de 1923. Sorprendentemen-
te, a Hitler el reencuentro no le hacia la menor ilusién, y
solia mostrar su disgusto por aquel compromiso.

Después de 1933 se habian constituido con bastante
rapidez diversos ambientes que se mantenian alejados
unos de otros, rivalizaban entre si y se desdefiaban. Alre-
dedor de cada nuevo dignatario se formaba enseguida un
estrecho circulo de personas que parecian sentir una mez-
cla de desagrado y desprecio hacia los otros grupos. Asi,
Himmler trataba casi exclusivamente con su séquito de las
SS, donde contaba con una veneracién sin reservas. Go-
ring tenia 2 su alrededor una horda de incondicionales,
constituida por sus familiares mas préximos y sus mds es-
trechos colaboradores y asistentes. Goebbels se sentia a
sus anchas rodeado de admiradores procedentes del cam-
po de la literatura y del cine. Hess se mantenia ocupado
con los problemas de la medicina homeopitica, era aficio-
nado a la misica de camara y tenia conocidos excéntricos,
aunque interesantes.

Como intelectual, Goebbels miraba por encima del
hombro alos incultos pequefioburgueses de los grupos di-
rigentes de Munich, quienes, a su vez, se mofaban de las
ambiciones literarias del vanidoso doctor. Por su parte,
Goring no consideraba que estuvieran a su altura ni los
pequenoburgueses de Munich ni Goebbels, por lo que evi-
taba toda relacién social con ellos, mientras que Himmler,
debido a las ideas elitistas de las SS, que se traslucian en su
predileccién por los hijos de principes y condes, se consi-
deraba muy por encima de todos los demis. Al fin y al
cabo, también Hitler tenia un entorno de intimos que iba
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con él a todas partes y que siempre estaba compuesto por
las mismas personas: chéferes, fotdgrafo, piloto y secreta-
rios.

Si bien Hitler unia politicamente estos circulos tan di-
versos, un afo después de la toma del poder Himmler,
Goring o Hess no estaban presentes en sus comidas o en
sus proyecciones lo bastante a menudo para que se pudie-
ra hablar de una sociedad del nuevo régimen. Y cuando
acudian, su interés estaba tan concentrado en Hitler y en
su favor que no se llegaban a producit contactos con los
Otros grupos.

Es cierto que Hitler tampoco fomentaba la cohesién
social del grupo dirigente. Cuando, posteriormente, la si-
tuacién se hizo cada vez mas critica, tendié a observar con
mayor desconfianza aiin los distintos intentos de aproxi-
macién. Sélo cuando todo hubo terminado, y estando en
cautividad, los lideres de estos microcosmos cerrados que
lograron sobrevivir se reunieron por primera vez en un
hotel de Luxemburgo, aunque hay que admitir que lo hi-
cieron a la fuerza.

En la época de la que hablo, Hitler se ocupaba poco de
los asuntos estatales o del Partido mientras estaba en Mu-
nich, menos todavia que cuando se hallaba en Berlin o en
el Obersalzberg. Por lo general, sélo disponia de una o
dos horas al dia para las consultas. La mayor parte del
tiempo lo empleaba en vagabundear y deambular por
obras en construccién, estudios, cafés y restaurantes,
mientras dirigia largos mondlogos siempre al mismo en-
torno, que ya conocia demasiado bien unos temas que
eran siempre los mismos y que hacia esfuerzos para ocul-
tar su aburrimiento.

Después de pasar dos o tres dias en Munich, Hitler solia
ordenar que se preparara el viaje hacia la «montafia». Re-
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corriamos las polvorientas carreteras secundarias en va-
rios coches descapotables. La autopista de Salzburgo,
cuya construccidn tenia caricter preferente, atin no estaba
terminada. Soliamos tomar el almuerzo, consistente en un
nutritivo pastel al que Hitler casi nunca podia resistirse,
en una posada rural de Lambach, a orillas del Chiemsee. A
continuacion, los ocupantes del segundo y el tercer auto-
mévil seguian tragando polvo dos horas mis, pues la co-
lumna marchaba bastante cerrada. Después de Berchtes-
gaden seguiamos por una empinada carretera de montafia
llena de baches hasta que por fin llegdbamos a la pequefia
y acogedora casa de madera que Hitler tenia en el Ober-
salzberg, de tejado llamativo y modestas habitaciones: un
comedor, una pequefia sala de estar y tres dormitorios.
Los muebles procedian de la época del patrioterismo de-
cimonénico alemin y daban a la vivienda un aire de pe-
quefia burguesia acomodada. Una jaula dorada con un ca-
nario, un ficus y un cacto contribuian a reforzar esta
impresién. Habia objetos de gusto dudoso decorados con
esvisticas, simbolo que también figuraba en varios cojines
bordados por sus seguidoras, combinado a veces con un
amanecer o con la leyenda «fidelidad eterna». Hitler, em-
barazado, me decia:

—Ya sé que estas cosas no son bonitas; de hecho, la
mayoria son regalos. Pero no quiero desprenderme de
ellas.

No tardaba en salir de su dormitorio ataviado con una
ligera chaqueta bavara de lino celeste, combinada con una
corbata amarilla, en vez de su americana. Por lo general,
comenzaba a hablar enseguida de sus planes constructi-
vos.

Al cabo de unas horas llegaba un pequefio Mercedes
cerrado con sus dos secretarias, la sefiorita Wolf y la sefio-
rita Schréder. Solian venir acompafiadas de una sencilla
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muchacha muniquesa, mis agradable que bonita, de apa-
riencia modesta. Nada hacia pensar que pudiera tratarse
de la amante de un soberano: Eva Braun.

Aquel coche cerrado no podia ir jamas en la columna
oficial, pues no debia ser relacionado con Hitler. Al mis-
mo tiempo, las secretarias que viajaban en él servian para
encubrir la llegada de la amante. Me sorprendi6é que Hit-
ler y ella evitaran hacer cualquier cosa que pudiera revelar
una relacién intima..., para después, ya entrada la noche,
terminar subiendo juntos al dormitorio. Nunca he com-
prendido la razén de mantener las distancias de una forma
tan intitil y forzada incluso en aquel circulo intimo, para el
que no podia pasar inadvertida su relacién.

Eva Braun adoptaba una actitud distante con todas las
personas del entorno de Hitler. Yo tampoco fui una ex-
cepci6én, aunque su conducta hac mi se transformé con
el paso de los afios. Cuando nos conocimos mis a fondo,
me di cuenta de que su reserva, que muchos interpretaban
como arrogancia, no era sino timidez: sabia perfectamen-
te lo equivoca que era su posicién en la corte de Hitler.

En nuestros primeros afios de relacién, Hitler vivia
solo en la casa con Eva Braun, un asistente y un criado.
Los cinco o seis invitados, entre ellos Martin Bormann y el
jefe de prensa del Reich, Dietrich, asi como las dos secre-
tarias, nos alojadbamos en una pensién cercana.

La eleccién del Obersalzberg como lugar de residen-
cia parecia hablar del amor de Hitler por la naturaleza. Sin
embargo, en eso me equivocaba. Aunque muchas veces
admiraba la belleza de alguna vista, solia atraerlo mis el
poder de los abismos que la agradable armonia de un pai-
saje. Puede que sintiera mas de lo que expresaba. Me lla-
mo la atencién que las flores no le gustaran demasiado; las
valoraba sobre todo como elemento decorativo. Cuando
hacia 1934 una delegacién de la organizacidn femenina de
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Berlin quiso recibir a Hitler en la estacién de Anhalt y en-
tregarle un ramo de flores, la jefa de la delegacién llamé
por teléfono a Hanke, secretario del ministro de Propa-
ganda, para averiguar cuail era la flor preferida de Hitler.
Hanke me dijo:

—He telefoneado a todo el mundo, he preguntado a
los asistentes, y nada. jNo tiene ninguna flor favorita!-—
Tras reflexionar un momento, prosiguié:—¢Qué opina us-
ted, Speer? ¢Y si decimos que es el edelweiss? Creo que
eso sera lo mejor. Por una parte, es poco corriente, y ade-
mis procede de las montafias de Baviera. jDiremos que es
esta, y asunto concluido!

Desde aquel momento, el edelweiss fue oficialmente la
«flor del Fiibrer». Esto demuestra con cudnta indepen-
dencia actuaba a veces la propaganda del Partido al confi-
gurar la imagen de Hitler. ’

Hitler hablaba a menudo de las grandes excursiones
de montafia que, segin decia, habia realizado en otros.
tiempos. Bien es verdad que habrian sido insignificantes
para un alpinista. No le gustaban el montafiismo ni el es-
qui alpino: ’

—¢Coémo puede haber alguien que encuentre placer
en prolongar artificialmente el espantoso invierno que-
dindose en las alturas?

Su aversién por la nieve se puso de manifiesto una y
otra vez mucho antes de la catastréfica campafia de invier-
node1941-1942.

—3Si por mi fuera, prohibiria esta clase de deporte,
pues provoca muchos accidentes. Pero estos locos son la
cantera de las tropas de montafia.

De 1934 a1936, Hitler todavia daba largos paseos por
los senderos piiblicos de montafia, acompafiado de sus in-
vitados y de dos o tres funcionarios de policia, vestidos de
paisano, que pertenecian a su escolta. Eva Braun podia
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acompafiarlo en estos paseos, aunque sélo junto a las dos
secretarias, al final de la columna.

Ser llamado por Hitler a la cabeza de la columna era
considerado un privilegio, aunque la conversacién con él
fluia con mucha lentitud. Al cabo de aproximadamente
media hora, Hitler cambiaba de compafiero:

—iTraigame al jefe de prensa!

Y el acompafiante debia reunirse con los demis. La
excursién se hacia a paso vivo. Muchas veces nos encon-
trabamos a otros paseantes, que se detenian al borde del
camino y saludaban a Hitler con veneracidn. A veces, so-
bre todo las mujeres, hacian acopio de valor y le hablaban,
y él les respondia con algunas palabras amables.

A veces la meta era el Hochlenzer, una pequefia posa-
da de montaiia, o bien el Scharitzkehl, a una hora de ca-
mino, donde se podia beber cerveza o un vaso de leche en
sencillas mesas de madera al aire libre. Muy raramente las
excursiones eran mis largas. Una vez hicimos una con el
capitan general Von Blomberg, general en jefe de la Wehr-
macht. Tuvimos que mantenernos a una cierta distancia, y
supusimos que hablaban sobre todo de cuestiones milita-
res. Cuando nos detuvimos en el claro de un bosque, Hit-
ler ordené a su criado que extendiera la manta en un lugar
alejado del grupo y se tendi6 en ella con el capitin general.
La imagen parecia pacifica y no resultaba nada sospecho-
sa.

En una ocasion fuimos en coche hasta el Konigsee y
desde alli, en una barca motora, a la peninsula de Bartho-
loma3; otro dia hicimos una excursion de tres horas hasta el
Konigsee, pasando por el Scharitzkehl. El dltimo tramo
tuvimos que hacerlo sorteando a los numerosos paseantes,
atraidos por el buen tiempo. Al principio casi nadie reco-
noci6 a Hitler, que llevaba su traje rural bavaro, ya que no
imaginaban que estuviera entre los caminantes. Sélo poco
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antes de llegar a nuestra meta, la hospederia Schiffmeister,
se formd una gran aglomeracién de entusiastas que poco a
poco habian comprendido con quién se habian tropezado
y siguieron a nuestro grupo muy excitados. Logramos al-
canzar la puerta de la hospederia, precedidos a toda prisa
por Hitler, cuando la creciente multitud estaba a punto de
rodearnos. Permanecimos sentados ante un café y un tro-
zo de pastel mientras la gran plaza se iba llenando. Hitler
no subi6 al coche descapotable hasta que llegaron refuer-
zos de la escolta. De pie junto al chéfer sobre el asiento
delantero plegado, con la mano izquierda apoyada en el
parabrisas, pudieron verlo incluso los que se encontraban
mais lejos. En tales momentos, el entusiasmo se volvia fre-
nético; la larga espera se habia visto premiada por fin. El
automévil iba precedido por dos hombres de la escolta y
flanqueado por otros seis, tres a cada lado, mientras el ve-
hiculo se abria camino despacio entre la gente. Como casi
siempre, yo iba en el asiento plegable, justo detras de Hit-
ler, y nunca olvidaré aquella explosién de jabilo, la em-
briaguez que expresaban tantisimos rostros. En sus pri-
meros afios de gobierno, estas escenas se repetian en
cualquier sitio al que Hitler llegara o en el que tuviera que
estacionar un rato el coche. No las provocaba la manipu-
lacién retérica de las masas, sino que era Gnica y exclusi-
vamente el efecto de su presencia. Mientras que por lo ge-
neral los distintos individuos que formaban la multitud
s6lo sucumbian unos segundos a aquellos transportes,
Hitler estaba expuesto a ellos de continuo. En aquel tiem-
po me parecia admirable que, a pesar de ello, mantuviera
la naturalidad en sus relaciones personales.

Quizi resulte comprensible: también yo me sentia
arrastrado por aquellos raptos de veneracién. Pero atin me
subyugaba mucho mas hablar, minutos u horas después,
con el idolo de un pueblo para discutir respecto a los pla-
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nos, sentarme a su lado en el teatro o comer con él ravioli
en el Osteria. Era este contraste el que me sometia.
Mientras que algunos meses antes todavia me entu-
siasmaba la perspectiva de proyectar y construir, ahora es-
taba completamente cautivado por Hitler, atrapado por él
incondicionalmente, sin poderme liberar; habria estado
dispuesto a seguirlo a todas partes. Sin embargo, estaba
claro que lo dnico que él pretendia era procurarme una
gloriosa carrera de arquitecto. Décadas después lei, en la
prisién de Spandau, las palabras de Cassirer sobre los
hombres que por propia iniciativa desdefian el mayor pri-
vilegio del ser humano, el de ser duefios de si mismos.*
Ahora yo era uno de ellos.

Dos fallecimientos ocurridos en el afio 1934 marcaron la
esfera privada y estatal: Troost, el arquitecto de Hitler,
murié el 21 de enero tras unas semanas de grave enferme-
dad, y el 2 de agosto fallecié6 Von Hindenburg, el presi-
dente del Reich: esa muerte abria a Hitler el camino hacia
el poder absoluto.

El 15 de octubre de 1933, Hitler puso solemnemente la
primera piedra de la Haus der Deutschen Kunst en Mu-
nich. Dio los golpes necesarios con un delicado martillo
de plata que Troost habia disefiado para la ocasién. El
martillo salté en pedazos. Cuatro meses después, Hitler
nos dijo:

—Cuando se rompié el martillo, pensé: «;Esto es un
mal presagio! jAlgo va a ocurrir!» Y ahora ya sabemos por

' En The myth of the State (Yale University Press, 1946), Ernst Cassi-
rer escribe lo siguiente sobre el ascendiente ejercido por el Estado tota-
litario: «Eran personas inteligentes e instruidas, hombres honrados y
sinceros que por propia iniciativa desdefiaron el mayor privilegio del
ser humano, ser duefios de si mismos... Dejaron de mostrarse criticos
respecto a lo que los rodeaba y lo aceptaron como algo natural.»
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qué se rompid el martillo: el arquitecto tenia que morir.

Con aquellas palabras daba prueba de su supersticién,
de la que fui testigo muchas otras veces.

La muerte de Troost también supuso una grave pérdi-
da para mi. Precisamente se estaba iniciando entre nos-
otros una estrecha relacién de la que yo esperaba mucho,
tanto en el aspecto humano como en el artistico. Funk,
subsecretario de Goebbels en aquel tiempo, era de otra
opinién: el dia de la muerte de Troost me lo encontré en la
antesala del ministro fumando un enorme puro con cara
de satisfaccién:

—iLo felicito! jAhora el primero es usted!

Yo tenia veintiocho afios.
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MEGALOMANIA EDIFICATORIA

Durante un tiempo parecié como si el propio Hitler fue-
ra a hacerse cargo del despacho de Troost. Lo inquietaba
que los proyectos pudieran desarrollarse sin la necesaria
sintonia con las ideas del difunto:

—Lo mejor sera que me ocupe personalmente de todo
—opinaba.

A fin de cuentas, aquel propésito no era mas peregri-
no que el de asumir el Alto Mando del Ejército, como ha-
ria posteriormente.

No hay duda de que durante unas semanas se sintié
tentado por la idea de dirigir un taller de arquitectura bien
organizado. Durante el viaje a Munich, para prepararse,
hablaba de algin anteproyecto o hacia bocetos, y unas ho-
ras después se sentaba a la mesa de dibujo del jefe del des-
pacho y se dedicaba a corregir planos. Pero este hombre,
Gall, un muniqués sencillo y honrado, defendié con ines-
perada tenacidad la obra de Troost, no se avino a aceptar
los dibujos de Hitler, al principio muy detallados, y los
hizo mejor que él.

Hitler no tardé en depositar su confianza en Gall y re-
nuncié ticitamente a sus prop6sitos. Habia reconocido la
valia de aquel hombre. Al cabo de algiin tiempo también
le confié la direccién del taller y le hizo encargos suple-
mentarios.

Hitler continué manteniendo una estrecha relacién
con la esposa de su difunto arquitecto, a la que lo unia
desde tiempo atrds una gran amistad. Era una mujer de
buen gusto y de caricter, que defendia sus propias opinio-
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nes, a menudo caprichosas, con mucha més tenacidad que
la mayoria de hombres que ostentaban cargos oficiales
Defendia la obra de su fallecido esposo con amarga y a ve-
ces excesiva vehemencia, por lo que muchos la temian.
Combatié a Bonatz, que fue lo bastante imprudente co-
mo para pronunciarse abiertamente contra la reforma de
Troost de la Konigsplatz de Munich; también se revolvié
con dureza contra los arquitectos modernos Vorhélzer y
Abel, coincidiendo con Hitler en todos los casos. Por otra
parte, ponia a Hitler en contacto con arquitectos muni-
queses que ella elegia, rechazaba o alababa a artistas y
acontecimientos artisticos, y pronto, dado que Hitler le
hacia caso, lleg6 a convertirse en una especie de juez artis-
tico de Munich. Por desgracia, no lo fue en pintura. Aqui
Hitler habia dejado a cargo de su fotégrafo, Hofmann, la
primera inspeccidén de los cuadros que debian incluirse en
la «Gran Exposicién Artistica», que se celebraba una vez
al afio. La sefiora de Troost criticaba con frecuencia la par-
cialidad de la eleccién, pero como Hitler no daba su brazo
a torcer en este terreno, pronto renuncid a tomar parte en
las inspecciones. Cuando yo deseaba regalar pinturas a
mis colaboradores, encargaba a mis compradores que se
dieran una vuelta por el s6tano de la Haus der Deutschen
Kunst, donde se almacenaban las obras rechazadas. En la
actualidad, cuando veo esos cuadros en casa de algiin co-
nocido, me doy cuenta de que no estin muy lejos de las
que se exhibian en aquella época. Las diferencias, tan en-
carnizadamente debatidas en su dia, han desaparecido.

El putsch de Rohm me sorprendié en Berlin. La tensién se
habia aduefiado de la ciudad; soldados equipados para el
combate esperaban en el Tiergarten; la policia, armada
con fusiles, recorria en camiones las calles de la ciudad; el
aire estaba verdaderamente enrarecido, como el del 20 de
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julio de 1944, que también me tocaria pasar alli.

Al dia siguiente Goring se convirtié en el que habia
salvado la situacién en Berlin. Hitler regresé6 de Munich
cerca del mediodia, tras acabar con las detenciones, y yo
recibi una llamada de su asistente:

—¢Tiene usted planos nuevos? ;Trdigalos inmediata-
mente!

Eso queria decir que habia que atraer la atencién de
Hitler hacia la arquitectura para apartarla de su entorno.

Hitler estaba muy excitado y, segtin sigo creyendo hoy,
intimamente convencido de haber superado un grave peli-
gro. Durante los dias que siguieron nos conté una y otra
vez cémo habia entrado en el hotel Hanselmayer de Wies-
see, y no olvidaba poner también de manifiesto su valor:

—iIbamos desarmados, imaginese, y no sabiamos si
esos cerdos iban a hacernos frente con guardias armados!

La atmésfera homosexual lo habia asqueado.

—Sorprendimos a dos jévenes desnudos en una habi-
taciéon.—Dejaba claro que su actuacién se habia produci-
do justo a tiempo de evitar una catastrofe.—;Sélo yo po-
dia solucionarlo! ;Yo y nadie mis!

Los que lo rodeaban procuraban incrementar la repul-
sién que le inspiraban los jefes de las SA fusilados, por lo
que se afanaban en contar todos los detalles imaginables
de la vida intima de R6hm y sus partidarios. Briickner
mostré a Hitler los menis de los banquetes que organiza-
ba aquella tropa disoluta, supuestamente hallados en el
cuartel general berlinés de las SA. En ellos aparecia un
gran namero de platos con exquisiteces traidas del ex-
tranjero, ancas de rana, lenguas de pijaro, aletas de tibu-
rén, huevos de gaviota; todo ello regado con afiejos vinos
franceses y con el mejor champafia. Hitler comenté con
ironia:

—Vaya, asi que estos eran los revolucionarios! jLos
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que decian que nuestra revolucién era demasiado indo-
lente! o

Regresé muy satisfecho de una visita que hizo al presi-
dente del Reich. Segin conté, Hindenburg habia aproba-
do su proceder mas 0 menos con estas palabras:

—Cuando llega el momento, no se debe retroceder
ante las mds graves consecuencias. También tiene que po-
der fluir la sangre.

Al mismo tiempo, en los periédicos se leia que el pre-
sidente del Reich, Von Hindenburg, habia felicitado oficial-
mente al canciller del Reich y al presidente del Consejo de
Ministros de Prusia, Hermann Goring, por su hazafia.'

La jefatura del Partido, con un dinamismo febril, hizo
todo lo que estuvo a su alcance para justificar la accién.
Aquella prolongada actividad terminé con un discurso
que Hitler pronuncié ante el Reichstag, al que habia con-
vocado para este fin; sus protestas de inocencia permitian
percibir un sentimiento de culpabilidad. Un Hitler que se
defendia: eso era algo que no volveriamos a ver en el futu-
ro, ni siquiera en 1939, cuando Alemania entré en guerra.
También se le pidieron explicaciones al ministro de Justi-
cia, Giirtner. Como no pertenecia al Partido y, por lo tan-
to, aparentemente no dependia de Hitler, su presencia fue
decisiva para los que todavia dudaban. El hecho de que la
Wehrmacht aceptara en silencio la muerte del general
Schleicher llamé mucho la atencién. Con todo, lo que mis
nos impresioné a mi y aquellos de mis conocidos que no
eran politicos fue la postura de Hindenburg. Para la gene-
racién burguesa de entonces, el mariscal de campo de la
Primera Guerra Mundial constituia una autoridad respe-
table. En mis afios de escolar era un héroe firme e inflexi-

' Estando en prisién, me enteré por Funk de que Hindenburg se ha-
bia dirigido a él expresdndose en forma parecida. No se han podido acla-
rar las circunstancias que motivaron aquel telegrama de felicitacién.
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ble de la Historia Contemporanea; el aura que lo rodeaba
nos parecia legendaria: durante el 4ltimo afio de la guerra,
secundados por los adultos, clavibamos en las enormes
estatuas de Hindenburg clavos de hierro, de los que cos-
taban un marco. Desde mis tiempos de escolar, Hinden-
burg representaba la maxima expresién de la autoridad.
Saber a Hitler protegido por aquella méxima instancia in-
fundia una sensacién de tranquilidad y alivio general.

No fue casual que, tras el putsch de R6hm, la derecha,
representada por el presidente del Reich, el ministro de
Justicia y el generalato, se pusiera de parte de Hitler, a pe-
sar de que no compartia su antisemitismo radical y des-
preciaba sus estallidos de odio plebeyo. Su conservaduris-
mo no tenia nada en comtn con el delirio racista. Las
simpatias con que acogi6 la intervencién de Hitler tenia
unas causas muy distintas: en la accién homicida del 30 de
junio de 1934 quedé eliminada la poderosa ala izquierda
del Partido, representada sobre todo por las SA. Esta ten-
dencia sentia que le habian sido arrebatados los frutos de
la revolucién. Y no sin razén, pues la mayoria de sus com-
ponentes habian sido preparados para la revolucién antes
de 1933 y se tomaban en serio el programa supuestamente
socialista de Hitler. Durante el tiempo que permaneci en
Wannsee pude observar de cerca, en los estratos mis ba-
jos, cémo el hombre sencillo de las SA soportaba toda cla-
se de privaciones, riesgos y pérdidas de tiempo con laidea
de recibir algiin dia unas contraprestaciones palpables.
Cuando estas no llegaron, comenzaron a acumularse la in-
satisfaccién y el enojo, que habrian podido llegar a adqui-
rir fuerza explosiva. Es posible que la intervencién de Hit-
ler impidiera el estallido de la «segunda revolucién» que
Rohm habia estado pregonando.

Apaciguamos nuestras conciencias con €sos argumen-
tos. Yo y muchos otros recurrimos ansiosamente a las dis-
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culpas y elevamos a la norma de nuestro nuevo entorno
algo que sélo dos afios antes nos habria irritado. Reprimi-
mos las dudas que habrian podido molestarnos. Ahora, a
varias décadas de distancia, me siento consternado por la
irreflexién de aquellos afios.”

Las consecuencias de aquel suceso supusieron para mi
un encargo al dia siguiente:

—Tiene usted que reformar con la mayor rapidez po-
sible el palacio de Borsig. Quiero trasladar de Munich
aqui el mando supremo de las SA, para tenerlo cerca en el
futuro. Vaya a verlo y péngase a trabajar enseguida.

Ante mi objecién de que alli se encontraba el departa-
mento oficial del vicecanciller, Hitler se limité a afadir:

—iPues que lo desalojen enseguida! No deje que eso
lo preocupe.

Con este encargo en mi poder, me dirigi inmediata-
mente a la sede oficial de Von Papen; por supuesto, el jefe
de la oficina no sabia nada de aquel plan. Me propusieron
que esperara unos meses, hasta que encontraran y adecua-
ran otro local. Cuando volvi junto a Hitler, se puso futio-
s0 y no sélo renovd la orden de desalojo, sino que también
dispuso que comenzara las obras enseguida y sin contem-
placiones.

Von Papen no aparecié y los funcionarios me prome-
tieron que al cabo de una o dos semanas habrian traslada-
do debidamente todos los expedientes a un local provisio-
nal. Entonces ordené a los operarios que penetraran en el
edificio todavia ocupado y procuré que retiraran los ricos
perfiles de estuco de paredes y techos haciendo mucho

* Sobre este problema, de importancia general, Goethe constat en
1787 en su Ifigenia en Tduride que «el mejor de los hombres» termina
por «acostumbrarse a la crueldad» y acaba «haciendo ley de aquello
que aborrece», hasta el punto de que, «por la fuerza de la costumbre»,
se vuelve «duro y casi irreconocible».
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ruido y levantando la mayor cantidad de polvo posible. El
polvo penetraba en los despachos por las juntas de las
puertas y el ruido impedia a nadie trabajar. A Hitler le en-
cantd el sistema. Su entusiasmo fue acompafiado de agu-
dezas a costa de los «polvorientos funcionarios».

Veinticuatro horas después se produjo el desalojo. En
una de las habitaciones vi una gran mancha de sangre seca
en el suelo. Herbert von Bose, uno de los colaboradores
de Von Papen, habia muerto a tiros alli el 30 de junio.
Aparté la vista y desde entonces evité aquella habitacién.
No me afect6é mas all4 de eso.

El 2 de agosto fallecié Hindenburg. Ese mismo dia, Hitler
me encargd que, me ocupara de los preparativos necesarios
para celebrar las exequias finebres en el monumento de
Tannenberg, en la Prusia Oriental.

Hice levantar una tribuna con bancos de madera en el
patio interior y me limité a colgar crespdn negro, en lugar
de banderas, de las altas torres que lo enmarcaban.
Himmler estuvo por alli un par de horas con un grupo de
mandos de las SS e hizo que su delegado le explicara las
medidas de seguridad que se habian adoptado. Mientras
le exponia mi proyecto, mantuvo la misma actitud inacce-
sible. Tuve la impresién de que era un ser distante e im-
personal. No parecia relacionarse con las personas, sino
manejarlas.

Los bancos de madera clara alteraban el marco sombrio
que queria conseguir. Hacia buen tiempo, asi que ordené que
los pintaran de negro, pero por desgracia comenzé a llo-
ver a Gltimas horas de la tarde y no amainé en varios dias,
por lo que la pintura no se secé. Hicimos traer de Berlin,
en un avién especial, fardos de tela negra para recubrir los
bancos. Con todo, la pintura negra traspasaba la tela, por
lo que a més de un asistente se le echaria a perder la ropa.
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En la noche anterior a la celebracién de los funerales,
el féretro se traslad6 en un armén de artilleria desde la fin-
ca de Neudeck, la propiedad de Hindenburg en la Prusia
Oriental, hasta una de las torres del monumento. Lo
acompafiaban las banderas tradicionales de los regimien-
tos alemanes de la Primera Guerra Mundial y portadores
de antorchas. No se pronuncié una sola palabra ni se es-
cuché ninguna voz de mando. El respetuoso silencio re-
sulté mds impresionante que el resto de los actos que se
habian organizado.

A la mafiana siguiente, el féretro de Hindenburg fue ex-
puesto en el centro del patio de honor. El estrado para los
oradores se habia montado al lado mismo, sin guardar la
debida distancia. Hitler se acercé y Schaub sacé un manus-
crito de su cartera y lo puso en el atril. Hitler se dispuso a
iniciar su parlamento, titubed, sacudié la cabeza de forma
brusca y nada solemne... El asistente se habia equivocado
de discurso. Una vez subsanado el error, Hitler pronuncié
una oracién finebre sorprendentemente fria y formal.

Hacia tiempo, demasiado para la impaciencia de Hit-
ler, que Hindenburg le ocasionaba dificultades con su ri-
gidez dificilmente influenciable. Habia tenido que recu-
rrir a menudo a la astucia o a las intrigas para que aceptara
escuchar sus argumentos. Una de las jugadas estratégicas
de Hitler consistia en hacer que el prusiano oriental Funk,
que por entonces todavia era subsecretario de Goebbels,
se reuniera con Hindenburg todas las mafianas para ha-
cerle un informe de prensa. Gracias a la confianza que le
inspiraba como paisano, Funk sabia quitar veneno a las
noticias que a Hindenburg le habrian resultado politica-
mente desagradables, o presentirselas de manera que no
le inspiraran rechazo.

Hitler nunca se planteé seriamente la reinstauracién
de la monarquia, tal como quiza esperaran del nuevo régi-
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El Zeppelinfeld en el Campo de los Congresos de Nuremberg

men Hindenburg y muchos de sus amigos politicos. No
era raro oirle decir lo siguiente:

—He dado orden de que se continGen pagando las
pensiones a los ministros socialdemécratas, como a Seve-
ring. Independientemente de lo que se piense de ellos, no
se les puede negar un mérito: haber acabado con la mo-
narquia. Eso significé un gran paso hacia adelante. Fue-
ron ellos quienes nos prepararon el camino. ¢Y ahora va-
mos a reinstaurar nosotros esa monarquia? ¢Compartir yo
el poder? ;Fijese en lo que pasa en Italia! ¢Cree usted que
soy tan tonto? Los monarcas siempre han sido desagrade-
cidos con sus primeros colaboradores. Basta pensar en
Bismarck. No, no voy a caer en esa trampa, por mas ama-
bles que se muestren los Hohenzollern.

A comienzos de 1934, Hitler me sorprendié con el prime-
ro de mis grandes encargos. La tribuna provisional de ma-
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dera que se habia levantado en el Zeppelinfeld de Nurem-
berg tenia que ser sustituida por una construccién de pie-
dra. Estuve torturindome a conciencia con los primeros
disefios, hasta que por fin se me ocurrié la idea mds con-
vincente: una gran escalinata, realzada y rematada por una
larga columnata que se alzaria en la parte superior, y flan-
queada por sendos cuerpos de piedra que la cerrarian por
ambos lados. No hay duda de que el disefio se hallaba in-
fluido por el altar de Pérgamo. Para que la indispensable
tribuna de honor no desentonara en el conjunto, traté de
colocarla de la manera mas discreta posible en el centro de
la escalinata. '

No muy seguro, pedi a Hitler que viera la maqueta.
Sentia cierta aprensién, pues el proyecto era mucho mds
ambicioso que el encargo. La gran obra de piedra tenia
una longitud de 390 metros y una altura de 24. Era casiel -
doble de larga que las termas de Caracalla, en Roma, que
median 180 metros menos.

Hitler contemplé tranquilamente la maqueta de esca-
yola desde todos los 4ngulos, puso los ojos a la altura ade-
cuada con ademan de entendido, estudié los dibujos en si-
lencio y no dio a entender si le gustaban o no. Yo ya
pensaba que rechazaria mi trabajo. Pero entonces, exacta-
mente igual que durante nuestro primer encuentro, dejé
oir un escueto «de acuerdo» y se despidié. Adn hoy sigo
sin comprender por qué él, por lo comtn tan aficionado a
dar largas explicaciones, era tan parco en palabras cuando
tomaba decisiones de este tipo.

Cuando trataba con otros arquitectos, Hitler solia re-
chazar el primer anteproyecto; le gustaba ordenar que re-
hicieran un encargo varias veces e incluso exigia modifica-
ciones de detalle durante el transcurso de la obra. A mi,
después de aquella primera prueba, dejé de importunar-
me. A partir de entonces respet$ mis ideas y, como arqui-
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Nave de pilastras de las tribunas del Zeppelinfeld

tecto, me trataba como a alguien que en cierto modo esta-
ba a su nivel.

A Hitler le gustaba explicar que edificaba para legar a
la posteridad el espiritu de su tiempo. Opinaba que, final-
mente, lo Ginico que nos hace recordar las grandes épocas
histéricas son sus monumentos. /Qué quedaba de los em-
peradores romanos? ¢Qué testimonio habrian dejado si
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El Zeppelinfeld en Nuremberg, Vista parcial del frente de las tribunas
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no fuera por sus obras? Hitler afirmaba que en la historia
de un pueblo se dan siempre periodos de declive, y enton-
ces los monumentos reflejan el poder que tuvo en otro
tiempo. Naturalmente, esto no despierta por si solo una
nueva conciencia nacional. Pero cuando tras un largo pe-
riodo de decadencia se enciende de nuevo el sentido de la
grandeza nacional, los monumentos erigidos por los ante-
pasados constituyen su recordatorio mds efectivo. Asi, las
obras del Imperio Romano permitian a Mussolini remitir-
se al espiritu heroico de Roma cuando trataba de divulgar
entre su pueblo la idea de un Imperio moderno. Nuestras
obras también tendrian que hablar a la conciencia de la
Alemania de los siglos venideros. Con este argumento Hit-
ler subrayaba también la importancia de que las construc-
ciones fueran perdurables.

Las obras del Zeppelinfeld comenzaron inmediata-
mente, a fin de tener terminada por lo menos la tribuna
antes de la celebracién del siguiente Congreso del Partido.
El hangar de los tranvias de Nuremberg tuvo que dar paso
a la nueva tribuna. Pasé ante el amasijo que formaban los
restos de hormigén armado del hangar tras su voladura;
las barras de hierro asomaban por doquier y habian co-
menzado a oxidarse. Era facil imaginar su ulterior des-
composicién. Aquella desoladora imagen me llevé a una
reflexién que posteriormente expuse a Hitler bajo el titu-
lo algo pretencioso de «teoria del valor como ruina» de
una construccién. Su punto de partida era que las cons-
trucciones modernas no eran muy apropiadas para consti-
tuir el «puente de tradicién» hacia futuras generaciones
que Hitler deseaba: resultaba inimaginable que unos es-
combros oxidados transmitieran el espiritu heroico que
Hitler admiraba en los monumentos del pasado. Mi «teo-
ria» tenfa por objeto resolver este dilema: el empleo de
materiales especiales, asi como la consideracién de ciertas
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condiciones estructurales especificas, debia permitir la
construcciéon de edificios que cuando llegaran a la deca-
dencia, al cabo de cientos o miles de afios (asi calculdba-
mos nosotros), pudieran asemejarse un poco a sus mode-
los romanos.?

Vista trasera de las tribunas del Zeppelinfeld

* Para lograr este fin, pretendiamos renunciar en la medida de lo
posible al hormigén armado y a la estructura de acero en todos los ele-
mentos constructivos que estuvieran expuestos a la accién de los agen-
tes atmosféricos; los muros, incluso los de gran altura, debian seguir re-
sistiendo la presién del viento cuando ya no tuvieran tejados o techos
que los apuntalaran. Su estructura se calculaba en funcién de ello.
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Para ilustrar mis ideas, hice dibujar una imagen ro-
madntica del aspecto que tendria la tribuna del Zeppelin-
feld después de varias generaciones de descuido: cubierta
de hiedra, con los pilares derruidos y los muros rotos aqui
y all4, pero todavia claramente reconocible. El dibujo fue
considerado una «blasfemia» en el entorno de Hitler. La
sola idea de que hubiera pensado en un periodo de deca-
dencia del imperio de mil afios que acababa de fundarse
parecia inaudita. Sin embargo, a Hitler aquella reflexién
le pareci6 evidente y légica. Ordené que, en la sucesivo,
las principales edificaciones de su Reich se construyeran
de acuerdo con la «ley de las ruinas».

Durantc una inspeccién del terreno en que se iba a cele-
brar el Congreso del Partido, Hitler exigi6 alegremente,
volviéndose a Bormann, que en el futuro yo me presentara
vestido con el uniforme del Partido. Los miembros de su
entorno, entre ellos el médico de cabecera, el fotégrafo e
incluso el director de la casa Daimler-Benz ya lo habian
recibido. Es verdad que ver a un hombre vestido de paisa-
no entre tantos uniformes llamaba la atencién. Con aquel
pequefio gesto, Hitler daba a entender también que me in-
cluia en su circulo mis préximo; aunque nunca habria ex-
presado desagrado si uno de sus conocidos hubiera apare-
cido en la Cancilleria del Reich o en el Berghof en traje de
civil, pues él mismo preferia vestir asi siempre que le era
posible, sus viajes e inspecciones eran de caricter oficial y
el uniforme debia de parecerle el inico atuendo adecuado
en tales circunstancias. Asi, a comienzos de 1934 me con-
verti en jefe de seccién, integrado en la plana mayor de su
lugarteniente Rudolf Hess. Unos meses después, Goeb-
bels me asigné la misma categoria debido a mis preparati-
vos de las manifestaciones masivas del Congreso del Parti-
do, la Fiesta de la Cosecha y el Primero de Mayo.
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El 30 de enero de 1934, a propuesta de Robert Ley,
jefe del Frente Aleman del Trabajo, se cre6 una organiza-
cién para el tiempo libre que recibi6 el nombre de «Fuer-
za por la Alegria». Dentro de este organismo, yo debia ha-
cerme cargo de la seccién «Belleza del Trabajo», cuya
denominacién provocaba no menos comentarios sarcasti-
cos. Poco tiempo antes, Ley, en uno de sus viajes por la
provincia holandesa de Limburgo, habia visto unas insta-
laciones mineras que se distinguian por su escrupulosa
limpieza y por la pulcritud del entorno ajardinado. Su ten-
dencia a la generalizacién lo llevé a desarrollar, a partir de
aquel ejemplo, una idea que deberia aplicarse a todas las
industrias alemanas. Su ocurrencia me procuré una activi-
dad adicional que realicé voluntariamente y me dio gran
satisfaccion. Lo primero que hicimos fue influir en los
propietarios de las fabricas para que rehabilitaran sus lo-
cales y pusieran flores en los talleres. Pero nuestra ambi-
ci6én no se limité a esto: habia que ampliar los ventanales e
instalar cantinas; de mas de un rincén antes destinado a
los desperdicios surgi6 un lugar de descanso, y el césped
sustituy® al asfalto. Nos ocupamos de estandarizar una va-
jilla sencilla, disefiamos un modelo normalizado para el
mobiliario, que se produjo en grandes cantidades, y cui-
damos de que se asesorara a las empresas, por medio de
especialistas y de peliculas explicativas, respecto a la ilu-
minacién artificial y a la ventilacién de los lugares de tra-
bajo. Convenci a antiguos funcionarios de los sindicatos y
a algunos miembros de la disuelta Deutscher Werkbund
para que colaboraran en estos proyectos. Todos ellos se
entregaron de lleno a la tarea, decididos a contribuir un
poco a mejorar las condiciones de vida de los trabajadores
y a poner en prictica la consigna de una comunidad na-
cional sin distinciones de clases. Me sorprendié que Hit-
ler apenas mostrara interés por aquellas ideas. Aunque era
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capaz de perderse en los detalles de un proyecto arquitec-
ténico, se mostraba indiferente cuando le hablaba del 4m-
bito social de mi trabajo. En cualquier caso, el embajador
britanico en Berlin lo aprecié mas que él.*

Debido a mis cargos oficiales, en primavera de 1934
fui invitado a una recepcién oficial nocturna que dio Hit-
ler como jefe del Partido; la invitacién incluia a las espo-
sas. Se nos distribuyé, en grupos de seis a ocho personas,
en varias mesas redondas que se habian dispuesto en el
gran comedor de la residencia del canciller. Hitler iba de
mesa en mesa, decia unas cuantas frases amables y se hacia
presentar a las sefioras. Cuando se acerc a nosotros, le
presenté a mi mujer, cuya existencia le habia ocultado has-
ta entonces.

—¢Por qué nos ha privado usted tanto tiempo de su
esposa?—me preguntd unos dias mis tarde, evidentemen-
te impresionado.

Es verdad que yo habia evitado aquel encuentro, entre
otros motivos porque me repugnaba cémo trataba a su
amante. Ademds, me parecia que invitar a mi esposa o ha-
cer saber a Hitler de su existencia era cosa de sus asisten-
tes. Claro que no se podia esperar de ellos ningtin sentido
de la etiqueta. También en la conducta de los asistentes
terminaba reflejaindose el origen pequefioburgués de Hit-
ler.

Al dirigirse a mi esposa durante aquella primera noche
le dijo, con cierta solemnidad:

—Su marido construira para mi obras como no se han
erigido desde hace cuatro milenios.

+ Sir Nevile Henderson, Failure of a mission (1940): «Realmente,
mas alld de su exacerbado nacionalismo y de su ideologia, habia en la
organizacién nazi y en sus instituciones sociales muchas cosas que de-
beriamos estudiar [...] y adaptar a nuestra vieja democracia.»
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En el Zeppelinfeld se celebraba todos los afios un acto de-
dicado al grueso de los funcionarios del Partido. Mientras
que las SA, el Servicio del Trabajo y, naturalmente, la
Wehrmacht producian gran impresién en Hitler y en el
resto de espectadores por la perfecta disciplina que mos-
traban en sus exhibiciones, result6 realmente dificil pre-
sentar de manera favorable 2 aquellos burécratas. La ma-
yor parte habian transformado sus pequefias prebendas en
inmensas barrigas; no se podia esperar de ellos que mar-
charan en filas exactamente alineadas. La seccidn organi-
zadora del Congreso del Partido deliberé sobre este pro-
blema, que ya habia motivado irénicas observaciones de
Hitler. Entonces se me ocurrié6 la solucién:

—Pues dejemos que marchen en la oscuridad.

Desarrollé mi plan ante los jefes de organizacién del
Congreso del Partido. Durante los actos nocturnos, los
miles de banderas de todos los grupos locales de Alemania
debian colocarse tras los altos muros del Zeppelinfeld y, a
una voz de mando, se «derramarian» en diez columnas a
través de sendas calles abiertas entre los funcionarios del
Partido; las banderas y las brillantes 4dguilas que las coro-
naban serian iluminadas por diez potentes reflectores, con
lo que se podria conseguir un efecto impresionante. No
contento con esto, y como habia tenido ocasién de ver
nuestros nuevos reflectores antiaéreos, cuyo haz de luz as-
cendia varios kilémetros, pedi a Hitler 130. Al principio
Goring puso algunas trabas a mi solicitud, pues esos re-
flectores constituian la parte mas importante de la reserva
estratégica. Hitler, sin embargo, logré convencerlo:

—Si los montamos aqui en tan gran cantidad, en el ex-
tranjero creerdn que tenemos reflectores a manos llenas.

La impresion super6 con mucho lo que habia imagina-
do. Los ciento treinta haces de luz claramente delimita-
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dos, colocados alrededor del Zeppelinfeld sélo a doce me-
tros uno de otro, resultaban visibles hasta una altura de
seis a ocho kilémetros, y alli se difuminaban en una gran
superficie luminosa. El conjunto daba la impresién de un
espacio gigantesco en el que los distintos haces parecian
tremendos pilares de unos muros exteriores infinitamente
altos. Una nube surcaba de vez en cuando la corona de luz
y afiadia un elemento surrealista al grandioso efecto. Creo
que aquella «catedral de luz» constituyé la primera mues-
tra de arquitectura luminosa. Para mi sigue siendo no sélo
mi obra mis bella, sino también la tinica de mis creaciones
espaciales que, a su manera, ha logrado sobrevivir al paso
del tiempo. «Solemne y hermosa a la vez, como si uno se
encontrara en una catedral de hielo», escribi6é el embaja-
dor britanico Henderson.’

No se podia relegar a la oscuridad a los dignatarios, mi-
nistros del Reich y jefes nacionales y regionales en las cere-
monias de colocacién de primeras piedras, aunque su as-
pecto no resultara precisamente mis atractivo que el de los
funcionarios. Se consiguié, con grandes dificultades, que
formaran en fila, con lo que fueron mis o menos degrada-
dos a la categoria de comparsas, y toleraron con resignacién
las reprimendas de los impacientes organizadores. En el
momento en que aparecia Hitler, una voz de mando orde-
naba a todo el mundo ponerse firmes y alzar el brazo para el
saludo nacionalsocialista. Durante la colocacién de la pri-
mera piedra de la Sala de Congresos de Nuremberg, Hitler
me vio en la segunda fila e interrumpi6 el solemne ceremo-
nial para tenderme la mano. Me quedé tan impresionado
por aquel gesto tan poco habitual que dejé caer la mano que
tenia levantada para el saludo sobre la calva de Streicher, el
jefe regional de Franconia, a quien tenia delante.

s En Sir Nevile Henderson, Failure of a mission (1940).
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Durante los dias que duré el Congreso del Partido en
Nuremberg fue practicamente imposible ver a Hitler en
privado. Se retiraba para preparar sus discursos, o bien vi-
sitaba alguna de las numerosas celebraciones. Le producia
especial satisfaccién que cada afio aumentara el nimero
de visitantes y delegaciones del extranjero, sobre todo
cuando procedian de los paises del Occidente democrati-
co. Se hacia decir sus nombres durante los apresurados al-
muerzos y disfrutaba del creciente interés hacia la exhibi-
cién que la Alemania nacionalsocialista hacia de si misma.

Los dias de Nuremberg fueron también duros para mi,
porque debia ocuparme de preparar todos los edificios a
los que Hitler fuera a acudir durante el Congreso. Como
«decorador jefe», tenia que procurar que todo estuviera a
punto poco antes del comienzo del acto, y después debia
dirigirme a toda prisa a ultimar el siguiente. En aquella
época sentia gran aficién por las banderas y las utilizaba
siempre que podia; permitian introducir una nota de color
en la arquitectura de piedra. Me di cuenta de que la ban-
dera con la esvastica disefiada por Hitler se adaptaba mu-
cho mejor al uso arquitecténico que la bandera dividida
en tres franjas de color. Seguramente no se adecuaba del
todo a su soberana dignidad que la empleara como objeto
decorativo, para resaltar el ritmo de las fachadas o para
cubrir desde el alero hasta la acera los feos edificios de la
época de la fundacién del Segundo Reich, ni que le afia-
diera un borde dorado para realzar atin mis el efecto del
color rojo. Pero yo lo veia con ojos de arquitecto. Organi-
cé singulares orgias de banderas en las estrechas calles de
Goslar y Nuremberg tendiéndolas desde las casas de un
lado de la calle a las de enfrente y uniéndolas una con otra,
lo que hacia casi imposible contemplar el cielo.

Debido a aquella actividad, me perdi todos los mitines
de Hitler, salvo sus «discursos culturales», que él mismo
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consideraba la cumbre de su oratoria y que solia preparar
en el Obersalzberg. En aquella época admiraba esos dis-
cursos, no tanto, pensaba yo, por su brillantez retérica
como por su meditado contenido, por su nivel. Una vez en
Spandau me propuse releerlos después de mi encierro,
pues creia poder encontrar en ellos algo de mi antiguo
mundo que no me repeliera. Sin embargo, mis esperanzas
se vieron defraudadas. Aquellos discursos, que en el pasa-
do habian significado tanto para mi, me resultaban caren-
tes de contenido y de tensién, planos e indtiles. Dejaban
ver con claridad el afian de Hitler por adecuar el concepto
de cultura, invirtiendo sensiblemente su sentido, a sus
propios objetivos de poder. Me resulté incomprensible
que en su dia aquellos discursos me hubieran impresiona-
do tanto. ¢Qué habia pasado?

Tampoco me perdia nunca la inauguracién de los con-
gresos del Partido, que comenzaban con la interpretacion
de Los maestros cantores por la orquesta de la Opera de
Berlin bajo la direccién de Furtwingler. Cabria imaginar
que aquellas noches de gala, s6lo comparables a las de
Bayreuth, estarian concurridisimas. Mis de mil personali-
dades del Partido recibian entradas e invitaciones, pero
parece ser que preferian informarse sobre la calidad de la
cerveza de Nuremberg o del vino de Franconia. Es proba-
ble que todos ellos contaran con que los demés cumplirian
con su deber de miembros del Partido y se tragarian la se-
sién de 6pera. De hecho, es un mito que los lideres del
Partido fueran amantes de la musica. Al contrario, en ge-
neral eran tipos bastos, anodinos, tan poco aficionados a
la musica clasica como al arte y a la literatura. Ni siquiera
los escasos representantes del mundo intelectual que ha-
bia en la capa dirigente, como Goebbels, asistian a los
conciertos que ofrecia regularmente la Filarménica de
Berlin bajo la batuta de Furtwingler. El ministro de Inte-
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rior, Frick, era la Gnica personalidad a la que se podia en-
contrar alli. El propio Hitler, que parecia entusiasmarse
por la musica, no acudié a los conciertos de la Filarméni-
ca de Berlin mds que en contados actos oficiales a partir de
1933.

Por todo lo dicho, resulta comprensible que el Teatro
de la Opera de Nuremberg estuviera casi vacio cuando
aquel afio Hitler ocupé el palco central para asistir a la re-
presentacion de Los maestros cantores. Hitler reaccioné
con gran enojo, pues, segin decia, no habia nada mis
ofensivo ni mis molesto para un artista que tocar en un lo-
cal vacio. Hitler envié a varias patrullas a buscar a los al-
tos cargos del Partido por las cervecerias y bodegas, con el
encargo de traerlos acto seguido al Teatro de la Opera;
aun asi, no se logré llenar la sala. Al dia siguiente corrie-
ron chistes entre los mandos de la organizacién sobre
c6mo y dénde habian sido atrapados los ausentes.

En consecuencia, al afio siguiente Hitler ordené a to-
dos los lideres del Partido poco aficionados al teatro que
asistieran a la representacién. Aparecieron con aire de
aburrimiento, y muchos de ellos fueron visiblemente ven-
cidos por el suefio. Ademais, en opinién de Hitler la tibie-
za de los aplausos no respondi6 a la espléndida ejecucién
de la obra. Por tanto, a partir de 1935 la poco artistica
masa del Partido fue sustituida por un puablico civil que
hubo de pagar un elevado precio por las entradas. El «<am-
biente» imprescindible para el artista y el aplauso exigido
por Hitler no se lograron hasta entonces.

Era ya muy tarde cuando acababa los preparativos y
regresaba a mi alojamiento en el hotel Deutscher Hof, re-
servado al Estado Mayor de Hitler y a los jefes nacionales
y regionales. En el restaurante del hotel encontraba siem-
pre a un grupo de veteranos que alborotaban y bebian
como cosacos, y que hablaban en voz alta de la traicién del

113



Partido a los principios revolucionarios y a los trabajado-
res. A pesar de que aquellos disidentes s6lo recuperaban
su viejo espiritu revolucionario bajo el influjo del alcohol,
permitian ver que las ideas de Gregor Strasser, que habia
dirigido el ala anticapitalista del NSDAP, continuaban vi-
gentes, aunque reducidas a una forma de hablar.

En el Congreso del Partido de 1934 tuvo lugar por pri-
mera vez un simulacro de combate en presencia de Hitler,
que aquella misma noche visité de manera oficial el cam-
pamento militar. En la guerra habia sido cabo, y parecié
encontrarse de nuevo en un mundo que le era familiar. Se
mezclé con los circulos reunidos alrededor de las hogue-
ras del campamento, y los soldados pronto lo rodearon e
intercambiaron bromas con él. Hitler regres6 muy satisfe-
cho de la inspeccién y durante la breve comida nos conté
mds de un interesante detalle.

En cambio, el Alto Mando del Ejército de Tierra no se
mostré entusiasmado en absoluto. Su asistente, Hossbach,
hablé de la «falta de disciplina» de los soldados, que ha-
bian olvidado la posicién de revista que tenian 6rdenes de
mantener frente al jefe del Estado, e insistié en impedir al
afio siguiente tales familiaridades, pues eran contrarias a
su dignidad. En privado, Hitler se mostr6 enojado por la
critica, pero dispuesto a ceder. Me quedé sorprendido por
su discrecién casi desamparada cuando se vio enfrentado
a aquellas exigencias. Sin embargo, posiblemente se sintié
constrefiido por la actitud de prudencia que mantenia fren-
te a la Wehrmacht y por la poca confianza que tenia toda-
via en si mismo como jefe del Estado.

Durante los preparativos del Congreso del Partido me
encontré con una mujer que ya me habia impresionado
durante mi época de estudiante: Leni Riefenstahl, estrella
o directora de conocidas peliculas de montafiismo y esqui.
Hitler le habia encargado la realizacién de una pelicula
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del Congreso. Aun siendo la Gnica mujer con un cargo ofi-
cial en el engranaje del Partido, muchas veces se mostré
contraria a su organizacién, que al principio llegé a estar
cerca de desencadenar una revuelta contra ella. Para los
jefes politicos de un movimiento tradicionalmente hostil a
las mujeres, la seguridad en si misma de Leni Riefenstahl,
que manejaba sin miramientos aquel mundo de hombres
para lograr sus fines, constituia una verdadera provoca-
cién. Se urdieron intrigas y se hicieron llegar hasta Hess
rumores difamantes con el fin de hacerla caer. No obstan-
te, los ataques cesaron después de la primera pelicula del
Congreso del Partido, que también convencié a aquellos
de entre los mds cercanos a Hitler que hasta entonces ha-
bian dudado de las cualidades cinematograficas de la di-
rectora.

Cuando me encontré con ella, Leni sacé un amarillen-
to recorte de periddico de una cajita:

—Cuando, hace tres afios, reformé usted la Jefatura
Regional, recorté su fotografia del periédico, aunque no lo
conocia.

Cuando le pregunté perplejo por qué lo habia hecho,
me respondié:

—Pensé entonces que, con esa cabeza, podria usted
tener algin papel... En una de mis peliculas, naturalmen-
te.

Por lo demis, recuerdo que las tomas cinematografi-
cas de una de las solemnes reuniones del Congreso del
Partido de 1935 se echaron a perder. A propuesta de Leni
Riefenstahl, Hitler ordené que las escenas se repitieran en
un estudio. Dispuse el escenario, que representaba una
seccién de la sala del congreso, asi como el podio y el es-
trado de los oradores, en uno de los grandes estudios ci-
nematograficos de Berlin-Johannistal, se instalaron los fo-
cos y el equipo de filmacién comenzé a trabajar con gran
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ajetreo... Al fondo del estudio se podia ver a Streicher, Ro-
senberg y Frank caminando de un lado a otro con sus ma-
nuscritos y memorizando sus papeles con aplicacién. En-
tonces llegé Hess y se le pidi6 filmarlo a él primero. Igual
que cuando se hallaba ante los treinta mil oyentes del Con-
greso del Partido, alz6 solemnemente el brazo y con su én-
fasis caracteristico, que le daba un aire de sincera emo-
cién, se volvié justo hacia el lugar en el que Hitler no
estaba y, en actitud de extrema firmeza, exclamé:

—Mein Fiibrer, le saludo en nombre del Congreso del
Partido. El Congreso contintia. jHabla el Fiibrer!

Mientras actuaba mostraba una expresién tan convin-
cente que a partir de aquel momento dudé de la autentici-
dad de sus sentimientos. También los otros tres interpre-
taron su papel en el vacio de la sala cinematogrifica y
demostraron ser actores de gran talento. Yo me senti bas-
tante confuso. A la sefiora Riefenstahl, en cambio, aque-
llas tomas le parecieron mejores que las originales.

Es verdad que yo ya admiraba la técnica con la que
Hitler, por ejemplo, iba tanteando el terreno durante sus
discursos, hasta encontrar la frase precisa con la que pro-
vocaria el primer y estruendoso aplauso. Tampoco ignhora-
ba el aspecto demagégico de los mitines, al que yo mismo
contribuia con mis decorados. Pero hasta aquel momento
habia pensado que los sentimientos con que los oradores
suscitaban el entusiasmo general eran verdaderos, y me
sorprendié mucho ver que todo el arte de hechizar a las
masas podia representarse de forma «auténtica» aunque
no hubiera ptblico.

Para las obras de Nuremberg me rondaba por la cabeza
una sintesis entre el clasicismo de Troost y la sencillez de
Tessenow. Yo la consideraba neoclésica, pues creia haber-
la derivado del estilo dérico. Me engafiaba a mi mismo al
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querer olvidar que lo que aquellas obras tenian que repre-
sentar era un escenario monumental, como el que ya se ha-
bia intentado construir mucho antes, si bien con medios
mas modestos, en el parisino Campo de Marte durante la
Revolucién Francesa. Las categorias «clasico» y «sencillo»
apenas podian conciliarse con las dimensiones gigantescas
que empleé en Nuremberg. A pesar de ello, aquel proyec-
to sigue siendo el que mis me gusta, comparado con otros
muchos que hice para Hitler mas adelante y que resulta-
ron considerablemente mds pretenciosos.

Movido por mi aficién al mundo dérico, en mi primer
viaje al extranjero, en mayo de 1935, no me dirigi a Italia,
para contemplar los palacios del Renacimiento y las colo-
sales obras romanas, a pesar de que alli habria podido en-
contrar mucho antes mis modelos de piedra, sino a Gre-
cia, lo cual resulta revelador sobre mi forma de ver las
cosas en aquella época. Mi esposa y yo buscamos en este
pais sobre todo los testimonios del mundo dérico y, en
una experiencia que nunca olvidaré, nos sentimos profun-
damente impresionados por el reconstruido estadio de
Atenas. Cuando, dos afios después, tuve que disefiar un
estadio, adopté la forma de herradura del ateniense.

Me parecié que los monumentos de Delfos revelaban
la rapidez con que las riquezas procedentes de las colonias
jonio-asidticas hicieron que degenerara la pureza del arte
griego. ¢Demuestra esta evolucidn hasta qué punto es re-
ceptiva una elevada conciencia artistica y lo insignifican-
tes que son las fuerzas que se requieren para transformar
la representacién ideal hasta volverla irreconocible? Ha-
cia esta clase de reflexiones sin la menor preocupacién.
Me parecia que mis propios trabajos evitaban tales ries-
gos.

A nuestro regreso, en junio de 1935, quedd terminada
mi propia casa, emplazada en Berlin-Schlachtensee: una

117



pequefia construccién provista de comedor, sala de estar y
los dormitorios imprescindibles, en un total de 125 m* de
superficie habitable; era una oposicién consciente a la
costumbre cada vez mis extendida entre la elite del Reich
de trasladarse a villas gigantescas o apropiarse palacios.
Queriamos evitar la ostentacién y el rigido caracter oficial
que llevaban a un lento e irremediable proceso de «petri-
ficacién» de la vida privada.

Por otra parte, tampoco habria podido construir nada
mayor, pues carecia de medios para hacerlo. Mi casa costé
setenta mil marcos; para reunirlos, mi padre tuvo que po-
ner a mi disposicién una hipoteca de treinta mil. Mis re-
cursos econémicos eran escasos, a pesar de que trabajaba
como arquitecto profesional para el Partido y el Estado,
puesto que, llevado por un impulso de entrega idealista,
habia renunciado a cobrar honorarios por ninguna de mis
obras.

Esa actitud chocé con la incomprensién general. Un
dia en Berlin, Géring, que se hallaba de un humor inmejo-
rable, me dijo:

—Bueno, sefior Speer, ahora tiene mucho trabajo. Ga-
nard también un buen montén de dinero.—Cuando res-
pondi negativamente, me miré sin comprender.—Pero
¢qué dice? ¢Un arquitecto tan ocupado como usted? Pues
yo le hacia unos cientos de miles de marcos al afio. Esos
ideales suyos son una estupidez. j Tiene que ganar dinero!

A excepcién de las obras de Nuremberg, por las que
percibi mil marcos mensuales, en lo sucesivo cobré los ho-
norarios profesionales que me correspondian como arqui-
tecto. A pesar de eso, tuve la precaucién de no perder mi
independencia profesional convirtiéndome en funciona-
rio. Yo sabia que Hitler tenia mis confianza en los arqui-
tectos independientes. Sus prejuicios contra los funciona-
rios se manifestaban incluso en este aspecto. Al final, mi
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fortuna alcanzaba aproximadamente el millén y medio de
marcos, y el Reich atn me debia otro millén que no cobré
jamas.

Mi familia vivia feliz en aquella casa. Ojald pudiera es-
cribir que también yo participé de la dicha familiar, tal
como antafio habiamos sofiado. Cuando llegaba fatigado a
casa, muy avanzada la noche, los nifios ya hacia rato que
estaban en la cama y yo me quedaba con mi esposa, mudo
de agotamiento. Cada vez me sentia mis envarado; hoy
pienso que en el fondo me sucedia lo mismo que a los
grandes del Partido, que echaban a perder su vida familiar
a causa de su ostentoso estilo de vida. Ellos se quedaban
envarados de tanto mantener la pose de oficialidad; yo, en
cambio, a causa de un trabajo excesivo.

En otofio de 1934 me llamé Otto Meissner, que después
de Ebert y Hindenburg habia encontrado en Hitler a su
tercer jefe: tenia que ir con él a Weimar al dia siguiente,
para dirigirnos desde alli a Nuremberg en compaiiia de
Hitler.

Estuve trabajando hasta la madrugada en ciertas ideas
que me tenian ocupado desde hacia algiin tiempo. Habia
que construir nuevas obras monumentales para los con-
gresos del Partido: un campo para las exhibiciones milita-

~ res, un gran estadio, un auditorio para los discursos cultu-

rales de Hitler y los conciertos. ¢Por qué no incorporar
todo aquello a lo ya existente y formar un gran centro?
Hasta entonces no me habi{a atrevido a tomar la iniciativa
en tales cuestiones, pues Hitler se reservaba ese tipo de
decisiones. Por tanto, vacilé bastante antes de decidirme a
hacer los bocetos.

" Una vez en Weimar, Hitler me mostré el proyecto de
un «foro del Partido», obra del profesor Paul Schultze-
Naumburg.
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—Parece un enorme mercado de una ciudad de pro-
vincias—opiné—. No tiene nada especial, nada que lo dis-
tinga de épocas anteriores. Puestos a construir un foro
para el Partido, en el futuro tendri que poder verse que ha
sido levantado en nuestro tiempo y en nuestro estilo,
como la Kénigsplatz de Munich, por ejemplo.

A Schultze-Naumburg, una autoridad de la Liga para
la Defensa de la Cultura Alemana, no se le dio ninguna
oportunidad de justificarse: ni siquiera se le comunicé
personalmente aquella critica. Sin tener en cuenta su pres-
tigio, Hitler convocé un nuevo concurso entre diversos ar-
quitectos elegidos por él.

Luego fuimos a casa de Nietzsche, donde su hermana,
la sefiora Forster-Nietzsche, estaba esperando a Hitler.
Era evidente que aquella mujer, extravagante y excéntrica,
no lograria entenderse con él, por lo que se produjo una
conversacion extrafiamente superficial y fallida. Con todo,
el asunto principal qued? resuelto a satisfaccién de todos:
Hitler asumié la financiacién de un anexo en la vieja casa
de Nietzsche, y la sefiora Forster-Nietzsche se mostré de
acuerdo con que el arquitecto Schultze-Naumburg hiciera
los planos correspondientes:

—Sabra adaptarse mucho mejor a una casa vieja—co-
menté Hitler, visiblemente contento de poder ofrecer una
pequefia compensacion al arquitecto.

A la mafana siguiente continuamos en automévil ha-
cia Nuremberg, aunque en aquel entonces, y por motivos
que iba a comprender ese mismo dia, Hitler preferia el
tren. El iba, como siempre, sentado al lado del chéfer en
un Mercedes descapotable azul oscuro. Yo me sentaba de-
tras de él, en uno de los asientos plegables, mientras que
en el otro iba el criado, que iba sacando mapas de carrete-
ras, bocadillos, pastillas o unas gafas de la cartera de mano
segtn se los pedian. En los asientos posteriores iban el
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asistente Briickner y el jefe de prensa, el doctor Dietrich;
en un coche de escolta del mismo color que el nuestro via-
jaban cinco guardaespaldas y el médico de cabecera, el
doctor Brandt.

Las dificultades comenzaron cuando, mis alla del bos-
que de Turingia, llegamos a una regién densamente pobla-
da. Nos reconocieron al atravesar una localidad, pero pa-
samos de largo antes de que nadie pudiera reaccionar.

—Fijese ahora—dijo Hitler—, en el préximo pueblo
ya no nos resultara tan ficil. El grupo local del Partido ya
debe de haberlos avisado por teléfono.

En efecto, hallamos las calles de la siguiente poblacién
llenas de jubilosos ciudadanos. La policia del pueblo ha-
cia todo lo posible por ayudarnos, pero el automévil avan-
zaba muy despacio. Cuando logramos rebasar a aquella
multitud, algunos entusiastas bajaron la barrera de un
paso a nivel para poder saludar a Hitler.

Asi pues, ibamos muy lentos. A la hora del almuerzo
entramos en una pequefia posada de Hildburgshausen, el
pueblo de cuya gendarmeria Hitler, afios atrds, se habia
hecho nombrar comisario para conseguir la nacionalidad
alemana, aunque nadie mencioné el tema. El posadero no
lograba reponerse de tanta excitacién. Al asistente le cos-
t6 un gran esfuerzo que nos ofreciera algo de comer: espa-
gueti con huevos. Tras esperar mucho rato, el asistente
tuvo que ir a echar un vistazo a la cocina:

—Las mujeres estan tan nerviosas que no pueden ver
si los espagueti estdn hechos o no.

Mientras tanto, en el exterior se habian ido reuniendo
miles de personas que llamaban a Hitler a gritos.

—~Ojald ya los hubiéramos dejado atris...—djijo.

Lentamente, y bajo una lluvia de flores, alcanzamos el
portal medieval de la ciudad. Unos jévenes lo cerraron
ante nuestros ojos, mientras los nifios se subian al pescan-

I21



te. Hitler tuvo que repartir autégrafos, y sélo después le
abrieron la puerta. Todos se reian y Hitler reia con ellos.

En el campo, en todas partes, los campesinos dejaban lo
que estaban haciendo y las mujeres saludaban con la mano.
Erauna marcha triunfal. Mientras el automévil seguia avan-
zando, Hitler se dio la vuelta para mirarme y me dijo:

—Hasta ahora sélo un alemén ha sido celebrado de esta
forma: jLutero! Cuando recorria el pais, las gentes acudian
en masa a verlo y agasajarlo. jIgual que hoy a mi!

Aquella gran popularidad era mas que comprensible:
la opinién piblica le atribuia en exclusiva los éxitos obte-
nidos en economia y en politica exterior, y veian cada vez
mds en él al hombre capaz de hacer realidad el arraigado
anhelo de una Alemania poderosa, segura de si misma y
unida. Los desconfiados eran una pequefia minoria. Y
quien se veia asaltado ocasionalmente por alguna duda, se
tranquilizaba pensando en aquellos éxitos y en el respeto
de que también gozaba el régimen en el extranjero, en ge-
neral mucho mis objetivo.

Durante aquel delirio de ovaciones de la poblacién ru-
ral, que también a mi me fascind, hubo uno en nuestro co-
che que se mostré critico: Schreck, el chéfer, que llevaba
muchos afios al servicio de Hitler. Yo oia fragmentos de la
conversacion: «... estin descontentos por..., la gente del
Partido se ha envanecido..., engreidos, olvidan de donde
yienen...» Tras su temprana muerte, en el despacho priva-
do que Hitler tenia en el Obersalzberg colgaban juntos un
retrato al 6leo de Schreck y otro de la madre de Hitler;* sin
embargo, no habia ninguna imagen del padre.

¢ El pintor de cdmara de Hitler, el profesor Knirr, realizé el retrato de
Schreck a partir de una fotografia, y Ludwig Johst pint6 el de su madre,
también a partir de una foto. Hitler acostumbraba remunerar generosa-
mente los trabajos de este pintor. Una fotografia posterior muestra que
Johst también recibié el encargo de pintar un retrato del padre de Hitler.
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Poco antes de llegar a Bayreuth, Hitler cambié de co-
che y subié solo a un pequeio Mercedes cerrado que con-
ducia su fotégrafo particular, Hofmann. Asi lleg6 sin ser
reconocido a la villa Wahnfried, donde le estaba esperan-
do la sefiora Winifred Wagner. Nosotros nos dirigimos al
cercano balneario de Berneck, donde Hitler acostumbra-
ba pasar la noche cuando viajaba de Munich a Berlin en
automoévil. En ocho horas s6lo habiamos logrado recorrer
210 kilémetros. ‘

Cuando supe que no irian a buscar a Hitler a la villa
Wahnfried hasta muy entrada la noche, se me planteé un
dilema, pues a la mafiana siguiente el viaje debia proseguir
hacia Nuremberg, y era muy posible que al llegar alli Hit-
ler estableciera el programa de las obras de acuerdo con
los deseos de la administracién municipal. Si esta lograba
imponerse, pricticamente no habria ninguna posibilidad
de que mi proyecto fuera tenido en cuenta, pues a Hitler
le desagradaba revocar sus decisiones. Schreck era el tni-
co que lo veria aquella misma noche. Le expliqué mi pla-
nificacién de los terrenos del Congreso del Partido; me
prometi6é mencionarsela a Hitler durante el viaje y, en caso
de que reaccionara de forma positiva, entregarle mis bo-
cetos.

A la mafiana siguiente, poco antes de partir, Hitler me
llamé.

—Estoy de acuerdo con su proyecto. Hablaremos hoy
mismo de él con el alcalde Liebel. :

Dos afios después, al hablar con un alcalde, Hitler ha-
bria ido directamente al grano y le habria dicho algo
como: «jAqui esti el plano de los terrenos del Congreso y
asi queremos que se haga!» Pero en aquella época, en el
afio 1935, todavia no se sentia con tanta autoridad y nece-
sit6 una hora de explicaciones preparatorias antes de mos-
trar mi boceto. Desde luego, al alcalde le pareci6 extraor-
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dinario, pues como antiguo miembro del Partido habia sido
preparado para adoptar una actitud de aprobacién.

Después de elogiar mi idea, Hitler empezd a tantear de
nuevo el terreno: el proyecto implicaba el traslado del pat-
que de Nuremberg.

—¢Podemos hacerles esto a los nuremburgueses? Sé
que le tienen mucho carifio. Naturalmente, les pagaremos
uno nuevo, ain més bonito.

El alcalde, que al mismo tiempo era un buen defensor
de los intereses de su ciudad, le contesté:

—Habri que convocar a los accionistas; intentar, qui-
z4, comprarles las acciones...

Hitler se mostré conforme con todo. Una vez fuera,
Liebel, frotandose las manos, dijo a uno de sus colabora-
dores:

—¢Por qué se ha pasado el Fiibrer tanto rato tratando
de convencerme? Claro que le damos el parque; tendre-
mos uno nuevo y, de todos modos, el viejo ya no sirve.

Tendri que ser el mis hermoso del mundo. Al fin y al

cabo, nos lo van a pagar.

Asi pues, los habitantes de Nuremberg consiguieron,
al menos, un parque nuevo; fue lo tinico que pudo reali-
zarse de todo aquel proyecto.

Aquel mismo dia nos dirigimos en tren a Munich. El
asistente Briickner me llamé por la noche:

—iQue el diablo se los lleve a usted y a sus proyectos!
¢No podia haber esperado? El Fihrer no ha pegado ojo en
toda la noche. jLa préxima vez haga usted el favor de con-
sultarme antes!

Para la realizacién de aquel proyecto se creé una Manco-
munidad para las Instalaciones de los Congresos del Parti-
do del Reich en Nuremberg, de cuya financiacién se hizo
cargo, muy en contra de su voluntad, el ministro de Ha-
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cienda del Reich. Dejandose llevar por una extravagante
inspiracién, Hitler nombré presidente del organismo a
Kerrl, ministro de Cultos del Reich; Bormann, que de este
modo obtenia por primera vez un cargo oficial de impor-
tancia fuera de la secretaria del Partido, seria su portavoz.
La instalacién completa suponia unas obras cuyo cos-
te total se elevaba a unos setecientos u ochocientos millo-
nes de marcos, que equivaldrian a unos tres mil millones
de marcos actuales: ocho afios mas tarde, yo gastaria en
cuatro dias esa cantidad en armamento. El complejo, que
inclufa instalaciones para alojar a los que asistirian a los
congresos, tenia una extensién aproximada de 16,5 km®.
Por cierto que ya en la época de Guillermo II se habia pre-
visto levantar en aquel lugar un «centro de celebracién de
fiestas nacionales alemanas» de 2.000 por 600 metros.”
Dos afios después de ser aprobado por Hitler, la ma-
queta de aquel proyecto se mostré en la Exposicién Uni-
versal de Paris de 1937, donde fue distinguida con el
Grand Prix. En el extremo sur se encontraba el Campo de
Marzo, cuyo nombre, ademas de hacer referencia al dios
de la guerra, tenia también por objeto recordar el mes en
que Hitler habia implantado el servicio militar obligato-
rio. La Wehrmacht efectuaria ejercicios de combate, es
decir, pequefias maniobras militares, en aquellos extensi-
simos terrenos, que ocupaban una superficie de 1.050 por
700 metros. El grandioso recinto del palacio de los reyes
Dario I y Jerjes; en Persépolis, del siglo v a.C., tenia s6lo
una extensién de 450 por 275 metros. Las tribunas ten-

7 Segiin Wagenfiir, en 1944 Alemania gasté 71.000 millones de
marcos en produccién de armamento (Die deutsche Industrie im Kriege
1939-1945, pig. 86). ‘

En la revista Deutsche Bauzeitung del afio 1898, nlimeros 5, 9,26 y
45, se dan detalles de las instalaciones que deberian construirse para ce-
lebrar las fiestas nacionales alemanas.
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Modelo de conjunto del Campo de los Congresos del Partido de Nuremberg.
En primer plano el Campo de Marzo; en el centro, a la izquierda, el Estadio
alemdn; a la derecha, el Zeppelinfeld; al fondo, a la derecha, el pabellén del
Congreso

drian catorce metros de altura, para abarcar con la vista
todo el perimetro, y darian cabida a 160.000 espectado-
res. Veinticuatro torres de mds de cuarenta metros de al-
tura iban a subdividir ritmicamente las tribunas, y en el
centro destacaria una tribuna de honor, coronada por una
escultura femenina. En el ano 64, Nerén hizo levantar en
el Capitolio una figura colosal de 36 metros de altura; la
de la Estatua de la Libertad de Nueva York mide 46 me-
tros: nuestra figura seria catorce metros mis alta.

Por el norte, en direccién al antiguo palacio nurem-
burgués de los Hohenzollern, que se podia ver a lo lejos, el
Campo de Marzo se abria en una avenida de dos kiléme-
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tros de longitud y ochenta metros de anchura. Se habia
previsto que la Wehrmacht desfilara por ella ante Hitler
en secciones de unos cincuenta metros de ancho. La ave-
nida se terminé antes de la guerra y se revistié de gruesas
losas de granito que debian resistir también el peso de los
tanques. La superficie habia sido raspada para que las bo-
tas de los soldados no resbalaran durante los desfiles. A
mano derecha se alzaba una escalinata desde la que Hitler,
rodeado de su generalato, presidiria las demostraciones.
Frente a ella habia una columnata en la que debian izarse
las banderas de los regimientos.

Esta columnata, de sélo dieciocho metros de altura,
debia dar relevancia al «gran estadio» que sobresaldria
tras ella, para el que Hitler habia establecido una capaci-
dad de 400.000 espectadores. La mayor instalacién com-
parable de la historia era el Circo Mdximo de Roma, que
podia acoger a entre 150.000 y 200.000 personas, mien-
tras que los estadios modernos tenian por entonces su li-
mite en los 100.000 espectadores.

La pirdimide de Keops, levantada hacia el afio 2500
a.C., tiene, con sus 230 metros de longitud y 146 metros
de altura, un volumen de 2.570.000 m’. Por tanto, el es-
tadio de Nuremberg, de 550 metros de longitud por 460
metros de anchura y un volumen edificado de 8.500.000 m?’,
pricticamente lo habria triplicado.® El estadio habia de
ser, con mucho, la obra mas grande en su terreno y una de
las m4s imponentes de la historia. Para que pudiera acoger
al nimero previsto de espectadores, se hicieron unos cl-
culos que dieron como resultado que el borde del estadio
tendria que elevarse casi cien metros. Darle forma de 6va-
lo habria sido una solucién inadecuada, pues habria gene-

* El Estadio Olimpico de Berlin construido en 1936 tiene sélo
280.000 m’.
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rado una caldera que no sélo habria aumentado el calor, sino
que seguramente también habria provocado una sen-
sacion psiquica de opresién. Por eso elegi la forma de he-
rradura del estadio de Atenas. En una pendiente de inclina-
cién parecida, cuyas desigualdades compensamos mediante
una construccién de madera, estudiamos si desde las gra-
das superiores seria posible ver las manifestaciones depor-
tivas; el resultado fue mejor de lo que yo habia supuesto.

Calculamos que el estadio de Nuremberg costaria de
200 a 250 millones de marcos, es decir, segiin los precios
actuales de la construccién, cerca de mil millones de mar-
cos. Hitler no puso ninguna objecién:

—Es menos de lo que cuestan dos acorazados del tipo
Bismarck. Y un acorazado puede ser destruido en un ins-
tante; en cualquier caso, en menos de diez afios ya es cha-
tarra. Sin embargo, esta obra perdurard durante siglos.
Cuando el ministro de Hacienda le pregunte cuinto cos-
tard todo esto, eluda usted la respuesta. Digale que atin no
se tiene experiencia en proyectos de tal magnitud.

Se encargd granito por valor de unos cuantos millones
de marcos, rojo claro para las fachadas y blanco parala tri-
buna de los espectadores. En el lugar donde debia levan-
tarse la obra se excavé para los cimientos un hoyo descomu-
nal que durante la guerra se convirti6 en un lago pintoresco
que permitia intuir las dimensiones de la construccién.

Al norte del estadio, la avenida para los desfiles pasa-
ba por encima de un estanque en el que debian reflejarse
las edificaciones, y terminaba abriéndose en una plaza, li-
mitada a la derecha por la Sala de Congresos, que sigue
existiendo, y a la izquierda por un «auditorio cultural» en
el que Hitler pronunciaria sus discursos.

La Sala de Congresos habia sido disefiada en 1933 por
el arquitecto Ludwig Ruff; aparte de ella, Hitler me nom-
bré arquitecto de todas las obras del Campo de Congresos
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El Campo de Marzo en el Campo de los Congresos de Nuremberg, en cons-
truccion

del Partido. Me dej6 las manos libres en cuanto a los pla-
nos y a la realizacién, y desde entonces acudia cada afio a
colocar alguna primera piedra. Es verdad que aquellas
«primeras piedras» se llevaban acto seguido al almacén
municipal, donde habrian de esperar hasta que el conjun-
to hubiera progresado lo suficiente para ser colocadas en
el sitio que les correspondia. Durante la colocacién de la
primera piedra del estadio, el 9 de septiembre de 1937,
Hitler me estreché solemnemente la mano delante de to-
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dos los jerarcas del Partido alli reunidos:

—iEste es el dia mas grande de su vida!

Quiz4 entonces yo ya me sintiera algo escéptico, pues
le contesté diciendo:

—No, hoy no, mein Fibrer, sino cuando la obra esté
terminada.

A comienzos de 1939, Hitler traté de justificar ante unos
albafiiles las dimensiones de su estilo arquitecténico con
estas palabras:

—-¢Por qué siempre lo mas grande? Lo hago para de-
volver a cada ciudadano alemin la confianza en s mismo.
Para poder decir a cada individuo, en cientos de campos
distintos: nosotros no somos inferiores, al contrario, esta-
mos a la altura de cualquier otro pueblo.®

No se debe atribuir tnica y exclusivamente a la forma
de gobierno esta tendencia al gigantismo. La riqueza adqui-
rida con rapidez desempefia un papel tan importante como
la necesidad de demostrar las propias fuerzas, no importa
por qué motivo. Por eso encontramos las mayores cons-
trucciones de la Antigiiedad griega en las islas sicilianas y
en Asia Menor. Puede que eso haya tenido algo que ver
con el hecho de que la constitucién de las ciudades fuera
determinada por un solo soberano; pero incluso en la Ate-
nas de Pericles, la estatua de la diosa Atenea esculpida por
Fidias tenia doce metros de altura. Ademas, varias de las
siete maravillas del mundo han adquirido popularidad mun-
dial precisamente a causa de su extraordinaria magnitud:
el templo de Artemisa en Efeso, el Mausoleo de Halicar-
naso, el Coloso de Rodas o el Zeus olimpico de Fidias.

* De un discurso inédito de Hitler, pronunciado el 9 de enero de
1939 ante los obreros que trabajaban en la construccién de la nueva
Cancilleria del Reich.

Sin embargo, el gusto de Hitler por lo descomunal iba
mas alld de lo que estaba dispuesto a confesar a aquellos
obreros: lo mas grande debia glorificar su obra y aumentar
su confianza en si mismo. La ereccién de aquellos monu-
mentos debia servir para anunciar su deseo de dominar el
mundo mucho antes de que se atreviese a comunicarselo a
su entorno mais intimo.

También yo me senti embriagado por la idea de crear
testimonios histéricos de piedra con ayuda de planos, di-
nero y empresas constructoras, para poder anticipar con
ellos una aspiracién milenaria. Me senti tan excitado
como Hitler al poderle demostrar que, al menos en lo re-
ferente al tamafio, habiamos superado las principales
construcciones histéricas. Pero en tales ocasiones Hitler
nunca manifestaba en voz alta su entusiasmo. Escatimaba

El Estadio aleman en el Campo de los Congresos de Nuremberg, modelo

131



las grandes palabras. Quiza en aquellos momentos se sin-
tiera sobrecogido por cierto temeroso respeto; no obstan-
te, le gustaba la imagen de su propia grandeza, generada a
una orden suya y proyectada hacia la eternidad.

En el mismo Congreso del Partido de 1937 en que Hitler
colocé la primera piedra del estadio, concluyé su discurso
con esta frase: «Finalmente, la nacién alemana ha conse-
guido su Imperio germénico.» Briickner, el asistente de
Hitler, conté durante el almuerzo que se celebré a conti-
nuacién que en aquel momento el mariscal Von Blomberg
habia llorado de emocién. A Hitler le pareci6é que aproba-
ba plenamente el significado fundamental de sus palabras.

En aquella época se hablé mucho de que aquella frase
misteriosa abria una nueva etapa politica. Yo sabia poco
mds o menos cudl era la intencién de Hitler al pronunciar-
la, pues por la misma época me retuvo un dia inesperada-
mente en la escalera de su casa, dejando que pasaran los
demis acompaifiantes.

—Vamos a crear un gran Imperio. Reuniremos a todos
los pueblos germanicos, desde Noruega hasta el norte de
Italia. Soy yo quien debe conseguirlo. jOjald conserve la
salud!—me dijo.

Esta formulacién todavia era relativamente contenida.
En primavera de 1937, Hitler me visit6 en mis locales de
exposicién de Berlin. Nos halldbamos solos ante la ma-
queta del estadio destinado a 400.000 espectadores, de
mas de dos metros de altura. La habiamos montado exac-
tamente a la altura de los ojos y presentaba todos los deta-
lles que habria de tener en el futuro. La iluminaban unos
potentes proyectores, por lo que, con un poco de fantasia,
nos podiamos imaginar a la perfeccién el efecto que cau-
saria. Los planos estaban colgados en unos tableros que
habia al lado de la maqueta. Hitler centré en ellos su aten-
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cién. Hablamos de los Juegos Olimpicos. Le adverti una
vez mas de que mi campo de deportes no tenia las dimen-
siones olimpicas reglamentarias. A lo que Hitler respon-
dié, sin cambiar de tono, como si se tratara de algo natural
e indiscutible:

—Eso no importa. En 1940 los Juegos Olimpicos to-
davia se celebrarin en Tokio. Pero después van a celebrar-
se en Alemania para siempre, en este estadio. Y entonces
seremos nosotros quienes determinemos cuinto ha de me-
dir el campo de deportes.

De acuerdo con nuestro meticuloso plan de trabajo, el
estadio debia estar concluido para el Congreso del Partido

de194s...
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CAPITULO VI

EL MAYOR ENCARGO

Hitler se paseaba intranquilo arriba y abajo por el jardin
del Obersalzberg.

—Realmente, no sé qué hacer. Se trata de una decisién
dificil. De buena gana me aliaria con los ingleses, pero alo
largo de la historia han demostrado muchas veces que no
son de fiar. Si me pongo de su parte, nuestras relaciones
con Italia habrin terminado para siempre. Después los in-
gleses me daran de lado y nos encontraremos nadando en-
tre dos aguas.

Asi solia expresarse en otofio de 1935 en su circulo in-
timo, que, como siempre, lo habia acompafiado al Ober-
salzberg. Por aquellos dias, mediante bombardeos masi-
vos, Mussolini habia comenzado sus avances en Abisinia;
el negus habia huido y se habia proclamado un nuevo Im-
perio romano.

Desde que su visita oficial a Italia en junio de 1934 re-
sultara tan poco exitosa, Hitler sentia desconfianza, si no
hacia Mussolini, si, en cambio, hacia los italianos y su po-
litica. Ahora, sumido en la duda, recordé el testamento
politico de Hindenburg, segiin el cual Alemania jam4s de-
bia marchar de nuevo al lado de Italia. Bajo la direccién de
Inglaterra, la Sociedad de Naciones iba a imponer sancio-
nes econémicas a Italia. Era el momento, opinaba Hitler,
de inclinarse de una vez por todas por los ingleses o por
los italianos. Se trataba de una decisién muy seria. Al igual
que repetiria mas tarde con frecuencia, decia estar dis-
puesto a garantizar su imperio a los ingleses a cambio de
un acuerdo global. Sin embargo, las circunstancias no le
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dejaban eleccién. Lo forzaban a optar por Mussolini. No
le resulté facil elegir, a pesar de la afinidad ideolégicay de
la relacién personal que habian iniciado. Dias después,
Hitler seguia manifestando su pesar por haberse visto
obligado a dar aquel paso, y se mostré muy aliviado cuan-
do, unas semanas después, resulté que las sanciones im-
puestas a Italia respetaban a este pais en puntos decisivos.
Hitler pensé que ni Francia ni Inglaterra querfan correr
ningtn riesgo. Lo que miés adelante pareceria una demos-
tracién de soberbia no fue sino el resultado de tales expe-
riencias. Segiin concluyé Hitler entonces, los gobiernos
occidentales se habian mostrado débiles e indecisos.

Esta opinién se vio reforzada cuando, el 7 de marzo de
1936, las tropas alemanas penetraron en la Renania desmili-
tarizada. Esto suponia una flagrante violacién de los acuer-
dos de Locarno y habria justificado la contraofensiva militar
de las potencias implicadas. Hitler esperd, nervioso, las pri-
meras reacciones. Todos los compartimentos del vagén es-
pecial en que viajamos a Munich en el atardecer de aquel dia
rebosaban una atmésfera de tremenda tensién que surgia de
la cabina que ocupaba el Fribrer. En una de las estaciones se
hizo llegar una noticia al vagén y Hitler respiré aliviado:

—iPor fin! El rey de Inglaterra no interviene. Mantie-
ne su palabra. Entonces, todo ird bien.

La reaccién de Hitler delataba su desconocimiento del
escaso margen que la Constitucién inglesa dejaba a la Co-
rona frente al Parlamento y al Gobierno. Con todo, es ver-
dad que una intervencién militar habria requerido posi-
blemente la anuencia del rey; quiz4 Hitler se referia a esto.
De todos modos, estuvo muy preocupado y tiempo des-
pués, cuando ya se hallaba en guerra con casi todo el mun-
do, siguié calificando su entrada en Renania como la mis
osada de todas sus empresas.

—No teniamos un ejército digno de tal nombre: ni si-
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quiera habriamos podido imponernos a Polonia. Si los
franceses se hubieran puesto serios, nos habrian vencido
facilmente. Nuestra resistencia habria estado en las alti-
mas en un par de dias. Y nuestras fuerzas aéreas eran poco
menos que ridiculas: sélo teniamos algunos Ju 52 de la
Lufthansa, y ni siquiera disponiamos de bastantes bombas
para esos aparatos.

Después de la abdicacién del rey Eduardo VIII, mas
tarde duque de Windsor, volvié a hablar con frecuencia de
la supuesta comprensién que sentia aquel hombre por la
Alemania nacionalsocialista:

—Estoy seguro de que con él habriamos podido esta-
blecer unas relaciones cordiales y duraderas con Inglate-
rra. Todo habria sido distinto. Su abdicacién fue una dura
pérdida para nosotros.

Estas observaciones iban acompafiadas de otras sobre
oscuros poderes, enemigos de Alemania, que decidian el
curso de la politica britdnica. Su afliccién por no haber
llegado a un entendimiento con Inglaterra fue una cons-
tante durante todos los afios en que ejerci6 el poder. Este
sentimiento aument$ todavia mis cuando el duque de
Windsor y su esposa visitaron a Hitler en el Obersalzberg
el 22 de octubre de 1937; al parecer, se expresaron favora-
blemente sobre los logros del Tercer Reich.

Algunos meses después de la impune entrada del ejér-
cito aleman en Renania, Hitler se alegré de la atmésfera de
armonia que reiné durante los Juegos Olimpicos. Era evi-
dente que el descontento internacional se habia disipado
ya. Hitler dio instrucciones de transmitir a las numerosas
celebridades extranjeras la impresién de una Alemania
llena de sentimientos pacificos, siguié con gran excitacién
las competiciones deportivas y, mientras que cualquier
éxito alemén inesperado—y fueron muchos—Ilo hacia fe-
liz, reaccion6 con gran enojo ante la serie de victorias ob-
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tenidas por el fabuloso corredor norteamericano de color
Jesse Owens. Los hombres cuyos antepasados procedian de
la selva eran seres primitivos, de constitucién mas atlética
que la civilizada raza blanca, opinaba encogiéndose de hom-
bros. Por lo tanto, no constituian unos rivales justos y en el
futuro habria que excluirlos de las competiciones deporti-
vas. Lo que mas impresiond a Hitler fue el jubilo frenético
de los berlineses durante la entrada solemne en el estadio
olimpico del equipo francés, que desfil6 frente a la tribuna
de honor de Hitler con la mano en alto, desatando el entu-
siasmo espontineo de muchos espectadores. En aquel pro-
longado aplauso del publico, Hitler olfate6 una voz popu-
lar impulsada por el anhelo de paz y de entendimiento con
el pais vecino. Si interpreto acertadamente lo que observé
en aquella ocasién, creo que Hitler se sintié mds intranqui-
lo que satisfecho por aquella explosién de jabilo.

En primavera de 1936 Hitler inspeccioné conmigo un sec-
tor de la autopista. Mientras habldbamos dej6 caer la si-
guiente observacion:

—Tengo que encargarle otra obra. Ser4 la mayor de todas.

La cosa quedd en esta insinuacién. No me dijo nada mds.

Es cierto que a veces esbozaba algunas ideas respecto
a la remodelacién de Berlin, pero hasta junio no me mos-
tré un plano del centro de la ciudad:

—He explicado largamente y con todo detalle al alcalde
por qué esta nueva calle ha de tener 120 metros de anchura,
y ahora resulta que me dibuja una de sélo noventa metros.

Algunas semanas mis tarde el alcalde, el doctor Lip-
pert, antiguo camarada del Partido y redactor jefe del pe-
riédico berlinés Angriff, fue citado de nuevo. Pero nada
habia cambiado y la calle seguia teniendo sus noventa me-
tros. Lippert sentia poco entusiasmo por los proyectos de
Hitler. Al principio este se mostrd s6lo un poco molesto;
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opinaba que Lippert era un hombre de miras estrechas,
incapaz de regir una ciudad cosmopolita y ain mis de
comprender la trascendencia histérica del papel que el
destino le habia reservado. Sin embargo, con el tiempo sus
observaciones fueron subiendo de tono:

—Lippert es un incapaz; un idiota, un fracasado, un
cero a la izquierda.

Lo sorprendente era que Hitler jamds expresara su
descontento en presencia del alcalde, y que tampoco in-
tentara convencerlo nunca. A veces tengo la impresion de

que ya entonces rehuia el fatigoso cometido de dar expli-

caciones. Cuatro afios después, tras un paseo desde la re-
sidencia de montafia a la casa de té durante el cual habia
vuelto a expresar su irritacién sobre Lippert, llamé a
Goebbels y le ordené de manera categérica que destituye-
ra al alcalde.

Hasta el verano de 1936, la intencién de Hitler fue que
la administracién municipal se hiciera cargo de los pro-
yectos de Berlin. Pero entonces me ordené presentarme y,
sin rodeos y sin la menor solemnidad, me hizo el encargo:

—No hay nada que hacer con esta ciudad. A partir de
ahora, sera usted quien se ocupe de ella. Llévese este di-
bujo. Cuando tenga algo terminado, enséfiemelo. Ya sabe
que para estas cosas siempre tengo tiempo.

Hitler me explicé que la idea de una via de gran am-
plitud se le habia ocurrido en los afios veinte, después de
estudiar unos planos de Berlin que le parecieron poco sa-
tisfactorios.! Ya entonces habia adoptado la resolucién de

* Debia de referirse a los planos de Martin Michler, que se mostra-
ron al piblico en la gran exposicién artistica que se celebré en Berlin en
1927 y que, a pesar de todo, guardan un chocante parecido con las ideas
de Hitler. Me enteré de su existencia por el libro de Alfred Schinz Ber/in,
Stadtschicksal und Stidtebau (1946), que llegé a mis manos mientras es-
taba en Spandau.
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trasladar las estaciones de Anhalt y Potsdam al sur del
aeré6dromo de Tempelhof; eso liberaria la zona que las am-
plias instalaciones viarias ocupaban en el centro de la ciu-
dad y, con unos pocos derribos y partiendo de la Sieges-
allee, darfa lugar a una magnifica via de cinco kilémetros
de longitud, flanqueada por edificios representativos.

Todas las escalas constructivas de Berlin iban a ser in-
mensamente superadas por dos edificaciones que Hitler
pretendia levantar en la nueva calle monumental. En el ex-
tremo norte, cerca del Reichstag, preveia una gigantesca
sala de reuniones, coronada por una ctipula de 250 metros
de didmetro, en la que habria cabido varias veces la basili-
ca romana de San Pedro. En el interior, la superficie abo-
vedada libre seria de unos 38.000 m*, que darian cabida a
mds de 150.000 personas de pie.

Durante las primeras conversaciones que tuvimos al
respecto, cuando nuestras reflexiones urbanisticas esta-
ban todavia en sus comienzos, Hitler crey6 tener que ex-
plicarme que las dimensiones de aquel tipo de salas tenfan
que decidirse de acuerdo con las ideas de la Edad Media.
Me dijo, por ejemplo, que la catedral de Ulm tenia una su-
perficie de 2.500 m?, a pesar de que cuando se comenzé a
edificar, en el siglo x1v, Ulm sélo tenia 15.000 habitantes,
incluidos nifios y ancianos.

—Asi pues, nunca pudieron llenar el sitio. En compa-
racién, una sala en la que quepan 150.000 personas resul-
ta incluso pequefia para una ciudad como Berlin, que
cuenta con varios millones de habitantes.

A cierta distancia de la estacién del sur, Hitler, como
polo opuesto a esta sala, pretendia erigir un arco de triun-
fo cuya altura habia fijado en 120 metros.

—Sera un digno monumento a nuestros muertos en la
Gran Guerra. Grabaremos en granito el nombre de cada
uno de nuestros 1.800.000 caidos. El misero monumento
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que ha levantado la Republica en Berlin es una vergiienza.
iMenuda deshonra para una gran nacién!

Entonces me entregé dos bocetos que habia dibujado
en unas tarjetas.

—Son de hace diez afios. Los conservo porque siem-
pre he estado seguro de llegar a construirlos algiin dia. Y
eso es lo que haremos ahora.

La comparacién con el tamafio de las personas dibuja-
das demostraba, me explicé Hitler, que ya entonces habia
previsto una cipula con un didmetro de mas de doscientos
metros y un arco de triunfo con una altura de mis de cien.
Lo mas asombroso de todo no eran aquellas enormes di-
mensiones, sino la obsesién que lo habia llevado a planear
aquellas monumentales construcciones cuando adn no po-
dia tener ninguna esperanza de que pudieran hacerse rea-
lidad. Y actualmente me parece mis bien intranquilizador
que en plena época de paz, mientras hablaba de su volun-
tad de entendimiento, comenzara a hacer realidad esos
proyectos, que reflejaban claramente sus aspiraciones be-
licistas de dominio hegeménico.

—Berlin es una gran ciudad, pero no una ciudad cos-
mopolita. jMire usted Paris, la ciudad mas hermosa del
mundo, o la misma Viena! {Son verdaderas ciudades! Sin
embargo, Berlin no es més que un desordenado montén de
edificaciones. Tenemos que superar a Paris y a Viena—opi-
naba en las numerosas conversaciones que comenzaron en-
tonces, que generalmente tenian lugar en la Cancillerfa del
Reich. Antes de empezarlas, los demds tenian que alejarse.

Hitler habia estudiado con detenimiento los planos de
Viena y Paris afios atrds, y durante nuestras discusiones
acudian a su memoria toda clase de detalles. Admiraba de
Viena la creacién urbanistica que habia supuesto la Ring-
strasse, con sus grandes edificaciones, el Ayuntamiento, el
Parlamento, la Sala de Conciertos o el Palacio Imperial y
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los museos. Hitler era capaz de reproducir a escala esa
parte de la ciudad y habia aprendido que los grandes edi-
ficios representativos, al igual que los monumentos, de-
bian proyectarse de modo que todos sus lados fueran visi-
bles. Admiraba aquella clase de construcciones, aunque
no respondieran exactamente a su gusto, como ocurria,
por ejemplo, con el Ayuntamiento neogético:

—Aqui Viena queda dignamente representada. En cam-
bio, mire usted el Ayuntamiento de Berlin. Tendremos uno
mis bonito que Viena, puede usted estar seguro de ello.

Atn lo impresionaban mais las grandes avenidas y los
nuevos bulevares que Georges E. Haussmann construyé
en Paris entre 1853 y 1870, que habian costado 2.500 mi-
Hones de francos oro. Tenia a Haussmann por uno de los
grandes urbanistas de la historia, pero esperaba que yo lo
superaria. Los largos afios de lucha de Haussmann hacian
temer a Hitler que también sus proyectos para Berlin tro-
pezarian con resistencias. S6lo con su autoridad, decia,
conseguiria imponerse.

No obstante, al principio emple6 una argucia para ga-
narse a la reticente administracién municipal, que conside-
raba que los planes de Hitler, una vez quedd claro que el
Ayuntamiento tendria que correr con los considerables gas-
tos que suponia la apertura y construccién de las calles, ins-
talaciones publicas y vias rapidas, eran un obsequio funesto.

—Vamos a dedicarnos un tiempo a hacer proyectos
para construir una nueva capital a orillas del Miiritzsee, en
Mecklemburgo. Ya vera cémo se despiertan los berlineses,
en cuanto olfateen el peligro de que el Gobierno del Reich
se traslade a otro lugar—opinaba Hitler.

En efecto, bastaron algunas insinuaciones de este tipo
para que los ediles de la ciudad se mostraran dispuestos a
correr con los gastos de la planificacién urbanistica. Con
todo, durante algunos meses Hitler se sinti6 atraido por la
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idea de construir un «Washington» aleman, e imaginaba el
modo de construir una «ciudad ideal» a partir de la nada.
Pero al final lo rechazé:

—Las capitales edificadas artificialmente siempre han
estado muertas. Piense usted en Washington o en Canberra.
Tampoco hay vida en Karlstruhe, pues los anquilosados fun-
cionarios viven alli encerrados en su propio circulo.

En relacién con este episodio, atin hoy no sabria decir
si Hitler estaba representando una comedia ante mi o si al-
guna vez pensd en serio en aquel proyecto.

El punto de partida de sus ideas urbanisticas para Ber-
lin eran los dos kilémetros de largo de los Campos Eliseos
parisinos y su Arc de Triomphe, de cincuenta metros de
altura, construido por Napoleén I en 1805. De aqui pro-
cedia también su modelo del «Gran Arco», asi como su
opinién respecto a la anchura de la calle:

—Los Campos Eliseos tienen cien metros de ancho.
Desde luego, nuestra calle serd veinte metros mayor. Cuan-
do el Gran Elector de Brandenburgo, un hombre de gran-
des miras, construy6 en el siglo xviir la avenida Unter der
Linden, de sesenta metros de anchura, podia imaginar tan
poco el trifico actual como Haussmann cuando proyectd
los Campos Eliseos.

Para poner en praictica sus proyectos, Hitler, a través
del subsecretario Lammers, promulgé un decreto por el
que se me concedian amplios poderes y se me ponia direc-
tamente bajo sus 6rdenes. El ministro del Interior, el al-
calde de Berlin y el jefe regional Goebbels no tendrian
ninguna autoridad sobre mi. Hitler me dispens6 de la
obligacién de informar de mis proyectos a la ciudad y al
Partido.* Cuando le manifesté mi deseo de que se me permi-

* Véase el Boletin Oficial del Reich [Reichsgesetzblatt] del 30 de
enero de 1937, pag. 103.
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tiera realizar también este proyecto en calidad de arquitecto
independiente, se mostré de acuerdo enseguida. El subse-
cretario Lammers dio con una figura legal que tenia en cuen-
ta la aversién de Hitler hacia el funcionariado. Mi departa-
mento no adquirié caracter oficial, sino que fue considerado
un gran instituto de investigacién independiente.

Hitler me confié oficialmente «el mayor encargo» el
30 de enero de 1937. Pasé mucho tiempo buscando una
denominacién altisonante que inspirara respeto, hasta que
Funk encontré la solucién, «Inspector General de Edifi-
cacién de la Capital del Reich». Al entregarme el acta de
nombramiento se mostré casi timido, lo que resulta muy
revelador respecto a su actitud hacia mi. Me la puso en la
mano después del almuerzo y me dijo:

—Que le vaya bien.

Interpretando generosamente mi contrato, a partir de
aquel momento me correspondia el rango de un Secretario
de Estado del Gobierno del Reich. Asi pues, a los treinta y
dos afios de edad ocupé junto al doctor Todt la tercera fila
de los escafios gubernamentales, podia sentarme en el ex-
tremo de la mesa durtz\nte los banquetes oficiales y recibia
automaticamente de cada visitante oficial extranjero una
bonita condecoracién acorde a mi categoria. Tenia asigna-
do un sueldo de mil quinientos marcos mensuales, lo que
era una suma insignificante en comparacién con los hono-
rarios que recibia como arquitecto.

En febrero de aquel mismo afio, Hitler ordend sin am-
bages al ministro de Educacién que cediera a mi departa-
mento—abreviado con las siglas GBI, correspondientes a la
primera parte de mi titulo, Generalbauinspektor—el venera-
ble edificio de la Academia de Bellas Artes, sito en la Pariser
Platz, al que podia acceder sin ser visto pasando por los jar-
dines ministeriales. No tard6 en frecuentar ese camino.
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La idea urbanizadora de Hitler tenia una desventaja con-
siderable: no la habia pensado hasta el final. Estaba empe-
fiado en su proyecto de unos «Campos Eliseos berlineses»
que tuvieran dos veces y media la longitud del original pa-
risino y no tenia en absoluto en cuenta la estructura de una
ciudad de cuatro millones de habitantes. Para un urbanis-
ta, una calle de tal naturaleza sélo tendria sentido como
nicleo de una nueva ordenacién. Para Hitler, en cambio,
era un elemento de esplendor decorativo y constituia un
fin en si mismo. Tampoco solucionaba el problema de los
ferrocarriles berlineses. La gigantesca cufia que formaba
el trazado de las vias, que dividia la ciudad en dos, tan solo
se desplazaria algunos kilémetros al sur.

El doctor Leibbrand, director general del Ministerio
de Transportes y proyectista en jefe de la red ferroviaria
del Reich, vio en los planes de Hitler la posibilidad de lle-
var a cabo una gran reforma de toda la red viaria de la ca-
pital. Y juntos encontramos una solucién que quiza fuera
la ideal: debian afiadirse dos vias a la linea de circunvala-
cién de Berlin, para que pudiera incorporar el trifico de
largo recorrido. De ese modo, habria dos estaciones cen-
trales, una en el norte y otra en el sur, lo que permitiria
prescindir de las numerosas terminales berlinesas (las de
Lehrt, Anhalt y Potsdam). Se calculé que el coste de las
nuevas instalaciones ferroviarias seria de entre mil y dos
mil millones de marcos.?

El nuevo trazado nos permitia continuar la nueva calle
hacia el sur, a través de la antigua instalacion ferroviaria, y
obtener, a sélo cinco kilémetros del corazén de la ciudad,
una gran supertficie libre en la que podriamos construir

3 Esta solucién habria permitido también disponer a gran distancia
de Berlin las vias de maniobra y los talleres de reparacién, que de esa
forma no estorbarian el futuro desarrollo de la ciudad.
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una zona residencial para 400.000 personas.* Hacia el
norte, la eliminacién de la estacién de Lehrt también hacia
posible prolongar el recorrido de la calle y urbanizar nue-
vos terrenos. Sin embargo, ni Hitler ni yo queriamos re-
nunciar a la Gran Sala que debia rematar la magnifica ave-
nida; la gigantesca plaza que habria ante ella permaneceria
cerrada al trafico. El aspecto representativo dominé sobre
las necesidades del trafico norte-sur, cuya fluidez quedé
asi notablemente afectada.

Resultaba natural que la Heerstrasse, que tenia sesen-
ta metros de anchura y se dirigia al Oeste, se alargara en
direccién Este. El proyecto fue parcialmente realizado
después de 1945, cuando se prolong6 la antigua Frankfur-
ter Allee. Al igual que el eje norte-sur, habria de llegar has-
ta su terminacién natural, la autopista de circunvalacién,
con objeto de abrir nuevos terrenos urbanizables también
al este de Berlin; de esta forma podriamos duplicar el ni-
mero de habitantes de la ciudad a pesar del simultdneo sa-
neamiento del casco antiguo.’

Ambos ejes estarian rodeados de elevados edificios co-
merciales y de oficinas, que se escalonarian hacia ambos
lados en estructuras cada vez mis bajas, hasta pasar final-
mente a una zona de casas particulares rodeada de espa-
cios verdes. Con este sistema esperaba evitar el estrangu-
lamiento del centro de la ciudad por las tradicionales

zonas urbanizadas, que lo cercan en forma de anillo. Este

* El terreno tenia una extensién de 3.300 hectireas. Segin el uso
actual del suelo, que supone 120 habitantes por hectirea, esto habria
arrojado una cifra de 400.000 habitantes.

s El proyecto de urbanizacién presentado en 1910 por los profeso-
res Brix y Genzmer, con el que ganaron el primer premio en el Gran
Concurso de Berlin, preveia una ciudad de diez millones de habitantes,
cifra que se habia de alcanzar, segtin ellos, en el afio 2000 (Deutsche
Bauzeitung, nGm. 42, 1910).
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sistema, resultado forzoso de mi estructura axial, llevaba
radialmente las zonas verdes casi hasta el mismo centro de
la ciudad.

Al otro lado de la autopista, en los cuatro extremos de
la cruz formada por los nuevos ejes, se reservaron terrenos
para construir sendos aeropuertos comerciales. Ademis,
estaba previsto emplear el lago Rangsdorfer como superfi-
cie de amaraje para hidroaviones, pues, segiin se creia en-
tonces, estos prometian cubrir un radio de accién cada vez
mayor. El aeré6dromo de Tempelhof, ubicado muy cerca
del centro del nuevo plan urbanistico, seria clausurado y
transformado en un parque de atracciones que seguiria el
modelo del Tivoli de Copenhague. Pensdbamos que en un
futuro mas lejano la cruz axial seria completada por cinco
anillos de circunvalacién y diecisiete calles radiales, de se-
senta metros de ancho cada una; sin embargo, al principio
nos limitamos a establecer nuevas alineaciones. Para enla-
zar la cruz axial y una parte de los anillos, proyectamos
vias subterraneas rapidas que aliviarian el trafico calleje-
ro. Al Qeste, limitando con el estadio olimpico, se levan-
taria un nuevo distrito universitario, pues la mayoria de
las instalaciones de la antigua Universidad Friedrich-Wil-
helm, situada en Unter den Linden, eran demasiado viejos
y se encontraban en un estado lamentable. Al norte se ex-
tenderia, a continuacién, un nuevo distrito médico, pro-
visto de hospitales, laboratorios y academias. También las
orillas del rio Spree entre la isla de los museos y el Reichs-
tag, una zona muy descuidada de la ciudad, llena de depé-
sitos de chatarra y pequefias fabricas, habrian de ser reor-
ganizadas para acoger las ampliaciones y los anexos de los
museos de Berlin.

Al otro lado del anillo que formaba la autopista se ha-
bia previsto habilitar unas zonas recreativas que ya esta-
ban siendo reforestadas por un funcionario designado
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para este fin, quien estaba transformando los caracteristi-
cos pinares de Brandenburgo en bosques frondosos. Si-
guiendo el ejemplo del Bois de Boulogne, también el Gru-
newald habria de disponer de senderos, lugares de recreo,
restaurantes e instalaciones deportivas para los millones
de habitantes de la capital del Reich. Hice plantar alli de-
cenas de miles de drboles frondosos, para recuperar el vie-
jo bosque mixto que habia talado Federico el Grande para
financiar las guerras de Silesia. Lo tinico que ha quedado
del gigantesco plan de reorganizacién de Berlin son estos
arboles.

A medida que trabajabamos en él, el primitivo proyec-
to de Hitler de una grandiosa avenida habia ido generan-
do un nuevo concepto de urbanismo. Comparada con
aquella amplia reordenacién, la idea inicial resultaba in-
significante. Al menos en lo que se refiere a los planes ur-
banisticos, yo habia superado con creces las ideas de gran-
deza de Hitler, y eso era algo que debié de ocurrirle muy
pocas veces en su vida. Aceptaba sin vacilar todas las am-
pliaciones y me dejaba las manos libres, pero no era capaz
de entusiasmarse por esta parte de la planificacién. Es ver-
dad que lo examinaba todo, aunque muy por encima, y al
cabo de unos minutos preguntaba, aburrido:

—¢Dénde tiene usted los nuevos planos de la gran
avenida?

Con ello seguia refiriéndose a la parte central de la
magnifica avenida que habia exigido inicialmente. Des-
pués disfrutaba hablando de los Ministerios, de los edifi-
cios administrativos de las grandes firmas alemanas, de un
nuevo teatro de épera, de hoteles de lujo y de grandes cen-
tros recreativos, y yo disfrutaba con él. Sin embargo, para
mi la planificacién general estaba al mismo nivel que los
edificios representativos; para Hitler, no. Su pasién por
las construcciones eternas lo llevaba a desinteresarse por
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completo de las infraestructuras viarias y de las zonas resi-
denciales y verdes: la dimensién social le era indiferente.

Hess, por el contrario, (inicamente se interesaba por la
construccién de viviendas y apenas prestaba atencién a la
parte representativa de nuestra planificacién. Al final de
una de sus visitas me manifest6 sus reservas a ese respec-
to. Le prometi que por cada ladrillo que pusiera para la
construccién de los edificios representativos pondria otro
para las viviendas. Cuando Hitler se enter6, se mostré
desagradablemente sorprendido y hablé de la urgencia de
lo que él pretendia; sin embargo, no anul6 nuestro acuer-

do.

Al contrario de lo que se suele suponer, yo no era el arqui-
tecto en jefe de Hitler, a quien debieran subordinarse to-
dos los demis. A los arquitectos encargados de la reforma
de Munich y Linz se les otorgaron poderes semejantes a
los mios. Con el tiempo, Hitler fue empleando a un niime-
ro cada vez mayor de arquitectos, a los que encargaba co-
metidos especiales; antes de la guerra debieron de ser diez
o doce.

Durante nuestras deliberaciones se ponia de manifies-
to la capacidad de Hitler para comprender ripidamente
un proyecto y hacerse una idea espacial a partir de la plan-
ta y los alzados. A pesar de todos los asuntos de Estado, y
aunque muchas veces se ocupaba de més de diez grandes
obras en distintas ciudades, se familiarizaba enseguida
con los planos y lograba recordar los cambios que habia
exigido; los que contaban con que Hitler habria olvidado
alguna sugerencia o peticién se llevaban un desengafio.

Por lo general, en las entrevistas se mostraba reserva-
do y discreto. Cuando proponia alguna modificacién, lo
hacia siempre con gran amabilidad y sin ningtin matiz hi-
riente: nunca recurria al tono autoritario que empleaba
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con sus colaboradores politicos. Convencido de la respon-
sabilidad de los arquitectos respecto a su obra, procuraba
que fuera el arquitecto y no el jefe regional o nacional que
lo acompafiaba quien tomara la palabra. No queria que
ninguna autoridad incompetente se entrometiera en las
explicaciones. Cuando se oponia a alguna idea de Hitler
otra distinta, no insistia en absoluto en que prevaleciera su
voluntad:

—Si, tiene usted razén, asi estd mejor.

Asi, también yo tuve la sensacién de ser el responsable
de todo lo que disefiaba bajo las 6rdenes de Hitler. A me-
nudo teniamos diferencias de opinién, pero no puedo re-
cordar ningdn caso en que a mi, como arquitecto, me obli-
gara a aceptar su criterio. A esta relacién relativamente
igualitaria entre arquitecto y constructor se debe que mas
adelante, siendo ministro de Armamentos, actuara con
mayor independencia que la mayoria de ministros y maris-
cales.

Hitler sélo reaccionaba con terquedad y sin compa-
sién cuando percibia una oposicién muda y fundamental.
Asi, el profesor Bonatz, maestro de toda una generacién
de arquitectos, no volvié a recibir ningtin encargo después
de criticar las obras de Troost en la Kénigsplatz de Mu-
nich. Ni siquiera Todt se atrevié a sugerir que Bonatz
construyera algunos puentes en la autopista. Sélo cuando
pedi a la sefiora Troost, la viuda del respetado profesor,
que intercediera por él, Bonatz recuperd la gracia de Hit-
ler.

—¢Por qué no va a construir puentes?—dijo aquella
dama—. Al fin y al cabo, para las construcciones técnicas
es muy bueno.

Sus palabras tuvieron peso suficiente y Bonatz cons-
truyd puentes en la autopista.

Hitler aseguraba una y otra vez:
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—;Cuanto me habria gustado ser arquitecto!

—Pero entonces yo no tendria contratista—le respon-
dia a veces.

—;Bah! Usted se habria impuesto siempre—replica-
ba.

A veces me pregunto si Hitler no habria interrumpido
su carrera politica en el caso de haber encontrado a un
contratista acaudalado a principios de los afios veinte. Sin
embargo, creo que en el fondo su conciencia de tener una
misién politica y su pasién por la arquitectura eran inse-
parables. Esto lo demuestran precisamente los dos boce-
tos que dibujé hacia 1925 el politico casi fracasado que era
entonces, a los treinta y seis afios de edad, y que conservd
con la intencién, al parecer absurda, de coronar algan dia
sus éxitos como estadista con arcos de triunfo y grandes
cupulas.

El Comité Olimpico Alemin se encontrd en una situa-
ci6én desagradable cuando Hitler hizo que el secretario de
Estado del Ministerio del Interior, Pfundtner, le mostrara
los primeros planos del nuevo estadio. Otto March, el ar-
quitecto, habia proyectado una construccién de hormigén
armado y cristal, parecida al estadio de Viena. Después de
la visita, Hitler regresé colérico y excitado a su domicilio,
donde me habia citado para examinar algunos planos. Sin
més preambulos, hizo comunicar al secretario de Estado
que habia que cancelar los Juegos Olimpicos. Después de
todo, no podian celebrarse sin su presencia, pues el jefe
del Estado tenia que inaugurarlos, pero él no iba a pisar ja-
m4s semejante caja moderna de cristal. Durante la noche
hice un disefio para revestir la estructura con piedra natu-
ral y suprimir el acristalamiento, y Hitler quedé satisfe-
cho. El se ocupé de financiar el gasto suplementario, el
profesor March aprobé la reforma, y la celebracién de los
Juegos Olimpicos de Berlin quedé a salvo. Con todo, no
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me quedé muy claro si habria llegado a cumplir su amena-
za o si esta era sélo la expresién de aquella terquedad con
la que solia imponer su voluntad.

Hitler también rechaz6 bruscamente participar en la
Exposicién Universal de Paris de 1937, a pesar de que la
invitacién ya habia sido aceptada y ya estaba decidido el
lugar en que se construiria el pabellén alemin, porque no
le agradé ninguno de los anteproyectos. En vista de ello, el
Ministerio de Economia me pidi6 que realizara uno. El
pabellén aleman y el soviético debian levantarse uno fren-
te al otro, lo que constituia una agudeza intencionada de
la direccién francesa de la exposicién. Casualmente, du-
rante una visita por Paris me extravié y fui a entrar en el si-
tio donde estaba expuesto el proyecto del pabell6n sovié-
tico, que se mantenia en secreto: sobre un podio de gran
altura, un grupo de figuras de diez metros de alto parecia
encaminarse triunfalmente hacia el pabellén alemin. En
consecuencia, disefié una masa cibica, estructurada en
pesados pilares, que parecia hacer frente al asalto, mien-
tras que desde la cornisa de la torre un 4guila con la esvis-
tica entre las garras miraba con desprecio al grupo ruso.
Aquella construccién me procuré una medalla de oro, al
igual que a mi colega soviético.

Durante la comida inaugural de nuestro pabellén me
encontré con el embajador francés en Berlin, André Fran-
cois-Poncet. Me propuso que mostrara mis trabajos en Pa-
ris y que a cambio se realizara en Berlin una exposicién
dedicada a la moderna pintura francesa. La arquitectura
francesa se habia quedado rezagada, me dijo, «pero en
pintura ustedes atin pueden aprender de nosotros». En la
primera ocasién que tuve, informé a Hitler de aquella pro-
puesta, que me ofrecia la posibilidad de darme a conocer
internacionalmente. Hitler guardé silencio ante lo que
para él era una observacién desagradable, lo cual en prin-
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cipio no implicaba rechazo ni asentimiento, pero excluia
la posibilidad de volver a hablarle jamas del asunto.
Durante los dias que permaneci en Paris vi el Palais de
Chaillot y el Palais des Musées d’Art Moderne, asi como el
Musée des Travaux Publiques, todavia en construccion,
que habia sido disefiado por el célebre vanguardista Au-
guste Perret. Me dejé perplejo que también Francia ten-
diera hacia el neoclasicismo en sus construcciones repre-
sentativas. Posteriormente se ha afirmado con frecuencia
que este es el estilo caracteristico de la construccién ofi-
cial de los Estados totalitarios, pero eso no es verdad en
absoluto. Es, mas bien, una caracteristica de la época, que
marcé tanto las ciudades de Washington, Londres o Paris
como las de Roma, Moscii o nuestros proyectos para Ber-
lin.¢ ‘
Tras procurarnos algunas divisas francesas, mi esposa
y yo viajamos por Francia en automévil en compafiia de al-
gunos amigos. Avanzdbamos despacio en direccién sur, vi-

sitando palacios y catedrales, y llegamos a la enorme forti-

ficacién de Carcasona, que nos hizo sentir romanticos, a
pesar de que sélo se trataba de una de las instalaciones bé-

¢ Con ocasién del centenario del American Institute of Architects,
John Burchardt, decano del Massachusetts Institute of Technology, es-
cribié, en colaboracién con Bush-Brown, un libro titulado The Archi-
tecture of America (1961). En la pagina 423 de este volumen se lee:
«Entre los gustos fascistas, comunistas y democriticos habia pocas
diferencias, al menos cuando se expresaban a través de los conductos
oficiales.» Burchardt cita, como ejemplos del estilo neoclasicista en
Washington, el edificio de la Reserva Federal (arquitecto: Crete, 1937),
la rotonda romana para el Jefferson Memorial (arquitecto: Pope, 1937),
la National Gallery (arquitecto: Pope, 1939}, el Tribunal Supremo y el
Archivo Nacional. Y prosigue: «El antiguo edificio del Departamento
de Guerra, que alojé mis tarde al Departamento de Estado, rayaba en
el neoclasicismo aleman tan querido por Hitler. La Rusia comunista, la
Alemania nazi, la Italia fascista y la democritica América siguieron
siendo los mas fervorosos defensores del clasicismo.»
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licas mds funcionales de la Edad Media, el equivalente de
la época a los refugios atémicos actuales. En el hotel del
castillo descubrimos un vino tinto francés afiejo y nos
propusimos disfrutar unos dias més de la paz de la regién,
pero esa misma noche me llamaron por teléfono. En aquel
apartado rincén, y teniendo en cuenta que nadie conocia
nuestra ruta, me habia sentido a resguardo de las llamadas
de los asistentes de Hitler.

Sin embargo, la policia francesa, por razones de segu-
ridad y control, habia seguido nuestro itinerario. En cual-
quier caso, enseguida pudo responder a la consulta que se
le hacfa desde el Obersalzberg y comunicé dénde nos en-
contrabamos. El asistente Briickner estaba al aparato:

—Mafiana al mediodia tiene que ir a ver al Fibrer.

A mi objecién de que sélo para el viaje de regreso ya
necesitaba dos dias y medio, contestd:

—Maiiana por la tarde se celebrara aqui una conferen-
cia, y el Fiihrer exige que esté usted presente.

Insinué una vez mds una débil protesta.

—Un momento... El Fiibrer sabe dénde se encuentra
usted, pero aun asi tiene que estar aqui mafiana.

Me senti desgraciado, enojado y perplejo. Hablé por
teléfono con el piloto de Hitler, quien me hizo saber que
su avién especial no podia aterrizar en Francia, aunque me
dijo que se ocuparia de reservarme una plaza en un avién
de carga alemin que, procedente de Africa, haria escala en
Marsella a las seis de la mafiana; el avién especial de Hitler
me llevaria desde Stuttgart al aeropuerto de Ainring, cer-
ca de Berchtesgaden.

Aquella misma noche nos pusimos en camino hacia
Marsella, vimos ‘durante algunos minutos, a la luz de la
luna, las construcciones romanas de Arles, que habian
sido el verdadero objeto de nuestro viaje, y a las dos de la
madrugada llegamos a un hotel de Marsella. Tres horas
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después nos dirigimos al aeropuerto, y por la tarde, tal
como me habian ordenado, me presenté ante Hitler en el
Obersalzberg.

—No sabe cuanto lo siento, sefior Speer, pero he apla-
zado la conferencia. Queria saber su opinién sobre la
construccién de un puente colgante cerca de Hamburgo.

El doctor Todt se disponia a presentarle aquel mismo
dia el proyecto de un puente gigantesco, cuyas dimensio-
nes superarian las del Golden Gate de San Francisco. Pero
como no estaba previsto que la obra se iniciara hasta los
afios cuarenta, Hitler bien me habria podido conceder
una semana més de vacaciones.

En otra ocasién habia huido con mi esposa a Zugspitze
y me vi alcanzado por la habitual llamada telefénica del
asistente:

—Tiene que venir a ver al Fihrer. Comida en el Oste-
ria mafiana al mediodia.

Y corté de manera tajante todas mis objeciones:

—No, es urgente.

En el Osteria, Hitler me saludé con estas palabras:

—Qué bien que venga usted a comer. ¢Cémo, lo han
mandado a buscar? Si lo Gnico que hice ayer fue pregun-
tar: «Por cierto, ¢dénde estd Speer?» Pero le esta bien em-
pleado, ¢sabe usted? ¢Por qué tiene que andar esquiando?

Von Neurath demostré tener mds agallas. Una vez que,
a altas horas de la noche, Hitler dijo a su asistente: «Quie-
ro hablar con el ministro de Asuntos Exteriores», tras la
conversacién telefénica obtuvo la siguiente respuesta:

—FIl ministro de Asuntos Exteriores ya se ha retirado
a descansar.

—Si yo quiero hablar con él, que lo despierten.

Nueva llamada, y el asistente regresé6 compungido:

—El sefior ministro de Asuntos Exteriores me encar-
ga que le diga que estari a su disposicién mafiana tempra-
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no, pero que ahora se encuentra cansado y desea dormir.

Es verdad que frente a semejante firmeza Hitler opta-
ba por ceder, pero en tales casos no sélo estaba de mal hu-
mor durante el resto de la noche, sino que nunca olvidaba
esos arranques de independencia y se vengaba a la prime-
ra ocasion.

Torre del pabellon alemin en la Exposicion Universal de Paris, de 1937
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CAPITULO VII

OBERSALZBERG

Todo aquel que dispone de poder, tanto si dirige una em-
presa como un Gobierno—o una dictadura—, se encuen-
tra ante un conflicto permanente. El deseo de obtener sus
favores puede hacer que los que estin a sus 6rdenes se de-
graden para conseguirlos. Sin embargo, los que lo rodean
no corren sélo el riesgo de corromperse hasta convertirse
en cortesanos, sino se hallan también expuestos a la tenta-
cién de degradar a su vez al poderoso mostrindole de for-
ma manifiesta su sumision.

La valia del poderoso se refleja entonces en su forma
de reaccionar ante esta permanente influencia. Puedo dar
fe de la conducta de una serie de industriales y militares
que supieron librarse de la tentacién que aquella supone.
Cuando se ha ejercido el poder durante generaciones, no
es raro encontrar incluso una cierta incorruptibilidad he-
reditaria. En el entorno de Hitler sélo unos pocos, como
Fritz Todt, lograron resistirse a las tentaciones cortesanas.
El propio Hitler, en cambio, no ofrecia ninguna resisten-
cia apreciable ante ellas.

Sobre todo a partir de 1937, las limitaciones que com-
portaba su modo de ejercer el mando llevaron a Hitler a
un aislamiento cada vez mayor. A esto habia que afiadir su
incapacidad para establecer contactos personales. En
aquella época, en su circulo intimo comentibamos a veces
cierta transformacién que cada dia se hacia mas patente.
Heinrich Hofmann acababa de reeditar su libro E/ Hitler
que nadie conoce. La antigua edicién habia sido retirada
de la venta a causa de una fotografia en la que se veia a
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Hitler en actitud amistosa con Réhm, al que habia hecho
asesinar. Hitler eligié personalmente las fotografias de la
nueva edicién, que mostraban a un hombre corriente, jo-
vial y nada afectado. Se lo veia en pantalones cortos de
cuero, en la barca de remos, tumbado en un prado, ha-
ciendo excursiones, rodeado de jévenes entusiastas o en el
estudio de algin artista. Siempre aparecia relajado, com-
placiente y accesible. El libro, que se convirti6 en el mayor
éxito de Hofmann, estaba ya superado cuando aparecid,
pues aquel Hitler al que también yo conoci a principios de
los afios treinta se habia convertido en un déspota distan-
te y solitario incluso para su entorno mas cercano.

En un apartado valle de montafia de los Alpes bévaros, el
Ostertal, habia encontrado una pequefia casa de cazadores
lo bastante espaciosa para instalar algunos tableros de di-
bujo y alojar, aunque con alguna estrechez, a mi familia y a
algunos colaboradores. En la primavera de 1935 trabajamos
alli en mis proyectos para Berlin. Fue una época feliz, de-
dicada al trabajo y a la familia; sin embargo, un dia cometi
un gran error: hablé a Hitler de aquella situacién idilica.

—Pero si conmigo podria estar muchisimo mejor. Pon-
go a disposicién de su familia la casa Bechstein. En la ga-
leria acristalada tendra sitio de sobra para su despacho.

A fines de mayo de 1937 tuvimos que abandonar tam-
bién aquella casa y trasladarnos a un edificio que Bor-
mann habia hecho construir por orden de Hitler sobre
unos planos mios. Eso hizo que, junto a Hitler, Goring y
Bormann, yo fuera el cuarto morador del Obersalzberg.

Naturalmente, me alegraba que se me hubiera destaca-
do de una manera tan manifiesta y haber sido acogido en

Esta casa, cercana a la residencia de Hitler en el Obersalzberg, habia
pertenecido a la familia Bechstein, con la que lo unia una cierta amistad.
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Speer junto a Hitler mirando unos planos en el Obersalzberg

el circulo intimo de Hitler. Sin embargo, no tardé en com-
probar que no se trataba de un cambio precisamente ven-
tajoso. Desde el solitario valle de montafia fuimos a parar
a unos terrenos rodeados por una gran alambrada; para
acceder a ellos habia que atravesar dos puertas de control.
Me recordaba los cercados para animales salvajes; siempre
habia curiosos que trataban de ver a alguna de las perso-
nalidades que residian en la montafia.

Bormann era el verdadero sefior del Obersalzberg.
Compré las centenarias haciendas rurales de la zona coac-
cionando a los propietarios y ordené demolerlas, e hizo
derribar también las numerosas cruces consagradas de los
caminos, lo que levant6 las protestas de la parroquia.
También se aduefié de las zonas forestales del Estado, de
modo que el terreno llegd a abarcar una superficie de sie-
te kilometros cuadrados que se extendia desde una mon-
tafia situada casi a 1.900 metros de altura hasta el valle,
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600 metros mas abajo. La cerca que rodeaba el recinto in-
terior mediria unos tres kilémetros, mientras que la exte-
rior debia de tener unos catorce.

Bormann, sin la menor sensibilidad por la naturaleza
virgen, atravesé aquel maravilloso paisaje con una red de
carreteras; los senderos del bosque, hasta entonces cu-
biertos de agujas de abeto, se convirtieron en paseos asfal-
tados. Con la misma rapidez que en una zona termal que
de pronto se pone de moda, fueron surgiendo un cuartel,
un garaje, un hotel para los invitados de Hitler, una nueva
finca y una colonia para el ntimero cada vez mayor de em-
pleados. Se adosaban barracones a las pendientes de la
montafia para alojar a los cientos de obreros de la cons-
truccién, los camiones que transportaban los materiales
recorrian las carreteras, por las noches se iluminaban las
obras artificialmente, pues se trabajaba en dos turnos, y de
vez en cuando las detonaciones resonaban por el valle.

En la cumbre de la montafia privada de Hitler, Bor-
mann construyé una casa lujosamente amueblada en esti-
lo transatlantico dotado de cierto aire rural. Se llegaba a
ella por una carretera de tendido audaz que desembocaba
en un ascensor abierto en la roca. Sélo en aquel acceso ala
casa, que Hitler utiliz6 en contadas ocasiones, Bormann
gastd entre veinte y treinta millones de marcos. En el en-
torno de Hitler habia espiritus burlones que comentaban:

—Aqui todo se hace como en una ciudad de buscado-
res de oro. Sélo que, en vez de encontrar oro, Bormann lo
tira por la ventana.

Aunque Hitler lamentaba aquel ajetreo, decia:

—Es cosa de Bormann y yo no me quiero entrometer.

Y en otra ocasién dijo:

—Cuando todo esté terminado, me buscaré un valle
tranquilo y volveré a construir una casita de madera como
la primera.
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Pero aquello no se acababa nunca. Bormann siempre
tenia nuevas ideas, y cuando al final estall6 la guerra co-
menz6 a construir alojamientos subterraneos para Hitler y
su séquito.

La obra gigantesca que se realizé en la montafia, y a
pesar de sus criticas ocasionales por todo aquel dispendio,
era caracteristica de la transformacién que se habia opera-
do en el estilo de vida de Hitler, y también de su tendencia
a aislarse méds y mas del resto del mundo. No se puede ex-
plicar sélo por su temor a sufrir atentados, pues casi todos
los dias permitia que miles de personas penetraran en el
recinto para expresarle su adhesién. Su escolta considera-
ba que esto era atin mis peligroso que los paseos improvi-
sados por los senderos ptblicos de montafia.

En verano de 1935, Hitler decidié ampliar su modesta
casa de montafia para convertirla en el monumental Berg-
hof, un palacio de montafia. El mismo costeé las obras, lo
cual no era mas que un simple gesto, pues Bormann gast6
en las edificaciones adjuntas unas sumas que no tenian ni
punto de comparacién con las invertidas por Hitler.

Hitler no se limit6 a esbozar los planos del Berghof,
sino que me pidi6 prestados mesas y reglas de dibujo y
otros utiles para trazar la planta, los alzados y las seccio-
nes de su obra; no quiso que nadie le ayudara a hacerlo.
Sélo se ocupé con el mismo esmero de otros dos disefios:
la nueva bandera de guerra del Reich y su propio estan-
darte de jefe de Estado.

Mientras que los arquitectos suelen llevar al papel las
ideas mds diversas y tratan de desarrollar la mejor solu-
cién a partir ellas, Hitler, intuitivamente y sin grandes va-
cilaciones, consideraba acertado lo primero que se le ocu-
rria, y después sélo trataba de eliminar con pequefios
retoques los defectos mas evidentes.

La casa anterior se conservé junto a la nueva. Las dos
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viviendas se comunicaban por una gran abertura, lo que
daba lugar a una planta que resultaba muy poco prictica
para recibir a los visitantes oficiales. Su escolta tenia que
contentarse con un vestibulo poco acogedor que daba ac-
ceso a los lavabos, la escalera y el gran comedor.

Cuando Hitler tenia una reunién, sus invitados eran
desterrados al piso superior; sin embargo, como la escale-
ra daba a la sala de estar, si uno queria salir de la casa para
dar un paseo tenia que preguntar a un vigilante si podia
atravesar aquella habitacién, en la que habia una gran ven-
tana abatible, con vistas al Untersberg, a Berchtesgaden y
a Salzburgo, que constituia el orgullo de Hitler. Su inspi-
racién habia dispuesto que el garaje quedara bajo esa ven-
tana y, cuando el viento era desfavorable, un intenso olor
a gasolina llenaba la sala. El plano de aquella casa habria
sido rechazado en cualquier curso de la Escuela Técnica
Superior. Por otra parte, eran precisamente esos defectos
los que daban una fuerte nota personal al Berghof: con-
servaba el sistema rudimentario de la antigua casa de ve-
raneo, sélo que llevado a dimensiones gigantescas.

Se sobrepasaron ampliamente todos los presupuestos
y Hitler tuvo algunos apuros econémicos:

—He gastado todo lo que ingresé por mi libro. Aun-
que le pedi a Amann un anticipo de unos cientos de miles
de marcos, Bormann me ha dicho hoy que el dinero no al-
canza. La editorial me ha ofrecido pagarme mais si dejo
que publiquen mi segundo libro, el de 1928.* Sin embar-
go, estoy contentisimo de no haberlo sacado a la calle.
iCuantas dificultades politicas me causaria ahora! Eso si,
de un solo golpe me veria libre de esta situacién. Sélo en
concepto de anticipo, Amann me ha prometido un millén,

* Se referia al lamado Segundo libro de Hitler, que se publicaria en
1961.
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pero el libro generaria muchos mis. Quiz4 lo publique en
el futuro, cuando mi posicién se haya afianzado. De mo-
mento es imposible.

Y ahi estaba él, prisionero voluntario, con la mirada
puesta en el Untersberg, donde algiin dia, segtn dice la le-
yenda, el emperador Carlomagno, ahora dormido, desper-
tard para crear un Imperio como el de los antiguos tiem-
pos de esplendor. Naturalmente, Hitler relacionaba la
leyenda consigo mismo:

—Vea usted el Untersberg, ahi delante. No es ninguna
casualidad que mi residencia esté justo enfrente.

Su actividad como constructor en el Obersalzberg no era
lo Gnico que unia a Bormann con Hitler; al contrario, supo
hacerse también imprescindible como administrador de sus
ingresos. Incluso los asistentes personales de Hitler depen-
dian de Bormann, al igual que Eva Braun, segn me confe-
s6 ella abiertamente, pues Hitler le habia encargado que
atendiera a sus necesidades, que eran bastante modestas.

Hitler elogiaba la habilidad financiera de Bormann.
En una ocasién conté que este, durante el duro afio 1932,
habia conseguido un gran beneficio para el Partido al es-
tablecer un seguro obligatorio de accidentes de trabajo.
Los ingresos de esta caja auxiliar fueron bastante mayores
que los gastos, y el excedente se dedicé a otros fines. Tam-
bién tuvieron su mérito los recursos que ideé, a partir de
1933, para acabar de una vez por todas con las preocupa-
ciones econémicas de Hitler. Encontré dos fuentes abun-
dantes: junto con Hofmann, el fotégrafo de Hitler, y su
amigo Ohnesorge, ministro de Comunicaciones, se le ocu-
rri6 que el hecho de figurar en los sellos de correos gene-
raba unos derechos de imagen que tenian un valor mone-
tario. Aunque este representaba un porcentaje minimo
sobre las ventas, como la efigie de Hitler aparecia en toda
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clase de valores, terminaron fluyendo a su bolsillo millo-
nes de marcos que Bormann se encargaba de administrar.

Por otra parte, Bormann creé la «Contribucién Adolf
Hitler de la Industria alemana». Los émpresarios, que se
habian visto muy favorecidos por la prosperidad econé-
mica, fueron invitados sin rodeos a demostrar su recono-
cimiento al Fibrer por medio de donativos voluntarios.
Sin embargo, como otros altos funcionarios habian tenido
ya la misma idea, Bormann se hizo con un decreto que le
aseguraba el monopolio de aquella clase de donativos,
aunque fue lo bastante inteligente para entregar una par-
te, por «encargo del Fibrer», alos distintos dignatarios del
Partido, y casi todos recibieron gratificaciones proceden-
tes de aquel fondo. A pesar de que estas eran insignifican-
tes respecto al nivel de vida de los jefes nacionales y regio-
nales, Bormann consiguié mas poder que algunos cargos de
la jerarquia gracias a ellas.

A partir de 1934, con su tenacidad caracteristica, Bor-
mann sigui6 otro sencillo principio: estar siempre lo mas
cerca posible de la fuente del favor y de la gracia. Acom-
pailaba a Hitler al Berghof, iba con él dé viaje y permane-
cia a su lado hasta altas horas de la madrugada cuando es-
taba en la Cancilleria. Bormann se convirtié asi en un
secretario diligente que acabé siendo imprescindible. Pa-
recia mostrarse obsequioso con todos y casi todo el mun-
do recurria a él, tanto por las prerrogativas que habia ido
adquiriendo como por la impresién que daba de actuar
como intermediario de forma totalmente desinteresada,
s6lo en beneficio de Hitler. A Rudolf Hess, su inmediato
superior, también le resultaba cémodo saber a este cola-
borador suyo cerca de Hitler.

Ya en aquella época, los que gozaban de algin poder
se enfrentaban envidiosos unos a otros, como diadocos
que se prepararan para suceder al emperador; muy pronto
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se produjeron frecuentes luchas entre Goebbels, Goring,
Rosenberg, Ley, Himmler, Ribbentrop y Hess por mejorar
su posicién; Gnicamente Rohm se habia quedado en el ca-
mino, y Hess iba a perder pronto su influencia. Sin em-
bargo, ninguno de ellos se dio cuenta del peligro que re-
presentaba para todos el infatigable Bormann. Habia
conseguido que lo consideraran insignificante y habia
construido su bastién sin que nadie lo notara. Incluso en-
tre tantos dignatarios sin conciencia, Bormann destacaba
por su brutalidad y su falta de sentimientos; carente de
ninguna clase de formacién que le impusiera limites, siem-
pre hacia cumplir lo que Hitler habia ordenado o lo que él
mismo queria deducir de sus insinuaciones. Subalterno
por naturaleza, trataba a sus inferiores como si fueran va-
cas y bueyes; era un campesino.

Yo evitaba a Bormann; no nos gustamos nunca, aun-
que nos tratibamos correctamente, tal como lo exigia la
atmésfera del Obersalzberg. A excepcién de mi propio
despacho, nunca proyecté ninguna obra para él.

Hitler recalcaba con frecuencia que la casa de la mon-
tafia le daba la tranquilidad interior y la seguridad que ne-
cesitaba para tomar sus sorprendentes decisiones. Redac-
t6 alli sus principales discursos, y era digno de atencién
ver cémo los preparaba. Asi, antes de los congresos del
Partido en Nuremberg, Hitler se retiraba unas semanas en
el Obersalzberg para preparar sus largos parlamentos. La
fecha se iba acercando cada vez mas; sus asistentes lo
apremiaban para que comenzase a dictar y lo mantenian
apartado de todo, incluso de los planos y los visitantes,
con el fin de que nada lo distrajera. Pero Hitler dejaba
siempre aquella tarea para la semana siguiente, luego para
otro dia, y la cumplia de mala gana cuando finalmente el
tiempo se acababa. Por lo general, entonces ya era dema-
siado tarde para preparar todos los discursos, y tenia que
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dedicarse a hacerlos por la noche, una vez iniciado el Con-
greso, para recuperar el tiempo que habia dilapidado en el
Obersalzberg.

A mi me parecia que Hitler necesitaba aquella presién
para crear; que, a su manera de artista bohemio, desprecia-
ba toda disciplina laboral y no queria o no podia obligarse a
trabajar de manera regular. Dejaba madurar el contenido de
sus discursos o sus pensamientos durante aquellas semanas
de inactividad aparente, hasta que sus reflexiones se volca-
ban como un alud sobre sus partidarios o interlocutores.

El traslado desde nuestro valle de montafia al Obersalzberg
resulté perjudicial para mi trabajo. Que el dia transcurriera
siempre igual resultaba fastidioso, que el circulo de Hitler
fuera siempre el mismo—y que fuera el mismo que acos-
tumbraba encontrarse en Munich y reunirse en Berlin—era
aburrido. La tnica diferencia respecto a Berlin y Munich
consistia en que en el Obersalzberg estaban también las es-
posas, ademas de dos o tres secretarias y Eva Braun.

Hitler solia aparecer bastante tarde en la planta baja,
alrededor de las once, se ponia a leer las noticias de la
prensa, recibia algunos informes de Bormann y adoptaba
las primeras decisiones. Su jornada propiamente dicha co-
menzaba con un prolongado almuerzo. Los invitados se
reunian en la antesala. Hitler elegia entonces a la mujer a
la que acompafiaria aquel dia a la mesa, mientras que des-
de 1938 Bormann tuvo el privilegio de llevar del brazo a
Eva Braun, quien acostumbraba sentarse a la izquierda de
Hitler, lo que era demostracién inequivoca de su posicién
predominante en la corte. El comedor era la mezcla de
rusticidad artistica y elegancia urbana que suele encon-
trarse en las casas de campo de las personas acomodadas
procedentes de la ciudad. Las paredes y el techo estaban
revestidos de madera clara de alerce y las butacas, tapiza-
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das de tafilete rojo. Los platos eran simplemente blancos.
La cuberteria de plata con el monograma de Hitler era
idéntica a la de Berlin. Las discretas decoraciones florales
siempre merecian la aprobacién de Hitler. Se comia sopa,
un plato de carne y postre, todo ello preparado en el me-
jor estilo casero, y se bebia Fachinger o vino embotellado;
los criados, que llevaban chaleco blanco y pantalones ne-
gros, pertenecian al Cuerpo de Escolta de las SS. Se senta-
ban a la mesa, cuya longitud impedia mantener una con-
versacién general, unas veinte personas. Hitler se situaba
en el centro, frente a la ventana. Charlaba con quien tu-
viera enfrente, posicién para la que elegia cada dia a una
persona distinta, o con sus compafieras de mesa.

Poco después del almuerzo se formaba una comitiva
que se dirigia a la casa de té. El camino era tan estrecho
que sélo podiamos ir de dos en dos, por lo que aquello pa-
recia una procesion. A la cabeza, y a cierta distancia, iban
dos funcionarios del Servicio de Seguridad, Hitler los se-
guia con su interlocutor y tras ellos caminaba el resto de
los comensales, seguidos a su vez por otros vigilantes. Los
dos perros pastores de Hitler se dedicaban a retozar y no
hacian ningtin caso de las 6rdenes de su amo; eran los Gni-
cos que se oponian a él en toda la corte. Para enojo de Bor-
mann, no habia dia en que Hitler no utilizara ese camino,
por el que habia que andar una media hora, despreciando
los senderos asfaltados del bosque.

La casa de té habia sido construida en uno de los mi-
radores favoritos de Hitler, desde el que se podia ver todo
el valle del Berchtesgaden. El séquito elogiaba el panora-
ma utilizando una y otra vez las mismas expresiones. Hit-
ler asentia con palabras siempre parecidas. La casa de té
disponia de una habitacién circular de unos ocho metros
de didmetro, de proporciones agradables, provista de chi-
menea y de varias ventanas. La gente se reunia en cémo-
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dos sillones alrededor de una mesa redonda, y de nuevo se
sentaban Eva Braun y otra de las sefioras a cada lado de
Hitler. Los comensales que no encontraban sitio se diri-
gian a un pequefio cuarto contiguo. Se servia té, café o
chocolate, segiin las preferencias de cada cual, asi como
diversas clases de tartas, pasteles y bollos, y después algu-
na copa. Alli, en la mesa del café, Hitler gustaba de per-
derse en monélogos interminables sobre temas que los
presentes ya solian conocer, por lo que se limitaban a si-
mular atencién. El mismo Hitler se dormia a veces duran-
te sus mondlogos; entonces los demds conversaban en voz
baja, esperando que se despertara a tiempo para cenar.
Todo quedaba en casa. '

Al cabo de aproximadamente unas dos horas—es de-
cir, hacia las seis—, la hora del té se daba por concluida.
Entonces Hitler se ponia en pie y el cortejo de peregrinos
se dirigia al lugar donde los esperaba una columna de au-
toméviles, a unos veinte minutos de alli. De nuevo en el
Berghof, Hitler solia dirigirse enseguida a las habitaciones
del piso superior, y el séquito se disolvia. Bormann, segui-
do por los malignos comentarios de Eva Braun, desapare-
cia muchas veces en la habitacién de una de las secretarias
mds jovenes.

La cena tenia lugar dos horas mis tarde, y en ella se
observaba exactamente el mismo ritual que al mediodia.
Hitler se dirigia después a la sala de estar, seguido una vez
mas por la misma compafiia, siempre invariable.

La sala habia sido decorada por el estudio de Troost
con sobriedad, aunque los muebles eran de grandes di-
mensiones: un armario de mds de tres metros de alto y cin-
co de ancho en el que se guardaban los documentos que
declaraban a Hitler ciudadano honorario de uno u otro si-
tio y los discos; una gran vitrina de cristal de estilo clasi-
cista; un enorme reloj de péndulo, rematado por un dgui-
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la de bronce que parecia protegerlo. Ante el gran ventanal
habia una mesa de seis metros de largo en la que Hitler
acostumbraba sentarse a firmar documentos y, mas tarde,
a estudiar los mapas de la situacién militar. Habia dos gru-
pos de asientos tapizados de rojo: uno de ellos estaba dis-
puesto en torno a una chimenea, en una parte del aposen-
to que quedaba separada del resto por tres escalones; el
otro, cerca de la ventana, rodeaba una mesa redonda cu-
bierta con un cristal que protegia el tablero de madera. La
cabina de proyeccién, cuyos orificios quedaban ocultos
por un gobelino, estaba detris de este grupo de asientos;

en la pared de enfrente habia una enorme cémoda sobre la’

cual se erigia un gran busto de bronce de Richard Wagner,
obra de Arno Breker, y otro gobelino, que aqui ocultaba la
pantalla cinematografica. Las paredes estaban cubiertas
por grandes cuadros al éleo: una dama con el pecho des-
cubierto atribuida a Bordone, discipulo de Tiziano; un
desnudo en posicién yacente que se suponia obra del pro-
pio Tiziano; la Nana de Feuerbach en una versién espe-
cialmente hermosa; un paisaje primitivo de Spitzweg; unas
ruinas romanas pintadas por Pannini y, sorprendentemen-
te, una especie de retablo del nazareno Eduard von Stein-
le que representaba al rey Enrique, el fundador de ciuda-
des. Sin embargo, no se veia ningin Griitzner. De vez en
cuando Hitler dejaba caer que habia pagado todos aque-
llos cuadros de su propio bolsillo.

Nos sentidbamos en el sofa o en los sillones de uno de
los grupos de asientos; entonces se levantaban los dos go-
belinos y con las peliculas, que en los dias de Berlin ocu-
paban la totalidad de la velada, comenzaba la segunda
parte de la noche. Después nos reuniamos alrededor de la
gigantesca chimenea. Seis u ocho personas, como si estu-
viéramos en fila, nos sentdbamos en un largo, incémodo y
profundo sofa, mientras que Hitler, flanqueado de nuevo
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por Eva Braun y alguna de las sefioras, tomaba asiento en
cémodos sillones. La inadecuada disposicién de los mue-
bles hacia que el grupo quedara tan extendido que era im-
posible mantener una conversacién general. Cada cual se
dirigia en voz baja a su vecino. Hitler hablaba de cosas in-
trascendentes con las dos mujeres que lo acompafiaban o
bien cuchicheaba con Eva Braun, a la que a veces cogia de
la mano. Sin embargo, a menudo permanecia en silencio,
con la mirada pensativa fija en el fuego de la chimenea; en-
tonces los invitados enmudecian, para no estorbar sus im-
portantes reflexiones.

A veces se comentaban las peliculas. Hitler solia juz-
gar las interpretaciones femeninas, mientras que Eva Braun
opinaba sobre las masculinas. Nadie se tomaba el esfuerzo
de elevar el nivel de aquella charla trivial para, por ejem-
plo, decir algo sobre las nuevas formas de expresién del
director. Bien es verdad que las peliculas tampoco daban
ocasién de hacerlo, pues eran sobre todo de entreteni-
miento, mientras que los experimentos cinematograficos
de la épaca, como la pelicula sobre Miguel Angel de Curt
Ortel, no se exhibieron nunca, al menos en mi presencia.
A veces Bormann se dedicaba a menoscabar discretamen-
te el prestigio de Goebbels, responsable de la produccién
cinematogrifica alemana. Por ejemplo, hizo observacio-
nes burlonas sobre el hecho de que hubiera puesto trabas
a la pelicula E/ jarrén roto, en la que el papel del cojo juez
rural Adam que interpretaba Emil Jannings lo parodiaba.
Hitler la vio con sarcastico placer y mandé que se repusie-
ra en el mayor cine de Berlin. Sin embargo, y eso era tipi-
co de la falta de autoridad a menudo sorprendente de Hit-
ler, durante mucho tiempo aquella orden no se cumplié,
aunque Bormann no cej6é en su empeifio hasta que Hitler
mostré su enojo e hizo ver claramente a Goebbels que sus
6rdenes debian ser obedecidas.
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Hitler suprimié mis tarde, durante la guerra, aquellas
sesiones cinematograficas nocturnas, pues, segin dijo,
queria renunciar a su distraccién favorita para «solidari-
zarse con los sacrificios de los soldados». En su lugar se
pusieron discos. Sin embargo, y a pesar de la magnifica co-
leccién que poseia, el interés de Hitler siempre se inclina-
ba por la misma misica. No le decia nada lo barroco ni lo
clasico, la musica de cimara ni las sinfonias. En su lugar,
siguiendo un orden que pronto quedé firmemente esta-
blecido, gustaba de oir algunos fragmentos brillantes de
las 6peras de Wagner y, a continuacién, operetas. Y nada
mds. Hitler cifraba su ambicién en adivinar las cantantes y
se alegraba cuando, como solia suceder, daba con el nom-
bre correcto.

Para animar aquellas insipidas veladas nocturnas se es--

canciaba champaiia, que tras la ocupacién de Francia fue
de una marca barata procedente del saqueo; las mejores se
las quedaron Goring y sus oficiales de la Luftwaffe. A par-
tir de la una de la madrugada siempre habia alguien que,
aun haciendo grandes esfuerzos por contenerse, no podia
reprimir los bostezos. No obstante, la velada se prolonga-
ba al menos otra hora, con toda su monétona y fatigosa va-
cuidad, hasta que, por fin, Eva Braun intercambiaba unas
palabras con Adolf Hitler y se retiraba al piso de arriba. El
propio Hitler no se ponia en pie para despedirse hasta un
cuarto de hora después. Aquellas horas paralizantes solian
ir seguidas de un rato de relajada reunién de quienes,
como si se sintieran liberados, se quedaban todavia con el
champafia y el cofiac.

Regresibamos a casa a primeras horas de la madruga-
da, muertos de cansancio de tanto no hacer nada. Al cabo
de algunos dias me acometia lo que yo llamaba entonces el
«mal de montafia»; es decir, me sentia agotado y vacio a
causa de la continua pérdida de tiempo. Sélo podia ocu-
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parme de los planos con mis colaboradores cuando alguna
reunién interrumpia la ociosidad de Hitler. Como hués-
ped permanente y habitante del Obersalzberg, no podia
zafarme de las veladas nocturnas sin parecer descortés,
por molesto que me resultara participar en ellas. El doctor
Dietrich, jefe de Prensa del Reich, tuvo algunas veces el
atrevimiento de asistir a las representaciones del Festival
de Salzburgo, pero eso le valié el enojo de Hitler. Si uno
no queria descuidar su trabajo, no le quedaba més reme-
dio que huir a Berlin.

De vez en cuando venian conocidos de Hitler de los
viejos circulos de Munich o de Berlin, como Schwarz,
Goebbels o0 Hermann Esser. Sin embargo, eso ocurria en
raras ocasiones y nunca se quedaban mis de uno o dos
dias. Tampoco a Hess, que habria tenido toda clase de mo-
tivos para poner freno a la actividad de su lugarteniente
Bormann, lo vi mas de dos o tres veces. Incluso sus cola-
boradores mas intimos, a los que uno podia encontrar
muy a menudo en la mesa del almuerzo de la Cancilleria
del Reich, evitaban el Obersalzberg. Aquello resultaba
particularmente chocante, dado que Hitler acostumbraba
alegrarse de sus visitas y solia rogarles que fueran a verlo
con mas frecuencia y que se quedaran més tiempo a des-
cansar. Para ellos, que se habian convertido en el centro
de sus propios circulos, suponia una gran incomodidad
modificar sus costumbres cotidianas y supeditarse a la ma-
nera de ser de Hitler, que aun con todo su encanto actua-
ba con una prepotencia muy poco alentadora. En cambio,
a los viejos camaradas de lucha, a los que ya eludia en Mu-
nich y que habrian aceptado encantados una invitacién al
Berghof, Hitler tampoco queria verlos alli.

A Eva Braun se le permitia estar presente durante las
visitas de los antiguos colaboradores del Partido. No obs-
tante, era desterrada cuando asistia a las comidas un mi-

171



nistro u algiin otro dignatario del Reich. Incluso si los que
venian eran Goring y su esposa, Eva Braun tenia que que-
darse en su habitacién. Era evidente que Hitler sélo la con-
sideraba presentable hasta cierto punto. A veces yo le hacia
compaiiia en su exilio, en una habitacién junto al dormitorio
de Hitler. En aquellos momentos se sentia tan intimidada
que ni siquiera se atrevia a salir de la casa para dar un paseo:

—DMe podria encontrar con los Goring en el pasillo.

De hecho, Hitler no la trataba con demasiada conside-
racién. Decia lo que opinaba de las mujeres sin el menor
reparo, aunque ella estuviera delante:

—Los hombres muy inteligentes deben elegir a una
mujer primitiva y tonta. jImaginense que mi esposa se en-
trometiera en mi trabajo! En mi tiempo libre quiero que
me dejen tranquilo... No podria casarme nunca. ;Y menu-
do problema si tuviera hijos! Aiin tratarian de convertir a
mi hijo en mi sucesor. jSélo faltaria! Es imposible que al-
guien como yo tenga un hijo competente. Por lo general
eso no pasa casi nunca. jFijense en el hijo de Goethe, un
perfecto inatil...! Muchas mujeres estan pendientes de mi
porque sigo soltero, y eso me ayudé mucho durante los
afios dificiles; pero es lo que les pasa a los actores de cine:
en cuanto se casan pierden para siempre ese algo que hace
que las mujeres los adoren.

Hitler crefa tener un gran atractivo erético para las
mujeres. Sin embargo, también en esto se mostraba lleno
de recelos: acostumbraba decir que no sabia nunca si les
gustaba en su calidad de «canciller del Reich» o porque
era «Adolf Hitler»; ademds, como solia observar sin la me-
nor galanteria, de ningtin modo queria tener cerca a una
mujer inteligente. Desde luego, no pensaba en lo ofensivas
que tenian que resultar sus palabras para las damas que lo
ofan hablar asi. Con todo, Hitler también podia mostrarse
como un buen «marido». Una vez, por ejemplo, Eva Braun
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estaba esquiando y se hacia tarde para el té, y Hitler, intran-
quilo, miraba nervioso el reloj, claramente preocupado por
si le habia ocurrido algo.

Eva Braun procedia de un ambiente humilde: su padre
era maestro de escuela. No llegué a conocer a sus parien-
tes; no aparecieron nunca y vivieron modestamente hasta
el final. También Eva Braun siguié llevando una vida sen-
cilla; vestia de forma discreta y llevaba joyas baratas’ que
Hitler le regalaba por Navidad o por su cumpleafios: por
lo general eran pequefias piedras semipreciosas, que en el
mejor de los casos valdrian algunos cientos de marcos y
que, en realidad, resultaban de una pobreza ofensiva. Bor-
mann era el encargado de presentarle un surtido de rega-
los y, segtin me parecid, Hitler elegia alhajas de gusto pe-
queiioburgués.

Eva Braun no sentia ningin interés por la politica y
casi nunca intenté influir en Hitler. Sin embargo, estaba
dotada de un sano sentido prictico y hacia alguna que otra
observacién sobre pequefios inconvenientes de la vida
muniquesa. Bormann no veia esto con buenos ojos, pues-
to que en tales casos se le pedian siempre todo tipo de ex-
plicaciones. Era buena deportista y una esquiadora de
gran resistencia, y haciamos frecuentes excursiones con
ella m4s alla del recinto cercado. Una vez Hitler llegé a
concederle ocho dias de vacaciones; desde luego, en una
época en que de todos modos él no iba a estar en la mon-
tafia. Estuvo con nosotros en Ziirs, donde, sin que nadie la
reconociera, bailé apasionadamente con jévenes oficiales
hasta altas horas de la madrugada. A pesar de ello, se ha-

3 Ellibro de N. E. Gun Eva Braun-Hitler (1967) incluye una lista de
joyas de gran valor. Por lo que recuerdo, Eva Braun no las llevaba nun-
ca, y tampoco aparecen en ninguna de las numerosas fotografias que
hay de ella. Es posible que se trate de objetos que Hitler le hizo llegar
durante la guerra a través de Bormann a causa de su valor permanente.
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llaba muy lejos de ser una moderna Madame Pompadour;
para el historiador, esta mujer sélo resulta interesante para
conocer el caricter de Hitler.

Movido por una cierta compasién por la situacién de
Eva Braun, pronto comencé a sentir simpatia por aquella
infeliz que tanto queria a Hitler. Ademas, también nos
unia nuestra comin aversién hacia Bormann, debida a su
forma tosca y arrogante de violentar la naturaleza y enga-
filar a su mujer. Cuando en los procesos de Nuremberg me
enteré de que Hitler habia contraido matrimonio con Eva
Braun un dia y medio antes de morir, me alegré por ella,
aunque probablemente también ese acto reflejara el cinis-
mo con que Hitler la traté.

Muchas veces me he preguntado si Hitler sentia por los
nifios algo parecido al carifio. Al menos intentaba aparen-
tarlo cuando los tenia cerca, tanto si los conocia como si no;
incluso procuraba, aunque sin resultar convincente, ocu-
parse de ellos de una forma entre amistosa y paternal. Nun-
ca encontré el modo de tratar con los nifios sin reservas;
después de algunas palabras elogiosas, pronto centraba su
atencion en otra cosa. Juzgaba a los nifios como descenden-
cia, como representantes de la generacién futura, y por ello
lo complacia mis su aspecto exterior (rubio, de ojos azu-
les), su complexién (fuerte, sana) o su inteligencia (viva,
despierta) que su naturaleza infantil. Su personalidad no
ejerci6 en mis propios hijos influencia alguna.

De la vida social del Obersalzberg sélo me queda el re-
cuerdo de un curioso vacio. Afortunadamente, durante
los primeros afios de cautividad anoté algunos jirones de
conversacién que aln retenia en la memoria y que ahora
puedo considerar en cierto modo auténticos.

En los cientos de charlas de la hora del té se hablé de
moda, de la crianza de perros, de teatro y cine, de las ope-
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retas y sus estrellas, y también hubo incontables cotilleos.
Hitler no se refirié casi nunca a la cuestién judia o a sus
adversarios politicos, ni mucho menos a la necesidad de
instalar campos de concentracién. Eso tal vez se debiera
mas a la trivialidad de las conversaciones que a una inten-
cién deliberada. En cambio, se burlaba con gran frecuen-
cia de sus colaboradores mis préximos. No es ninguna ca-
sualidad que fueran precisamente esas observaciones las
que se me quedaron grabadas en la memoria, pues, a fin
de cuentas, se trataba de personas que piblicamente esta-
ban por encima de toda critica. El entorno privado de Hit-
ler no estaba obligado a guardar silencio y, en el caso de
las mujeres, él decia que de todos modos era initil impo-
nerles discrecién. ¢Queria impresionarnos, al hablar des-
pectivamente de todo el mundo? ¢O lo hacia més bien a
causa del desprecio que sentia hacia todo y hacia todos?

Hitler socavaba con frecuencia el mito de las SS de
Himmler:

—;Qué insensatez! Cuando por fin hemos conseguido
dejar atras toda clase de misticismo, resulta que ese co-
mienza otra vez desde el principio. Para eso ya habriamos
podido quedarnos en la Iglesia, que al menos tiene tradi-
cién. jImaginese que algin dia pudieran llegar a procla-
marme «santo de las SS»! ;Me revolveria en la tumba!

O decia:

—Este Himmler ha vuelto a pronunciar un discurso en
el que califica a Carlomagno de «carnicero de sajones». La
muerte de los sajones no fue un crimen histérico, como
opina él. Carlomagno obré muy acertadamente al someter
a Widukind y matar a los sajones, pues con ello hizo posi-
ble el reino de los francos y la penetracién de la cultura oc-
cidental en Alemania.

Himmler encargé excavaciones prehistdricas a los es-
pecialistas.
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—éPor qué descubrir a todo el mundo que no tenemos
pasado? Como si no bastara con que los romanos levanta-
ran grandes obras mientras nuestros antepasados ain vi-
vian en chozas de barro, ahora Himmler tiene que excavar
sus aldeas y mostrarse entusiasmado por cada trozo de ce-
rdmica y por cada hacha que encuentra. Lo tinico que con-
seguiremos probar con eso es que todavia luchdbamos con
piedras y nos acurrucdbamos al raso alrededor de hogue-
ras cuando Grecia y Roma ya habian alcanzado su mis alto
grado de civilizacién. En realidad, tendriamos toda clase
de razones para guardar silencio sobre nuestro pasado; sin
embargo, Himmler lo pregona a los cuatro vientos. jCon
cuanto desprecio deben de reirse los romanos de hoy de
estos descubrimientos!

Mientras que en Berlin, entre sus colaboradores politi-
cos, Hitler se pronunciaba muy duramente contra la Iglesia,
empleaba un tono mis suave en presencia de las mujeres,
lo que demuestra una vez mds su capacidad de adaptarse
siempre al entorno.

—No hay duda de que la Iglesia es necesaria para el
pueblo. Es un elemento fuerte y conservador—explicé en
una ocasion en su circulo privado. Desde luego, al hablar asi
se referia a un instrumento que estuviera de su parte:—Si
al menos el «Reibi»—asi lamaba al Reichsbischof, obispo
primado del Reich, Ludwig Miller—diera la talla... ¢A
quién se le ocurriria nombrar para este cargo a un sacer-
dote castrense? De buena gana le prestaria todo mi apoyo.
iCudntas cosas haria con él! Conmigo, la Iglesia protestan-
te podria ser la Iglesia del Estado, como en Inglaterra.

Incluso después de 1942 Hitler seguia recalcando, en
una de aquellas conversaciones de la hora del té, que con-
sideraba que la Iglesia era absolutamente imprescindible
en la vida del Estado. Observé que seria feliz si algin dia
tropezaba con un clérigo eminente que fuera el apropiado
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para dirigir una de las dos Iglesias alemanas, la catélica o
la protestante, o incluso ambas. Todavia lamentaba que el
primado Miiller no hubiera sido el hombre adecuado para
llevar a cabo sus ambiciosos planes. A todo esto, condena-
ba con dureza la lucha contra la Iglesia, que consideraba
un crimen contra el futuro del pueblo, pues en su opinién
era imposible reemplazarla por una «ideologia de parti-
do». No tenia ninguna duda de que con el tiempo la Igle-
sia se adaptaria a los objetivos politicos del nacionalsocia-
lismo; bien sabia Dios que la Historia apoyaba su
afirmacién. Una nueva religién de partido no seria mis
que un retroceso al misticismo de la Edad Media. Asi lo
demostraba el mito de las SS y el ilegible libro de Rosen-
berg El mito del siglo xX.

Si en uno de tales monélogos Hitler se hubiera expre-
sado de forma negativa al referirse a la Iglesia, seguro que
Bormann se habria sacado del bolsillo de la americana una
de las tarjetitas blancas que siempre llevaba encima, pues
anotaba todo lo que le parecia importante de lo que aquel
decia; y apenas habia nada que absorbiera con mds afin
que las observaciones despectivas sobre la Iglesia. En
aquella época supuse que estaba reuniendo material para
escribir una biografia de Hitler.

Cuando hacia 1937 Hitler se enterd de que gran ni-
mero de sus seguidores, a instancias del Partido y de las
SS, se habia separado de la Iglesia porque esta se oponia
tercamente a sus directrices, ordend, por motivos oportu-
nistas, que sus principales colaboradores, sobre todo G6-
ring y Goebbels, permanecieran en su seno. También él si-
guié siendo miembro de la Iglesia catélica, aunque no
tenfa ningln vinculo espiritual con ella. Y asi continué
hasta su suicidio.

Repetia con frecuencia un pensamiento que le habia
comunicado una delegacién de nobles drabes, que refleja-
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ba cé6mo concebia su Iglesia estatal: cuando en el siglo viit
los musulmanes trataron de avanzar hacia Europa central
a través de Francia, fueron derrotados en la batalla de Poi-
tiers. Si los drabes hubieran ganado aquella batalla, el
mundo serfa ahora musulman, pues habrian impuesto a
los pueblos germanicos una religién cuya doctrina, propa-
gar la fe con la espada y someter a todos los pueblos a ella,
habria estado hecha a su medida. A causa de su inferiori-
dad racial, los conquistadores no habrian podido, a la lar-
ga, imponerse a los habitantes de los territorios del norte,
mas vigorosos y habituados a la dspera naturaleza del te-
rreno, por lo que no habrian sido los 4rabes, sino los ger-
manos musulmanes, los que habrian encabezado el Impe-
rio isldimico mundial.

Hitler acostumbraba concluir este relato con la si-
guiente consideracién:

—Y es que, en definitiva, tenemos la desgracia de que
nuestra religién no es la mejor. ¢Por qué no serd como la
de los japoneses, que consideran que lo més elevado es el
sacrificio por la patria? Incluso la religién musulmana ha-
bria sido mucho mis adecuada para nosotros que el cris-
tianismo, débil y tolerante.

Resulta notable que ya antes de la guerra prosiguiera a
veces diciendo:

—Los siberianos, los bielorrusos y las gentes de la es-
tepa viven de una forma muy sana, lo que los capacita para
evolucionar y, a la larga, para superar biolégicamente a los
alemanes.

Repetiria esta observacién, de manera mucho mais
drastica, en los Gltimos meses de la guerra.

Rosenberg vendié cientos de miles de ejemplares de E/
mito del siglo XX, que era un volumen de setecientas pagi-
nas. Aunque el libro era considerado en piblico el com-
pendio de la ideologia del Partido, durante las conversa-
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ciones de la hora del té Hitler lo calificaba sin ambages de
«embrollo que nadie puede comprender», escrito por un
«baltico corto de miras que piensa de una manera espan-
tosamente complicada». Se maravillaba de que una obra
de aquella naturaleza hubiera llegado siquiera a editarse:

—;Un retroceso a las ideas de la Edad Media!

Nunca quedé claro si alguien se ocupé de informar a
Rosenberg de aquellos comentarios.

Para Hitler, la cultura griega expresaba la perfeccién
maxima en todos los terrenos. Opinaba que su concepcién
de la vida, tal como quedaba reflejada, por ejemplo, en la
arquitectura, habia sido «fresca y sana». Un dia, la foto-
grafia de una bella nadadora lo llevé a entusiastas refle-
xiones:

—iQué cuerpos tan maravillosos pueden verse hoy!
Hemos tenido que esperar hasta nuestro siglo para que la
juventud se fuera aproximando de nuevo, a través del de-
porte, a los ideales helénicos. ;Cémo se despreciaba el
cuerpo en otros tiempos! En esto nos distinguimos de to-
das las épocas culturales posteriores a la Antigiiedad.

Sin embargo, rehusaba practicar ningin deporte. Tam-
poco mencioné nunca haberlo hecho en su juventud.

Cuando hablaba de los griegos, se referia a los dorios.
Naturalmente, eso tenia que ver con la suposicién, ali-
mentada por los cientificos de la época, de que las migra-
ciones déricas tenian un origen germanico, por lo que su
cultura no formaba parte del mundo mediterraneo.

La pasién de Géring por la caza era uno de sus temas pre-
feridos: ,

—¢Cémo puede nadie entusiasmarse por algo asi? Ma-
tar animales cuando es necesario es misién del matarife.
Pero gastar, encima, montones de dinero para hacerlo...
Desde luego, comprendo que tiene que haber cazadores
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profesionales para rematar a los animales enfermos. Si al
menos cazar entrafiase todavia algtn peligro, como cuan-
do se empleaban lanzas...! Hoy, sin embargo, cualquier
barrigudo puede derribar a un animal desde lejos... La
caza y las carreras de caballos son los dltimos restos del
mundo feudal.

También disfrutaba haciendo que el embajador He-
wel, el enlace de Ribbentrop, le contara con todo detalle
las conversaciones telefénicas que mantenia con el minis-
tro de Asuntos Exteriores. Incluso le daba consejos sobre
la forma de intranquilizar o confundir a su jefe. En oca-
siones se ponia al lado de Hewel, quien, tapando el micré-
fono del teléfono, le tenia que repetir lo que decia Rib-
bentrop, y entonces Hitler le susurraba las respuestas. Por
lo general, se trataba de observaciones sarcasticas que
pretendian incrementar la constante preocupacién del
desconfiado ministro, que temia que algin incompetente
influyera sobre Hitler en cuestiones de politica exterior y
pusiera en duda su propia competencia.

Incluso después de dramaiticas negociaciones, Hitler
era capaz de divertirse a costa de sus adversarios. Una vez
conté cémo, fingiendo una explosién de célera, hizo ver
con claridad la situacién a Schuschnigg durante la visita
que este hizo al Obersalzberg el 12 de febrero de 1938,
forzandolo asi a ceder. Es probable que muchas de sus re-
acciones histéricas, de las que tanto se ha hablado, puedan
atribuirse a fingimientos de este tipo. En general, Hitler
destacaba precisamente por su autodominio. En mi pre-
sencia perdid los estribos raras veces.

Alla por el afio 1936, Schacht se personé en la sala de
estar del Berghof para presentar su informe. Los invitados
estabamos en la terraza contigua y el gran ventanal que daba
a la sala estaba abierto. Pudimos oir cémo Hitler, muy irri-
tado, gritaba a su ministro de Economia, que le contesta-

180

ba en voz alta y firme. El didlogo fue subiendo de tono y fi-
nalmente se interrumpié de una manera abrupta. Hitler
sali6 furioso a la terraza y pasé un buen rato extendiéndo-
se sobre su recalcitrante ministro, que le daba largas res-
pecto al rearme. Otro enojo insdlito lo causd, en 1937, el
pastor Niemoller, quien habia vuelto a pronunciar en Dah-
lem un sermén que incitaba a la revuelta; al mismo tiempo
que se le informaba al respecto, le fue presentada la trans-
cripcién de sus conversaciones telefénicas, que estaban
intervenidas. Hitler, con voz estridente, ordené que Nie-
moller fuera internado en un campo de concentracién'y
que no lo soltaran nunca, por su demostrada reincidencia.

Otro caso nos remite a su temprana juventud: en un
viaje que hice de Budweis a Krems en 1942, me llamé la
atencién un gran letrero que habia en una casa de Spital,
junto a Weitra, cerca de la frontera checa. Segtn indicaba
la placa, «el Fibrer habia habitado en su juventud» en
aquella casa. La casa, bonita y bien conservada, se hallaba
en una préspera aldea. Cuando se lo mencioné, perdié los
estribos y llamé a gritos a Bormann, que acudié conster-
nado. Hitler le hablé con dureza: le habia dicho mis de
una vez que aquel lugar no debia relacionarse nunca con
él. Aun asi, algin asno habia colocado alli un letrero. Ha-
bia que retirarlo de inmediato. Entonces no supe expli-
carme su irritacién, pues en general Hitler se alegraba
cuando Bormann le hablaba de la restauracién de los lu-
gares emblemaiticos de su juventud, en los alrededores de
Linz y Braunau... Evidentemente, tenia motivos para bo-
rrar aquella otra parte. Hoy se sabe que su oscura historia
familiar se pierde en esta regién del bosque austriaco.

A veces, Hitler dibujaba bocetos de una torre de las
histéricas fortificaciones de Linz:

—Este era mi lugar de juegos favorito. Fui mal estu-
diante, pero en las pillerias siempre era el primero. Mas
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adelante haré transformar esta torre en un gran albergue
juvenil, en recuerdo de esa época.

También hablaba con frecuencia de sus primeras im-
presiones politicas importantes. Casi todos sus condisci-
pulos de Linz opinaban que habia que rechazar la inmi-
gracién de los checos a la Austria alemana; desde entonces
tuvo claro el problema de las nacionalidades. Mis tarde,
en Viena, comprendié de manera fulminante el peligro del
judaismo; muchos trabajadores con los que se reunia eran
fuertemente antisemitas. Sin embargo, habia algo en lo
que, segiin decia, no habia coincidido con los obreros:

—Yo rechazaba sus concepciones socialdemdcratas y
tampoco me afilié a ningtn sindicato. Eso me acarred mis
primeras dificultades politicas.

Es posible que esta fuera una de las razones por las
que no guardaba un buen recuerdo de Viena; en cambio,
parecia entusiasmado por el Munich de antes de la guerra:
sorprendentemente, muchas veces sofiaba con las carnice-
rias y con sus excelentes salchichas.

Hitler manifestaba una veneracién sin reservas por el
que era obispo de Linz durante su juventud, quien, con
gran energia y venciendo numerosas resistencias, llevé
adelante la construccién de la catedral de Linz, de dimen-
siones insélitas; dado que debia sobrepasar incluso la ca-
tedral de San Esteban de Viena, el obispo tuvo dificulta-
des con el Gobierno austriaco, que no queria que Viena
fuera superada.* Normalmente seguian a esto algunas ex-
plicaciones sobre la intolerancia con que el Gobierno cen-
tral austriaco habia sofocado los impulsos culturales inde-
pendientes de ciudades como Graz, Linz o Innsbruck; al
hablar asi, Hitler no parecia tener conciencia de que él es-

+ Edificada en estilo neogético entre 1862 y 1924, su torre fue reba-
jada un metro para igualarla a la de la catedral de San Esteban.
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taba uniformizando por la fuerza paises enteros: en cual-
quier caso, ahora que era él quien tomaba las decisiones,
haria valer los derechos de la ciudad natal de sus padres.
Su programa para transformar Linz en una «gran capital»
incluia la construccién de una serie de edificios represen-
tativos a ambas orillas del Danubio, que quedarian unidas
por un puente colgante. La cumbre de su proyecto era una
gran Jefatura Regional del NSDAP que tendria una gigan-
tesca sala de reuniones y un campanario con una cripta
para su tumba. A lo largo del rio se edificarian el Ayunta-
miento, un hotel representativo, un gran teatro, un cuartel
general, un estadio, una pinacoteca, una biblioteca, un
museo militar y una sala de exposiciones, asi como, final-
mente, un monumento que recordaria la liberacién de
1938 y otro para glorificar a Anton Bruckner.’ A mi se me
asignaron los proyectos de la pinacoteca y del estadio, que
habrian de emplazarse en una colina con vistas a la ciudad.
Su lugar de retiro iba a erigirse cerca de estas construccio-
nes, asimismo en un punto elevado.

A Hitler lo entusiasmaba la fachada fluvial que Buda-
pest habia adquirido con el paso de los siglos a ambos la-
dos del Danubio. Ambicionaba convertir Linz en una Bu-
dapest alemana. A este respecto, opinaba que Viena estaba
mal orientada, pues daba la espalda al Danubio, negli-
giendo el aprovechamiento urbanistico del rio. En cuanto
él consiguiera corregir Linz en este aspecto, la ciudad po-
dria rivalizar con Viena. Desde luego, esas observaciones no
iban del todo en serio; le impulsaba a hacerlas su aversién
hacia Viena, que estallaba una y otra vez, aunque también
se referia con frecuencia al gran acierto que habia supues-
to la urbanizacién de las antiguas fortificaciones vienesas.

Antes de la guerra, Hitler decia a veces que en cuanto

5 La lista recoge los edificios de los que Hitler hizo algiin boceto.
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hubiera logrado sus objetivos politicos se retiraria de los
asuntos de Estado y terminaria su vida en Linz. Entonces
ya no desempefiaria ningtn papel politico, pues su suce-
sor s6lo conseguiria tener la autoridad necesaria si él se re-
tiraba por completo. Lo dejaria hacer sin inmiscuirse. La
gente no tardaria en dirigirse a su sucesor, y él pronto se-
ria olvidado. Todos lo abandonarian. Al elaborar estos
pensamientos se dejaba llevar por la autocompasién:

—Quizi entonces me visite de vez en cuando alguno
de mis antiguos colaboradores. Pero no cuento con ello.
Salvo a la sefiorita Braun, no pienso llevarme a nadie. A la
sefiorita Braun y a mis perros. Estaré solo. ¢Cémo sopor-
taria nadie permanecer voluntariamente mucho tiempo
conmigo? Nadie tendrd en cuenta mi existencia. jTodos
iran corriendo tras de mi sucesor! Quiza aparezcan por mi
casa una vez al afio, por mi cumpleafios.

Desde luego, los que asistian a la tertulia protestaban y
afirmaban con toda solemnidad que siempre le serian fie-
les y permanecerian a su lado. Sean los que fueren los mo-
tivos por los que Hitler pensaba en retirarse pronto de la
politica, en tales momentos parecia estar seguro de que la
base de su autoridad era su posicién de fuerza, y no su
personalidad ni su capacidad de sugestién.

El aura que rodeaba a Hitler para los colaboradores que no
tenian trato directo con él era incomparablemente mayor
que en su circulo intimo. No habldbamos del «Fibrer»,
sino sélo del «jefe», y nos ahorrabamos el «Heil Hitler!»
de rigor, pues nos saluddbamos con un simple «buenos
dias». Incluso se bromeaba abiertamente con Hitler sin
que se enojara; una de las secretarias, la sefiorita Schroder,
acostumbraba emplear en su presencia su tipica muletilla
«hay dos posibilidades» para responder a preguntas ba-
nales. Asi, podia decir:
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—Hay dos posibilidades: que llueva o que no llueva.

En presencia de los demds, Eva Braun sefialaba a Hit-
ler que su corbata no combinaba con el traje que llevaba,
por ejemplo, y a veces se autocalificaba humoristicamente
de «Landesmutter», madre del pueblo.

Un dia, mientras estdbamos sentados a la gran mesa re-
donda de la casa de té, Hitler comenzé a mirarme fijamen-
te. En lugar de apartar la vista, lo tomé como una provo-
cacién. Quién sabe qué instintos primitivos provocan un
duelo semejante, en el que los adversarios se miran a los
ojos hasta que uno de los dos termina por ceder. En cual-
quier caso, aunque yo estaba acostumbrado a salir siem-
pre victorioso de estos combates visuales, aquella vez tuve
que recurrir a una energia casi sobrehumana, durante un
tiempo que me parecid interminable, para no rendirme al
creciente impulso de volver los ojos hacia otra parte. Has-
ta que Hitler cerré stbitamente los suyos y al cabo de un
momento se volvid hacia su vecina.

A veces me preguntaba: «¢Qué me falta, en realidad,
para poder decir que Hitler es amigo mio?» Siempre esta-
ba en su entorno, en su circulo intimo me sentia casi como
en casa y, ademis, era su principal colaborador en su cam-
po favorito: la arquitectura.

Me faltaba todo. Nunca en mi vida he conocido a na-
die que mostrara tan raramente sus verdaderos sentimien-
tos; si alguna vez lo hacia, no tardaba en volver a ence-
rrarse en si mismo. Durante el tiempo que permaneci en
Spandau hablé con Hess sobre esta peculiaridad de Hitler.
Ambos opinamos que habia momentos en los que uno po-
dia suponer que habia conseguido acercarse mis a él. Pero
eso no era nunca cierto. Si alguien dejaba a un lado la cau-
tela porque Hitler parecia mas cordial que de costumbre,
enseguida volvia a levantar un muro insalvable.

Con todo, segtin Hess habia habido una excepcién:
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Dietrich Eckardt. Pero después de hablar mucho sobre
ello convinimos en que se habia tratado mais bien de una
veneracidn hacia el escritor, reconocido sobre todo en los
circulos antisemitas, que de una verdadera amistad. Cuan-
do Dietrich Eckardt murié, en 1923, sélo quedaron cuatro
hombres que tutearan a Hitler: Esser, Christian Weber,
Streicher y R6hm.* Hitler aprovechd, después de 1933,
una ocasién favorable para que el primero lo volviera a
tratar de «usted»; al segundo lo evitaba, al tercero lo tra-
taba de forma impersonal y al cuarto lo hizo asesinar. Tam-
poco con Eva Braun se mostré nunca relajado ni humano:
jamads salvaron la distancia que mediaba entre el jefe de la
nacién y la muchacha sencilla. A veces se dirigia a ella, de
forma entre inconveniente y familiar, llamandola «Tschap-
perl», y precisamente este término bavaro caracterizaba la
clase de relacién que los unia.

En noviembre de 1936, Hitler mantuvo una larga entrevis-
ta con el cardenal Faulhaber en el Obersalzberg; en ella
debié de comprender con claridad lo aventurado de su
existencia, lo elevado de su apuesta. Después de aquella
conversacion, al anochecer Hitler y yo estuvimos solos en
el balcén del comedor. Después de mirar largo tiempo en
silencio hacia la lejania, me dijo:

—Tengo dos posibilidades: conseguir mis objetivos o
fracasar. Si logro salir adelante, me convertiré en uno de
los grandes de la Historia; si fracaso, seré condenado, des-
preciado y maldecido.

¢ Hermann Esser era uno de los camaradas de Partido de los prime-
ros tiempos y fue posteriormente subsecretario de Turismo. Christian
Weber, también miembro del Partido desde el principio, a partir de
1933 desempeiié un papel secundario: entre otras cosas, se ocupé de di-
rigir las carreras de caballos de Riem.
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CAPITULO VIIIL

LA NUEVA CANCILLERIA DEL REICH

Con el fin de dar la trascendencia adecuada a su en-
cumbramiento como «uno de los grandes de la Historia»,
Hitler exigi6 la construccién de un escenario arquitec-
ténico acorde a sus pretensiones imperiales. Calificé la
Cancilleria del Reich, a la que se habia trasladado el 30 de
enero de 1933, de «adecuada para una empresa jabonera».
En su opinién, aquel lugar no era la sede de un Reich po-
deroso.

A fines de enero de 1938, Hitler me recibié oficial-
mente en su despacho.

—Tengo un trabajo urgente para usted—dijo en tono
solemne, en pie en medio de la estancia—. Dentro de poco
tendré que celebrar reuniones importantisimas, y para eso
necesito grandes vestibulos y salones que me permitan im-
presionar sobre todo a los pequefios potentados. Pongo a
su disposicién toda la Voss-Strasse. Me da igual lo que
cueste. Sin embargo, hay que construir deprisa y, ademis,
las obras tienen que ser sélidas. ¢Cudnto tiempo necesita-
r4 para que esté todo listo? Un afio y medio o dos me pa-
receria demasiado. ¢Podria tenerlo terminado el 10 de
enero de 1939? Quiero que la préxima recepcién diplo-
matica tenga lugar en la nueva Cancilleria.

Acto seguido, me dijo que podia marcharme.

Hitler describié el resto del dia en el discurso que
pronuncié con motivo de la cobertura de aguas del edi-
ficio:

—Entonces mi Inspector General de Edificacién me
rogé que le concediera unas horas para reflexionar, y al
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La nueva Cancilleria, cornisa del cuerpo central

llegar la noche se present6 con una lista de fechas y me
dijo: «Las casas estarian derribadas tal dia de marzo, cele-
braremos la cobertura de aguas el 1 de agosto y el 9 de ene-
ro, mein Fiibrer, le anunciaré que la obra estd concluida.»
Yo soy del mismo oficio, de la construccidn, y sé lo que

188

esto significa. Nunca se ha hecho nada igual. Ha sido una
proeza Gnica en su género.’

Efectivamente, fue la promesa mds insensata de toda
mi vida. Pero Hitler se mostré satisfecho.

Enseguida comenzamos a derribar los edificios de la
Voss-Strasse, a fin de despejar el terreno. Al mismo tiem-
po se iban trazando los planos de la obra, hasta el punto
de que el refugio antiaéreo tuvo que iniciarse partiendo de
bocetos a mano alzada. También en fases posteriores en-
cargué con urgencia muchos elementos sin tener clara-
mente definidos los requisitos arquitecténicos. Por ejem-
plo, lo que tenia el plazo de entrega mis largo eran las
descomunales alfombras anudadas a mano que debian cu-
brir varios salones. Determiné su color y tamafio antes de
saber qué aspecto tendrian las estancias en las que debian
colocarse, que en cierto modo se disefiaron alrededor de
las alfombras. No me preocupé por establecer ningin
complejo organigrama, pues sélo me habria servido para
demostrar que mi misién era irrealizable. Aquella forma
improvisada de trabajar se parecia mucho a los métodos
que, cuatro afios después, iba a emplear en la direccién de
la economia alemana de guerra.

El solar era alargado, lo que invitaba a levantar una se-
rie de recintos yuxtapuestos a lo largo de un eje. Presenté
a Hitler el anteproyecto: el visitante llegaba en coche des-
de la Wilhelmplatz a un patio de honor después de atrave-
sar un gran portal; ascendia entonces por una escalinata
hasta llegar a una pequefia sala de recepcion en la que se
abrian unas puertas, cuyas hojas median casi cinco metros
de altura, que daban a un vestibulo revestido de mosaico.

' Hitler volvié a referirse a estas prisas en el discurso que pronuncié
el 9 de enero de 1939 en el Palacio de Deportes de Berlin con motivo de
la conclusién de las obras. Ya en 1935 Hitler me habia encargado unos
bocetos para llevar a cabo una considerable ampliacién de la Cancilleria.
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Acto seguido subia algunos escalones, atravesaba un re-
cinto circular con el techo en forma de cipula y accedia a
una galeria de 145 metros de largo que impresioné espe-
cialmente a Hitler, ya que media el doble que la Sala de los
Espejos de Versalles. Los profundos huecos de las venta-
nas debian procurar una luz indirecta, con lo que se logra-
ria el agradable efecto que habia podido apreciar en mi vi-
sita al gran salén del palacio de Fontainebleau.

Asi pues, el conjunto consistiria en una sucesién de sa-
las, revestidas con una interminable variacién de materia-
les y colores, que en total alcanzaba los 220 metros de lon-
gitud. Sélo entonces se llegaba por fin a la sala de recepcién
de Hitler. No hay duda de que todo aquello era una orgia
de la arquitectura monumental y, en definitiva, una mues-
tra de «arte efectista». Pero eso también se daba en el ba-
rroco y, en el fondo, se ha dado siempre.

Hitler se mostré impresionado:

—iDurante el largo recorrido desde la entrada hasta la
sala de recepcién tendrin tiempo para captar algo del po-
der y la grandeza del Reich!

En los meses que siguieron me pidi6 que le mostrara los
planos una y otra vez, pero incluso en el caso de esta obra,
destinada a su propio uso, se entrometié muy raramente en
mi trabajo, dejdindome las manos libres por completo.

Las prisas de Hitler por ver terminada la nueva Cancilleria
del Reich tenian su motivo mas profundo en la preocupa-
cién que sentia por su salud. Temia seriamente no vivir mu-
cho tiempo. Desde 1935, su imaginacién se vio cada vez mas
dominada por unas molestias estomacales que intentaba
curar con un régimen de autolimitaciones; creia saber qué
comidas lo perjudicaban y se fue imponiendo poco a poco
una dieta cada vez mis frugal. Algo de sopa, ensalada y ali-
mentos muy ligeros en pequeiia cantidad. Comia muy poco.
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La nueva Cancilleria en Berlin. Entrada de la Voss-Strasse

Parecia desesperado cuando, sefialando su plato, decia:
—Y se supone que un hombre tiene que vivir con esto!

iMire, mire usted! A los médicos les resulta muy facil de-

cir que hay que comer lo que a uno le apetezca.> A mi ya

* Un consejo que le dio el doctor Grawitz, general de divisién de las
SS y médico del Reich.
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El patio de bonor de la nueva Cancilleria

casi nada me sienta bien, y tengo dolores después de cada
comida. ¢Qué mas puedo suprimir? ¢Cémo voy a sobrevi-
vir asi?

Muchas veces tenia que interrumpir una reunién de
repente a causa del dolor, y entonces se retiraba durante
media hora o mis, o ya no regresaba. Segtn decia, también
lo aquejaban una exagerada acumulacién de gases, tras-
tornos cardiacos e insomnio. Eva Braun me cont6 una vez
que Hitler, aun antes de cumplir los cincuenta afios, le ha-
bia dicho:

—Pronto tendré que dejarte; ¢qué harias con un viejo?

Su médico de cabecera, el doctor Brandt, era un joven
cirujano que trataba de convencer a Hitler para que se hi-
ciera examinar a fondo por un internista. Todos nosotros
apoyamos su propuesta. Se barajaron los nombres de mé-
dicos célebres y se desarroll6 un plan para poder llevar a
cabo la exploracién sin despertar sospechas. Se pensé en
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la posibilidad de internarlo en un hospital militar, pues
allf el secreto estaria garantizado. Sin embargo, Hitler aca-
baba rechazando siempre todas las sugerencias: alegaba
que, simplemente, no se podia permitir el lujo de ser con-
siderado un enfermo, ya que eso debilitaria su posicion
politica, sobre todo en el extranjero. Incluso se resisti6 a
hacerse una primera exploracién en su casa. Por lo que yo
sé, en aquella época no fue sometido a ningiin reconoci-
miento serio, sino que él mismo interpretaba sus sintomas
de acuerdo con sus propias teorias, lo que, por cierto, res-
pondia perfectamente a su arraigado diletantismo.

En cambio, requirié los servicios del profesor Von
Eicken, un famoso otorrinolaringélogo berlinés, para que
le tratara una ronquera que iba en aumento; le permitié
que lo sometiera a un examen concienzudo en su domici-
lio y se mostré aliviado cuando no le encontrd el menor
sintoma de cancer. Meses antes, Hitler se habia referido al
destino del emperador Federico III. El cirujano le extirpd
un nédulo inofensivo; la ligera operacién también se reali-
z6 en casa de Hitler.

En 1935, Heinrich Hofmann enfermé de gravedad; el
doctor Morell, antiguo conocido suyo, lo traté y lo curé
con sulfamidas’ traidas de Hungria. Hofmann no cesaba
de comentar a Hitler de qué modo tan magnifico le habia
salvado la vida aquel médico. Seguramente hablaba de
buena fe, pues una de las habilidades de Morell consistia
en exagerar enormemente la gravedad de las enfermeda-
des que curaba para destacar la eficacia de su arte.

El doctor Morell afirmé haber estudiado con el famo-
so bacteriélogo Ilia Méchnikov (1845-1916), galardonado
con el premio Nobel y profesor del Instituto Pasteur.* Se-

’ Se trataba de Ultraseptyl.
4 Ilid Méchnikov realizé investigaciones sobre bacterias, toxinas e
inmunidad. En 1908 le fue otorgado el premio Nobel.
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giin afirmaba Morell, Méchnikov le habia ensefiado la for-
ma de combatir las enfermedades bacterianas. Morell dijo
haber realizado después grandes travesias en buques de
pasajeros en calidad de médico de a bordo. No es que se
tratara de un completo charlatan, sino que era mas bien un
fanatico de su profesién y del dinero.

Hitler se dejé convencer por Hofmann para que Mo-
rell lo sometiera a una exploracién. El resultado fue sor-
prendente, pues por primera vez Hitler se manifest6 con-
vencido de la eficacia de un médico:

—Nunca me habia dicho nadie con tanta claridad y
precisién lo que me ocurre. Su método curativo es muy 16-
gico y me inspira una gran confianza. Voy a atenerme es-
trictamente a lo que me ha prescrito.

Nos conté que la principal conclusién a que llegaba
Morell en su diagnéstico establecia el completo agota-
miento de la flora intestinal, que atribuia a una sobrecarga
nerviosa. Una vez curado esto, las demas molestias des-
aparecerian autométicamente. De todos modos, queria
acelerar el proceso por medio de inyecciones de vitami-
nas, hormonas, fésforo y glucosa. El tratamiento duratia
un afio. Hasta entonces sélo cabia esperar éxitos parciales.

A partir de entonces, el medicamento del que mis iba
a hablarse, llamado Multiflor, consistia en unas cdpsulas
de bacterias intestinales, que eran, segin aseguraba Mo-
rell, «de una cepa inmejorable, procedente de un campe-
sino bulgaro». Nos describié muy por encima el resto de
los productos que inyectaba y hacia tomar a Hitler. Desde
luego, nunca confiamos plenamente en sus métodos. El
médico de cabecera, el doctor Brandt, hizo indagaciones
entre internistas amigos suyos, que coincidieron en recha-
zar los métodos de Morell por atrevidos y poco investiga-
dos, y también les parecié que podian crear adiccién. En
efecto, las inyecciones se hacian cada vez mis frecuentes,
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como también la administracién intravenosa de sustancias
quimicas y vegetales y de complementos bioldgicos extrai-
dos de testiculos y entrafias de animales. Un dia Goring
ofendié gravemente a Morell, al que trat6é de «sefior jefe
de inyecciones del Reich».

Sin embargo, al poco de comenzar el tratamiento des-
aparecié un eccema que Hitler tenia hacia tiempo en un
pie. También su estémago mejoré al cabo de algunas se-
manas; podia comer mds, tomaba platos més pesados, se
sentia mejor y manifestaba con entusiasmo:

—iDe no haber encontrado a Morell...! ;Me ha salva-
do la vida! Su ayuda ha sido realmente maravillosa.

Si Hitler sabia deslumbrar con su hechizo a los demis,
en este caso sucedié lo contrario. Quedé totalmente con-
vencido de la genialidad de su nuevo médico de cabecera
y pronto prohibié toda critica. Desde aquel momento Mo-

La nueva Cancilleria, vista del edificio en la Voss-Strasse
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rell entré a formar parte del circulo intimo de Hitler, con-
virtiéndose, cuando este no se hallaba presente, en objeto
involuntario de diversién, pues sélo sabia hablar de es-
treptococos y otros microbios, de testiculos de toro y de
las ltimas vitaminas.

Hitler recomendaba insistentemente a todos sus cola-
boradores que consultaran a Morell en cuanto sintieran la
maés minima molestia. Yo acudi a su consulta cuando, en
1936, mi circulacién sanguinea y mi estémago se rebela-
ron contra el insensato ritmo de trabajo y contra la adap-
tacién a las anormales costumbres de Hitler. El rétulo de
la entrada decia: «Doctor Theo Morell, enfermedades
dermatoldgicas y venéreas.» Morell tenia el consultorio y
la vivienda en la parte mas mundana de la Kurfiirsten-
damm, cerca de la Gedichtniskirche. En su casa podian
verse numerosas fotos con dedicatorias de célebres artis-
tas de cine; también estaba alli el principe heredero. Des-
pués de examinarme someramente, Morell me recet6 sus
bacterias intestinales, glucosa, vitaminas y hormonas. Yo,
para mayor seguridad, hice que el profesor Von Berg-
mann, internista de la Universidad de Berlin, me examina-
ra a fondo durante un par de dias. De acuerdo con su diag-
néstico, no tenia lesién orginica alguna, sino tan solo
trastornos de tipo nervioso, ocasionados por un exceso de
trabajo. Moderé mi actividad en la medida de lo posible y
las molestias remitieron. Para evitar que Hitler se disgus-
tara, fui diciendo que seguia al pie de la letra las instruc-
ciones de Morell y, como mi salud mejoraba, me converti
durante un tiempo en una muestra de la eficacia de Mo-
rell. A instancias de Hitler, también examiné a Eva Braun,
quien después me conté que era tan sucio que le daba niu-
seas y me asegurd asqueada que no permitiria que Morell
la continuara tratando.

Aunque la mejora de Hitler fue transitoria, ya no se
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apart6 de su nuevo médico. Al contrario, la meta de las vi-
sitas de Hitler a la hora del té fue cada vez con mis fre-
cuencia la casa que el doctor Morell tenia en la isla de
Schwanenwerder, cerca de Berlin; era el Gnico lugar que
todavia lo atraia, aparte de la Cancilleria. A Goebbels lo
visitaba muy raramente; s6lo una vez vino a mi domicilio,
en Schlachtensee, para ver la casa que me habia construi-
do.

Desde fines de 1937, cuando el tratamiento de Morell
comenzé a perder efectividad, Hitler volvié a sus quejas
de siempre. Incluso cuando encargaba una obras o discu-
tia unos planos, afiadia a veces:

—No sé cudnto tiempo me queda de vida. Quizi la
mayor parte de las obras no se terminen hasta que yo ya no
esté..”’

Varias grandes obras debian terminarse entre 1945 y
1950. Asi pues, puede que Hitler contara con vivir algu-
nos afios mds. También decia:

—Cuando yo desaparezca... Ya no me queda mucho
tiempo...*

También en su circulo intimo se manifestaba continua-
mente en este sentido:

—Ya no viviré mucho mas. Siempre pensé que tendria
tiempo de llevar a cabo mis planes. jTengo que hacerlo yo
mismo! Ninguno de mis sucesores tendria la energia sufi-
ciente para superar las inevitables crisis. Asi pues, mis
propésitos tendrdn que cumplirse mientras todavia me
quede salud para imponerme.

Hitler redacté su testamento personal el 2 de mayo de
1938; el 5 de noviembre de 1937 ya habia expuesto el poli-

5 Extraido de un discurso inédito de Hitler, pronunciado el 2 de
agosto de 1938 en la Sala de Alemania de Berlin con motivo de la co-
bertura de aguas de la nueva Cancilleria del Reich.

¢ De un discurso de Hitler, pronunciado el 9 de enero de 1939.
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tico, en el que calificaba sus ambiciosos planes de con-
quista de «legado testamentario en caso de que él murie-
ra», ante el ministro de Asuntos Exteriores y la cipula mi-
litar del Reich.” En su entorno intimo, que noche tras noche
debia ver triviales operetas y oir inacabables parrafadas
sobre la Iglesia catélica, regimenes alimenticios, templos
griegos y perros pastores, Hitler ocultaba hasta qué punto
se tomaba en serio su suefio de dominar el mundo. Poste-
riormente, muchos antiguos colaboradores de Hitler han
intentado establecer la teoria de que Hitler sufrié una
transformacién en 1938, debida al empeoramiento de su
salud a causa de los métodos curativos de Morell. Yo, por
el contrario, soy de la opinién de que los proyectos y obje-
tivos de Hitler no cambiaron nunca. Lo Gnico que sucedié
fue que su enfermedad y su temor a la muerte lo llevaron a
acortar los plazos. Sélo un contrapoder superior habria
podido frustrar sus planes, pero en 1938 no existia. Al
contrario, los éxitos que obtuvo ese afio lo animaron a for-
zar ain mdas un ritmo que ya era acelerado.

Me parece que la prisa febril que impulsaba nuestras
obras también tenia que ver con su desasosiego interior.
Durante la fiesta de cobertura de aguas dijo a los obreros:

—Esto ya no es un ritmo de trabajo americano; ahora
es un ritmo de trabajo aleman. Creo que también yo rindo
miés que los hombres de Estado de las llamadas democra-
cias, y que también en el aspecto politico llevamos otro rit-
mo. Si es posible incorporar un Estado al Reich en tres o
cuatro dias, también tiene que serlo levantar un edificio en
uno o dos afios.

A veces me pregunto si su desmedida pasién construc-
tora no tenia el objetivo adicional de ocultar sus proyectos

7 Véase Friedrich Hossbach, Zwischen Webrmacht und Hitler (1949),
pag. 207.
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Vista de la nueva Cancilleria desde el jardin

y distraer a la opinién piblica con plazos de construccién
y colocacién de primeras piedras.

All4 por el afio 1938, estando en el Palacio Aleman de
Nuremberg, Hitler hablé de su obligacién de limitarse a
comentar inicamente aquello que pudiera llegar al cono-
cimiento publico. Entre los presentes se hallaban el jefe
nacional Philipp Bouhler y su joven esposa. Esta objeté
que tales limitaciones no serian necesarias en la intimidad,
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La rotonda de la nueva Cancilleria

pues todos nosotros sabriamos guardar cualquier secreto
que nos confiara. Hitler, echdndose a reir, respondié:
—Aqui solo hay uno que sepa guardar silencio.
Y me sefiald a mi. Sin embargo, lo que habria de suce-
der en los meses siguientes no lo supe por él.

El 2 de febrero de 1938 vi a Erich Raeder, comandante en
jefe de la Marina de guerra, cruzar alterado el vestibulo de
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casa de Hitler después de hablar con él. El almirante esta-
ba palido, iba con paso inseguro y parecia a punto de su-
frir un ataque cardiaco. Dos dias después lei en el peri6édi-
co que el ministro de Asuntos Exteriores, Von Neurath,
habfa sido sustituido por Von Ribbentrop, y que Von
Brauchitsch habfa reemplazado a Von Fritsch como co-
mandante en jefe del ejército de Tierra. Hitler se habia he-
cho cargo del mando supremo de la Wehrmacht, ejercido
hasta entonces por el mariscal Von Blomberg, y habia
nombrado a Keitel jefe de su Estado Mayor.

Yo conocia del Obersalzberg al capitin general Von
Blomberg, un hombre correcto, de aspecto respetable, al
que Hitler tenfa en alta estima y que, hasta su destitucién,
fue tratado con una deferencia desacostumbrada. Por in-
vitacién de Hitler, Von Blomberg visité en otofio de 1937
mis oficinas de la Pariser Platz, donde vio los planos y ma-
quetas de Berlin. Permaneci6 cerca de una hora en mi des-
pacho, tranquilo y lleno de interés, acompafiado de un ge-
neral que subrayaba cada palabra de su jefe con un gesto
de asentimiento. Era Wilhelm Keitel, que ahora se habia con-
vertido en el mas estrecho colaborador de Hitler en el Alto
Mando de la Wehrmacht. Yo, desconocedor de la jerarquia
militar, lo habfa tomado por el asistente de Blomberg.

El capitan general Von Fritsch, al que nunca habia vis-
to antes, me rogd por aquellos mismos dias que fuera a
verlo a su despacho, en la Bendlerstrasse. No era solo cu-
riosidad lo que lo llevaba a desear ver los planos de Berlin.
Los extendi encima de una gran mesa para mapas; escu-
ché mis explicaciones con frialdad y manteniendo las dis-
tancias, con un laconismo militar rayano en la descortesia.
Por sus preguntas tuve la impresién de que estaba ponde-
rando en qué medida Hitler, con sus grandes proyectos de
construccién a largo plazo, podia estar interesado en man-
tener la paz. Quizd me equivocara.
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Tampoco conocia al barén Von Neurath, ministro de
Asuntos Exteriores del Reich. Un dia de 1937 Hitler con-
sideré que la villa de su ministro no respondia a la impor-
tancia de sus obligaciones oficiales y me ordené que fuera
a ver a su esposa para proponerle una considerable am-
pliacién, de la que se haria cargo el Estado. La sefiora Von
Neurath me mostré la casa y afirmé6 de manera concluyen-
te que el ministro y ella opinaban que no necesitaba nin-
guna mejora, y me agradecio el ofrecimiento. Hitler se dis-
gustd y no volvié a proponérselo. Una vez mis, la antigua
nobleza habia mostrado su modestia y se distanciaba
abiertamente de la necesidad de aparentar de los nuevos
sefiores. Desde luego, con Ribbentrop no tenia el mismo
problema: en verano de 1936 me hizo viajar a Londres
porque deseaba reformar la Embajada alemana; las obras
debian estar concluidas en primavera de 1937, cuando se
celebrara la ceremonia de coronacién de Jorge VI, para
impresionar con una ostentacién de lujo a la alta sociedad
de Londres. Ribbentrop dejé los detalles en manos de su
esposa, quien llegé a tales delirios arquitecténicos con un
interiorista de la Asociacién de Talleres que hizo que sin-
tiera que mi presencia era superflua. Conmigo, Ribben-
trop se mostraba conciliador; sin embargo, durante los
dias que permaneci6 en Londres lo ponia siempre de muy
mal humor recibir telegramas del ministro de Asuntos Ex-
teriores, quien consideraba que todo aquello era una in-
tromisién. Entonces declaraba enojado y en voz muy alta
que él concertaba su politica directamente con Hitler, que
era quien le habia confiado aquella misién.

A muchos colaboradores politicos de Hitler que desea-
ban mantener buenas relaciones con Inglaterra les parecia
mds que cuestionable la capacidad de Ribbentrop a ese res-
pecto. En otofio de 1937, el doctor Todt realizé un viaje de
inspeccién de las obras de la autopista con Lord Wolton.
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Después Todt hablé del deseo oficioso del Lord de que lo
enviaran a él como embajador en Londres para reempla-
zar a Ribbentrop, con quien las relaciones nunca mejora-
rian. Ambos nos ocupamos de que Hitler lo supiera, pero
no reacciond.

Poco después del nombramiento de Ribbentrop como
ministro de Asuntos Exteriores, Hitler le propuso derri-
bar la antigua residencia oficial del ministro y establecerla
en el palacio del presidente del Reich. Ribbentrop acepté
la propuesta.

El segundo acontecimiento que haria patente aquel
mismo afio la progresiva aceleracién de la politica de Hit-
ler lo vivi el 9 de marzo en el vestibulo de su domicilio de
Berlin. Schaub, su asistente, estaba sentado junto a un
aparato de radio, escuchando el discurso que el doctor
Schuschnigg, el canciller federal austriaco, pronunciaba
en Innsbruck. Hitler se habia retirado a su despacho par-
ticular, situado en el primer piso. Era evidente que Schaub
estaba esperando oir algo determinado. Tomaba notas
mientras Schuschnigg hablaba en términos cada vez mas
concretos, hasta que finalmente anuncié la celebracién de
un referéndum: el pueblo austriaco habria de decidirse a
favor o en contra de su independencia; a continuacién,
Schuschnigg dijo a sus paisanos, en buen austriaco: «Ha
llegado el momento.»

Habia llegado también el momento que Schaub espe-
raba, y este volé escaleras arriba hacia el despacho de Hit-
ler. Poco después, también Goebbels, vestido de frac, y
Goéring, con uniforme de gala, acudieron apresuradamen-
te a reunirse con él. Venian de alguna fiesta de la tempora-
da de baile berlinesa y desaparecieron en el piso superior.

Una vez mas, al cabo de unos dias me enteré por el pe-
riédico de lo que habia sucedido. Las tropas alemanas ha-
bian penetrado en Austria el 13 de marzo. Unas tres sema-
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Galeria de mdrmol de la nueva Cancilleria

nas después también yo me dirigi en automévil a Viena,
con el objetivo de preparar el vestibulo de la estacién del
Noroeste para el gran mitin que debia celebrarse en aque-
lla ciudad. La gente de todas las ciudades y pueblos salu-
daba con la mano a los coches alemanes. En el Hotel Im-
perial de Viena encontré el reverso trivial del jabilo por
la anexion. Numerosas personalidades defensoras de la
«Gran Alemania», como por ejemplo el conde Helldorf,
jefe superior de policia de Berlin, habian acudido alli a
toda prisa, evidentemente atraidas por la abundancia de
articulos en los comercios: «En tal sitio todavia hay saba-
nas de buena calidad...» «En tal otro, tantas mantas de
lana como quieras... » «Yo he descubierto una tienda que
tiene licores extranjeros...» Estos eran jirones de las con-
versaciones que se mantenian en el vestibulo del hotel. Me
senti asqueado y me limité a comprar un borsalino. ¢Qué
mas me daba todo aquello?
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Poco después de la anexién de Austria, Hitler pidié un
mapa de Europa central y mostré a su circulo privado, que
lo escuchaba con devota atencién, cémo ahora Checoslo-
vaquia estaba «atenazada». Afios después, Hitler seguia
insistiendo en la generosidad politica que habia mostrado
Mussolini al consentir que las tropas alemanas entraran en
Austria. Se lo agradeceria siempre, pues para Italia una Aus-
tria intercalada como amortiguador neutral habria sido
una solucién mas favorable. En cambio, ahora las tropas
alemanas estaban en el Paso del Brennero, lo cual, ala lar-
ga, supondria una molestia para la politica interna de Roma.
En cierto modo, el viaje de Hitler a Italia en 1938 pretendia
ser un primer gesto de agradecimiento, aunque también lo
ilusionaban las obras monumentales y los tesoros artisti-
cos de Roma y Florencia. Se hicieron pomposos uniformes
para su séquito y Hitler los aprobé. Le gustaban los dispen-
dios; que él prefiriera llevar ropa marcadamente.discreta
se debia a un cilculo basado en la psicologia de las masas:

—Mi séquito tiene que causar un efecto impactante.
Asi destacara mas mi sencillez.

Aproximadamente un afio después, Hitler encomendé
a Benno von Arent, escenégrafo del Reich, que hasta la fe-
cha habia preparado el atrezzo de 6peras y operetas, el di-
sefio de nuevos uniformes diplomaticos. Los fracs cubier-
tos de bordados en oro fueron del agrado de Hitler. No
obstante, hubo voces burlonas que dijeron:

—iEs como si estuviéramos en un teatro!

Arent también tuvo que disefiar condecoraciones para
Hitler. Desde luego, habrian podido causar sensacién en
cualquier escenario. A partir de entonces llamé a Arent «el
hojalatero del Tercer Reich».

Cuando Hitler regresé de aquel viaje, resumié asi sus
impresiones:

—Estoy contento de no tener monarquia y de no haber
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escuchado nunca a los charlatanes que trataban de con-
vencerme para que la impusiera. jTanto cortesano, tanta
etiqueta! ;Es inconcebible! ;Y el Duce, siempre en segun-
do plano! La familia real ocupaba los mejores puestos en
todos los banquetes oficiales y en las tribunas. El Duce,
que es quien realmente representa al Estado, quedaba
muy apartado.
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Con arreglo al protocolo, Hitler, en calidad de jefe del
Estado, habia sido equiparado al rey, mientras que Musso
lini sélo era el primer ministro.

Después de su visita a Italia, Hitler se sinti obligado a
tributar a Mussolini un homenaje especial. Dispuso que,
una vez reformada en el marco de la nueva configuracién
urbanistica de Berlin, la Adolf-Hitler-Platz llevara el nom-
bre de Mussolini.! Desde el punto de vista arquitecténico,
a Hitler aquella plaza le parecia sencillamente horrorosa,
afeada por las modernas construcciones de la «época del
sistema»,” pero:

—Si mas adelante bautizamos la actual «plaza de
Adolf Hitler» como «plaza de Mussolini», me habré des-
hecho de ella definitivamente. Y ademds, pareceré un ho-
nor especial que ceda precisamente mi plaza al Duce. jYo
mismo he disefiado ya un monumento a Mussolini!

Pero no llegé a colocarlo, pues la reforma de la plaza
que Hitler habia ordenado ya no iba a poder realizarse.

El dramitico afio 1938 llevé finalmente a Hitler a un acuer-
do con las potencias occidentales sobre la cesién de gran-
des territorios de Checoslovaquia. Unas semanas antes, en
sus discursos ante el Congreso del Partido en Nuremberg,
Hitler se mostrd como el colérico lider de su nacién; apo-
yado por los frenéticos aplausos de sus partidarios, inten-
t6 convencer al extranjero, que escuchaba con atencién,
de que en caso necesario tampoco temeria una guerra.
Juzgada en retrospectiva, se trataba de una enorme provo-
cacién, cuya efectividad ya habia puesto a prueba con éxi-
to, a escala reducida, en su entrevista con Schuschnigg.
Por otra parte, gustaba de establecer en publico el limite

¢ Actualmente la Theodor-Heuss-Platz de Berlin.
> La propaganda nazi aludia con esta denominacién despectiva a la
Republica de Weimar. [N. del T.]
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de su osadia, y no podia echarse atris sin poner en juego
su prestigio.

Ni siquiera a sus mds intimos colaboradores, a los que
expuso con claridad lo inevitable de la situacién, les dejo
la menor duda respecto a su disposicién para la guerra, a
pesar de que habitualmente no dejaba que nadie conocie-
ra sus mds recénditas intenciones. Sus palabras a ese res-
pecto consiguieron impresionar incluso a su viejo asisten-
te en jefe Briickner. En septiembre de 1938, durante el
Congreso del Partido, estdbamos sentados en un muro del
castillo de Nuremberg y frente a nosotros se extendia, en-
vuelta en la bruma, la vieja ciudad iluminada por el suave
sol de septiembre. Briickner dijo entonces, abatido:

—Quiza sea la Gltima vez que veamos todo esto en paz.
Es probable que no tardemos en entrar en guerra.

Hay que atribuir m4s a la tolerancia de los poderes oc-
cidentales que a la moderacién de Hitler que se evitara
una vez mds la guerra que Briickner habia vaticinado. La
anexion de los Sudetes a Alemania se consumé ante los
o0jos de un mundo aterrorizado y de los partidarios de Hit-
ler, totalmente convencidos de la infalibilidad de su lider.

Las fortificaciones fronterizas checas suscitaron el
asombro general. Durante una prueba de tiro se demos-
tr6, para sorpresa de los peritos en la materia, que las ar-
mas alemanas obtenian un pobre resultado contra estas
defensas. El propio Hitler se trasladé a la antigua frontera
para hacerse una idea de la instalacién de tasamatas y re-
gres6 muy impresionado. En su opinién, las fortificacio-
nes eran sorprendentemente sélidas, estaban dispuestas
de una manera extraordinariamente habil y aprovechaban
muy ventajosamente la disposicién del terreno.

—Si hubieran ofrecido resistencia, habria resultado
muy dificil conquistarlas y hacerlo nos habria costado mu-
chas bajas. Ahora las tenemos sin haber perdido una gota
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Despacho del Fithrer desde otro dngulo

de sangre. {Desde luego, de algo estoy seguro! jNunca
permitiré que los checos construyan otra linea defensiva!
Esta nos da una posicién excelente. Hemos cruzado las
montafias y ya estamos en los valles de Bohemia.

El 10 de noviembre, al dirigirme a mi despacho, tuve que
pasar ante las ruinas, todavia humeantes, de la sinagoga de
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Berlin. Era este el cuarto de los graves acontecimientos
que marcaron el caricter del Gltimo afio anterior a la gue-
rra. Este recuerdo 6ptico constituye hoy en dia una de las
experiencias mas deprimentes de mi vida, pues lo que mis
me molest6 entonces fue la contemplacién del desorden
que reinaba en la Fasanenstrasse: vigas carbonizadas, tro-
zos de fachadas derruidas, paredes calcinadas... Anticipos
de una imagen que se habria de aduefiar de casi toda Eu-
ropa durante la guerra. Pero lo que mis me perturbé fue el
nuevo despertar politico de la «calle». Los cristales rotos
de los escaparates herian, ante todo, mi sentido burgués
del orden.

No me di cuenta entonces de que se habia roto algo
mas que los cristales; de que aquella noche Hitler habia
cruzado por cuarta vez en un solo afio el Rubicén y que
habia hecho irrevocable el destino de su Reich. ¢Percibi
entonces, siquiera por un momento fugaz, que estaba co-
menzando algo que habria de concluir con la destruccién

de un grupo de nuestro pueblo? ¢Que también cambiaria

mi sustancia moral? No lo sé.

Me tomé mas bien con indiferencia lo sucedido. Con-
tribuyeron a ello algunas palabras de pesar de Hitler,
quien aseguré que él no deseaba esos ataques. Casi parecia
avergonzado. Goebbels insinué mas tarde, en la intimi-
dad, que el iniciador de aquella triste y monstruosa noche
habia sido él mismo, y creo perfectamente posible que pu-
siera a un Hitler vacilante frente a los hechos consumados
para imponerle la ley de la accién.

Siempre me ha sorprendido no recordar apenas las ob-
servaciones antisemitas de Hitler. Retrospectivamente pue-
do recomponer, partiendo de los elementos que conservo
en la memoria, lo que entonces me llamaba la atencién: la
discrepancia respecto a la imagen que habia querido for-
jarme de Hitler; la preocupacién por su creciente decai-
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miento fisico; la esperanza de que se suavizara la lucha
contra la Iglesia; el anuncio de utépicas metas lejanas;
toda clase de curiosidades... En aquel tiempo, el odio de
Hitler hacia los judios me parecia tan natural que no me
impresionaba.

Yo sentia que era el arquitecto de Hitler. Los aconteci-
mientos politicos no eran de mi incumbencia. Me limitaba
a darles un escenario imponente. Hitler me reafirmaba a
diario en esta forma de ver las cosas al invitarme a discutir
Gnicamente sobre arquitectura; ademds, mi intromisién
en cuestiones politicas se habria achacado a la presuncién
de un advenedizo. Me senti y me vi dispensado de cual-
quier toma de posicién. Ademas, la educacién nacionalso-
cialista pretendia la compartimentacién del pensamiento;
se esperaba de mi que me limitara a la arquitectura. En
qué grotesca medida me aferré a esta ilusién lo demuestra
mi informe a Hitler de 1944: «La misién que debo cumplir
es apolitica. Me he sentido a gusto en mi trabajo cuando
tanto este como yo mismo han sido considerados y valora-
dos solo desde un punto de vista profesional.»™

Sin embargo, la distincién carecia, en el fondo, de im-
portancia. Hoy me parece que habla de mi esfuerzo por
mantener alejada de mi imagen idealizada de Hitler la ha-
bitual puesta en practica de las consignas antisemitas que
aparecian en las pancartas que colgaban a la entrada de las
poblaciones y que constituian el tema de las tertulias del
té. Pues, naturalmente, en realidad no tenfa la menor im-
portancia quién habia movilizado a la plebe y la habia lan-
zado contra las sinagogas y las tiendas judias, ni si la ac-
cién se habia producido a instancias de Hitler o sélo con
su autorizacién.

Después de salir de Spandau, se me ha preguntado una

' Del informe a Hitler del 20 de septiembre de 1944.
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y otra vez lo que yo mismo traté de averiguar durante las
dos décadas que pasé en la soledad de mi celda: lo que sa-
bia de la persecucién, deportacién y exterminio de los ju-
dios; lo que habria tenido que saber y la parte de culpa
que creia tener.

No volveré a dar la respuesta con la que durante tanto
tiempo he tratado de tranquilizar a los que me lo pregun-
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taban y sobre todo 2 mi mismo: que en el sistema de Hitler,
como en todos los regimenes totalitarios, cuanto mais alta
era la posicién que uno ocupaba, mayores eran el aisla-
miento y el blindaje respecto al exterior; que la tecnifica-
cién del asesinato reduce el nimero de asesinos y aumen-
ta la posibilidad de ignorar su existencia; que la mania
secretista del régimen creaba diversos grados de inicia-
cién, lo que daba a todo el mundo la oportunidad de no
percibir lo inhumano.

No volveré a dar estas respuestas, con las que intenta-
mos enfrentarnos a lo que sucedié como lo haria un abo-
gado. Es verdad que yo, en mi calidad de protegido y, més
tarde, influyente ministro de Hitler, me hallaba aislado; es
verdad que el atenerse exclusivamente a sus asuntos dio
grandes posibilidades de evasién tanto al arquitecto como
después al ministro de Armamentos; es verdad que no sa-
bia lo que comenzé en aquella noche del 9 al 10 de no-
viembre de 1938 y culminé en Auschwitz y Maidanek.
Pero la dimensién de mi aislamiento, la intensidad de mi
evasion y mi grado de ignorancia eran cosas que, en defi-
nitiva, determinaba yo mismo. ’

He llegado a comprender que mis torturantes exame-
nes de conciencia plantean la cuestién de forma tan equi-
vocada como los curiosos con los que me ido tropezando.
Silo sabia o no lo sabia, y cudnto sabia, se convierte en una
cuestién del todo irrelevante al lado de la cantidad de co-
sas horribles que deberia haber sabido y en las consecuen-
cias que se derivaban con toda claridad de lo poco que si
sabia. En el fondo, los que me interrogan esperan que me
justifique. Sin embargo, no tengo ninguna excusa.

La nueva Cancilleria del Reich debia estar terminada el 9
de enero de 1939. Hitler vino a Berlin desde Munich el dia
7. Estaba muy tenso y era evidente que esperaba encon-
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trar una terrible confusién de obreros y brigadas de lim-
pieza. Todo el mundo conoce la prisa febril con la que
poco antes de entregar una obra se desmontan andamios,
se quita el polvo y se retiran los escombros, se tienden las
alfombras y se cuelgan los cuadros. Sin embargo, Hitler se
equivocaba. Desde el principio habiamos incorporado al
calculo de la obra una reserva de unos cuantos dias que
después no necesitamos, por lo que terminamos cuarenta
y ocho horas antes de la fecha de entrega. Cuando Hitler
atravesé las estancias, habria podido sentarse inmediata-
mente a su mesa de trabajo y comenzar a ocuparse de los
asuntos de gobierno.

La obra lo impresioné mucho. Se deshizo en elogios
hacia su «genial arquitecto» y, en contra de su costumbre,
también los manifest6 en mi presencia. El hecho de que yo
hubiera conseguido terminar el encargo dos dias antes de
lo previsto me vali6é ademds la fama de ser un extraordina-
rio organizador. ‘

A Hitler le gust6 especialmente la larga caminata que
los invitados oficiales y diplomaéticos tendrian que dar en
el futuro para llegar hasta la sala de recepcién. No com-
partia mis reparos respecto al pulido suelo de marmol, que
aunque de mala gana queria cubrir con una larga alfombra:

—Esa es precisamente la cuestién. Deben moverse co-
mo diplomaticos, pero sobre un suelo resbaladizo.

La sala de recepcién le parecié demasiado pequefia y
ordend que su tamafio se triplicara. Los planos de la am-
pliacién estaban listos cuando comenzé la guerra. El des-
pacho, en cambio, fue de su completo agrado. Le gusté
especialmente la marqueteria de su escritorio, que repre-
sentaba una espada a medio desenvainar:

—Bien, bien... Cuando lo vean los diplomaiticos que
estén sentados frente a mi en esta mesa, sabran lo que es el
miedo.
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Desde los campos dorados que hice disponer sobre las
cuatro puertas de su despacho, cuatro virtudes bajaban la
vista hacia Hitler: «Sabiduria, prudencia, valentia y justi-
cia.» No sé qué me indujo a concebir esta idea. En la sala
redonda, dos esculturas de Arno Breker flanqueaban el
pértico de la gran galeria; una de ellas representaba al
«osado» y la otra al «ponderado».” Esta alusién més bien
patética de mi amigo Breker al hecho de que toda osadia
debe llevar aparejada la inteligencia evidenciaba—al igual
que mi consejo alegérico de no olvidar, junto a la valentia,
las demis virtudes—una ingenua sobrevaloracién del po-
der de las recomendaciones artisticas, aunque es probable
que revelara también cierta inquietud respecto a la firme-
za de los logros conseguidos.

Junto a la ventana habia una gran mesa, formada por
una pesada losa de marmol, que al principio no tenia fina-
lidad alguna. En ella se celebraron, a partir de 1944, las
reuniones para analizar la situacién militar; los mapas del
Estado Mayor que se desplegaron sobre ella sefialaban el
rapido avance de los enemigos occidentales y orientales en
el territorio del Reich. Aqui tuvo Hitler su dltima reunién
militar sobre la Tierra; la siguiente se celebr6 a 150 metros
de alli, bajo muchos kilos de hormigén. La sala de reunio-
nes del Gabinete, completamente revestida de madera por
razones acusticas, agradé mucho a Hitler; sin embargo, ja-
mi4s la utilizé para el fin al que estaba destinada. Mas de
uno de los ministros del Reich me pidié ver «su» sala. Hit-
ler me dio su autorizacién, de modo que a veces podia ver-
se a un ministro guardar unos minutos de silencio ante su
sitio, que jamés habia ocupado, en el que habia una gran
carpeta de piel azul con su nombre escrito en letras de oro.

Cuatro mil quinientos obreros habian estado trabajan-

" Véase Die Reichskanzlei (Eher-Verlag, Munich), pags. 6o y 61.
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do en dos turnos para cumplir los plazos fijados. Otros mil
mds, diseminados por el pais, habian construido partes de
la obra. Se los invité a todos, carpinteros, albafiles, pica-
pedreros, montadores, etcétera, a visitar la obra, y reco-
rrieron impresionados el edificio.

En el Palacio de Deportes, Hitler les hablé asi:

—Aqui soy el representante del pueblo alemin. Y
cuando reciba a alguien en la Cancilleria del Reich, no serd
Adolf Hitler como particular el que reciba al visitante,
sino el Fibrer de la nacién alemana. Por consiguiente, no
soy yo quien lo acoge, sino Alemania a través de mi. Por
eso quiero que las salas estén a la altura de este cometido.
Cada uno de vosotros ha contribuido a construir una obra
que perdurari a través de los siglos y que dejard testimo-
nio de nuestra época. jLa primera obra del nuevo gran
Reich aleman!

Después de las comidas solia preguntar cual de sus in-
vitados no habfa visto atn la Cancilleria, y se alegraba
cuando podia mostrarsela a alguno. En tales ocasiones de-
mostraba a sus asombrados acompafiantes su capacidad
para retener datos. Comenzaba a preguntarme:

—¢Qué medidas tiene esta sala? ¢Qué altura?

Yo me encogia de hombros, confuso, pero Hitler sabia
las respuestas. No se equivocaba nunca. Poco a poco
aquello se fue convirtiendo en una especie de juego con las
cartas marcadas y, aunque terminé familiarizindome con
las cifras, como era evidente que aquello lo divertia, lo de-
jaba hacer.

Las distinciones de Hitler se sucedieron: organizé en
su domicilio un almuerzo para mis colaboradores mis cer-
canos; redact6 un articulo para un libro sobre la Cancille-
ria del Reich; me condecoré con las insignias de oro del
Partido y me regald, con unas timidas palabras, una de sus
acuarelas. Pintada en 1909, en la época mas sombria de su
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vida, reproduce una iglesia gética y muestra un trabajo ex-
traordinariamente minucioso, concienzudo y pedante, tan
desprovisto de sentimiento como de inspiracién. Pero no
son sélo las pinceladas las que delatan falta de personali-
dad; por la eleccién de su objeto, sus colores apagados y
su inocua perspectiva, la pintura es un testimonio incon-
fundible del primer periodo de Hitler: todas las acuarelas
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Detalle de la pared de la sala de mosaicos, con mosaicos de Hermann Kaspar
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de esa época carecen de caricter, y también los cuadros
que pintd cuando era enlace militar en la Primera Guerra
Mundial resultan impersonales. El transito hacia la con-
fianza en si mismo se produjo mis tarde; dan prueba de
ello los dos bocetos a pluma que dibujé hacia 1925 parala
Gran Sala de Berlin y para el Arco de Triunfo. Diez afios
mads tarde hizo nuevos bocetos en mi presencia, y trazaba
entonces con mano enérgica linea tras linea con lpiz rojo
y azul, hasta forzar la manifestacién de la forma que habia
imaginado. Sin embargo, seguia apreciando las insignifi-
cantes acuarelas de su juventud, y las regalaba cuando
pretendia distinguir a alguien de una manera especial.

Hacia décadas que en la Cancilleria del Reich habia un
busto de marmol de Bismarck, obra de Reinhold Begas.
Unos dias antes de la inauguracién de la Cancilleria, el
busto se cay6 durante el traslado y se le rompié la cabeza.
A mi me parecié un mal presagio. Como, ademas, habia
oido a Hitler relatar que el 4guila del Reich que coronaba
el edificio de Correos se habia desplomado justo al princi-
pio de la Primera Guerra Mundial, le oculté aquella des-
dicha y pedi a Breker que realizara una copia exacta, a la
que aplicamos una ligera patina utilizando té.

En el discurso ya mencionado, un Hitler seguro de si
mismo dijo:

—Eso es precisamente lo maravilloso de la construc-
cién: la tarea realizada se convierte en un monumento. Es
algo muy distinto a un par de botas, que, aunque también
hay que hacerlas, en uno o dos afios quedan destrozadas y
se tiran. Esto perdurari y sera durante siglos un testimo-
nio de todos los que la han creado.

El nuevo edificio se inauguré el 12 de enero de 1939.
Hitler recibi6 en la gran sala a los diplomaticos acredita-
dos en Berlin para la recepcién de Afio Nuevo.
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Sesenta y cinco dias después de la inauguracién, es de-
cir, el 15 de marzo de 1939, el jefe del Estado checoslova-
co fue conducido al nuevo despacho. Fue alli donde se
desarrollf la tragedia que comenzé durante la noche con
la sumisién de Hacha y terminé a primeras horas de la ma-
fiana con la ocupacién de su pais.

—Al final tuve al viejo sefior tan presionado—contaba
Hitler mas tarde—, que perdié por completo los nervios y
se manifestd dispuesto a firmar; en ese momento sufrié un
ataque cardiaco. En la habitacién contigua, mi doctor Mo-
rell le aplicé una inyeccién que en este caso resulté dema-
siado efectiva. Hacha se recuperd, volvié a mostrarse
enérgico y no queria firmar, pero al final venci definitiva-
mente su resistencia.

El 16 de julio de 1945, es decir, setenta y ocho meses
después de la inauguracién de la Cancilleria, Winston
Churchill quiso visitar el edificio.” «Una gran multitud se
habia reunido ante la Cancilleria del Reich. A excepcién
de un anciano que negaba desaprobadoramente con la ca-
beza, todos me lanzaron vivas. Aquella demostracién me
conmovié tanto como las facciones demacradas y la ropa
gastada de la poblacién. Acto seguido anduvimos un buen
rato por los destruidos corredores y salones de la Canci-
lleria del Reich.»

Poco después se desescombré el edificio. Sus piedras y
mérmoles suministraron el material necesario para el mo-
numento conmemorativo que los rusos erigieron en Ber-
lin-Treptow.

» Winston S. Churchill, La Segunda Guerra Mundial, libro IV.
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CAPITULO IX

UN DIA EN LA CANCILLERIA DEL REICH

Entre cuarenta y cincuenta personas tenian acceso en to-
do momento a la mesa del almuerzo de Hitler en la Canci-
lleria del Reich. Sélo tenian que llamar por teléfono a los
asistentes para informarles de que acudirian a comer. Por
lo general se trataba de jefes regionales y nacionales del
Partido y de algunos ministros, ademas de las personas del
circulo intimo de Hitler; sin embargo, no se veia a ningtin
oficial, aparte del asistente de Hitler en la Wehrmacht. Di-
cho asistente, el coronel Schmundt, insté en varias ocasio-
nes al Fibrer para que accediera a invitar también a su
mesa a los militares de alta graduacién, pero Hitler siem-
pre rechazaba su propuesta. Quiza viera con claridad que
el circulo de sus viejos colaboradores habria motivado ob-
servaciones despectivas en el cuerpo de oficiales.

Yo también tenia libre acceso al domicilio de Hitler e
iba a comer alli con frecuencia. El guardia que habia en la
entrada del jardin conocia mi automévil y me abria la
puerta sin mas explicaciones. Aparcaba en el patio y me
dirigia a la vivienda reformada por Troost, situada a la de-
recha de la nueva Cancilleria que yo habia levantado, con
la que se comunicaba por un vestibulo.

El miembro de las SS de la escolta de Hitler que estu-
viera de guardia me saludaba con familiaridad; yo entre-
gaba mi rollo de planos y me dirigia a la amplia antesala,
sin que nadie me acompafiara, como si fuera de la casa. La
antesala tenia dos cémodos grupos de asientos, las blancas
paredes adornadas con gobelinos y el suelo de marmol
rojo oscuro ricamente cubierto de alfombras. Normal-
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mente habian llegado ya algunos invitados que se entrete-
nian charlando, y otros ultimaban algtn asunto por teléfo-
no. Preferian esperar aqui porque era el tnico lugar en el
que se podia fumar.

No era lo habitual saludarse con el «Hezl Hitler!» de
rigor; nos limitdbamos a darnos los «buenos dias». Tam-
poco era usual demostrar la afiliacién al Partido llevando
insignias en la solapa de la americana, y era relativamente
raro ver uniformes. El que habia logrado llegar hasta alli
tenia el privilegio de comportarse hasta cierto punto sin
ceremonia alguna.

A la verdadera sala de estar, en la que los presentes
charlaban generalmente de pie, se llegaba a través de un
salén de recepcién cuadrado que no se utilizaba a causa de
sus incémodos muebles. La sala de estar, de unos cien me-
tros cuadrados de superficie, era la Ginica estancia de toda
la casa que estaba amueblada de un modo acogedor y no
habia sufrido ningiin cambio durante la gran reforma de
1933-1934 por respeto a Bismarck: tenia el techo de vigas
de madera, las paredes entabladas hasta media altura y
una chimenea adornada con un escudo del Renacimiento
florentino que el canciller del Reich Von Bilow trajo en su
dia de Italia. Era la Gnica chimenea de la planta baja, y a su
alrededor se agrupaban varios asientos tapizados de piel
oscura; detras del sof4 habia una gran mesa donde podian
encontrarse algunos periédicos. Un gobelino y dos cua-
dros de Schinkel, prestados por la Galeria Nacional, col-
gaban de las paredes.

Hitler no era nunca puntual. La hora de comer era ha-
cia las dos de la tarde, pero podia aparecer a las tres, o in-
cluso mis tarde, unas veces procedente de sus habitacio-
nes, situadas en el piso superior, y muchas otras de alguna
reunién que se hubiera celebrado en la Cancilleria. Entra-
ba sin ninguna ceremonia, como lo haria cualquiera. Salu-
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daba a sus huéspedes estrechdndoles la mano. Entonces se
formaba un circulo alrededor de él, y Hitler expresaba su
opinién respecto a alguna cuestién del dia; a algunos ele-
gidos les preguntaba, por lo general en un tono neutro,
por la salud de «su sefiora». Después pedia a su jefe de
Prensa un extracto de las noticias, tomaba asiento en un
sillén algo apartado y comenzaba a leer. A veces le pasaba
una hoja a uno de los presentes, al tiempo que improvisa-
ba algunas observaciones, si la noticia le parecia particu-
larmente interesante.

Los invitados permanecian en pie entre quince y veinte
minutos, hasta que se descorria el cortinaje de una puerta
acristalada que daba acceso al comedor. El «intendente
doméstico», un hombre con aspecto de posadero que des-
pertaba confianza por el volumen de su barriga, comuni-
caba a Hitler, en el tono discreto que exigia aquel ambien-
te, que la comida estaba lista. El Fihrer iba delante, los
invitados lo seguian sin ningln orden protocolario, y to-
dos entraban en el comedor.

De todas las estancias de la vivienda del canciller que
habian sido reformadas por el profesor Troost, aquella
gran habitacién cuadrada, de doce metros por doce, era la
mads equilibrada. Una pared con tres puertas acristaladas
daba al jardin; frente a ellas habia un gran buffet chapado
en madera de palisandro, sobre el que colgaba una pintu-
ra inacabada de Kaulbach que, sin carecer de encanto, evi-
taba la meticulosidad excesiva de aquel ecléctico pintor.
En las otras dos paredes habia sendos nichos en arco de
medio punto, y en cada uno se erigia un desnudo del es-
cultor muniqués Wackerle sobre un pedestal de marmol
claro. A ambos lados de los nichos se abrian unas puertas
de cristal que conducian a una gran sala de estar y ala otra
sala, ya mencionada, que daba acceso al comedor. Las pa-

222

redes finamente enyesadas, de un color blanco roto, com-
binadas con unos cortinajes igualmente claros, daban una
luminosa amplitud a la estancia. Unos leves salientes en
las paredes subrayaban la limpia y severa simetria, delimi-
tada por una cornisa. Los muebles eran sobrios y serenos.
El centro estaba ocupado por una mesa redonda en la que
cabian unas quince personas, rodeada de discretas sillas
de madera oscura, tapizadas de cuero granate. Todas las
sillas eran iguales, incluso la que ocupaba Hitler. En los
rincones habia cuatro mesas mas pequefias, con cuatro o
seis sillas del mismo tipo cada una. El servicio de mesa,
elegido por el profesor Troost, comprendia unos platos de
porcelana clara y copas sencillas. En el centro de la mesa
habia un jarrén con flores.

Este era el «restaurante del alegre canciller del Reich»,
como Hitler lo llamaba con frecuencia ante sus invitados.
El tomaba asiento en el lado de la ventana, y junto a él lo
hacian los dos comensales que habia elegido antes de en-
trar en el comedor. Los demads se sentaban a la mesa como
querian. Cuando los invitados eran muchos, los asistentes
y otras personas de menor rango, entre las que también me
contaba yo, se sentaban a las mesas pequefias, lo cual, a mi
modo de ver, era una ventaja, pues en ellas se podia con-
versar més relajadamente.

La comida era muy sencilla: sopa, carne con un poco
de verdura y patatas y, finalmente, postre. Para beber po-
diamos elegir entre agua mineral, cerveza corriente de
Berlin y vino barato. El propio Hitler tomaba su comida
vegetariana y bebia Fachinger, y si a alguno de los huéspe-
des le apetecia, podia pedir lo mismo, aunque pocos lo ha-
cian. Hitler daba un gran valor a la frugalidad. Suponia
que eso seria tema de conversacién en toda Alemania. Un
dia los pescadores de Helgoland le regalaron una langosta
gigantesca; cuando el delicado manjar llegd a la mesa para
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deleite de los invitados, Hitler no sélo manifesté su des-
aprobacién por la insensatez que llevaba a devorar tan an-
tiestéticos monstruos, sino que prohibié los lujos de aquella
naturaleza. Gring participaba raramente en esas comidas.
Un dia en que le comuniqué a él que no asistiria a uno de
los almuerzos de la Cancilleria, me dijo:

—La comida que se sirve alli es francamente mala. ;Y
encima esos provincianos muniqueses del Partido...! jIn-
soportable!

Hess se presentaba a comer una vez cada quince dias.
Le seguia, en curiosa procesion, su asistente, que llevaba a
la Cancilleria del Reich un recipiente de hojalata que con-
tenia una comida especial, que se calentaba en la cocina.
Hitler ignoré durante mucho tiempo que Hess se hacia
setvir sus propios platos vegetarianos. Cuando por fin al-
guien se lo hizo saber, se volvié enojado hacia él ante todos
los comensales:

—Mi cocinera es excelente y sabe preparar comidas de
régimen. Si su médico le ha prescrito algo especial, ella
podra hacérselo. Pero no quiero que se traiga usted la co-
mida.

Hess, que ya por entonces tendia a las réplicas obsti-
nadas, intent6 explicar a Hitler que los componentes de
su comida tenfan que ser de una procedencia biol4gico-di-
namica especial, a lo que se le contesté sin rodeos que, en
ese caso, se quedara a comer en su casa. A partir de en-
tonces Hess apenas acudi6 a los almuerzos.

Cuando, por exigencias del Partido, en los hogares
alemanes debia comerse potaje todos los domingos, bajo
el lema «cafiones por mantequilla», también en casa de
Hitler se servia tinicamente sopa. En consecuencia, el ni-
mero de invitados muchas veces quedaba reducido a sélo
dos o tres, lo que indujo a Hitler a formular sarcisticas ob-
servaciones sobre el espiritu de sacrificio de sus colabora-
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dores, pues, al mismo tiempo, se presentaba una lista en la
que cada uno anotaba su donativo. A mi cada potaje me
costaba entre cincuenta y cien marcos.

Goebbels era el principal invitado del almuerzo; Himmler
aparecia muy pocas veces. Naturalmente, Bormann no se

-perdia ninguna comida, aunque, al igual que yo, formaba

parte de la corte interna y no podia ser considerado un in-
vitado.

Las conversaciones de sobremesa que Hitler tenia en
la Cancilleria no se apartaban del temario desconcertante
y lleno de prejuicios que hacia tan fatigosas las charlas del
Obersalzberg. Aparte de que ahora se expresaba con ma-
yor dureza, continuaba con el mismo repertorio, que no
ampliaba ni completaba y que apenas enriquecia con nue-
vos puntos de vista. Ni siquiera se esforzaba en disimular
lo penosas que resultaban sus numerosas repeticiones. No
puedo decir que me impresionaran sus manifestaciones,
por lo menos en aquella época, por mucho que me sintie-
ra atrapado por su personalidad. Al contrario, mis bien
me decepcionaban, pues habia esperado de él opiniones y
juicios de mas entidad.

En sus monélogos, Hitler afirmaba con frecuencia que
su imaginario politico, artistico y militar constituia una
unidad que ya se habia forjado con todo detalle entre los
veinte y los treinta afios. En su opinién, aquella época de
su vida habia sido la mas fértil en el aspecto espiritual: lo
que ahora planeaba y creaba no era sino la realizacién de
sus ideas de entonces.

Por ejemplo, tenian gran importancia los sucesos de la
Primera Guerra Mundial. La mayoria de los invitados ha-
bia tenido ocasién de vivirla personalmente. En alguna
ocasién Hitler habia estado atrincherado frente a los in-
gleses, cuya valentia y tenacidad respetaba, si bien tam-
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bién se burlaba de muchas de sus peculiaridades. Asi, afir-
maba con ironia que los ingleses tenian la costumbre de
hacer un alto el fuego exactamente a la hora del té, por lo
que él, como enlace, hacia sus recorridos a esa hora sin co-
rrer ningan riesgo.

Durante las tertulias de 1938 no expres6 pensamientos
revanchistas al hablar de los franceses; afirmaba que no
queria plantear de nuevo la guerra de 1914. Opinaba que
no merecia la pena emprender una nueva guerra por un te-
rritorio tan insignificante como Alsacia-Lorena. Ademis,
los alsacianos habian perdido de tal forma su caricter a
consecuencia del continuo cambio de nacionalidad, que
no representaban ganancia alguna ni para unos ni para
otros; era mejor dejarlos como estaban. Hitler partia, na-
turalmente, de la premisa de que Alemania podia expan-
dirse hacia el Este. La valentia que los soldados franceses
mostraron durante la Primera Guerra Mundial lo habia
impresionado; sélo el cuerpo de oficiales era afeminado:

—Con oficiales alemanes, las tropas francesas serian
magnificas.

Aunque no rechazaba el pacto con Japén, més bien
cuestionable desde el punto de vista racial, Hitler adopta-
ba una actitud reservada a ese respecto alargo plazo. Siem-
pre que tocaba el tema, expresaba afliccién por haberse
aliado con la raza «amarillax». Sin embargo, opinaba que na-
die podia reprochirselo, ya que también Inglaterra habia
conseguido movilizar a Japén contra las potencias centra-
les durante la Primera Guerra Mundial. Hitler consideraba
a Jap6n un aliado con categoria de potencia mundial, de lo
que no estaba muy convencido en el caso de Italia.

Segin Hitler, los americanos no habian destacado mu-
cho durante la guerra de 1914-1918 ni habian hecho gran-
des sacrificios de sangre. Ciertamente, no resistirian una
prueba que exigiera un arduo esfuerzo, pues su valor com-
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bativo era escaso. De hecho, no existia un pueblo ameri-
cano entendido como una unidad; no era sino un conglo-
merado de emigrantes de muchos pueblos y razas.

Fritz Wiedemann, en su dia asistente de regimiento y
superior jerirquico de Hitler, al que después el propio Hit-
ler, con evidente falta de tacto, habia convertido en su asis-
tente, intentd convencerlo para que se celebraran conver-
saciones con América. Enojado por aquella oposicién, que
transgredia la ley no escrita de las sobremesas, Hitler lo des-
tind a San Francisco en calidad de cénsul general:

—Que se cure alli de sus ideas.

En las conversaciones de sobremesa no participaba
ningin hombre de mundo. El circulo que se reunia en
aquellas ocasiones nunca habia traspasado las fronteras de
Alemania. En la mesa de Hitler, el hecho de que alguno de
los comensales hubiera hecho un viaje de placer a Italia se
consideraba un acontecimiento y bastaba para que se re-
conociera al viajero experiencia internacional. Tampoco
Hitler habia visto nada del mundo ni habia adquirido los
conocimientos necesarios para comprenderlo. Ademas,
los politicos del Partido que lo rodeaban no tenian, por lo
general, instruccién superior. De los cincuenta jefes na-
cionales y regionales, la elite de la jefatura del Reich, sélo
diez tenian titulo universitario. Algunos se habian queda-
do atascados en los estudios superiores, mientras que la
mayoria no habfa pasado del instituto. Casi ninguno de
ellos habia destacado significativamente en ningtin cam-
po; casi todos evidenciaban una sorprendente falta de cu-
riosidad intelectual. Su nivel de formacién no respondia
en modo alguno a las expectativas que uno podria tener
respecto a la seleccién de los lideres de un pueblo con un
nivel intelectual tradicionalmente elevado. En el fondo,
Hitler preferia que los colaboradores que formaban su en-
torno inmediato tuvieran el mismo origen que él; es pro-
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bable que se sintiera mis a gusto entre ellos que en cual-
quier otro ambiente. En general le gustaba que sus colabora-
dores tuvieran alguna tara. Hanke opiné un dia:

—Siempre es una ventaja que los colaboradores tengan
defectos y que sepan que su superior los conoce. Por eso el
Fiibrer cambia tan raramente de colaboradores, pues con
ellos le resulta sencillisimo trabajar. Casi todos tienen su
punto flaco, y eso le ayuda a mantenerlos a raya.

Las taras consistian en conductas inmorales, antepasa-
dos lejanos de origen judio o poco tiempo de pertenencia
al Partido.

No era raro que Hitler se extendiera en consideracio-
nes sobre el error que suponia, en su opinién, exportar
ideas como la del nacionalsocialismo. Esto sélo podia for-
talecer a los otros pueblos y, por consiguiente, debilitaria
nuestra posicién. Por eso incluso lo tranquilizaba que los
partidos nacionalsocialistas de otros paises no contaran
con un caudillo que estuviera a su altura. A Mussert y
Mosley los consideraba unos imitadores que nunca habian
tenido una idea original o nueva. No hacian sino copiar
servilmente nuestros métodos, decia, y eso no los llevaba a
ningin sitio. Cada pais ha de partir de sus propias premi-
sas y determinar sus métodos de acuerdo con ellas. Aun-
que tenia a Degrelle en mayor estima, tampoco esperaba
gran cosa de él.

La politica era para Hitler una cuestién de convenien-
cia. Decia, por ejemplo, que su libro de confesiones M7 /4-
cha habia sido mis bien inoportuno, que no deberia haber
establecido su postura con tanta antelacién, lo que me
hizo abandonar mis infructuosos intentos de leerlo.

Cuando, después de conquistar el poder, la ideologia
pasé a un segundo término, fueron sobre todo Goebbels y
Bormann los que lucharon contra el aburguesamiento y la
superficialidad del programa del Partido. Siempre inten-
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taban radicalizar ideolégicamente a Hitler. A juzgar por
sus discursos, no hay duda de que también Ley pertenecia
al circulo de los ideSlogos «duros», pero no tenia bastan-
te personalidad para que su influencia fuera efectiva.
Himmler, por su parte, continué con sus extravagancias,
compuestas de fe en la raza germanica primigenia, elitis-
mo y unas ideas mis bien propias de las tiendas de pro-
ductos dietéticos, que en conjunto comenzaron a adquirir
unas singulares formas seudorreligiosas. Junto con Hitler,
Goebbels era quien mds ridiculizaba sus aspiraciones,
aunque, ciertamente, el mismo Himmler contribuyé a ello
con su obcecacién. Por ejemplo, cuando los japoneses le
regalaron una espada de samuray, descubrié afinidades
entre los cultos japoneses y germanicos y, con la ayuda de
especialistas, traté de ver cémo podian reducirse estas afi-
nidades a un denominador comiin de tipo racial.

A Hitler le interesaba mucho de poder asegurar a su
Reich, alalarga, una descendencia adecuada. Ley, a quien
Hitler confié la organizacién del sistema docente, habia
creado las «escuelas Adolf Hitler» para nifios y las «Es-
cuelas de Mandos» para la formacién superior; aunque es-
taban dirigidas a constituir una elite bien preparada pro-
fesional e ideolégicamente, lo méis probable es que, de
haberse mantenido el sistema, los individuos educados en
aquellas instituciones sélo habrian sido aptos para desem-
peflar cargos en la administracién burocratica del Partido,
habrian vivido de espaldas a la vida real debido a los afios
de juventud pasados en clausura y habrian alcanzado unos
niveles insuperables de arrogancia y engreimiento respec-
to a sus propias capacidades, como ya empezaba a verse.
Es revelador que los altos funcionarios no llevaran a sus
hijos alli. Ni siquiera un fanitico del Partido como el jefe
regional Sauckel permitié que ninguno de sus numerosos
hijos siguiera ese camino. Y también es significativo que el
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propio Bormann enviara a uno de los suyos a estas escue-
las como castigo.

Bormann opinaba que la lucha contra la Iglesia era im-
prescindible para activar la relajada ideologia del Partido,
y él se dedicaba a impulsarla, como no dejaba de repetir
durante las tertulias. Las vacilaciones de Hitler al respec-
to no llegaban a ocultar que preferia dejar también este

" problema para un momento mas propicio, pues aqui, en
este entorno masculino, se expresaba de manera mis bru-
tal y franca que en el circulo del Obersalzberg.

—Cuando haya solucionado las otras cuestiones—de-
cia a veces—, saldaré mis cuentas con la Iglesia. Y se va a
quedar de piedra.

Pero Bormann no queria demorar el asunto. El ponde-
rado pragmatismo de Hitler no casaba con su manera de
ser, brutalmente directa. Aprovechaba cualquier ocasién
para conseguir sus propésitos; incluso durante las comi-
das, quebrantaba el ticito acuerdo de no sacar a relucir te-
mas que pudieran echar a perder el humor de Hitler. Ha-
bia desarrollado una técnica propia para tales embestidas:
primero dejaba que uno de los comensales abriera el fue-
go, haciéndole relatar en voz alta los sermones revolucio-
narios pronunciados por tal o cual sacerdote u obispo,
hasta que Hitler se mostraba interesado y comenzaba a pe-
dir detalles. Bormann replicaba que habia ocurrido algo
desagradable y que no queria molestar con ello a Hitler
durante la comida. Hitler continuaba indagando y Bor-
mann simulaba exponer su informe a regafiadientes. El
acaloramiento progresivo de la cara de Hitler hacia tan
poca mella en él como las coléricas miradas de los demis.
En algn momento sacaba un acta del bolsillo y comenza-
ba a leer pasajes de un sermén subversivo o de un mensa-
je de la Iglesia. Al escucharlo, Hitler solia excitarse de tal
manera que comenzaba a chasquear los dedos (sefial in-
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equivoca de su enojo), interrumpia la comida y anunciaba
que mds tarde se tomaria el desquite. Preferia soportar el
descrédito y la célera del extranjero que la resistencia in-
terior. Y el hecho de no poder sofocarlas en el acto lo sa-
caba de quicio, a pesar de que por lo general sabia domi-
narse muy bien.

Hitler no tenia sentido del humor. Dejaba que fueran otros
los que dijeran las agudezas, mientras él se reia a mas no
poder; llegaba a retorcerse literalmente de risa; a veces te-
nia que enjugarse las ligrimas que le brotaban a causa de
tales estallidos de hilaridad. Le gustaba reir, pero en el fon-
do siempre a costa de los demis.

Goebbels tenia una refinada habilidad para entretener
con sus chistes a Hitler y menoscabar al mismo tiempo a
los que rivalizaban con él por el poder. Una vez relaté lo
siguiente:

—Las Juventudes Hitlerianas nos han pedido que pu-
bliquemos una noticia en la Prensa con motivo del vigesimo-
quinto cumpleafios de su jefe de Estado Mayor, Lauterba-
cher. Les he enviado un borrador diciendo que Lauterbacher
lo celebré «en plena posesién de sus facultades fisicas y
mentales». Desde entonces, no hemos vuelto a saber de él.

Hitler se ri6 a mandibula batiente. Y Goebbels, con
esta breve ocurrencia, logré desacreditar a la presuntuosa
jefatura de las Juventudes mucho mejor que con largas ex-
plicaciones. Por otra parte, Hitler hablaba constantemen-
te de su juventud a los que asistian a la sobremesa, y siem-
pre valoraba positivamente la severidad de su educacién.

—M i padre solia darme grandes palizas. Pero creo que
eran necesarias, y también que me han ayudado.

Wilhelm Frick, ministro del Interior, intervino enton-
ces con voz enojada:

—Y por lo que se ve, mein Fiibrer, es verdad que le
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sentaron muy bien.

A su alrededor se hizo un silencio mortal. Frick traté
de salvar la situacién:

—Quiero decir, mein Fiibrer, que por eso ha llegado
usted tan lejos.

Goebbels, que tenia a Frick por un completo menteca-
to, comento sarcasticamente:

—Algo me dice, mi querido Frick, que a usted de pe-
queiiito no lo pegaron nunca.

Walter Funk, ministro de Economia y presidente del
Banco del Reich, contaba las locuras que Brinkmann, su
vicepresidente, consiguié realizar impunemente durante
meses, hasta que fue declarado enfermo mental. Funk no
s6lo pretendia divertir a Hitler, sino darle a conocer ciet-
tos acontecimientos que sabia que tarde o temprano llega-
rian a su oidos: Brinkmann habia invitado a las mujeres de
la limpieza y a los botones del Banco de Reich a un gran
dgape en la sala de banquetes de uno de los mejores hote-
les de Berlin, el Bristol, y al acabar habia estado tocando el
violin. Lo de confraternizar con el pueblo encajaba con las
aspiraciones del régimen; sin embargo, lo que Funk dijo a
continuacién, en medio de las carcajadas de los invitados,
sonaba m4s grave:

—No hace mucho se planté frente al Ministerio de Eco-
nomia, en Unter den Linden, sac6 un gran fajo de billetes
recién impresos de la cartera (como ustedes saben, los bi-
lletes llevan mi firma) y empezé a distribuirlos entre los
transedntes a la vez que decia: «¢Quién quiere uno de los
nuevos Funk?» .

Poco después, sigui6é relatando Funk, la locura de
Brinkmann se hizo patente. Convocé a todos los emplea-
dos del Banco del Reich y les ordené:

—Los que tengan mas de cincuenta afios, que se pon-
gan a la izquierda; los mas jovenes, a la derecha.—Enton-
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ces, dirigiéndose a uno de los que estaban a la derecha, le
pregunt6:—¢Cuantos afios tiene usted?

—~Cuarenta y nueve, sefior vicepresidente.

—Pues entonces, a la izquierda. Todos los que estdn a
la izquierda serdn jubilados inmediatamente, y con pen-
sién doble.

Hitler lloraba de risa. Cuando logré contenerse, mo-
nologé sobre lo dificil que resultaba en ocasiones recono-
cer a un enfermo mental. Por medio de este rodeo, Funk
habia logrado prevenir de forma inocua una posibilidad:
Hitler atin no podia saber que el vicepresidente del Banco
del Reich, con derecho a firma, habia extendido en su de-
lirio un cheque de varios millones 2 nombre de Goring,
cheque que el «dictador de la economia» no tuvo ningin
reparo en cobrar. Por ello, Géring se vio forzado a com-
batir con todos sus medios la teoria de que Brinkmann no
fuera responsable de sus actos. Era de esperar que tam-
bién hablara en este sentido a Hitler. Sin embargo, la ex-
periencia habia demostrado que el primero que lograba
despertar en Hitler una idea determinada tenia ganada
media partida, pues si manifestaba una opinién, le des-
agradaba mucho volverse atrds. Aun asi, Funk tuvo difi-
cultades para que Goring le devolviera aquellos millones.

Rosenberg era el blanco preferido de las bromas de
Goebbels; le gustaba calificarlo de «filésofo del Reich» y
contar anécdotas que lo rebajaran a los ojos de los demis.
En este caso, Goebbels podia estar seguro de obtener la
aprobacién de Hitler, por lo que trataba el tema con tanta
frecuencia que sus relatos parecian formar parte de una
obra de teatro en la que diversos actores esperaran el mo-
mento de salir a escena. Casi se podia estar seguro de que
al final intervendria Hitler con estas palabras:

—El Vélkischer Beobachter es tan aburrido como su
director, Rosenberg. Y aunque se supone que el periédico
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cémico del Partido es Die Brennessel, que es lo mas triste
que uno pueda imaginar, deberia serlo el Vélkischer Beo-
bachter.

Para regocijo de Hitler, Goebbels también hablaba de
Miiller, el impresor, que hacia toda clase de esfuerzos por
conservar a sus antiguos clientes, que pertenecian a las es-
feras rigidamente catélicas de la Alta Baviera, ademis de
trabajar para el Partido. Desde luego, la produccién de
Miller, que iba de los calendarios piadosos a los escritos
anticlericales de Rosenberg, era de lo mas variada. Podia
permitirselo porque durante los afios veinte habia seguido
imprimiendo el Volkischer Beobachter a pesar de las cuen-
tas impagadas.

Muchas de aquellas bromas, que se preparaban cuida-
dosamente, eran eslabones de una cadena de hechos sobre

cuyo desarrollo se mantenia informado a Hitler. También:

en este aspecto Goebbels superaba a todos los demais,
mientras que Hitler, con sus reacciones entusiastas, lo ani-
maba una y otra vez a continuar.

Un antiguo camarada del Partido, Eugen Hadamowski,
que habf{a llegado a adquirir una posicién clave en la radio
como jefe de emisiones, ardia, sin embargo, en deseos de
llegar a ser el jefe de la Radiodifusién del Reich. El minis-
tro de Propaganda, que tenia otro candidato, temia que
Hitler pudiera apoyar a Hadamowski, quien habia orga-
nizado las transmisiones de las campafias electorales an-
teriores a 1933 con notable habilidad. Asi que Hanke, se-
cretario del ministro de Propaganda, lo hizo llamar y le
anuncié de manera oficial que Hitler lo acababa de nom-
brar «director artistico del Reich». La explosién de alegria
de Hadamowski por haber logrado su ansiado objetivo fue
descrita a Hitler durante la comida, lo bastante desfigura-
da para que a este le pareciera una inmensa broma. Al dia
siguiente, Goebbels hizo imprimir algunos ejemplares de
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un periédico para dar la falsa noticia del nombramiento;
en ellos se ensalzaba a Hadamowski de manera desmesu-
rada. Sabia bien lo que hacia: ahora podria hablar a Hitler
de todas las exageraciones y alabanzas que contenia el ar-
ticulo y de la alegria con que Hadamowski las habia reci-
bido. La consecuencia fue una nueva explosién de hilari-
dad por parte de Hitler y del resto de comensales. Aquel
mismo dia, Hanke rogé a Hadamowski que pronunciara
una alocucién por su nombramiento ante un micréfono
que no estaba conectado, y la exagerada alegria con que
reacciond, signo inequivoco de su vanidad, fue de nuevo
motivo de risa. Por el momento, Goebbels ya no tenia por
qué seguir temiendo una intervencién en favor de Hada-
mowski. Se traté de un juego diabdlico en el que el ridicu-
lizado ni siquiera tuvo posibilidad de defenderse; es pro-
bable que no llegara a sospechar que la broma tenia por
objeto dejarlo mal ante Hitler. Tampoco habia nadie que
pudiera controlar si Goebbels habia relatado los hechos
tal como habian ocurrido realmente o si, por el contrario,
habia dado rienda suelta a su fantasia.

Se podria pensar que Hitler no era mis que un inge-
nuo al que Goebbels engafiaba. De acuerdo con mis ob-
servaciones, es verdad que en tales casos Hitler no estaba
a su altura; esa clase de viles refinamientos no encajaba
con su manera de ser, mucho mas directa. Pero lo grave
era que Hitler apoyara y hasta provocara con su aplauso
aquel juego sucio. Una breve exclamacién de disgusto por
su parte habria atajado ese tipo de actuaciones.

Me he preguntado a menudo si Hitler era un hombre
influenciable. Seguro que si, y mucho, si uno sabia proce-
der adecuadamente. Aunque tendia a desconfiar, creo que
lo hacia de forma muy burda y que no siempre era capaz
de ver que aquellas ingeniosas jugadas estratégicas esta-
ban destinadas a manipular su opinién. En cuanto alos in-
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trigantes sistematicos, era incapaz de detectarlos. Géring,
Goebbels, Bormann y, a cierta distancia, Himmler eran
maestros en esta clase de juego. Por otra parte, la posicién
de poder de estos hombres se fortalecia debido a que en
las cuestiones decisivas la franqueza no conseguia, por lo
general, modificar el pensamiento de Hitler.

Cerraré mi descripcién de las tertulias de sobremesa
con otra broma de este pérfido género. Esta vez el blanco
del ataque fue Putzi Hanfstaengl, el jefe de prensa extran-
jera, a quien Goebbels miraba con desconfianza a causa de
su estrecha relacién personal con Hitler. Goebbels disfru-
taba sobre todo poniendo en la picota la supuesta codicia
de Hanfstaengl. Por ejemplo, intenté demostrar, con la
ayuda de un graméfono, que Hanfstaengl habia robado de
una cancién inglesa la melodia de una marcha popular que
habia compuesto, titulada Der Fon.

Asi pues, el jefe de prensa extranjera ya estaba des-
acreditado cuando Goebbels, durante la guerra civil espa-
fiola, contd a los tertulianos que Hanfstaengl habia hecho
observaciones despectivas sobre el espiritu de lucha de los
soldados alemanes que combatian en Espafia. Hitler se
enojé: habia que dar una leccién a aquel cobarde, que no
tenia ningdn derecho a emitir juicios sobre la valentia de
los demds. Unos dias después se presenté en el despacho
de Hanfstaengl un mensajero de Hitler con un pliego se-
llado que debia abrir cuando estuviera a bordo del avién
que habian preparado para él. Ya en el avién, en pleno
vuelo, el jefe de Prensa leyé, aterrorizado, que iban a de-
jarlo en «la zona roja espafiola» para que trabajara alli co-
mo agente de Franco. Goebbels le cont6 a Hitler todos los
detalles: c6mo Hanfstaengl, tras conocer el contenido del
pliego, rogé desesperadamente al piloto que diera la vuel-
ta, diciéndole que todo aquello tenia que deberse a un mal-
entendido; cémo el avién estuvo dando vueltas en circulo
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horas y horas entre las nubes, sobre territorio aleman, mien-
tras al pasajero se le daban informes falsos sobre los pun-
tos que sobrevolaban, por lo que crey6 que se acercaban a
territorio espafiol hasta que el piloto dijo finalmente que
tenia que efectuar un aterrizaje de emergencia y tomé tie-
rra en el aeropuerto de Leipzig. Hanfstaengl, que debié
de darse cuenta entonces de que le habian jugado una mala
pasada, dijo, muy nervioso, que alguien habia atentado con-
tra su vida, y desaparecié poco después sin dejar rastro.

Todas las fases de este asunto desencadenaron grandes
accesos de hilaridad en la mesa de Hitler, especialmente
porque esta vez él mismo habia contribuido a planear la
jugada con Goebbels. Pero cuando Hitler supo, unos dias
mas tarde, que su jefe de prensa habia buscado refugio en
el extranjero, temié que Hanfstaengl colaborara con los
periédicos para convertir en dinero lo que sabia sobre su
intimidad. Sin embargo, y a pesar de la codicia que se le
atribuia, Hanfstaengl no hizo nada parecido.

La tendencia de Hitler a destruir por medio de bromas
crueles la fama y autoestima de colaboradores préximos y
leales compatfieros de lucha hizo cierta mella en mi. Sin
embargo, aunque todavia estaba atrapado por él, ya hacia
mucho que no sentia la fascinacién que me habia domina-
do en los primeros tiempos. Con el trato diario consegui
algiin distanciamiento y también, a veces, la capacidad de
observarlo con mirada critica.

Ademas, mi estrecha vinculacién con Hitler se centra-
ba cada vez mis en su dimensién de contratista. Me seguia
entusiasmando la idea de ayudarlo con todos mis conoci-
mientos y llevar a la prictica sus ideas arquitectdnicas.
Ademis, cuanto mayores y mas importantes eran las obras
que se me encargaban, mayor era el respeto que se me te-
nia. Crei estar creando la obra de mi vida, la que me situa-
ria junto a los m4s famosos arquitectos de la Historia. Esta
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idea hacia que no me sintiera como un mero protegido de
Hitler, y pensaba poder ofrecerle una contraprestacién
equivalente a mi nombramiento como constructor. A esto
habia que afiadir que Hitler me trataba como a un colega
y que siempre decia que yo era superior a él en el campo
de la arquitectura.

Las comidas en casa de Hitler implicaban siempre una
considerable pérdida de tiempo, pues se estaba a la mesa
mas o menos hasta las cuatro y media. Naturalmente, casi
nadie se podia permitir semejante lujo todos los dias. Yo
mismo comia alli solo una o dos veces por semana, para no
desatender mi trabajo.

A la vez, sin embargo, ser un invitado de Hitler daba
prestigio. Ademds, para la mayoria de los que se sentaban
a su mesa era importante estar al corriente de sus opinio-
nes. La tertulia también era atil para el propio Hitler, pues
le permitia, sin esfuerzo ni compromiso, dar a conocer una
consigna o una directriz politica. En cambio, por lo gene-
ral evitaba hablar sobre lo que hacia a diario y no comeén-
taba, por ejemplo, el resultado de una reunién importan-
te. Si decia algo en este sentido, solia ser para censurar a
su interlocutor.

Durante la comida, podia suceder que algiin invitado
lanzara su anzuelo, como si estuviera pescando, para con-
seguir una audiencia con Hitler. Dejaba caer que habia
traido consigo unas fotografias del estado actual de unas
obras; también eran un buen reclamo las fotografias de un
estreno reciente, sobre todo si se trataba de una épera de
Wagner o de una opereta. Pero lo que resultaba siempre
infalible eran las palabras:

—Mein Fiibrer, le he traido unos planos nuevos.

Entonces el invitado podia suponer con bastante segu-
ridad que Hitler le responderia:
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—Magnifico, muéstremelos después de comer.

Aunque ese procedimiento estaba muy mal visto entre
los comensales, de no seguirlo se corria el riesgo de tener
que esperar meses y meses para ser recibido por Hitler de
una manera oficial.

Una vez terminada la comida, Hitler se levantaba, los
invitados se despedian sin entretenerse y el afortunado era
conducido a la sala de estar contigua, llamada «invernade-
ro» por razones que ain no he conseguido averiguar. En-
tonces Hitler me decia con frecuencia:

—Espere un momento, me gustaria comentar algo con
usted.

Ese «momento» solia convertirse en una hora o mis.
Después Hitler me hacia llamar y, sintiéndose a sus an-
chas, se sentaba frente a mi en uno de los cémodos sillones
y se interesaba por el progreso de mis obras.

A menudo eran ya las seis de la tarde cuando Hitler se
despedia y se retiraba a sus habitaciones del piso superior.
Entonces yo iba a mi despacho, en el que a veces s6lo po-
dia quedarme un rato. Si el asistente me decia por teléfo-
no que Hitler deseaba verme para cenar, dos horas des-
pués tenia que estar de nuevo en la Cancilleria, y otras
veces, si tenfa planos que presentarle, iba a su casa sin ne-
cesidad de que nadie me lo pidiera.

A esas cenas solian asistir entre seis y ocho personas:
su asistente, el médico de cabecera, el fotégrafo Hofmann,
uno o dos conocidos de Munich y muchas veces el piloto
de Hitler (Bauer), con su radiotelegrafista y su mecénico.
Y Bormann, siempre imprescindible. Este era el circulo
intimo de Hitler en Berlin, pues por la noche no solia de-
sear que estuvieran presentes sus colaboradores politicos,
como Goebbels. El nivel de las conversaciones de la cena
era atin mas trivial que el del mediodia. A Hitler le gusta-
ba que lo informaran de la marcha de las representaciones
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teatrales, y también mostraba interés por los escandalos.
El piloto hablaba de sus vuelos, Hofmann relataba anéc-
dotas relacionadas con el ambiente artistico de Munich e
informaba de la caza de cuadros, aunque normalmente era
Hitler quien repetia historias sobre su vida y hablaba de su
carrera. '

En la cena también se servian platos sencillos, aunque
Kannenberg, el intendente, intenté alguna vez ofrecer co-
sas mejores. Hitler llegé a comer incluso caviar, cuyo sa-
bor, nuevo para él, elogié. Sin embargo, cuando Kannen-
berg, respondiendo a su pregunta, le informé de su
precio, se escandalizé y prohibi6 que se siguiera compran-
do. Entonces se le presenté un caviar rojo barato, pero si-
guié considerindolo demasiado caro. Desde luego, esos
dispendios eran insignificantes respecto al conjunto de los
gastos. A pesar de ello, Hitler no concebia la idea de un
Fiihrer comiendo caviar.

Concluida la cena, los asistentes se dirigian a la sala de
estar. Tom4bamos asiento en cémodos sillones; Hitler se
desabrochaba la americana y estiraba las piernas. La luz se
iba extinguiendo lentamente, mientras por una puerta tra-
sera iban entrando empleadas de la casa y algunos miem-
bros de la escolta personal de Hitler. Entonces comenzaba
la primera pelicula. Igual que ocurria en el Obersalzberg,
permaneciamos mudos durante tres o cuatro horas y no
nos levantdbamos, envarados y aturdidos, hasta la una de
la madrugada aproximadamente, cuando terminaba la
proyeccién. Hitler era el Ginico que parecia estar fresco y
gustaba de extenderse en consideraciones sobre las apti-
tudes de los actores y deleitarse en la actuacién de alguno
de sus favoritos antes de pasar a otros temas. La languide-
ciente tertulia proseguia en la sala de estar pequefia; se
servia vino, cerveza y bocadillos hasta que por fin, hacia
las dos de la madrugada, Hitler se despedia. Pensé a me-
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nudo q