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A Subhas Chandra Base, líder hitlerista hindú. 
También desaparece al finalizar la Guerra. 

Hoy debe formar parte del "Último Batallón". 

De nuevo agradezco a Sabela, meiga de Galicia, quien, con su 
magia blanca, neutraliza la magia negra del computador. Y a 
Loreto, la que revisó, catalogó y ordenó la valiosa correspondencia 
y los documentos que se juntaron en los años. 



INTRODUCCIÓN AL TERCER VOLUMEN 
"¿Uno, dos y tres; pero dónde está 

el cuatro, mi querido Timeo?". 
Platón 

Los antiguos convivían con los ángeles. Nadie negaba su 
existencia; ni de los buenos ni de los malos. Swedenborg describió 
sus vestidos y sus casas. El Maestro decía que las alas de los 
ángeles eran sus pulmones. Como las escafandras de los 
astronautas. Cada época hace uso de su propia simbología. La 
simbología de hoy es la técnica, la mecánica. Un Ovni, una nave 
espacial, que se desprende de un cometa, antes era de seguro un 
ángel, que dejaba a su Arcángel, a su Dios. O bien, ese cometa, de 
cien millones de kilómetros de largo, el Hale-Bopp, podría ser el 
Caballo Blanco de Kalki, donde viene montado el "Vengador", a 
juzgar. El ÚltimoAvatara, con su Espada Flamígera. Más allá de 
la escala del sonido se escucha su galope aterrador, en el mes de 
abril, cuando ha estado más cercano a la tierra y se ha desprendido 
el Ovni con los guerreros, sin saber aún cuál será el final de este 
mundo agonizante, ni si yo alcanzaré a terminar estas Memorias, 
o si no seré llamado a desenvainar mi espada y a entrar en el 
Último Combate, en la Guerra que no terminará jamás. 

LOS ARQUETIPOS 

Siguen siendo un misterio de los más profundos. Dirigen 
todas las manifestaciones de los hombres, desde sus comienzos. Y 
es más, la vida de la Naturaleza, incluyendo el cielo, los astros, las 
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constelaciones. Los signos del zodíaco son arquetipos, que allá se 
plasmaron aún antes de que el hombre los descubriera. El mismo 
cuerpo del hombre, del animal, de un árbol, de una flor, de un 
mineral, de un cristal de nieve, son formas arquetípicas que se 
repiten en los signos del zodíaco. 

Luego, en la historia de los hombres, los arque ti pos los agitan, 
los mueven, una vez que se apoderan de sus almas. Colectivamen
te (en el Inconsciente Colectivo) escriben sus leyendas, las cuen
tan: es la Biografía del Arquetipo que los usa y los posee. Sólo la 
particular sangre de los hombres, que no son los mismos en todas 
partes, aportará una diferencia, un matiz a la melodía alucinante, 
que siempre y de nuevo fascina, como si fuera por primera vez 
escuchada. 

Los arquetipos adquirieron vida distinta y diferenciada en 
sangres diferentes, Y aunque los druidas ya no existan, ni losgodi 
de los Externsteine, ni los hiperbóreos de la India, el druidismo, el 
wotanismo, el brahmanismo de los orígenes, aun cuando perdida 
su tradición oral, como la de los atumarunas de Tiahuanacu, de los 
mayas y de los inkas, siempre será posible revividos por una 
introversión en la memoria de la sangre, que aún subsiste. En el 
caso del druidismo y del wotanismo, para poner un ejemplo, no se 
debe renegar de su origen en la expresión y representación de su 
Arquetipo, yéndose a buscar representaciones ajenas, como sería 
la plasmación mahometana, por ejemplo. En la sangre celta aún 
pervive el druidismo; en la del germano, Wotan. Y por medio de 
una introspección profunda sería posible "constelar" otra vez sus 
glorias. 

El pecado mortal, por hablar así, es cambiar la representación 
propia del Arquetipo, cayendo prisionero en una representación 
ajena, que no es la de nuestra sangre. He aquí otra tentación 
(inducción, en este caso) puesta por el Enemigo. Camaradas 
nuestros están siendo desviados en dirección del mahometanismo. 
Es la gran tentación en las postrimerías del Kaliyuga. Al sentirse 
solos y rodeados de enemigos, en el desigual combate, no resisten 
la tentación de ir a buscar una compañía ilusoria. Fue el gran error 
de René Guencin. El hizo la apología del musulmán; pero jamás 
hemos visto a un musulmán hacer la apología de René Guenon. 
Ellos son absolutamente fieles al Mito y a la Leyenda de su 
Arquetipo y sólo respetan la fidelidad que los otros mantengan por 
el suyo. El Gran Muftí de Jerusalén combatió hasta el final junto 
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a Adolf Hitler, porque éste no se había hecho musulmán y los 
hitleristas apoyaron al Mufti porque sí lo era. Sus Arquetipos no 
fueron enemigos, sólo su representación era distinta. Debía serlo. 

*** 
El Universojudeo-cristiano, que impuso su propia representa

ción del Arquetipo, destruyendo el Paganismo, es un mundo 
sórdido y gris, totalmente envuelto por el concepto del pecado, del 
sentimiento de culpa y del remordimiento. A fines del Kaliyuga ha 
desembocado en la cibernética, la cibertrónica, con el triunfo del 
robot y de la inteligencia de la máquina, como un medio de destruir 
al hombre, escapando así del sentido de culpa por el suicidio 
colectivo que sobrevendrá. Y la desaparición de la Vida de la 
Sangre. 

Consolémonos nosotros al saber que esto también es la repre
sentación del Arquetipo del Golem, que se destruye a sí mismo 
junto con su creador. Y que en el Eterno Retorno de los ciclos y las 
rondas ha sucedido infinidad de veces, para dar paso a la Resurrec
ción de los Dioses, tras la Última Batalla, en un Berlín Celeste. 

EL JUGADOR DE AJEDREZ 

Por los años treinta se hicieron en Alemania películas que 
llamaríamos proféticas. Metrópolis, a la que ya nos hemos referido 
en los tomos 1 y 11 de estas Memorias. Ahí aparece el circuito 
cerrado de televisión y se duplica (más importante que clonar) a 
una mujer. También está el film Alraune y La Mujer Artificial. 
Todas estas películas las vimos cuando niños en el Internado 
Barros Arana. El tema de un ser artificial era preocupación de 
Goethe y de la masonería alemana, desde antiguo. Los directores 
masones del Barros Arana tal vez lo supieran y preparaban así las 
mentes de sus discípulos y alumnos para el fin de siglo, ya no tan 
distante. 

Otro film de aquellos años fue El Jugador de Ajedrez. Un 
robot, un hombre mecánico, que ganaba al campeón mundial. 

A estas alturas en el mundo ya hay muchos seres duplicados. 
Y hace mucho que las máquinas suplantaron al hombre con su 
inteligencia y realidad virtual. Con la simulación. 
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Sin embargo, el Hitlerismo lo cambió todo, para darle otra 
dirección, interpretando, representando el Arquetipo con la pre
sencia del Espíritu. Se reservó, sí, la práctica de esos descubri
mientos para casos especiales, como la duplicación de RudolfHess, 
de Martín Bormann y los catorce cadáveres de Hitler, todos iguales 
y que los rusos encontraron en Berlín, tras la caída del Bunker (ver 
tomo II de estas Memorias), en el secreto de una élite, sobrepasada 
por otra élite aún más exclusiva, que se dirigía por senderos muy 
antiguos, redescubiertos, y de los cuales lo ignoramos todo, sus 
prácticas, disciplinas y conquistas. 

"DIOS, GOLEM & COMPANY'' 

Hace ya más de veinticinco años, Norbert Wiener, uno de los 
promotores de la cibernética, escribió un libro, "God, Golem & Co. ". 
Tenía la sospecha de que el hombre fuera un robot creado por Dios, 
que se habría revelado contra Él, destruyéndolo. Del mismo modo, 
el robot se revelaría contra el hombre, haciéndolo desaparecer. 

Y en ese proceso estamos hoy. Porque el robot se independizará 
más allá de lo que el hombre pueda creer y ganará más que una 
simple partida de ajedrez. Muy pronto llegará a tener intuición, 
sentido común, sensibilidad y creará su propia concepción del 
mundo, su Weltanschauung, sobre un Universo de otras leyes, o 
sin ninguna ley, pudiendo así probar que las leyes no existen, 
siendo sólo prejuicios impuestos por la limitación de la corteza 
cerebral humana, de su hemisferio izquierdo y de los cinco sentidos 
de su cuerpo. 

Y esto, este drama, se hallaba prefijado desde el comienzo 
mismo del descubrimiento y utilización de la electricidad, que da 
nacimiento a todo el mundo moderno, hasta llegar a la electrónica 
actual. .. ¿Qué es la electricidad? No lo sabemos. En su esencia 
misma, en su sustancia podría ser inteligencia. La Inteligencia 
misma del Mal, que nos ha utilizado para fabricar una envoltura 
mecánica, la que pueda operar en este mundo y destruirnos,. 
arrojándonos al desván de los deshechos, junto con los tornillos y 
tuercas de repuesto de su infernal presencia, cada vez más perfec
cionada. 

Ni siquiera interrumpiendo hoy la electricidad podríamos 
parar la marcha fatídica del Robot, pues, de seguro, ya se 
autoalimenta, se autoenergiza. Y quienes lo protegen y lo perfec-
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cionan son robots ellos mismos, robot-genéticos, al servicio del 
Demiurgo, que ha puesto a la cibernética en movimiento precisa
mente para terminar con el Hombre de origen Divino, que antaño 
descendió a esta tierra a combatir. 

EN EL TERCER REICH 

En medio de este oscuro Drama, cuando las sombras parecían 
envolverlo todo, estalla el relámpago de luz del Último Avatara. 

Hitler fecunda el Inconsciente Colectivo germano, de modo 
que al ser iluminado por el Arquetipo, se regenera el alma y el 
cuerpo de toda una Nación adormecida y se produce una explosión 
creadora de dimensiones nunca vistas. Ya no hay que temer que la 
máquina llegue a suplantar al hombre, aniquilándolo, pues el 
Espíritu ha sido de nuevo encarnado, imprimiéndole al acontecer 
una dirección y un sentido sobrehumanos. Se ha recuperado el 
recuerdo de los orígenes, del Paraíso de Hiperbórea, de los ancestros 
divinos. En lugar de perfeccionar la máquina, se intentará recupe
rar al Hombre-Dios, al Sonnenmesch, al Ubermensch, al Super
hombre, el Hombre-Total, con los dos hemisferios de su cerebro 
reactualizados, para la mejor expresión de la Mente Incorruptible. 

El grandioso experimento se llevó a cabo en lugares muy 
secretos del Tercer Reich: desde 1938 en adelante en el "Paraíso 
inexpugnable de la Antártica", para alcanzar desde allá la Tierra 
Interior. Se recupera el poder de crear con la Mente, materializan
do y desmaterializando con el Verbo y con el Signo Rúnico. Para 
esa élite, la máquina, el robot, el computador fueron innecesarios, 
inventados por el hombre involucionado, que ha inutilizado su 
propio computador biológico, sus poderes ilimitados, capaces de 
inventar caminos y de cambiar las órbitas de los astros, evitando 
las catástrofes que nos esperan. 

Mas, todo eso, esa gloria, como un vislumbre de la Edad 
Dorada, como un recuerdo de los Días Eternos, desapareció ya de 
la tierra, pues no era posible su permanencia en el Kaliyuga. El 
Hombre-Dios era un habitante de otro mundo. Y ya no volverá. 
Tras la catástrofe, en el nuevo "Crepúsculo de los Dioses", sobre la 
corteza de esta tierra agonizante, sólo quedarán los cadáveres de 
las máquinas. 

Mas, ahora, en la Edad del Hierro, seremos definitivamente 
controlados por el Gobierno Mundial totalitario del Mesías robótica 
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de Judá, donde seres infrahumanos, humanoides, servirán de 
alimento a los amos. Sólo hay una solución para la élite guerrera 
del Último Batallón: apartarse, siguiendo el ejemplo de los 
Sonnenmensch del hitlerismo, y recuperar los poderes perdidos, 
los únicos capaces de derrotar el dominio diabólico ael computador 
y de la electrónica. 

Esto fue lo que pretendí realizar a mi regreso a Chile, por allá 
por los años ochenta, intentanto colonizar el sur,junto al sagrado 
Monte Melimoyu, con la mejor juventud de mi Patria, de España 
y de otras naciones. Sobre este intento de conquistar un Refugio de 
Dos Mundos, dando término a un gran opus alchimicum, para 
alcanzar la resurrección y la inmortalidad, se tratará en el cuarto 
y último libro. 

Sí, porque quien haya creído que el Hitlerismo fue sólo un 
Movimiento político, no ha entendido nada. Fue mucho más que 
una Religión; fue la Voluntad de Crear el Superhombre. 

HOY 

Sin embargo, se hace cada vez más difícil. Tanto, que quizás 
debamos "representar" el Arquetipo de la Saga del Héroe, en el 
Yuga del Héroe, que aún es válido: ser consumidos por el fuego, por 
las llamas, combatiendo aquí, para ser reconstituido en el Walhalla 
por nuestra Walkiria y por los Dioses, que nos entregarán dupli
cado aquello que no alcanzamos a realizar en la superficie de la 
tierra, al combatir aquí a pecho descubierto. 

*** 
Chile es un país único, de vibraciones sutiles, transparentes, 

cimbrándose como una espada clavada en la roca de los Andes. Es 
Excalibur. El Enemigo lo sabe y por eso utiliza otros medios para 
combatirnos. En Chile aún hay libertad de información. Aquí se 
usan otros métodos más sutiles y peligrosos. La población entera 
de este país y del Cono Sur de América está siendo hipnotizada y 
manipulada. La más tenebrosa conspiración se está desarrollando 
desde Chile, como el lugar de proyección ideal para hundir a todo 
un mundo, primero en el caos y luego en la esclavitud del Mesías 
de Sión, preludio de la hecatombe de la Tierra. 
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Desde el 9 al12 de abril de 1997, se desarrolló en Santiago de 
Chile la gran reunión de la Confederación Masónica Inter-ameri
cana, con asistencia de todos los Grandes Maestros de los países 
que la componen, más los de España, Portugal e Italia. La inaugu
ración la presidió el Ministro del Interior de Chile, con la presencia 
del Presidente de la Corte Suprema. El12 de mayo del mismo año, 
en Valparaíso, se celebró el "Convento Nacional Masónico" de 
todos los maestros de las logias mixtas, presidido por el Gran 
Maestro del Gran Oriente de Chile. Varios senadores y diputados 
estuvieron presentes, al parecer. Hay un tema fundamental, que 
la hermandad masónica inferior aún cree no resuelto. Es el del 
esoterismo. Pero hace tiempo ya que la corriente de Menfis
Misraim, se habría impuesto, trabajando en la creación del Mesías
Golem de Judá, con varias duplicaciones y clonaciones, para 
hacerlo aparecer ubícuo. Las reuniones de Chile habrían tenido 
por objeto principal informar de esta dirección, hecha pública con 
la clonación en Escocia, por los hermanos "Sinclair"1, de un 
"Cordero", precisamente. Justo cuando la Iglesia de Roma entre
gará su Mesías, el "Cordero de Dios", para ser suplantado por el 
Mesías de J udá. Y todas las Masonerías de América comenzarán 
sus clonaciones propias, dirigidas por el Gran Maestro de Chile. 

¿Por qué la Confederación Masónica Interamericana será 
presidida en los tres años próximos por el Gran Maestro chileno? 
¿Qué irá a pasar en estos tres años? ¿Qué nos espera? El sincronis
mo entre los acontecimientos humanos, terrestres y cósmicos nos 
hace esperar nada bueno. 

Un clima siniestro y pesado envuelve nuestra Patria, empa
ñando la visión del Paraíso, de modo que ya no vemos los "ángeles 
buenos" (los Ounis de Aldebarán), porque ya no nos visitan, pues 
aquí ya no encuentran la atmósfera en que ellos son: el aire del 
Espíritu. 

*** 
Lo que habrían tratado los grandes consejos masónicos re

cientemente celebrados en Chile es: el fin de los tiempos sionísticos 

l. Grandes Maestros hereditarios de la Masonería del Rito Escocés. 
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y la entrada a los mesiánicos, con la instalación en la Patagonia de 
la Sede del Mesías de J udá. 

Así, se cumple definitivamente la increíble conspiración de 
Teodoro Herzl, que en 1895 y con anterioridad a la divulgación de 
"Los Protocolos de los Sabios de Sión", publica su libro "El Estado 
Judío" (Judenstaat), declarando a Argentina como el lugar para 
fundarlo, además de Palestina. "En cincuenta años más", dice, "el 
Estado Judío será una realidad." Y justo en 1945, con el final de 
Alemania, esto se hace posible en Palestina, instalándose una 
democracia judía, régimen que a Herzl no le gustaba. Pero en otros 
cincuenta años se instalará la "Monarquía Mesiánica", con que él 
sueña, en el sur patagónico argentino y chileno. El "Rey del 
Mundo", en las zonas más ricas del planeta, con minerales, 
vegetales y con salida a dos océanos y dominio sobre la Antártica. 

Herzl hasta indica la forma en que se adquirirá ese Estado: 
comprándolo. Y muy barato. Así se apoderaron de Laguna del 
Desierto. Y, ahora, un "palo blanco" de los judíos compra regiones 
enteras, y a vil precio, en la Patagonia Chilena. 

El sueño del judío Cristóbal Colón, de encontrar una patria de 
promisión para su estirpe expulsada de España, el mismo día en 
que inicia su navegación, sueño también de los "Padres de las 
Patrias Masónicas" de la Independencia americana, es cumplido, 
celebrado, al fin, con la entrega de nuestra tierra mágica al Mesías 
clonado de J udá. 

Y hemos sido muy pocos los que nos hemos opuesto, con 
conocimiento cabal de lo que sucedía, luchando hasta el último por 
defender el sueño de nuestra generación: Hacer de Chile un País 
soberano, fuerte, con sentido de N ación y orgulloso de su raza, con 
conciencia de que la magia de esta tierra de cumbres divinas, haría 
posible la reaparición del Hombre-Dios. 
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, 
MISIONEN LOS TRANSHIMALAYA 





ENTRE MAR Y CORDILLERA 

El chileno no es un hombre de entre mar y cordillera; el chileno 
es un equilibrista que camina a lo largo de un angosto territorio, 
como sobre el filo de una espada. O se cae al mar, o se le desploma 
encima la montaña. El chileno es un hombre torturado por dos 
abismos, por el Abismo. Por más de un siglo se curó este terror 
"curándose", con el mosto de los ásperos vinos de sus valles 
transversales. Y ahí sobrevivió, tratando de olvidarse de todo lo 
demás. Muy pocas veces salió al extranjero y cuando lo hizo 
antaño, con su clan medieval a cuestas, hasta se llevaba consigo las 
vacas en las bodegas de los barcos. Salió sin salir de Chile. Nunca 
creyó que existiera nada fuera de este "sable de equilibristas", más 
allá del abismo que lo rodea. Fantasmas y gorgonas, monstruos de 
la Mar Océano, o espíritus de los minerales, en los secretos 
corredores de las montañas. Y esos fantasmas se ponían nombres: 
franceses, alemanes, ingleses, argentinos y hasta japoneses. A 
Francia salió Vicente Huid obro y volvió a morir a Chile. D'Halmar 
era el "Hermano Errante"; Neruda, el comunista que visitaba a 
Stalin; Joaquín Edwards, el excéntrico genial, que gastaba heren
cias en Montecarlo y regresaba aquí sin un peso; Benjamín 
Subercaseaux, otro tanto. Pero todos volvieron después de compro
bar que lo que habían leído sobre el mundo de afuera, en las casas 
señoriales, en los colegios y en las universidades, con una educa
ción sabia, humanista y siempre al día, misteriosamente al día, era 
superior a la realidad. Así fue siempre, con España, con Inglaterra, 
con París. Y así me pasó también a mí en la India. Pero cincuenta 
años atrás, muy pocos escritores chilenos habían viajado fuera de 
su patria; ni Mariano La torre, ni Luis Durán, ni Eduardo Barrios, 
ni Pablo de Rokha, ni Daniel de la Vega (quien fue a España por 
primera vez en un barco que zarpó de Valparaíso cuando yo partí 
a la India). El crítico Alone, quien vivió con la imaginación en 
París, especialista en Proust y en la literatura francesa, jamás 
salió de Chile (de la capital, me atrevería a decir). Por todo esto, 
cuando la Guerra Civil española se llevó a Santiago del Campo y 
luego lo trajo de vuelta, para nosotros se transformó en un héroe. 
Iba a tocar con sus manos nuestros sueños, los palacios, los 
castillos, las catedrales, las ruinas y a los mismos "conquistadores 
conquistados". ¡Cómo habría Héctor Barreto dado hasta dos no-
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ches de sus mejores sueños por ir a la Grecia de la Edad Dorada, 
a reflotar la Barca de los Argonautas! 

Todos fueron y todos volvieron, menos Santiago del Campo, en 
su último viaje, y Anuar (Guillermo) Atías ... Pero esto es ya otra 
historia ... Bien saben los exiliados que no hay dolor más grande 
para un chileno que estar lejos de Chile (me refiero a Atías, a 
Enrique Bello y al Padre Lacunza2), de este lugar mágico, único en 
todo el Universo, que los hizo nacer chilenos, que alimentó la 
sustancia de sus huesos con la savia de las profundidades de la 
tierra, con las raíces, con el perfume de los aromas, de los espinos, 
e hizo crecer sus almas con la visión de la nieve de sus cumbres tan 
puras, y de sus volcanes. Y que ni siquiera interrumpió ese sentir 
la catástrofe y los terremotos. 

* * * 
El fenómeno del provincianismo es común a las dos o tres 

Américas, en relación con la civilización occidental. Curiosamen
te, lo es menos en Chile que en ninguna otra parte. Débese a que 
muy pronto se dejó aquí la educación medieval y religiosa hispá
nica, bajo la influencia de la masonería, pienso, y sus directores del 
Gran Oriente francés. De este modo la Universidad se afrancesó, 
digámoslo. Y no sólo la Universidad, ya que el Ejército hizo la 
Guerra del Pacífico con el uniforme y el quepis franceses. Pero esto 
no habría sido suficiente, hasta que un acontecimiento especial 
vino a cambiar las cosas: Bismark, con su apoyo a Chile en esa 
misma guerra y el agradecimiento que abre las puertas a la 
inmigración de una raza con simpatías especiales con el elemento 
vernáculo de esta tierra; vienen los instructores prusianos del 
ejército y la marina y los profesores, filósofos y sabios alemanes a 
la docencia. Resultando así la más extraña situación psicológica 
del chileno: incredulidad de que el mundo externo exista y, a la vez, 
compenetración con la leyenda y el mito de la cultura occidental; 
con su espíritu. Y es por eso que el sueño será siempre superior a 
la realidad. Bien aventurados, entonces, aquellos que aquí se 
quedaron y no salieron, que soñaron y no vieron, como Barreta ... 

* * * 
2. "Sólo sabe lo que es Chile quien lo ha perdido". 
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Nada ilustrará mejor estos sentimientos encontrados, esta 
confusión de sentimientos, que mi propio primer viaje al extranje
ro y, más aún, el segundo. El primero fue a Argentina, cuando 
quise combatir en la Guerra junto a los alemanes y fracasé en mi 
intento. Al regresar, cruzando la frontera, habría abrazado al 
carabinero del confín, a ese hermano viril y sobrio, defendiendo 
nuestra tierra, todo lo que somos y nos representa, en el mismo 
límite de las cumbres. 

La segunda vez fue en 1951, en un vuelo de la "Panair do 
Brasil", filial de la "Panagra", donde yo trabajaba. Iba a un 
"Congreso Mundial de la Prensa", acompañando a los represen
tantes chilenos: Mario Vergara Parada, director de la Revista 
''Vea", y Mario Vargas Rosas, fotógrafo y hermano del pintor Luis 
Vargas Rosas. Y o llevaba la representación de "El Mercurio" y de 
la Revista "Zig-Zag". 

Los aviones a hélice de esos tiempos eran más cómodos y 
amplios. Sus ventanales más grandes que los actuales permitían 
ver y soñar. En el cruce del Atlántico creía descubrir el mar de los 
Sargazos, conociendo que la Antártica, que yo había recorrido 
hacía sólo tres años, era la misma Atlántida, allá trasladada y 
congelada por la precesión de los equinoccios. 

Cuando llegamos a París, Mario Vargas, que jamás había 
salido de Chile, se paró en medio de la "Place de la Concorde", abrió 
sus brazos como si quisiera abrazar toda la ciudad y dijo: "¡Está 
igualita ... !". 

Con nosotros viajaban unos periodistas argentinos quienes 
también salían por primera vez de su país y se sentían totalmente 
desamparados, sin poseer siquiera nuestra defensa ''humanista", 
ni mayor cultura. Nos hicimos amigos y se juntaron a nosotros 
como náufragos. Su actitud fue rechazarlo todo, en una reacción de 
autodefensa desesperada. Frente al Obelisco de la "Place de la 
Concorde" decían: "Che, el de la Plaza de Mayo tiene varios metros 
más de altura". Y Mario Vergara: "Escucha, che, pero este tiene 
veinte siglos ... ". Mirando los viejos y bellos edificios parisienses: 
"¿Qué les encuentran? ¡Están sucios!". Y Mario Vargas: "No es 
suciedad, che, es la pátina del tiempo ... ". En Venecia encontraron 
que la ciudad estaba inundada. Y en Roma, que todos los apellidos 
eran argentinos ... 

Cuento esto no con el objeto de ironizar, sino para señalar una 
diferencia que entonces recién descubría entre nuestra gente y el 
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resto de los países que nos rodean. Siendo todos provincianos (en 
aquellos años), las reacciones de defensa eran las opuestas. Noso
tros lo encontrábamos todo bueno; ellos, todo malo. Pero provincia
nos y desubicados éramos todos, como lo prueba una escena 
ocurrida en la "Place du Tertre", en un pequeño restaurante 
cercano a "Le Sacre Coeur". Una noche, con mis dos amigos, Mario 
Vergara Parada y Mario Vargas Rosas, el mismo que se había 
imaginado tanto a París como para encontrarlo "igualito" (igualito 
a sus sueños), se bebía, bailaba y cantaba. Una "mamá" francesa 
saltó al redondel y danzó un baile típico en medio de aplausos y 
exclamaciones. Alguno en la orquesta se enteró que éramos chile
nos e improvisó una música, entre jota española y cueca. Pues bien, 
Mario Vargas, que había bebido demasiado pernod, salió a bailar 
solo, animado por el entusiasmo del público de extranjeros ama
bles. Pero no encontró nada mejor que danzar la "Cueca del 
Manco", que, además, era tuerto y cojo. Se puso un parche en un 
ojo, se sacó una manga de la chaqueta, mientras recogía y ocultaba 
un brazo. Y bailó renqueando. El espectáculo era tan macabro que 
aún me avergüenzo. Los franceses no entendían nada y muy 
pronto pararon la música, para que esa "cosa ''horrible terminara. 
En Chile, en cambio, se habrían muerto de risa. Porque el feísmo 
es también el espíritu nacional, quizás si como un contrapeso 
necesario a la belleza insoportable de la naturaleza que nos rodea. 
Ya Keyserling lo vio y lo dijo en su gran libro "Meditaciones 
Sudamericanas". El baile menos bello que él había visto en el 
mundo era la cueca, en el que el chileno se solazaba en lo más feo: 
unas gordas -verdaderos "toneles con patas"- bailaban acompa
ñadas de rotos curados, pateando la tierra y levantando nubes de 
polvo. Y, en medio de gritos de "¡Viva Chile, mierda!" (mezclando 
el nombre de la Patria con la mierda, escribía Keyserling), los 
chilenos se destripaban a cuchilladas ... un 18 de septiembre, el 
Día Nacional, por supuesto. 

Y esto no es sólo propio del bajo pueblo. En India recibí al poeta 
afrancesado y surrealista, Enrique Gómez Correa, acompañado de 
su amigo, el abogado Oyarzún. Les llevé conmigo a visitar en 
Rishikesh al Swami Sivananda. Y en pleno Ashram se pusieron a 
cantar cuecas (la del "Guatón Loyola"). A pesar de todo mi apuro 
no llegó a mayores, pues, al parecer, los monjes y chelas creyeron 
que se trataba de mantras chilenos ... ¿Cómo podrían imaginar 
otra cosa? 
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Sin embargo, el chileno muy luego cambia, se asimila y se 
supera. Un año después retornó Enrique Gómez. Venía transfor
mado, arrepentido e interesado en todo lo de India. Ahora, empezó 
a caminar sobre las aguas. Primero, en la piscina de mi residencia, 
luego, en el Ganges. Igualmente, por separado, retornó Oyarzún. 
Y también con otro espíritu. Había sido secretario del Presidente 
Gabriel González Videla, y me contó una curiosa escena que le tocó 
presenciar, cuando Jorge Alessandri, futuro Presidente de Chile, 
fue a presentarle la renuncia como Ministro de Hacienda a González 
Videla, quien se enfureció, gritándole: "¡A mí nadie me presenta la 
renuncia; yo la pido! Y a usted, 'italiano operetero', ¡lo echo!; ¡Está 
despedido!". Alessandri se afirmó en la ventana de la oficina 
presidencial y se puso a sollozar ... 

*** 
La impresión que me causó ese primer viaje a Europa, en 

1951, sólo seis años después de terminada la Segunda Guerra 
Mundial, la describí en varios artículos publicados en "El Mercu
rio", de Santiago. 

Voy a reproducir a continuación sólo uno de ellos: "Europa y 
Sudamérica", publicado en "El Mercurio" de Santiago, el 20 de 
octubre de 1951. Como en una peregrinación fui a Berchtesgaden, 
hasta la casa de Hitler, en ruinas por los bombardeos, pero aún no 
destruida completamente. Lo he dicho en el tomo II de estas 
"Memorias". Fue mi tío Joaquín Fernández y Fernández, a la 
sazón Embajador de Chile en Francia, quien me facilitó estos 
viajes: a Suiza, para mi primer encuentro con Hermann Hesse, ya 
relatado en "El Círculo Hermético" y también en el tomo II; a Italia, 
a mi encuentro con Giovanni Papini, el querido escritor de mi 
adolescencia, en Forte dei Marmi, cerca de Viaregio. Esta entrevis
ta también fue contada en una extensa crónica del diario "El 
Mercurio", en su página literaria de los Domingo. 

"EUROPA Y SUDAMÉRICA" 

«Si alguien nos preguntara cuál es, a nuestro juicio, la 
diferencia existente entre Europa y Sudamérica, tendríamos que 
empezar diciendo que estos continentes son dos mundos distintos. 
Hay siglos, hay edades que los separan. Y estas diferencias se 
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refieren también a una diversa estructura del hombre que los 
habita y a distintos estadios de la evolución humana. 

((La primera impresión de esta diferencia se nota en algo del 
aire, en la misma atmósfera de Europa. En seguida, el sudame
ricano de sensibilidad que va allá dispuesto a abrirse a las 
impresiones y a captarlo todo, libre de prejuicios o de ideas 
preconcebidas, pero sin dejar de ser lo que es porque no puede, 
deberá admirarse del regocijo de las cosas, de la gloria y del peso 
de las ciudades. Tratemos de explicarnos. En Europa el espíritu 
humano ha atravesado el paisaje, ha dicho su palabra y lo ha 
humanizado todo; no hay un lugar, no existe un resquicio por 
donde el espíritu no se haya introducido y no levante su canto 
humano de gloria. En cada ciudad, en cada catedral o ruina, está 
la historia del hombre, no como ente vegetativo, sino como acción, 
como esfuerzo, como drama. Si uno mira una piedra, en ella 
encuentra una huella de la historia y un reflejo del alma. Las 
viejas catedrales, las antiquísimas ruinas, están sostenidas aún 
por un espíritu que no muere y que late visible y palpable. Esto 
también es un peso para ese hombre europeo que a veces quisiera 
descansar y que no puede, porque sus cosas, sus altas creaciones, 
se lo impiden, haciéndole presente su gran responsabilidad. El 
hombre se mueve a veces sintiéndose extraño, cansado ya, en ese 
museo del espíritu que es Europa, entre palacios y ruinas, como 
deseando sacudirse y volver al seno indiferenciado del comienzo. 

((Esta es la contraparte, el peso de la grandeza y la cumbre 
final del espíritu, que dijo su palabra y que tal vez no se renueve. 

«En Europa hasta las piedras hablan un lenguaje humano. 
Las cumbres de sus montes no son soberbias, ni feroces. Están 
domadas, vestidas de suaves bosques, de nieves que parecen 
mantos de novias, desposadas con el hombre. La roca que uno 
encuentra en el sendero, habla un idioma que no es el de la piedra 
prístina y vernácula, sino que es el lenguaje del hombre que 
durante siglos ha estado mirando esa piedra. Todo está humani
zado ya. Las cosas seducen y atraen con la energía y la alegría del 
espíritu. Es decir, todo es arte. El detenerse en una calle a mirar 
produce alegría y es una emoción de arte. Lo más insospechado 
puede acontecer. En París, las mesitas en las calles están siempre 
frecuentadas, en cualquier hora del día. Es de suponer que la 
gente debe tener en Europa más necesidades que en Sudamérica; 
sin embargo, no vive tan apurada como nosotros y se da tiempo 
para mirar, para sentir, en algún instante del día. Es la ventaja 



del espíritu y de la cultura. Allá se sabe vivir y se sabe morir. De 
la vida y de la muerte se ha hecho un arte. Francia es la dulzura, 
es el término medio; Italia es la gloria de la luz, un museo de siglos 
bajo el sol, y también es el deseo de poder, la fuerza del poder (pero 
de un poder consciente, no primordial) reflejado principalmente 
en la grandeza del Vaticano. Y es la voz de Dios, en la gloria de 
la luz, de Fray Angélico, en Florencia. Las máximas tensiones y 
los más altos dramas del espíritu están representados por Espa
ña, en un extremo, fanática y moralmente generosa; y por Alema
nia, en el otro, romántica y cósmica, renaciendo siempre de sus 
cenizas, como el Ave Fénix, bajo un cielo nublado de tragedia. 

"Esta es Europa; su hombre, su historia. 
"En cambio, Sudamérica es, por hoy, la Naturaleza sola

mente. La historia de América del Sur es la de sus cataclismos y 
de sus terremotos. Sus más grandes dramas no son siquiera sus 
revoluciones, sino las luchas del hombre en contra de las fuerzas 
naturales. En Europa se sabe vivir; en Sudamérica hay que 
aprender a sobrevivir. A pesar del clima europeo más duro que el 
nuestro, allá hay algo que ayuda a vivir. Pruébanlo así los 
muchos ancianos vigorosos que suelen verse en Europa. Es 
también otra manifestación de la vida traspasada por el espíritu, 
o de las altas culturas, el respeto por todas las edades de la vida 
y la admiración por la serena ancianidad. En Europa el hombre 
y la mujer maduros son apreciados más que la juventud: la mujer 
joven se siente honrada de ser cortejada por un hombre que peina 
canas. Y la mujer que ha sobrepasado bastante los treinta, es 
amada mayormente que una jovencita que se inicia en la vida. El 
culto fanático de la juventud es propio de los pueblos aún 
informes, que valorizan la hombría, por ejemplo, no por los reales 
valores del espíritu, sino por la potencia genética, las oscuras 
fuerzas de la tierra aún dispersas e indomadas, y por las formas 
exteriores y densas de la materia. Europa comprende, al igual que 
el Oriente vetusto, que la ancianidad es un gran camino transcu
rrido a través de un duro valle, que es dolor y experiencia 
acumulados. En cambio, entre nosotros, aun desde el punto de 
vista puramente físico, o de la alimentación, digámoslo, sucede lo 
contrario. Todo parece confluir para que el hombre viva pocos 
años. En Chile, por ejemplo, los alimentos nutren menos, y el 
clima, en apariencia mejor que en Europa, es enemigo del hom
bre. Falta la cal y existen muchos otros elementos adversos. 
Nuestra vida también es dura y sin compensaciones. El espíritu 
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aún no aparece y la naturaleza está virgen y salvaje. Las fuerzas 
desatadas nada tienen que ver con el hombre y actúan en contra 
suya. Las rocas de los montes y la selva reinan, y es únicamente 
la voz lejana y vernácula de sus dioses desconocidos la que a veces 
se oye en los grandes desiertos. Todo el trabajo del hombre está 
aún por hacer. Y, en esta lucha, es el ser humano el que pierde. La 
inmigración sirve solamente como una fuerza de refresco en el 
combate desigual con este mundo hostil. 

"Es únicamente una ayuda momentánea y material; pero 
que no soluciona el problema profundo, que es de otra índole y de 
otra especie más compleja y sutil. Por éstas, y otras varias 
razones, el hombre, en Sudamérica, aún no vive, sino que vegeta. 
Porque además hay una fuerza psíquica, oscura, que tira hacia 
abajo y hacia la derrota. Aquí es difícil encontrar estímulo o 
amor. Las fuerzas motoras son las negativas de la envidia, o de 
la revancha. Y el resultado final es el clima de la tristeza y de la 
amargura. 

"Por todo esto Sudamérica es un continente enormemente 
duro. Es un continente para superhombres y para conquistado
res. Pues la conquista todavía no ha terminado y falta realizar su 
parte más importante: el entronque espiritual y la interpretación 
del paisaje. Por ahora, en este mundo ignoto, la muerte se 
encuentra a cada paso. Y la peor muerte, la del alma. Para 
sobrevivir, el hombre tiene que crearse un mundo propio y, con 
gran esfuerzo individual, ser capaz de alcanzar hasta el privado 
mundo del espíritu. 

"En Sudamérica es labor personal, culto solitario y aparta
do. Sin embargo, este trabajo y este esfuerzo son la mejor posibi
lidad que brinda nuestro continente como compensación: unos 
pocos hombres podrían vivir aquí una existencia realmente 
profun.da y solitaria, casi mística y religiosa, como la mejor forma 
de sobrevivir frente al mundo adverso. 

"Creemos nosotros que esto último, cumbre de la existencia 
espiritual del hombre sobre la tierra, por extraña paradoja, 
deberá ser más difícil de alcanzar en el presente de Europa. 
Porque la introversión tiene que ser muy dificultada ahí por la 
seducción de lo externo y del amable y humanizado contorno. Lo 
externo seduce en Europa, al revés que en Sudamérica, donde el 
mundo de lo concreto nos es hostil. Allá el espíritu está objetivado 
ya, en las cosas, y es el espíritu de las generaciones que precedie
ron. El hombre, que además ha hecho un arte del vivir exterior, 



suavizando el ambiente, podría pasarse la vida tomado por lo de 
afuera, entretenido en el contorno, que ha sido conformado por el 
espíritu del pasado y ya no tendrá el valor de volverse hacia 
adentro, donde algo está muriendo, para recrearse y recrear otra 
vez el mundo. He aquí el peligro. Porque no hay nada más difícil 
que el gran esfuerzo que tenemos que hacer para encontrarnos a 
nosotros mismos en el fondo de la propia soledad. 

((El mundo, en general, ya está despoblado de hombres, como 
alguna vez existieron en los grandes y remotos tiempos. En 
Europa son sus huellas, sus cosas, sus palacios y sus ruinas. En 
Sudamérica es la grandiosa y solitaria naturaleza. Quizás si por 
esto sea más fácil que algún día reaparezcan aquí, antes que allá. 

((El hombre nace y crece de su propio y ya desamparado 
corazón. Y la salvación del mundo tal vez no provenga tanto de 
una nueva teoría, de una nueva concepción religiosa o económica, 
como de la aparición de un hombre nuevo. 

((Lo cierto es que por ahora se hace necesario mucho valor y 
empuje de conquistadores para vivir en Sudamérica". 

* * * 
"Panagra", donde trabajaba, se hallaba asociada a la "Panair 

do Brasil", empresa aérea brasileña. El entonces Presidente de 
Chile, Gabriel González Videla, que antes fuera Embajador en 
Brasil, tenía muchos amigos en ese país. "Panagra" invitó a Chile 
al presidente de la "Panair", Paulo Sampaio; al periodista, Asís de 
Chateubriand y a la aviadora, Anesia Piñeiro Machado. Entre ella 
y yo se estableció una espontánea corriente de simpatía. Me 
invitaron a ir a su país. La "Panagra" aceptó esta invitación, 
autorizándome el viaje. Fue así cómo pude conocer Río de Janeiro 
y, lo que era más importante, volar con Anesia Piñeiro Machado, 
en esos años aún vecinos de la Segunda Guerra Mundial. Era como 
hacerlo con la piloto de prueba alemana Hanna Reitsch. Así me lo 
imaginaba al ir en ese pequeño avión, de dos plazas, a cabina 
descubierta y con una sola hélice. Anesia delante y yo atrás, 
comunicándonos a gritos. Sobrevolamos la bahía de Río de J aneiro, 
por encima del Pan de Azúcar. ¿Cómo podría yo imaginar entonces 
que un día llegaría a conocer a la heroína germánica, intimando 
con ella, para intentar también volar juntos sobre el Polo Sur y 
penetrar en la "Tierra Hueca"? Esa vez, con la aviadora brasileña, 
cumplí un acto profundamente simbólico: retiré de mi dedo un 
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bellísimo anillo con una piedra de luna y lo arrojé desde el avión al 
Océano Atlántico. 

Ese anillo había pertenecido a la poetisa chilena Teresa 
Wilms Montt, quien se quitó la vida en París, una N a vi dad hace ya 
muchos años. Me lo había regalado su hija, Silvia Balmaceda, tan 
hermosa como ella. 

Devolví así al mar, a las profundidades del Inconsciente 
Colectivo, donde ella se halla, esa joya que amó, perteneciéndole 
ahora por siempre y para siempre. 

* * * 
Llegó a su fin la presidencia de Gabriel González Vi del a y, con 

ésta, el decenio radical en Chile. Había que elegir a un nuevo 
presidente. Los antiguos nazis apoyaban a don Jaime Larraín 
García Moreno, agricultor y aristócrata, por sus "treinta y tres 
costados". Además, nacionalista y fundador del Partido Agrario
Laborista, al que entraron a formar parte René Arriagada, Mario 
Montero, Sergio Onofre Jarpa, Alejandro Hales y mi hermano, 
Diego, entre otros. Sin embargo, el candidato debería ser elegido 
en una Convención de los Partidos de la Derecha, el Liberal y el 
Conservador, al que se agregaba ahora el Agrario-Laborista. De 
ninguna manera yo pensaba participar en esa Convención. Ade
más, partía entonces en mi primer viaje a Europa. Pedí a Carlos 
Brunson que me representara. Y él accedió, como delegado, para 
apoyar a don Jaime. El otro candidato de la derecha, por el Partido 
Liberal, era Arturo Matte, yerno de Arturo Alessandri Palma. 
Recuerdo haber visitado un día a Ladislao Errázuriz Lazcano, 
padre del actual Senador Francisco Javier Errázuriz ("Fra-Frá"), 
para solicitarle ayuda económica a la candidatura de don Jaime y 
a las actividades nuestras en su favor. Fue amable, aunque no me 
pareció que él fuera a apoyarlo. Estaba con Matte. Sin embargo, 
me entregó cinco mil pesos, que eran muchos en esos años. Estaba 
a cargo de la Caja de la Campaña. 

Y partí a Europa. 
A mi regreso supe lo que ya antes se podía predecir: la 

Convención eligió a Arturo Matte, un hombre de negocios. De 
nuevo, y como siempre, la derecha chilena se inclinaba por el 
dinero, con fe total en su poder omnímodo. Y, otra vez, se equivo
caría medio a medio, como antes con Ross Santa María y hace muy 
poco, con Büchi, ex-Ministro de Hacienda de Pinochet. Me enteré 
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de la pérdida de don Jaime a mi regreso. De inmediato, fui 
nuevamente donde Ladislao Errázuriz y le devolví el dinero, que 
ya no íbamos a usar. Aún recuerdo su extrañeza. Este era un gesto 
poco común en las campañas políticas. Me miró como a un ser de 
otro mundo, y, en silencio, se guardó el dinero. Si no hubiese sido 
por la diferencia de edad (que no era tanta) y de las concepciones 
ideológicas, ahí mismo habría nacido una sincera amistad. 

En esa elección presidencial hubo tres candidatos: Arturo 
Matte, por la derecha; Pedro Enrique Alfonso, del Partido Radical, 
por la Izquierda, y el General Carlos Ibáñez del Campo, eterno 
"independiente". Sergio Onofre J arpa, René Arriagada y el mismo 
Jorge González van Marées se fueron con Matte. También se fue 
con él don Jaime Larraín. Gran error, a mi entender. Debió 
quedarse al margen. Alejandro Hales apoyó a Ibáñez. Yo no podía 
hacerlo, sentía los mismos escrúpulos que antiguamente frente a 
González van Marées, por la muerte de mi amigo Barreta. Ahora 
eran los sesenta asesinados en el Seguro Obrero. Sin embargo, 
Óscar Jiménez se fue con Ibáñez. Si él lo hacía, ¿cómo podría 
negarme yo? Mas, me costaba decidirme. Había atacado muy 
duramente a Ibáñez y, en el complot de las "Patitas de Chancho", 
le había acusado de ser culpable directo, junto con Alessandri 
Palma, de la muerte de los nazistas, al traicionarlos, dejándolos 
solos en la aventura. Don Tobías Barros Ortíz, gran ibañista, me 
había dicho un día: "Mire, no está bien lo que usted ha dicho 
públicamente del General Ibáñez. Cuando uno se pelea con su 
mujer puede decirle cualquier cosa; pero si le dice puta, eso ya no 
tiene remedio ... ". 

Bien, yo no había llegado a tanto; pero ninguno de los tres 
candidatos me representaba, aun cuando Ibáñez llevaba tras de sí 
el apoyo del nacionalismo de la época. Los ex-nazistas pensaban en 
su primera dictadura y sus intentos por implantar una economía 
diferente, como también su odio a los radicales y a la derecha 
económica. 

Hubo intentos en la izquierda de darle su apoyo, aun en el 
Partido Comunista. Y Carlos Ibáñez del Campo siempre tuvo 
simpatías por el socialista Raúl Ampuero, al que respetó, como yo. 

También Jorge Prat apoyó a Ibáñez. Y Jorge Prat, en el fondo, 
era un fascista. Su revista "Estanquero" marcó toda una época en 
Chile. 

*** 

27 



Con don Francisco Antonio Encina, en la famosa reunión en 
su fundo "El Durazno". Foto tomada por Mario Vargas Rosas. 

La firma "Grace" estaba en manos de jesuitas católicos esta
dounidenses. Y debe seguir estándolo. Peter Grace era católico. 
Por lo menos una vez al año visitaba Chile. Hoy la "Panagra" ha 
desaparecido. Un director misterioso de la Grace, de aquellos años, 
era Raúl Simón, creo que ingeniero de profesión; pero más conocido 
por su hobby de escribir en el diario "El Mercurio" unas viñetas 
cortísimas y humorísticas, pequeños aforismos, que años después 
intentó continuar su hija. Se hablaba de Simón en la "Grace" casi 
en voz baja, como de alguien que ostentaba un poder peligroso, 
aunque nadie sabía cuál era en verdad su trabajo. Brunson me dijo 
una vez que se dedicaba a "pensar", en su oficina pequeña y 
apartada. Y por esto le pagaban grandes sumas y era poderoso. 
Pertenec~ría a la "élite". 

En el corto tiempo que yo estuve en la empresa trabajé 
intensamente, también "pensando", imaginando cosas y "even
tos", con el apoyo de mis amigos de la prensa, como public relations. 
Por ejemplo, una vez que visitaron Chile importantes periodistas 
norteamericanos, organicé un gran almuerzo campestre en el 
fundo "El Durazno", del historiador Francisco Antonio Encina, sin 
que le costara un céntimo a la "Panagra" y con la asistencia de 
importantes políticos, entre ellos de don Jaime Larraín. En ese 
almuerzo se habló de todo, hasta de la bomba atómica. Y don 
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Francisco Antonio Encina dijo que él la había inventado. Creo que 
esto fue publicado hasta en "The New York Times". 

Por "pensar" tanto y organizar tanto creí también llegado el 
momento de que se me pagara un sueldo mejor (al igual que 
siempre, la explotación capitalista no tiene remedio). Me dirigí a 
Brunson, sin ningún resultado. Entonces, decidí visitar al "poder 
misterioso". Crucé la barrera y llegué hasta Raúl Simón, en su 
pequeño cuarto desnudo, sin nada, fuera de una silla y un escrito
rio. Y ahí estaba solo y meditando. Creo que él también tendría 
curiosidad por conocerme y por esto me recibió. Sin embargo, su 
pensamiento estaba demasiado alto para preocuparse y ni siquie
ra entender lo relativo a un aumento de sueldo, sobre todo si era 
para otro. Digamos mejor, para otro que no fuera él mismo. 

En resumen, no logré sacarlo de su "éxtasis". 
Y regresé donde Brunson, ahora con mi renuncia indeclinable. 
Blanca Luz Brum, su esposa, me dijo después que ésta había 

sido una buena lección para ese "Gerente General", ya que nunca 
nadie le había renunciado así. 

Carlos Brunson fue una buena persona, echado a perder por 
el capitalismo. Sin embargo, murió en la miseria y sólo asistido al 
final por la gran Blanca Luz, quien le llevó a morir a su Isla de Juan 
Fernández. 

* * * 
Y yo quedé de nuevo en la calle, con mi mujer y tres hijos, sin 

trabajo y sin dinero. 
Esa tarde fui a ver a Irene, que aún vivía y le conté de mi 

decisión. Ella mostró gran preocupación por mí. Y me dijo: ''Y o le 
ayudaré ... ". 

Y estoy seguro de que así fue. 

* * * 
Mauricio Mena se moría. Tenía cáncer. Le fuimos a ver. En su 

lecho de enfermo nos recomendó: "Apoyen al General Ibáñez". Y lo 
decía él, quien durante la masacre del Seguro Obrero fue encarce
lado y, desde su celda, envió el siguiente poema a sus hijos, cuando 
creyó que también sería asesinado: 
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((CARTA A MIS HIJOS MAURICIO, MANUEL FRANCISCO 
SARA Y MERCEDES MENA CRUZAT" 

"Quirihue, 30 de septiembre de 1938 

«Si vuestro padre fue preso 
y estuvo en celda muy fría, 
Si ahora se encuentra lejos 
Reducido en las serranías, 
No creáis que es por malvado, 
Por ladrón o por rufián, 
Es porque siempre ha deseado 
Másjustícia y más bondad, 
Es porque ama a los pobres 
Y los quiere ver dichosos, 
Alegres, sanos y fuertes 
Y no hambrientos y haraposos. 

«Es ésta, queridos hijos, 
La causa de mi desgracia, 
Es también éste el tesoro 
Que yo quisiera legaras: 
Amor a sus semejantes, 
Como Cristo predicó; 
Amor que llegue hasta el alma 
Al sacrificio y valor. 

«Amor sin mira egoísta 
Sin pedir sino entregar, 
Amor que aplaque las furias 
El odio y toda maldad. 

«Cuando estéis grandes y fuertes 
Y yo ... quizás donde esté, 
Recordad a vuestro padre 
Como yo ... al que ya se fue". 



Este poema me lo entregó ahora personalmente su hija 
Mercedes, después de leer el tomo 11 de estas "Memorias". De 
haberlo conocido antes, lo habría incluido allí. 

A la muerte de Mauricio, recordé en su entierro unos versos 
de Rosamel del Valle: "Como caernos de la piel al alma nos 
morimos" ... y de Rilke: "¿Qué otra cosa quieres, ¡oh mundo!, sino 
hacerte invisible dentro de nosotros? Sólo lo que está adentro 
verdaderamente existe ... ". 

Y a Irene había partido. Con su madre caminábamos por los 
senderos de los montes, leyendo "Requiem" y "Las Elegías de 
Duino". Hasta el "Mensaje de la Estrella", yo estuve desamparado, 
perdido. 

Y el Maestro me dijo: "Usted tiene una Misión que cumplir. 
Una Misión que yo le voy a encargar. Por eso, apoye a lbáñez ... ". 

* * * 
Sí, pero ¿cómo hacerlo? 
He aquí que voy por la calle Huérfanos y me encuentro de 

pronto con Juan Casanova Vicuña, hermano de Mariano, el músico 
y director de los coros del "Movimiento Nazista". Me detiene, me 
coge de un brazo y me pregunta: 

"-¿Qué haces en la actualidad?". 
"-Nada", le digo. "He dejado mi trabajo". 
"-¡Estupendo, estupendo!", exclama. "Tengo algo para ti. .. ". 
Y sin soltarme del brazo, da media vuelta y prácticamente me 

arrastra por esa misma calle, u otra, ya no lo recuerdo bien, hasta 
una vieja casa con portón de madera. Entramos a un amplio patio, 
lo cruzamos y él abre una puerta a un cuarto amplio, dentro del 
cual hay un hombre de pie, que nos queda mirando con extrañeza. 
Es Ibáñez. El General Carlos lbáñez. 

Me empuja al frente. Y le dice: "¡Aquí tiene usted a Miguel 
Serrano! ¡Viene a trabajar con nosotros, en su campaña presiden
cial...!". 

EL GENERAL IBÁÑEZ 

Hoy pienso (no lo he hecho seriamente hasta ahora): esto no 
fue casual, no pudo serlo. Lo dirigió Allouine desde el otro lado, 
desde ese lugar extraño, misterioso de los muertos. Y mi Maestro 
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y los Maestros de mi Maestro, para que yo pudiera realizar esa 
Misión, que aún desconocía. 

Dice Nicolás Palacios que el apellido lbáñez en verdad es 
Evans, irlandés. Se pronuncia "ivans" y derivó en "lbáñez", duran
te la Colonia. Un irlandés llegó a Chile y creó un pueblo con el gran 
número de sus hijos, todos Evans; es decir, Ibáñez. 

Y ahora yo estaba ahí, parado frente al gran Evans, el General 
Carlos lbáñez del Campo, un enigma, un Mohai. 

Creo haberlo dicho en alguna parte de estas "Memorias": no 
me fijo en los detalles de un rostro, de un cuerpo físico, ni de los 
objetos, no los veo. Sin embargo, soy capaz de reconocer a alguien 
donde sea y sin el impedimento de los años. Porque he visto algo 
más de él; lo que no cambia; no su yo, sino su Él. También ahora 
mi relación se estableció allí, en lo impersonal, en lo que no cambia. 
Por supuesto esto no me sucede con todo el mundo. Sólo con 
algunas o muy pocas personas: ¡Con el General lbáñez! De él no 
recuerdo ni el color de sus ojos, ni detalles de su rostro; pero la 
impresión fue muy viva e intensa. Profunda, diría. Un ser grande, 
que haría que se cumpliese mi Destino. Tenía manos muy finas y 
delicadas, de eso sí me acuerdo. Nos miramos a las esencias, sin 
vernos ahí, de pie uno frente al otro. Y más allá de lo que pudimos 
decir, se selló un pacto en lo imperecedero, que supera la vida de 
un hombre. 

"-Voy a juntarle en torno suyo a todos los intelectuales de 
Chile", le declaré. 

Y así lo hice: en la primera página de "El Mercurio" publiqué 
una carta apoyando su candidatura. La firmaron los escritores 
más conocidos de Chile; los junté a todos y también a personalida
des del quehacer nacional, hasta el director del diario, Rafael 
Maluenda, y doña María Luisa Budge, viuda de Agustín Edwards 
MacClure y madre de Agustín Edwards Budge, el propietario de 
esa época. Fue un gran golpe. Por el lado de Arturo Matte, el 
candidato liberal-conservador, del dinero, el escritor y crítico 
literario Ricardo Latcham, a quien había conocido como socialista 
unos diez años atrás, trató también de juntarle a los intelectuales 
y fracasó. Al mismo tiempo, me dediqué a dar conferencias radia
les en contra del capitalismo usurero y la especulación con las 
acciones en la Bolsa, centrando el ataque en la persona de Osvaldo 
de Castro, uno de los puntales de la campaña de Matte. 
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Reuní a todos mis amigos nacionalistas, entre ellos a Roberto 
Otaegui, y los presenté al General. Roberto le siguió hasta hacerle 
caso en el consejo que dio a su gente, al término de su Mandato, de 
apoyar a Salvador Allende. Y fue así cómo este excelente escritor, 
el único a quien yo he dado un prólogo en mi vida, desapareció en 
la niebla de la caída de Allende, que hizo suya, sin causa ni razón, 
en el Golpe Militar de 1973. 

Jorge Prat Echaurren, Sergio Recabarren, Luis Correa Prie
to, Guillermo Izquierdo Araya, Marco Antonio Salum, Alejandro 
Hales, todos estuvieron con lbáñez y, en algún momento, llegaron 
a participar como Ministros, con mayor o menor fortuna. Guillermo 
Izquierdo fue senador, Antonio Salum, diputado. Recuerdo haber 
intentado llevar también a Neruda junto al General. El haría lo 
que el Partido Comunista le indicara. Fui a su casa de Los 
Guindos. Y allí conocí a "Hormiguita", su fina y distinguida mujer. 
Una sola vez la vi y, en la penumbra de los años transcurridos, 
recuerdo ese encuentro como algo bello y agradable. Vicente 
Huidobro siempre fue ibañista y, de haber estado vivo, le habría 
apoyado. 

Carlos Orrego, "Pincho" Ojeda, Arturo Lamarca Bello, don 
Edecio Torreblanca, mi amigo Mario V ergara Parada, el director 
de la revista ''Vea", gente noble y leal, también estuvieron con el 
General, como Óscar Jiménez, el entrañable luchador, el hombre 
sin reposo. Juntos asistimos un día a una comida en la casa del 
General, en la calle Dublé Almeyda. Hablaron animadamente y, 
entre risas, recordaron cuando, para el golpe del5 de septiembre 
de 1938, el General entregó una ametralladora a los nazistas. Las 
diferencias y las recriminaciones se habían olvidado. Una nueva 
aventura estaba en marcha. Jiménez, al igual que Otaegui, apoyó 
a Salvador Allende, siguiendo, también, el consejo del General. 

*** 
Pero mi compañero, con quien más estrechamente colaboré, a 

pesar de la diferencia de edad, fue Arturo Lamarca Bello, nieto de 
don Andrés Bello y primo del escritor Joaquín Edwards Bello. Era 
éste un gran señor, en el estilo de los caballeros cultos de otros 
tiempos, jugador en casinos europeos, como su primo, valiente, 
enamorado y aventurero. Murió en su ley, de un ataque al corazón, 
a la entrada del casino de Viña del Mar, muchos años después. 

33 



En casa de su tío, don Emilio Bello Codesido, donde vivía, 
dimos una recepción al General. Él puso la casa y el menú y yo la 
concurrencia de escritores y de dos bellezas de la época: Silvia 
Balmaceda y Gloria Lynch. El General quedó muy contento. 

¡Extraño y misterioso ser! Siendo militar, como el General 
Pinochet, ¡cuánta diferencia entre ellos! ¿En qué? No sabría 
decirlo. Recuerdo una reunión popular, una asamblea en una 
fábrica. Los obreros se hallaban en filas, esperando. Alguien 
pronunció un discurso. Luego habló Ibáñez. Unas pocas palabras. 
No era orador; pero, en todo caso, se le entendía; modulaba, 
hablaba en castellano. Y o me dediqué a observar al público, a los 
obreros. Cerca de mí había una mujer joven, toda de negro, muy 
bella, una operaria. Me fijé que tenía un gesto serio y concentrado, 
como de desprecio y quizás odio al orador, quien no le había puesto 
atención ni un momento, por tenerla a sus espaldas. 

Terminó la concentración, el General lbáñez bajó del estrado 
y, sin mirar a nadie, se dirigió hacia la puerta. Pues bien, de la 
única persona que se despidió, extendiéndole la mano, fue de esa 
mujer. Veo su rostro sorprendido, distenderse, iluminado ... ¡Esa 
mujer votó por él! 

Aún no se acostumbraba en Chile que el hombre saludara a 
cualquier mujer con un beso. Esta forma ridícula, afeminada y a 
mi entender vejatoria para la mujer, fue impuesta por los militares 
(por Pinochet) tras el Golpe de Estado de 1973. De tal modo que el 
General Pinochet, en cada una de sus giras por el país, de norte a 
sur, daba cinco mil kilómetros de besos. lbáñez sólo daba la mano 
a las mujeres. Y no a todas, como vimos. 

¿Qué hizo que realizara ese gesto? 
Su Él, su Ángel, también. 
Me contaron que un día iba en su automóvil y se detuvo a 

poner bencina en una gasolinera. El hombre que le atendió fue 
muy amable, al reconocerle. Al partir, el acompañante del General 
le sugirió que le diera una propina. Ibáñez le respondió: "No hay 
que acostumbrarlos mal" ... Se volvió hacia el empleado y sólo le 
dijo: "¡Gracias, hombre!". Este se quedó estático, con una sonrisa 
de gratitud infinita, feliz, porque había recibido algo muy superior 
al dinero. 

Así, yo estuve seguro que un ser como ése no podía perder y 
que ganaría lejos. El día de la elección llamé por teléfono a don 
Jaime Larraín y le aseguré el triunfo por una diferencia de 
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doscientos mil votos. No me creyó. Hablé también con el periodista 
Darío Saint Marie y le confirmé lo mismo. Este se había puesto del 
lado de Matte, a pesar de haber sido un antiguo ibañista. Fumando 
un cigarrillo tras otro (entonces fumaba y bebía como un condena
do), me dio a entender que también él lo sospechaba y se justificó 
con amargura, diciéndome: "Estoy aquí por culpa de Jaime Larraín; 
me vine con él junto a Matte ... ". 

*** 
De ese día recuerdo poco. Estuvimos juntos con Arturo 

Lamarca, recorriendo en su automóvil las calles, las secretarías y 
mesas de votación. Óscar Jiménez dirigió los comandos contra el 
cohecho. N os encontramos en Vicuña Mackenna, frente a una casa 
donde se había descubierto un centro de compra de votos de Matte. 
Jiménez preparaba un asalto, cuando se abrió la puerta y un 
muchacho muy joven salió por ella y dió un salto hacia la calle, 
corriendo a tal velocidad que todo intento por alcanzarlo sería 
inútil. Realmente era un campeón de los cien metros planos. 
Consigo llevaría el dinero del cohecho. Con Arturo Lamarca nos 
quedamos mirándole con admiración. 

Al conocerse el triunfo, todo fue alegría y canciones. En una 
calle encontré a "Pincho" Ojeda, grande y fuerte (fue campeón 
juvenil de box), abrazando a Carlos Orrego y levantándole en el 
aire. Ambos tenían los ojos con lágrimas de alegría. Carlos Orrego 
había sido encarcelado durante la Guerra, por transmitir, con 
Pedro del Campo, información desde su yate a los submarinos 
alemanes. "¡Por fin un triunfo!", exclamaba. 

Esa misma noche llamé nuevamente a Jaime Larraín, el 
derrotado, y también a Darío Saint Marie y les aseguré mi 
amistad, más allá de esa derrota y de ese triunfo, que para mí eran 
circunstanciales. 

*** 
Sólo después vine a enterarme de lo que realmente significó 

el triunfo del General Carlos Ibáñez del Campo, en las elecciones 
presidenciales de 1952, y la razón última de mi apoyo. 
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El Monte Kailás, sede de Si va y de su esposa Parva ti, y también de Buda, el 
Liberado. Intensamente traté de alcanzar hasta este monte durante mis diez 
años de búsqueda en la India. 

Foto aérea del Melimoyu, Monte Sacro de nuestra Patagonia. 
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LA MISIÓN 

El Maestro habla: 
"Dos son los principios fundamentales en el opus alchimicum, 

sin los cuales la Gran Obra no alcanzará su fin: el corpus sutil y la 
imaginatio. También para nosotros, los Magos de la Orden. Cada 
vez que 'desprendemos' nuestro corpus sutil, necesitamos de la 
imaginatio. Es con el corpus sutil que yo visito a los Maestros de 
nuestra Orden. Ya lo he dicho, ellos habitan un recinto subterrá
neo, dentro de una Montaña. Ahí viven en celdas iluminadas por 
una luz blanca, que no es la electricidad. También usted se 
recordará que yo le expliqué que vi a Hitler en un espacio subte
rráneo, casi inmediatamente después de la Guerra. Y él estaba 
vivo y con su cuerpo físico, en 1945. Ahora bien, el centro de 
nuestra Orden se encuentra dentro de una Montaña, en los 
Transhimalaya, entre el Tibet y la India. Es el Monte Kailás, 
sagrado para hinduístas y budistas, allí,junto al lago Manasarovar, 
frente a la aldea de Dirapukh, se hallaría la entrada á ese Templo 
y a ese mundo subterráneo. Debo también decirle que hay una 
conexión directa entre las antípodas, entre el Kailás y el Melimoyu, 
Monte sagrado de nuestra Patagonia, el que usted viera desde el 
Canal Moraleda, en su navegación hacia la Antártica. Y es por eso 
que Hitler primero va a las regiones polares de Neuschwabenland 
y, desde ahí, penetra en la Tierra Hueca, Interior. Desde adentro 
únicamente es posible, siguiendo una corriente en forma de ocho, 
proyectarse hacia los astros, que habitan otra dimensión-situa
ción. Así, Él ya no está aquí, aunque tal vez pueda algún día 
retornar. En todo caso, yo deseo que usted vaya a la India, con su 
cuerpo físico y llegue hasta el Kailás, como un enviado del Sur del 
Mundo, del Sur Polar y establezca la conexión necesaria entre el 
Kailás y el Melimoyu y, si fuera posible, encuentre el camino 
interior que une a ambas cimas sagradas". 

* * * 
Fue por esto que yo debía apoyar a Ibáñez y que le pedí que me 

enviara a la India. Mis primeras palabras, al pisar ese suelo 
milenario, como el Enviado de Chile, y que reprodujeron los diarios 
de la India, del año 1953, fueron: ''Vengo a establecer la relación 
entre el Kailás y el Melimoyu". Y es por eso también que, casi 
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cuarenta años después, intenté la colonización de este Monte 
sagrado, en nuestro Sur Polar. 

* * * 
¡Corpus sutil, Imaginatio! Indispensables para realizar el 

opus, la transformación del cuerpo de plomo en oro y diamante 
incorruptibles. La inmortalidad con el cuerpo de V raja rojo, inmor
tal. La rubedo. 

*** 
¡Pero qué difícil fue todo! Tuve que poner mi imaginatio y mi 

voluntad más tenaz para lograrlo. También y, como siempre, los 
acontecimientos se encadenaron para ayudar. El Presidente electo 
aún no asumía y ya un "cardumen" de interesados le rodeaban 
para conseguir cosas, designaciones, y otro "enjambre" le aislaba, 
para evitar las competencias peligrosas. Comenzaron los nom
bramientos, siendo las más codiciadas las designaciones en la 
diplomacia. Yo seguía manteniendo los contactos, aunque más 
esporádicos, a través de don Edecio Torreblanca, en especial. 
Muchos se acercaron a mí para solicitarme ayuda; Charles Griffin, 
por ejemplo, el representante en Chile del "New York Times 
Magazine". Le había conocido en mis tiempos de "Panagra" y ahora 
deseaba entrevistarse con el Presidente lbáñez, antes de que 
asumiera. Le conseguí la entrevista, en su casa de Dublé Almeyda, 
y le acompañé. 

La entrevista debió desarrollarse de una forma totalmente 
inesperada. Se nos hizo pasar a una sala pequeña, con pocos 
muebles. Y ahí apareció el General, muy serio y acompañado de 
otra persona, a la que también yo conocía: el periodista Aníbal 
Jara, ex-director del diario "La Hora", el "Negro Jara", como le 
llamaban. Nos sentamos y, de inmediato, comenzó a hablar este 
último. Estaba ya designado como Embajador en Washington. 
Dirigiéndose a Griffin, inició una requisitoria, más bien dicho una 
"acusación", mezclando el español con el inglés. Le reprochaba 
algo que yo desconocía, que el "New York Times" atacaba al 
Presidente electo, lbáñez. Y Jara responsabilizaba a Griffin, su 
representante en Chile, acusándole de actitud unfair. Griffin 
estaba rojo y no tuvo siquiera tiempo para responder, menos yo, 
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que no abrí la boca, porque, además, nos insinuaron muy cortés
mente que la entrevista había terminado. El mismo General, "que 
no había dicho ni pío", nos fue a despedir hasta la puerta. 

De más está decir que, una vez en la call~, yo manifesté a 
Charles Griffin mi total sorpresa y desconcierto por lo que había 
sucedido. Y él, pienso, me creyó. 

*** 
Sin embargo, aún esto me fue beneficioso, como voy a tratar 

de explicar. 
Don Edecio Torre blanca fue designado Ministro de Economía, 

en el primer Gabinete de la Presidencia de lbáñez. Era hombre 
influyente y de toda su confianza. Realmente me había tomado 
aprecio. Un día me dijo: "-Mijito" (así hablaba), "a usted tenemos 
que darle algo ... ¿qué desea? ... ". 

Sin titubear, le respondí: "-Yo quiero irme a la India". 
No se sorprendió, aunque se quedó un rato en silencio. Luego: 

"-Hay que nombrarlo representante diplomático en ese país ... 
¡Vamos a hablar con el Presidente, ahora mismo, para que nadie 
se nos adelante ... ! Y o sé dónde está el General, en un almuerzo que 
le da en su casa Lionel Ojeda". (No era "Pincho", sino un Corredor 
de Propiedades). 

No recuerdo exactamente, pero creo que la residencia estaba 
en Manuel Montt, cerca de Providencia. Llegamos cuando los 
comensales aún no se levantaban de la mesa. Al enterarse el 
General que yo estaba esperándole, se olvidó del resto y vino 
directamente a mí. Con gran afecto me tomó del brazo y me dirigió 
hacia el jardín. Comprendí la causa de esta especial deferencia: la 
embarazosa situación en la que se me había puesto en su casa,_ 
durante la entrevista con Charles Griffin. Y es por esto que he 
dicho que ella también me ayudó, a pesar de todo, y por eso mismo. 
Ahora, el General deseaba deshacer aquella impresión. 

"-¿Qué se le ofrece?", me dijo, "¿En qué puedo servirle?". 
Fue don Edecio quien habló: "-Este niño quiere irse a la 

India ... ". 
El General se quedó un rato en silencio. Luego, mirándome: 

"-¿Y qué va a hacer a la India? Y o le mando a cualquier otro 1 ugar; 
a París, a Londres ... ". 
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Con espanto vi que la posibilidad podía perderse. Me concen
tré y, en tono misterioso, le repliqué: "-General, yo sé que a usted 
le interesa mucho la India ... ". 

"-¡No le creo nada a los indios ... !", me replicó. 
Hasta el día de hoy nunca he sabido a qué indios se refería el 

General, si a los de la India, o a los de Temuco, los aborígenes en 
nuestro sur. Pensándolo bien, debe haber sido a los de la India, y, 
sus dudas sobre ellos, a que conoció a los comerciantes hindúes 
radicados en Panamá, durante su permanencia como agregado 
militar en un país de Centroamérica. Los indios venden baratijas 
y piden mil para dejar en diez. Es el juego milenario de la casta de 
los uaishas, de los comerciantes. Quien no los conoce, los conside
rará sinvergüenzas. Y "no les creerá nada ... ". 

Un nuevo silencio, una sonrisa, y la confirmación: "-Bueno, 
váyase a la India ... ". 

*** 
Pero no fue tan fácil. El Ministro de Relaciones Exteriores era 

Arturo Olavarría ("Pitín"), el mismo que como Ministro del Inte
rior de otro Gobierno, había llevado al manicomio a Jorge González 
van Marées. Me había tomado simpatía y, una vez asumido su 
cargo, comenzó a buscarme desesperadamente, al enterarse de 
que el Presidente Ibáñez había postergado la firma del decreto de 
mi nombramiento como Encargado de Negocios en la India. 

"-¡Tiene que hacer algo!", me dijo. "¡Tiene que moverse, y 
rápido!". 

¿Qué había pasado? Debía averiguarlo. Don Edecio ya no 
podía hacer nada. Era Ministro de Economía y se hallaba muy 
ocupado, además de rodeado de un grupo de aduladores que le 
convencían que iba a ser "el sucesor del General, en los mil años del 
ibañismo". Por su parte, la Presidencia era infranqueable. Allí 
estaban Rogelio Cuellar, René Montero y el secretario privado del 
Presidente, su sobrino, "Ricardito" Letelier. Sólo había un camino 
para mí: Carlos lbáñez Quiróz, hijo del General y amigo fiel de sus 
amigos. Le llamé por teléfono, para explicarle lo sucedido. 

"-Te vienes de inmediato a la Presidencia", me dijo. "Pero 
entr~ por Morandé 80 (es decir, por la puerta lateral que entonces 
existía). Te estaré esperando". 
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Me llevó directamente a la oficina personal del Presidente, en 
el segundo piso de La Moneda. Estaba vacía. 

"Mi padre aún no llega. Vamos a ver si encontramos el 
Decreto. Lo buscaremos en su escritorio ... ". 

Empezó a abrir cajones y a registrarlos. 
"-No hay nada. Aquí no está", exclamó ... ''Ya pronto va a 

llegar y se lo preguntaremos a él. Ojalá no venga con cuello ... ". 
Esto significaba "con uniforme militar, de cuello alto y cerra

do". Era sabido que cuando se vestía así era de temerle, significan
do que ese día andaba de mal humor. 

Le vimos venir por el pasillo. ¡Y venía con "cuello" ... ! 
No sé lo que me pasó. Como si alguien me empujara, me fui 

directamente a su encuentro, sin esperar que lo hiciera su hijo. Y 
le expresé: 

"-General, ¿qué ha sucedido con mi decreto?". 
Se desconcertó. 
" N ' ·p '? ·Q 'h d ?" - o se ... ¿ or que .... ¿ ue a pasa o .. 
Su hijo intervino: 
"-Nos han dicho que no lo has firmado ... ". 
"-No puede ser ... ", murmuró. 
Mi amigo Carlos me tomó del brazo y me llevó a un lado. 
"-Ándate y llámame por teléfono. Esto lo arreglo yo ... ". 

* * * 
Había sucedido lo siguiente: Ricardo Letelier era el encargado 

de pasarle al Presidente los decretos de nombramientos para que 
los firmara. Cuando le tocó el turno al mío e iba a estampar su 
firma, le recordó que el hermano socialista del doctor Juan Marín, 
actual Encargado de Negocios de Chile en India, le había solicitado 
al General que dejara en el cargo a su hermano. Y el Presidente 
lbáñez, en lugar de firmar, escribió de su puño y letra: "Esperar". 

Por ello, Carlos lbáñez Quiroz me recomendó ir a ver de parte 
suya al Subsecretario del Ministerio de Relaciones Exteriores, 
Mariano Bustos, y pedirle que redactara un nuevo Decreto para 
mí, haciéndoselo llegar personalmente. 

Mariano Bustos iba a ser nombrado Embajador en Bélgica. 
Me recibió muy bien, solicitándome a su vez que le ayudara para 
que Jaime Larraín, a la sazón Senador, votara a favor de su 
nombramiento en el Senado. Entonces, los nombramientos diplo-
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máticos de Embajadores debían ser aprobados por el Senado de la 
República. 

Mi amigo Carlos llevó personalmente el nuevo Decreto a su 
padre. Lo extendió ante él, dl.ciéndole: 

"-¡Firme, papá!". 
El General firmó, respondiéndole: "-Nos va a traer complica

ciones ... ". Y, luego, mirando a su hijo: "Quería saber qué tal amigo 
eres de tus amigos ... ". 

* * * 

El General Carlos lbáñez del Campo fue un hombre introver
tido, tímido en el fondo y en sus relaciones personales. Jamás se le 
oyó decir una palabra fuerte, una grosería, tan corriente en el trato 
de los cuarteles. Sin embargo, sus reacciones eran impredecibles, 
inesperadas y de temer. Su sentido del humor era también único, 
absolutamente especial. Muy desconfiado, a la menor sospecha de 
infidelidad de un colaborador se deshacía de él, sin deferencia 
alguna, de una "patada". Se le apodó por esto "el caballo", llegando 
a ser famosas sus "patadas", como la que le dio al mismo don Edecio 
Torreblanca, su amigo de tantos años, y usando de la más mordaz 
de sus ironías, o sarcasmos. Sucedió, como hemos dicho, que a don 
Edecio, Ministro de Economía, lo rodearon aduladores y gente de 
poca monta, que trataba de convencerlo de que él sería el sucesor 
del General (en "los mil años del lbañismo"). Y esto llegó a oídos del 
Presidente. Preparó, entonces, la gran "patada". Y a su estilo. 
Como Ministro de Economía, don Edecio necesitaba ver al Presi
dente; pero no había caso, éste no lo recibía. Hasta que un día le 
encontró en una recepción oficial. Don Edecio se acercó y le habló: 

"-Presidente, hace mucho tiempo que trato de que me reci
ba ... Parece que ya no fuera su Ministro ... ". 

Y el Presidente: "Así andan diciendo por ahí, hombre ... ". 
Al otro día don Edecio Torreblanca ya no era el Ministro de 

Economía. El General lo había echado ... de una "patada" ... 
Cosa semejante le sucedió a Jorge Prat, en el Ministerio de 

Hacienda, a pesar de sus realizaciones. Se había rodeado de 
colaboradores jóvenes y nacionalistas capaces. Alguien dijo "que 
era Oliveira Salazar e lbáñez, el General Carmona" ... Esto fue 
¡Suficiente. Y lo echó. 
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Por una razón igual, lbáñez abandonó a los nazistas el 5 de 
septiembre de 1938. Si el golpe hubiera resultado, sólo los Dioses 
saben qué habría sucedido luego. El choque con Jorge González 
von Marées era inevitable. El Arquetipo estaba dado en Getulio 
Vargas, con los "Integralistas", de Plinio Salgado; en Antonescu, 
con la "Guardia de Hierro", de Condreanu; en Franco, con la 
"Falange", de José Antonio Primo de Rivera. El caso se repite 
también con Pinochet y los nacionalistas chilenos. La psicología, la 
mentalidad del militar profesional (una carrera liberal), no tiene 
nada que ver con la del ideólogo revolucionario e idealista de 
verdad. También los militares traicionaron a Hitler y a Mussolini. 
Es muy posible, y tal vez lo sea, que en su primer Gobierno lbáñez 
haya deseado "cambiar el mundo, modificar las cosas" en Chile, 
como Perón en Argentina. Y fracasó. Yo era muy niño y recuerdo 
vagamente la revuelta de los intereses del dinero que lo derribó en 
su dictadura, movilizando a los estudiantes, con las consignas "por 
la libertad". Y veo aún las cargas de la caballería en las calles, 
lanza en ristre y jóvenes rodando por los suelos. lbáñez abdicó y se 
fue al exilio, en Buenos Aires. Esto debe haberlo marcado profun
damente, pues, muchos años después, cuando volvió a ser elegido 
democráticamente por el pueblo, que quería una mano dura, como 
antaño, hizo todo lo contrario. Había sido honesto y honrado. Por 
ello fue acusado de tonto. Ahora dejó robar y tal vez robó. Y lo 
declararon hábil e inteligente. Un día me lo dijo. V e nía yo de visita 
a Chile desde la India, en uso de vacaciones. Habíamos almorzado 
en La Moneda, en una salita privada, con un pequeño grupo de 
confianza, entre ellos el Ministro de Relaciones Exteriores, Osvaldo 
Saint Marie. Le había yo traído de regalo una figura de marfil 
chino. Al despedirnos, me tomó del brazo con afecto, diciéndome: 

"-¿Para qué se molestó en traerme este regalo, viniendo desde 
tan lejos ... ?". 

Y luego, haciendo alusión a la conversación del almuerzo: 
"-¿Sabe? En mi primera Presidencia quise hacer algo ... pero 

aquí no se puede ... Nadie modificará las cosas ... Es el 'peso de la 
noche' ... ". 

Y había tristeza en su expresión, cansancio. 
Quizás, más adelante en este libro tenga ocasión de relatar 

esa comida tan especial, allí, en La Moneda, con este Presidente 
que así me distinguió. con aquella confidencia, al final de su 
tiempo. También el afecto, la preferencia que él demostró a su hijo 
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Carlos, de su primer matrimonio, se debió a que él debió quedarse 
aquí en Chile y, siendo casi un niño, sufrió el maltrato que la gente 
le dio por ser el hijo del "dictador asesino" ... Había una suerte de 
remordimiento que hacía que no pudiera negarle nada. Viniendo 
al caso: mi nombramiento en India. Y, luego, mi ascenso a Emba
jador. También contribuyó el "arquetipo" ya descrito, del militar 
sospechando del idealista, del revolucionario y del ideólogo. Ibáñez 
conocía mi Revista "La Nueva Edad", de los años de la Guerra, 
como asimismo mi intervención y declaraciones en el "Complot de 
las Patitas de Chancho", referido en el tomo II de estas "Memo
rias" ... Mientras más lejos me encontrara, mejor ... "¡Váyase a la 
India!" 

Estoy seguro que algo semejante me sucedió varios años 
después, cuando fue elegido Presidente J orgeAlessandri Rodríguez, 
hijo del victimario de los nazistas chilenos. Le pidieron que me 
sacara de la Embajada de la India. Se negó, aduciendo mi servicio 
eficiente. Pensó, quizás, en lo grave de ponerme en contra suya, 
recordando precisamente mi pleito con su padre. 

En la India me encontré un día con el Coronel Tassara (luego 
ascendió a General). Era el representante de Chile en la Delega
ción de Observadores de las Naciones Unidas, para el conflicto 
indo-pakistaní, en Cachemira. Me contó las razones que tuvo para 
elegir ese puesto: "El General Ibáñez me ofreció la Dirección de la 
Escuela Militar, en Santiago. Rehusé, pidiéndole que me mandara 
a Punta Arenas, en el extremo austral... Lo más lejos posible, 
porque yo también soy de caballería y sé que no hay que ponerse 
cerca de las patas del caballo ... Más lejos aún está la India ... ". 

Con esta sabiduría ladina el General Tassara llegaría a ser el 
Jefe de la Misión de las Naciones Unidas en Cachemira, reempla
zando al general australiano, Nimo, y poniendo el pabellón chileno 
en lo más alto del edificio del Cuartel General. 

"Pitín" Olavarría duró poco como Ministro de Relaciones 
Exteriores; le reemplazó un ex-militar, Osear Fener, que a su vez 
salió para dar el paso a Tobías Barros Ortiz, brillante Embajador 
en la Alemania de Hitler y antiguo ibañista. Tampoco fue larga su 
permanencia en el cargo. Fuimos muy amigos. 

Casi todos los hombres son un misterio, sobre todo cuando se 
trata de las expresiones de sus almas, o del funcionamiento de sus 
mentes. Se nota más, por supuesto, si llegan a tener poder; el Poder 
Supremo, que nunca lo es totalmente, o cuando se sientan en el 
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sillón, o "trono del Gobernante". Allí pareciera como que se les 
transmite algo, un espíritu, la tradición, o cierta "cosa" que se les 
encarna. Y ya no son tan simples, ni puramente humanos. El caso 
de lbáñez, en Chile, o del mismo Pinochet, es de observar y, si fuera 
posible, comprender ... Y todos los demás, sin excluir el mismo 
Alessandri Palma. Me preocupan y trataré, si me es posible, de 
analizarlos a través de estas páginas, si el Dest\no me lo permite. 

En la India, me tocó recibir al Gobernante boliviano Paz 
Estensoro, quien había invitado a su país al Presidente Ibáñez. En 
una manifestación pública, en Bolivia, el lugar Sli! llenó de pancartas 
alusivas a la situación conflictiva con Chile. Ibáñez, haciendo como 
que no entendía, le preguntó a Paz de qué se trataba. Y éste le 
explicó: 

"-Piden un puerto". 
lbáñez le respondió: 
"-¿Y para qué quieren puerto si no tienen mar?". 
Salidas como ésta eran corrientes en él. Como cuando, en 

respuesta a una perorata mía sobre el destino de Chile en el 
Océano Pacífico, mar del futuro, señalado por la posesión de la Isla 
de Pascua, me respondió: "¿La Isla de Pascua? ... No sirve para 
nada, la voy a vender ... ". 

O cuando interrumpió a Perón, en su visita a Chile, tras el 
triunfo en la elección presidencial. Perón venía como si fuera el 
triunfador. Repartía billetes a "los muertos de hambre" desde las 
ventanillas del tren que lo transportaba. Habló de tanques y 
armamentos. lbáñez le dijo: "General, no conversemos de esas 
cosas. Los tanques los ponemos nosotros, los chilenos". 

Así era lbáñez. Al final de sus días, entre nosotros se había 
establecido una relación sutil y delicada ... "Porque en el corazón 
de ese General también cabía un poeta", como en la India me dijo 
un día el Embajador de Francia en Mganistán, Cristián Belle, 
refiriéndose a De Gaulle y a su trato con André Malreaux. 

lbáñez se interesó siempre por los intelectuales y escritores. 
Vicente Huidobro fue partidario suyo. lbáñez envió a Neruda a 
Oriente y organizó un homenaje nacional a Gabriela Mistral en 
Chile. Cuando ella partió de nuevo al extranjero, a hacerse cargo 
de su Consulado Honorario, la despidió en Valparaíso, acompa
ñándola hasta la cubierta del barco. Allí le puso dinero en el bolsillo 
de su abrigo, diciéndole: "Para los gastos que usted pueda tener a 
bordo, Gabriela ... ".También ayudó a Benjamín Subercaseaux, en 
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sus últimos tiempos, nombrándole "Inspector de Intendencias". 
Por último, me mandó a mí a la India. 

Ningún otro gobernante militar ha hecho esto. Ni Perón, ni 
Franco, ni Pinochet. Salvo De Gaulle, e lbáñez. 

Durante el Gobierno de Pinochet, se puso al escritor Inostrosa, 
autor de la novela "Adiós al Séptimo de Línea", a trabajar absur-

. damente en la recolección de documentos marxistas. Al gran 
cronista, Enrique Bunster, no se le dio absolutamente nada, 
muriendo en la miseria. Al pintor Julio Escámez le borraron su 
mural de la Municipalidad de Chillán. 

Mi agradecimiento al General Carlos lbáñez del Campo es 
profundo, pues hizo posible que intentase cumplir la "Misión" que 
se me había encomendado en India. 

HACIA LA INDIA 

Me despidieron en el Aula Magna de la Universidad de Chile. 
El discurso estuvo a cargo de Santiago del Campo. Yo hablé en voz 
baja, casi inaudible. 

También me festejó el "Sudha Dharma Mandala", una orga
nización esotérica, que mantenía contactos con la India, donde la 

dirigía un "gurú" llamado 
J adardanan. En Chile, estaba 
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a cargo de Sadhi Guzmán, un 
personaje especial, que traba
jaba como cajero en la Compa
ñía de Gas de Santiago. Un día 
fui a pagar allí una cuenta atra
sada y debí hacer cola en una 
fila antes de llegar a la caja. De 

Muy joven partí a la India. 



pronto, el cajero me miró y vi cómo de su cabeza y de sus ojos una 
luz se proyectó envolviéndolo. Este fenómeno extraño duró sólo un 
instante. Pagué y me fui. Era Sadhi Guzmán. 

Me ofrecieron una cena en la sede de la institución. Estaba 
presente la señora Marta Ide, viuda del Presidente Juan Antonio 
Ríos. Fui acompañado de Elena Larraín, hija de don Jaime. Me 
pidieron visitar en India al Maestro Jadardanan, en Madrás, 
donde se hallaba el centro del "Sudha Dharma-Mandala". 

También el crítico Alone, Hernán Díaz Arrieta, tuvo contacto 
con esta organización y me habló de ella y de su director, Sadhi 
Guzmán. 

Por esos días, conocí y me hice de un buen amigo: Humberto 
Cantuarias, Secretario General de la Contraloría de la República, 
interesado en la India y aficionado al espiritismo, como lo fuera el 
futuro contralor Enrique Silva Cimma, masón, amigo del médium 
y abogado Jaime Galté, a quien me he referido largamente en el 
tomo I de estas "Memorias". Cantuarias me ayudó mucho y fue un 
amigo fiel, como ya veremos. 

Por esos años, la India era un mundo muy lejano y misterioso, 
no sólo para nosotros en Chile. Pocos libros circulaban para 
hablarnos de ella. El doctor Juan Marín había escrito sobre el Tibet 
("El Desconocido Tibet"), basándose en las obras de Alejandra 
David Neil. D'Halmar produjo su bello libro "La Sombra del Humo 
en el Espejo" y la Sociedad Teosófica de Santiago dio a conocer "La 
Doctrina Secreta", de la Blavatsky. La vendía la librería 
"Orientalista", de don Zacarías Gómez. 

Diría que de la India se hablaba en voz baja y entre iniciados, 
los que también sabían muy poco de ella. Viajar hasta allá no era 
fácil. La Representación Diplomática chilena tenía el rango de 
Legación y era servida por un Encargado de Negocios, con el grado 
de Ministro Consejero. Antes de Juan Marín, estuvo Garretón 
Walker, un demócratacristiano de la época, a quien comprometie
ron en un contrabando de oro, yendo a dar a una cárcel de ese país, 
pues su tío, el Ministro de Relaciones Exteriores del Presidente 
González Videla, don Horado Walker Larraín, lo destituyó, qui
tándole así el fuero diplomático. Garretón tuvo como secretario en 
la Legación a Juan José Latorre, hijo del Almirante, el antiguo 
amigo de nuestra infancia, en Playa Ancha, en Val paraíso, ligado 
a la familia de mi abuela Manterola. Ahora no se cansaba de 
aconsejarme y advertirme de los peligros de la India y del cuidado 
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que debía mantener con las relaciones y las trampas. Los diplomá
ticos eran los más expuestos a las tentaciones del contrabando. 

Sí, en verdad la India vino a abrirse y a perder su misterio sólo 
en los años sesenta, después de mi partida, con la llegada allí de los 
"Beatles". Entonces, se vulgarizó. Su proyección política la pierde 
con la desaparición de la familia Nehru; su proyección cósmica, me 
atrevería a decir. 

* * * 

Valparaíso era entonces un punto de partida, más que de 
llegada. De allí partió mi antepasado, don José Paramá, y no 
regresó nunca. De allí partí yo a la Antártica, en 194 7. Y en 1953, 
a la India, en un buque inglés de pasajeros: "El Reina del Pacífico". 
Iba a cruzar dos canales y un estrecho, antes de llegar a mi destino; 
el de Panamá, el de Gibraltar y el de Suez. El "Reina del Pacífico" 
llegaría sólo hasta Southampton, desde ahí a Bombay sería la 
compañía "P. & 0." la encargada de transportarnos. 

En Santiago, antes de embarcarme, fui al Cementerio, con mi 
pequeña hija, y recogí una flor de una tumba, la que me acompa
ñaría hasta la India. En el muelle, estaban mi mujer, mi hermano 
Diego y mis hijos. Yo debía ir solo, para arreglar la permanencia 
y las moradas, en un país desconocido y difícil, donde no había 
nadie para recibirme, pues mi predecesor ya había partido y no 
tenía secretario. Mi mujer agitaba un pañuelo blanco, mi hermano 
se paseaba por el muelle. Mi hijo mayor, casi junto al agua, 
afirmado de un pilar, me decía: "No se vaya, papá ... ". 

Luego, el barco se alejó, cada vez más, cada vez más, hasta que 
la gente sobre los muelles sólo fueron pequeños puntos 
indistinguibles. 

Así son las despedidas sobre esta tierra. Cosas absurdas "un 
cuento contado por un idiota". Sea por barco, por tren, o por avión. 
El cuerpo físico se esfuma, desaparece. Y aunque parezca una 
contradicción, es sólo el cuerpo el que parte en esos artilugios, 
porque el alma se queda atrás, o se va de a pie; no llega al mismo 
tiempo que el cuerpo. Para el que no parte, el que se queda, la cosa 
es otra, ni el alma ni el cuerpo se van. No entiende nada, no puede 
entenderlo. El alma se le queda en un hilo. 

Pienso, ¿cómo serían las partidas en Hiperbórea, cuando los 
cuerpos no estaban tan materializados? Seguramente, como en el 
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"Misterio de la Eucaristía", donde se nos informa que en cada 
pedazo de la Hostia (redonda como un Ovni) está Cristo entero. El 
que se quedaba y el que se iba, en verdad no se separaban, seguían 
unidos, aunque aparte. Unidos y separados para siempre. Sólo con 
la "fisicación" extrema deviene este desastre. Y ya no hay salida, 
sino yendo cada vez más hacia adelante ... Hasta naufragar en el 
mar, como don José Paramá, o naufragar aquí en la tierra, como 
su esposa ... "¡Oh Capitán, mi Capitán!". 

*** 
"El que parte limpia el mundo", decía Ornar Cáceres. Esto no 

lo entiendo. "Partir es morir un poco"; esto sí lo entiendo. Lo 
entendía al ir navegando sobre el enorme Océano, como por el 
Inconsciente Colectivo. "Morir es ir al Inconsciente Colectivo", me 
había dicho Hermann Hesse. Perderse allí, en el hondo mar. "Para 
retornar un día a las formas, a la forma ... ". Algún día encontraría 
de nuevo a mi mujer y a mis hijos, en otro sitio, en la India ... ¿Y a 
Irene? ¿Dónde? 

Asomándome de vez en cuando por la ventanilla de mi 
camarote, miraba hacia el "Inconsciente Colectivo" ... y veía a las 
olas levantarse,juntarse y perderse ... Esa era "ella", ese era "yo" ... 
"Como en el inmenso mar un madero se junta con otro, para 
separarse luego, así es el encuentro de las creaturas ... " (Bagabhat 
Gita). 

Sobre la mesita del camarote había puesto la foto deAllouine. 
Abrí mi libro "La Antártica y Otros Mitos" y le leí en sus últimas 
páginas un Poema del bardo O len, compuesto para Argos, la 
segunda sacerdotisa hiperbórea de Apolo, en la Isla de Delos, de la 
antigua Ática: 

EL REGRESO DE LOS HIELOS 

"¡Apenas si recuerdo ya cómo fue la partida! Y aquel que 
partió llevaba otros ojos y otros sueños. ¡Oh, víctima de tu propia 
alma, cuántos caminos, cuántas latitudes! ¿Recuerdas siquiera 
el día, la hora en que el mar se enfureció, en que las olas se 
elevaron y el viento rugiendo transformó tu nave? Más lejos aún, 
en los orígenes del tiempo, hubo también otra partida; alguien 
dejaba caer lágrimas de mundos y unos dedos de luz infinita se 
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separaron de los tuyos. Esos dedos eran suaves y eternos; desde 
entonces quedaron afuera de ti mismo, en torno tuyo, invisibles. 
Derrumbe tras derrumbe, el viaje continúa. Todo esfuerzo que 
hagas por ti mismo debe llevarte más lejos y más abajo. Allá, en 
un horizonte rojo sobre el mar, flotan unos blancos témpanos a la 
deriva. Están muertos y fríos y vienen bajando de esa zona del 
universo donde el mar se junta con las estrellas. Porque has de 
saber que hay seres y mundos que aún permanecen en la región 
de la luz increada, más allá de la existencia, en el límite y en el 
borde de todas las partidas. Ellos te miran con sus ojos de iceberg 
con sus blancas almas y observan tu camino. Te vieron llegar muy 
cerca y luego te volvieron a ver partir. Pensaron quizás que iban 
a incorporar en ti mismo los fantasmas helados, el rumbo de las 
aguas infinitas, las lejanas flotas de silenciosos témpanos. Y a 
punto estuviste, si no fuera por tu apasionado corazón que se 
equivoca a cada paso y que tiende sus manos de sangre emocio
nada, afirmándose en todo aquello que aún le pertenece. El 
también recuerda la partida con una voz celeste, él tiene la certeza 
de los dedos de la luz y empuja a su vieja compañera el alma hacia 
lugares tenebrosos en que todo se transforma. Navegamos por 
sobre unos rieles en el mar, por sobre oscuros precipicios, en el filo 
de los abismos. ¿Quién preservará nuestra vida?¿ Quién detendrá 
nuestro derrumbe? ¡Sigamos! Anclas, corazones, manos temblo
rosas fueron extendidas. Yo no quise morir aún, yo salvé el alma 
del frío y extendí mis lágrimas, mi personalidad entera, toda mi 
ansia antes de partir. Fue un mensaje lanzado al corazón del 
mundo, al centro mismo del dolor humano. Fue una cuerda que, 
desenrollándose, nos mantuvo unidos a todo aquello que abando
nábamos. La vida siempre cumple nuestros más íntimos deseos. 
Todo está dentro de nosotros, y, de ahí, como de un seno inagota
ble, emerge la forma de las cosas. El drama de la luz y de la 
sombra, la existencia del hielo y del amor, se resuelven en íntimos 
parajes. ¡Vive y piensa sangrando en tu propio drama y verás que 
el misterio te rodea para siempre y que tu pensamiento y tu 
palabra se hacen fuente de agua viva! Serás el creador del mundo 
y la responsabilidad de todo lo que suceda sólo será tuya. 

cc¿Por qué te extraña entonces si una campana cristalina 
empieza a batir el cielo y sus ecos han roto el vidrio dentro de tu 
corazón? ¡Qué heridas tan finas y sonoras te comienzan a cubrir! 
¿Son heridas que vienen desde lejos, o son viejas heridas que se 
abren? El metal de plata de tu sangre gotea estalactitas delica-



das. No las interrumpas, hijo mío, deja que las heridas crezcan, 
porque todo debe crecer. Sólo una cosa tú no sabes: ¿mirarás la 
herida desde fuera, como quien mira al sueño de un hombre 
botado al borde de un camino, o te arrojarás dentro, como al 
cráter mismo de la noche? Entonces caerías de cabeza a una 
velocidad vertiginosa. Y todo se repetiría como en el primer 
tiempo de la vieja historia. Yo no te podría seguir y te vería 
descender con las piernas hacia arriba, mirando como al fondo 
del agua de una insondable fuente. Puedes hacerlo, si lo quieres, 
nada te está prohibido y todos los caminos son hijos de tu alma. 
En el Gran Viaje puedes subir a la cumbre de los hielos, donde hay 
héroes de blancas túnicas, o sumergirte al fondo de las oscuras 
aguas, donde te esperan las ballenas que te devorarán. En la 
hondura de sus vientres habitarás ciudades misteriosas, selvas 
espesas, historias ignoradas, de un convulso color rojo. ¡Cuán 
pocos llegan ahí y pueden recorrer las corrientes antiguas de las 
aguas, que llevan a los oasis de un loco e intenso fuego oculto! En 
este drama, en esta inalterable aventura, puede perderse algo 
más que la vida, puede perderse el tiempo, puede perderse la 
forma. Pero no trepides, pues la eternidad te recupera. Mientras 
tú sueñas, yo te espero y conservo en mis espejos el recuerdo de tu 
imagen. Si alguna vez retornas, como salvado de las aguas, me 
encontrarás al borde de la fuente, inclinado, para lavar tu cuerpo 
con mis lágrimas y llorar juntos la alegría de tu vuelta. ¡Ah, yo 
estaré en el umbral de una nueva vida, con los brazos en cruz para 
abrazarte! 

* * * 
"Y en esta misteriosa historia fundamental se ha realizado 

un encuentro. 
"Cuando la soledad cercaba los confines y los horizontes del 

hielo se iban aproximando poco a poco, una embarcación emergió 
sobre las olas. Otro ser navegaba estas mismas aguas, despren
dido alguna vez del mismo centro. ¿Qué de raro tiene que nos 
encontremos sobre el mar? He visto en sus manos la línea de los 
astros y en sus ojos el recuerdo de la luz primera. Entre las 
cuerdas y los palos del navío su cabellera era empujada por la 
furia fría de los vientos. Mi alma temblorosa, cerrada en sí 
misma, acostumbrada ya a la vastedad del viejo océano, dudó al 
ver aparecer la pequeña luz en la distancia. 'Cierra los ojos, alma, 
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y sigue tu camino,' le dije. Pero entonces la aurora de una voz 
habló de mi propia infancia sobre el mar. Y dijo todo aquello que 
yo había olvidado y extendió una mano sobre las más furiosas 
olas. ¿Cómo no cogerla? Aunque yo iba sobre un iceberg, arriesgué 
la vida derritiendo el hielo. Arriesgué la ruta prefijada. Y me cogí 
a la mano y sangré un instante. Por ese encuentro que durará en 
la eternidad del mar lo que demore su barco en pasar junto a mi 
iceberg, yo he vuelto a ser niño y luz en la primera aurora. ¡Y en 
sus manos, la suavidad increada y en sus ojos los largos caminos 
del vetusto origen! ¡Abre tu ser, mírame en tus ojos, no cierres tu 
alma todavía! ¡Esas abejas doradas, que son tuyas, y que te 
rodean como una corona de dolor auténtico, que vengan hacia mí 
y beban la sangre de mi corazón! Quiero prolongar este encuentro 
en el hosco mar, enamorar mi alma y enredar mi vida en las 
cuerdas de tu barco. Si para ello es necesario hundirnos en las 
aguas, yo romperé el milagro de estos delicados rieles que me 
sostienen sobre el mar y junto contigo descenderé al fondo inmen
so, en busca de las rojas ciudades afiebradas. Si tú conoces los 
caminos, tú me guiarás, y ya no soltaré tu mano, ni dejaré algún 
día de mirar en tus pupilas, donde hay una cuna de dolor 
primario. '¡Ven!' le grité, en medio de la furia de los vientos, 'te 
daré mi vida, mis caminos, te contaré todos mis recuerdos'. Mas, 
las olas ya nos van apartando, ya va pasando su barco. Allá 
arriba, en las estrellas, su camino también se ha cruzado con el 
mío y la hora ya ha sonado. Por este encuentro, algo definitivo ha 
sucedido en los ámbitos del mundo. Es por esto que aún resuena 
esa campana que escuchan hasta los ángeles y que conmueve la 
nieve de los héroes. Pasarás, pasaremos, pero el milagro del amor 
cumplido totalmente en el ritual del sacrificio, inconscientemente 
realizado, dirigido por la cumbre de los cielos, el amor de la 
hermandad de origen, te ha salvado. Ahora comprendo, ¡oh, 
viajera de los verdes ojos y de las dulces manos!: es el amor que 
viene de Dios el que realiza el milagro y santifica todos los 
caminos. Juntos partimos hace ya mucho tiempo y empezamos a 
navegaren esta gota de agua eterna, que a lo mejores una lágrima 
del cielo. Alguien nos despedía en nuestra casa, alguien que se 
quedó esperando al borde de una fuente. Después, casi ya no 
recuerdo. ¿Lo recuerdas tú? Tus caminos se apartaron de los míos 
y los míos de los tuyos. Hasta este encuentro en medio de la 
amplitud del mar. Tratemos de no olvidarlo. Por él hemos ganado 
de nuevo la seguridad, porque tu amor ha hecho posible que yo no 



baje al fondo de las aguas, que no recorra las ciudades torturadas 
y que tú, que de allá vienes, puedas empezar a caminar desde 
donde yo tengo ahora mi alma. Viajera, toda tu vida y tus dolores, 
tus entregas y tu fuego, las has vivido con mi alma. Y mis cumbres 
y mis hielos los he escalado con la tuya. A través de las olas, te doy 
mi mano y mi fe. Nada importa, pues ni el fuego, ni el agua, ni la 
violencia, ni la muerte, ni el miedo ni el cansancio podrán borrar 
tu esencia ni el suceso del encuentro. ¡Sigue tu camino por 
cualquier ruta, oh, víctima de tu propia alma! Yo llevaré para 
siempre el conocimiento de lo que en ti no cambia, replegado ahí, 
en torno a nuestra propia vida, como en torno a un lago en donde 
sólo duermen las imágenes eternas; bastará que yo sople sobre las 
aguas para que tú emerjas y vuelva a escuchar tu voz y a sentir 
tu vida, que es la mía propia, en el fondo del único corazón que 
tiene el mundo. Acostúmbrate a resistir tu soledad, que también 
es la de todos, y a seguir sin desmayar por el hilo de este viaje, 
hasta que un día nos volvamos a reunir, más allá del mar, más 
allá de los hielos, en la luz recuperada, en el primer Oasis, donde 
nos espera una blanca túnica de paz y una espada de sol, donde 
encontrarás mi mano, que nunca te ha dejado, junto a la mano de 
todos los demás, que tampoco nos han abandonado, y que en este 
mismo instante están contigo y conmigo, sólo aparentemente 
impedidos por estas duras olas y este viento que nos cimbra y nos 
dobla, para que aprendamos a besar la tierra. 

"¡Oh, prisionera de tu alma, el día asoma por nuestras 
ventanas; hay sol, hay alegría! ¡Enséñame a bailar, enséñame a 
cantar!" 

* * * 
En una de las cubiertas del "Reina del Pacífico" había encon

trado un lugar solitario donde me tendía sobre una silla a contem
plar el mar y a recordar el torbellino de los acontecimientos vividos 
desde la muerte de Barreto, la masacre del "Seguro Obrero", la 
Gran Guerra, el encuentro con el Maestro, mi viaje a la Antártica, 
la publicación de mi libro "Ni Por Mar ni Por Tierra", la aparición 
y desaparición deAllouine, las elecciones presidenciales en Chile 
y mi envío a la India ... ¡Intensidad sin tregua, ni reposo!. .. Aquí, 
bajo este mar se sumergió una parte de la Lemuria, de un enorme 
continente; luego, no hace mucho, lo surcaron veleros cargados con 
el oro de las Indias y combatieron corsarios y guerreros. Por aquí 
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se perdió mi antepasado, don José Paramá, en busca de los m un dos 
des a parecidos. 

Cruzamos el canal de Panamá, culpable de la ruina del puerto 
de Valparaíso. En Cuba, en un café de La Habana, encontré por 
primera vez a Claudia Arra u, "amigo de toda una vida", como me 
diría treinta años después. 

No es el tiempo el que transcurre, el tiempo no se mueve, no 
hay pasado ni futuro, sólo imágenes que se alternan, se sobrepo
nen, como las cartas de un naipe, que se cambian y se mezclan: allí 
están los griegos y Alejandro; aquí estoy yo, ayer joven, ahora viejo. 
Los griegos pueden volver, mi juventud también. Todo depende del 
jugador que baraja los naipes. Las olas se mueven en un gran 
Océano; pero el barco tal vez esté inmóvil y el puerto al que llegue 
podría ser de Europa o de Avallón, en la perdida Atlántida, 
dependiendo de la imagen que proyecte nuestra mente ... ¡Ah!, si 
la Gran Guerra aún no hubiese terminado y yo me pudiera 
encontrar con un submarino, emergiendo de estas aguas. 

En el barco también va John Williamson y su joven esposa, 
hijo del dueño de ''Williamson Balfour", la firma inglesa con sede 
en Chile. Es "Right Honorable" y ha pasado varios años en nuestro 
país, interiorizándose del funcionamiento de sus negocios, tal 
como lo han hecho, siguiendo esta misma tradición, los hijos de los 
Edwards, los dueños del diario "El Mercurio", el periódico más 
antiguo de Sudamérica, como si fuera "The Times", de Londres. A 
la muerte de su padre, John Williamson pasaría a ser Lord Forest. 
Ni a él ni a su bella esposa volvería a verles más. También iba 
Higinio González, Ministro Consejero de Chile en Inglaterra, 
amable y gentil, que asesoraría a don Enrique Balmaceda, ya muy 
mayor, nombrado Embajador en esa Nación, nieto del Presidente 
Balmaceda, sordo como una tapia y que, según Joaquín Edwards 
Bello, "se lustraba la suela de los zapatos". "No importa que sea 
sordo", decía, "pues aún viven en Inglaterra los que le gritaban a 
la Reina Victoria, y así tendrán trabajo ... ". 

Anclamos en Southampton y alcancé a visitar Londres y 
París, donde había estado dos años antes. Entonces, aún había 
racionamiento de alimentos en la capital británica. Ahora, la 
recuperación era evidente. Por primera vez me hice un traje en 
Saville Road, en "Hicks & Son" y me compré unas corbatas en 
"Edwards & Buttler". Allí me llevaron Fernando Illanes, alto 
funcionario de nuestra Embajada, e Higinio González. Con el 
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tiempo volvería con Juan José Fernández, quen fuera nombrado 
mi secretario en India; pero quien nunca concretó su partida, 
yendo, en cambio, a la Embajada en Londres. Con él fuimos a 
"James & James", donde conocí a Mr. Eakard, el sastre del Duque 
de Windsor, ex Rey de Inglaterra y partidario de Hitler. Me mostró 
una vieja chaqueta de sport que le había enviado el Duque para su 
reparación, desde París, donde vivía. Así aprendí que la ropa debe 
envejecer con uno, como los muebles y las cosas. Nunca más me he 
hecho ropa nueva. Por mis trajes, o mis sillones, sé lo que estoy 
envejeciendo; por mis camisas y corbatas. 

También fui a ver a mi tío Joaquín Fernández a París. Aún era 
el Embajador, aunque se estaba despidiendo, pues Ibáñez le había 
aceptado la renuncia. No le perdonó que durante su exilio en 
Buenos Aires, siendo mi tío funcionario en la Embajada, no le 
hubiese visitado. Habían sido amigos. Así, mientras yo iba a 
hacerme cargo de una representación diplomática, él dejaba la 
suya. Me hizo una recomendación muy importante: "No tengas 
nunca un secretario del Ministerio. Lo mejor es estar solo y 
contratar personal del país en el que sirves. La gente del Ministe
rio sólo es buena para intrigar y dar malos ratos. Con seguridad se 
refería a Enrique Bernstein y su enemistad con él, la que yo vine 
a heredar por un tiempo, como en una historia de Montescos y 
Capuletos. 

Regresé a Inglaterra para embarcar nuevamente, ahora en la 
última etapa de la navegación a India. En el avión, sobre el Canal 
de la Mancha leía a Krishna Murti, sus "Comentaries on Living". 
Extrañaba a mis hijos y a mi familia. Luego, en Londres, poco 
después del medio día, marchaba por una calle solitaria. Una 
persona venía en dirección contraria. Delgada, de caminar pausa
do. Iba con su cabeza descubierta, cosa inusual en esos tiempos. Al 
cruzarnos vi su rostro pálido y moreno, de una extraña belleza. Sus 
grandes ojos oscuros se clavaron en los míos ... "¡Krishna Murti!", 
exclamé. "Sí", me respondió. Y me estiró su mano. Nunca nos 
habíamos visto. 

Él había visitado Chile y recordaba a Blanca Luz Brum, entre 
sus seguidoras de la época. Ella me había hablado de él. Le conté 
que yo iba a la India, su país. Y habríamos seguido juntos 
conversando; pero se hallaba de paso por Londres, invitado por 
amigos ingleses a un campo de los alrededores. 
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Sobre este encuentro extraordinario, envié una crónica al 
diario "La Nación" de Santiago, la que fue publicada en la página 
literaria de un domingo de 1953, con el título: "Mi Encuentro con 
Krishna Murti". 

He aquí que en un mediodía de ese año, en una calle que se 
había hecho solitaria y silenciosa, en el centro de la que fuera la 
Metrópolis de un antiguo Imperio mercantil, ya en decadencia 
irreparable, por haber perdido en verdad la Guerra, aun más que 
Alemania, un privilegiado representante del mundo milenario al 
que yo iba, me daba la bienvenida y el "pase". 

A través de muchos años, cada vez que nos volvimos a ver en 
este mundo, él y yo recordamos este primer encuentro. 

* * * 
De tantas cosas desaparecidas, una de las que más lamento es 

el salitre de Chile. La Empresa era una Institución, con gran clase. 
La presidía en esos últimos años, don Jorge Vidal de la Fuente, un 
hombre de mucho señorío, quien, en el norte de nuestro país fue 
iniciado muy joven por mi abuelo, don José Miguel Serrano 
Urmeneta, en las labores del ferrocarril, en Antofagasta. Mante
nía por él un recuerdo y agradecimiento imborrables, de los que yo 
vine a beneficiarme, haciéndome partícipe de toda clase de aten
ciones, pues, entre otras cosas, también llevaba la misión de mi 
Gobierno de preservar las ventas del salitre en la India. En todo el 
mundo, el fertilizante natural empezaba a ser amenazado de 
muerte por el sintético, el sulfato de amonio, comercializado por los 
Estados Unidos de América. Bien se sabe las maravillas que 
fueron las ciudades salitreras de nuestro norte, hoy pueblos 
muertos, fantasmas. También las oficinas de la Empresa en 
Santiago y en Londres eran como templos, donde oficiaban los 
sacerdotes de una élite de caballeros, que ¡alás! ya también se 
fueron para siempre: Pedro Alvarez, Raúl Aguirre (vivo aún), José 
Serrano Palma y un gentleman inglés, a cargo de la representación 
en Londres. Ellos me dieron una ayuda inestimable durante mis 
primeros tiempos de India. Conocedores a fondo de la manera de 
negociar con la ex-colonia británica y depositarios, por así decir, de 
la sabiduría y experiencia del Imperio. El salitre mantenía en 
Bombay una representación comercial a cargo de una firma 
griega, "Rallis India", la que me recibió a mi llegada, como si ella 
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fuera parte de la Legación diplomática de Chile, inexistente por 
haber partido mi predecesor. El Dr. Marín dejó los archivos con el 
Encargado de Negocios de Argentina en Nueva Delhi, Jorge 
Serrano Redonet, un excelente amigo y diplomático. 

En el buque, que partiera de Southampton, también iba el 
"Deputy High Commissioner" de Inglaterra, recién nombrado en 
India, un hombre joven, de origen escocés, con su esposa australia
na, escritora de novelas policiales. Se llamaba George Middleton 
y venía de cumplir una delicada misión en Irán, donde había 
derrocado a Mossadek. Hablaba muy bien el castellano y se 
interesaba por la literatura. Nos hicimos amigos y, al partir de 
India, me regaló todos sus libros en español. Aún los conservo. Fue 
después nombrado Embajador en Argentina, donde le visité un 
día, de paso por Buenos Aires. No pudo acostumbrarse y estaba 
muy a disgusto allí. La Reina le hizo Sir. ¿Qué habrá sido de Sir 
George, mi querido amigo? Cuando desembarcamos en el puerto 
de Bombay, le esperaban funcionarios de su Embajada. El se volvió 
a mirar hacia el barco y, al verme aún a bordo, subió nuevamente 
las escaleras. Me estrechó la mano y me ofreció la ayuda de su 
Embajada: "Usted sabe", me dijo, "nosotros aquí tenemos alguna 
experiencia. Me tiene a su disposición. No se desanime ('Don 't lose 
hope'). Los hindúes son difíciles, especialmente al comienzo; pero, 
en el fondo, son buenas personas ... ". 

Este gesto de amistad solidaria de un inglés, caló muy hondo 
en mí, y no lo he olvidado nunca. 

*** 
Mas, en la India no tuve dificultades. Desde los comienzos iba 

de la mano de Gandhi, del Mahatma. Y los hindúes se enteraron 
muy pronto. Lo primero que hice, al llegar a Nueva Delhi, fue 
comprarme una túnica de kadhi, el paño blanco tejido a mano en 
telares rústicos y, vestido con él, fui a visitar el Samadhi, o 
monumento que guarda parte de las cenizas del Mahatma, en un 
campo abierto de la Vieja Delhi. Ahí oré y recité los cánticos con los 
seguidores y devotos del Padre de la Independencia de esa gran 
Nación. 

El hijo de Mahatma Gandhi, Devadas, era el Director del 
principal periódico de Nueva Delhi, el "Hindusthan Times". Nos . 
hicimos amigos y publicó mi declaración sobre el Kailás y el 
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En el centro mi amigo el Deputy High Commisioner en la India, 
George Middleton y, a la izquierda, el Ministro Consejero de la 
Embajada de Francia, luego Embajador enMganistán, Christián 
Belle, quien venía llegando de servir en la Misión diplomática 
en Chile. La foto fue tomada en mi Embajada, en Nueva Delhi. 

Recién llegado a la India en un almuerzo en mi casa. Al centro la foto del 
Presidente de Chile, don Carlos Ibáñez del Campo; de pié, Devadas Gandhi, hijo 
del Mahatma Gandhi, Director del Periódico" Hindustan Times"; a su lado Anita 
Sánchez. Sentada al medio, la mujer de Devadas Gandhi, hija del Primer 
Gobernador de la India Independiente, Rajagopalachari. Arriba, a mi lado, el 
Mayor Raúl lgualt, Jefe de la Delegación Militar chilena de la ONU en 
Cachemira, y sus camaradas militares; sentadas a la mesa, sus esposas. Las 
firmas en la foto corresponden a Devadas Gandhi y su esposa, Lahshmi. 
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Melimoyu. Estaba casado con una hija de Rajagopalachari, el 
primer Gobernador de la India independiente. Gandhi pertenecía 
a la casta de los vaishas, o comerciantes, y Rajagopalachari era un 
brahaman. Pasaron por alto una ley sacra, mezclando las castas; 
pero fueron felices. Desgraciadamente, Devadas Gandhi murió 
muy pronto, de un ataque al corazón. 

De llegada, me instalé en una "suite" del Hotel Imperial, de 
Nueva Delhi, donde también residiera Juan Marín. Recuperé los 
archivos y rehice así la Legación de Chile. 

Fuera de mi sueldo, en esos primeros años, no tenía ni un peso 
para gastos de representación. Mucho menos para comprarme un 
automóvil. Debí arrendar un taxi, con su chofer, un sikh, para 
movilizarme y cumplir mis primeros compromisos protocolares. 

Poco sabía yo de estas cosas y si no cometí graves errores, ello 
se debió a la mano del Mahatma, pues nadie había allí para 
aconsejarme. 

MANI 

"-S harma, te pido disculpas por 
las palabras fuertes que te he dicho. 
-Sahab, cómo se le acure. Yo sé que 

usted las dice sólo con la boca 
y no con el corazón". 

Una mañana, tras desayunar, pasé a la salita donde había 
instalado la oficina de la Legación. Me encontré allí a un curioso 
personaje. U nj oven hindú, sentado inmóvil en una silla y mirando 
fijo un punto en el espacio. Tan ensimismado o concentrado estaba 
que ni siquiera notó mi llegada. Al darse cuenta, se levantó de un 
salto y se inclinó, juntando sus manos en el saludo tradicional: 

"-Namasté, your Excellency. Me llamo Maní y vengo a ofrecer
me como su secretario ... ". 

Era muy delgado y moreno, de rasgos finos y vestía una 
camisa y pantalones blancos; los pies desnudos, en unas sandalias 
abiertas en las puntas. 

Me excusé, diciéndole que no necesitaba a nadie por ahora. En 
verdad, no habría tenido para pagarle. 

Salí a la calle y, al regresar, aún estaba allí, inmóvil, siempre 
inmóvil, como meditando. 
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A la derecha: con mi secretario, 
Mani; abajo, con mi chofer Michael 
y mi mayordomo, Samuel, en el 
jardín de entrada a mi casa en la 
Vieja Delhi; por último, con mi hija 
Carmen y Michael, en mi casa de 
Valparaíso, 40 años después. Nos 
acompaña la esposa del Embajador 
de Chile en la India, Sofía 
Salamovic de Ortíz. 
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"-¿Y ... ?", le pregunté. 
"-Sahab, yo deseo trabajar con usted, no necesita pagarme de 

inmediato. Tómeme a prueba ... ". 
Su insistencia me impresionó. Lo senté frente a la máquina de 

escribir y le dicté algo. Lo puso en perfecto inglés. Le pasé un 
escrito en castellano y, aunque no sabía una palabra del idioma, 
copió letra por letra, sin cometer un solo error. 

"Esto es perfecto", me dije "puedo enviar los informes confi
denciales sin necesidad de escribirlos yo y no necesito usar la clave. 
Escribirá sin entender nada ... ". 

Y lo tomé. 
Maní permaneció cuarenta años en la Embajada, también mi 

chofer, Michael. Mani ya murió; Michaeljubiló y aún vive. Vino a 
verme a Chile hace unos cuatro años y lo alojé en mi casa. Era un 
católico de Goa, la colonia portuguesa de India, lo que no le impidió 
hacer conmigo muchas expediciones a los Ashrams y lugares 
sacros del hinduismo en lqs Himalaya. Maní era de la casta 
brahamánica y jamás pude hacerle comer en la Embajada ni en mi 
casa. Mi mujer nada sacó con sus ruegos, preocupada por su 
flacura. Tomaba el desayuno en su casa y ya no volvía a comer 
hasta la noche, cuando regresaba a su hogar. El alimento debía 
serie preparado sólo por su mujer, o alguien emparentado directa
mente, de la misma casta brahamánica, según lo prescribe la 
ortodoxia del hinduismo. Nosotros respetamos esto, no así mi 
reemplazante en el cargo, diez años después, Luis Melo Lecaros, 
quien le obligó a comer bajo amenaza de despido. Y cuando volví 
a ver a Mani, había engordado. Y seguramente ya no se ensimis
maba en la meditación. Fue mi más leal y sabio servidor, como sólo 
pueden serlo los hindúes. 

LOS SILENCIOS DE NEHRU 

Creo que el Jefe del Protocolo del Ministerio de Relaciones 
Exteriores de India se asustó. Pensó, quizás, que yo podría llegar 
a presentar mis Cartas Credenciales al Primer Ministro Nehru 
vestido de hindú. Sin embargo, a mi paso por Lima, me había 
comprado una tela blanca, de "piel de tiburón" (sharkskin) y en 
Londres, en "Saville Road", me hice un terno. El Jefe del Protocolo 
lo admiró, aprobándolo. 
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Chester Bole, un Embajador de los Estados Unidos de Amé
rica en India, que llegara a ser muy popular y que dejó el cargo poco 
antes de mi llegada, escribió un libro sobre su experiencia, y 
contaba la tremenda impresión en su primera entrevista con 
Nehru. El había hablado todo el tiempo mientras el Primer 
Ministro no abrió la boca. Se sintió muy confundido, llegando a 
creer que le habría caído muy mal, o que Nehru odiaba a su país. 
Casi pide su inmediato retiro. Pero todo cambió cuando comenzó 
a interesarse por la vida real de la India, por sus costumbres y 
pensamientos. 

A mí también me pasó algo parecido, mientras me puse a 
hablar del salitre y del cobre, que deseaba vender. Nehru, sentado 
a mi frente, parecía no escucharme, mirando a un punto lejano. 
Sólo cuando mencioné el Kailás y el Melimoyu y a la misteriosa y 
mágica relación, de cumbre a cumbre, entre las antípodas del 
mundo, su rostro se distendió y una sonrisa muy tenue pareció 
iluminarlo. Pero no dijo nada. Me referí, entonces, a "su tristeza; 
tal vez como una huella del milenario dolor del mundo" ... Tan 
insólita fue esta reflexión mía, que el Jefe del Protocolo, se inquietó 
visiblemente. Pero Nehru, no. Se borró su sonrisa como si se 
sumiera en sí mismo, y cerró los ojos. 

Me levanté para despedirme. El Jefe del Protocolo me acom
pañó hasta la puerta y volvió a entrar. Casi al instante retornó, con 
una gran sonrisa, y me fue a dejar hasta el auto. ¿Qué habrá 
hablado con el Primer Ministro? ¿Qué le habrá dicho su Jefe? 
Nunca lo supe. Mas, desde ese instante, me distinguió con su 
amabilidad. 

LOSASHRAMS 

"-Samuel, por favor, tráigame una rosa del jardín. 
-No puedo Sahab, porque la rosa duerme 

y ya es tarde para pedirle permiso para cortarla". 

N o olvidaba mi verdadera Misión. Por Mani me enteré de que 
cerca de Delhi, en Rishikesh, se encontraba el Ashram del Swami 
Sivananda y que éste había peregrinado al Kailás. Decidí visitarle. 

En "La Serpiente del Paraíso" he relatado mis viajes, impre
siones y experiencias en India, que tan hondas impresiones deja
ron en mí para siempre. No voy a repetirme, limitándome a 
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recomendar a los lectores buscar este libro, aún en circulación, en 
las dos versiones, la original y la que resumiera, para su publica
ción en el extranjero y su traducción al inglés y al japonés. Recorrí 
la India en toda su inmensa extensión, especialmente los Himalaya, 
urgando en su geografía y en el alma de su gente, en sus profun
didades y en sus cumbres, en su infierno y en su cielo ("Para que 
un árbol pueda alcanzar con su copa al cielo, sus raíces deben bajar 
hasta el infierno", decía Nietzsche). 

*** 
En mi libro, en los capítulos "Delhi", "Chandni Chowk" y "La 

Estrella de la Mañana" (sobre el Taj-Mahal) he descrito a la India 
alucinante, con su grandeza y su insondable miseria; también en 
"Benares, la Santa" y en la "Kunmela de Allahabad". En ese libro 
creo haber logrado el máximo de profundidad en la comprensión de 
su misterio. Ahora no lo conseguiría igual, a no ser que reprodujera 
esos capítulos. Lo mejor será que el lector los lea por su cuenta. 

¡Diez años en India! Y aunque no lo dije abiertamente, en todo 
momento estuve en una concentrada búsqueda interna y alerta 
para cumplir mi Misión. Jamás hablé una palabra a nadie, ni 
tampoco di a conocer mi concepción hitlerista del mundo, ni mi 
combate en la Gran Guerra. Yo no podía dañar a mi País. Ni mi 
secretario, ni mi chofer, ni siquiera mi esposa me oyeron alguna 
vez referirme a esos esenciales temas; ni un sólo colega diplomá
tico, ni un amigo hindú. Siempre, en apariencias, únicamente 
preocupado de los intereses de mi Nación, hasta cuando luché con 
todas mis fuerzas y logré éxito en defender la Antártica. Lo hacía 
por Chile; pero también por Hitler. Por supuesto, esto último nadie 
lo ha sabido nunca, hasta este momento en que lo digo. 

Recorrí la India entera, dando a conocer a Chile; pero, en el 
fondo, buscando, y, si hubiera encontrado lo que perseguía, yo 
habría desaparecido y nadie, ni siquiera los míos, me habrían 
vuelto a ver. 

Noches enteras pasaba estudiando el mapa de ese inmenso 
país, señalando puntos, rincones, cumbres perdidas, fascinado a 
veces por el nombre exótico de una montaña de los Transhimalaya, 
de un río, de una aldea. Aún guardo conmigo esa carta geográfica, 
como una reliquia, que más que señalar caminos en un mundo 
exterior me indica los derroteros de mi propia alma. N un ca, estoy 
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El mapa de la India, que me sirviera para las expediciones en el subcontinente 
y en los Himalaya. Aquí indico el lugar donde se ubica el Monte Kailás. 
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seguro, un diplomático representante de algún país extranjero, 
habrá soñado y vivido la aventura que yo emprendí en la India, 
durante los años sesenta y cinco de la Era Hitleriana (años 1950 
de la Era Judea-Cristiana). También me ayudaban los libros y 
mapas del explorador sueco Sven Hedin, amigo de Hitler, reco
mendado por mi Maestro. Me los imaginaba concentrados, sobre 
los mapas del Tibet y del Kailás, buscando las entradas a los 
refugios de la "Tierra Hueca". 

En elAshram de Rishikesh consulté al Swami Sivananda por 
las cavernas del Monte Kailás. Él había hecho esa peregrinación, 
pero no había visto caverna alguna. Adquirí una pintura del Kailás 
del "Lama" Govinda y hablé con él. Tampoco vio nunca una 
entrada. Era éste un alemán, de madre boliviana, casado con una 
mujer parsi. Interesante y culto, publicó el "Libro Tibetano de los 
Muertos", en una traducción superior a la de Evans Wentz. Le 
visité a menudo en Almora y juntos contemplábamos el Nanga 
Parvathy la línea soberbia, casi sin fin, de las cumbres himaláyicas. 
Fue él quien hizo posible que "Rider and Co. ",de Londres, editara 
por primera vez "La Serpiente del Paraíso", en inglés. Me recomen
dó a Gerard York, consejero literario de la Editorial, quien ya 
había editado los libros de Govinda. Un lazo especial nos unía, 
pues, años después, mi editor alemán de "Las Visitas de la Reina 
de Saba", en ''Aurum Verlag", también lo editaba a él. Ahí apa:r:eció 
su hermoso libro autobiográfico, "El Camino de las Nubes Blan
cas". 

En Ashahabal, en Kashmir, cerca de Srinagar y camino de 
Pahalgam, vivía el Swami Ashokananda. Era un experto en la 
filosofía "Trika", original sistema de esa región del arianismo, hoy 
de mayoría musulmana, aunque en poder de la India. 

El conflicto de Kashmir entre hindúes y musulmanes costó un 
millón de muertos, tras la independencia de ese País. Las Naciones 
Unidas enviaron observadores para mantener la paz. Hasta el día 
de hoy Chile tiene delegados militares. En esos años, llegó el 
Mayor Raúl Igualt, del Ejército chileno. Me visitó en la Legación 
con su familia, y nos hicimos buenos amigos. Juntos emprendimos 
la expedición a Hamarnath, santuario de Siva, en las alturas 
himaláyicas de Kashmir. La primera parte la hicimos a caballo, 
luego a pie, por senderos escarpados y peligrosos. 

También, en los suburbios de Rozaball, fuimos a visitar la 
"Tumba de Jesús", conocida por muy pocos. Según la leyenda, 
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Señalando el Monte Kailás en el mapa de la India. 

r 

66 

r 
t 
l 

1 
i 
) 

t r 

lt. . 

OISCOV" "'H\I'U"i'!'UfU~ 

.... : ·r 

"'' , -~t tu.n:.ra" n" ... ~ •• "<l ,..... • "''""'' o """"ni 
f•-o-«IHlJtt-..· .. ,.r, ,,. • jll_.,.,.·,..·.~~~~ n<t. "' r""" 

WACMtU.AN' ANO ("<J~ UJ.flTU) 
~r. MA.!:I:TJN"S $TI.UT. WN!X.'t<í 

El explorador Sven Hedin, amigo de AdolfHitler, y la portada de 
su libro "Transhimalaya". 



Jesús no murió en la cruz, viajó en secreto a la India y se halla 
enterrado en Kashmir. Ante ese mausoleo, como ante el que existe 
en Santiago de Compostela, me hice la pregunta: "¿Quién en 
verdad estará enterrado allí?". 

El Mayor Igualt llegó a Coronel. Su hija se casó con el General 
Viaux, protagonista de un fracasado levantamiento militar, du
rante el Gobierno de Frei Montalva. Respaldó a su yerno y ambos 
debieron abandonar el Ejército. 

Cuando el Mayor Igualt terminó su Misión en la Delegación 
de la ONU, en India, lo reemplazó Tassara, hoy General, y de quien 
ya he hablado en estas páginas. 

En la Caverna de Hamarnath, en su centro oscuro y guardado 
por brahamanes semidesnudos, se levanta el Lingam de hielo del 
Dios Siva. Mas, allí tampoco encontré la "entrada". 

El Swami de Ashahaval, sentado a la sombra de una gran 
higuera, vuelve penosamente de unsamhadi. Escucha mis consul
tas y me dice: 

"-V aya a Benares. Busque allí a Gopinath Kaviraj. Él asegura 
que su Maestro fue iniciado en un Ashram de los Siddhas, en los 
Himalaya. Afirma que existiría una institución secreta y misterio
sa, muy antigua, llamada Jña Jña Gan. Busque a Gopinath 
Kaviraj. Él puede darle un derrotero". 

*** 
En la fantasmagórica Benares, Gopinath Kaviraj, sentado en 

el suelo, con las piernas cruzadas, se balancea como un péndulo. 
Me oye y, sin mirarme, me envía a que me hagan un yantra. 

"-Cuando esté listo, vuelva", me dice. 
Deberé recorrer callejuelas tortuosas, pasar por el "Templo de 

los Monos", la "Casa de las Viudas" y seguir, siempre rodeado de 
niños mendigos, de peregrinos, moribundos y leprosos, hasta 
llegar donde el hombre que me hará elyantra. Es un dibujo extraño 
con colores sombríos y brillantes. Regreso con él donde Gopinath 
Kaviraj, quien lo observa con detención, como un médico analiza
ría una radiografía. En este caso, la radiografía del alma. 

Interrumpe su balanceo de péndulo, y, sin quitar la mirada 
del yantra, me habla: 

"-Vaya a Orissa y busque ahí al Swami Bhumananda. El 
conoce cómo llegar al Siddha-Ashram que usted busca y le ayuda-
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El Lama Govinda y su mujer. 
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El Monte Kailás, pintado por 
el Lama Govinda. 

-

Sunya con el 
Lama Govinda, 
en la ciudad de 
Almora. 



rá a llegar allí ... Mas, ¿sabe?, el verdadero Siddha-Ashram está 
adentro de usted mismo. ¿Por qué lo busca afuera?". 

Los Siddhas son seres sobrehumanos, mitad divinos. En la 
noche de los tiempos, en las edades, llegaron a esta tierra, al 
Continente de Hiperbórea, procedentes de algún mundo paralelo, 
desde "otra situación". Algunos cayeron prisioneros, "enamorados 
de las hijas de los hombres". Otros, retornaron a su "situación" de 
origen. Algunos van y vienen, habitantes de la "Tierra Hueca", de 
un mundo astral, subterráneo ... ¿Serían ellos los Maestros de mi 
Maestro? 

Iré donde el Swami Bhumananda. 

*** 
Los torrenciales monzones, las inundaciones del terrible 

verano, me impedirían llegar a Orissa, donde el Swami 
Bhumananda me esperaba, tras habernos comunicado por cartas. 
Mientras tanto, decidí recorrer los Himalaya, por las entradas del 
Tibet, en Kalimpong, en Almora. Nunca me encontraría con el 
Swami Bhumananda. 

En Kalimpong, por esos años, vivía el Príncipe Peter, de 
Grecia. Era antropólogo y se interesaba también por la arqueolo
gía. Lo acompañaba una mujer rusa. En su casa flameaba la 
bandera de su país, junto al pendón real. Un día intentaría 
restaurar el trono en Grecia. Me invitó a cenar y me mostró figuras 
de piedra encontradas en excavaciones,junto a collares y amuletos 
confeccionados con huesos humanos. No obtuve de él mayor 
información. 

También, en esos años, se hallaba en Kalimpong Yuri Roerich, 
hijo del famoso pintor ruso de los Himalaya. Era un erudito del 
budismo y autor del importante comentario, "Blue Anals". En su 
vivienda tomamos el té y, en el atardecer, me narró cosas intere
santes. Él creía en la existencia de losAshrams de los Siddhas, es 
decir de los conventos, monasterios o "centros secretos" y ocultos 
en los Himalaya. Y me dió los nombres de los puntos donde 
estarían: 

"-Hay dos ciudades dentro de los Himalaya", me dijo, "Agartha 
y Shamballah". 

También se refirió a la Blavatsky, como a una mujer intere
sante, que no había mentido cuando afirmaba haber estado en un 
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La tumba de Jesus, en 
Kashmir. 
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El Lingham del Dios Siva en la 
caverna de Amarnath, en los 
Himalaya, de Kashmir. 



lugar secreto de los Himalaya, donde se le reveló el Libro de 
"Dzyan". 

"En algunas descripciones de militares ingleses, que reco
rrían el Tibet, se cuenta del encuentro con una mujer rusa, que 
viajaba solitaria por esas estepas, acompañada sólo por algunos 
sirvientes nativos". 

La madre de Yuri Roerich era una mujer muy sensible y con 
facultades paranormales. Yuri me confesó su gran interés por· 
viajar a la Rusia Soviética, a la tierra de sus ancestros, donde él 
creía encontrar interés verdadero por el Budismo Tántrico. Logró 
al final su objetivo. Y poco después se anunció su muerte, en 
Moscú. 

Sin embargo, lo más interesante de mi viaje por los Himalaya 
fue el encuentro con un desconocido. Por esas altas rutas vi venir 
un día un extranjero. Era más bien joven, de algún país de lengua 
inglesa. Nos hablamos y marchamos juntos un buen trecho. No sé 
por qué le conté de mi búsqueda. Es más , le hablé de mi Orden y 
del deseo de encontrarme con la sede himaláyica, pues ella "regía 
para Oriente y Occidente", como la Sagrada Orden del Tibet y del 
Hindustán. Nos prometimos volver a vernos y le di mi dirección en 
Delhi. 

Dos cartas he recibido en esta vida que se refieren a hechos de 
esa dimensión, en la búsqueda esencial en que me he encontrado. 
Una, la de este extranjero, refiriéndose a mi Orden. La recibí en la 
Vieja Delhi y me decía: 

"-Después de nuestro encuentro en los Himalaya, me puse a 
investigar sobre su Orden y he descubierto lo siguiente: Tuvo una 
importancia fundamental e intervino decisivamente en los acon
tecimientos de la última Gran Guerra ... Le informaré, pero no por 
escrito, sino cuando volvamos a encontrarnos". 

Desgraciadamente, nunca más nos vimos. 
La otra carta fue muchos años después, cuando ya había 

regresado a Chile. Un lector inglés de mis libros me contaba sus 
expediciones al Kailás, una vez que los chinos abrieron las puertas 
al Tibet y a los Transhimalaya. En plena noche, se quedó rezagado 
de sus compañeros de expedición y perdió su camino en el bosque. 
De pronto, divisó en la distancia las luces de una ciudad enclavada 
en la montaña. Esa ciudad no tendría que estar allí, ni aparecía en 
ningún mapa. ¿Era Shamballah? ¿Era Agartha? Debió tomar esa 
dirección, pero sintió temor y buscó el reencuentro con la caravana. 

71 



Ananda-Mai, joven. 
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La famosa mística hindú, 
Ananda-Mai, en trance 
mientras canta. Los registros 
del cuerpo son limitados, las 
expresiones se confunden; pero 
no el sentido. 



Respondí a esta carta diciéndole a ese lector desconocido que 
él había perdido la oportunidad única de entrar a la Ciudad 
Oculta, desde tiempos sin memoria, y que ya nunca más se le 
volvería a presentar. 

En Delhi me visitó un día un hombre alto y fornido. Era un 
francés, que había residido en Chile y viajado por la Patagonia. Se 
llamaba Fournier, como el autor de "El Gran Meaulnes". Iba en 
busca de un punto geográfico en el Mganistán, donde cuatro países 
se juntan: China, India, Rusia y Mganistán. Por ahí cruzaban las 
caravanas del opio y también pasó Alejandro, en la antigüedad. Se 
despidió de mí dando un gran puñetazo en el muro del cuarto (casi 
bota el edificio) y me prometió informarme sobre lo que descubrie
ra. Nunca más supe de él. Había sido amigo del cura de Chonchi, 
en Chiloé, el mismo que yo conociera en mi viaje con los camaradas 
nazis, hacía casi diez años. 

¡Cuánta gente extraña y aventurera en esos lejanos años de la 
India! Hombres y mujeres, ya desaparecidos para siempre. En 
Nueva Delhi, por ejemplo, estaba la chilena Ana Sánchez, segui
dora del Padre Pío, de Italia. Le donaba treinta rupias mensuales 
para que le encontrara las cosas perdidas, especialmente los 
anteojos. Pero otro chileno que llegó por India, le dijo que "quien 
le escondía las cosas era Mandinga, un elemental maligno que se 
alimentaba de los "garabatos" (insultos, groserías) que uno debía 
proferir por las pérdidas". Una vez dichos, la cosa aparecía. Y 
"mientras más fuerte el 'garabato', más rápido se la encontraba". 

Ana Sánchez comenzó a combinar las rupias del Padre Pío con 
los insultos a Mandinga. 

También pasó por India el Doctor Romero. Decía que el 
whisky había que beberlo puro, sin agua, porque "si hubiera que 
ponerle agua, los fabricantes lo habrían hecho". Era hermano de 
María Romero, conocida periodista y amiga de Raúl Silva Castro, 
el culto crítico literario. Alberto Romero, el novelista, también era 
su hermano. ¿Quién se acuerda hoy de esta gente? Como si nunca 
hubieran existido. Y fueron conocidos y discutidos, mientras 
vivieron. Hoy, ni sus nombres grabados en las piedras de sus 
tumbas sirven de nada (contradiciendo la afirmación de las Edda ); 
porque "se han muerto para siempre" ... Como Hernández Parker, 
como Tito Munt, como Délano -Coke-, como Marcos Chamudez, el 
"Negro" Cortés, René Silva Espejo, Silva Carballo, Abel Valdés, el 
mismo Hernán DíazArrieta -Alone-, Luis Durán, Mariano La torre, 
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El saludo ceremonial con el Maharaja de Sikkim. Atrás, la be
lla princesa de la que se enamorara el escritor italiano Fosco 
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Con el Maharaja de Sikkim a mi derecha; a su lado su hijo, el 
Maharaja Kumar, Príncipe de la Corona; a mi izquierda, el Diwan, 
representante de la India en Sikkim. 



Salvador Reyes, Juan de Luigi, Darío Saint Marie, y tantos otros, 
"muertos para siempre", frente a la ignorancia total de las nuevas 
generaciones, la computación y la cibernética. 

Nadie les resucitará ya. Ni siquiera yo, en estas páginas. 
Mas, volvamos al tema. En mi búsqueda afanosa por las 

cumbres de Asia, llegué un día a Gantok, capital del Sikkim, 
pequeño protectorado de la India, limítrofe con el Tibet y puerta 
hacia Lhasa. Era una visita semioficial, que yo deseaba hacer de 
todos modos, pues, por allí había penetrado al Tibet el profesor 
Tucci, sabio italiano, acompañado del escritor y periodista Fosco 
Maraini, quien no siguiera más adelante por haberse enamorado 
de una de las princesas del Sikkim. Escribió un libro sobre su 
experiencia, que yo encontré en la biblioteca del barco, en mi viaje 
a India. Allí publicaba una foto de la princesa, una belleza 
tibetana. Debajo se leía la siguiente frase, dicha por ella: "¿Acaso 
soy tonta por pensar que para creer en un lama éste tiene que ser 
hermoso?". 

Y ahora yo estaba allí, sentado en unos cojines de seda china, 
junto a ella, en Gantok, en el Palacio del Maharaja de Sikkim. 

*** 
Diwan significa Gobernador, Primer Ministro, Alto Comisio

nado. El Diwan de Sikkim, o sea, el Representante de la India ante 
el Maharaja, era un parsi, de la vieja religión de Zoroastro y del 
ZendAvesta, de los persas; al ser invadido Irán por los musulma
nes, emigraron a la India, donde preservaron sus tradiciones y sus 
ritos. En Bombay se levantan las "Torres del Silencio", donde los 
cuervos devoran los cadáveres de los parsis. 

Como ordenaba el protocolo, visité primero al Diwan y éste 
organizó la recepción oficial en el Palacio del Maharaja. En la 
puerta nos presentó armas una guardia escuálida, luciendo unos 
uniformes diseñados, no por Miguel Angel, como los del Vaticano, 
sino, al parecer, por algún pintor de Tankas tibetano, del siglo XI, 
todos raídos ya. Nosotros habíamos llegado en un jeep abierto, 
conducido por el mismoDiwan. El ceremonial, de este modo, se me 
aparecía como una visita a un campo chileno antiguo, donde nos 
recibían unos inquilinos con "ojotas". Sólo faltaban los ponchos. 
Los fusiles con que presentaban armas parecían escopetas. Mejor 
habría sido que portaran arcos y flechas. Una vez adentro, la cosa 
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Con el Maharaja de Sikkim, el Maharaja Kumar, su esposa y el 
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cambió, pues todo era sedas y broca tos. Apareció el viejo Maharaja, 
vestido con una túnica de rico bordado chino. Yo tenía que entre
garle una larga bufanda de seda blanca y él me devolvía otra. Era 
el ceremonial tibetano. Cumplido éste, entraron al amplio salón 
las dos hijas y·el hijo menor del Maharaja, el Príncipe Georg. 
Cambiamos palabras de cortesía. Estoy seguro de que ninguno, 
incluyendo elDiwan, sabía lo que era Chile. Aunque el nombre tan 
exótico ("a lonely name"), les llamaría la atención. 

Casi inmediatamente el Maharaja me invitó al segundo piso 
del Palacio, a una gran sala, donde en los muros exponía sus 
pinturas. El Maharaja era pintor y deseaba que yo admirara su 
arte. Con sorpresa descubrí que todos los cuadros eran uno solo; es 
decir, repetían el mismo tema, de un lago con una montaña al 
fondo. Me los fue enseñando uno por uno, al mismo tiempo que me 
señalaba sus diferencias: una roca en un lugar distinto, un pájaro 
sobre la roca, o una hoja caída sobre el suelo. Esta pintura extraña 
era como la música de la India o del Tibet; la música de Oriente, 
que, para el oído occidental aparece como monótona, pero que 
posee notas imperceptibles para nosotros, cadencias sutiles, varia
ciones delicadas, matices que no percibimos. Igual con estas 
pinturas. Un tono en el color, un detalle delicado, que se nos 
escapa. 

Quizá ese Maharaja, ese Rey, era un genio de la pintura, sólo 
apreciado por él mismo, por los suyos, o por el Dalai Lama. 

No me atreví a pedirle que me regalara un cuadro. Y lo siento. 
También mi Maestro pintó un solo cuadro, con las mismas 

pequeñas variaciones, un lago (el Manasarovar) y un Monte (el 
Kailás). 

* * * 
De nuevo el fundo chileno, su atmósfera. Muy pronto, las 

princesas reemplazaron a los servidores y fueron ellas las que 
trajeron las bandejas con los licores. Eran sólo dos, un jerez y un 
martini. Sentado al lado del Maharaja y del Príncipe Georg y 
servido por esa bella Princesa de leyenda, casi no lo podía creer. 
Por lo que me dediqué al martini, olvidándome del jerez. El 
Príncipe Georg me contaba que había estudiado en Oxford. Le 
pregunté si también había estado en Ea ton y me respondió que no; 
porque "allí no permitían a nadie que viniera del Continente de 
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Color." N os quedamos en silencio, mientras yo pensaba en lo grave 
de este hecho: un Rey en su país, un semi-dios para sus súbditos, 
sintiéndose de pronto rechazado y discriminado por el color de su 
piel, por los white people, de un Imperio mercantil, a pesar de ser 
más ario, más aristócrata de verdad y con una tradición más 
antigua y milenaria que ellos. Mucho más refinada y sabia. Los 
han destruido, les han enfermado el alma. 

En un viaje a Londres, tuve una vez la ocasión de presenciar 
un partido de polo entre los equipos del Duque de Windsor y del 
Maharaja de Jaipur, el mismo que recibiría a la Reina de Inglate
rra en su Palacio y le organizaría safaris. Pues bien, cuando 
solicitó ser aceptado como miembro en el "Club White", de St. 
James Street, se le rechazó, por pertenecer al "Coulour Continent", 
y para no sentar un precedente ... 

¡Más martini ... otromartini!... Y ya estábamos todos cantan
do y bailando una ópera tibetana, de extraños sonidos guturales y 
pasos, o medios-pasos, sincopados. El Maharaja hizo venir a todos 
los servidores para que también cantaran y bailaran, como en un 
fundo chileno, los huasos y los patrones de antaño. Tomados de las 
manos del Maharaja y de la Princesita, tan bella Qa de Fosco 
Maraini), daba vueltas lentamente en un círculo, en el gran recinto 
del Palacio, entre cortinas, brocatos y cojines. 

Hasta que el Diwan dijo: "¡Basta ... Nos vamos!". 
El martini exageró el ceremonial de la despedida: genuflexio

nes, miradas; pero sin tocarse. Y ahora estábamos otra vez en el 
jeep abierto, a plena nieve, conducido por el Diwan. Muy pronto 
llegamos a su casa, donde unos perritos tibetanos nos recibieron 
ladrando y girando en círculos vertiginosamente. Hasta el día de 
hoy no sé si esto era realmente así, o yo lo veía de ese modo. 
Entramos a la sala, donde, sobre una mesa, nos esperaba servida 
una sopa, vasos y cubiertos. El Diwan se ausentó en busca de su 
violín, según dijo. Yo sentí que perdía el equilibrio y que todo 
también me daba vueltas. Busqué a tientas mi cuarto, y me arrojé 
sobre la cama. Pronto llegó el Diwan con el rostro preocupado y el 
violín en una mano. 

"-¿Qué le sucede? ¿Se siente mal?". 
"-Sí, muy mal. Se me enfrían los brazos y las piernas ... ". 
Llamó a sus sirvientes, que llegaron con grandes escobillas y 

empezaron a pasarlas por mi cuerpo, para reactivar la circulación. 
Mientras tanto, me habían despojado de mi ropa. 
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El Diwan llamó a un médico. Era éste un hindú y yo creí ver 
en él a un compatriota, perdido como me hallaba en estas regiones 
del Tibet, o del pre-Tibet. 

"-Si me muero, me va usted a incinerar", le pedí. ''Y o no confío 
en estos extranjeros que me han dado un martini envenenado ... ". 

Muy pronto, llegaron también el Príncipe Georg y las dos 
princesitas, informados por el Diwan. La "novia" de Maraini me 
tomó de la mano y me preguntó: 

"-¿Cómo se siente, Excelencia?". 
"-Mejor, mucho mejor, su Alteza ... No me suelte la mano ... ". 
Escuché que el Príncipe Georg le decía al Diwan: 
"-Esto me pasa a mí todas las noches". 
Y me dormí. 

*** 
Este acontecimiento, la borrachera de un chileno, de un 

diplomático extranjero en el Reino de Sikkim, en el Palacio del 
Maharaja, junto a toda la nobleza, al Primer Ministro y a los 
sirvientes (sólo faltó la abigarrada guardia de la entrada), hizo 
época y hasta el día de hoy si la memoria existe en esas altas 
latitudes (¡y vaya que existe!) debe comentarse con afecto y 
simpatía. Tras el baile de esa ópera alucinante, se selló una 
amistad eterna, aunque nunca más volviera a ver a mis "hermanos 
de Martini". Ni antes, ni después, estoy seguro, un representante 

s.¡ 4? 
de un país ha vi
vido allí una ex
periencia parecí-

Con el Maharaja de 
Kashmir, Karang 
Sing, en mi casa de 
Valparaíso, treinta y 
cinco años después. 
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da. Cosas iguales, en su natural espontaneidad, me sucedieron a 
todo lo largo y ancho de ese enorme mundo del Lejano Oriente, en 
el Subcontinente Indio. Y tal vez por eso aún soy recordado. Más 
de treinta años después llegó a Chile, a una conferencia de algún 
organismo internacional, el Maharaja de Kashmir, hombre culto, 
escritor y poeta. Lo primero que hizo fue buscarme. Nos encontra
mos como si nos hubiésemos dejado de ver sólo ayer. Y, rodeado de 
mis camaradas jóvenes, hombres y mujeres, él cantó mantras 
junto al fuego de la chimenea y consagró los alimentos de nuestra 
comida, al estilo de su milenaria tradición. No se admiró de ver 
fotos de Hitler en mi casa. Para él ésto pertenecía al Samsara. Y 
nuestra amistad se fundaba en lo impersonal, más allá de Maya, 
en lo Eterno. En ÉL. 

*** 
Abrí los ojos con dificultad. Me parec10 ver unos puntos 

luminosos en el techo del cuarto. Pensé haber estado durmiendo al 
aire libre, bajo el cielo, como ya lo había hecho en India, y que 
fueran estrellas. Pero pronto descubrí que eran hoyos en el techo, 
por donde penetraba la luz del día. De seguro era ya tarde. 

Entró el Diwan, completamente vestido, con una túnica 
tibetana distinta a la de la noche. 

"-¿Cómo se siente?", me preguntó. ''Yo parto en una expedi
ción a las fronteras con el Tibet; voy con toda la gente de Palacio, 
a recibir a1Maharaja-Kumar, el Príncipe heredero, que regresa de 
su visita al Dalai Lama, a presentarle su primer hijo varón". 

"Tibet". Esta fue la palabra mágica. "Transhimalaya, las 
entradas al Kailás ... ". 

De un salto me incorporé en la pieza. 
"-Ya estoy bien. Le ruego llevarme con ustedes". 
El Diwan sonrió, complacido. 
"-Por supuesto", dijo. 
Y así partimos en esa expedición increíble, fantasmagórica, 

por senderos polvorosos, en un aire transparente, hacia más altas 
cimas. 

Eramos tres: e1Diwan, el Príncipe Georg y yo. En silencio todo 
el tiempo, sólo aspirando a pleno pulmón el oxígeno de los Dioses. 

Caravanas nos cruzaban, o se nos adelantaban. Habitantes de 
las alturas, súbditos que también iban a homenajear a su futuro 
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Rey. Y yo no podía sacarme de la mente una escena legendaria del 
campo chileno, relatada por nuestros "súbditos" de Popeta, de los 
"inquilinos" recibiendo con banderas y carteles, en los caminos de 
tierra, con sus chamantos, sus atuendos y sus monturas, a mis 
padres, recién casados, que llegaban en un coche tirado por 
percherones. El "patroncito" y la "patroncita", que iniciaban una 
nueva vida ytraeríanmuypronto al mundo a un nuevo "patroncito" 
(también un Maharaja-Kumar de los Andes): yo-Él. 

"Hacia las fronteras del Tibet". Debo ~aber parecido un 
excéntrico extranjero, pues iba vestido con botas militares y un 
capote prusiano, de oficial del Ejército chileno, que me regalara el 
Mayor Raúl Igualt, en Kachemira. 

Al medio día, llegamos a un refugio entre cumbres. Allí nos 
esperaba el Maharaja con sus hijos. Se alegraron mucho de verme. 
Nos esperaban con una deliciosa comida china. Y nada de vino o 
alcohol. Sólo de ver una botella, me habría descompuesto. Pronto, 
se escuchó música y tambores. Los cantos y plegarias imitaban el 
viento de las alturas, voces roncas, que alcanzaban la intensidad, 
la profundidad del huracán. En el confín, en el límite, apareció un 
grupo montado, que muy lentamente se aproximaba en la distan
cia. N o eran muchos, cinco o siete, sobre ponies y yaks. Descendían 
por un sendero tortuoso, pegado a la pared rocosa y al abismo. Los 
cantos se detuvieron, la multitud de súbditos, que hasta aquí 
llegaron y que esperaba en los alrededores del refugio, se arrojaba 
al suelo prosternando sus cabezas, embadurnando sus luengas 
barbas en el polvo ... Y de nuevo yo, recordando ahora las antiguas 
peregrinaciones a la "Ermita del Rosario", de mi familia, en 
Farellones, las "Misiones" abigarradas, los Condes y Condesas de 
Sierra Bella, con sus inquilinos y sus súbditos, todos mezclados, 
todos orando, en las altas cimas de los Andes. 

El Maharaja-Kumar era un joven esbelto. Traía en sus brazos 
a su pequeño hijo, ya consagrado por el Dalai Lama en Lhasa y lo 
acompañaba su bellísima esposa, una Princesa tibetana. N o sé qué 
le habrán contado de mí, antes del ceremonial de la presentación, 
allí en el refugio de las cumbres, intercambiando también largas 
tiras de seda blanca: una corriente de espontánea simpatía se 
estableció entre nosotros, la que se mantuvo en el tiempo de su vida 
y sigue aún hoy, después de su muerte. 

El regreso a Gantok, desde las alturas, fue indescriptible. Un 
semi -dios recibido por m ul ti tudes, con innumerables paradas en el 
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Vestido con la túnica tibetana, toda cubierta de swásticas 
levógiras, regalo del Maharaja Kumar de Sikkim, recibo al Dalai 
Lama en los Himalaya, a las puertas de la India. 

Siua Ardanasisvara, 
el "Andrógino". Es
cultura de Khajuraho. 
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camino, cánticos, música, regalos. Y el Príncipe, aunque distante, 
hierático, tenía una sonrisa, una palabra, un gesto ritual para 
cada uno. 

Y recordaba de nuevo la confesión del Príncipe Georg: "No nos 
admiten, porque pertenecemos al "Continente de Color ... ". ¡Qué 
crimen! Jamás los españoles, visigodos en América, jamás los 
colonos alemanes en Chile, cometieron algo semejante. Ahí tiene 
que haber estado, de algún modo oculta, la mano destructora del 
judío, mimetizada en el "welsh", y controlando el Imperio mercan
til de la "Compañía de Indias", secretamente de acuerdo con los 
"Beni-Israel" de la India, para destruir el alma milenaria del 
mundo Ario-Hiperbóreo de los Himalaya. 

En los días que siguieron tuve ocasión de asistir invitado a los 
ceremoniales de Palacio, en la capital de Sikkim. También pude 
conversar de política y de religión con el Maharaja-Kumar. 

No muchos años después de mi partida de India, él debió 
suceder en el trono a su anciano padre. Desgraciadamente, su 
bella mujer murió de parto y él se desposó nuevamente con una 
aventurera y ambiciosa norteamericana quien le empujó a tratar 
de independizar al Protectorado de Sikkim. FÚe destronado y 
murió poco después. 

A mi regreso a Nueva Delhi, le envié de regalo una caja de 
puros habanos, que a él le agradaba fumar. Me hizo llegar el 
maravilloso presente de un brocato de pura seda china, cubierto de 
swásticas levógiras (las mismas de la religión "Bo", anterior al 
budismo tántrico y que fueran adoptadas por el Hitlerismo Esoté
rico). Con esta tela preciosa me hice una túnica tibetana. Y con ella 
recibí al Dalai Lama en los Himalaya, cuando escapó de la invasión 
china, y también en Chile (en los Andes) cuando nos visitara, no 
hace muchos años. 

De este modo, y de nuevo, el querido Maharaja-Kumar de 
Sikkim volvía a encontrarse con su Dalai Lama. 

LOS ANDRÓGINOS 

A mi casa ha llegado un extraño visitante. De pie en la puerta, 
alto, delgado, con una túnica azafrán y un turbante en la cabeza; 
lleva un pequeño perro en los brazos y se descalza para entrar. 
Tiene los ojos azules. Sonríe, habla, y no sé si es hombre o mujer. 
Dice llamarse Alfredo; debe ser hombre, por lo tanto. Pero su 
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Sunya Bhai, el "Vikingo". 

Mi amigo "SunyaBhai", el "Hermano 
del Silencio", con su perro, 
encamación de un familiar vikingo. 

Urna con las cenizas de Sunya, el Hermano del 
Silencio, el "Vikingo". Las arrojaré en el Océano 
Pacífico, como si fueran las de Baldur. 



nombre de iniciación es Sunya. Me lo revela, y dice haber recibido 
instrucciones para visitarme. Las ha recibido en el silencio, pues 
él es el "Hermano del Silencio". Es Sunya, el "Vacío". Y viene a 
"sentir mi silencio". Se lo han ordenado en los Himalaya, donde él 
vive. Se sienta en el suelo, con las piernas cruzadas, en un rincón 
de mi cuarto, junto a su perro, y se queda largo rato en silencio. Al 
fin, vuelve a hablar y me cuenta que es danés, vikingo, afirma, y, 
por eso, tiene los ojos azules. Su perro no es perro, es la reencarna
ción de un familiar muy cercano, que murió siendo niño. 

Se levanta y se va. 
Pasan varias semanas y Sunya vuelve, siempre inesperada

mente. Me declara que su perro ha muerto; pero que ya ha 
reencarnado en el Sikkim y que deberá ir allí a reencontrarlo. Le 
hablo del Maharaja-Kumar y le recomiendo verle. El me dice que 
ha venido a visitarme antes de partir, pues desea presentarme a 
Sister Raihana, que es una mística sufí, que adora a Krishna, 
además de una vidente, que conoce el pasado de las reencarnaciones, 
mirando las manos. Luego, Sunya se explaya, habla como nunca, 
sale de su silencio y me narra una extraordinaria historia de un 
mayor inglés, que sirvió en el ejército colonial de la India y que, 
retirado, residió en Almora, una de las principales puertas 
himaláyicas para las romerías al Kailás. Allí también vive Sunya 
y el Lama Govinda, quien ocupa la casa de piedra que se constru
yera y nunca usara, Evans Wentz, ciudadano norteamericano y 
editor del "Libro de los Muertos" del Tibet, quien debió partir al 
estallar la Segunda Guerra Mundial. 

Cuando el Mayor inglés murió, se descubrió que era mujer. Me 
trae documentos y escritos sobre la increíble historia. El vio el 
cadáver y estuvo presente en los funerales. 

Tengo junto a mí una cabeza de piedra del Dios Siva, esculpida 
en Khajuraho. Es el rostro del Andrógino, del SivaArdanasisuara, 
hombre y mujer, aún no dividido (o reincorporado). Es ELELLA. 
Muchas veces en mis obras he tratado de describir el "Rostro del 
Desposado" (desposado consigo mismo). Es un éxtasis sublime, un 
gozo supremo. Con esa Cabeza he ilustrado mi libro "La Serpiente 
del Paraíso". Está aquí y la contemplo, mientras recuerdo a mi 
querido Sunya y a su historia del Mayor inglés, que tal vez ni era 
hombre ni era mujer. 

Cuando dejé la India, Sunya mantuvo siempre el contacto y 
nunca dejó de escribirme sus extrañas e incomprensibles cartas, 
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en medio de las cuales intercalaba exclamaciones como "Wuh"! 
También me enviaba flores secas de los Himalaya, que aún 
conservo. 

En aquellos veranos, él tendría unos setenta años y recuerdo 
que, para probarme que era joven, daba unos sal titos rápido sobre 
las puntas de sus pies, riendo y sujetándose el turbante. Al final de 
sus días, abandonó Almora y se fue a residir en California, donde 
se fundó un movimiento en torno a él. Sus seguidores le fueron 
fieles hasta más allá de su muerte. Publicaron una revista y me 
pedían colaboración. S un ya fue atropellado en la calle por un auto. 
De seguro, con tanto tiempo en los Himalaya, había perdido el 
"sense ofroad". Me enviaron sus cenizas. Las tengo aún aquí, en un 
vaso de piedra, en mi sala de la meditación. Le he hablado a un 
Comandante amigo, de la Marina chilena, y vamos a navegar 
Pacífico adentro, para dispersarlas en el Gran Mar. Un vikingo, un 
navegante, necesita de es.te rito. Aunque, en verdad, haya 
naufragado en la tierra. 

SISTER RAIHANA 

Tenía la enfermedad sagrada de la "lepra blanca". En su 
rostro y en sus manos se veían sus manchas. Vivía sin moverse de 
su cuarto, en un "refugio de Gandhi", una suerte de asilo para 
místicos ancianos, cercano a la Vieja Delhi. Fui con mi esposa, la 
que sólo permaneció dos años en India, por el colegio de los niños. 
Le vió las manos, no por la palma, sino por el reverso; se concentró 
un poco, entonando unos mantras, y le explicó que ella había sido, 
en su anterior reencarnación, una mujer de Kashmir. Se había 
enamorado de un oficial inglés que murió en acción (yo) y ahora se 
había reencontrado conmigo en Chile y se había casado. 

A Sister Raihana le llevé también a mi hermana Berta, quien 
hasta hoy la recuerda y reza por ella. Muchos chilenos la visitaran 
conmigo y le pidieron ver sus manos: Hernán Santa Cruz, Emba
jador en las Naciones Unidas; don José Maza, Presidente de la 
Asamblea General; el escritor Luis Oyarzún, quien contó en una 
crónica que ella le predijo el terremoto de Chile de 1960. Un día, 
le llevé a Arthur Koestler, el escritor nacionalizado inglés, sin 
advertirle quién era. Le vio las manos y le dijo que en su anterior 
encarnación había sido un "military chaplain", un capellán mili
tar. Esto debió haberle hecho una gran impresión a ese ex militan-
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te (military) comunista-marxista (cura -capellán). Y a de regreso en 
el auto, me dijo: "lt was sweet of her to tell me that". 

Koestler escribió un libro sobre su experiencia en India y en 
Japón: "El Loto y el Robot". Creo que en alguna parte me menciona. 
Pero él era un agnóstico, un escéptico desesperado. Encontró en la 
eutanasia su última "religión" y se suicidó, junto con su esposa y 
sus perros. 

Un día me visitó en India el profesor chileno Roberto Munizaga. 
Venía con la recomendación de mi muy apreciado amigo, Eugenio 
González Rojas, Rector de la Universidad de Chile. Le atendí lo 
mejor que pude. En buenahora, pues era un personaje único, con 
un especial sentido del humor, incisivo, agudo, además de filósofo 
y poeta. Temido y detestado por sus alumnos, que le apodaban la 
"Mulata Sublime", conmigo se abrió, saliendo de su timidez de 
introvertido. Hasta me leyó unos poemas dedicados a La Serena, 
su ciudad natal, creo. Decía cosas increíbles y que eran definicio
nes esenciales, además de poéticas. Por ejemplo: "¿Sabe, don 
Miguel? (nos tratábamos de "don"), aquí en India las vacas son 
palomas ... porque se paran en cualquier parte" ... O bien, al 
contemplar las calles de la Vieja Delhi, atiborradas de gente: "Aquí 
está saliendo a cada rato el Estadio Nacional...". 

Hizo un viaje a ver los templos tántricos de Khajuraho, donde 
Siva y Parvati se aman en las más difíciles y contorsionadas 
posiciones. Me declaró a su vuelta: "Vengo de un viaje de abomina
ciones ... ". Sólo el pintor Julio Escámez, quien también estuvo en 
India, fue capaz de decir cosas como éstas. Por ejemplo, cuando le 
iba a buscar a su habitación, algunas mañanas, se volvía desde la 
puerta y exclamaba: "Un momento, por favor, se me ha olvidado 
ponerme la musculatura ... ". 

Por supuesto, llevé a don Roberto Munizaga a visitar a Sister 
Raihana. Pero llegamos tarde y ya habían cerrado las puertas del 
asilo. ¿Qué hacer? 

"-Nada", le dije. "Escalemos el muro". 
Y nos subimos. Cuando estábamos arriba, a horcajadas, uno 

frente al otro, nos miramos. Y él, con una sonrisa: 
"-¡Si me vieran mis alumnos!". _ 
Partió don Roberto y ya no volví a verle hasta una visita mía 

a Santiago. Me invitó a almorzar al antiguo hotel Crillón. Ocupa
mos una mesa en el patio, junto al muro con enredaderas. Y nos 
tomamos más de una botella del buen vino tinto chileno. Y o tenía 
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La "Hermana" Raihana, a la 
izquierda, acompañada de una 
discípula. 

Estatuita en marfil del Dios 
Krishna, regalo de la"Hermana" 
Raihana. 

La "Hermana" Raihana, dibujo del 
1 músico chileno Millapol Gajardo. 



el muro al frente, donde daba el sol del verano chileno y se veía 
brillar el verde de las hojas, con ese verde único de nuestro País. 

"-¡Mire, don Roberto, esa hoja. ¡Mírela!". 
Se dio vuelta a contemplarla. 
"-¡Ah!", exclamó. "¡Es una hoja de carne y hueso ... !". 
¿Qué será de él? En pleno régimen militar le vi aparecer en la 

televisión criticando al gobierno. Decía que los uniformados, en 
nombre del nacionalismo, destruían lo mejor de la nacionalidad. 
Los ferrocarriles, por ejemplo. 

Y tenía razón. 
La última vez que le encontré fue una mañana en el "Café 

Santos". Traía un niño de la mano. Me lo presentó. Era su nieto. 
"-Venimos de 'pinchar'3 en la calle Ahumada," me explicó. 

"Esta primavera las "niñas" sí se están dando muy buenas ... ¿No 
es cierto?". 

Y se dirigía a su nieto, quien asintió, muy serio. 

*** 
Sister Raihana hizo una excepción, una sola. Salió un día de 

su cuarto, de su meditación, de su oración sufí. Me fue a ver a mi 
habitación del "Swiss Hotel", en la Vieja Delhi, una suerte de 
cabaña, donde me había mudado, dejando el "Hotel Imperial" de 
Nueva Delhi. Ambos pertenecían al mismo dueño, el empresario 
hotelero Oberoi. La mansión había sido de un Virrey inglés y tenía 
el encanto de los edificios antiguos. Y o disponía hasta de una 
piscina. En el jardín saltaban los monos, de árbol en árbol. 
Subiendo por una tapia, podía alcanzar a un cementerio inglés, con 
tumbas antiguas, con inscripciones y poemas. Los directores del 
hotel eran una pareja de italianos de Florencia, Aldo y Giuliana 
Cambi, jóvenes y gentiles. Fui el único diplomático en India en 
trasladarme a vivir a la Vieja Delhi y al "Hotel Suizo". Había dos 
hoteles más. Uno, el "Cecil Hotel", inglés, donde no se admitía "ni 
a indios ni a perros", y otro, más moderno, también de Oberoi. El 
"Cecil", al que yo no habría ido, de ningún modo, se cerró muy 
pronto, como no es difícil comprender. La India ya era indepen
diente, no era más una colonia de Inglaterra. Sólo el Encargado de 

3. "Flirtear". 
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Negocios de Austria había tenido el mal criterio de ir a vivir allí por 
un tiempo. 

Pues bien, al Hotel Suizo llegó a verme Sister Raihana, 
saliendo de su reclusión y acompañada de Alfred Wuelfred, un 
agregado de la Embajada alemana en India, quien fuera hecho 
prisionero durante la Guerra y mantenido en un campo de concen
tración inglés. Se convirtió al hinduismo, aprendió el hindi y se 
asimiló casi por completo a la vida y costumbres del país. Nos 
conocimos, no recuerdo cómo, y juntos asistimos a la GranKummela 
de Allahabad. Ahora venía con Raihana a visitarme, pues yo 
estaba enfermo, en cama y con grandes dolores. Era, en verdad, 
una "visita médica". Y el "doctor" era ella. 

Raihana me traía de regalo un cristal con la cara del sol 
grabada, de Surya, y una estatuilla de marfil del Dios Krishna, 
tocando la flauta. 

"-El cristal tómelo en la mano", me dijo. "Sienta su vibración, 
su energía solar. A Krishna, póngalo en la mesita de su velador. Y 
escuchemos ahora la música encantada de su flauta. Yo le acom
pañaré cantando los mantras que le curarán ... ". 

Y se sentó en el suelo, cerca de mi lecho, sobre las alfombras 
Kashan, en la penumbra del atardecer, mientras el amigo alemán 
encendía unas varillas de sándalo, que nos envolvieron en su 
perfume. 

Cerré los ojos. Sister Raihana empezó a recitar una melopea 
hipnótica, en el sánscrito sagrado. Y, al fondo, muy al fondo, yo 
escuchaba la Flauta del Dios Krishna, que iniciaba su Danza con 
las Gopis, las pastoras de Gokul, y con Radha, su Amada. Ella le 
acompañaba danzando y también cantando. Y la voz suave y 
cadenciosa de Raihana era la de Radha, la Amada del Dios, en los 
jardines de Vrindavan. 

Sin saber cómo, me dormí. Y sané. 

*** 
Años después, cuando me encontraba viviendo en Montagnola, 

en la Suiza italiana, en la antigua casa de Hermann Hesse, recibí 
el regalo de un dibujo a lápiz con el rostro de Sister Raihana. Lo 
había hecho y me lo enviaba el músico chileno, Millapol Gajardo, 
quien estudió en India la Raga hindú, llegando a ser un virtuoso 
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y un especialista de su música. Nuestra amistad se mantiene a 
través de los años. Cuando presenté al público mi libro "Los 
Misterios", él ejecutó la música de fondo. También ahora, recien
temente, al cumplir yo ochenta años, él me regaló con la ejecución 
de una "Raga del Atardecer". Y no podía ser de otro modo. Mientras 
él tocaba la flauta de Khishna, Sabela, la meiga celta, le acompa
ñaba con la tampura. 

Yo recordaba a mi Sister Raihana y trataba que mi pensa
miento le alcanzara allí donde sus cenizas ahora estén, para 
juntarlas a las de Sunya, en el hondo mar, donde todo se esfuma. 

HERMANO DE LECHE 

Antes de retornar a la búsqueda afanosa, voy a seguir un poco 
más relatando estas pequeñas historias, o acontecimientos, que 
nos permiten penetrar el alma de ese pueblo antiguo, mejor que 
con la filosofía, la religión o la Gran Historia. Allí se revela la 
idiosincrasia de la India, a veces; porque esos detalles valen más 
que textos, o volúmenes. 

En la calle, el hindú semidesnudo ("nunca mal vestido", como 
decía Neruda) pide limosna, pide y pide, jamás satisfecho con lo 
que le dan. Jamás agradecerá. En el "hindi" no existe la palabra 
"gracias". Pues el hindú piensa que al pedir está haciendo un favor 
al que da, permitiéndole mejorar su karma. Tampoco el agonizan
te, tirado en el camino solicita ayuda ni la espera. Y nadie se la 
brinda, pues deberá apurar solo, hasta el final, su Destino, para 
reencarnar más libre y mejor. Esta creencia en el karma y en la 
reencarnación, está guardada en lo más profundo del Inconsciente 
Colectivo de la India, de modo tal que aún quien dice ser agnóstico, 
racionalista y no creer en nada, adentro, muy adentro, tiene "cinco 
mil vidas", al revés del occidental, quien, aún afirmando creer en 
la reencarnación, sólo tiene una vida, cree en una sola. El resultado 
de esto es importantísimo, contribuyendo a que el hindú esté 
menos individualizado que el europeo. También, menos apurado, 
pues dispone de la eternidad, por así decir. Y esta fe está más allá 
de la mente y la razón. Es decir, en lo más auténtico, en la sangre, 
en la verdad. 

Sin embargo, -y esto lo vine a descubrir casi diez años 
después-, no siempre fue así, porque la "Idea" de la reencarnación 
aparece en India cuando el ario se mezcla con el dravidia, con el 
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negrito primordial, a quien se le ha "aparecido" la reencarnación, 
al contemplar la muda de la piel de la serpiente. El Tantra, la 
metafísica tántrika, órfica, gnóstica, por decirlo de algún modo, la 
rechaza con el Kaivalia, reemplazando al Samadhi y pretendiendo 
afirmar, o alcanzar el Yo Absoluto, la Individuación Suprema, 
terminando con el Eterno Retorno, con la Reencarnación del 
budismo y del vedantismo, propiciados y propagados por los Beni
Israel. 

Al descubrir esto, decidí dejar India; pues, la seducción del 
Samadhi, de la pérdida en el Gran Océano, es casi irresistible. 

En los senderos himaláyicos, en las peregrinaciones a 
Badrinath, encontré oficiales de la Marina India, educados en 
Inglaterra, con preparación científica, despojados ahora de sus 
atuendos militares, físicos y psicológicos, que iban por esas rutas, 
descalzos y también semi-desnudos, cubiertos de cenizas, con 
bosta de vaca en los cabellos, cumpliendo con los rituales que les 
ayudarían a "reencarnar mejor". 

*** 
Acostumbraba a salir en las tardes a las afueras de Delhi, a 

recorrer los fuertes y palacios de los emperadores mongoles, 
contemplando, desde sus torreones, el vuelo de los pájaros y los 
colores intensos de los cielos del monzón. Un día, olvidé la llave 
dentro del automóvil y cerré la puerta. El duplicado lo tenía en el 
hotel. No había nada que hacer. Antes de romper un vidrio, esperé 
que alguien me transportara hasta Delhi. Y traté de parar algún 
motorista, o algún carromato tirado por búfalos. Vi venir un 
camión y le hice señas. Se detuvo. Lo conducía un hombre joven, 
vestido con el dothi, una especie de "pañal" flotante entre las 
piernas flacas y larguiruchas. Iba descalzo. Le expliqué lo que me 
había sucedido. Se ofreció a llevarme con la condición de que antes 
le acompañara a su aldea, donde debía dejar algo. Acepté. 

Como casi todas las aldeas de la India, era un caserío con 
habitaciones de barro, prensadas con bosta de vaca y techos de 
ramas. La gente se movía todo el tiempo, yendo de un lado a otro, 
portando agua las mujeres, en grandes cántaros que equilibraban 
sobre sus cabezas. 

El hombre me invitó a entrar en su casa, donde había un fuego 
encendido y sobre las brasas se calentaba el chapati, el rico pan 
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indio. Me invitó a probarlo y su mujer me trajo un vaso de leche. 
Comí y bebí. Y ya estábamos listos para partir. Mi anfitrión no 
cabía en sí de felicidad de que yo, un sahab blanco y de ojos azules, 
hubiese estado sentado en su casa, en su aldea, compartiendo el 
pan y la leche con su familia. Yo no era consciente de esta 
diferencia. La verdad es que nunca, hasta hace muy poco, he 
venido a darme cuenta de ello. 

Me fue a dejar hasta el Hotel Imperial de Nueva DeJhi. Entré 
con él, tomadas de la mano (costumbre hindú), pasando por la 
recepción y los pasillos, ante la mirada atónita del manager 
italiano y de los empleados. Nos despedimos frente a mi cuarto, 
juntando las manos y diciendo: "¡Namasté!". 

Pero la historia no termina aquí. Una semana después, recibí 
una llamada telefónica de la recepción. Me avisaban que un 
hombre en dothi y descalzo deseaba verme. Pregunté quién era. Y 
me respondieron: "Su hermano de leche". Al comienzo no entendí 
nada, creyendo se tratase de una broma, un chiste de algún 
visitante chileno, de esos que, de tanto en tanto, se aparecían en 
India. Mas, al pensar en el dothi, "caí": tenía que ser mi anfitrión 
de la aldea, el que me había transportado en su camión, para 
encontrar la llave de repuesto. 

Y así era: "¡mi hermano de leche", pues habíamos bebido 
juntos en su hogar la leche de la "Madre Vaca", de la "Madre 
India!". 

Le recibí de inmediato en la oficina de la Embajada, saludán
dole ceremoniosamente con las manos juntas, y diciéndole de 
nuevo: "¡Namasté!" ("¡Saludo al Dios que. hay en ti!"). 

SHANDALA 

Deseé pasar unos días en Udaipur, en el Palacio edificado en 
medio de un lago, y partí, llevando conmigo a mi chofer y a mi 
bearer (vallet). Marchábamos a una velocidad regular, conducien
do por el lado izquierdo, según la costumbre inglesa, vigente hasta 
hoy en India. El camino era cruzado a menudo por grupos de 
caminantes, camellos y vacas. De pronto, desde un lado del 
camino, saltó una mujer, pretendiendo atravesar la ruta. El auto 
no alcanzó a frenar y la golpeó de frente, arrojándola a varios 
metros de distancia. Casi de inmediato, una caravana de mujeres 
y hombres apareció a campo traviesa, aproximándose con grandes 
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lloros y gritos. Rodearon el cuerpo botado en el camino. Yo me 
había bajado, junto a mis servidores y, reclinado, sostenía la 
cabeza de esa mujer joven, que agonizaba. Llegó su marido y la 
tomó en sus brazos. Sollozaba inconsolablemente. Yo dejé también 
rodar mis lágrimas, ocultando mi rostro entre las manos. Un coro 
de voces se elevó al cielo, repitiendo mantras y plegarias. 

Abandoné mi auto allí y pasé todo el día en el pueblo vecino, 
con la policía y llenando papeles. Retornamos a Delhi y no pensé 
en volver a Udaipur hasta el año próximo, en la misma fecha, y 
después de haber logrado dejar libre a mi chofer de toda culpa en 
esa muerte. 

Cuando llegábamos al mismo sitio del accidente, le pedí a 
Michael que nos dirigiéramos hacia la aldea de la mujer muerta. 
Mis sirvientes se resistían a ir, creyendo que la familia y los 
habitantes tomarían venganza en nosotros. Pero insistí. Como si 
lo hubieran sabido de antemano, una multitud rodeó nuestro auto. 
Y un hombre se abrió camino, acercándose. Yo me había bajado. 
Me tomó de la mano y, sin decir palabra, me llevó hacia su casa. 
Allí, me miró profundo a los ojos, hasta que ellos se le humedecie
ron nuevamente. 

"-¡Vengo a pedirle perdón por la muerte de su esposa!" le dije. 
''Y deseo compensarle, como pueda ... ". 

Me tocó nuevamente, ahora en el rostro, con la punta de sus 
dedos. 

"-¡Señor, por Dios, por Vishnú! ¿Cómo se le ocurre? No le he 
olvidado nunca y le estaba esperando. Yo sabía que usted ven
dría ... Fue suficiente, más que suficiente, que usted llorara con 
nosotros ... Se llamaba Shandala, y era su destino ... ". 

Sí, se llamaba S han dala, fina y delicada, con su piel de marfil 
oscuro y sus cabellos lisos, de agua negra. 

Ella murió en mis brazos, hace ya muchos años, al borde de un 
camino de la India, cercano a Udaipur. Se "desprendió" de su 
cuerpo, hacia una nueva encarnación ... 

Shandala significa perfume de sándalo, flor de sándalo ... No 
la he olvidado nunca. 
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EL MANDARÍN CHINO 

Deseaba llegar al Tibet como fuera, a los Transhimalaya, al 
Kailás. El Embajador chino en India era Pan-Tsu-Li, importante 
funcionario en la jerarquía comunista· de su país. A menudo 
coincidíamos en nuestras posiciones en las reuniones internacio
nales que se realizaban en Nueva Delhi. Nos hicimos amigos y 
conseguí que me cursara una invitación oficial para visitar China. 
Cuando vino a informarme de la noticia, me consultó por lo que 
deseaba ver en su N ación. De inmediato le respondí: 

"-El Tibet, el Monte Kailás". 
Su amplia sonrisa de chino se borró, se puso serio. Pronto se 

fue y nunca más volví a oír de la invitación. Tampoco insistí. Sólo 
quería ir al Tibet, la China no me interesaba. Había comprendido 
que jamás me dejarían pasar por ese lado al territorio donde debía 
cumplir con mi "Misión". 

Cuando vino a India el profesor Munizaga, ya al final de su 
viaje, me manifestó sus deseos de ser también invitado a China y 
me pidió ayudarle con el Embajador. Le quedaba poco tiempo y 
debí actuar rápido. Cometí entonces una falta en el protocolo, 
animado por mi amistad con el diplomático oriental. Tomé el 
teléfono y le llamé a su Embajada, pidiendo hablar directamente 
con él. Se puso al fono sin hacerse esperar. Entonces, le manifesté 
mi deseo de que me recibiera. Me preguntó cuándo y le respondí 
que inmediatamente. A pesar de la extrañeza que debió haberle 
causado mi apuro y mi actitud tan directa y poco formal, tan poco 
"oriental", aceptó. Y quedamos de encontrarnos dentro de una 
hora en su Embajada. 

Mi segundo error fue vestirme con un traje hindú de mi 
invención, de seda cruda, de kadhi, de los talleres de Gandhi. La 
sensibilidad del Embajador Pan-Tsu-Li fue así tocada, debido a la 
rivalidad tradicional entre China y la India, agudizada por los 
problemas de fronteras y por la situación del Tibet. 

Llegué acompañado del profesor Munizaga. Nos hicieron 
pasar a una salita donde había una mesa puesta, frente a los 
sillones que ocuparíamos, servida con los más exquisitos manja
res: empanaditas, dulces, mermeladas y golosinas, además de 
unos jarros de fina porcelana con té chino. 

El Embajador se hizo esperar más de la cuenta. Y cuando 
entró traía la estereotipada sonrisa de Oriente. Se sentó y esperó 
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a que yo hablara. Empecé refiriéndome al profesor y describiendo 
sus méritos, sus deseos de conocer China y sus condiciones para 
merecer una invitación. El Embajador escuchaba sin decir palabra 
y don Roberto Munizaga no abría la boca. Sólo yo seguía hablando. 
Mientras tanto, nuestro anfitrión no hacía un solo gesto para 
invitarnos a probar los deliciosos manjares, que nosotros devorá
bamos con los ojos. La mirada del profesor chileno se agrandaba a 
través de sus anteojos, yendo de la bandeja al rostro hierático del 
Embajador. 

Me detuve, paré de hablar, considerando que la entrevista 
había terminado. El chino, con modales corteses, nos acompañó 
hasta la puerta de la Embajada. Y así terminó todo. 

Ya en la calle, nos miramos y yo pregunté al profesor Munizaga 
por qué él no había abierto la boca. 

"-Mire", me respondió, "primero, le escuchaba a usted; luego, 
observaba a ese Embajador. Y a mí me sucede algo muy extraño, 
yo veo a una persona a través de otra. Y, ¿sabe usted a quién he 
visto todo el tiempo en el Embajador chino? ... ¡Al General lbáñez! ". 

Me iluminé. Fue algo extraordinario, una revelación. Sí, en 
verdad: ¡Ibáñez era un chino, un Mandarín chino! ... ¿Quién sino él 
habría sido capaz de un suplicio (suplicio chino) como el que 
acabábamos de sufrir nosotros, permaneciendo más de una hora 
sentados frente a los manjares más exquisitos, sin que se nos 
invitara a comerlos? Sólo este Embajador ... y el General lbáñez. 

Así quiso, mi amigo Pan-Tsu-Li, borrar, mejor dicho, equili
brar mi falta de cortesía y de protocolo. Ya podríamos seguir siendo 
amigos ... Pero nunca se formalizó mi visita, ni tampoco se invitó 
al profesor Munizaga. 

Sin embargo, de todo esto obtuve un conocimiento increíble: el 
General Carlos lbáñez del Campo era un Mandarín chino. 

Lo supe en India, gracias a un profesor chileno, un "mutante". 

LA DIPLOMACIA 

Sin duda fui un diplomático sui generis. De esto el lector se 
habrá dado ya cuenta. Pero, ¿qué es la diplomacia? Yo entré por la 
"ventana". No hice la "carrera" (mas, ¿qué carrera se puede hacer 
en la diplomacia?). No fui eso que se llama "diplomático profesio
nal". Pertenecí a la rara especie de los "diplomáticos hereditarios", 
que improvisan, que "hacen" la diplomacia. En los veinte años que 
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estuve metido en eso, nunca volví a Chile a quedarme ni a servir 
en el Ministerio. Eran los tiempos en que a los Embajadores los 
aprobaba el Senado, siendo, además, de confianza exclusiva del 
Presidente de la República. "Enviados", a la antigua, como los que 
llevaban presentes e iban acompañados de una cohorte de servido
res, representaban a los reyes porque eran reyes ellos mismos y 
disponían de sus fortunas personales para colaborar, como mi 
abuelo, Joaquín Fernández Blanco, que se arruinó sirviendo a 
Chile en España, y como mi tío, Joaquín Fernández y Fernández, 
que no se arruinó en París, pero que me dio el estupendo consejo 
de que no tuviera nunca un secretario del Ministerio, sino que 
contratara personal autóctono. 

También, cuando partí de Chile, en el Ministerio de Relacio
nes Exteriores me dieron esas mismas instrucciones tontas que 
dan hoy: transformar la representación en una oficina comercial, 
de propaganda de nuestros productos, del salitre, del cobre, etcé
tera. Los gobernantes de hoy desearían tener "malls" flotantes, o 
con ruedas, que portaran nuestras materias primas y donde los 
Embajadores fueran los gerentes vendedores. Vender y comprar. 
Pero todo esto no sirve de nada y es sólo una muestra más de la 
decadencia, el provincianismo y la "siutiquería"4 de nuestra gente. 
La falta total de condición y de clase de nuestros "diplomáticos de 
carrera", que han terminado entregando Laguna del Desierto y lo 
harán con los Hielos Continentales. Como decía Vicente Huidobro, 
parecería que existe una "tontera" genética en la raza chilena. N os 
hemos "farreado" nuestra geografía y nuestro destino imperial, 
pudiendo haber sido dueños de dos Océanos, en el extremo polar 
del mundo. 

Al mismo tiempo que yo, se trasladó a la India el Embajador 
de Italia, Alberto Berio, quien había servido con gran éxito y por 
varios años en Chile. Él y su familia se hicieron de buenos amigos 
entre nosotros; su hija, Pucci, fue muy querida y popular. La 
diplomacia, en su esencia, es relaciones humanas. 

Los Berio se llevaron a India una chilena, como dama de 
compañía: Eliana. El Embajador me entregó su amistad y su 
familia fue la mía mientras estuve solo en India. Él me daba 

4. Cursilería. 
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consejos sobre la vida diplomática. Pasando los años, le encontré 
un día muy preocupado, en su cancillería de la Embajada. Le 
pregunté la razón. Y me confesó que acababa de recibir la tercera 
felicitación de su Ministerio. Ante mi alegría, me declaró: "Esto no 
es bueno cuando sucede, es casi seguro que te van a destinar a 
"Tumbuctú" ... He cometido el error de hacer cosas y de tener éxito. 
Esto no te lo perdonan en el Ministerio, ni en el Gobierno ... Lo 
mejor es no hacer nada, no dar problemas, pasar des a percibido, de 
modo que crean que estás muerto, que no existes ... Así es la 
diplomacia ... ". 

En efecto, poco después lo sacarían de India y lo enviarían a 
Etiopía. (No a "Tumbuctú", que no sé lo que es). 

No pasaría mucho tiempo sin que yo mismo pudiera compro
bar cómo "el hacer cosas" desata la envidia y el odio de los 
"profesionales" de la diplomacia y de la política. 

Aunque yo vendí el salitre y el cobre en India, no lo hice 
explícitamente, sino en forma casual (como por "casualidad") y 
gracias a la relación humana y también religiosa, filosófica. De 
modo que se podría afirmar que en la India (y también en todas 
partes) lo que se necesita para poder vender y comprar no es un 
economista, sino un filósofo, un creyente, un yoga. 

Cuando llegué a India, como lo he dicho, el salitre, fertilizante 
natural de Chile, iba de baja ante el sulfato de amonio, abono 
sintético, más barato y comercializado por los Estados Unidos de 
América. Reemplazaba a Ches ter Bole, como Embajador en Nueva 
Delhi, John Sherman Cooper, un ex senador republicano, casado 
con una inteligente mujer, políglota, que hablaba hasta el ruso. 
Tenía también una empleada chilena, que cocinaba ricas empana
das. El había sido, además, delegado en las Naciones Unidas, 
donde conoció y cortejó a nuestra Anita Figueroa, mítica delegada 
chilena de aquellos años. Todo estaba dado para que yo me hiciera 
amigo del Embajador estadounidense. Terminó ayudándome a 
vender salitre en la India, a expensas de su sulfato de amonio. 
Conseguí que Chile le condecorara y le llevé personalmente la 
condecoración a Washington, aun cuando los norteamericanos, 
como los ingleses y los indios, no reciben condecoraciones (ni las 
dan, por desgracia). Se hizo una excepción, en este caso: se aceptó 
la condecoración; pero el Embajador Cooper debió entregarla de 
inmediato al Departamento de Estado. 
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Cuando debí iniciar alguna negociacwn importante en el 
Ministerio de Economía de India, pedía audiencia al Ministro y 
llegaba a verle con mi traje hindú, de khadi. Conversábamos de 
cualquier cosa, por lo general de yoga, de religión, o bien le narraba 
alguna de mis peregrinaciones. Y no era raro que termináramos 
parándonos de cabeza, en medio de la oficina. Al final, el Ministro 
recapacitaba y me preguntaba entre risas a qué había venido. 

"-A vender salitre", le decía. 
"-Ah, ya está comprado", me respondía. 
Y todo terminaba con el consabido Namasté. 
Así eran los hindúes. Y no sólo ellos, pues un día llegó a India, 

como Embajador de Austria, un diplomático casado con una 
tailandesa, Herr Al usa. En la visita protocolar, para presentarse, 
me contó de su interés por el Hatha-Yoga. Seguimos conversando, 
cuando le devolví la visita. Me preguntó si era muy difícil pararse 
de cabeza, pues lo necesitaba como un ejercicio saludable. 

"-Sobre todo para un Embajador", le dije. "Es la mejor manera 
de entender la política mundial: con los pies arriba y la cabeza 
abajo". 

Con gran humor me pidió que lo intentáramos, y así estuvi
mos en su oficina tratando de pararnos de cabeza en el suelo. 
Varias veces el Embajador se dio vuelta, cayendo ruidosamente de 
espaldas. Nos reíamos a carcajadas. Entró su secretario, preocu
pado tal vez por el ruido. Y se quedó atónito el vernos patas arriba. 
Funcionario de carrera, no entendió nada y, seguramente, hasta el 
día de hoy se acordará escandalizado de esos dos excéntricos 
Embajadores. 

Cuando fui nombrado en Austria, el Embajador Alusa era el 
Secretario General de su Cancillería. Fuimos grandes amigos y me 
ayudó siempre. 

Sí, la verdadera Diplomacia se asienta fundamentalmente en 
las relaciones humanas. 

El Embajador Berio, de Italia, fue reemplazado por el Conde 
Giusti del Giardino, dueño de los famosos Jardines Giusti, de 
Verona. Leía a Neruda y tenía tendencias socialistas. Jamás usó 
su título. Fue él quien me recomendó en Venecia la pensión "A la 
Salutte da Cici" (se pronuncia "chichi"), sólo conocida por venecianos 
y por ingleses. Quedaba muy cerca de la casa de Ezra Pound, en la 
calle Querini. 
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Mi amigo Georg Middleton, el Deputy High Commissioner de 
Gran Bretaña, partió de India a la llegada del High Commissioner 
Malcolm McDonald, otro hombre especial, coleccionista de arte 
asiático y estudio~o de las aves. Venía de Canadá, donde había 
escrito un libro: "Los Pájaros de Canadá". Su esposa, Audry, era 
muy bella. En India, Malcolm, hijo de Ramsay McDonald, escribió 
otro libro: "Los Pájaros de mi Jardín". Al partir, Georg Middleton 
-ya lo he dicho- me regaló toda su colección de escritores españo
les. Le despedí con el poema de Manuel Machado: "Soy de la raza 
mora, vieja amiga del sol, que todo lo ganara y todo lo perdiera, 
tengo el alma de nardo del árabe español ... ". Estaban allí presen
tes el Embajador de Arabia Saudita, con su túnica tradicional, y el 
Embajador de Siria, el poeta Ornar Abou-Ritshe. Venía de Argen
tina, hablaba el castellano, acreditado simultáneamente en Chile 
y casado con una mujer argentina, de origen árabe. Recitó en esa 
ocasión su poema en árabe: "Khajuraho". 

Dijo que prefería decirlo en árabe, porque el inglés era un 
idioma muy complicado, donde, según Voltaire, "se escribía came
llo y se pronunciaba dromedario". 

El Embajador de España era el Conde Luis de Artaza, dueño 
de las Viñas de Murieta. Gran deportista, había sido el famoso 
"back" Olivares, del fútbol español. Cazador de cabras en el Alto 
Himalaya, consiguió que Franco lo nombrara en India, para 
continuar con sus safaris. Yo siempre rechacé sus invitaciones a 
asesinar bellos tigres de Bengala. Pero fue un gran amigo mío y de 
los chilenos que pasaron por India. Es más, gracias a él Sergio 
Figueroa Tagle pudo seguir desempeñándose como intérprete de 
las Naciones Unidas. Llevado por su incontrolable sentido del 
humor y sabiendo que había chilenos en una reunión del Organis
mo en Delhi, en medio de una discusión entre el delegado ruso y el 
norteamericano, dijo por los micrófonos: "El ruso se comió el buey 
(modismo chileno por "ponerse furioso"). Y otra vez, cuando se 
hallaba traduciendo al representante de Mongolia, se detuvo y, 
tras una pausa, explicó: "No puedo seguir traduciendo, porque el 
representante de la Mongolia Exterior está hablando en el idioma 
de la Mongolia Interior ... ". 

Los directores a cargo de la realización de la Conferencia 
decidieron expulsarlo, y, si no lo hicieron, se debió a la intervención 
del Conde de Artaza, que fue a hablar con ellos. Con su presencia 
imponente de aristócrata de los tiempos del Quijote y con su inglés 
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con acento de Oxford. Era un gran señor y me regaló su libro 
"Cacerías en el Alto Himalaya". Aún lo tengo conmigo. En una 
visita que hice a Madrid, me invitó a una corrida de toros, donde 
me explicó que nada mejor le podría pasar al toro que morir 
peleando y con posibilidades hasta de vencer. Ponerle bolas en los 
cuernos, como en Portugal, era como cambiar el whisky por la leche 
y una sensiblería de solteronas y de turistas ingleses. La revolu
ción, o guerra civil española, tenía su causa profunda y metafísica 
en la prohibición que la República impuso a las corridas de toros. 
Al español, pueblo de hombres, no le quedó otro escape a su energía 
que la de matarse entre ellos. Por lo demás, las corridas de toros 
tenían su origen en el mitraísmo de las Legiones de Roma. Eran un 
vestigio de algo religioso, aún más interesante que el cristianismo. 
Mejor dicho, son la misma cosa. En lugar de crucificar un "corde
ro", se crucificaba a un toro: Al Dragón. Era la lucha contra el 
Dragón. Y el torero era San Jorge. 

¡Qué de personajes llegaban por India! Gonzalo Montt, por 
ejemplo, un chileno de los de antaño, a quien lbáñez nombró en una 
representación en Corea. También era cazador y llegó a India, sin 
coincidir desgraciadamente con el Conde de Artaza. Le fui a 
esperar al aeropuerto. Traía sus fusiles y escopetas dentro de 
largas medias de señora y la corbata en lugar del cinturón. Me 
confesó que había solicitado que lo sacaran de Corea, "porque 
estaba empezando a encontrar buenamoza a su cocinera". 

Le presenté al Embajador de los Estados Unidos (no a Cooper, 
que ya había partido) y Gonzalo Montt se lanzó en una perorata, 
acusando a los Estados Unidos de ser un sirviente de los judíos, que 
estaban llevando al mundo al desastre total. 

Montt tenía la figura de un oficial colonial inglés, con sus 
bigotes recortados y sus ojos azules. 

El Embajador de Suiza era Monsieur Cutat, un intelectual y 
teólogo, citado por Julius Evola. Se había convertido al catolicismo 
y estudiaba el hinduismo, la filosofía oriental y el budismo, 
tratando de establecer un puente con el pensamiento occidental. 
Coincidía con el Embajador de Argentina, Fatone, erudito en el 
hinduismo, quien me recomendó textos importantes, que conse
guíamos en librerías de viejos y con quien luchamos juntos para 
defender la Antártica. 

El Embajador de Francia era otro personaje interesante; el 
Conde Stanislas Ostrorog. Había nacido en Turquía y aún existe 
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Niño junto al 
mar, de Escá
mez. Pintura 
realizada en la 
India. Sirvió 
como modelo un 
niño hindú. 

la casa de su familia, junto al Bósforo, no lejos de un café donde 
Pi erre Lo ti escribió "Las Desencantadas"5• Su padre había sido un 
gran arabista, lo que hacía que el Embajador fuera partidario de 
los mahometanos en Kashmir. Entregó Pondicheri a la India, 
equilibrando así sus preferencias. Coleccionista de alfombras 
persas, fue mi maestro para adquirirlas. Aún poseo una Kashan, 
que él me recomendara. 

Ostrorog era de una familia noble de origen polaco y Napoleón 
les dio el título y la nacionalidad francesa. 

De Chile llegó a India el diplomático francés Christian Belle, 
1 u ego Embajador en Mganistán. Siempre tenía sobre la mesa de su 
escritorio una foto de una bella dama chilena, de apellido Marchant, 
a la que había amado. Era un espíritu profundo y fino, un excelente 
poeta. Tengo su libro "Chanson de Pas", que tanto gustara al poeta 
chileno Enrique Gómez Correa. Nadie conoció ni conoce al poeta 
Christian Belle. 

Conversábamos en mi Embajada, bajo el cuadro de Julio 
Escámez de un niño sentado junto al mar, con un enorme canasto, 
más grande que él. Le pregunté un día: 

5. También en Valparaíso existe un "Pasaje Pierre Loti". ¿Quién sabe 
hoy quién fue Pierre Loti? 
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"-¿Qué llevará dentro de ese canasto tan grande?". 
"-Lleva sus sueños", me dijo. "Los sueños del niño son más 

grandes que él...". 

HORACIO SERRANO PALMA 

Fue un personaje único, irrepetible. Llegó un día a la India, 
acompañado de su esposa, Elisa Pérez Walker, sobrina de don 
Horacio Walker Larraín, Ministro de Relaciones Exteriores del 
Presidente González Videla -el mismo que retiró el fuero a su 
sobrino, permitiendo que lo encarcelaran en India-, prima del 
Embajador en el Vaticano, Clemente Pérez, padre del senador 
actual del mismo nombre. Hermosa y distinguida. No éramos 
parientes con Horacio. Su familia, Serrano, es de Concepción, 
aunque es posible que en el origen lo fuéramos. Eran cuatro 
hermanos hombres, todos muy especiales, José fue Jefe de la 
Oficina del Salitre en Londres; luego, lbáñez le nombró Embajador 
en las Naciones Unidas. Primer marido de Luz Rivas, la hermosa 
Luz Rivas Freire, de la que ya he hablado en el segundo libro de 
estas "Memorias". Separado, casó luego con una mujer sudafricana, 
impresionado, creo, del parecido que ella tenía con María Luisa 
Zorrilla, hermana de Enrique, mi amigo nacista (con "e"). José 
murió demasiado joven y Horacio mandó a Marita, la sudafricana, 
a la India. Se casó en mi casa con el Embajador del Japón, el noble 
descendiente del Shogun, su Excelencia Koto Matzudaira. Marita 
me regaló una pintura de su padre, el famoso Pierneef. La tengo 
junto a mí. Es un paisaje, una acuarela. Otro cuadro también 
tengo, creo haberlo dicho, un amanecer en los Himalaya, pintado 
por Roerich. Es un óleo y me lo envió un joven coleccionista, 
desconocido lector de mis libros y pintor él mismo, J ohn Manches ter. 
Se estableció con él una relación mágica, en la distancia. Vivía en 
Nueva York y encontró ese cuadro en un anticuario. "Estaba 
destinado a usted", me escribió. Luego, me regaló una pintura 
suya, una flor del desierto de N u evo México, en Taos, donde viviera 
David Herbert Lawrence. Era una especie de sol blanco, con un 
rostro de anciano, de barba hirsuta, y un tallo larguísimo. Pues 
bien, un día, un pintor chileno de visita en Yugoeslavia, donde yo 
me hallaba, cometió el sacrilegio de cortarle el tallo, mutilando la 
flor. Como si lo hubiera sabido, como si lo "sintiera", John 
Manches ter no volvió a escribir. N une a más su pe de él. Pero la más 
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Acuarela del pintor sudafricano Pierneef. 
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preciada de todas mis pinturas es una acuarela de AdolfHitler: un 
monte de los Alpes de su juventud, igual al Melimoyu6• También 
poseo una acuarela del Ticino, pintada y ded:i,cada por Hermann 
Hes se. 

Horacio sólo tuvo hijas. Tres o cuatro mujeres, ya no lo sé. Las 
llamaba "las pestes", "sus pestes". Y ellas le decían "el tata". En 
India compró finas alfombras persas, para cada una. Era la "dote", 
para poder casarlas, decía. "Se casarán por las alfombras", decla
raba. Volvió a la India en solitario, en un viaje por otros países de 
Oriente. Me contó de su experiencia en Cambodia, en las ruinas de 
Ankor-Bat. Lo transportaban en un Rikshow, un carro de ruedas, 
tirado por un corredor descalzo. Al llegar a su destino, le preguntó 
por el precio del viaje y el cochero le cobró una suma exorbitante. 
Horacio lo quedó mirando y le hizo una "tapa"7 . Fue talla extrañe
za del nativo, que no atinó a otra cosa que a lanzar una gran 
carcajada. Nunca había visto eso, una "tapa". Y Horacio me 
agregaba: 

"Jamás, en los cinco mil años de historia de Cambodia, nunca, 
nadie había hecho ahí una "tapa"; en ese país, ni menos junto a esas 
ruinas legendarias ... Yo fui el primero, el único y tal vez el 
último ... Al darme cuenta de ello, pensé en Napoleón disparándole 
a la Esfinge, y su pe que yo había sido más civilizado y original. U na 
"tapa" no le hacía mal a nadie, ni había dañado las ruinas. Era un 
mudra sagrado "chilensis". Y, además, un mantra, pues sonaba ... 
Al darme cuenta de todo esto sentí agradecimiento por el cochero 
y le pagué lo que me pidió. Creo que hasta hoy estará hablando de 
este extraño gurú chileno, que hizo ese signo mágico en 
Cambodia ... ". 

Desde entonces, cada vez que algo nos parecía mal, o que no 
deseábamos hacer, repetíamos con Horacio, al unísono: "¡Tapa 
Camboyana!" Y el asunto quedaba aclarado y zanjado. 

El Presidente Juan Antonio Ríos nombró a Horacio Serrano 
Ministro de Agricultura y, luego, Ministro de Defensa. Al asumir 
este último Ministerio y en su primer día en el cargo, fue recibido 
en la puerta por la guardia, que le presentó armas, golpeando los 

6. La reproduje en el tomo segundo de estas "Memorias". 
7. Gesto típico chileno que se hace golpeando una mano contra el puño 

cerrado de la otra. 
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fusiles y juntando los tacones, al mismo tiempo que decían, 
sonoramente: "¡Buenos días, señor Ministro!". 

Ya en su escritorio, Horacio mandó a llamar al Jefe de la 
guardia militar, y le dijo: 

"-Comandante, no me hagan más eso. Nada de presentarme 
armas ... porque me da susto ... ". 

Así era Horacio, un excéntrico genial. Ingeniero, se había 
educado en Cambridge y en el M.I.T. Casi me hace romper mis 
excelentes relaciones con el Conde de Artaza. Se encontraba en 
India cuando debí condecorar al ex Cónsul de Holanda en Chile, 
quien había sido destinado a Nueva Delhi. Sin nadie de Chile en 
mi Embajada, y, deseando darle más solemnidad al acto, le pedí a 
Sergio Figueroa, que también se hallaba allí, que me ayudara a 
ponerle la condecoración al cónsul, y, a Horacio, que estuviera 
también presente. Invité al Conde de Artaza, como representante 
de la "Madre Patria". En mi discurso hice mención a la esposa 
ausente del Cónsul y brindé con champagne por los dos. El Cónsul 
me contestó brindando a la vez por mí y por mi esposa, también 
ausente. Entonces, y fuera de todo protocolo, Horacio levantó su 
copa y dijo: 

"-Se ha brindado aquí por la señora del Cónsul y del Embaja
dor de Chile. Yo brindo por las señoras del Embajador de Espa
ña ... ". 

Se produjo un silencio total. El Embajador de España tragó 
saliva. Era un soltero empedernido y tremendamente "picado de la 
araña"8, como decimos en Chile. Creo que no me perdonó nunca esa 
broma, esa gaffe de "mi primo". 

De India se fue a Japón. Y de allí me escribió: "Es un país 
encantador; lo sería mucho más si estuviera habitado por italia
nos ... ". 

Más allá de todo esto, Horacio Serrano Palma fue un intelec
tual serio y de aguda inteligencia-. Años atrás había editádo una 
revista de gran calidad: "Tres Ensayos de Verdaderolnterés", y 
publicó libros como "Entre Mar y Cordillera" y "Por qué Somos 
Pobres". En "El Mercurio", por varios años, hasta su muerte, 
escribió una viñéta sobre el pensamiento griego y artículos breves 
y condensados, con diversos temas de "verdadero interés". 

8. Enamorado, "don Juan". 
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Fue un ser excepcional, irrepetible. Otro chileno más, de esos 
tan especiales, que no se dan en ninguna otra parte del mundo y 
que ya nadie recuerda entre nosotros, como es la costumbre, como 
si jamás hubieran existido. En este caso particular, sus hijas (las 
"pestes"), escritoras las tres (o las cuatro), casi nunca se han 
referido (a pesar de que están en la publicidad a diario, como 
periodistas) al talento y la obra de su extraordinario padre. (De su 
"Tata"). 

Horacio fue un "gandhiano" en Chile. A su fundo jamás llegó 
un automóvil. Iba a esperar a su suegra a la estación del ferrocarril 
en carreta tirada por bueyes. Y en la India recibía cartas del 
capataz, comunicándole que la vaca "rosilla" había parido un 
ternero. Me la mostraba, diciéndome: 

"Este capataz escribe en sánscrito, mejor que un filósofo 
hindú, o que el Vicepresidente Radha-Krishnan. ¿Entiendes tú 
algo? Vamos a tener que pedirle al propio Vicepresidente que nos 
descifre estos sutras ... Creo que habla de una vaca que parió ... ". 

Horacio Serrano era moreno, de ojos verdes, ni alto ni bajo, 
enjuto, como un auténtico caballero español, de Castilla la Vieja. 
Un Cristiano Viejo. 

DON JOSÉ MAZA 

"Ni el niño, ni las ratas de su casa, los recuerdan ya; porque 
se han muerto para siempre, como todos los muertos de la tierra, 
que se olvidan en un montón de perros apagados" ... Pero García 
Larca les canta "su valiente bravura"; porque "no nacerán de 
nuevo, ni andaluces, ni visigodos, ni chilenos tan auténticos ... ". 

Las Edda creían que bastaba con grabar sus nombres en la 
piedra, junto a sus runas. Pero ni esto sirve ya en el Kaliyuga, que 
empezaba justo con la escritura de las Edda y con toda escritura, 
la que empobreció la memoria de los hombres; además del número, 
de la explosión demográfica, que hace imposible recordar a esos 
pocos en medio de tantos. 

Los "Protocolos de los Sabios de Sión" recomiendan "terminar 
con la Historia", con el recuerdo de los grandes hechos de la 
Historia, con los grandes hombres, con el "culto de la personali
dad", como ordenaban los marxistas y los judíos (que ni siquiera 
recuerdan a un Moshe Dayan). Los héroes ya no existen, no sirven, 
hay que olvidarlos. Sólo la cibernética, la "realidad virtual", el 
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Cena de despedida de 
don José Maza. De 
iz-quierda a derecha: 
Mi-guel Serrano; el 
Primer Ministro Nehru; 
Indira Gandhi; Ana 
Tagle de Carey y don 
José Maza. 
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José Maza con NelÍru. 



Internet, el computador y la velocidad del plástico; las neuronas, 
los chips de plástico. 

Así será; pero yo los recuerdo y canto "su valiente bravura", su 
grandeza, su simpatía de chilenos, o de hindúes ilustres. 

Llegó el momento en que consideré necesario suscribir un 
tratado comercial entre Chile y la India, para así "amarrar" en el 
tiempo todo aquello que lograba "parándome de cabeza" y que 
podría terminar una vez que no lo pudiera hacer más, o que otros 
Ministros no interesados en el Hatha-Yoga, reemplazaran a los 
actuales. 

Para ello pensé que era muy importante hacer invitar a India 
a un personaje también único, en esos momentos Presidente de la 
Asamblea General de las Naciones Unidas, en el puesto que 
ocupara antes la hermana de Nehru, la señora Pandit. Había 
conseguido el voto de la India para la elección de Chile. El elegido 
había sido don José Maza, hombre muy especial, grandioso en 
todos los gestos y acontecimientos de su vida. La encarnación de 
Casanova, hasta en el físico. Alto, varonil, hermoso en su compos
tura. Senador, Presidente del Senado, pudo ser Presidente de 
Chile -y un buen Presidente-, por ser tal vez el único chileno que 
no tuvo jamás complejo de inferioridad, a no mediar el desgraciado 
y fatal accidente de un duelo en plena calle y por asuntos de amor. 
De un gran amor. El marido de la que luego fue su esposa para toda 
la vida y, de seguro, el único amor verdadero de don José, le 
encontró en la calle y le disparó un balazo. A José Maza le salvó un 
libro de poemas de Baudelaire, que llevaba en su mano. Cayó 
herido. Desde el suelo, desenfundó su revólver, hiriendo mortal
mente a su contrincante. 

Por mucho tiempo, el escándalo estuvo vivo en la sociedad 
chilena. Mientras José Maza estuvo convaleciente de su herida en 
el hospital, mi abuela, Fresia Manterola, le fue a visitar, tomando 
así partido por él. Había sido un buen amigo de mi padre, y eso mi 
abuela no lo podía olvidar. Don José mejoró y desposó a la viuda. 
Era doña Raquel Lyon, una bella mujer, con la que don José formó 
una pareja, unida por la muerte y hasta la muerte. Los hijos de ella, 
llegaron a amar a don José. Y es que en verdad era un hombre 
encantador. 

Nadie mejor que él para ayudarme a sacar adelante ese 
tratado de amistad y comercio con la India, donde yo deseaba dejar 
"oleada y sacramentada" la venta del salitre y del cobre. 
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Sin embargo, y aún cuando su intervención fue decisiva, por 
el importante cargo que desempeñaba en las Naciones U ni das, don 
José Maza no podía figurar oficialmente en la gestión. El era un 
huésped de Estado de la India. Yo necesitaba hacer venir una 
delegación del salitre y también del cobre. Del primero no fue 
difícil, pues bastaba con que vinieran desde Londres, con el 
director de la oficina, don Pedro Álvarez, y dos colaboradores, Mr. 
Des na ux y Mr. Zaliki, este último representante de "Rallis 1 ndia", 
los agentes griegos, con sede en Bombay. Mas, de nuevo la suerte 
vino a acompañarme, pues, en esos días debió llegar a India, de 
vacaciones y de paso por Delhi, Guillermo Carey, uno de los 
directores del cobre en Santiago. Lo acompañaba su esposa, Ana 
Tagle, genuina exponente de la distinción y belleza de las mujeres 
de la clase alta chilena. Le fui a esperar al aeropuerto, al enterar
me de su arribo. Y allí le dije: 

"-Señor Carey, aquí se .acabaron sus vacaciones. Usted es 
chileno y tiene que ayudarme a sacar adelante el tratado comercial 
con India, para vender su cobre ... ". 

Me quedó mirando espantado. Le agregué: 
"-No se arrepentirá, pues le van a recibir como huésped en 

este País". 
En verdad, creo que nunca se arrepintió. 

*** 
Don José Maza llegó directamente a Calcutta, ciudad enorme, 

que poseía una población del tamaño de la de Chile. Para los indios, 
la importancia de un país se medía entonces por el número de su 
población, de modo que, después de China, la India era la más 
importante del mundo. India aumentaba veinte millones de seres 
humanos por año. Imaginémonos, entonces, lo que Chile, con la 
población de Calcutta (cuatro millones en aquellos años), signifi
caría para India. Y con ese país yo pretendía firmar un tratado. 

El temperamento hindú está escindido, es soberbio de partida 
y, al mismo tiempo, se retrae y se hace humilde frente a una 
posición fuerte. Son los trescientos años de colonialismo inglés. 
Cuando, a poco de llegar, fui a Madrás a visitar a Rajagopalachari, 
ex primer Gobernador de la India independiente y suegro de 
Devada Gandhi, el hijo del Mahatma, me recibió diciéndome: 
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"-No sé nada de Chile, fuera de que su Representante diplo
mático fue encarcelado por contrabando de oro ... ". 

Le respondí que así era; pero que yo había leído que a varios 
diplomáticos indios los habían metido presos por iguales o peores 
hechos. Después de eso me fue posible iniciar una conversación 
amigable y profunda con el ex Gobernador quien, entre otra cosas, 
me declaró que él no vi si taba a los swamis y gurúes por no tener que 
cumplir con el ceremonial de genuflexiones y presentes. También 
me dijo que él no entendía por qué los occidentales veníamos a 
buscar en el hinduismo, teniendo el cristianismo. "Cada cual con 
lo suyo y en el camino propio, ya que todos los caminos llevan a 
Roma, si se los sigue con fe y con dedicación". 

*** 
Fui a Calcutta a esperar a don José Maza. Lo trasladaron 

directamente al Palacio de Gobierno, donde habían dispuesto sus 
habitaciones, para la noche que allí pasaría. 

Antes de la cena, le acompañé hasta su dormitorio, donde 
portaron sus valijas. Lo primero que hizo fue mostrarme la copia 
de un telegrama que había enviado a su mujer, desde Jerusalén,. 
Decía: "Bendita eres entre todas las mujeres ... ". 

"-Lo escribí en la Iglesia del Santo Sepulcro", me agregó. 
Luego, sacó de su maletín un "necessaire" con afeites y 

colonias, y lo puso sobre un mueble junto a un espejo. En las 
mejillas se espolvoreó un colorete. 

"-Hay que ocultar la palidez del cansancio", me explicó. 
La cena, en el enorme comedor, servida para nosotros dos por 

un ejército de empleados con turbantes, uniformes y a pies descal
zos, fue solemne. Don José no cabía en sí de satisfacción. Irguiendo 
el busto en su silla y mirándome con orgullo, me dijo: 

"-Mire usted este homenaje que me hacen. Si no fuera por mí, 
¿cuándo usted habría estado aquí, servido de este modo?". 

Así era don José: complejo de superioridad total. Además de 
"lacho"9, por velocidad adquirida, digámoslo, pues, en el fondo y a 
su manera, le era fiel a su Raquel, con esa fidelidad antigua de los 
hombres o maridos de antaño, que no les impedía echar sus 

9. Enamorado, "don Juan". 
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Reunión para el Convenio Comercial con la India. A la derecha del 
Embajador de Chile, el señor Zaliki, representante del Salitre, con 
sede en Bombay; a la izquierda y al centro, don José Maza; luego, don 
Pedro Álvarez, representante del Salitre en Londres; Guillermo 
Carey, representante del cobre chileno; y el señor Desnaux, Director 
de la oficina del Salitre en Londres. 

Reunión con Mr. Lal, del Ministerio de Economía de India. Don José 
Maza, Pedro Álvarez, Guillermo Carey y el Embajador de Chile ríen 
con uno de los chistes que se contaban y que aliviaban las tensiones 
para sacar adelante el Convenio Comercial. 



"canitas al aire", pero que "si la esposa estaba en peligro, o en 
dificultades, saltaban de la cama de la querida para ir a auxiliar
la", como me confesaba un amigo y camarada de los viejos tiempos. 

En Delhi, hicieron un acto público en homenaje al Presidente 
de la Asamblea General. Hablaron el Representante de Polonia, 
Katzuky; creo que también Felipe Herrera, de paso por India (un 
socialista chileno que fue Presidente del Banco Central y actuó en 
importantes organismos internacionales) y yo. Don José Maza no 
hablaba inglés, sólo el francés. Respondió con un discurso impro
visado, en castellano. Era un gran orador, a la antigua. Una joven 
mujer hindú hizo de traductora. Terminando de hablar, don José 
se dirigió a mí pidiéndome que yo continuara traduciendo lo que él 
aún iba a decir. Con extrañeza, accedí, parándome a su lado. 
Entonces inició una alabanza a la traductora, por su gran capaci
dad y "por su belleza, que era la de todas las mujeres de la India". 

Esto fascinó a la audiencia femenina allí presente. Luego, los 
fotógrafos le pidieron que posara junto conmigo y con la traductora 
y otras señoras de la audiencia. Don José accedió gustoso y puso a 
su lado a la joven hindú, quien vestía un sari, dejando al descubier
to el vientre, como es el uso. Don José no halló nada mejor que 
tomarla de la cintura, poniendo su mano justo en la piel desnuda 
de la joven. Despacio, le dije: 

"-No, don José, eso no se puede hacer aquí". 
Me miró, sonriente: 
"-¡Ah,jovencito! Así que ésta es de supiara 10 ••.• ¡Bueno, se la 

dejo!". 

*** 
De Nueva Delhi fuimos a Benares, a orillas del Ganges. Aquí, 

en el Hotel, a su llegada, le recibió en la puerta toda la servidum
bre, formada con sus uniformes y en fila. Al hombro llevaban algo 
que podrían haber sido las escobas o los escobillones. Pues bien, 
don José, m u y tieso y con el pecho henchido, les pasó revista, como 
si fuesen los militares frente a "La Moneda"11. 

10. Tropa de yeguas u otros animales. 
11. Palacio Presidencial de Chile. 
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Firmo con Mr. Lal el Convenio Comercial con la India. De izquierda 
a derecha: el señor Zaliki, representante del Salitre en Bomba y; el 
señor Desnaux, de la oficina del Salitre en Londres; y don Pedro 
Álvarez, Director del Salitre en Inglaterra. 

Intercambiamos los documentos firmados del Primer Tratado 
Comercial de Chile con India. 



Al término de nuestra visita a esa ciudad y al ir en el 
automóvil oficial, en dirección al aeropuerto, don José me habló: 

"-Ustedes un escritor, pues bien, le voy a contar una historia. 
Y se la regalo, para que la escriba: 

"En una aldea vivía una jovencita. Un día surgió el rumor de 
que a la ciudad había llegado de visita un gran hombre. Ella quiso 
verle pasar desde el camino. Iba a salir temprano esa mañana; 
pero su madre le pidió que fuera a buscar agua a la fuente. Y así, 
cuando llegó al camino, el gran hombre ya había pasado ... ". 

Don José, emocionado con su historia, miraba hacia afuera 
por el vidrio del auto, como buscando a esa niña, que llegó tarde 
para verlo .... 

FIRMA DEL TRATADO CON INDIA 

En las negociaciones del tratado don José Maza no participó. 
Actuó en la distancia y por presencia. Fueron largas y difíciles. Don 
Pedro Álvarez, Guillermo Carey, más Desnaux, Zaliki y yo nos 
enfrascábamos diariamente en intensas discusiones en el Minis
terio de Comercio, con el Subsecretario, Mr. Lal, un verdadero 
genio de los números, simpático y con gran sentido del humor, pero 
que estaba dispuesto a discutir punto por punto, no dejando pasar 
nada que no fuera en su propia conveniencia. En su cerebro 
disponía de cifras, stocks, estadísticas, todo allí, para hacerlo 
aparecer en el momento preciso, tal como hoy en los computadores. 
Sin embargo, cuando la tensión se hacía insoportable aparecía 
Guillermo Carey con alguna broma o algún chiste chileno, previa
mente traducido al inglés. 

"-¿Sabe usted, Mr. Lal? El otro día, en el cementerio que hay 
junto a la casa del Embajador, encontré una tumba de un candida
to a diputado al Congreso, con el siguiente epitafio: Aquí tampoco 
salgo ... ". 

Una carcajada general y todos interrumpíamos la discusión 
para ir a comer. Allí se suavizaban las diferencias y había más 
chistes. Como el de un paciente que iba a ver al médico porque 
"tenía una amnesia tremenda". Y el doctor le preguntaba: 

"-¿Desde cuando le sucede esto?". 
El paciente le respondía: 
" ·Q ' d t ?" -¿ u e cosa, oc or... . . 
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Matrimonio principesco en India. Presentes, Pedro Álvarez y Guillermo 
Carey, invitados por mí. En el extremo derecho, a mi izquierda, la señorita 
mejicana, Eugenia Soto. 

El matrimonio de los príncipes hindúes. Sentados en el suelo, de izquierda 
a derecha: el señor Desnaux; Ana Tagle de Carey; la señora Krishna 
Hutheesing; Guillermo Carey; Miguel Serrano y don Pedro Álvarez. 
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Mr. Lal contaba un chiste sobre los sikhs, que en India son 
como los gallegos en Argentina, o los alemanes en Chile. Dos sikhs 
iban en un tren, sentados frente a frente. Uno pregunta: 

"-¿A dónde va usted?". 
"-¿Voy a Mysore, ¿y usted?". 
"-También voy a Mysore". 
"-¡Qué extraordinaria es la ciencia de hoy!", exclama el 

primer sikh. "Imaginar que usted va sentado vuelto en esa direc
ción y yo voy sentado en dirección opuesta, y los dos vamos a llegar 
al mismo sitio ... ". 

Invité a Pedro Álvarez y a Guillermo Carey a una fiesta típica. 
un matrimonio hindú, donde se casaba el Maharaja de Kapurtala 
(un sikh, precisamente) con una joven hindú de la casta superior. 
Moviéndose entre los invitados, Carey se me acercaba de tiempo en 
tiempo. Y me preguntaba: 

"-Dígame, ¿quién es ese?". 
"-Es un Maharaja", le contestaba yo. 
"-¿Está seguro?; pero si yo lo he visto en Santiago, en la calle 

San Diego ... ". 
Y luego: 
"-Esa señora que va ahí es igual a las Gutiérrez; tiene que ser 

Gutiérrez ... ". 

* * * 
El Tratado se empantanaba y no salía. Hubo un momento en 

que pensamos que había fracasado. 
El Primer Ministro N ehru ofreció una cena en su casa a don 

José Maza, convidando a todos los representantes de los países 
latinoamericanos acreditados en India. Después de comer se nos 
invitó a los chilenos a una reunión privada, en una salita, mientras 
el resto de los invitados permanecía en los grandes salones. En 
esta reunión, don José tomó la palabra, para referirse al Tratado 
y, dirigiéndose a Nehru, le dijo: 

"-Señor Primer Ministro, estamos en dificultades; pero usted 
y yo somos políticos y, por lo tanto, sabemos que mientras se 
converse, hay esperanza; aún no se ha perdido nada ... ". 

Nehru aprobó con la cabeza. 
Mientras tanto, afuera, los diplomáticos latinoamericanos se 

preocupaban de esa reunión privada del gobernante hindú con los 
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Frente al sitio donde se guardan las cenizas de Gandhi con la 
señora Krishna Hutheesing, hermana de Nehru, y el Ministro de 
Relaciones Exteriores de la India, Krishna Menon, a su derecha. 

chilenos y se hacían toda clase de conjeturas. Después, el Emba
jador del Brasil me preguntó si era cierto que Chile pasaba a 
formar parte del grupo de los "Países no Alineados". 

Por esos tiempos, Nehru,junto con Nasser de Egipto y Tito, de 
Yugoeslavia, habían dado nacimiento al exclusivo "Club" de los 
"No Alineados", al margen de Rusia y del bloque occidental. No 
eran neutrales, sino activos en su posición marginal. 

Consideré que era interesante que pensaran eso y le di al 
Embajador de Brasil una respuesta también "no comprometida". 

*** 
U samas todas las mañas y artimañas posibles para seguir 

adelante con el Tratado, para desempantanarlo. Por esos días se 
encontraba en Nueva Delhi la otra hermana del Primer Ministro 
N ehru, quien residía en Bomba y. Al contrario de la señora Pandi t, 
tan poco espontánea, tan solemne, la señora Krishna Hutheesing 
era alegre, simpática y también bonita, con su pelo casi blanco y su 
rostro moreno, de rasgos finos. Le encantaba bailar. La invité a 
cenar a un restauran te de N u e va Delhi, en compañía sólo de Pedro 
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Álvarez y Guillermo Carey. Guillermo Carey era un gran bailarín 
y le pedí especialmente que no dejara de sacar a bailar a Mrs. 
Krishna. Así lo hizo. Y "bailaron como trompos". Muy pronto Mrs. 
Krishna nos confesó que su hermano había cometido un disparate 
al imponer la ley seca, prohibiendo las bebidas alcohólicas en 
Delhi. 

"-¡Miren que obligarnos a tomar nada más que zumos, y en 
esta ocasión ... !". 

Don Pedro Álvarez le dijo que en su hotel él tenía una botella 
de whisky y que podía ir a buscar la. La señora Krishna se iluminó. 

"-¡Estupendo! La iremos a beber a mi habitación, ya que aquí 
no podemos". 

"-¿Y dónde está su habitación?", le preguntamos a coro. 
"-En la casa del Primer Ministro, mi hermano. El duerme a 

esta hora y no se dará cuenta de nada ... ". 
El lector tal vez no crea lo que estoy contando; pero todo es 

verdad, absolutamente cierto. Guillermo Carey, que aún vive, 
puede confirmarlo. 

Terminamos en el Palacio del Primer Ministro Nehru, en la 
habitación de Mrs. Krishna, bebiendo la botella de whisky de 
Pedro Álvarez. Y cuando elevábamos las voces y nos reíamos a 
carcajadas, la señora Krishna Hutheesing, poniéndose un dedo 
sobre los labios, nos decía: 

"-No hagan mucho ruido, pues podría despertar mi hermano; 
está durmiendo en el cuarto del lado ... ". 

*** 
Y llegó el momento de firmar el Tratado. Aparecieron nuevas 

dificultades. Curiosamente, no de parte de los hindúes, sino (¡y no 
era dificil de imaginar!) de don José Maza. A todas luces quería ser 
él quien lo firmara. Esto no era justo y yo veía que se me iba de las 
manos ese trabajo de tan largo aliento. Guillermo Carey vino de 
nuevo en mi ayuda, encontrando una salida genial. 

"-Dígale que él no puede firmar, porque es algo muy chico, un 
tratado entre dos países, siendo el "Presidente del Mundo", Repre
sentante de todas las Naciones en la Asamblea General". 

Así lo hice y se convenció de inmediato. Firmé el Tratado con 
la India, tal vez el primer Convenio de esta clase hasta el día de 
hoy. 
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Como despedida a don José Maza, ofrecí una comida oficial en 
el Palacio de Hyderabad, en Nueva Delhi, con la presencia del 
Primer Ministro Nehru, su hija Indira y los Embajadores de 
nuestro Continente, incluyendo al de los Estados Unidos, más el 
de España. Los chilenos rodearon a Nehru, formando un aparte en 
un rincón de la gran sala. Nada de política, sólo consultas perso
nales sobre su vida de revolucionario y luchador por la indepen
dencia de su país. Le preguntaban por las cárceles de Inglaterra, 
por detalles de la historia viva de la India. N ehru, fascinado al 
poder hablar de todo eso, al margen de los intereses de la política 
actual, se explayaba como nunca, sin tener en cuenta el tiempo ni 
la hora. Fue su hija quien vino a rescatarlo, diciéndonos con gracia 
que le habíamos secuestrado a su papá. 

De este modo, Nehru era seducido por los chilenos y por Chile, 
ese país con una población no mucho mayor que la de Calcutta; 
pero con una simpatía e inteligencia poco comunes. 

* * * 
Di, también, en mi casa de la Vieja Delhi, una comida más 

íntima para don José Maza. Le agradecí su invaluable ayuda, en 
nombre de nuestra Patria. En su respuesta, mencionó a mi padre: 

"-¿Qué me iba a imaginar yo que aquí iba a encontrar al hijo 
de mi querido amigo Diego? ... Brindemos por él, en su recuerdo ... ". 

Como en el poema de Darío, yo me "bebí la lágrima y el vino ... ". 
Don José me regaló, al partir, un ejemplar empastado de la 

Constitución chilena de 1925, firmada por el Presidente y todos 
sus ministros. Él había sido uno de los artífices. 

Hoy este ejemplar se halla en Santa Cruz, en Colchagua, en 
el Museo de Carlos Cardoen, junto con otras cosas de gran valor, 
que me pertenecieron. 

*** 
Ahora bien, esta historia especial tiene un epílogo casi increí

ble. Veinte años después (como en la novela de "Los Tres 
Mosqueteros", que eran cuatro, como lo fuimos también nosotros: 
don José Maza, Pedro Álvarez, Guillermo Carey y yo), más de 
"veinte años después", cuando el Golpe Militar en Chile, debí ir al 
Ministerio de Relaciones Exteriores, que entonces se ubicaba en el 
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Palacio de la Moneda, recién bombardeado por la aviación. Tuve 
que cruzar una habitación vacía de muebles, con papeles dispersos 
por el suelo. Sólo había allí un joven funcionario, recogiendo y 
juntando esos documentos. Me acerqué a mirar. Y, de pronto, con 
emoción y sorpresa, me pareció reconocer un sello y una firma. Era 
el emblema del Emperador Ashoka, de la India, el León con dos 
Cabezas, y la firma era la mía. El Documento estaba quemado en 
los bordes por el incendio, pero intacto. ¡Era el Tratado Comercial, 
firmado en Nueva Delhi! 

CLAUDIO ARRAU 

Nunca supo Claudio Arrau la deuda que adquirí con él en 
India. A poco de instalarme, recibimos una carta en la Legación del 
representante del músico en Nueva York, solicitando ayuda para 
dar un concierto en India. En los años cincuenta, Arrau aún no 
lograba imponerse en todo el mundo como el más grande pianista 
vivo. Existían países donde no era conocido, o a preciado plenamen
te. En Austria, por ejemplo, la Capital de la Música, se producía un 
fenómeno curioso de resistencia por haber sido Arrau educado 
musicalmente en Alemania, considerando los austríacos que sólo 
la Escuela de Viena podría interpretar a Beethoven y penetrarlo 
en su esencia musical. Pero, con el tiempo, llegaron a convencerse 
de que en el mundo no existía nadie con la genialidad y la maestría 
capaz de ejecutar todas las sonatas de Beethoven, como él. Y lo 
hicieron su preferido. 

En aquellos años, la Ministra de Cultura de India era la 
Rashkumari de Kapurtala, una señora de edad, distinguida y 
sabia. Oficialmente, debería dirigirme a ella para proponer la 
invitación a nuestro pianista. Pero me había dado cuenta que la 
llave del éxito en la India se encontraba más arriba, en la cúspide, 
en el Gobernante y Jefe indiscutido: Nehru. ¿Cuál podría ser la 
manera de llegar a él, no como diplomático, sino humanamente, a 
la inteligencia y al corazón de ese hombre solitario y retraído? 
Nehru era viudo, vivía solo, en su Palacio, la residencia del Primer 
Ministro en Nueva Delhi. Lo acompañaba su hija, Indira Gandhi, 
casada con Ferosh Gandhi (unparsi, oriundo de la antigua Persia 
de Zoroastro, sin nada que ver con el Mahatma). No congeniando 
con el carácter autoritario de su suegro, decidió vivir separado. Era 
también parlamentario, miembro del Partido del Congreso. Indira 
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no le siguió en su "éxodo", prefiriendo quedarse junto a su padre, 
para acompañarle y dirigirle la casa. Sus hijos, dos niños, se 
quedaron con ellos. Indira era tan solitaria como N ehru e ignorada 
por el mundo diplomático y político, en aquellos días. Descubrí, así, 
que el camino directo para llegar al corazón de N ehru no podría ser 
otro que su hija y sus nietos. 

Como todo ser solitario, Indira encontraba un refugio en la 
música y en el arte. Gustaba de la pintura y era una lectora asidua. 
Con el tiempo, yo le haría llegar los libros de Hermann Hesse, aun 
cuando era un escritor desconocido en muchos países del mundo, 
en esos años. Le apasionó "Siddhartha". Amaba la música clásica 
occidental. Por esto decidí dirigirme a ella para conseguir la 
actuación de Claudia Arrau en India. 

Sin duda que Indira Gandhi se sintió halagada de que el 
representante de un país la hubiera elegido como a la mujer 
influyente capaz de decidir la invitación a un artista, pasando por 
alto el conducto regular de la Ministra de Cultura. Actuó, pienso, 
excusándose, en parte, en que yo era nuevo en la diplomacia, 
demasiado joven (teníamos la misma edad) y desconociendo tal vez 
las prácticas diplomáticas, podía cometer un error, que a ella no 
dejó de agradarle, por ser, además, también mujer la Ministra de 
Educación y Cultura. 

Sin embargo, y a pesar de todo, la Ministra no se sintió 
sobrepasada, invitándome después con Arra u a una comida en su 
casa. 

Indira Gandhi preparó la venida a India de Claudia Arrau, 
pudiendo éste dar un concierto en la presencia del Primer Ministro 
Nehru. Desde entonces, nuestra relación se hizo más o menos 
permanente, llegando ella a jugar un papel fundamental en la 
defensa de los intereses de Chile en la Antártica, como lo he 
narrado en el tomo 11 de estas "Memorias". 

Fue de este modo como Claudia Arra u ayudó mucho a Chile, 
sin llegar a saberlo. Y fue también él quien me permitió iniciar algo 
muy grande y maravilloso: mi relación con Indira Gandhi. 

* * * 
Fui a esperar a Claudia Arrau a Bombay. El Cónsul de 

Alemania en esta ciudad era nada menos que el antiguo Ministro 
Consejero del Tercer Reich en Argentina, van Pohamer. El mismo 
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que yo fuera a ver para que me ayudara a viajar a Berlín, en los 
últimos tiempos de la Guerra, para luchar junto a Hitler. 

Von Pohamer había sido un nazi convencido y su puesto de 
Cónsul era un capitus diminutiu, pues debió ser Embajador. Los 
alemanes consideraban a Arrau como algo suyo; llegó a Berlín 
siendo un niño, con su madre y con una beca del Gobierno de Chile, 
como un prodigio musical. El músico se consideraba más alemán 
que chileno, declarando que aún hablando en castellano, debía 
traducir, porque pensaba en alemán. El Gobierno de Chile, como 
una deferencia especial, le otorgó un pasaporte diplomático per
manente. Sin embargo, a él le costaba declarar que era chileno. A 
la fuerza tuve que lograr en India que lo confesara, en las entrevis
tas de prensa que le hicieron. En esos tiempos, aún vivía en 
Alemania y se estaba trasladando definitivamente a los Estados 
U nidos de América, a Long Island, donde pasó a residir en 
definitiva. Cuando le pregunté por qué lo hacía, me respondió que 
los "yanquis" no entendían nada de música; pero igual llenaban las 
salas de conciertos. "Para triunfar en el mundo había que conse
guirlo allí, pues era la capital del disco y del dinero". 

Cuando von Pohamer supo que Arrau llegaba a Bombay, se 
contactó conmigo para invitarnos a una cena. Era un gran aficio
nado a la música, como buen alemán, además de un experto en 
hinduismo. 

Nos encontramos en su casa. Arrau viajaba con su esposa, 
Ruth Schneider, hermosa y apacible. A mí me acompañó mi mujer, 
recién llegada a India. La esposa del Cónsul era alemana, nacida 
en Argentina, de modo que la conversación se efectuó en castella
no, pues Ruth Schneider también lo hablaba. 

Toda esa noche, von Pohamer y yo nos mirábamos de vez en 
cuando y caíamos en el silencio, conteniendo dificilmente la emo
ción. N o nos dijimos nada y aparentamos no reconocernos. ¡Cuán
tas cosas venían a nuestra memoria! Otros tiempos, grandes 
tiempos, sombras doradas, sueños del Paraíso ... Nunca más volve
ríamos a vernos. 

Tras esa curiosa cena y ya en la calle, Arrau me declaró: 
"Se rumorea en Alemania que von Pohamer es nazi ... ". 
Hice como si no le oyera y cambié de conversación. 

*** 
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Logré que Arrau se alojara en el "Swiss Hotel". El día del 
concierto, una hora antes, se encerró en su cuarto y se tendió en la 
cama, mientras su esposa, Ruth, sentada sobre una silla, vigilaba 
inmóvil su "concentración yoga". Su "relajación", según me explicó 
después. 

Claudio Arrau, en sus conciertos, siempre se ponía nervioso 
como un principiante. Esa vez, estaba totalmente "endemoniado", 
como él mismo me lo confesara después. Ejecutó "Mefisto Vals" de 
Lizt, un juego de Mozart, para finalizar con Beethoven. El audito
rio fue transportado. 

Sin embargo, como es costumbre en India, no hubo aplausos. 
Y esto lo desconcertó. Tuve que explicarle esta diferencia con el 
público occidental, que se para de los asientos, grita, aplaude y 
hasta "patea" el suelo, como una horda de salvajes primitivos. 
Desde entonces, yo no puedo resistir ese espectáculo tan absurdo, 
que me suena siempre a falso, a exagerado y del que, sin embargo, 
los intérpretes y virtuosos se alimentan en Occidente, y no pueden 
prescindir. Arrau no era una excepción. 

En India, me encontré con el Profesor Hipólito Galante, 
Agregado Cultural de Italia, quien también venía de permanecer 
en Chile. Era un refinado musicólogo, que jamás iba a los concier
tos. Se encerraba en su cuarto (también del Hotel Suizo) a leer 
partituras. Él podría, asimismo, decir: "¡Silencien la orquesta para 
poder escuchar la música!" ... Escribió un "tratado definitivo", 
según explicaba, sobre Música. Lo hizo en latín hermético, de modo 
que sólo lo leyeran los sabios, una pequeñísima élite, pues no creía 
en la cultura de masas. Editó unos pocos ejemplares, que envió a 
la Biblioteca del Vaticano y a la del Congreso, de Washington, y 
nada más. Había sido amigo de Unamuno y recordaba sus paseos 
por la plaza de Salamanca. Decía que el único país de señores era 
España. Viajaba todos los días a pie, desde Nueva Delhi a la Vieja 
Delhi. Al llegar al hotel, bebía un "campari" con soda. "Así sobre
vivo", me declaraba, "y no le daré el gusto al gobierno italiano, que 
me ha mandado a India para que me muera; porque creen que fui 
fascista". 

Años después conocí en Austria a un pariente mío, Juan Pablo 
Izquierdo Fernández, joven y extraordinario director de orquesta, 
quien entonces comenzaba su carrera. También conquistó Viena. 
Se "concentraba" a memorizar la música que iba a dirigir; con los 
ojos cerrados, la "veía", durante el día anterior y en la mañana del 
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concierto. Después, la "proyectaba", la "corporizaba" en la orques
ta. N un ca he escuchado a nadie orquestar ("corporizar") el "Arte de 
la Fuga" de Bach de un modo semejante. 

Caminábamos por las calles nocturnas de la vieja Viena. Y yo 
le decía: 

"-No hagas nunca concesiones al horrible sistema, querido 
Juan Pablo ... ". 

Pero en este m un do actual, tras la "derrota mundial", todos los 
valores han sido trastrocados. N a da es sano, puro ni justo. La 
Música se corrompe, la verdadera poesía no existe. Ezra Pound fue 
encarcelado, Richard Strauss murió en la miseria y hasta el mismo 
von Karajan debió hacer concesiones. En la India, creyendo encon
trarse ante un público de ignorantes (porque no aplaudían), les 
tocó "Caballería Rusticana". 

A propósito de Bach, Arra u me confesó que ya no lo interpre
taba en el piano; porque sólo en clavecín se le debía escuchar. De 
él aprendí también que la gran música no se podía oír durante las 
comidas, porque allí no existía el recogimiento necesario. O se 
comía, o se escuchaba. La música griega, ejecutada durante los 
banquetes y oída por Platón, había sido distinta, o bien el hombre 
griego era diferente y podía hacer las dos cosas al mismo tiempo. 

Arra u, después de un concierto, se "soltaba". Necesitaba darse 
un banquete, con los más deliciosos manjares. Así lo hizo en India, 
en Austria y en Chile, donde las empanadas y los porotos lo 
tuvieron varios días enfermo, debiendo cancelar conciertos. 

En India, Arra u fue a escuchar un concierto de música hindú 
en "All India Radio" y volvió desconcertado. 

"-Es como unjazz orgiástico", me dijo. "Se improvisa. Es una 
competencia entre músicos y el que gana, le saca la lengua al otro. 
Además, hay sonidos que al oído occidental se le escapan". 

¡Qué importante habría sido, pienso, que este gran músico 
chileno se hubiese encontrado con el experto en la "Raga" hindú, 
mi amigo, Millapol Gajardo, y que yo hubiera podido escuchar lo 
que decían! 

*** 
Al concierto de Claudia Arrau asistió el Primer Ministro 

Nehru, acompañado por su hija Indira. Lo hizo recién bajado de un 
avión, que lo traía de una agotadora gira política por las provincias 
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Claudia Arra u y su mujer desembarcan 
en India, en el aereopuerto de Bomba y. 

del Punjab. Sugerí a Arra u dar el 
concierto en beneficio de los dam
nificados por las grandes inun
daciones del monzón. Fue un lle
no completo. El Primer Ministro 
Nehru se sentó a mi lado y yo 
podía observar cuán cansado se 

hallaba y cómo se esforzaba por mantenerse alerta. En el interme
dio, le dije: 

"-Excelencia, usted ha sido muy generoso en estar presente 
aquí, después de esa larga gira. Parta ahora. Yo lo excusaré". 

Vi su gran alivio, expresado en su rostro. Pero quiso conocer 
al artista en ese entreacto y me pidió acompañarlo. 

*** 
Arrau regresó a India. Nos habíamos hecho amigos y le iba a 

esperar al avión, a su llegada. Siempre traía un libro en sus manos. 
Leía de todo, insaciablemente. Le interesaba C. G. Jung. Quiso 
conocer los templos y monumentos antiguos, Ellora y Ayanta. 
Recuerdo que fuimos juntos a la Cueva de Elephanta, donde se 
encuentra esculpido en la roca el Siva Andrógino, de tres cabezas, 
la Trimurti. Allí Arrau se resbaló y cayó, golpeándose en las 
manos. Yo me preocupé, creyendo que pudiera dañárselas; pero él 
no le dio importancia, levantándose con agilidad. 

Solía recorrer anticuarios de la Vieja Delhi, con su mujer. Un 
día llegó con una estatuita tántrica, de metal. Entusiasmado como 
un niño, con su adquisición. Eran Siva y Parvati, en una postura 
"kamasútrica". No se cansaba de admirarla, diciéndole a su espo
sa: 

"-¡Mire, Ruth, mire! ¡Se ve todo!. .. ". 

*** 
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Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, con la derrota 
física del Reich de Hitler, todo artista, sea músico, pintor o escritor, 
para poder tener éxito y triunfar en este planeta, deberá pagar un 
precio muy alto al sistema, vendiendo su alma y su inteligencia al 
judío que lo controla totalmente. Hermann Hesse se casó con judía; 
Tomas Mann, también; C. G. Jung tomó una secretaria judía. 
Todos ellos debían escribir a favor de los judíos, condenar el 
holocausto inexistente (y que ellos sabían que no existía, ya que el 
verdadero holocausto fue el de Alemania) y atacar al Nazismo, 
declarándolo satánico, criminal y la aberración máxima de toda la 
historia de la humanidad. El mismo Vaticano (¡que como nadie 
conoce la verdad!) ha debido caer de rodillas (cosa que no le cuesta 
mucho, pues lo hace desde su nacimiento) para lamer o lavar los 
pies de los judíos, implorando su perdón. 

Cla u dio Arra u no debió ser una excepción. Ru th Schneider era 
judía (bella y amable, como Ninon Auslander y Anniela Jaffé); y 
esto le ayudó mucho. Además, en varias entrevistas, Arra u declaró 
que a un discípulo suyo, judío, mientras ejecutaba un concierto de 
piano los nazis lo habían tomado preso y lo habían ahorcado; por 
el solo hecho de ser judío. Esto, de seguro, no sucedió nunca. 

Si hasta el Dalai Lama ha debido pagar un precio por el 
"Premio de la Paz". Viaja con un intérprete judío y declara que "ya 
no es un Dios encarnado". Si recupera el Tibet, impondrá la 
democracia (en lugar de la teocracia). Y vestirá a los lamas con 
"blue-jeans" y los alimentará con "Me Donalds". 

¡Qué pocos son hoy los que no están dispuestos a "ganar el 
mundo perdiendo su alma"! Sólo un Heidegger, un Strauss, un 
Hamsum, un Pound. Porque, al final, triunfará la verdad. A las 
puertas de la destrucción del mundo ... 

AdolfHitler había dicho: "Si yo gano la Guerra, habré dado un 
golpe mortal al sistema de la usura, controlado por el judío; si la 
pierdo, el judío destruirá el mundo". 

Los sabios taoístas de la antigua China afirmaban que "cuan
do la música era decadente, el Imperio moría". La música satánica 
del presente nos anuncia también el final del mundo. 

*** 
Encontré a Arrau en muchas ciudades de esta tierra. En 

Viena le presenté al príncipe Franz A u persberg y a la princesa Lily 
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Nos reencontramos con Claudio Arrau, treinta años después, en el Teatro 
Municipal de Santiago. Detrás puede verse al Alcalde Carlos Bombal. 

Con Claudio Arra u y su mujer Ruth Schneider, en el Teatro 
Municipal de Santiago de Chile. 



Schoenberg, ambos músicos, con quienes cenamos en el restauran
te "Drie Huzards". Fue en el bellísimo Palacio Schoenberg, en una 
cena de despedida de Austria, que Lily me ofreciera, haciendo de 
cocinero el Príncipe Willy Turn und Taxis, donde conocí al director 
de orquesta judío Leonard Berstein, casado con una chilena. Y fue 
ahí que éste me dijo, al despedirse: 

"-¡Saludos al judío ... !". 
Y o regresaba a Chile, donde Salvador Allende Gossens había 

ganado las elecciones presidenciales ... 
Le pregunté, sorprendido: 
"-¿A qué judío?". 
Tras una pausa, me respondió: 
"-¡Todos son judíos ... !" 
Y a he narrado esta escena increíble, y ese extraordinario 

diálogo. Y lo repito, por la importancia única que le atribuyo y para 
que quede registrado para la Historia (con mayúscula), grabado 
aquí, en la "Piedra" de este Libro. 

La decadente nobleza austríaca (como la de todo el mundo) ha 
estado y está dispuesta a rendirle pleitesía y a cocinar -¡también 
de rodillas!- para los prepotentes y avasalladores judíos. 

En el mismo Palacio Schoenberg asistí ocasionalmente al 
espectáculo degradante de ver a la anciana Princesa madre, 
entusiasta lectora de Rilke, quien había perdido a todos sus 
numerosos hijos varones en la Segunda Guerra Mundial, arren
dando su joya arquitectónica al actor de Hollywood, Yul Brynner, 
completamente borracho, para que grabara canciones en ruso, con 
una botella de vodka en una mano y tambaleándose. Allí estaba 
esa distinguida dama, sentada en un sofá y aplaudiendo al calvo 
actor, también casado con "chilena." 

* * * 
Me hallaba de vacaciones en Chile cuando Claudio Arra u dio 

un concierto popular en el Teatro "Caupolicán", organizado por 
Venturini, dueño de ese teatro. Asistía el Presidente Eduardo Freí 
Montalva y estaba también presente su hijo, Eduardo Freí Ruíz
Tagle, hoy Presidente de Chile, con su esposa. En el entreacto, 
llevé a estos últimos al camarín y les presenté al pianista. 

Claudio Arrau nos declaró su admiración por el pueblo de 
Chile: 
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"-Es un pueblo único en el mundo", nos dijo. "¡Con qué respeto 
escuchan, ni siquiera se siente el vuelo de una mosca!". 

Eduardo Freí padre me invitó a un té que le daba a Arrau el 
próximo día, en La Moneda, y al que no pude asistir, pues partía 
de regreso a Austria. 

No volví a ver a Arra u hasta muchos años después, de nuevo 
en Chile y durante el Gobierno Militar. Le encontré en los pasillos 
del Teatro Municipal, durante el ensayo. Dirigió magníficamente 
el concierto Juan Pablo Izquierdo, precisamente. El manager de 
Arrau era su sobrino. Le mostré una foto en India con el gran 
pianista y su esposa. Me la pidió prestada y no me la devolvió 
nunca. A pesar de las dificultades que me pusieron para que le 
viera, en medio de tanta gente que le rodeaba, Claudia me tomó de 
las manos y me dijo: 

"-¡Amigo de toda una vida!. .. ". 
Y ya no le volví a ver. 

*** 
Murió en Austria. Poco antes, lo habían entrevistado. Le 

preguntaron: 
"-Maestro, si usted se encontrara con Bach, ¿qué le diría?". 
Respondió: 
"-¿Qué podría decirle? Sólo permanecer en silencio y adorar

lo ... ". 

JAWAHARLAL NEHRU 

Cuando Inglaterra se vio forzada a dar la independencia a la 
India, lo hizo dejando una bomba de tiempo, para que le prendiera 
fuego al subcontinente. Y casi lo logra. Lo impidió Mahatma 
Gandhi y también el primer Gobernador inglés (en verdad un 
alemán), Lord Mountbatten. Hasta entonces, hindúes y mahome
tanos habían vivido soportándose, en una sola N ación. De vez en 
cuando aparecían los conflictos; pero no llegaban a mayores. 
Ahora, se desató una guerra, la que sólo en Kashmir causó un 
millón de muertos, invadiendo la India ese territorio musulmán de 
religión, e instalando un Maharaja hindú. Gandhi, el pacifista, 
aprobó la invasión. Luego, N ehru encarcelaría al líder musulmán, 
el Sheik Abdulah, amigo de mi predecesor, el doctor Juan Marín. 
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En verdad, hasta el día de hoy el conflicto no se resuelve, hacién
dose cada vez más difícil la permanencia de Kashmir en manos 
indias. El Maharaja, Karan Singh, ya no vive en su palacio de 
Srinagar y la filosofía Trika, la del Swami de Ashahabal, ha 
desaparecido de ese territorio. Pienso que también las peregri
naciones a Amarnath. El Lingam de hielo (el Falo) se habrá 
derretido en su impotencia. Tal como la Bengala Oriental, hoy 
Bangladesh, más pronto que tarde Kashmir será anexada al 
Pakistán. Los observadores militares de las Naciones Unidas, que 
dirigió el General chileno, Tassara, estaban allí para impedirlo y 
evitar la guerra que, de tanto en tanto, amenazaba declararse o se 
declaraba. 

La India nunca aceptó la partición en dos países, por razones 
religiosas, del enorme subcontinente, aspirando a una nueva 
reunión. Aun cuando Gandhi aprobó la invasión militar de Kashmir, 
siguió manteniendo su mentalidad pacífica en las nuevas fronte
ras, recién creadas. Si los hindúes incendiaban una aldea musul
mana, allí iba el Mahatma a orar entre sus ruinas. Y siendo un 
hindú, recitaba el Corán. Un fanático hinduista le asesinó. 

Aún se recuerda con emoción el discurso que Nehru, el 
aristócrata, el brahamán, -discípulo preferido de Gandhi, el uaisha, 
de la casta de los comerciantes-, pronunciara a la muerte del 
Padre de la Independencia de la India: "La gran noche ha caído 
sobre nosotros ... ". 

Jawaharlal Nehru era de la casta brahamánica sacerdotal, 
originario de Kashmir; "nehru" quiere decir "canal"; un ario, cuyos 
ancestros fueron muy blancos. (Pasando los años y cuando ya los 
hindúes me consideraban como uno de los suyos, en forma de 
halago me decían que yo "parecía un brahaman de Kashmir". Y mi 
chofer, Michael, agregaba: ''Usted, Excelencia, es de la familia del 
Primer Ministro Nehru; es su hermano, o es su hijo, y Mrs. Gandhi 
es su hermana, o es su esposa ... "). 

A la muerte de Gandhi, Jawaharlal Nehru fue el sucesor 
indiscutido, pasando a gobernar la India como su Primer Ministro. 
Había recibido una educación humanista, en Oxford, doctorándo
se de abogado, como su padre, también un luchador por la indepen
dencia, quien perdiera su fortuna y fuera encarcelado por los 
ingleses. Jawaharlal adhirió al movimiento de Gandhi y también 
conoció las cárceles en India y en Inglaterra. Cuando su esposa 
murió, fue liberado sólo para permitirle ir a recoger sus cenizas, 

131 



Jawaharlal 
Nehru le 
señala el 
vuelo de un 
avión a su 
nieto Rajiv. 
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Jawaharlal Nehru con su 
rosa en el hojal. Foto 
firmada y dedicada. 



pasando por Suiza, donde se educaba su única hija, Indira, aún 
pequeña. También había sido encarcelada, con su madre y con su 
muñeca. 

La gran espina en el corazón de Nehru fue la partición de la 
India, a la que nunca se resignó. Creyó realmente en la paz y la 
predicó al mundo, al estilo de un sacerdote brahmánico. Por eso, 
cuando él cayó en la contradicción de invadir militarmente Goa, 
para expulsar a los portugueses, bajo la perniciosa influencia del 
entonces Ministro de Defensa, Krishna Menon (que, sin embargo, 
desarmó a la India frente a China), yo critiqué públicamente a 
Nehru por esta contradicción, en declaraciones en la prensa 
chilena. Nehru lo supo; pero no le importó; tal vez hasta lo aprobó, 
reflexionando que los chinos, con gran sabiduría, no expulsaban a 
los portugueses de Macao. Yo entonces podía decir y hacer lo que 
se me ocurriera en la India, más aún que los mismos hindúes. En 
verdad, había llegado a ser como un "hijo de Nehru". 

*** 
¿Y quién era Nehru? Un solitario, como hemos dicho. Un 

hombre culto, lector de Frost, de Pound, de Joyce, de Elliot. Un 
poeta él mismo. Poeta de la vida. Adhirió en Inglaterra a la 
corriente socialista del Laborismo, adoptando ese gorro blanco de 
los uniformes del socialismo de Occidente, de los años treinta, e 
imponiéndolo al Partido del Congreso de la India. Raramente se lo 
sacaba, pues le quedaba muy bien, cubriendo su calvicie y pasando 
a ser parte de su figura. 

N ehru era sumamente controlado en todo, en sus palabras, en 
sus expresiones y en sus sentimientos. De su limpia y aristocrática 
figura emanaba un encanto que cautivaba a las masas, de tal modo 
que se podría decir que la inmensa India, con su variedad de 
credos, de lenguas y de razas, estaba fascinada, "enamorada" de él. 
Era un líder natural, al que le aceptaba también todo. 

Sin embargo y, a pesar de esto, Nehru, por lo general, no era 
comprendido por los extranjeros, en los que producía una efecto 
opuesto, de orgullo, de "espléndido aislamiento", que los hacía 
sentirse rechazados por él. Por ejemplo, muy rara vez Nehru 
miraba a los ojos; o bien, daba su mano de un modo fláccido y 
mirando hacia otro lado. En especial, a los diplomáticos que debían 
hacer una fila en el aeropuerto a la llegada de algún dignatario 
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Don José Maza, a su izquierda, el Embajador de Yugoeslavia; a su derecha 
el Embajador de Siria; a mi izquierda, el Embajador de Arabia Saudita, 
todos ellos muy amigos míos. 

Con Jawaharlal Nehru, antes 
de su partida al Paso de Rothan. 
Foto firmada. 
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extranjero, o de él mismo. Sin embargo, yo descubrí muy pronto 
que si no miraba de frente era por delicadeza, o porque los hindúes 
ven de otra manera, con otros ojos que los de la cara: Sienten, 
intuyen, conocen mejor de ese modo, sin que los ojos, ni la mirada, 
se interpongan. Y cuando N ehru daba la mano, volviendo el rostro, 
también sentía el contacto de la piel del otro y el apretón de su 
mano, de un modo especial, decía mucho más cuando él lo deseaba. 
Por eso yo jamás me dejé impresionar de modo negativo ante esos 
detalles, como los diplomáticos en Delhi. Por otra parte, el verda
dero sal u do hindú es juntan do las manos, en el N amas té. Se sal u da 
así al alma, más que al cuerpo. No hay contacto físico. ("¡Noli me 
tangere!"). Y a los antiguos, los romanos, establecieron en Occiden
te el junctio dextrorum, tomado del mitraísmo, el apretón de las 
manos derechas, como algo excepcional y casi religioso. Sólo con la 
"promiscuidad democrática" esto se ha hecho vulgar y corriente. 
Hasta hace muy poco los ingleses, en Oxford y Cambridge, sólo se 
sal u daban con la cabeza, sin darse las manos. La Reina, la realeza, 
jamás lo hace (a pesar de Lady Di), y en las recepciones oficiales 
sólo toca con guantes (Ver mi foto con la Reina Isabel en el tomo I 
de esta "Memorias"). 

* * * 
Pero N ehru también podía ser apasionado, violento y emotivo. 
Recién llegado a Nueva Delhi me tocó asistir a un increíble 

espectáculo. Arribaba en su primera visita a India el Primer 
Ministro de Pakistán. Ya hemos dicho lo que Nehru lamentaba la 
partición de la Gran India y cómo había deseado que esto nunca 
sucediera. En el aeropuerto, con todos sus ministros y el cuerpo 
diplomático extranjero, se esperaba la llegada del avión, que 
traería desde Karashi al gobernante mahometano. Nehru se 
paseaba nervioso en la losa, rodeado por gran cantidad de pueblo, 
que había sido traído a propósito para recibir calurosamente al 
Primer Ministro pakistaní. Preocupado Nehru de que la recepción 
pudiera ser fría, con la guerra fratricida aún muy reciente, habla
ba a esa multitud, pidiéndole un recibimiento entusiasta. El 
pueblo, como hemos dicho, adoraba a su líder y le obedecía 
ciegamente. El resultado fue extremo y descontrolado. A penas 
llegado el avión y con el gobernante extranjero aún en la escalerilla, 
una masa humana se desbordó, rompiendo las filas de policías y 
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soldados, atropellando a medio mundo, de modo que pudimos ver 
al Embajador de Japón rodar por el suelo y a otros más teniendo 
que parapetarse tras de las sillas. Fue en ese instante que pudimos 
asistir a un espectáculo nunca visto, ni imaginado. Nehru, enfure
cido, ante la impotencia de los guardias, le arrebató el bastón a un 
policía y se sumergió en medio de esa masa incontrolada, repar
tiendo golpes a todos lados. Cuando su pueblo se dio cuenta de que 
el propio Nehru le estaba dando tal castigo, se aquietó, se dispersó 
y, disciplinadamente, guardó filas, vitoreando ahora desde la 
distancia. 

Me hallaba parado sobre una silla, para poder ver mejor la 
increíble escena, teniendo a mi lado, sobre otra silla, al Embajador 
de Yugoeslavia, quien no podía creer lo que veía, más aún viniendo 
de un país comunista. Llegamos a ser muy amigos con este 
Embajador. Pasado el tiempo, cuando yo fuera designado en su 
país y él un alto funcionario, Secretario General de la Presidencia 
de Tito, nos recordábamos y comentábamos con admiración aque
lla escena y el valor a toda prueba de un gobernante, 
auténticamente, físicamente democrático, por así decirlo, en el 
sentido de la Grecia Clásica. El era verdaderamente parte de su 
pueblo, uno con su N ación. 

Esto es imposible de comprender en una dictadura comunista, 
donde jamás el gobernante sale a la calle sin escolta y protección 
de cientos de guardias y hasta de aviones; menos aún el enfrentar
se a golpes, solo contra una multitud. Mi secretario, Mani, me dijo 
después: "Usted puede estar seguro de que los que recibieron 
golpes del bastón de Nehru, estaban felices. Y los que no los 
recibieron, quedaron muy tristes ... ". 

Aún hoy cierro los ojos y trato de recordar ese episodio, en la 
memoria veo una gran masa oscura y enfervorizada, agitándose 
sin control. Y, en medio de ella, una grácil figura blanca, con un 
bastón en la mano, como si fuera una espada (Excalibur ), dando 
mandobles, hasta aquietar las aguas de ese mar, como si fuera un 
mago, un hechicero. 

*** 
Después de dos años de permanencia en India, mi mujer y mis 

hijos debieron volver a Chile, por la educación de los niños. En esos 
días yo luchaba por conseguir el apoyo a nuestro candidato para la 
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presidencia de las Naciones Unidas y había visitado, sin mayor 
éxito, a la delegada de la India y ex-presidente del organismo 
internacional, Mrs. Pandit, hermana de Nehru. Prepotente y 
carente de simpatía, aun cuando una hermosa mujer, por el hecho 
de no ser yo Embajador, sino Encargado de Negocios, me recibió 
con displicencia y no comprometió su apoyo. Decidí entonces ir 
directamente donde Nehru, solicitando una entrevista. Me la 
dieron y llegué a ella con toda mi familia, con el pretexto de que 
deseaban despedirse del Primer Ministro. Entré solo a su despa
cho, mientras ellos esperaban en la antesala. 

Nehru me escuchó atentamente, pero sin comprometerse. Al 
final de la entrevista, le dije que conmigo había venido mi familia, 
que regresaba a Chile y quería despedirse de él. Nehru mismo 
abrió la puerta de su despacho y salió a buscarla. Mi hija le traía 
un gran ramo de flores y todos le presentamos fotografías, además 
de su libro de memorias, para que nos los firmara. La foto que aquí 
publico me la firmó en esa ocasión, hace ya más de treinta años. 
Emocionado con nuestro afecto, no se cansaba de dar grandes 
palmadas a Cristián, mi hijo menor, muy pequeño entonces y muy 
moreno. 

Al partir, estaba seguro que habíamos conseguido el apoyo de 
la India para Chile. 

Esa tarde, debí asistir a una fiesta que Nehru ofrecía en honor 
del Jefe del Gobierno de Birmania, de visita en India. Cuando 
entré, Nehru recibía a los invitados junto al otro dignatario 
asiático. Con una gran sonrisa me estrechó la mano y me presentó 
como el "Embajador de Chile", ascendiéndome ostensiblemente en 
el rango. Y luego, me declaró, aparte: 

"-Do you know? I gave the beautiful flowers to my child ... ". 
("¿Sabe? Yo le di las bellas flores a mi niña ... "). Es decir, a Indira. 

* * * 

Acompañé a mi familia hasta Karachi, en Pakistán, en su 
viaje de regreso a Chile. Luego, en el aeropuerto, vi partir el avión, 
tal como años antes ellos vieron partir mi barco, en el puerto de 
Valparaíso. Separaciones y regresos ... Allá iba el avión, ascen
diendo, ascendiendo, hasta no ser más que un punto, hasta hacerse 
invisible. Y, dentro de ese pequeño punto, en el cielo, toda mi 
familia ... No entendía nada, nunca he podido entenderlo ... Esos 
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cuerpos, esas vidas tan mías, y yo aquí ahora, solo, sin ellos. Algo 
absurdo, imposible ... Aquí hay algo extraño, que está mal, muy 
mal. .. Toda la vida física en la tierra está hecha de estos absurdos. 
Porque alguna vez tuvo que ser diferente: que al partir uno se vaya 
con ellos, aunque se quede; unidos y separados para siempre. Allá 
y aquí, al mismo tiempo. Así fue en Hiperborea y así tendrá que 
volver a serlo. En una Hiperborea inventada, recuperada. 

Yo entiendo lo que sentía Rirnbaud al irse: "Partir es morir un 
poco". Y también entiendo ahora a Ornar Cáceres: "El que parte 
limpia el mundo ... ". 

Sí, porque la vida física es el mal. Mal momentáneo. La 
resurrección de la carne tiene que ser después de haber recuperado 
la ubicuidad, con una carne ubicua, de vraja sutil, imperecedera. 

DE LEGACIÓN A EMBAJADA 

Cuatro años pasaron sin que volviera a Chile. Mis vacaciones 
las ocupaba en expediciones a los Hirnalaya, en interrogar a los 
yo gas, a los vagabundos, a los sadhus. En las noches, a veces, 
soñaba con Chile y volvía a recorrer las calles antiguas y las bellas 
plazas de antaño, en el Santiago de esos tiempos. 

En 1957 decidí tornar mis vacaciones en Chile. Mi intención 
era conseguir del Gobierno la promoción a Embajada de nuestra 
representación en India, con la instalación de un Embajador de 
este gran País en Santiago, de modo permanente. Hasta la fecha, 
el representante concurrente de la India residía en Argentina y, 
desde ahí, visitaba Chile, de tarde en tarde. Bajo la dirección de 
Nehru, India adquiría una estatura internacional de primera 
magnitud, la que se mantuvo mientras sus descendientes, su hija 
Indira y su nieto Rajiv le continuaron en el poder, corno en una 
Monarquía hereditaria. Con el asesinato de ambos, tramado por el 
Gobierno (Imperio) Mundial Secreto, la India empieza a declinar, 
hasta quedar en la segunda, sino en la primera "Ola". 

No llevaba un plan definitivo para lograr mi proyecto, el que 
no había comunicado a nadie. Pero estaba seguro que algo sucede
ría a mi favor, de que el Ángel, o ÉL, vendría en ayuda de Chile y 
de India. Y así fue, aunque en forma más bien indirecta, evitando 
que yo (mi yo) cometiera un error fatal. 

En efecto, se me había ocurrido, al enterarme que el Presiden
te de la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado era don 
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Eugenio González Rojas, el antiguo profesor de filosofía del Inter
nado Barros Arana, dirigirme primero a esta Comisión, para 
proponerle y convencerla de la conveniencia de ascender el rango 
de nuestra Representación en India. Sin revelarle esta idea, le 
solicité a don Eugenio que la Comisión se reuniera y me invitara 
para escucharme. Eugenio González lo propuso y lo consiguió. La 
Comisión deseaba conocer sobre ese mundo exótico y fascinante. 

Llegó así el día de la cita: las cuatro de la tarde, en el Senado, 
entrando por la calle Teatinos. Preocupado, me adelanté demasia
do y decidí hacer hora, sentado en una plaza pequeña y bella, al 
oriente de la ciudad, frente a una iglesia. Sin darme cuenta, se me 
pasó el tiempo. Y cuando miré el reloj, eran más de las cuatro y 
media. Llegué al Senado y encontré a don Eugenio paseándose por 
el corredor. Al verme, me preguntó qué me había sucedido, pues los 
senadores se habían aburrido de esperarme y se habían ido. Me 
excusé como pude, y le expliqué ahora la verdadera razón de mi 
visita a la Comisión. Me quedó mirando asombrado y me dijo: 

"-¡Vamos, usted tiene un ángel que lo protege! Los senadores, 
entre ellos el Dr. Eduardo Cruz-Coke, querían que les contara 
sobre sus experiencias esotéricas en India; pero si usted les 
hubiera planteado ese tema de la Embajada, se habrían extrañado 
mucho, pues se estaba usted saltando el conducto regular. El 
Presidente Ibáñez se habría enterado, y ... bueno, usted lo conoce ... 
El es el hombre a quien usted debe dirigirse primero. Y en este 
caso, no importa que se salte al Ministro y a su Ministerio. Hasta 
le gustará ... ". 

Sí, ¿qué ángel, qué ser me protegió? Algún "espíritu" de las 
viejas plazoletas de mi juventud, de las antiguas calles, que me 
atraparon, que me retuvieron. O los yogas de los Himalaya ... 

Y me seguirían ayudando, pues no sabía cómo hacer para 
llegar directamente al Presidente antes del Ministro de Relaciones 
Exteriores, al que no conocía, por ser nuevo. Era a través de él que 
debería solicitar protocolarmente la entrevista presidencial. El 
Ministro era Osvaldo Saint Marie, hermano de Darío. Pero habría 
tenido que informarle de mis planes con anterioridad. Y esto no lo 
deseaba. 

* * * 
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Eran los comienzos del verano de Chile. Aún no había visto a 
nadie, fuera de mi familia. A ningún amigo. Caminaba esa maña
na, otra vez por Teatinos, entre Moneda y Agustinas, en busca de 
la "Librería Orientalista" y, de pronto, me encuentro con Carlos 
Ibáñez hijo. 

"-¡Hombre! ¿Qué haces aquí? Te creía en India. De seguro 
vienes a conseguir tu traslado a Austria, que ha quedado vacante 
con la venida a Chile de Enrique Berstein ... ". 

"-No", le respondí, "vengo a tratar de ascender la Represen
tación en India. Debo hablar con tu papá". 

"-Te vienes ahora mismo a almorzar con él y conmigo en La 
Moneda ... En el camino trataré de convencerte que te vayas a 
Austria". 

Y, sin más, me tomó del brazo y me hizo girar en dirección al 
Palacio Presidencial. 

Subimos las escaleras de piedra y fuimos derecho al comedor 
principal. El Presidente aún no llegaba; pero allí se encontraba su 
esposa, la señora Graciela Letelier, rodeada de un grupo de 
bulliciosas amigas, que estaban vendiendo números para una rifa. 
Apenas entró el Presidente se callaron; pero éste, visiblemente 
molesto, alcanzó a enterarse de lo que se trataba. Al verme, 
demostró su alegría y exclamó: 

"-Sabía que usted estaba en Chile; pero no creí que le vería tan 
pronto". 

"-Lo encontré en la calle y lo traje aquí, pera ver si lo 
convencemos de que se vaya a Austria, papá", dijo Carlos. 

N os sentamos a la mesa. Yo a la derecha del Presidente. Traté 
de explicarme: 

"-Presidente, en verdad he venido a intentar convencerlo a 
usted de la necesidad de promover nuestra Representación Diplo
mática en India al rango de Embajada. No es posible que la India 
tenga su Embajador en la Argentina y que, desde ahí, visite de vez 
en cuando Chile, sin tener nadie permanentemente aquí ... ". 

"-Así sucede siempre con los países de tercer orden, tienen su 
Embajada en otra parte ... ". 

"-No, Presidente, la India es muy importante, nos abre las 
puertas del Asia. El Océano Pacífico es el mar del futuro. Y Chile 
fue conocido en toda la Oceanía, por su marina mercante; al peso 
chileno se le llamaba "Chilean dallar". Además, nuestro destino en 
el Pacífico está señalado por la posesión de la Isla de Pascua". 
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"-¿La Isla de Pascua? No sirve para nada, hombre ... La voy a 
vender ... ". 

Tragué saliva. Se produjo un silencio. Decidí romperlo: 
"-Presidente, no crea que me intereso para que me ascienda 

a Embajador. No hay nada personal en esto. Es el País y es su 
destino en el Pacífico, en Asia. Es la India, a la que he aprendido 
a querer. Y es Chile. Yo no tengo el grado para ser Embajador, sólo 
soy Ministro Consejero y Encargado de Negocios". 

"-Mire, eso no tiene ninguna importancia. Si yo lo decido, 
puedo nombrarlo Embajador ... ". 

Así quedó esta conversación, pues el tema cambió bruscamen
te, al preguntarme la señora Graciela por mi viaje de regreso a la 
India y si lo haría por Europa, o por Asia. 

Le respondí que por Asia, pues deseaba conocer Japón, de 
paso, y Hong-Kong. 

"-¡Ah!", dijo ella. "¡Qué suerte! Porque Carlos Vasallo, el 
Subsecretario de Relaciones Exteriores, me había prometido traer 
de Hong-Kong un taburete chino de madera de ébano, para poner 
encima un jarrón; pero no lo hizo. También hay los biombos 
Koromandel, con incrustaciones. Y o deseo adquirirlos, si usted me 
los manda, se lo voy a agradecer ... ". 

Vi al Presidente ponerse rojo y hacer grandes esfuerzos por 
contenerse. 

Respondí, rápido: 
"-Señora Graciela, Carlos Vasallo ya me había contado que él 

no alcanzó a adquirir el taburete y me había pedido que yo lo 
hiciera por él". (Esto jamás había sucedido, y yo estaba tratando de 
ayudarle, pues le apreciaba mucho. Así, también, aliviaba la 
tensión y el mal rato del Presidente). 

Carlos Vasallo dejaría el cargo de Subsecretario en esos días, 
siendo reemplazado por Enrique Berstein. 

Ami paso por Hong-Kong, me preocupé de comprar un biombo 
Koromandel y dos taburetes chinos, con superficie de mármol. U no 
se lo envié a la señora Graciela, de parte de Carlos Vasallo (que 
nunca supo de este envío); el otro me lo quedé yo, hasta el día de 
hoy. Y el biombo se lo hice llegar como un obsequio de mi esposa. 

* * * 
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Darío SaintMariefue un periodista famoso en su tiempo. Muy 
joven en la primera presidencia de Ibáñez, colaboró como uno de 
los genios (los "cabros") de Pablo Ramírez, Ministro de Finanzas. 
!bañista de la primera hora, no estuvo con él en las elecciones, 
como hemos visto, sino con Arturo Matte. Amargado, vivía de 
colaboraciones esporádicas, bebiendo y fumando como un suicida. 
Así lo dejé, a mi partida a la India. 

Domingo Fuenzalida, el dueño del Restaurante Naturista 
(ver tomo II), era amigo suyo. Un día le encontró en su cuarto, 
tirado en el suelo y casi en coma etílico. Decidió ayudarle y lo llevó 
a recuperarse a su casa en el Cajón del Maipo, en San José, camino 
a Lagunillas. Le convenció de no volver a beber ni a fumar. En 
verdad, el aire de las alturas fue su salvación. Con los años, esa 
casa llegó a ser suya. Darío se casó con una mujer joven, de origen 
alemán, y tuvo varios hijos hombres. 

Mi sorpresa fue grande cuando, al regresar a Chile, en 1957, 
me encontré a Darío Saint Marie como el brazo derecho del 
Presidente Ibáñez, su colaborador y consejero. Tenía, además, el 
control de la prensa oficialista y ¡ay! del que le tocara un pelo al 
Mandatario, pues, como gran polemista, lo liquidaba sin piedad. 
Por esos años, publicó una página entera del diario "La Nación", 
con una lista de nombres de los adversarios políticos, acusándolos 
de "contrabandistas y maleteros". Aparecía Salvador Allende. 

Darío Saint Marie pudo tener muchos defectos; pero poseía 
una gran virtud, que equilibraba todo: era un amigo fiel, que se 
jugaba a fondo por la amistad. 

Mas, ¿cómo había llegado a tener esa posición tan preponde
rante, después de haber quedado totalmente de lado, fuera del 
Gobierno del General Ibáñez, quien jamás perdonaba las desleal
tades, o lo que él creía deslealtad? El mismo Darío me contó. Era 
un psicólogo muy hábil, conocía a la gente de inmediato y difícil
mente se equivocaba. Sólo se equivocó con Freí Montalva, a quien 
creyó "un suizo intachable", como me contó. Su sentido del humor 
era devastador y la descripción que hacía de los personajes de la 
política de esos tiempos era para desternillarse de la risa. A 
Corvalán, el Secretario General del Partido Comunista, lo descri
bía como a un abad mercedario y a Volodia Teitelboim, como a un 
monaguillo de los agustinos. A Salvador Allende lo llamaba "el 
cuadrado", y decía que le robaba los ternos, pues tenían la misma 
"talla"; lo describía como carente de toda profundidad política. "Se 
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quedaba dormido apenas le comenzaba a hacer un análisis en 
profundidad de la situación chilena, o mundial, y sólo despertaba 
de inmediato cuando nombraba números de votos o la cantidad de 
dinero que sería necesaria para comprarse a tal o a cual... Y se 
quedaba de nuevo dormido cuando recomenzaba mis peroratas y 
reflexiones". De Antonio Coloma, el Senador, decía que era un 
jarrón, o un florero para poner a la entrada de una casa, y a Jorge 
Alessandri le llamaba "la señora"; a otro, "manos pochas"; a 
Corvalán también le llamaba "Condorito". 

Daría Saint Marie llegó a tener un Diario propio, "El Clarín", 
que se hizo famoso por sus titulares y temible por sus diatribas y 
polémicas. Le entregó la dirección al "Gato" Gamboa, que hoy aún 
dirige el diario "La Cuarta", si no me equivoco. Allí conocí un día 
a Carmelo Soria, padre de Carmen Soria, la bella periodista y fiel 
hija. El fue una de las víctimas del drama de 1973. 

Pero, vamos al grano, o al tema: ¿Cómo consiguió Daría llegar 
a ser el "factotum" del Gobierno de Ibáñez? Me lo contó él mismo. 
Empezó a escribir artículos analizando la situación de Brasil y 
atacando al General Getulio Vargas. Ibáñez no se encontraba en 
una posición mejor ni más fácil en ese momento, gobernando con 
independientes y con los partidos políticos, de izquierda y derecha 
en la oposición. Entendió el "mensaje" y mandó a buscar a Daría 
Saint Marie. Así fue cómo éste, de una plumada (con sólo su 
"pluma") puso en orden las cosas y afirmó el Gobierno del General. 

*** 
Osvaldo Saint Mari e, hermano de Daría, era ahora el Ministro 

de Relaciones Exteriores. También Daría había logrado que José 
Serrano Palma, hermano de Horacio y ex-marido de Luz Rivas 
Freire (ver tomo Il), fuera nombrado Embajador en las Naciones 
Unidas. 

El Ministro Saint Marie me dijo que Daría había conseguido 
que el Presidente me invitara a un almuerzo (comida, dicen los 
españoles) en una "salita privada y muy exclusiva de La Moneda". 
Quería que yo "le contara cosas". Y fue así como me encontré en el 
más extraño de los almuerzos, donde no logré abrir la boca, ni 
"contar ninguna cosa". 

Eramos cinco, el Presidente; el Ministro de Relaciones Exte
riores; el Ministro de Agricultura: el dentista Pertusiet (nombra-
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Presento credenciales al 
Presidente Rajendra 
Prasad, el31 de mayo de 
1957. 
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como Embaja
doren India. Con 
los Lanceros de 
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Arriba, foto oficial de mi 
presentación de creden
ciales como Embajador en 
India, junto al Presidente 
Rajandra Prasad; a la 
derecha, como Embajador 
de Chile en India, portando 
el uniforme y la espada 
diplomática de mi abuelo, 
don Joaquín Fernández 
Blanco. 
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miento que enfurecía a la derecha agraria); Darío y yo. Creo que 
Pertusiet tenía también que ver algo con deportes, pues empezó a 
hablar, desarrollando el siguiente tema: 

"-Mire, Presidente, fíjese: el Director de Deportes se compra 
un cordero, y para las regatas de V aldivia se lo come entero y sólo 
con su compadre, el Jefe de las regatas ... Y esto le cuesta diez mil 
pesos (sería más de un millón hoy) ... ". 

Ibáñez le respondió: 
"-¡Malo, pues, hombre; porque no se reparte la torta ... !". 
Darío interrumpió, con una extraña historia: 
"-¿Sabe? El otro día, monté un caballo ... ". 
"-¿Usted?", preguntó el General. "No le creo; si no sabe 

montar ... ". 
"-Así será; pero se me desbocó el caballo y no lo podía sujetar. 

Le hablaba al oído y le decía: '¡Para, caballito, para, que nos vamos 
a matar!. . .' Y como el caballo no paró y nos íbamos derechos a 
estrellar contra un muro, me arrojé del caballo y me salvé; pero el 
caballo se estrelló ... ". 

No sabía qué significado oculto, qué alegoría se encontraba 
tras todo esto, desconociendo los entretelones de la política de mi 
País, por mi larga ausencia en Asia. 

Un silencio se había hecho. Luego se habló de otra cosa, que 
ya no recuerdo. Y nos levantamos. 

Muera de la sala, sobre una mesita, había dejado una figura 
de marfil chino, un regalo para el Presidente. Al verla, me tomó del 
brazo. Y fue entonces cuando me dijo: 

"-¡Hombre, traerme esto, de tan lejos ... Mil gracias ... ¿Sabe 
usted? ... Yo quise hacer cosas en mi primer Gobierno; pero aquí, 
en Chile, no se puede hacer nada ... Es el peso de la noche ... ". 

Así, el Presidente, el General Ibáñez, se sinceró conmigo. 

*** 
Antes de partir de regreso a India, Darío Saint Marie me 

reveló: "Osvaldo, el Ministro de Relaciones Exteriores, va de viaje 
a Australia y Japón. Consígale una invitación a India". 

Así lo hice. 
La Representación fue ascendida a Embajada y a mí me 

promovieron a Embajador. El Presidente Ibáñez había reestablecido 
el uso del uniforme diplomático y pude presentar mis nuevas 
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credenciales ante el Presidente de la India, Rejendra Prasad, con 
el uniforme de mi abuelo, con el que presentó sus credenciales al 
rey Alfonso XIII en España, que heredó mi tío Joaquín y que éste 
me traspasara. 

Sólo le hice una modificación: un pantalón blanco, por el 
clima. 

EL GESTO 

La comitiva del Ministro de Relaciones Exteriores la compo
nía el Jefe del Protocolo, Enrique Berstein; un joven secretario, de 
apellido Lira (y que murió muy joven); Abel Valdés, periodista del 
"Diario Ilustrado", culto y distinguido. Y no recuerdo si alguien 
más. 

Se alojaron en el Palacio Presidencial de Nueva Delhi, 
Rashtrapati Bhauan, antigua residencia de los Virreyes ingleses 
de la India, imponente como el Vaticano. 

Lo primero que hizo Osvaldo Saint Marie, el Ministro de 
Relaciones Exteriores, fue pedirme que le acompañara a su dormi
torio. Y aquí me entregó un sobre cerrado, de parte del Presidente, 
don Carlos Ibáñez del Campo: 

"-Me ordenó que se lo diera a penas desembarcado. Porque 
usted iba a tener gastos con nosotros ... ". 

Lo abrí. Adentro venían ciento veinte dólares. Justo lo que me 
había costado el biombo Koromandel. 

*** 
Pero no todo fue fácil. 
Había aconsejado que el Ministro de Relaciones trajera un 

regalo para Indira Gandhi. Berstein insistía en que se siguiera el 
procedimiento protocolar de entregarlo por el conducto oficial, o 
sea, a través del Jefe del Protocolo del gobierno indio, con lo cual 
se habría perdido su eficacia emotiva, aseguraba yo. Me opuse 
firmemente, recomendando su entrega directa, por el propio Mi
nistro a la señora Gandhi, durante la comida que el Primer 
Ministro le ofreciera. Osvaldo Saint Marie me apoyó. 

También logré que en el banquete de despedida, que el 
Presidente de la India dio al Ministro de Chile, se hiciera algo 
inusual y también fuera de todo protocolo. Nos hallábamos en el 
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El Ministro de Relaciones Exteriores de Chile, Osvaldo Saint 
Marie, saluda a un alto funcionario del Ministerio de Relaciones 
Exteriores en Nueva Delhi. 

Acompaño al Ministro de 
Relaciones Exteriores de 
Chile, Osvaldo Saint 
Marie, a depositar una 
corona en el "Samadhi" 
de Mahatma Gandhi, en 
Delhi. 
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comedor de honor del Palacio de Gobierno, donde, sobre un muro 
central se colgaba la vajilla de oro de los antiguos Virreyes y que 
Lord Mountbatten regalara a India. La comida era típica hindú y 
yo veía el esfuerzo y desagrado con que el Presidente y demás 
comensales usaban los cubiertos. Recordaba las palabras de N ehru 
a un periodista europeo: "Comer con cuchillo y tenedor es como 
hacer una declaración de amor a través de un intérprete ... Se debe 
comer con la mano". 

Miré al Ministro Saint Mari e, sentado al frente, al otro lado de 
la mesa, y le dije en castellano: 

"-Ministro, ¿se atrevería usted a comer con la mano? Con una 
sola, con la derecha. El Presidente y los hindúes le quedarán 
enormemente agradecidos y le darán lo que usted les pida ... ". 

El Ministro rió: 
"-¿Ypor qué no? ¡Claro que sí! Pero tiene que enseñarme cómo 

se hace". 
Vi el rostro escandalizado de Enrique Berstein, quien fue 

obligado a imitarnos, más aún cuando la esposa del Ministro, toda 
una dama, también comenzó a comer con la mano. 

Ni qué decir de la alegría y la sorpresa de los anfitriones. Los 
cubiertos se dejaron de lado y la conversación se hizo suelta e 
informal. Fue un gran éxito. 

Así, los chilenos, en aquellos años, nos ganamos la simpatía de 
los hindúes y pasamos a ser conocidos, a pesar de las distancias 
geográficas enormes, de nuestra pequeña población y del "lonely 
name" de nuestro país. 

Esto también gracias a un chileno de cepa como fue Osvaldo 
Saint Marie. "Paleteado", como se diría hoy. 

Sin embargo, la burocracia, la falta de imaginación, la estre
chez mental y la envidia, no nos perdonarían, ni a él ni a mí. Una 
acusación constitucional lo haría perder su cargo, poco después de 
su exitosa gira asiática. Y, pasando los años, también yo sufriría 
las consecuencias, víctima a la vez del larvado odio del oficialismo 
y de la burocracia, que no perdonan. 

"-No hay que hacer cosas", como decía el querido Embajador 
italiano Alberto Berio. 

*** 

149 



Darío Saint Marie. 
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Osvaldo Saint Marie 
y su esposa, junto a 
Miguel Serrano, 
acompañan a Nehru, 
en una recepción. 



La ultima vez que vi a Daría Saint Marie fue en España. En 
Chile acababa de triunfar la "Unidad Popular", con Salvador 
Allende. Daría le había ayudado indirectamente al apoyar en su 
diario, "El Clarín", a Radomiro Tomic y, de pasada, también a 
Allende, en contra de Jorge Alessandri, que se volvía a presentar 
como candidato a la Presidencia. Daría se había exiliado volunta
riamente en Madrid. Según me contó, Salvador Allende deseaba 
quedarse con su Diario, a la vez que alejarlo de Chile. Le amenazó, 
diciéndole: "Te vas, o te hago poner una 'bomba de color' (nunca he 
podido saber qué era eso). Y, luego, pronunciaré un bello discurso 
en tu entierro". 

Ese día Saint Marie me leyó una extraordinaria carta de 
Salvador Allende. Eran tres o cuatro páginas manuscritas y 
absolutamente premonitorias. Redactadas algunos años antes, le 
pronosticaba que "si llegaba al poder en Chile, el país ya nunca 
sería el mismo, pues iba a producir una conmoción enorme, 
revolucionándolo todo .. . ". 

¿Qué habrá sido de esa carta? ¿Dónde habrá ido a dar ese 
documento inapreciable, verdaderamente histórico? 

Daría murió en Madrid, poco después del Golpe Militar en 
Chile. Todas sus propiedades le fueron confiscadas y hasta el día 
de hoy no han sido devueltas a sus familiares, que yo sepa. Su 
periódico desapareció, como era de esperar. 

En esos mismos días me encontré de paso en Madrid con otro 
exiliado voluntario: Raúl Ampuero, ex-Secretario General del 
Partido Socialista, personaje intachable, un verdadero idealista. 
Le pregunté por qué no estaba en Chile, y me expresó su total 
pesimismo: "Si hubiera triunfadoAlessandri habría sido un desas
tre. Con Allende, es la tragedia ... ". 

Ampuero representó la corriente antimasónica del Partido 
Socialista. Allende era masón y judío (como me lo confirmara 
Leonard Berstein). 

Recuerdo que le dije a Raúl Ampuero: 
"-Pero tú tienes un gran porvenir en Chile". 
Y me respondió, con una sonrisa: 
"-Sí, tengo un gran porvenir a mis espaldas ... ". 
El fue un buen amigo de Héctor Barreta. No lo volvería a ver 

hasta muchos años después, durante el Régimen Militar. Murió 
hace poco, en Chile, su Patria. 
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Mexico City, 
17th November, 1961. 

1\~y dear Ambassacor, 

Thank you ror your message or 
good wishes on my birthday which reached 
me in Mexico City. It has been a pleasure 
and satisfaction to me to come ror the 
rirst time to Latin America. I have found 
vrelcome and affection everywhere v;hich 
has deeply moved me. 

Yours sincerely, 

His Excelle::cy 
Mr. f,:i guel Serrano Fernande z, 

Ambassador or Chile, 
23 Prithvirnj Road, 
New Delhi. 

En esta carta, que el Primer Ministro Nehru me enviara desde México, me cuenta 
que, "en su primera visita a un país latinoamericano, ha sido gratamente 
impresionado por el afecto recibido y la calidez de su gente". 
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MI AMISTAD CON NEHRU 

Cuando un Gobernante manda de verdad, escuchando a muy 
pocos consejeros, o no escuchando a ninguno, es un gran solitario. 
Aunque no crea en Dios, su contacto verdadero es sólo con lo 
Invisible, fuera o dentro de él. He conocido gobernantes, políticos, 
hombres de Estado, que tenían en sus manos los destinos de 
muchos seres; pero a ninguno lo comparo con Nehru, por su calidad 
humana, su estatura, su cultura y ¿por qué no decirlo?, por su 
misterio. Gobernó a seiscientos millones de hombres que lo adora
ban y respetaban como a una de sus divinidades, en el enorme 
Subcontinente. Una vez le preguntaron: "¿Cuántos son los proble
mas que usted tiene en India?". Y respondió: "Seiscientos millones 
de problemas". Para él, cada ser, cada hombre, era un individuo, 
con su vida "sus vidas" a cuesta, que él tenía que considerar. Y 
Nehru se fijaba en cada uno, analizaba cada vida en particular. 
Jamás tomó en serio su persona, a pesar de su dandismo, de su 
elegancia de aristócrata, de su sentido de la belleza personal; 
siempre el mismo atuendo, impecablemente blanco, siempre la 
misma rosa roja en el ojal de su túnica. Viajaba en un pequeño 
automóvil, fabricado en India, sin escolta ni custodia; dormía en 
un catre y en un cuarto estrecho, de muros casi desnudos de 
decoración, con su escuálida mesita de velador. Me lo mostró un 
día su hija Indira. Aficionado a la yoga Hatha, de ejercicios físicos, 
solía enviarme a sus gurúes, para que me enseñaran la combina
ción de agua absorbida por la nariz, con la respiración y la 
meditación. "Más allá no voy", me dijo una vez, "pues, en esta 
Ronda, o reencarnación, sólo me está dado ser un karma-yoga; es 
decir, me realizaré en la acción y en el servicio a mis semejantes, 
y aún de los que no lo son ... ". 

En esta última frase, descubrí un misterio, su profundidad 
insondable. 

Y continuó: "Todos podemos ser Budha; pero algunos debe
mos postponerlo ... Tendremos que esperar. El mismo Budha 
voluntariamente no quiso entrar en el Nirvana, para ayudar a los 
que aún estaban aquí. Se convirtió en Bodhisatva ... ". 

N un ca hablé con N ehru de política. A conciencia, para sacarlo 
de la tensión de sus preocupaciones cotidianas. Y él me lo agrade
cía. Hablábamos de los Himalaya, de filosofía hindú y de los efectos 
de la yoga, como he dicho. Recuerdo una escena divertida, en una 
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Foto curiosa. Con el Primer Ministro N ehru y el poeta chileno Enrique 
Gómez Correa. 

recepción en los jardines del Palacio Presidencial, ofrecida en 
honor de los delegados de la Organización Internacional de la 
Salud, que se habían reunido en Delhi. En la delegación chilena 
venía nada menos que el doctor Tapia Fernández, quien me había 
atendido, junto con el doctor Bolívar, en mi grave enfermedad de 
la adolescencia. Nehru se acercó a nosotros a ofrecernos unos 
pequeños dátiles, diciéndonos: "Prueben esto, son hechos de semi
llas de loto. Estamos comiendo lotos ... ". Cuando ya se iba, recordé 
que venía llegando de una visita a Japón y que la prensa había 
publicado que tomó allí un baño típico. También yo había ido en 
Tokio a una Casa de Geishas, llevado por el secretario de nuestra 
Embajada, a tomar un baño calentísimo. Le dije al Primer Minis
tro: 

"-Excelencia, usted se bañó en Japón y creo que ha declarado 
que el agua estaba muy caliente ... ". 

Nehru, que ya se había alejado un trecho, se volvió y, muerto 
de la risa, exclamó: 

"-You are very naughty!". 
Y dirigiéndose a nuestra delegación: 
"-You know? Your Ambassador is very naughty! ... But real! y 

he is not your Ambassador, he is our Ambassador ... ". 
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Nehru repetía siempre esto último ante cualquier delegado o 
representante de Chile. Lo había hecho frente a Maza y al Ministro 
Saint Marie y sus acompañantes. A alguno de ellos les producía 
urticaria. Pero N ehru lo hacía con la mejor intención, para ayudar
me, según él creía. 

De esa especial escena, en los jardines de Rashtrapati B ha van, 
fue testigo el poeta Enrique Gómez Correa, a quien yo había 
llevado conmigo a la recepción. 

Un día tuve la grata sorpresa de ser visitado en India por mi 
antiguo camarada del Nazismo chileno, Manuel Mayo Bodelón. Se 
salvó de la masacre del5 de septiembre de 1938, también por llegar 
tarde a Santiago desde la ciudad donde residía. Ahora practicaba 
la iriología y curaba con el naturismo y la homeopatía. En ese 
tiempo, Nehru se hallaba delicado de salud y le propuse que mi 
amigo lo viera. Un signo más de su confianza fue aceptar. Y, de este 
modo, nuestro buen Manuel se halló solo en las habitaciones del 
Palacio Ministerial, auscultando el iris, diagnosticando y recetan
do al Primer Ministro de la India. Como no hablaba el inglés, fue 
a la entrevista portando un diccionario, en el que señalaba con el 
dedo los términos castellanos con su traducción, para alegría y 
regocijo de Nehru. 

Si mi querido camarada aún viviera, cómo nos reconfortaría
mos, recordando aquellos tiempos y esa escena. 

*** 
Una sola vez hablé de política con Nehru; pero en verdad no 

fue de política. Cuando lo de la Antártica. 
Nunca lo he revelado en toda su profundidad. Al final de la 

conversación, tras un silencio, ambos nos mirábamos, ahora de 
frente, algo inusual en él, como ya he explicado. Animado por ello, 
dije: 

"-La Antártica es algo único, muy especial. Yo he estado allí. 
Es la antípoda de este otro Polo, de estos otros hielos, tan lejos de 
donde ahora nos hallamos. Por allí entra el Río del Paraíso, que al 
centro de la tierra forma un ocho y sale por arriba, por la cabeza del 
Polo Norte, como por el Shakra Anahata; o bien, por la cabeza de 
Siua. Excelencia, nadie puede tocar ese mundo, porque se acabaría 
el planeta y se dañaría el Cosmos de un modo irreparable. Allí se 
encuentra el color blanco absoluto, en su esencia última. El Polo 
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Piedras grabadas en el Alto Himalaya por los peregrinos del Tibet. Recogí 
dos en Rohtang Pass. Una se la hice llegar al Primer Ministro Nehru, la 
otra la guardo conmigo. 

Sur es el sexo del mundo. El sexo que se ha hecho mental, que se 
ha recuperado en su prístina pureza, retornando a su energía 
original. Es la Libido transmutada en Kundalini, sublimada. En 
verdad es laAlbedo, resultado del Opus Tántrico ... Ese Continente 
puro y mental, allá abajo, tan lejos, debe quedar in tocado, fuera de 
la ambición del hombre involucionado. Es el Blanco Sagrado, la 
Albedo ... ". 

Con un gesto me interrumpió, tocando con el dedo su túnica 
blanca y, luego, su flor roja. 

"-Sí, la Albedo y la Rubedo.". 
Nehru lo sabía todo. El había superado la Nigredo, la Opera 

Negra. Y vivía en lucha consigo mismo para alcanzar la inmorta
lidad en la Rubedo. 

Mientras escribo esto, lo siento a mi lado. 
Ojalá que el Karma-Yoga, realizado en la acción, en el comba

te del guerrero, ya no vuelva más a esta tierra agonizante, donde 
los hombres hormigas están polucionando y profanando hasta la 
región de los Eternos Hielos ... Y ojalá, algún Día de Brahma, nos 
volvamos a encontrar. 

*** 
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No. 1 457-PHH/58 P R 1M E M 1 N 1ST E R'S H O U S E. 
1 

NEW DELHI 

June 24, 1 958 

My dear Ambassador, 

Thank you tor sending me the piece of 
stone which you picked up at the Rohtang Pass. 
I am very glad to have it and it will remind 
me not only of the Rohtang Pass but also you. 

Yours sincerely, 

His Excellency Mr. Miguel Serrano Fernandez, 
Ambassador ot Chile, 
62 Swiss Hotel, 
Delhi. 

Carta de Nehru agradeciendo la piedra del Rohtang Pass. 
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Pintura de Nicholas Roerich: "Amanecer en los Himalaya". 

Dedicatoria en el reverso de la pintura de Roerich, escrita por J ohn Manchester 
en diciembre de 1968. Dice: "Esta pintura (tempera) fue hecha por Nicholas 
Roerich. Fue adquirida por J ohn Manchester en noviembre de 1966 para Miguel 
Serrano, a Mr. Louis Morel Horsh del Master Institute ofUnited Arts Inc. en el 
Riverside Museum en la ciudad de Nueva York ... ". 
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Siempre en busca de las entradas himaláyicas a la tierra 
hueca, a Agartha, a Shambala, llegué al Valle de Kulu, pasando 
por la casa que entre los montes edificara el pintor Roerich, y donde 
él compusiera ese "Amanecer de las Cumbres", que yo tengo en mi 
poder y que me enviara un día de regalo John Manchester, ese 
joven artista desconocido, que lo adquirió para mí en los Estados 
Unidos, y del que nunca más he vuelto a saber. Había leído mis 
libros. 

En las cumbres delRohtang Pass recogí dos piedras grabadas 
con signos y en idioma tibetano por los peregrinos que volvían del 
Ladak, región colindante con el Tibet. 

Poco después, Nehru también peregrinó a estas regiones. Y 
allí arriba, contemplando las lejanías del Ladak, exclamó: 

((-Yonder lies another world!". 
Y a en Delhi, envolví una de las piedras de esas cimas y se la 

envié al Primer Ministro, con una misiva, en la que le decía: 
"-Excelencia, no sé si usted también vio estas piedras en el 

Paso de Rohtang. Cogí dos, una para usted. Y se la envío en 
recuerdo de esas alturas. Dicen que no se deben sacar de allí, ahora 
comparto este sacrilegio ... ". 

Me respondió de inmediato, con una carta, que aún conservo: 
"-Esta piedra no me recordará solamente esas altas cimas, 

sino también a usted". 
Aquí, en mi sala de meditación, en este Templo-Castillo de 

Valparaíso, aún guardo esa piedra sacra, grabada por los peregri
nos tántricos de los altos Himalaya, junto con la carta de ese Ser 
entrañable. 

ME PASA ALGO DECISIVO 

En mi ascensión hacia las alturas del Paso de Rohtang, muy 
cerca estuve del Valle de las Flores, un lugar encantado, entre 
cumbres, tapizado de flores de bellos colores. Me explicaron que 
allí vivió y murió una mujer extranjera. En mi libro sobre India he 
contado que tuve un sueño con ella. Lo que no dije es que en verdad 
fue conAllouine, que venía a mí caminando entre esas flores, como 
descendida de la Estrella de la Mañana -la que, en su recuerdo, yo 
evocaba en todos los amaneceres de India-. Desperté como de un 
trance y con el rostro mojado por las lágrimas. Ya en el Valle de 
Kulu, última etapa para la ascensión al Rohtang, me aislé en el 
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Un niño, habitante de esas alturas, me indica el "Valle de 
las Flores", en los Himalaya. 

Mi hijo Cristián (a la izquierda) con el hijo del Embajador de 
Italia, Vittorio Giusti del Giardino, en una excursión en los 
Himalaya, acompañados de un guía hindú. 



cuarto de mi cabaña y abrí la ventana hacia la montaña, cuya 
pared gigantesca y nevada se me venía encima. Era un atardecer. 
Empecé a imaginar que por esa pendiente de hielo descendía ella. 
Venía con su camisón rojo y sus pies descalzos. El pelo dorado le 
caía sobre los hombros. Cerré los ojos, retuve la respiración y me 
concentré profundo en el entrecejo, repitiendo alternativamente el 
mantram del Tercer Ojo (Shakra Ajna) y el nombre de la mujer 
amada. Todo el cuerpo me empezó a vibrar y una corriente de fuego 
me subió por la columna. Perdí el conocimiento y, de pronto, estuve 
afuera de mi cuerpo, con una lucidez total, dentro de un arcoíris de 
colores, de modo que la pared de hielo se llenaba de flores y se 
movía, se balanceaba, como un gigantesco iceberg de la Antártica. 
Y, entonces, me hallé junto a ella, mirándonos en los ojos y 
traspasándome como si yo fuera una ventana, abierta a la luz del 
Lucero de la Mañana. No me atreví a tocarla y fue ella la que me 
cogió de la mano, diciéndome: "Ven, que voy a seguir el camino de 
la belleza, que lleva a las altas cumbres ... En su silencio, florece el 
ígneo lirio del amor eterno". 

Con un estremecimiento, retorné a mi cuerpo. Sin proponér
melo había encontrado la clave, mi clave "la llave", del desprendi
miento voluntario del cuerpo astral, del "Lingasarira" de los 
tántricos. Y lo había hecho de la mano de la Amada, gracias a ella, 
en el "Camino Húmedo de las Lágrimas", de la Alquimia, en el 
Tantrismo de la Mano Derecha. 

Por largo rato estuve allí sentado, pensando, envuelto en 
alegría profunda y en la nostalgia del Universo que había visitado, 
pudiendo hacerlo ahora a voluntad, de aquí en adelante, pues 
había encontrado al fin la llave de la Gran Puerta, venciendo al 
Vigilante del Umbral, a mi propio yo paralizante, al pensamiento 
racional. Podía ser ÉL cuando lo quisiera; ÉL y ELLA, tomados de 
la mano, para ascender juntos y conscientes las cumbres de la 
Eternidad. 

Pero, entonces, allí mismo, en ese día y en ese año, decidí 
lanzar por la ventana del refugio la "llave" recién adquirida, para 
que se perdiera entre el hielo y la nieve de esas cumbres. 

Porque ahí, recogido en mí mismo, en mi cuerpo y mente de 
esta Ronda, pensaba y pensaba. 

Yo no había venido a India para abandonar mi cuerpo. Y 
aunque no era un karma-yoga, como Nehru, sí tenía que seguir 
buscando aquí las entradas físicas al Templo interior de mis 
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En la expedición a la Caverna de Badrinath, en las fronteras 
con el Tibet, acompañado por el Brahaman Narwala, agente 
de inteligencia del Gobierno de la India. 

En la expedición a Badrinath, 
con el oficial N arwala, 
usando el mismo jersey de 
mi búsqueda en laAntártida. 
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Maestros, a la Tierra Hueca de Agarthi (Agartha) y Shampula 
(Shambala). De seguir "desprendiéndome", dejando a mi cuerpo a 
un lado, sería innecesario continuar actuando en la superficie de 
esta tierra. Bastaría con quedarme aquí en este refugio y en este 
cuarto para siempre, visitando, cuando lo quisiera a Allouine, al 
"otro lado" o yendo con Ella a la Hiperbórea celeste; o bien, pasar 
a formar parte de los Batallones Astrales del Führer, de su "Wildes 
Heer", allá, en la Otra Antártica; pero no era esto lo que El y Ella 
deseaban de mí, sino que continuara aquí combatiendo la Gran 
Guerra, sin esperanzas, con la nostalgia infinita de Ella y con el 
idealismo renovado de todas las batallas perdidas (pero no la 
Guerra). Sin que mi "yo" supiera para qué; pero con la fe incólume 
y la lealtad mantenida a través de las grandes pruebas y de las 
nuevas derrotas. 

¡Sí! ¿Para qué había venido yo a India y por qué? Me di como 
pretexto la búsqueda de las raíces desconocidas de las leyendas y 
mitologías de los selcnam y los onas del extremo sur de América, 
de la Patagonia; para conocer el pensamiento y penetrar los 
sistemas filosóficos de la India aria; para contactarme con los 
yagas y ascetas de este país. Pero nada de eso era verdad. Yo me 
encontraba aquí por mi Maestro, pues él me había enviado en 
busca del Templo oculto de los Guías, de los Siddhas, de la Orden 
Guerrera más antigua y poderosa del mundo, la que conoce el 
lenguaje de la Atlántida y con signos poderosos, pre-rúnicos, 
combate en todos los Universos. Esta Orden Guerrera regía para 
el Tibet y el Hindustan. Y algo que yo no podía olvidar jamás: lo 
más importante que me había sucedido en mi vida ha sido preci
samente el encuentro con el Maestro y mi iniciación. Y al Maestro 
llegué por Hitler, llevado allí por Él, y mi Maestro fue quien me 
reveló el Hitlerismo secreto y su esoterismo. Y el Maestro fue 
Hitlerista desde antes, desde siempre y hasta el final. 

Y aquí estaba yo, sin poder abandonar jamás, ni al uno ni al 
otro. Por eso había arrojado la "llave", la que algún día, en esta 
misma Ronda, al finalizarla, o bien, en otra Ronda del Eterno 
Retorno, la recuperaría, extrayéndola de los hielos eternos, donde 
se guarda. 

163 



LA INICIACIÓN DE A-MOR 

Voy a detenerme aquí un momento, interrumpiendo el relato, 
para tratar un tema importantísimo, debiendo ser fiel a mí mismo 
y a una verdad muy selectiva, que me diferencia, aportándome un 
camino separado, dentro de la Iniciación de la Orden, como si fuera 
otra Iniciación aparte y diferente. Una Iniciación de Familia, por 
así decir, que estaba latente en los genes, en la herencia, como una 
nota, o un motivo musical, que de algún modo, o forma, los 
antepasados venían "entonando", tal vez sin nunca desarrollarlo 
en su totalidad. El "ritornelo" lo musitó Elena de las Viñas Cortes, 
aquí en Val paraíso, en el siglo XVIII, contemplando por su ventana 
el barco que partió con su amado, don José Paramá, y que nunca 
más volvió; lo entonó, luego, su hija Josefa (Pepita), mientras 
bordaba un fajerito para mí, quien nacería ciento veinte años 
después. Y en la familia de mi madre, don Rafael Fernández 
Concha, el Obispo Emérito, soñaría con la amada, a la que había 
renunciado, para proyectar muy alto su recuerdo, hacia la Santí
sima Virgen, el Femenino Eterno. 

Mi caso no era muy diferente. Como guiado por una Fatalidad, 
llegué a los pies deAllouine moribunda, repitiéndose el Arquetipo, 
en un Eterno Retorno de lo Mismo. En el alma se produjo una 
explosión numinosa, que hizo emerger desde las profundidades, 
rostros, voces muertas, canciones antiguas de difuntos, historias, 
dolores, dramas, amores eternos, o que se eternizaban ahora, al 
repetirse, resucitando. 

Allá arriba, en las cumbres del Rohtang Pass, en los Himalaya, 
yo volvía a recordar el Camino y sus imperativas leyes, inviolables. 
Ese Amor era el más puro que los humanos pueden siquiera 
vislumbrar. Amor indisolublemente unido a la muerte. Ella vino 
para morir y con su muerte aportarme el Camino de la Resurrec
ción de la Carne. Con el cumplimiento de su Pasión hacía posible 
la salvación del hombre. Como ella lo dijera: "Moría para entregar
me su Eternidad". Y algún día yo tendría que devolvérsela, 
inmortalizándola en mí. 

Y la resurrección de la carne se hacía posible al "no tocar la 
carne". "Noli me tangere". 

Tal vez nunca, nunca vuelva a encontrarla, sino adentro ... 
Quizás me sea posible entender mejor este Misterio, leyendo 

y compenetrándome de los dramas y las sagas legendarias de 
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Busto de Dante. 

Orfeo y Eurídice, de Tristán e 
!solda, de Hamlet y Ofelia. Sobre 
todo, de la "Divina Comedia" de 
Dante. Su Maestro, Virgilio, le lle
va a través del Purgatorio y el In
fierno; pero es Beatriz la que le 
conduce al Cielo. 

Dante vio sólo una vez a Bea
triz en esta vida; ella murió pronto. 
Mas, estuvo siempre en su memo
ria, en lo más profundo de su ser. Y 
ya no importan los errores, las caí
das de Dante con "su Cruz a cues-
tas"; porque el camino de la reden

ción será Ella y porque ya su alma tiene un Rostro, el de Beatriz. 
Los "Fedele d'Amore", corporación secreta a la que perteneció 

Dante, al igual que los trovadores de las Cortes de Amor del 
Languedoc (de A-Mor), poseían todo un camino de Iniciación 
Platónica, sin duda. Del Tantrismo de la Mano Derecha; del 
"Camino Húmedo", de la Alquimia, del "Camino de las Lágrimas". 

Y en esta Iniciación, el verdadero Maestro es un Dios Invisi
ble, un Arquetipo (Platónico) que aspira a desarrollarse, a encar
narse, a posesionarse de alguien de carne y hueso aquí en la tierra, 
a objeto de cumplirse a Sí Mismo; pero, a la vez, a transmutar a un 
ser humano mortal en Superhombre inmortal, por medio del 
Drama prefijado, de etapas muy exactas y repetitivas, de esta 
Iniciación tradicional y maravillosa, destinada ajuntar a ÉL con 
ELLA. 

Dándole al Innominado, al Creador, al Sin-Rostro, el Rostro 
de la Amada. De modo que ahora seamos NOS. Seamos ELELLA. 

En mi caso, viene a ser una suerte de Iniciación paralela. Pero 
creo que también la tuvo AdolfHitler, con su Amada muerta y todo 
el ceremonial y el rito que con Ella practicaba, en su recuerdo. Con 
una voluntad de acero hay que vivir hasta el final el Camino del 
Viudo Inconsolable. La unión mental, a través del despertar, por 
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la misma Amada, de la Serpiente Kundalini y del Jardín de Lotos 
de los Shakras, de modo que, como le decía a Nehru, la Libido 
vuelva a ser Kundalini. De este modo, sucede que la mejor edad 
para realizar el sexo, el verdadero sexo, que es puramente mental, 
serán los años tardíos, la edad avanzada, por ejemplo los ochenta 
años, cuando la Kundalini se ha instalado en el cerebro y el 
Matrimonio con la Amada Eterna se cumple en la Copa del Árbol 
del Paraíso, con Si va y Parvati. Y con la Imaginación. (lmaginatio ). 

Y al decir Imaginación, debemos recordar la Caverna de 
Platón, las imágenes proyectadas en el fondo, la Ilusión y también 
la Maya hindú. 

La base, el pilar de la Alquimia Tántrica, es la imaginatio. 
Imaginar a la Amada, imaginar el A-Mor. Hacer el amor sólo con 
la imaginación, tal como el Creador imaginó el mundo, proyectan
do la Idea, hasta plasmarla. Y, luego, lograr pasar más allá, sin 
detenerse en la plasmación de una idea. Sin embargo, también 
aquí, para poder triunfar en este Combate, no hay que aislarse en 
un monasterio, sino más bien seguir el sendero del separado, del 
abandonado, hasta el final, para que, de este modo, las etapas del 
sufrimiento y de la nostalgia se cumplan todas, una a una, tal como 
en la Gran Guerra. 

Este era el Kristianismo Esotérico, donde todo ha sido 
traspalado en el Misterio Mariano, en el Culto al Eterno Femenino, 
que hace posible el voto de la castidad, colectivizando un Misterio 
y una Iniciación de A-Mor, profundamente tradicional e indivi
dual, aristocrática y no democrática, que fuera redescubierta en el 
siglo XII, en Occitania. 

Una maravillosa Flor Inexistente. 
Cuán extraño me pareció descubrir un día, en una conversa

ción con Hermann Hesse, que él no entendía en absoluto a Dante. 
Es más, se refería hasta con odio a la "Divina Comedia", siendo 
aprobado con entusiasmo por su mujer, Ninon Auslander. A lo 
mejor, bajo la influencia de ella. Aunque en toda la obra de 
Hermann Hesse se hace ver la carencia del eterno femenino, en el 
sentido de las novelas "She" y ''Ayesha", de Rider Hagard, y de 
"Peter Ibenson", de George de Mourier. Su juego, en "El Lobo 
Estepario", es una reproducción de la temática de "La Flauta 
Mágica" de Mozart, con Hermina-Hermann, Pamina-Pamino; no 
se acerca al Drama del Arquetipo, a la nostalgia ni al dolor de la 
Viudez Metafísica del Desposado. 
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En cambio, el Profesor C. G. Jung sí lo entendió y le inquieta
ba, al extremo de prologar mi obra "Las Visitas de la Reina de 
Saba", que escribí en India bajo el dictado imperioso de mi Él, 
sobrecogido, poseído por el Arquetipo de A-Mor. 

LAS VISITAS 

Por aquellos años comenzaba a llegar a India una serie de 
personajes interesantes, de fama internacional: Toynbee, Huxley 
y Arthur Koestler, entre otros. Ya he contado sobre este último y 
también sobre Toynbee. Con Huxley conversamos sobre las drogas 
y me regaló su libro "The Door of Perception", con sus experiencias 
con la mezcalina. También lo he relatado. Estaba casi ciego, pero 
había tirado las gafas y, con ciertos ejercicios y fuerza de vol untad, 
más la fe, se recuperó bastante. Ahora iba a encontrarse con 
Krishna Murti, en Madrás. "Este hombre es para mí lo que Cristo 
es para los demás ... ", me declaró. Le regalé un ejemplar de "Las 
Visitas de la Reina de Saba", que se acababa de publicar en India, 
en una bellísima edición ilustrada por el pintor chileno Julio 
Escámez y con tapas forradas en seda cruda, de los telares de 
Gandhi. Su pregunta, después de leerlo, fue: "¿Es una experiencia 
vivida, o es pura imaginación?". Jung nunca me preguntó esto. 
Dijo: "Aquí aparecen claras figuras arquetípicas ... ". Y eso era más 
real que toda imaginación y que toda realidad. 

Mientras desayunábamos con Aldous Huxley en el Hotel 
Ashoka, de Nueva Delhi, hablamos de D. H. Lawrence y de su obra 
póstuma, ''Apocalipsis". Huxley creía que si Lawrence hubiese 
vivido habría sido un tantrista. Y me contó de sus últimos momen
tos. Hallándose junto a su lecho, D. H. le dijo: ''Yo no estoy aquí, 
sobre esta cama. Estoy allá, en ese rincón, mirándome a mí 
mismo ... ". 

Pero el más importante de los personajes que en esos días 
encontré, no por él, sino por las consecuencias que trajo en mi 
existencia, fue el cineasta italiano, Roberto Rossellini, autor de 
"Roma, Ciudad Abierta" y de "Stromboli", donde dirigió a la que 
era entonces su mujer, la actriz sueca, Ingrid Bergman. 

Cuando Rossellini llegó a India, con el pretexto de filmar unos 
documentales sobre el país, su matrimonio con la bella actriz 
pasaba por una crisis definitiva y tengo la sospecha de que él, como 
un buen seguidor de su compatriota Maquiavelo, había planeado 
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El escritor inglés Aldous Huxley, en India. 

su viaje y todo lo que siguió, a objeto de no salir mal parado de la 
inminente separación. Primero, enamoró a la mujer de un sikh, de 
Bombay, conquistándola con el señuelo de un papel protagónico en 
el film que proyectaba sobre la India, y que nunca realizó. Al 
mismo tiempo, comenzó a redactar unos artículos en inglés (que 
nunca se publicaron) y que hacía llegar en borrador al Primer 
Ministro Nehru, a través de un secretario. En el fondo eran 
diatribas en contra de los nórdicos, de la raza de su mujer, del "very 
white people ofthe North ... ". 

Aún recuerdo esa frase, repetida en todos los artículos. Sin 
duda que ella tuvo sus efectos en Nehru y en su decisión de 
autorizarle el permiso (el pasaporte) a la joven india, cuando ella 
lo solicitó para viajar a Europa. 

Y me pregunto: ¿Cómo Rossellini tuvo esa habilidad tan fina, 
y tan cruel, de captar intuitivamente el fondo del complejo del 
hindú, el complejo del color, que a mí se me revelara en toda su 
magnitud en la conversación con el Príncipe Georg, en las alturas 
del Sikkim? Es más, Rossellini comenzó a hacer saber lo que él 
pensaba de Nehru, para que le llegara, siempre por medio del 
mismo intermediario: "Gandhi era un político; Nehru, un san-
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to ... ". Y lo había descubierto, según él, mientras viajaba en el 
mismo avión, a través del Punjab, observando el rostro de Nehru 
en éxtasis, al contemplar desde las alturas las represas recién 
construidas. "Un místico del progreso y de la tecnología ... ". 

A Rossellini me lo presentaron los Cambi, managers italianos 
del "Hotel Suizo" de la Vieja Delhi, a donde también se había 
trasladado a vivir. Con la simpatía del italiano, ganó mi confianza. 
Y decidí ayudarle, creyendo en lo que me decía. 

Hablé con la señora Gandhi. Se hallaba inquieta y un tanto 
molesta por los rumores y las protestas del marido sikh. Me pidió 
consultar directamente a Rossellini sobre la verdad. 

Así lo hice y éste lo negó todo, acusando de celos enfermizos al 
marido. Así se lo comuniqué a Indira Gandhi, y ésta decidió 
ayudarlo con el Gobierno, además de exhibir las películas de 
Rossellini en los salones de la casa del Primer Ministro, invitando 
a personas influyentes. 

La esposa del sikh pudo salir de India. Cuando llegó a Roma, 
estaba embarazada de varios meses. Rossellini se divorció de 
Ingrid Bergman y se casó con la mujer. Gran escándalo en India; 
pero duró poco, porque de algún modo el país entero sentía el 
halago de que una connacional desplazara a una belleza famosa en 
el mundo, además de "very white woman ofthe North" ... Por su 
parte, los italianos también se regocijaban con el espectáculo 
exótico de ver a su conocido director, desposando una mujer con 
sari. Eran aún años distintos, con grandes rincones del planeta no 
integrados, no nivelados, ni igualados en un mundialismo malsa
no y destructor. 

Rossellini había dado el golpe de un estratega maquiavélico y 
salió bien parado de su conflicto con el poder femenino, que le había 
hecho perder puntos decisivos en una sociedad de luminarias. 
Cada vez que recuerdo este caso, pienso en los austríacos y los 
chilenos y en como siempre hemos perdido frente a los italianos, 
sicilianos y mafiosos. Los austríacos, el Tirol; los chilenos, la 
Patagonia, la Laguna del Desierto y, muy pronto, todo el Pacífico 
sur. Y esto, sin que el contrincante disparara un tiro, sólo a base 
de puro maquiavelismo. Esta comparación podría parecer 
desproporcionada; pero no lo es. En Rossellini y su accionar yo 
recibí una lección de psicología esencial sobre nacionalidades. 
Como chileno, quedé bastante mal parado ante Indira Gandhi; sin 
embargo, cuando traté de excusarme, ella se rió, diciéndome: "Veo 
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que usted desconoce a los italianos ... Así y todo, son muy simpá
ticos. Mire usted, yo iba por Roma y un italiano comenzó a 
seguirme, diciéndome cosas. Me dirigí a un carabinieri y le pedí 
ayuda. Me preguntó qué me pasaba. Le conté que ese hombre me 
seguía, diciéndome cosas. "¿Y qué le dice?", me preguntó. "Me dice 
que me ama". El policía abrió mucho los ojos y, levantando los 
brazos al cielo, exclamó: "Ma, Dio! ¿Eso es todo? ¡Yo también la 
amo ... !". 

Así es con Italia y con los italianos, hay que conocerlos y 
guardarse de ellos en lo fundamental, donde se afectan intereses 
contrapuestos. Sin embargo, el saldo será siempre positivo, al 
final. Y esto, al margen de ellos mismos, como por un imperativo 
del Destino, o del ángel que los gobierna. Puesto en la balanza, 
aunque nos hagan un mal, el bien que de aquello resulta lo 
compensa todo al final. Pero ellos no lo saben. Ni les importa. Esto, 
en el plano individual; en lo colectivo, hay que cuidarse. Es otra 
cosa. 

Y a he contado lo que le debo a Italia. A Hugo Gallo, exacta
mente. Sin embargo, mi Maestro tuvo que apartarlo de la Orden, 
por deslealtad. Y nunca tomó esta decisión con ninguna otra 
persona, que yo sepa. 

JENNIFER JONES 

Los Cambi vinieron a verme a mi cabaña del Hotel. Traían 
para mí un mensaje de Rossellini: me presentaba a la famosa 
actriz de cine de esos años, Jennifer Jones, pidiéndome que la 
atendiera y la guiara en el conocimiento de la India, que ella 
visitaba por primera vez. 

N o quise ni escucharlos, expresándoles mi rechazo total a 
Rossellini y a cualquier artista de cine, que tuviese que ver con ese 
ambiente. Los Cambi me expresaron su tristeza, pues no podían 
comprender mi actitud. Ellos también eran italianos y nada de 
malo encontraban en las maniobras de Rossellini las que en el 
fondo justificaban, como hábiles e inteligentes. Al igual que sus 
compatriotas (sus amorales compatriotas) se colocaban más allá 
del bien y del mal. 

Pasaron los días y, una tarde, mientras me hallaba concentra
do en mi salita, repitiendo el mantram OM y aspirando el agua, 
según las prácticas del gurú del Primer Ministro Nehru, me 
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interrumpió el teléfono. Era el signor Cambi, quien, a nombre de 
su esposa, la bella Juliana, me pedía ir urgentemente a sus 
habitaciones, pues tenían algo muy importante para mí. Intriga
do, fui. Y me encontré de súbito con ellos dos, más una tercera 
persona, sentada en el suelo, con las piernas cruzadas a la manera 
hindú. 

* * * 
De pie en el umbral, no pude dar un paso. No había más luz 

de la que entraba por la puerta. Y otra luz sombría se desprendía 
de unos ojos muy abiertos, fijos en mí. 

"Pero algo, algo en torno a ella, algo así como arenas 
cayéndole encima, me obligó a fijar la mirada en su rostro ¿Era 
acaso bello? Sus ojos, sí. Pero no exactamente esto. Grandes, 
luminosos. Con una luz que es verdaderamente sombra. Sombra 
que cae desde adentro sobre una luz envolvente. Siglos sobre algo 
que está más allá del tiempo. Vejez, descomposición, oscuridad de 
tumbas, encima de lo eternamente joven. Esos ojos no me dejaban 
ver nada más del rostro. Había demasiada luz, demasiada 
sombra. Vi, en cambio, sus manos y los dedos de sus manos. Dedos 
únicos, también escapados a los siglos. Vestigios de dedos lejanos. 
Manos que quizás estuvieron por edades bajo arenas, bajo tierra, 
arañando mármoles o piedras ateridas. ¡Oh, qué belleza, qué 
pasión, qué emoción de amor y locura de Dios en esos dedos ... ! 

"Su frente era amplia, como el disco de la luna; su cuello, 
largo como el de las estatuas de los templos de Madrás ... ". 

¡Sí! Estaba ahora frente a J ennifer J ones. 
¿Quién sabe hoy lo que fue Jennifer Jones, ni quién fue Ane 

Harding, Brigitte Helm y la misma Ingrid Bergman? ¿Y actores 
como Gustav Froelich, Hemmil Janis, Konrad Veit, Ivan 
Mojouskine, Douglas Fairbanks, Lawrence Olivier, James Masan, 
John Barrimore, Frederich March, Gary Cooper, Richard Burton? 
Casi todos ellos fueron actores de teatro antes que de cine. 
Representaron a Shakespeare, por lo general, como la misma 
Diana Rigg (Mrs. Peel), que mereció ser tan "Lady" como la 
Margaret Thatcher. 

A partir del final de la Segunda Guerra Mundial comienzan 
a acelerarse los signos del Apocalipsis y la memoria de los hombres 
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Escultura de la cabeza de la Reina de 
Saba, encontrada en Ur. 

desaparece, se enferma de muer
te. Y a no recuerda ni lo que pasó 
ayer, ni quién es ni cómo se 
llama su hermano, su padre, su 
madre. ¿Quién se va a recordar 
de J ennifer J ones? El mundo va 

a ser destruido por el hombre, por un grupo pequeño de hombres 
que lo controla. Pero el hombre está siendo destruido antes que el 
mundo; ya está destruido. 

Hasta ese momento, hasta esa tarde, de esos años, yo no había 
visto ninguna película de Jennifer Jones. Luego vi "The Song of 
Bernardette", "Duelo al Sol", "Loue is a Many Splendored Thing" 
y ''Adiós a las Armas". Muy bellas todas. Pero más bella era ella; 
una gran actriz. Había obtenido el Osear, en 1943, a los 23 años de 
edad. 

Nunca pude siquiera imaginar la importancia que esa mujer 
tímida, introvertida, profundamente herida en su alma, sufriente 
hasta la agonía, iba a tener en los acontecimientos de mi exis
tencia. 

Y, de nuevo, como ya he explicado, al fondo de todo, de un modo 
tan extraño y misterioso, los italianos, como sonámbulos, como 
genios aéreos, moviendo las piezas y los dados de la Fatalidad, 
compensando el bien con el mal y el mal con el bien. 

A Rossellini le debo la catástrofe lunar, la explosión n uminosa 
de mi encuentro con Jennifer Jones y de todo lo que siguió, 
hilándose (o hilado desde la Eternidad), en la red impenetrable del 
Destino. Estoy seguro que a mí jamás me resultaría una ganancia 
con el oro, ni con los juegos de azar. Pero una especulación con la 
amistad de los italianos, siempre me ha traído la buena suerte, al 
final. 
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"Tomé a esa mujer de la mano y la llevé a mi cabaña de la 
Vieja Delhi. Ahí cogí un bastón fino como un cayado, que parece 
también una serpiente. La plata cincelada envuelve su madera 
oscura. La empuñadura es la cabeza de un león con ojos de 
esmeralda. Un pequeño rubí en la frente indica el sitial del tercer 
ojo, ese que es capaz de ver la Sala del Palacio sobre el Árbol de 
la Vida y lo que sucede adentro, comprendiendo el simbolismo de 
ese abrazo de amor. Es el ojo que descubre siempre a la Reina de 
Saba. 

"Se lo entregué a ella, diciéndole: 
"Es suyo, fue siempre suyo. ¿No lo reconoce ... ? Se llama 

kundalini, porque semeja una serpiente ... '. 
"Entonces ella, con sus manos finas y largas me hizo entrega 

del primer regalo: un manto de oro, una vestidura de ceremonia 
de algún antiguo Maharaja de Udaipur. 

"También es suyo', me dijo, 'le pertenece'. 
"Pasé la yema de mis dedos y luego la palma de las manos por 

esos lunares de oro, sobre el bordado regio ... Sí, realmente era 
mío, lo reconocía". 

Aún lo tengo aquí, en mi Castillo-Templo de Val paraíso, en la 
Sala de la Meditación, tras tantos años. 

Jennifer Jones viajó por distintos lugares de la India y del 
Nepal, siguiendo mi consejo. A su regreso, se instaló en el "Swiss 
Hotel". Entonces la llevé en las noches a recorrer la pesadilla y 
alucinación de esas calles de la Vieja Delhi y de los muelles del río 
Jumna. Ahí le presenté a mis viejos conocidos y a la mujer 
semidesnuda y loca que hablaba con los fantasmas y espantaba 
seres invisibles. Jennifer se admiraba de todo, como si estuviera 
descubriendo por primera vez el mundo. "Estoy enclaustrada", me 
decía, "rodeada de artificios. Soy una prisionera; por primera vez, 
abro los ojos". 

Estaba casada con el director David Zelsnick, quien realizaba 
sus films exclusivamente para ella. Su primer marido, un gran 
actor joven, se suicidó. Jennifer vivía dentro de una gran tensión, 
atenazada por un dolor secreto. Bebía, por ello. Como muchas 
otras actrices, iba de un psicoanalista a otro. En Zürich, buscaba 
una solución en la "Psicología de las Profundidades", del profesor 
C. G. Jung. 
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Le presenté a Indira Gandhi y su visita casi coincidió con la de 
Dorothy Norman, una mujer norteamericana que estudiaba los 
símbolos y, en esos tiempos era amiga de Indira. 

Jennifer Jones volvió a psicoanalizarse en Suiza, con el 
profesor junguiano Meier. Aproveché la ocasión para viajar tam
bién a ese país, con la íntima intención de poder conocer a Jung, 
cuyos libros leía y releía, y de quien había recibido carta de 
respuesta a una mía con la copia de un artículo que me había sido 
publicado en India: "La Crucifixión del Yo". 

A instancias de la señora Gandhi, Dorothy Norman le despa
chó un telegrama a la doctora Jacobi, discípula de Jung, para que 
me consiguiera una entrevista con su maestro. 

A pesar que J ennifer J ones se analizaba con el profesor Meier, 
quien pasaría a reemplazar a Jung en su cátedra de Zürich, ella no 
conocía a este último. Su timidez se lo impedía, aun cuando 
también era una entusiasta lectora de su obra. 

Pero todo esto que estoy relatando no aconteció inmediata
mente después de la primera visita de Jennifer Jones a India, ni 
de su partida. Ella regresó dos veces más; luego yo debería 
encontrarla también en Viena, en Zürich y en Montagnola, donde 
le presentaría a Hermann Hesse. 

Después de su primera partida, quedé -¿cómo expresarlo?
sorprendido, por decir lo menos, desconcertado, como si en el fondo 
del mar se hubiera producido una catástrofe y las grandes olas de 
la superficie (tsunami) se estuvieran preparando para sumergir 
otra vez la Lemuria. Vino a salvarme algo más extraño todavía, la 
foto de un periódico que aún conservo y estoy publicando en estas 
"Memorias". Era la cabeza de un busto de la Reina de Saba, que se 
había encontrado en las ruinas de Ur. Su parecido con la actriz me 
impresionó. Y toda mi alma (ÉL) se proyectó, sin que yo pudiera 
evitarlo, a través del umbral, más allá del tiempo, en enormes 
lejanías. 

"LAS VISITAS DE LA REINA DE SABA" 

Es el más "extraordinario libro" (para usar palabras de J ung) 
que he escrito. Aunque toda mi obra aparece (se me aparece) como 
dirigida, ésta me fue dictada, no la escribí yo, sino ÉL. No era el 
Inconsciente que me empujaba, sino un Super-Consciente. El gran 
Mago-Profesor de Zürich vino a definirlo, a describirlo, desde un 
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principio, iluminándome, dándome a conocer algo sobre mi obra 
que yo desconocía. Y también, por primera vez, aportándose él 
mismo una respuesta, que tiene que haber constituido toda una 
revelación en sus años postreros. Escribió en el prólogo a "Las 
Visitas de la Reina de Saba": 

((Es lo menos semejante a los productos espontáneos del 
inconsciente a que me encuentro acostumbrado, aunque conoci
das figuras arquetípicas sean claramente discernibles ... El ele
mento cognoscitivo no juega un papel importante, aunque reside 
en un nebuloso fondo, en la riqueza de colorido de las imágenes". 

Hasta ese momento, siempre Jung había considerado a los 
arquetipos como productos de un "Inconsciente Colectivo". A lo 
más, había llegado a definirlos como "psicoides"; psíquicos en 
parte, en una mitad, por lo menos, haciéndose acreedor a la crítica 
de Julius Evola de "psicologizar los valores del espíritu", la alqui
mia, la religión, la metafísica, los mismos arquetipos, que para 
Platón estarían en un plano inmediatamente inferior al de las 
Ideas. Mas, ahora, de repente descubre, gracias a lo que yo 
transcribiera en "Las Visitas de la Reina de Saba", que estas 
"figuras arquetípicas son lo menos semejante a los productos 
espontáneos del inconsciente", a los que él se hallaba acostum
brado. 

Es decir, yo (ÉL) los elaboré, los capté, los "atrapé" con una 
superconciencia, más allá de mi "yo". 

Como los extremos se topan, la superconsciencia y la incons
ciencia se parecen, pues ninguna es captada o "apresada" por la 
consciencia. Actúan al margen, desde afuera del cerebro, de modo 
que el "yo" pasa a ser un ejecutor "hipnotizado", obligado, un 
humble seruant, un humilde servidor. La diferencia, si la hay, está 
en que el Inconsciente actúa convirtiendo en poseso y nublando la 
capacidad cognocitiva del actor, del "usuario". Y el Superconsciente 
produce algo así como un estado de sublime lucidez, aportando la 
ilusión de que es uno quien encuentra, o busca, las analogías, las 
relaciones, las interpretaciones del Arquetipo y, por ello, aparece 
"como lo menos semejante a los productos espontáneos del Incons
ciente", dándonos la ilusión de que el "elemento cognoscitivo" ha 
jugado un importante papel, aun cuando "resida en un fondo 
nebuloso, en la riqueza de colorido de las imágenes". 

*** 
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En aquellos días, me había mudado a Nueva Delhi, a una 
mansión que el empresario parsi, Tata, tenía en Pritviraj Road, 
para su representante en la capital de India. Este último, un 
gentleman de nombre N aoroji, también parsi, consideró la casa 
demasiado grande para él. Vivía solo y, por amistad, decidió 
arrendármela para Embajada y residencia. Nada mejor podía 
encontrar; disponía de amplias habitaciones y de un parque con 
césped cuidado y bellas flores, en el estilo del período colonial, que 
placía a los altos funcionarios del Imperio. 

En las noches, salía a caminar por la avenida donde se hallaba 
la casa, impregnada del perfume sensual de la ratkirani, un 
jazmín embriagador, como el sándalo. Deseaba llegar lejos; pero no 
lo lograba, debiendo regresar rápido a mi escritorio, pues una de 
las historias de "La Reina de Saba" me había "visitado" y se me 
imponía, como si recibiera un golpe en el cerebro, o en el corazón. 
Y escribía, escribía, hasta que la historia se agotaba, sin saber 
cómo ni cuándo. 

Lo hacía a mano, como hoy, y con la misma lapicera a tinta con 
que borroneo estas páginas. 

Y he aquí que un día, la "Superconciencia" me debería entre
gar el "signo" y la enseñanza suprema, introduciendo en medio de 
las historias y sus leyendas algo muy extraño y que las desvirtuaba 
o, mejor dicho, las proyectaba, transfigurándolo todo, cambiando 
el juego, el sistema, trasponiendo, traspalando, volviéndome al 
mismo origen, como en un llamado de atención, o un final preexis
tente, ineludible y que yo debí recordar. Como si la numinosidad 
de la Reina de Saba no permitiera (para mí) otra solución, ni otro 
final. Y me dijera: "Sí, aquí estoy; pero tú no puedes ser infiel. Tu 
Mito es otro. Mejor dicho, es el mismo; pero la solución es diferente. 
Ámame, si lo quieres; pero ámame en Ella, porque yo soy Ella ... Y 
tú también eres Ella ... " (¡Saham!). 

Esa noche se me apareció de repente una historia distinta. 
Debí retornar a la casa casi corriendo y la escribí de un golpe, 
estremecido y con lágrimas. La titulé "Los Misterios". EraAllouine 
que volvía a visitarme. Comprendí que nada tenía que hacer en el 
contexto de "Las Visitas", aunque fuera también una Visita 
estremecedora, venida de los astros. Aún no se había dado fin a las 
leyendas que "ÉL" me dictaba y el término llegó de pronto; pero 
también distinto, pues yo estaba ya Desposado. Y me lo habían 
traído al recuerdo. 
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Así "aparecieron" esos dos libros editados en India, en español 
y en inglés, cada uno con un especial formato: "Los Misterios", en 
papel hecho a mano en el Nepal y guardado en una cajita forrada 
en seda cruda, de los talleres de Gandhi. "Las Visitas de la Reina 
de Saba" es una rareza bibliográfica, porque la edición española 
llevaba el sello de la Editorial Nascimento, aun cuando fuera 
editada en la India. Lo autorizó don Carlos Nascimento. 

Ambos libros fueron ilustrados por el pintor chileno, Julio 
Escámez. 

Y éste es ya otro cuento. 

*** 
Julio Escámez llegó un mediodía a India. Se presentó en mi 

casa trayendo dos cartas de recomendación. Una de don Carlos 
N ascimento, precisamente, quien me declaraba que era como de su 
familia; la otra de Pablo Neruda: "Es el mejor pintor chileno", me 
escribía, subrayando: "el mejor". 

Debí dejarlo solo por un tiempo en la recepción, mientras iba 
a atender asuntos de la oficina y, para que tuviera algo que hacer, 
le pasé los originales de "La Reina de S aba", junto con las fotos de 
las ilustraciones que había imaginado para el libro. Eran repro
ducciones de pinturas y esculturas hindúes y tibetanas. Cuando 
volví, se había leído todo el libro. Y me dijo: "Es algo fundamental; 
pero no puede ilustrarlo así. Yo le haré los dibujos". Acepté 
complacido, aunque escéptico, pues él partía esa misma noche en 
un viaje por la India del sur. Jamás pude pensar que a su vuelta 
me traería el total de las ilustraciones, hechas en hoteles y 
ferrocarriles. Eran muy bellas e interpretaban magníficamente la 
obra. Aún tengo conmigo los dibujos originales de este libro, de 
"Los Misterios" y de "La Flor Inexistente". Sólo lamento que Julio 
Escámez no haya ilustrado "ELELLA". ¿Quién como él lo podría 
haber hecho mejor? 

Y fue así como nació una amistad con este artista único, de una 
personalidad muy especial y que ha perdurado en el tiempo y en 
el espacio, a través de muchos países y de muchos años. 

Él era comunista y debe seguir siéndolo, yo nazista. Pero nada 
de esto cuenta. La amistad nació en la India y bien podríamos creer 
que no fue un encuentro, sino un "reencuentro", con siglos hacia 
atrás y eones en el futuro. Julio Escámez pintó mi retrato y, en 
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Los Misterios. Ilustración 
de Julio Escámez. 
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Ilustración de Julio Escámez, 
para "Las Visitas de la Reina de 
Saba". 



Yugoeslavia, interpretó a Allouine. Era también un músico y, 
escuchando "El Arte de la Fuga", de Bach, fue recreando su 
imagen, mientras yo se la describía. A veces, me sentaba concen
trándome en el cuarto del lado, imaginando la tela de la pintura y 
proyectándole la imagen de Ella. Un día llegó hasta allí Joaquín 
Gu tiérrez, escritor costarricense, casado con una hija de N ascimento 
y gran amigo de Escámez. Miró ese cuadro ya terminado y me dijo: 
"Esta es la obra de un Julio que yo desconozco. Ustedes están 
trabajando juntos ... ". 

Julio Escámez tenía un enorme sentido del humor, como casi 
todos los chilenos de verdad, y narraba historias fantásticas, que 
deleitaban a mis hijos, sobre sus peripecias en India. Recuerdo una 
muy especial de su visita a Pondicherry, al ashram de Aurobindo 
Gose. Describía la "mirada" matutina de la "Madre", desde un 
balcón, a los visitantes apiñados en el patio. Escámez se encontró 
allá con un norteamericano en "shorts" y güayabera que lo invitó 
a "ir a su isla en bicicleta". Dejaron las bicicletas en la playa y 
tomaron un bote hasta las casas, donde Julio se alojó una noche. 
Al levantarse al siguiente día para tomar el desayuno en una mesa 
del jardín con el americano, vio como los sirvientes araban la tierra 
con los dedos de sus manos. Luego, el amo de la casa y de la isla 
protestó violentamente porque las tostadas del desayuno no esta
ban "a punto" y las arrojó lejos, enrostrándoselo a los "bearer". Esto 
indignó a Julio, quien se levantó de su asiento para irse. El 
americano, furioso, lo llevó hasta el muelle, lo subió en un bote, 
retiró los remos y con el pie dio un empujón a la embarcación, la que 
fue a dar lago adentro. Y, ahora, teníamos a Julio Escámez 
tratando de llegar a la otra orilla, remando con las manos, al igual 
a como los sirvientes araban la tierra. 

Al llegar por fin a suelo firme y salir del bote, Julio gritó, con 
los brazos en alto: "¡N o volveré nunca más a esta isla de piratas ... !" 

Años después repetí esta frase al poeta Nicanor Parra, quien 
la reprodujo en uno de sus "Artefactos". 

Otra vez, en Yugoeslavia, donde le conseguí una beca al 
pintor, le pasé a buscar en mi auto al lugar donde vivía. Después 
de haber salido a la calle se devolvió para entrar, diciéndome: "Se 
me olvidó ponerme la musculatura" ... 

Durante el golpe militar de 1973 hice todo lo que pude para 
impedir que borraran su mural en la Municipalidad de Chillán. 
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Isabel de Portugal. 
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Retrato de la "meiga" Sabela, 
realizado por Julio Escámez 
en Valparaíso, en 1996, 
durante su visita a Chile. 
Gran parecido con Isabel de 

'* Portugal. 



Después de ese crimen, Julio Escámez abandonó voluntariamente 
Chile y se exilió en Costa Rica, donde hasta ahora reside. 

Debido a esto, y a que no le interesa el marketing, este gran 
pintor ha sido olvidado en Chile; en cambio, un Guayazamín o un 
Matta se hallan en boga, como siempre, y son la moda de los snobs. 

Y o sólo tengo pinturas de Escámez, en mi casa, de Roerich, de 
Pierneef y de Hitler. 

*** 
¡De nuevo, el sincronismo y la magia! Escritas ya en castella

no, "Las Visitas" y "Los Misterios", necesitaba una traducción al 
inglés, hecha por un especialista, por un literato, por un hombre 
culto. 

Y éste llegó, como siempre, surgiendo de lo invisible. 
Ahí estaba, de pie en mi oficina, entregándome una carta de 

presentación de Alfonso Echeverría, un joven escritor, hermano de 
mi amigo José y de Mónica, casada con Fernando Castillo Velasco, 
de quien ya he hablado en los tomos anteriores de estas "Memo
rias"; hijo de Flora Yañez, sobrino de Álvaro, (alias Juan E mar). El 
nuevo visitante era un joven norteamericano, profesor de literatu
ra y traductor del español. Venía de Chile donde había residido 
gracias a una beca de la "Fullbright Foundation", con la intención 
de recorrer la India. Su amigo, Alfonso, le había dicho que nadie 
mejor que yo para ayudarle. Se llamaba Frank MacShane, de 
origen irlandés, y se había graduado en Harvard y en Oxford. 

Comimos juntos y se me ocurrió mostrarle un poema mío en 
prosa, que había traducido al inglés con mi secretario, Mani: "Las 
Visones de Papán". Pensaba publicarlo en la página literaria del 
"Hindustan Times", de Nueva Delhi. 

Lo leyó y me lo devolvió, diciéndome: "Hay que ponerlo en 
inglés. Si usted me permite, yo puedo hacerlo". 

Y así, sin saber cómo, me hallé en presencia del traductor al 
inglés de seis de mis obras de esos años: "Las Visitas de la Reina 
de Saba", "Los Misterios", "La Serpiente del Paraíso", "El Círculo 
Hermético", "La Flor Inexistente" y "ELELLA". Gracias a él me 
proyecté en el mundo anglosajón y, desde ahí, al resto de Europa, 
además de en la misma India y Japón. El me consiguió el editor 
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Con mi amigo y traductor, el 
profesor Frank MacShane, en 
Venecia, al lado de la calle 
Querini, donde vivía Ezra Pound. 

inglés, Routledge and 
Kegan Paul, y al estado
unidense, HarperandRow. 

El trabajo de traduc
ción de "Las Visitas" lo hi-

•• ·~A cimas en Kashmir, donde 
cada uno disponía de un 

"house-boat" y nos visitábamos en "shikaras", esas estupendas 
"góndolas" de Srinagar. El resultado fue un milagro, puesto que 
traducir el pensamiento poético es algo casi imposible. Quien leyó 
después ese libro, entre ellos Nehru y el Vicepresidente, el filósofo 
Radhakrishnan, pensaban que no era traducción, sino que el libro 
había sido escrito originalmente en inglés, por alguien que domi
naba esa lengua a la perfección. 

Frank Mac Shane y yo fuimos amigos en India y en el mundo, 
por muchos años. Le retribuí presentándole a Ezra Pound, en 
Venecia, y también estuvimos en Yugoeslavia, en Austria y en los 
Estados Unidos, en la Universidad de Columbia, donde él era 
profesor de literatura. Hace ya veinte años que nos perdimos; pero 
le recuerdo siempre y cada vez que tengo una obra mía entre las 
manos. 

Edité así mi libro en India, en dos idiomas. Y me ayudó a 
realizar esa edición un visitante chileno, muy apreciado hasta 
estos días, el gran doctor y hematólogo Raúl Etcheverry, a quien 
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me he referido en el primer tomo de estas "Memorias", en relación 
con la muerte del medium y mutante chileno Jaime Galté. El no 
olvida esos días de Nueva Delhi, ni las "visitas" de la Reina de 
Saba12• 

*** 
Y fue así como todo se hallaba ordenado, cada una de las 

piezas en su sitio, para la aparición de aquel libro que, además de 
permitirme superar, sublimando la catástrofe del encuentro 
numinoso con el Arquetipo de la Reina de Saba, me llevó a 
establecer (¿reestablecer?) un vínculo eterno con el gigante de los 
Alpes suizos, Carl Gustav Jung. 

Viajé a Zürich en el verano de 1961, llevando conmigo los 
borradores en inglés del libro, aún no editado, sobre "mi" Reina. 
Iba también a encontrarme con Jennifer Jones. 

CARL GUSTA V JUNG 

"Había un hombre que no tenía cerebro, 
para poder pensar". 

Con Jennifer descendíamos corriendo por las colinas de pra
dos verdes, en las vecindades del Hotel Dolder, o íbamos a cenar en 
el "Franciskaner", en la parte vieja d.e la ciudad de Zürich, o en el 
Keller, de la pequeña plaza, frente a la Catedral, donde también 
residiera Goethe, para poder conversar sobre alquimia con el Dean 
Johann Kaspar Lavater. 

Una noche nos rodeó en la calle gente de todas las edades y 
comenzaron a danzar en círculo en torno nuestro, cantando cancio
nes nupciales de la antiquísima ciudad de Ur. 

12. El Doctor Etcheverry aún recuerda cuando cruzamos a pie casi toda 
Delhi, para ir apresuradamene a rescatar los originales de "Las 
Visitas", a la imprenta, donde se había producido un incendio. 
Tampoco se olvida de su permanencia en la suite presidencial del 
"Hotel Imperial" -que yo le había conseguido- y la extrañeza del 
"bearer" al verle solo en el enorme cuarto, preguntándole dónde 
había dejado a sus esposas. 
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El profesor Carl Gustav Jung, 
con su anillo gnóstico y su 
cigarro. 
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El profesor Carl Gustav 
Jung, con su anillo gnóstico. 
Fotografía que me firmara. 



Otra vez, en un bar, vino a sentarse a nuestra mesa un 
desconocido. Y nos confesó: ''Y o estaba muerto; pero nadie sabe que 
ahora estoy vivo ... ". 

Y nos miró fijo, con sus ojos profundos, abismales. 
Eran los años en que aún en la tierra sucedían cosas y la 

aventura nos esperaba en cada esquina. 
La aventura es producto del alma de Occidente, de la raza 

blanca, del ser individualizado, que posee una sola vida y nada 
más, aunque diga creer en la reencarnación. El que tiene cinco mil 
vidas carece del sentido de la aventura en el tiempo presente, en 
el hoy, aquí, en este mismo instante. Se halla difuso, perdido en la 
eternidad. Por eso en India, en las calles de India, no es posible 
vivir una aventura como en Occidente. Tampoco allí nadie se 
aburre, pues el que está en diálogo con los Arquetipos, sumergido 
en el Inconsciente Colectivo, no puede aburrirse. Sólo el individuo 
recortado, con un yo aparte, se aburre. Tampoco los animales se 
aburren. 

Y es de esto de lo que yo iba a hablar en mi primera entrevista 
con el profesor Jung. 

Antes, Jennifer Jones consiguió unos papeles que el profesor 
escribiera en su viaje a la India. Eran apuntes muy importantes 
que se encontraban en poder del doctor Meier y que ella me 
entregó. De este tema ya he hablado en mi libro "El Círculo 
Hermético", donde cuento sobre mis entrevistas con C. G. Jung y 
con Hermann Hesse. Tras muchas ediciones, en casi todas las 
lenguas, el libro aún circula mundialmente, habiéndose editado de 
nuevo en alemán y en inglés, hace muy poco. No voy, por ello, a 
repetir lo allí dicho. Sólo trataré de concentrarme en el misterio de 
esa relación, intentando penetrarlo, hasta donde sea posible y 
permitido, pues, "si uno explicara todas las cosas, éstas dejarían de 
ser". 

En una reciente, extensa y excelente biografía, escrita por el 
investigador alemán, Gerhard Wehr, "C. G. Jung, Su Vida, Su 
Obra y Su Influencia", dedica dos capítulos para referirse a mi 
relación con él. Y se extraña, declarando que "en sus últimos años 
el Doctor no veía y no recibía casi a nadie, a ninguno de sus 
discípulos y a muy pocos de sus familiares, excepto a un escritor y 
diplomático chileno, con quien habló cosas que no trató con ningún 
otro". 

Y así fue. 
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Jung envolvió su relación en mitos, símbolos casi religiosos, 
sin duda mágicos. Entregándome, por último, su testamento 
ideológico, en una extensa carta manuscrita. 

Todo esto se sabe; pero lo que nadie conoce es cómo la "Reina 
de Saba" intervino también, introduciendo sus sensitivas manos 
en el hondo círculo del misterio. Porque al profesor Jung le había 
visitado por igual, en otros años y en su propio tiempo. 

*** 
En Locarno le encontré por primera vez. Ahí hablamos de la 

India y del carácter no individualizado del hindú, difuso, perdido 
en el Inconsciente Colectivo, viviendo la vida de los Arquetipos, 
donde un yogi era semejante a otro yogi, de modo que al conocer a 
uno se les conocía a todos. "Bastaba ver a Ramakrishna y ya no era 
necesario visitar al Maharishi. Eran arquetípicos". 

Allí le entregué el borrador en inglés de "Las Visitas de la 
Reina de Saba". 

Y él quiso volver a verme. En su casa de Küsnacht, junto al 
lago de Zürich, me contó que había leído mi libro y me aconsejó: 

"-Si alguna vez usted tiene la gloria, o el sufrimiento, de 
encontrar a la Reina de Saba, no vaya a cometer el sacrilegio de 
casarse con ella. La Reina de Saba es para el amor, jamás para el 
matrimonio. La destruiría, o se destruirían ambos ... Hay que 
beberla como un vaso de cognac, de un sorbo. El cognac se bebe en 
vasos pequeños, nunca en vasos grandes, de cerveza ... La Reina de 
Saba, como usted lo ha escrito, viene y se va. También puede 
morirse. Y el que aquí se queda y pena, a veces le es infiel, para 
poder compararla con otras mujeres, apreciándola más así, 
añorándola. El hombre es polígamo por naturaleza, la mujer es 
monógama. Sólo por el espíritu el hombre vence su poligamia 
instintiva. Sólo violentándose la mujer se hace polígama. La Reina 
de S aba es polígama. Enciende, enamora a más de un hombre. Ella 
no es Beatriz, no es Margarita (ni Allouine, pienso yo), no es el 
'eterno femenino que conduce al cielo', de Goethe. Si lo hace, es en 
forma indirecta, como en su libro 'Las Visitas' 13 

••• 

13. Pero ambas,Allouine y la Reina de Saba son sacerdotisas delA-Mor. 
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Aun siendo diferentes, impulsan al hombre a buscar su totalidad 
perdida, a desposarse con su propia alma. Sintetizando, simplificando, 



"El triunfo de la castidad es el supremo esfuerzo del hombre 
que aspira a trascenderse. Fíjese usted que el Papa ha establecido 
una relación estrecha entre la castidad y el Misterio Mariano. Mas, 
la Reina de los Cielos también es polígama, ama a todos y a cada 
uno de los hombres. Pero exige fidelidad y castidad a sus devotos. 
María, como Radha, es infiel a su esposo terrestre. Le es infiel con 
un Dios. Ama a Dios. Junto con proclamar el dogma de la 'Asunción 
de la Virgen', el Papa ha elevado al Eterno Femenino a la esfera del 
Hijo y del Padre, dándoles una compañía femenina a ambos, como 
a Visnú y a Siva, con Lashmi y Parva ti. Y ya no habrá más un Dios 
masculino y solitario en las esferas celestes. Un Dios triste. 

"Sin embargo, con el Culto Mariano, la Iglesia de Roma ha 
destruido una religión individual, una Iniciación de Amor 
personalizada, que se estaba desarrollando en el siglo XII, en las 
cortes occitanas y fuera divulgada por los trovadores. Con la 
Virgen María traspala el misterio, lo hace colectivo, democrático, 
siendo que fue aristocrático por antonomasia; destruye su secreto, 
transforma el soma en leche materna, al mismo tiempo que 
convierte en madre a la amada, perdiendo así la virginidad mágica 
de la sacerdotisa sacra14

• 

diríamos que Allouine representa el "Camino Seco" de la Alquimia, 
el Tantrismo de la "Mano Derecha", y la Reina de Saba el "Camino 
Húmedo", el Tan trismo de la "Mano Izquierda", con la consumación 
del Maithuna, en el coito mágico. Allouine, en cambio, es el amor 
platónico, es la castidad. Con la Reina de Saba se "cabalga el tigre", 
para usar la expresión de Julius Evola; pero ambas van por el filo de 
la navaja, en el camino de A-Mor (Sin-Muerte). Y, a veces, hasta se 
combinan y se ayudan, como en mi libro "ELELLA", cuando en la 
práctica iniciática del Maithuna, del "amor sin A-mor", el recuerdo 
de la sacerdotisa muerta viene a impedir que el discípulo, el sadahka 
eyacule bundi afuera, y se fecunde a sí mismo, adentro, desposándose 
con su ELLA. En el A-Mor. 

14. Anula, neutraliza la profundidad insondable de un Amor 
individualizado, entre un hombre y una mujer, solos, uno-único para 
el otro y fieles por toda la eternidad, a través y a pesar de todas las 
caídas, si las hay, y hasta que ya no existan más caídas. La Reina de 
Saba y Allouine no han perdido la virginidad mágica, porque no han 
tenido hijos, no son madres, ni en la tierra, ni fuera de ella. 
Ahora bien, la Iconografía Mariana (especialmente de las Vírgenes 
Negras) podría también en tenderse esotéricamente. Y así habrá sido 
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"¡Ah, la castidad! ¿Sabe usted que se puede ser casto aun 
cuando se ame físicamente a la mujer? Esto se sabe en la Tantra 
'Kaula', que es el único camino capaz de individualizar en el 
hinduismo y en la India Aria. Es el 'Camino Seco', por oposición al 
'Camino Húmedo', también, en la Alquimia. Pero cuando la Reina 
de Saba se va, se derraman lágrimas. Y es el 'Camino de las 
Lágrimas' ... ". 

El profesor J ung se levantó esa vez de su asiento y fue a tomar 
un libro de su biblioteca. 

(Para no repetirme, estoy concentrando aquí las esencias de 
más de una conversación con el gran Doctor). 

Y me mostró, con sus viejas manos, los dibujos, mandalas y 
símbolos allí impresos. 

"-Fueron hechos por mí y por una mujer con la que colabora
mos en un proceso de Individuación ... ". 

"-¿Dónde está ella ahora, Doctor?". 
"-¡Ah! Murió, hace años. Yo soy muy viejo, soy un sobrevi

viente ... ". 
"-¿Existe una posibilidad de vida post mortem? ¿Qué piensa 

usted?". 
Era mi eterna pregunta, especialmente tras la muerte de 

Irene. También se la hice a Hermann Hesse. A él y a su mujer les 
extrañó mi pregunta y, según me lo declarara ella después, no me 
entendieron. En cambio, el Profesor Jung no sólo me entendió, 
además mostró similar inquietud y angustia, me atrevería a decir. 

"-Si la mente es capaz de funcionar al margen del espacio y del 
tiempo, entonces es incorruptible, imperecedera ... ". 
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en los comienzos, cuando reprodujo alsis (en las "Vírgenes Negras", 
nigredo), siendo el niño en las rodillas, no el hijo de Ella, sino de Él, 
el "Hijo del Hombre"; o sea, elKristos, que laA-Mada, la Soror, logró 
hacer nacer en el hombre, transmutándolo en Hombre-Dios, en 
Superhombre. Pero esta verdad esotérica no fue desarrollada ni 
vivenciada en el Cristianismo (con "e"). La Iglesia de Roma destruyó 
el misterio sacro y la función redentora y mágica del Eterno Femenino, 
de la Mujer-Absoluta, como fecundadora del Padre, del Hombre, que 
en lo profundo de su alma dará a luz a Kristos, el "Hijo del Hombre". 
Al destruir en el siglo XIII una gran posibilidad de salvación y 
transmutación individual, del Superhombre, del Hombre-Dios, de 
una Iniciación-Aria, ha cumplido con la labor de Satanás y del 
Demiurgo. 



La mente, pienso, pero ¿y "yo", lo individual? La Mente es ÉL. 
Sé que está allí, allá, que estuvo, que estará; pero ... ¿"yo"? ¿E 
Irene? ¿Seguiremos existiendo en algún lado, así sea al margen del 
espacio y del tiempo, después de haber partido de la tierra? (Passed 
away?). 

Hermann Hesse me declaró: "Morir es ir al Inconsciente 
Colectivo, de Jung y, desde ahí, volver a la forma, a las formas ... ". 

Dijo "ir" y ''volver". ¿"Quién" se va y "quién" vuelve? ¿Acaso 
"yo", el "yo"? Nietzsche pensó en el Eterno Retorno de lo Mismo. Es 
decir, volvemos, volvimos, volveremos, mecánicamente; porque el 
tiempo es infinito y la energía limitada. 

Pero nada de esto tiene que ver con la formulación de Jung y 
la mía. Con nuestra parecida angustia. 

Sí; porque ¿dónde se fue esa mujer con la que él intentó la 
individuación tántrica? ¿E Irene? En el "Camino de las Lágri
mas" ... 

Cuando le remití mi trabajo sobre "La Crucifixión del Yo", me 
referí en la carta que lo acompañaba a la creencia hindú en Maya, 
donde todo era ilusión; la misma vida, la misma muerte. Y él me 
respondió que también la pregunta sobre la Ilusión sería ilusoria. 
"Si un hombre perdía su dinero, nadie lo iba a convencer que esto 
era una ilusión". Había un límite para el autoengaño. San Agustín 
decía: ''Y puesto que soy yo quien me engaño, ¿cómo puedo 
engañarme de que existo cuando es cierto que existo si me enga
ño?" Pero la fuente primera, lapamater de todas las manifestacio
nes existenciales, de toda filosofía, religión, sabiduría y fenómenos 
diferenciados, era el Inconsciente. Allí residía todo, allí se sabía, se 
pre-cognocía. 

No puedo dejar de recordar que fue Nietzsche quien primero 
se refirió al Inconsciente, cuando afirmó que dentro de él mismo 
había alguien que sabía más que él. A su vez acuñó el término 
alemán Selbst para nombrar a ese Ser misterioso que sabía. El Sí
Mismo de Jung y de su "Psicología de las Profundidades". ÉL, de 
estas "Memorias". 

Sin embargo, a pesar de que J ung revistió su Inconsciente con 
virtudes casi teologales, o lo acercó al Tao legendario, no aspiró a 
fundirse con ÉL. Y su proceso de Individuación se encaminó a una 
diferenciación y afirmación del yo, por oposición al Selbst, oAtman 
hindú. Los caminos para lograrlo los encontraba en la Alquimia, 
más que en el psicoanálisis; en la Alquimia-Tántrica. Y aquí es 
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fundamental la imaginatio y el corpus sutil. Pero él no llegó a 
tanto. Se me ocurre que algo lo interrumpió, una situación miste
riosa que lo bloqueó, algo tal vez en la herencia protestante, o en 
el hecho de haber sido masón. Esto le impidió alcanzar a descubrir 
el Hitlerismo Esotérico. Y su odio irrefrenable a Heidegger lo 
delata. N un ca hablamos de esto, por una suerte de Destino; o bien, 
porque yo aún no estaba preparado para exponérselo sin reticensia. 
Aunque lo intenté, en mi última entrevista, en nuestra despedida 
mágica y ceremonial, cuando él me recibió vestido con una túnica 
bordada en oro, que se me antojó un hábito taoísta de la antigua 
China. Colgando en el muro, sobre su sillón, pendía un gran lienzo 
con la figura de Siva sobre la cima del Monte Kailás. Mirándome 
fijo a los ojos, me dijo: 

"-Sólo los poetas me entenderán ... ". 
Y él sabía que yo lo era. 
Entonces, me atreví a consultarle sobre el corpus sutil y mis 

"desprendimientos astrales", con el "Lingasarira" tántrico. Pero 
su respuesta impidió que yo continuara revelándole mi extraordi
naria experiencia de la Antártica, y puso así un límite entre ambos. 
"Hasta aquí puedo llegar", me dije. Y no avancé para tratar de 
descubrir, de saber, si con la imaginatio y el corpus sutil podríamos 
resucitar a Irene-Allouine, yo, y él a la que fuera su soror mística. 

Aún pienso que sólo así será posible alcanzar la verdadera 
Individuación y el androginato, aportándole, con la imaginatio, el 
Rostro sutil de la A-Mada a mi ÉLy al Selbst, "iluminando la 
oscuridad del Creador" y perpetuando el "yo" en un Yo Absoluto (al 
margen del espacio y del tiempo). "Un sueño no soñado ni por los 
más grandes utopistas", como escribiera Nietzsche. La superación 
del Eterno Retorno; la trasposición "a un mundo regido por otras 
leyes que las de la mecánica, o por ninguna ley". 

Y yo sé que, desde este punto, en el límite mismo (cuando 
Nietzsche se volvió loco), desde ahí partieron los iniciados del 
Hitlerismo Esotérico, en su suprema aventura de la transmuta
ción del Yo Absoluto, en la mutación del Superhombre. 

Y nadie como Jung estuvo preparado para comprenderlo, si 
hubiese tenido el valor de pasar por sobre su propio "psicologismo", 
del bagaje adquirido en el freudismo y de su psicoanálisis; pero lo 
derrotó también la Guerra y no supo sobreponerse ni mantenerse 
de pie hasta el final, como Heidegger. Y creo que su odio irrefrena
ble hacia el gran filósofo alemán, que me manifestara en esa 
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última entrevista, se debía precisamente a la conciencia de no 
haber sido capaz de emular su ejemplo. Porque Jung se desdijo de 
todas sus posiciones durante y antes de la Gran Guerra. 

A todo esto ya me he referido en profundidad en mi libro 
"Manú. Por el Hombre que Vendrá". ¡Qué lástima, qué gran 
lástima! Si Jung hubiese actuado de otro modo, tal vez no habría 
sido hoy tan famoso, sucediéndole como a Ezra Pound, como a Knut 
Hamsun, a Drieu La Rochelle y muchos otros; pero allí donde no 
alcanzan las voces ni las miradas físicas, ni las glorias de los 
hombres, más allá del "Quinto Cielo" de los cátaros, aún estaría 
resonando y para siempre una campana de puro oro alquímico, 
imperecedero. Y repetiría por toda la eternidad su nombre y el de 
su ELLA. 

*** 
Se ha publicado recientemente en los Estados Unidos, por 

Randon House y en Inglaterra, por McMillan, un libro sobre J ung, 
de Richard Nolle: "El Cristo Ario. La Vida Secreta de Carl Gusta u 
Jung". Es ésta la continuación de "El Culto de Jung", del mismo 
autor. Se dan a conocer algunos documentos, intentando probar 
que Jung pretendió recrear una suerte de religión aria, llegando a 
encarnar en sí la persona de un Kristo Ario, habiendo manifestado 
simpatías por el Nazismo. Nicholas Goodrick-Clarke, autor de 
"Las Raíces Secretas del Nacional Socialismo" y de "Savitri Devi, 
Sacerdotisa de Hitler", comenta la obra de Noll en varios artículos 
en Inglaterra, afirmando que se presenta a Jung bajo un prisma 
unilateral. En el libro de Noll se citan declaraciones poco conocidas 
de J ung, con su opinión sobre los judíos. Los consideraba diferen
tes a los arios y aconsejaba que se vistieran de un modo distinto 
''para no confundirlos con nosotros; porque son diferentes en las 
esencias". También aconseja a los junguianos, que asistían a las 
reuniones en la "Escuela de la Sabiduría", del Conde de Keyserling, 
no dejarse influir con las prácticas del yoga; "porque el yoga es 
ajeno a la tradición aria". 

En cuanto a la idea del Cristo Ario (Kristos), lo único que yo 
recuerdo es la declaración de Jung de que el Self(en inglés ahora) 
era lo que Cristo (Kristos) fue para el Occidente. Un símbolo de la 
Totalidad. Además era "un Círculo, cuya circunferencia está en 
todas partes y su centro en ninguna ... " Y, en este sentido, si Jung 
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Sieg Heilt 

Hitler haciendo el "Vara-Mudra". 
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alcanzó a conectarse conscientemente con su Self, entonces real
mente fue Kristos. 

Poco antes de su muerte tuvo un sueño: Vio una enorme 
Piedra (Lapis) redonda. Era una versión de la totalidad. La 
Totalidad del Self. El "Disco Volante", la Hostia, el unus mundis, 
el Hombre-Total, el Yo Absoluto. 

"-Si he llegado a ese punto, nada más podré lograr y nada 
ganaré con destruir mi tesoro. Porque, guardándolo, preservándo
lo, ayudaré a iluminar la oscuridad del Creador ... ". 

¡Sí! C. G. J ung era más profundo y misterioso a como se le hace 
aparecer en el libro "El Cristo Ario". Sus concepciones alcanzaron 
zonas no tocadas por otros humanos, salvo Platón, o Meister 
Eckard. Su versión de Hitler es estremecedora y está expuesta en 
un libro casi desconocido hoy (por explicable razón): "Jung's 
Speakings", del profesor McQuire, y editado por Princeton 
Uniuersity Press, con dos capítulos reproducidos de mi "Círculo 
Hermético". Nada de esa profundidad se alcanza en el libro de Noll. 

Encerrado en su claustro de Küsnacht y en su torre alquimista 
de Bollingen, Jungvivió sus últimos tiempos, acompañado sólo de 
dos mujeres (o de tres), sacerdotisas fieles (a lo menos dos lo 
fueron), más su hija. Miss Beiley era su Mira-Ben, una sacerdotisa 
del culto, en Küsnacht. La cuarta mujer ya sólo estaba en su 
imaginatio (y era "la que pensaba por las otras"). 

Ahí, vestido con su manto ceremonial, de antiguo Sacerdote de 
la Flor de Oro, me mostró su anillo gnóstico con la Serpiente Ofita, 
transformada por él en el Kristos de la Atlántida. 

Y al abandonar ese recinto y verle por última vez, sus ojos 
desprendieron una luz intensa y penetrante, su imagen se agigantó, 
casi hasta conectarse con la de Si va sobre el Monte Kailás. Y esbozó 
una sonrisa, al mismo tiempo que hizo un gesto ritual con una de 
sus manos: El Vara-Mudra. El que destruye el Miedo y concede la 
Gracia. 

Era la despedida por la Eternidad. En el Eterno Retorno. 

CON ARNOLD TOYNBEE 

A mi regreso a Nueva Delhi, me encontré con una carta de 
J ung, refiriéndose a mi libro "Las Visitas de la Reina de S aba". En 
pocas palabras lo condensaba todo, llegando al fondo del asunto. 
Coincidió esto con la venida a India del historiador inglés, Arnold 

195 



Toynbee. En Chile, su obra era divulgada y yo había leído su 
"Estudio de la Historia", que intentaba contraponer a la "Decaden
cia de Occidente", de Oswald Spengler, que tanta influencia 
tuviera en mi generación. Entre otras cosas, Toynbee pretendía 
ser católico; pero no lo era. En verdad, él fue un agente de la 
Inteligencia británica, preparado en Oxford, como muchos otros. 
En la Segunda Guerra Mundial trabajó en el contraespionaje y en 
el "combate psicológico". Tal vez por esto su gran interés por Jung. 
Junto con Aldous Huxley, Alan Wats, Arthur Koestler, Timothy 
Leary y John Lily fueron los encargados de la Gran Conspiración 
de la postguerra para liquidar a dos o más generaciones de la 
juventud anglosajona y, a través e ella, la del mundo. Cada uno 
cumpliría su papel a la perfección, llegando hasta la propagación 
de la droga. Un centro importante, en los años setenta, se hallaba 
en el Chile de Allende, con el "grupo esotérico" de Ichazo y Naranjo, 
en Arica, visitado por Lily, el manipulador cerebral al servicio del 
Pentágono, bajo la apariencia de un "estudioso del lenguaje de los 
delfines". 

Toynbee era un propagador del "Mundo Feliz" de Huxley. En 
sus conferencias en India habló en contra de la sociedad rural, 
manifestándose partidario de extender las ciudades a los campos, 
de modo de que toda la Nación no fuera más que una gran ciudad; 
el mundo entero globalizado, sin más países, ni campos. Fue así un 
avanzado al servicio del Gran Plan, ya a punto de cumplirse con la 
electrónica, la cibernética y la realidad virtual del presente, donde 
hasta la ecología será virtual, marcando el final irreversible del 
Estado-Nación. Y del mismo hombre, que pasará a ser un átomo 
más dentro de un "universo virtual", en una ''jerarquía imagina
da", donde el árbol tendrá preeminencia, junto con el pasto. Y aquí, 
tal vez, se encuentre la verdadera razón del interés repentino que 
despierta entre los "conspiradores" o "hacedores del futuro vir
tual", una "sacerdotisa del hitlerismo", como Savitri Devi, la que 
en su cosmología (que no era la Hitleriana) dio preferencia al 
animal y al árbol sobre el hombre. Cuánto lamento no haber 
alcanzado a conversar con ella para haberla convencido de lo 
contrario, pudiendo darle a conocer mis libros sobre el Hitlerismo 
Esotérico. Nuestra correspondencia se interrumpió con su muerte 
repentina en Inglaterra, cuando se dirigía a dar charlas en los 
Estados Unidos. 
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Con Huxley, como lo he contado, conversé en la India; también 
con Koestler; con Alan Wats y John Lily, en Nueva York, y con 
Timothy Leary, en Montagnola. Espero poder referirme de nuevo 
a ellos. En un momento, tal vez llegaron a pensar que yo era uno 
de los suyos, como Castañeda, o que me podrían utilizar, como a 
Hermann Hesse. Sólo sobreviven a la fecha Leary y Lily. No sé si 
aún me recuerden. Pero yo sí sé quiénes fueron ellos. 

*** 
Invité a Toynbee a comer a mi casa y tuvimos una larga e 

interesante conversación. Poseía todo el encanto del inglés culto y 
refinado, del oxfordiano. Me dedicó su libro sobre Grecia: "Hellenism. 
The History o{Civilization". Escribió: "With happy recollections of 
23 February, 1960". 

Venía de Zürich, donde había participado en las celebraciones 
del cumpleaños de J ung, hablando por radio. Le pregunté si había 
conversado con él; pero no le conocía y no había intentado una 
entrevista. Me consultó a mí sobre la concepción junguiana del 
arquetipo, pues él no llegaba a comprenderla. Conociendo que no 
era el Arquetipo platónico, le parecía entender que Jung pretendía 
explicarlo como la concreción de la experiencia humana de la 
especie y de determinados eventos de su historia colectiva o 
individual. Algo así como el revestimiento de los instintos. Por lo 
menos, de este modo pensaba la doctora Yolanda Jacobi, quien 
también se refería a los shakras como a "centros de energía", 
mientras Jung me los describió como "centros de conciencia". La 
distancia entre ambos se había acrecentado, de tal modo que él no 
la recibía y ella me consultaba a mí sobre lo que Jung pensaba 
sobre el final de Piscis y el comienzo de la Era de Acuario, por 
ejemplo. 

Toynbee me confesó que había sido la concepción del Arque
tipo de Jung la que lo llevó a concebir su teoría del comienzo 
repentino de la civilización: "Hace seis mil años, cuando un jefe de 
tribu tuvo un sueño, o una visión arquetípica, del Inconsciente 
Colectivo, siendo poseído por ella y transformándose en profeta y 
guía de su pueblo ... Allí comienza la civilización", afirmaba. 

Mostré a Toynbee la carta del Profesor Jung y le consulté 
sobre mi intención de solicitársela como prólogo a mi libro de "Las 
Visitas de la Reina de Saba". El reaccionó de inmediato de forma 
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negativa, de un modo muy británico, diría. Era de Oxford, además 
de londoner (londinense), como se definía. Casi se espantó de que 
yo fuera a cometer tal impertinencia. 

Si tenía alguna duda -y por esto le consulté-, ahora su 
reacción me bastó para decidirme. Y le escribí al Doctor Jung 
solicitándole el prólogo. 

Su respuesta me llegó en una semana, como si hubiese estado 
esperando mi pedido. No sólo me autorizaba, sino que "era un 
honor", me agregaba. 

Nadie parece haberse dado cuenta de lo que esto ha significa
do en la historia espiritual del siglo XX. Yo sí, y siempre. "Esa 
Montaña", como definiera Hermann Hesse a Carl Gustav Jung, 
ese genio, ese sabio, en su larga vida no había entregado hasta 
entonces un prólogo a nadie para una obra puramente poética o 
literaria y solamente para textos tradicionales, o legendarios, 
como "El Secreto de la Flor de Oro", de Wilhelm, el "1-Ching", y "El 
Libro de los Muertos" del Tibet. Ahora, por primera y última vez, 
prologaba una obra de un escritor desconocido, venido de un lejano 
país. Esto no era casual, ni fruto de un impulso de un sabio. Ni 
siquiera pienso que Jung desconocía mi hitlerismo de esos tiem
pos. No, aunque jamás tocamos ese tema, allí donde nuestros 
Inconscientes se tocaron (en el profundo mar del Inconsciente 
Colectivo), él lo sabía todo, y desde siempre, desde antes de nuestro 
reencuentro. Y lo aprobaba. Siendo por esto precisamente que él 
quiso honrarme y respaldarme con su prólogo, con su aportación. 
También por ello me recibió en su "Templo" y habló conmigo como 
con nadie lo había hecho, cuando "ya no recibía a nadie". 

Y nuestra despedida fue como la de dos 'Dignatarios' de unas 
Ordenes Sacras, que se habían "visitado" y transmitido un mensa
je, aun indescifrable, pero que nos afirmaba y confirmaba en el 
Gran Combate Cósmico que veníamos librando por los siglos. En 
ese mar de soledades ... ¡Namasté! 

ADIÓS A NEHRU 

Amanecer del sábado 9 de junio de 1962, en Nueva Delhi. Aún 
no vestido del todo salgo a la terraza de mi. dormitorio y comienzo 
con mis ejercicios de respiración. Veo venir a mi secretario con un 
papel en la mano. Debe ser algo importante para que se aparezca 
aquí tan temprano. 
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Trae un telegrama. Lo abro: 
"El profesor Jung murió hoy, apaciblemente". 
Firmaban Beiley y J affé. 
"-¡Ya lo sabía!", exclamo.- "Comuníqueme con el Primer 

Ministro Nehru". 
"-N o está, señor. Hoy parte de vacaciones al Valle de Kul u, al 

'Valle de los Dioses', tal vez pueda encontrarle en el aeropuerto". 
Me visto rápidamente y voy en mi automóvil. Alcanzo a llegar 

justo cuando el Primer Ministro se dirige a la escalera del avión. 
Me dejan pasar, y lo alcanzo justo antes de que suba. 

Hay una fotografía que ha captado ese instante único en que 
le comunico a Jawaharlal Nehru la muerte de Carl Gustav Jung. 
Se ha publicado también en el tomo 11 de estas "Memorias". La 
repito aquí. 

Nehru leía y admiraba a Jung15• Como en ese momento no 
podría hacer nada personalmente, me pidió que fuera al Ministe
rio de Relaciones Exteriores y, de parte suya, hablara con el 
Secretario General, señor Desai, para pedirle que enviara un 
telegrama de condolencia a nombre del Primer Ministro de la India 
a la familia de Jung en Suiza, a la dirección que yo le indicara. 

Así lo hice, y mi amigo Desai no dudó ni un instante en 
recibirme y en enviar el telegrama. Tal era la confianza que me 
dispensaban los gobernantes de la India en esos tiempos. 

Partí lo antes posible a Suiza y Miss Beiley me invitó para 
referirme los últimos momentos de J ung, manifestando su sorpre
sa y agradecimiento de la familia por las condolencias de Nehru. 
Fue ahí cuando me contó del último sueño de Jung con la piedra 
circular, símbolo de la totalidad. Además, al momento de su 
muerte, se desató una tormenta poco común en esa época del año: 
un rayo cayó justo sobre el árbolóajo el cual Jung se sentaba a 
contemplar el lago. La cicatriz en la corteza aún debe perdurar. 
"Sincronismo", me dijo Miss Beiley, "la Naturaleza también se ha 
manifestado". 

15. Le hice llegar el original de la trascendental carta que Jung me 
enviara, con su "testamento ideológico", y, después de leerla, me la 
devolvió con una carta de agradecimiento por haber "querido 
compartir con él ese documento". 
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9 de junio de 1961. En el 
momento que comunico a N ehru 
la muerte del profesor Carl 
Gustav Jung, en el aeropuerto 
"Palam", en Nueva Delhi. 

Ella se lamentaba de 
no haber podido conver
sar más con Jung en sus 
últimos tiempos. También 
tuvo pocas ocasiones. 
¿Qué habrá sido de esa 
gran mujer? Como Mira
Ben, se volvió a Inglate
rra. Ambas eran hijas de 

altos oficiales de la Marina británica. Al morir sus guías y maes
tros, quedaron perdidas, desamparadas, en un mundo cada vez 
más gris y sin motivaciones, donde los grandes seres ya se fueron. 

*** 
La imagen de Nehru se me presenta en la memoria, después 

de casi cuarenta años, siempre grácil, límpida y ágil, pasando 
revista a las tropas en el "Fuerte Rojo", al compás de una suerte de 
vals alegre y nostálgico, bajo el sol brillante de la India: "Tara-tatá
ta-tatáta-tá ... ". O bien, recibiendo a dignatarios extranjeros en el 
aeropuerto de Nueva Delhi, cuando los diplomáticos acreditados 
en el país debíamos hacer filas para saludarlos. De esas ceremo
nias recuerdo una muy especial: la llegada de McMillan, Primer 
Ministro inglés, y la extrañísima impresión que tuve al verle 
saludar al Embajador chino. Junto con darle la mano, todo su 
cuerpo desprendió una sustancia espesa, como adrenalina. Y era 
de miedo. Entonces comprendí que los ingleses son como animales 
políticos instintivos, que experimentan físicamente el poder, ya 
sea el propio o el ajeno. Inglaterra sentía que el poder pasaba a 
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China y tenía miedo. Esto lo recuerdo hoy más que nunca, cono
ciendo lo que son los chinos, todo ese universo que se nos viene 
encima. 

En India aproveché para hablar con McMillan de la Antártica 
y también con Eisenhower, pues eran los tiempos de las mayores 
dificultades para que se reconocieran nuestros derechos. Ambos 
fueron desagradables y prepotentes, faltos de inteligencia y sensi
bilidad. Animales instintivos, como decíamos, que sólo respetaban 
el poder que alguien había puesto en sus manos. A Eisenhower, el 
control ya se le había escapado totalmente, pasando a los 
extraterrestres y a Rockefeller, con quienes entró en un pacto 
suicida. Poco antes, Eisenhower había destruido físicamente los 
restos de Alemania. 

*** 
Sobre India hay algo que muy pocos conocen y casi nadie ha 

tratado. Es, sin embargo, el secreto más guardado de su milenaria 
historia, especialmente en los años que siguen a su independencia: 
los Beni-Israel. Todo lo acontecido a la familia Nehru es incom
prensible si no se analiza desde ahí. 

Voy a reproducir a continuación el ''Anexo" final de mi libro 
"Manú. Por el Hombre que Vendrá", donde he tratado este desco
nocido tema. Sé que al reproducir in extenso el siguiente estudio 
fundamental estoy comentiendo un error desde el punto de vista 
formal. Aunque dentro del estilo de estas "Memorias" sui generis, 
desde el comienzo he estado interrumpiendo su relato, para irme 
por atajos y desvíos, retornando una y otra vez al cauce primordial. 
Es el caso presente, al insertar aquí algo ya publicado, pero en un 
contexto distinto y que pudo pasar desapercibido, al no referirse 
tan específicamente como ahora a la historia de una porción 
determinada de la tierra -la India- y a los hombres que la habitan 
por milenios. La luz que así se proyecta sobre toda la humanidad 
y sucesos tan trascendentales de su acontecer legendario, justifi
can cualquier error de estilo, desvío o interrupción. Por ello no pido 
perdón al lector de este Volumen, pues, presuponiendo su inteli
gencia, sé que va a salir enriquecido y ... espantado. 

(En el Cuarto y último Volumen me referiré a la América pre
colombina, en relación con el mismo tema). 
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Por primera vez el velo del gran secreto habrá sido descorrido. 
Y la destrucción de Nehru, con el asesinato de su hija Indira y el 
de su nieto, Rajib, descubren su verdadero significado. 
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LOS ((BENI-ISRAEL" 

"Según el profesor Wirth, los judíos eran una tribu de 
esclavos en la lejanísima civilización del Gobi, que emigra con los 
hiperbóreos, al ser destruida esa gran civilización post-hiperbórea 
(a esta catástrofe se referiría la leyenda simbólica de la Estatua 
de Sal y la mujer de Lot). Son como los gitanos. Sus característi
cas más notorias ya se manifiestan mucho más allá de tres mil 
años antes de la era cristiana. Por ello su expulsión y persecución 
son milenarias, no de hoy, ni un asunto único de los nazis 
hitleristas, como se nos quiere hacer creer. En todas partes fueron 
recibidos sin resistencia, se les abrieron las puertas y, una vez 
entronizados en la economía y la política, se hicieron indeseables, 
debiendo ser expulsados por defensa propia y por instinto de 
preservación de la comunidad. 

"En India visité los 'barrios judíos' de Travancore Cochin, 
donde viven los 'judíos negros' y los 'judíos blancos'. Los primeros 
afirmaban haber llegado allí en tiempos de la 'Diáspora', tras la 
destrucción del Templo de Jerusalén. Los segundos dicen proce
der de Irak, de Irán, de Holanda y de España. Se odian mutua
mente. 

"Los que entraron a la India, hace más de dieciocho siglos, 
son los Be ni-Israel. La sociedad de castas de India podía haberles 
hecho impenetrable ese mundo; pero ellos usaron su estrategia 
histórica, ya en esos tiempos, la misma que practicara en Persia 
la judía Esther: el dinero, el soborno, el sexo, la intriga. Lograron 
infiltrarse en las castas brahmánicas, principescas y de comer
ciantes. Los Emperadores mongoles tenían esposas judías. Esto 
puede leerse en los escritos de Haam Samuel Kehimker, historia
dor de los judíos de India. Por medio de enlaces mixtos se 
propagan por el enorme territorio del subcontinente. Llegaron a 
llamarse la 'cuarta', o quinta casta. Del mismo modo a como 
Arthur Koestler denomina decimotercera tribu a los kazares de 
las estepas, entre el Cáucaso y el Valga, que desde el siglo V y el 
XII constituyeron un poderoso imperio en esas regiones. Su 
apogeo se cumplió entre el siglo VII y el X. Luego desaparecen, sin 
dejar huellas. 



"Se desconoce el verdadero origen de los kazares. Podrían 
hasta haber sido una tribu goda, ya mezclada con tártaros, en la 
emigración de la destruida civilización aria del Gobi. Son 
nómades. Su terrible sentido de la independencia es el que lleva 
a sus reyes y primeros ministros (tienen un gobierno dual, una 
pareja de 'reyes gemelos', por así decir; un signo hiperbóreo) a 
adoptar el judaísmo. Y lo pensaron mucho antes de decidirse a 
dejar sus cultos paganos. El mahometanismo les habría hecho 
depender del Califato de Bagdad y el cristianismo, del Empera
dor de Bizancio. El judaísmo, por el contrario, carecía de un 
centro visible de poder. Por esto lo prefirieron. 

"Los kazares tenían el pelo rubio, o rojo. Como los mongoles 
y turcos afirmaban descender de la muy antigua dinastía de los 
Asena, posiblemente sus Kagan, o Gobernantes. Una suerte de 
dinastía del desierto; tal vez fueron Asen. Sus grandes luchas son 
con los vikingos, a los que llaman Rhus (del sueco Rodher, 
remero). Los vikingos, los Rhus, mezclados con eslavos, dan 
origen al pueblo ruso. De ahí que los alemanes, en su avance por 
las estepas, encontraran tanta gente de pelo rubio y ojos azules. 

"Ahora bien, el único, el más grande 'Imperio Judío' del 
mundo, durante la Edad Media, en tiempos de Carlomagno, no 
es judío. Sólo por conveniencias ha adoptado su 'religión'16, su 
nomocracia, su Ley. Pero ahí no hay 'antisangre', todo lo contra
rio. Y tal vez sea ésta la razón por la cual la Tribu Kasar 
desaparece de la faz de la historia, sin dejar huellas, como 
cualquier otro pueblo mestizo del mundo, sin poder escapar a la 
ley de la entropía, 'milagro' que únicamente rige para el Golem. 
Es la prueba más decisiva de que el judaísmo no es cuestión de fe, 
de religión, de conversión, sino un asunto genético, de una 
ideovariación automizada. Es un 'continuo-impuro', en una 
'antisangre'. 

"Los kazares seguirán circuncidándose, etcétera; pero des
aparecen, fundidos en los que pasarán a ser los húngaros, los 
búlgaros, los turcos, los rusos, los rumanos. Lo que significaría 
que los judíos de estos países no lo son, según se deduce de 

16. "El truco de los judíos fue introducirse fraudulentamente entre las 
religiones con una confesión como el judaísmo, que en realidad no es 
religión. El judío vistió sencillamente de religión su doctrina y 
discriminación racial". Adolf Hitler. 
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Koestler, o de lo que él quiso para sí mismo. En conclusión 
objetiva, digamos que es posible que así lo sea, aun cuando 
demasiados kazares se habrán mezclado a fondo con judíos de 
verdad. 

* * * 
((En India son los Beni-Israellos que abren las puertas a la 

colonización británica y a la (Compañía de Indias', controlada 
por sus hermanos de antirraza, que ya se habían apoderado de la 
dirección del Imperio Inglés, con Disraeli, para convertirlo en 
(imperialismo', destruyendo toda posibilidad de Imperium. 

((Es Kehimker quien nos explica la razón de la hostilidad 
entre los 'judíos negros' y (blancos', pues los Be ni-Israel establecen 
(Dos Círculos', uno para los judíos de un (continuo impuro-más
impuro', los no mezclados, los descendientes directos de judíos, y 
otro para los mestizos. Esta (discriminación racial' se basa en el 
hecho de que, según el Talmud, el mundo está dividido en dos 
sectores, uno conteniendo al pueblo judío y el otro a las (bestias 
gentiles' y los mezclados con estas (bestias'. El mundo deberá ser 
gobernado por el (Pueblo de Dios', por los 'judíos puros', propieta
rios de sus riquezas y de las bestias esclavas, ya sea en el 
comunismo o en el capitalismo, y hasta más allá de la desapari
ción de estos sistemas, en los Tiempos Mesiánicos. 

((La penetración ha sido muy hábil, insensible y casi invisi
ble. Conocí en India una bella judía, de nombre Raquel; era muy 
dulce, suavizada por los siglos, vestía sari y en nada se diferen
ciaba de una hindú. Su padre era oficial del Ejército (como ese 
Comandante en Jefe, de apellido Abraham, de la última guerra 
con Pakistán). De pronto, se casó con un hindú de Bengala. Así, 
pudo cambiar su apellido y su nombre por otros indios. ¿Quién 
podría ahora saber quien era ella? Recuerdo que odiaba a los 
animales, en especial a los perros; a mi perrita del Tibet, regalo 
del Dalai Lama. Se separó apenas casada, como si sólo lo hubiera 
hecho para obtener legalmente otro nombre, con el que continua
ría después de divorciada ... ¡Raquel, mujer de esa India milenaria!, 
¿fuiste tú también una víctima del robotismo de tus genes, u 
obedeciste órdenes precisas de ese Sanhedrín invisible y siniestro, 
que no perdona, instrucciones destinadas al cumplimiento de 
una misión terrible y cruel, que no tendría piedad de tu especie 
mezclada, de tu alma mitad talmúdica, mitad gentil? Conmigo 



fuiste leal, lo creo. Y yo también lo soy al exponer tu tragedia, que 
es la misma de Paul Rée, el amigo de Lo u Salomé y de tantos otros. 
También de todos aquellos 'adeptos de la Puerta: a quienes no les 
está permitido cruzar el umbral del Templo, ni conocer sus más 
íntimos secretos. (Aquí fueron incluidos todos los kazares, sin que 
ellos lo supieran). La interpretación rabínica del Talmud y de la 
Biblia hace que quienes descienden sólo en parte de Judá y en 
parte de las 'bestias gentiles', se encuentren en el 'Círculo Perifé
rico', integrado por 'comunidades israelitas', con el ceremonial de 
la Sinagoga y la disciplina del Kahal, pero siempre controlados 
por el 'Círculo Interno', que pretenden ser de 'sangre pura'. Los del 
'Círculo Exterior' serán sólo en parte herederos de las disposicio
nes de Jehová para el dominio del mundo y de sus bienes, 
incluyendo la dotación de esclavos goim. El dominio absoluto se 
reserva a los del 'Circulo Interior'. Todo lo cual es ignorado por los 
mezclados, o por los conversos, pues el 'Círculo Interno' es 
secretísimo y sus planes son desconocidos por la comunidad 
dispersa y mixta. Si llegan a sospecharlo, les sucederá lo que a 
Paul Rée y al mismo Koestler, o como a ese personaje de la novela 
'El Golem', de Gustav Meyrink, que se corta las venas sobre la 
tumba de su padre y se desangra. 

((Kehemker nos revela que los judíos puros', del 'continuo 
impuro', no se casan con los mestizos de 'animales gentiles'. Son, 
por lo general, los rabinos de rasgos de sheidim, con fenotipos 
animaloides y de palidez exangüe. 

((Todos ellos, mezclados o no, se hallan controlados de un 
modo totalitario, política, religiosa y económicamente, tanto en el 
comunismo como en el capitalismo. Sin que ellos lo sepan, los 
controlan los Cohanim, los levitas, los descendientes de los más 
antiguos sacerdotes del Círculo Interno. Por ejemplo, si se consi
dera que uno posee condiciones para la música, se le ordenará 
entrar en el ambiente de ese arte y se le promoverá hasta el 
máximo, valiéndose de los agentes y críticos suyos y de los a 
sueldo; pero siempre con la condición de que use ese arte a favor 
de Israel y que una parte muy importante de sus ganancias vaya 
destinada a la Sinagoga y al fondo de la causa. Lo mismo, y más 
aún, será con los publicistas de la televisión, que ellos hacen 
famosos, usando de todo su poder. Serán sólo millonarios a 
medias, pues más de la mitad de sus ganancias pertenece a Israel. 
Y, ¡ay si no lo hicieren! Serían destronados en cuestión de horas. 
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((De uno u otro modo, el judío nunca será libre de un control, 
directo o remoto, por medio de esa 'biología telepática', por esa 
'psicotrónica genética', 'cibernética', para usar términos del feti
chismo actual. 

((El centro de poder de los Beni-Israel se encuentra en 
Bombay, donde han penetrado en la comunidad parsi; o sea, de 
los descendientes de los antiguos persas, de la religión de 
Zaratustra. Son ellos también quienes han controlado todos los 
movimientos comunistas y socialistas de la India. 

((Sobre el arribo de los judíos a la costa Malabar, en India, 
existirían documentos que nos permiten concluir que fue poco 
después de la destrucción del Templo por los romanos de Tito. Era 
en esta costa, la legendaria Ofhir, donde los marineros encontra
ban el marfil, el sándalo y otras maderas preciosas para la 
construcción del Templo de Salomón. Allí emigraron, por los 
años setenta de la era actual. Fueron acogidos con la proverbial 
hospitalidad de los pueblos sanos y recibidos por el Emperador, 
quien les concedió tierras en Thiruvanchikulam y en Parur, 
donde construyeron sus casas y sinagogas. Trescientos años más 
tarde, el Emperador Cheraman Perumal elevó al jefe de la 
comunidad judía, Joseph Rabban, al rango de la nobleza del 
reino, confiriéndole el título de Srinandan-Moplah (otro tanto 
han hecho las realezas europeas, haciendo barones, condes y lores 
a los Rothschild y a otros). Los judíos fueron llamados Anjuvarnar, 
que, traducido, vendría a significar 'Quinta Casta', aparte de las 
Cuatro Castas del hinduismo. Así, habrían logrado lo que desea
ban, siendo incorporados al país, al mismo tiempo que se queda
ban fuera: 'Un Estado dentro del Estado'. Joseph Rabban y sus 
sucesores obtuvieron plenos poderes sobre la comunidad judía y 
variados y especiales privilegios de nobleza. Todo esto lo habrían 
logrado con el dinero, como siempre. 

((De acuerdo con la costumbre de esos tiempos, las órdenes y 
disposiciones del Emperador Cheraman Perumal fueron graba
das en una placa de cobre y escritas en Vattezhuthu', la antigua 
escritura popular en las regiones al sur de Tanjore. La placa de 
cobre lleva la firma de Cheraman Perumal, Eravy V arma y de 
varios testigos, entre los que se incluye a los Rajaes de Travancore, 
Thekkumcore, Vadakkamcore, Narengoot y Quilon, el Zamorín 
de Calicut y el Paliatu Achan. 

((Los judíos que restan de la comunidad de Parur son 
'negros', muchos han emigrado más al sur, hacia Cochin. Pero a 



este lugar han llegado los llamados <blancos', desde Irán, Irak, o 
las Españas, en los siglos XVI y más adelante. Se mantiene una 
hostilidad entre ellos y habitan barrios separados, con sinagogas 
aparte. Les he visto personalmente. Los ancestros de los judíos 
blancos también han llegado desde Italia y Holanda. Los de 
Parur se casan en día Martes, después de la puesta de sol, y los 
<blancos' de Cochin, en día Sábado. Ambas comunidades cele
bran rigurosamente el Sabbath, el Pentecost, el Passover y el 
Purim. Los judíos <negros', de Parur, constituyen el lazo vivo, por 
diecinueve siglos, con Palestina, al revés de los judíos <blancos', 
que no llegaron directamente de ese lugar. 

((Ahora bien, lo verdaderamente importante es el caso de los 
Beni-Israel, que llegaran a las costas de Bomba y en un tiempo del 
que no hay testimonios, extendiéndose e infiltrándose en el resto 
del subcontinente de la India. Beni-Israel viene a significar <Hijo 
de Israel'. Siendo que el término Israel es en verdad un grado de 
iniciación tEZ que luchó con el Ángel'), bien pudiera ser que Beni
Israel haya sido también traspolación de un término ario, del que 
se han apropiado indebidamente, como de tantos otros. (Ver mi 
libro 'El Cordón Dorado'). 

«El hecho que desconozcamos la fecha de llegada de los Be ni
Israel en India y que pueda haberse efectuado en tiempos bastan
te remotos, con anterioridad a la segunda destrucción del Templo 
por Tito, es debido a que los Beni-Israel de Bombay no celebran 
la Fiesta de Purim, que se origina en la matanza de Esther, 
seiscientos años antes de la era cristiana. Esto nos lleva a otras 
interesantes conclusiones: Los judíos habrían llegado a India con 
mucha anterioridad, quizás si con la misma invasión de los arios, 
hace siete mil años. Como esclavos y <no-razas', en la periferia del 
ExodoArio, tras la destrucción de la Gran Civilización del Gobi. 
Ello nos aporta también otra posible luz en el misterio de la 
<conversión' de los Kasar, o Khasares. ¿Eran conversos, en ver
dad, o había ya judíos genéticos infiltrados entre ellos? Lo cierto 
es que el judío no busca ni gusta de los conversos al judaísmo. 
Guarda celosamente para él su Nomocracia, su Ley. Y es por eso 
que ha deseado hacer desaparecer del conocimiento de la historia 
a los Kasares y su <Imperio Judío' de las estepas. Porque el 
conocimiento de ese acontecimiento espectacular, insólito, po
dría, además, introducir la sospecha entre los judíos rusos, 
húngaros, rumanos, checos, etcétera, y de todo el norte y centro de 
Europa, que ellos no son completamente judíos en la totalidad de 
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sus genes, no descendiendo del único tronco del que ellos preten
den descender. Y aflojando así los nexos que los unen a la Central 
Secreta del Sionismo Mundial. 

*** 
"Desde India, los judíos habrían pasado a China, en los 

siglos dos o tres de la era cristiana. Ya Marco Polo los descubrió 
allí. El historiador de los judíos en China, Alexandre Wyllie, en 
su obra 'Investigación sobre la Existencia de los Judíos en China', 
se refiere al tema. La penetración es sumamente secreta, de modo 
tal que se hacen invisibles, inidentificables, ya sea por el color de 
la piel, o las costumbres externas aparentes. Sin embargo, segui
rán practicando sus tradiciones y ritos en la sombra. Los judíos 
clandestinos chinos han llegado a ser mandarines, magistrados 
y militares, como en India, siguiendo la misma estrategia de 
mezclarse con los naturales. Después de este 'sacrificio necesario', 
se seguirán casando sólo entre ellos. De esto también nos habla el 
historiador S. M. Perlman, en su obra 'Historia de los Judíos en 
China'; además, se refiere a los judíos mongoles y tártaros. 
Aunque aparentemente forman parte del pueblo chino, del mon
gol o del tártaro, en verdad son representantes de una comunidad 
extranjera, enquistada en el organismo de otra nación ('parási
tos'). Como en todas partes, seguirán siendo un 'estado dentro de 
otro estado'. Los de Tartaria pretenden descender de la tribu de 
Rubén. 

"El nombre que se diera en China a los judíos es Tiao-Kiu
Kiaou, 'Los que Extraen el Tendón', referencia a una práctica en 
la matanza ritual, con esta prescripción bíblica, que seguramente 
realizaran en las guerras de los tártaros. 

"Mas, a China, habrían llegado mucho antes de la era 
cristiana, por el comercio de la seda, como lo deja ver 'La 
Enciclopedia Judaica Castellana'. El comercio del opio y la 
'Guerra del Opio' en China son efectuados por los Tiao-Kiu
Kiaou, de consuno con el imperialismo judaico británico. A Japón 
también lo han infiltrado, consiguiendo que su casta militar no 
atacara a la Rusia bolchevique, comunicando esta decisión a 
Stalin, para que pudiera retirar tropas de su frontera asiática. 
Después de la Guerra, el control del Japón ha llevado a esa 
Nación a transformarse en un centro demoníaco de la esclavitud 



<robótica' y <automatizada' mundial. Un centro de depredación 
planetaria17• 

((Como hemos dicho, siguiendo el ejemplo de Esther, los 
judíos infiltran la nobleza de todos los países, al igual que en 
China y Japón. En Inglaterra la mayoría de los títulos nobiliarios 
están infectados de su antisangre, hasta la realeza. Igual en 
España, donde el actual rey es masón, como su padre y, tal vez, 
judío por algún lado. En China, la familia Song, de judíos Tiao
Kiu-Kiaou, consiguió que una de sus hijas se casara con S un Yat
Sen, quien derrocó la Monarquía. Otra hermana se desposó con 
Chiang Kai-Shek, presidente de la China Nacionalista. La viuda 
de S un Yat -Sen adhirió a la China Popular de M a o. Ahora son los 
Tiao-Kiu-Kiaou los que controlan China y pretenderán las refor
mas políticas, económicas y militares, para <modernizar al país', 
dentro de los planes mundialistas del judaísmo mesiánico. Se 
encuentran en todos lados, pues son también los que ordenaron y 
cometieron la matanza de la Plaza Tiananmen. Fueron, asimis
mo, los inventores de los suplicios llamados <chinos'. 

((Hoy, la ley milenaria de la Hagada, que únicamente consi
deraba judíos a los hijos de madres judías, ha sido reformada, 
para la apariencia externa de los del <Círculo Externo', pudiendo 
considerarse también judíos a los hijos mestizos de padre judío y 
de madre gentil. Esto se hace en vísperas del cumplimiento de los 
tiempos bíblicos y talmúdicos, cuando el Mesías se halla ad 
portas. 

((Cuando el Kahal, o consejo regional, autoriza un matrimo
nio mixto, hacen jurar al consorte judío, bajo amenazas de penas 
terribles, que sus hijos serán iniciados a la edad de trece años a 
lo más, en ciertos secretos judíos y que lo introducirán en la 
comunidad y en el Kahal, de manera absolutamente secreta y sin 
que el cónyuge no judío pueda llegar a saberlo. Si el padre o la 
madre judíos no cumplen con la disposición, las otras familias 
amigas de la pareja, donde existan judíos, tienen la obligación de 
hacerlo. 

((Este terrible asunto, que nos interesa fundamentalmente 
como quizás el único medio de llegar a explicarnos la traición en 
Alemania y en toda la raza blanca, tiene dos aspectos que no se 
pueden separar, debiendo ser tratados en conjunto. Uno, el 
puramente racial, de <antisangre', en el más profundo sentido 

17. Ver libro "The Japanese and The Jews" de Isaiah Ben-Dasan. 
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expuesto aquí. Otro, las sociedades secretas, religiosas, filosóficas 
del judaísmo, sus 'mafias', sus logias masónicas exclusivas y de 
masonería mixta, incluyendo esa organización siniestra del 
Mossad, a la que se hace pasar por un servicio de inteligencia y 
que tiene infiltrados a todos los auténticos servicios de esta clase 
del mundo, incluyendo los de Chile. 

"Estos dos aspectos van estrechamente ligados, ya que nin
guna sociedad secreta habría podido perdurar tan largamente en 
el tiempo histórico y hasta protohistórico si un lazo 'racial' y de 
'antisangre' no lo hiciera posible. 

"A la orden de las SS., al Hitlerismo, les faltó tiempo para 
llegar a hacer madurar sus doctrinas y sus alquimias genéticas. 
Consideraron alemanes a los descendientes de tres abuelos ale
manes, con un abuelo judío. Es posible que así lo fuera; pero si ese 
descendiente pertenece ya a una de las organizaciones secretas del 
judaísmo, o es masón, como sin lugar a dudas pertenecerá, es un 
judío para todos los efectos prácticos del combate. Himmler 
admiró a la Inquisición española; pero no aplicó sus leyes más 
sabias en toda su extensión. El Tribunal de la 'Santa Inquisición' 
consideraba que bastaba una sola abuela judía, o una bisabuela, 
o una tatarabuela, para que el descendiente ya se encontrare 
adherido a las organizaciones secretas del criptojudaísmo. Así, se 
miró como sospechoso a todo 'Cristiano Nuevo' que, doscientos o 
trescientos años, atrás hubiere tenido un solo antepasado judío, 
no pudiendo comprobarse que no perteneciera a alguna organiza
ción secreta. Lo que habrá pasado, por ejemplo, con el padre 
masón y la bisabuela o tatarabuela judía del actual rey de 
España, Juan Carlos de Barbón. La misma traición de Franco a 
Hitler se debería a la influencia del Almirante Canaris, y también 
a su propia ascendencia 'marrana'. La Inquisición no permitía al 
descendiente de 'Cristianos Nuevos' la entrada a ninguna Orden 
Guerrera, ni al Ejército de España o Portugal. También se 
burlaron estas disposiciones. 

"Sin embargo, la Inquisición falló por su concepción global 
del problema, por su Weltanschauung, dado el origen del cristia
nismo de Roma, que al final prohibió la Inquisición. Hoy ya 
vemos a esta Iglesia sacarse totalmente la careta, con dos Papas 
judíos, Paulo VI y el actual, entregada a cumplir cabalmente los 
fines últimos del judaísmo mesiánico, con la instauración de su 
Mesías, de su Amo Planetario, gobernando desde alguna zona 
'geomántica' de la tierra, donde se crucen las líneas Ley. Posible-



mente desde el sur patagónico de Chile y Argentina, en proximi
dad del Polo Antártico, cumpliéndose el 'Plan Andinia'18• 

*** 
"También el Islam ha sido infiltrado y penetrado. Las 

comunidades criptojudías son muy antiguas. Los Daggatum del 
Sahara y los Donmeh de Salónica son criptojudíos. Cecil Roth, en 
su 'Historia de los Marranos', a la que ya nos refiriéramos en 
'Adolf Hitler, el Último A va tara', nos cuenta de ellos. El Movi
miento de 'Los Jóvenes Turcos', controlado por la masonería, tuvo 
como misión derrocar la monarquía en Turquía y reemplazarla 
por los gobiernos judíos, o criptojudíos. M ustafá Kemal Ataturk 
lo sabía y pudo oponerse a tiempo a la secta secreta de los 
Donmeh. Turquía fue aliada de Alemania en la Primera Guerra 
Mundial, y es Rudolf von Sebottendorff quien organiza en M unich 
la 'Sociedad de Thule', a la que pertenecen Rudolf Hess, Alfred 
Rosenberg y Gottfried Feder, entre otros fundadores del 
Nacionalsocialismo. Von Sebottendorfftiene un título de origen 
turco, que puede bien corresponder a un grado iniciático, más que 
nobiliario. Emigra a Turquía al comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial, donde moriría en forma por demás extraña, al término 
de esta Guerra. Fue un conocedor de la Masonería turca y escribió 
un libro sobre ella. 

"El criptojudaísmo es hoy un peligro enorme y real en el 
Islam, desquiciado por dentro. Como se ve en el Corán, el 
mahometanismo es contrario al judaísmo en sus orígenes. Por 
esto mismo se lo infiltró, para lograr descomponerlo internamen
te. Todo lo acontecido hoy en el mundo musulmán tiene su origen 
en una mano siniestra. El reconocimiento del Estado de Israel por 
Egipto, los asesinatos de sus líderes y, sobre todo, la guerra 
suicida entre Irán e Irak. El investigador pakistano Misbahul 
Islam Faruki, en su obra 'La Conspiración Judía y el Mundo 
Musulmán', nos revela la gravedad de la infiltración19• 

18. Ver el libro "El PlanAndinia, Estrategia Sionista para apoderarse de 
la Patagonia Chilena y Argentina". 

19. Con esta perspectiva se deberá observar la reanexión de Kuwait por 
Irak, y todo lo que siga y se produzca en esas zonas. N o nos olvidemos, 
además, del "Protocolo 7", de "Los Protocolos de los Sabios de Sión" 
que dice: "Nuestra respuesta la darán los cañones americanos ... ". 
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"Es Moisés Maimónides quien da el gran impulso al 
criptojudaísmo. Nacido en Córdoba, en el siglo XII, defiende la 
conversión simulada como un medio de salvarse de las persecu
ciones. Los judíos han estado contra los visigodos en España, 
luego contra los moros. Como siempre, traicionarán a todos y 
permanecerán idénticos sólo a sí mismos. 

"Así, la guerra y destrucción del Líbano, el conflicto entre 
Irán e Irak y todo lo que ha acontecido y acontece en esas 
torturadas regiones es obra de la infiltración en el mundo musul
mán. El mismo Ayatola Khomeini fue un prisionero de los 
ayatolas criptojudíos. El gran Mufti de Jerusalén conocía el 
peligro mortal que pendía sobre su pueblo y su fe. En la Segunda 
Guerra Mundial se puso junto a Hitler. Se tendrá que ser un 
demente o estar infiltrado para debilitar al mundo musulmán 
con una guerra criminal como la de Irán e Irak, que favoreció 
únicamente al poder judío. El Sha de Persia era projudío. Fue 
derrocado por los mismos que él sirviera. Y el enorme ejército que 
el S ha formó, en manos de Khomeini vino a servir a la destrucción 
del poderío del mundo musulmán20

• 

"Fueron los Beni-Israel de India los que actuaron conjunta
mente con el imperialismo británico para imponer la dinastía de 
origen judío del Negus Haile Selassie en Etiopía, que a su vez 
sería derrocado por una dictadura comunista, que impone la 
hambruna en ese país milenario de África. El Gobierno Mundial 
Sionista saca de Etiopía a las tribus de antiguos judíos negros, 
para llevarlos a Israel. Son los Beni-Israel de India los que 
ayudan repetidas veces a extender el imperialismo judea-inglés 
en las áreas del mundo de color. En África, los Beni-Israel tienen 
dominada Uganda y, en Sudáfrica, alimentan las tensiones 
raciales entre negros y blancos. Fue así cómo liquidaron a 
Rodesia y ahora a Sudáfrica. Los <hindúes' son conocidos en 
ultramar por sus prácticas de comercio poco claras (en Panamá, 
por ejemplo). Pero no son hindúes, sino Beni-Israelíes de India. 
En las naciones negras se están adueñando de sus riquezas y 
explotan despiadadamente a sus poblaciones. En el pasado, 
fueron ellos, con los <marranos' españoles, los que inventaron y 
dominaron el comercio de los esclavos negros africanos, vendién-

20. La conversión al mahometanismo de los jóvenes nacionalsocialistas 
de Galicia, España, se origina desde Escocia, centro de una hábil 
conspiración masónica -judía. 
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dolos en las colonias del 'Nuevo Mundo'. Este tema ya fue tratado 
en 'Adolf Hitler, el Último Avatara'. Los Beni-Israel también 
dirigen el tráfico de esclavos en dirección de la América del Norte, 
creando allí el problema racial, con la complicidad de los judíos 
Falasha, de Africa. 

"El judaísmo inglés no dio la independenci,a a la India hasta 
que su dominio estuvo asegurado a través del Partido del Congre
so de Gandhi y Nehru. Todo ello bien manejado por Lord 
Mountbatten. Su mujer se encargaría de convencer a Nehru de 
permanecer dentro del Commonwealth. Indira Gandhi, quien 
era más fuerte que su padre, habría descubierto la verdad secreta 
de la Gran Conspiración. Era poco lo que ya podría hacer. 

*** 
"Los judíos Fa las ha de Etiopía, de piel negra y tipo igual al 

de los negros africanos, son los que penetran el mundo negro del 
Africa, además del continente americano. Esto acontece por igual 
en la América Latina, donde se han infiltrado 'judíos de color' en 
todos los países, incluyendo a Chile y Argentina. En nuestro libro 
'Nacionalsocialismo, Única Solución para los Pueblos de Améri
ca del Sur', hemos revelado la existencia en el sur de Chile de 
comunidades criptojudías de los 'Cabañistas' y del 'Nuevo Pacto'. 
Con la entrada masiva de sectas extrañas, nos hallamos ya 
absolutamente enredados y en las garras del judaísmo interna
cional. 

"La 'Enciclopedia Judaica Castellana' nos cuenta del racis
mo discriminatorio de los judíos negros respecto a las poblaciones 
nativas africanas y hasta de las sudamericanas de color. 

"Todos los agitadores negros, 'pacifistas', de los Estados 
Unidos de América son de origen Falasha y actúan como predi
cadores evangélicos. También son 'marranos' los líderes de los 
movimientos revolucionarios y terroristas de América Latina. Lo 
es Castro Ruz, perteneciente a una familia de médicos judíos 
clandestinos, algunos de los cuales fueron condenados por la 
Inquisición. Lo dice 'La Enciclopedia Judaica Castellana'. No 
quiere, sin embargo, significar esto que todo los Castro sean 
judíos, ni todos los Sánchez, ni los Pérez, ni los Pereira, ni los 
Suárez o Soares. El verdadero nombre del criptojudío, del 'ma
rrano' converso, obligatoriamente es otro, habiendo sólo adopta
do el castellano, gaditano, vasco o catalán. Del mismo modo 

213 



214 

pasará en Alemania. Se han apropiado un nombre-disfraz 
visigodo, portugués, árabe, chino o japonés. Ya lo hemos visto en 
el caso de la mujer Beni-Israel en India. Pueden cambiar más de 
una vez de nombre. Y todo legalmente. El Ministro Suárez, de 
España, ennoblecido con un título de duque por el Rey, es un 
<marrano', y lo es también el Primer Ministro Soares, de Portugal. 
Salvador Allende Gossens era judío por su madre. Con Fidel 
Castro pertenecieron a la <Organización (guerrillera) Latinoame
ricana' (OLAS', destinada a introducir la revolución marxista y 
la guerrilla en la América Latina. 

«A esta América los judíos han entrado mucho antes de la 
conquista española, hace milenios, siendo los verdaderos respon
sables de los rituales sangrientos practicados por los sacerdotes 
aztecas y mayas, como ya lo escribiéramos en <Adolf Hitler, el 
Último Avatara'. 

«La primera congregación secreta de judíos de color en los 
Estados Unidos se creó en 1889, cuando un etíope, el Rabi León 
Richlieu, fundó el 'Moorish Temple ofZion'. En Etiopía, los judíos 
negros practicaban la circuncisión en ambos sexos. 

«También el imperialismo yanki y su 'Doctrina Monroe' es 
asunto típico de judíos, como lo fuera la <Independencia' de la 
América Española, destinándose a este Continente para que un 
día fuera la <Nueva Judá'. En el sur del mundo se centraría el 
control total del planeta, esclavizado por una tiranía cósmica del 
<Señor de las Tinieblas', cuando los regímenes comunistas y 
capitalistas hayan desaparecido, siendo reemplazados por el 
Sistema Mesiánico, con un Rey del Mundo, de la anti-raza de 
Sión. Nuestro Continente sudamericano estará cortado casi por 
la mitad, habiéndose dado cumplimiento al 'Plan Andinia'. Las 
más ricas zonas del planeta, con las más grandes reservas 
hidrográficas, con las mayores riquezas forestales y pesqueras, 
serán la sede del Gobierno Mesiánico, junto con la Antártica. La 
otra mitad, estará destinada a ser <zona de abastecimiento y 
acarreo', donde los animales-hombre y los arios esclavizados 
trabajarán por igual dentro de un régimen comunitario, con 
control tipo Kahal, vigilados por máquinas y computadoras las 
veinticuatro horas del día, por <robots' y <cerebros electrónicos' 
implacables. Deberán producir, al mismo tiempo que inventar 
nuevas máquinas, nuevos sistemas de control, para el Rey de 
Judá, el Delegado-Hijo de Jehová, Nieto del Demiurgo. 



"Los goim servidores, conversos a los pies del Trono de Judá, 
nunca llegarán a ser más que <Prosélitos de la Puerta'. La 
Masonería, la Iglesia Cristiana, el Comunismo llamado Marxis
ta, el Capitalismo, el Liberalismo Económico, todos habrán 
desaparecido. Sólo existirá el <Pueblo Elegido' gobernando el 
mundo de los esclavos graduados, que produce y crea para él. Un 
Imperio satánico, tratando de extenderse a otros mundos visibles 
del Cosmos Demiúrgico, por medio de la creatividad de los arios, 
que una vez fueron traidores y que hoy no pueden ser más que 
esclavos, reducidos a la animalidad genética. El comienzo del 
proceso de la desintegración ya se percibe, con la repentina 
destrucción del trabajado aparato comunista internacional, al 
que seguirá la del capitalismo, con una gran crisis en prepara
ción, que hará desaparecer el (dinero-papel' y el <dinero-plástico' 
(tarjetas de crédito) para reemplazarlos por las marcas o tatuajes 
con láser y los (códigos de rayas', en la piel. 'Porque nadie podrá 
comprar ni vender si no tiene la marca de la Bestia: 666' ... Con 
más de dos milenios de antelación nos lo dijo ese anticipo siniestro 
de 'Los Protocolos de los Sabios de Sión', el <Apocalipsis', atribui
do a Juan. 

"Y como lo profetiza el Talmud, bajo esa horrible dictadura 
teocrática y totalitaria, el Régimen Mesiánico de los Golems, que 
los <traidores blancos' hoy están ayudando a construir bajo la 
ilusión de llegar a participar en ella, como sub-amos y <virreyes
delegados', arrasará con sus más caras organizaciones y sacro
santos tabúes. Sólo perdurará la Nomocracia de Judá, su racis
mo de <anti-raza' y <anti-sangre'. Los que no acepten o no se 
conviertan, serán eliminados. De cumplirse plenamente este 
sueño fatídico de una Mente Monstruosa, se hallaría en todo su 
apogeo el Crimen Ritual, ofrendado al Golem-Jehová en las 
<Pirámides Aztecas', elevadas ahora en el Sur de Chile y Argen
tina y en otros puntos 'geománticos' de la tierra, donde se estaría 
asesinando y desangrando a los últimos héroes, a los goim, a los 
arios y a los <animales-hombres', como a reses. 

"Todo esto lo controlarán y dirigirán aquí, en representación 
de Jahvé, exclusivamente los judíos del <continuo-impuro más
impuro'. Y ya no habrá salida". 

* * * 
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También hemos hablado de un pacto establecido por el gobier
no estadounidense de la postguerra (Truman-Eisenhower) con 
extraterrestres, donde estos últimos se habrían apoderado de 
todas las decisiones finales. Pero, en verdad este pacto no habría 
hecho otra cosa que refrendar una situación mítica, legendaria, 
que tiene su origen en los comienzos mismos del mundo terrestre, 
de la materia post-hiperbórea, cuando una civilización muy avan
zada, cuasi divina, inicia su caída y donde la clonación y la creación 
del robot genético era un hecho. Los judíos habrían sido una suerte 
de Golem, al servicio de una Energía demi úrgica, la que ha seguido 
actuante a través de ellos después de la desaparición de Hiperbórea, 
en plena involución del planeta y cada vez más, hasta nuestros 
días. ¡Sí! ¡Este plan siniestro, absolutamente diabólico, no es cosa 
de humanos! 

C. G. Jung lo sabía, o lo sospechaba. El creía en los discos 
volantes y en los extraterrestres y cuando aconsejaba "vestir a los 
judíos de un modo distinto, para no confundirlos con nosotros", 
estaba insinuando su condición inhumana. Y esto lo pensaría con 
espanto. A mí me habló de la gravedad de la explosión demográfica 
y que la exploración galáctica tendría por objeto la necesidad de 
escapar de la tierra, a punto de su autoaniquilación, por una mano 
oculta. 

El profesor Jung guardó secreto sobre lo que sabía y trató de 
protegerse con su secretaria J affé. Sospechando esto, yo no fui más 
lejos en mi conversación con él, pues temía que se retrajera y 
nuestra relación cambiara. Hoy, sin embargo, creo que él quiso 
insinuarme algo, aunque, como lo he dicho, no era necesario, 
porque nuestros Inconscientes "sabían que lo sabíamos". Y era por 
eso que estábamos allí, uno frente al otro, reencontrándonos. 

Y el diálogo aún continúa, ampliándose en el cognocimiento, 
como un concierto de dos violines, de Bach. 

*** 
Con Nehru sucedió algo parecido, aunque en forma más sutil. 

Fue en nuestra despedida, cuando él me invitó a comer en su casa, 
en una reunión familiar, donde sólo estaban su hija, Indira, su 
hermana, la señora Krishna Hutheesing, y su nieto, Rajiv, muy 
joven en esa fecha. 
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En voz muy baja, Nehru se hizo una reflexión, sólo para que 
yo la escuchara: 

"-Algo raro está aconteciendo. Hay como una fuerza invisible 
que nos está impidiendo salir adelante. ~odo mi trabajo para 
acercarme a China y establecer una alianza, que daría paz dura
dera a Asia, está fracasando. ¿Qué piensa usted? ¿Cuál es la razón 
de que China se nos esté oponiendo?". 

"-Tal vez el Tibet", le respondí; "su recepción y asilo al Dalai 
Lama". 

"-Pero hay algo más", murmuró. 

*** 
Era el año de 1962. Casi diez años habían pasado en mi 

búsqueda externa, peregrinando en los límites de los Himalaya, en 
Almora, en Kalimpong, en Sikkim, en Ladak, en Badrinath, en 
Amarnath y sin lograr mi objetivo de alcanzar hasta el Kailás. 

Un acontecimiento, al que me referiré más adelante, me llevó 
a decidirme a dejar la India y a solicitar el traslado a mi gobierno. 
Nehru se enteró de ello y me encontró un día casualmente, en el 
aeropuerto de Delhi. Tomándome de los brazos, y mirándome a los 
ojos, me preguntó: 

"-Miguel, ¿es cierto que nos vas a dejar?". 
"-Sí, Excelencia; ha llegado la hora de mi partida ... Voy en 

busca de la Tierra Hueca, de laAntlántida ... ". 
Estuvo un rato sin decir nada, siempre agarrándome los 

brazos y mirándome: 
"-Estamos muy tristes, muy tristes" ('We are uery sad, uery 

sad') ... Ojalá encuentres lo que buscas ... ". 
Partí en tren a Bombay. Simbólicamente, deseé hacer la 

travesía del retorno también en barco, para demorarme más y tal 
como lo hiciera a mi llegada, en 1953, diez años antes. Iba 
trasladado a Yugoeslavia. 

En la estación de Nueva Delhi, me esperaba para despedirme 
Indira Gandhi. Me tenía un presente, el bastón de mando de su 
padre, de sándalo y firmado por ella21• 

21. Este bastón, reliquia inapreciable, como algunos otros tesoros míos, 
se encuentra hoy en el Museo de Carlos Cardoen, en la ciudad de 
Santa Cruz. 
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Indira Gandhi me despide a mi 
partida de India y me hace 
entrega del bastón de su padre. 
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Jawaharlal Nehru con su hija 
Indira, sosteniendo su bastón 
de sándalo. 



"-Mi padre me pide excusarlo de que no haya podido venir a 
despedirte personalmente, porque tenía compromisos oficiales; 
pero te manda este bastón ... por si necesitas pegarle a alguien en 
Yugoeslavia ... ". 

Volví mi rostro. Mi emoción fue por ella y por la India ... 

LA MUERTE DE NEHRU 

El cambio a Yugoeslavia no fue deseado por mí; por el contra
rio, en forma expresa le solicité al senador Angel Faivovich que 
intercediera para que no me fueran a nombrar allí. Yo había 
escrito al Presidente Alessandri pidiéndole mi traslado, porrazo
nes que expondré más adelante. A Faivovich le había conocido en 
India y, sabiendo de su amistad con mi hermana Berta, le atendí 
de forma especial, logrando que, junto con su esposa, fuera alojado 
en el Palacio de Hayderabad, aun cuando su viaje era privado y no 
oficial. Al igual que lo había hecho con el senador Raúl Julliet, ex 
Ministro de Relaciones Exteriores de don Pedro Aguirre Cerda y 
de Marcial Mora Miranda, Presidente del Senado, conseguí que le 
recibiera el Primer Ministro Nehru. Todos ellos eran masones y 
miembros del Partido Radical. Con los dos últimos, Nehru, según 
su estilo, no abrió la boca, al extremo que J ulliet me declaró: "Este 
hombre se encuentra al borde de un ataque cerebral. Está agota
do ... ". Pero con Faivovich se explayó, tocando el tema de los "no 
alineados". Jamás éste olvidó su paso por India y mis atenciones, 
al extremo de que me mantuvo su amistad aun cuando debí negar 
públicamente la existencia de las cámaras de gas y del holocausto. 

La primera oferta que recibí de mi Gobierno fue la de traslado 
a Cuba. No deseaba ir a ningún país comunista, de modo que la 
rechacé, aduciendo razones de clima y de que ya llevaba diez años 
sufriendo calores tropicales. Me ofrecieron Guatemala. Se hallaba 
entonces en India, trabajando con el Cónsul de Uruguay, Orlando 
Pedragoza Nadal, un español, Juan Pérez-Creus, quien también 
colaboró esporádicamente conmigo, siguiéndome luego a 
Yugoeslavia, donde desposó una mujer serbia. Recuerdo que 
consulté a Juan sobre si aceptar el ofrecimiento de Guatemala y su 
opinión sobre el país. Y me respondió: "Por ahí no pasa la Reina de 
Saba ... ". Rehusé nuevamente. 

Era entonces Ministro de Relaciones Exteriores de Chile 
Carlos Martínez Sotomayor. Me envió un telegrama proponiéndo-
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Ho. 1282-PMH/63 

My dear Ambassador, 

1fqR 'lfllr '11iR 

PRIME MINISTER S HOUSE 

NEW DELill 

Mar 17, 1963 

Thank tou. tor you.r letter ot the 1 3th May 
vhich I was happy to recei ve and to ha ve news ot 
you. we often think ot you and I am glad that you 
remember India and her people so well. 

You know that I love Himalayas as you do. 
Untortunately, the Himalayas in various places have 
been violated by Chinese aggression and invasion. 
This hu not only been a shock to llS but has brought 
many burdeos we mus t carry. The pos i tion remains 
d1fficult and is likely to continua to be so tor 
a considerable time, but ve are determined to tace 
i t w1 th courage 

I hope you will be able to come back some 
time not only to see the Himalayas again but also 
to meet your many triends here. 

V1th regards, 

Yours s1ncerely, 

j~N,t.,_ 

H.E. Mr. Miguel Serrano Fernandez, 
Ambassador of Chile, 
BELGRADE. 

Carta de Nehru agradeciendo una mía de apoyo y comentándome la invasión 
China: 
"Los Himalaya han sido violados en varios puntos por la agresión e invasión 
china. Esto no sólo ha sido un shock para nosotros, sino que además nos ha 
aportado enormes preocupaciones. Nuestra posición se mantiene difícil y 
posiblemente así continuará por un tiempo considerable; pero nuestra 
determinación es enfrentarla con valor. 
''Y o espero que usted retorne aquí y no sólo para ver los Himalaya de nuevo, sino 
también para reencontrarse con sus muchos amigos". 
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me Yugoeslavia. Y agregaba: "¡Espero que ahora acepte!" Se lo 
mostré a Juan Pérez-Creus. Y él me dio a conocer la siguiente 
anécdota: 

"Ofrecieron una vez a un diplomático español que servía un 
cargo en Europa, el traslado a Tegucigalpa. Y éste respondió, por 
telegrama: 

"-¿Tegucigalpa? ¿Qué es eso?". 
"Le explicaron, también por telegrama: 
"-Tegucigalpa es la capital de Honduras". 
''Y contestó: 
"-¿Honduras, yo? ¡Ja, ja!". 
"Le enviaron otro telegrama: 
"-Regrese al Ministerio: ¡Ji, ji!". 
Consulté entonces a mi mujer, quien se hallaba en Santiago, 

con mis hijos. Me respondió que Faivovich me recomendaba 
aceptar, pues, "desde Yugoeslavia podría ir a Italia en bicicleta ... ". 

John Galbraith, Embajador de los Estados Unidos en India, 
con quien mantenía cordiales relaciones, al saber de mi nombra
miento en Yugoeslavia, me dio su opinión: "Es muy buen cargo. 
Yugoeslaviajunto con India son los países más importantes para 
nosotros hoy. Por eso yo estoy aquí. Y en Yugoeslavia ha sido 
enviado George Kennan, ex Embajador en la Unión Soviética". 

Y fue así como dejé India y partí a Yugoeslavia. 

* * * 
J aw aharlal N ehru se hallaba en ton ces en la cima des us éxitos 

como líder mundial de la paz y fundador de los "Países no Alinea
dos", junto con Nasser, de Egipto y Tito, de Yugoeslavia. 

Su punto débil y que vendría a significarle la caída fue su ex 
Ministro de Relaciones Exteriores y ahora Ministro de Defensa, 
Krishna Menon, a quien ya nos hemos referido en estas páginas. 
Mezcla de arrogancia e idealismo ingenuo, mantenía una política 
irreal y ambigua con respecto a China (como la nuestra con 
Argentina), desarmando al ejército indio, al mismo tiempo que 
invadía a la débil Goa, como pretendiendo con ello asustar a los 
chinos, como si un pobre diablo se pusiera a lanzar golpes al aire 
para impedir que un matón lo ataque, porque se ha asustado. 
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Recién llegado a Yugoeslavia, me enteré de la invasión china 
a la India y de su avance irresistible, que sólo se paró a las puertas 
de Calcutta y porque los chinos así lo decidieron. 

La humillación fue muy grande y los chinos se retiraron, una 
vez cumplido su objetivo de destruir a N ehru y su prestigio de líder 
mundial. Le hicieron aparecer como un soñador débil, sin poder 
real. 

La verdad era que, con la creación del grupo de los "No 
Alineados", Nehru había cometido el grave error de actuar por 
cuenta propia en el plano de la política mundial. Y esto, el Gobierno 
Secreto no lo iba a permitir. Había que destruirlo, o ponerlo en su 
verdadero lugar. También a Nasser, aunque éste podía esperar un 
poco. Primero, N ehru, el más peligroso y carismático. En cuanto a 
Tito, éste era un agente útil y oculto y le seguirían usando hasta 
el final. Prueba de lo que digo es que Yugoeslavia no movió un dedo 
para defender a la India, su aliada, ni condenó a China por el 
ataque. Por el contrario, sus gobernantes parecieron hasta regoci
jarse secretamente. 

Recién llegado, manifesté públicamente mi indignación. Pero 
esto ya es asunto de otras páginas. 

Nunca Nehru se repuso de este golpe. Un mundo se le vino 
encima y todo lo que soñara realizar se le derrumbó, como un 
simple sueño, sin quedar nada por reconstruir. Recibí una carta de 
Indira, su hija, en la que me confesaba su incredulidad ante la 
traición de muchos partidarios y colaboradores y su indignación 
por las opiniones que ahora se expresaban abiertamente en contra 
de su padre. Algo imposible de entender para ella, la guardadora 
del trono, sacerdotisa del culto de un semi-dios, de una Familia 
Sacra. 

Le escribí y, por primera vez, le revelé el secreto: "Sus 
verdaderos enemigos son los Beni-Israel, los judíos que controlan 
el poder oculto del Gobierno Mundial. Ellos los odian, a su padre 
y a usted ... ". Años después, le informaría también a su hijo, Rajiv, 
de la misma manera, cuando era ya el Jefe de Estado de la India. 
La advertencia sólo serviría para la gnosis personal de ambos. Se 
la llevarían con sus cenizas, pues los dos fueron asesinados. 

El corazón de Nehru se debilitó, y muy poco después del golpe 
a mansalva de los chino-judíos, Tiao-Kiu-Kiaou (¿Mao-Tse-Tung, 
Chou-in-Lai?), en concomitancia con los Beni-Israel (¿Krishna 
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Menon?) de India, el gran ser humano, el idealista, el último rey 
ario murió. 

LA CARA V ANA ALUCINANTE 

Mediodía en Belgrado, la capital de Yugoslavia. Estoy en una 
calle céntrica. Mi chofer me dice: "Señor, las radios acaban de 
anunciar que ha muerto el Primer Ministro Nehru ... ". 

También ya lo sabía. ¡N ehru no podía sobrevivir! 
"-¡Rápido!" -exclamo-. "¡Lléveme a la Agencia de Viajes!". 
No encuentro pasajes de avión, están todos tomados. En fin, 

que los yugoslavos me llevan a India en el avión oficial, con los 
representantes de su Gobierno. Lo contaré más adelante. 

Y de nuevo estoy en Nueva Delhi y en el palacio del Primer 
Ministro, donde ahora velan sus restos. 

En el suelo, sentadas a la manera hindú, se hallan las 
mujeres, como siempre junto al "crucificado". Están sus hermanas, 
la señora Pandit, la señora Hutheesing, y su hija, Indira. Paso 
junto a ellas, voy vestido de lino blanco, con mi kurtha. Me inclino, 
juntando las manos en el Namasté. Los ojos de Indira, enormes, 
fijos, profundos. Me están diciendo algo. 

Voy hasta el centro del cuarto donde, sobre un altillo, se halla 
el cuerpo de Nehru, vestido con su túnica blanca y con su flor roja 
sobre el ojal. Su rostro está en paz. Junto también las manos y digo: 
"¡Namasté!" "¡Saludo al Dios que hay en ti!". 

Los sacerdotes brahmanes están recitando los "Vedas" 
sánscritos, como si fuera una cascada de agua antigua, que lo llena 
e inunda todo, como el mar de los siglos, como el río Swarasati, el 
que no existe. "Así murió Ashoka", me digo, "y Akbar y Baber y el 
rey Poro, amigo de Alejandro. El mismo Iskander murió así". 

U na mano viene a sacarme del lugar. Es Krishna Hutheesing, 
quien me conduce con dulzura a otros aposentos: "Es muy de 
mañana, es temprano ... Vamos a tomar un café". 

Y de nuevo estoy en el mismo lugar de la cena de despedida. 
Indira también llega y la señora Krishna nos deja solos. 

Pero Indira no habla, no dice nada. Sólo me mira de un modo 
que me estremezco. Me mira más allá del alma. Está abrazando mi 
alma. Me tengo que controlar para no cogerla entre mis brazos, 
estrecharla, acariciarla y decirle: "Sí, llora, llora, por favor, deja 
correr tus lágrimas, lloremos juntos ... ". 
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Une sus bellísimas manos, se inclina y susurra muy suave: 
"Namasté". Se va, como una sombra, tal como ha llegado. 

Después, estoy con la multitud, agolpada en el patio de 
entrada de la mansión. Arriba, en el balcón, aparecen los 
dignatarios, el Presidente de la India, que ahora es el filósofo 
Radhakrishnan, y, a su lado, el antiguo Virrey, Lord Mountbatten, 
que ha venido en representación de la Reina de Inglaterra. Era 
amigo personal de N ehru y se halla vestido con su uniforme blanco 
de la Marina inglesa y con todas sus condecoraciones en el pecho. 
Le he escuchado en un banquete en su honor, en Nueva Delhi, 
recomendar a los indios que no abandonen nunca el ceremonial, el 
rito, el protocolo y el boato, en las vestimentas y escenarios. Ahora 
está cumpliendo el rito en honor del "sacrificado". 

Conoc1 a Mountbatten en una cena en la Embajada de Chile 
en Londres, invitado por el Embajador Víctor Santa Cruz. Lo tuve 
sentado a mi lado. Y ahora, allá arriba, parece detener su mirada 
en mí, como si me reconociera, a pesar de estar yo vestido como un 
hindú. Estoy seguro que si le hiciera un gesto de saludo, él me 
respondería. Pero dudé y no lo hice. Desde ese instante, aunque 
después le tuve muy cerca, me ignoró por completo. Yo no sabía que 
la característica de los Mountbatten, también de su mujer, era no 
olvidar jamás a alguien que vieron una sola vez y reconocerlo 
siempre ... Pero esto debía ser recíproco en su manifestación. Es 
decir, en el ceremonial, en el Rito. 

* * * 
Era Embajador de Chile en India Luis Melo Lecaros, un 

diplomático de carrera, quien se hallaba allí a disgusto y no amaba 
a los indios. Había forzado a comer carne a mi secretario Mani, bajo 
amenaza de despido. Y éste estaba irreconocible, gordo, habiendo 
perdido su estampa de brahman ascético. 

En el auto del Embajador seguimos la caravana hasta el lugar 
donde se iba a efectuar la cremación. Y el camino desde Nueva 
Delhi hasta un descampado de la Vieja Delhi era indescriptible, un 
mar de personas, un oleaje embravecido, que se movía pesado, 
inmenso, y se agitaba con voz de trueno, como en una tormenta. Un 
millón de seres seguía el carro funerario, lo rodeaban, arrojando 
flores, cantando, gritando, recitando mantras, riendo, llorando, 
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exaltando la vida y la muerte del héroe, del karma-yoga. Y desde 
ahí surgía el grito acompasado: "¡Panditjí!, Nehrují!". 

Horas nos demoraríamos en llegar al lugar del "Samadhi", 
donde reposarían parte de las cenizas del líder, del Guía, que 
dirigió a ese pueblo enorme desde su independencia, casi por 
veinte años, con mano firme y al mismo tiempo humana, piadosa, 
con la piedad búdica. Y ahora su pueblo le acompañaba en esta 
caravana alucinante, hasta el lugar donde su forma se desharía 
para siempre ... "¡Oh Bagabhan, oh Bagabhan!". 

En el centro, sobre un escenario alto y cuadrangular, se ha 
instalado la pira funeraria, de maderas de sándalo. Los brahmanes 
ya están allí, recitando sus melopeas hipnóticas, leyendo sus libros 
sacros. Es ésta la repetición de un rito milenario, mucho más 
antiguo que todo lo conocido por el Occidente actual, algo que viene 
de los arios, de las Eddas y el mismo que ejecutara Wotan a la 
muerte de Baldur. Sólo que entonces los sacerdotes-guerreros 
beberían el Soma sagrado junto al Fuego traído de Hiperbórea, de 
Aryana Baiji, el Hogar de la "Hermandad de los Arios". 

Soldados Sikhs, de la antigua raza de los guerreros de Alejan
dro, portan sobre sus hombros el cuerpo de Nehru hasta la pira, 
donde lo depositan con cuidado. Los brahmanes le arreglan su 
túnica. Y esperan. Por la escalinata de madera sube Indira 
Gandhi, junto a su hijo Rajiv, un niño aún. Porta ella un sari 
blanco, señal del luto en India. Y ambos se paran al costado 
izquierdo de la pira. Esperan, hasta que los brahmanes den la 
señal, entregando al joven Rajiv la antorcha encendida con la que 
deberá prender fuego a las maderas preciosas que consumirán el 
cuerpo de su abuelo. Un silencio total se cierne sobre el mundo, 
sobre la naturaleza, en ese verano de la India, de la Vieja Delhi. 
Hasta que el muchachito grácil, con su figura alba, enciende la 
hoguera. Entonces, un grito inmenso se eleva de esos millones de 
toda la India sacra, de sus gargantas legendarias: "¡Nehru!, 
¡Nehru!, ¡Nehruji! ¡Panditji!". 

La emoción es enorme donde yo me encuentro. Un poco más 
allá, Lord Mountbatten está luchando consigo mismo y su barbilla 
le tiembla. Sobre el cuadrilátero, el rostro de Indira es el de una 
diosa de la antigüedad; no se le mueve un músculo, no derrama 
una lágrima. Eso no podría ser, no se usa en estos instantes 
sagrados, cuando un Héroe, un Rey parte hacia la Patria Nupcial, 
hacia el Walhalla, hacia el Monte Meru, que también es el Kailás. 
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LAS FORMAS DE MORIR 

"La muerte no es la corrupción, 
sino el abandono de la forma corrompida del hombre". 

Heidegger 

He dejado el auto del embajador de Chile. Regreso solo, en 
medio de la multitud, perdido allí, zarandeado, movido de lado a 
lado; pero siempre blandamente, como en un oleaje suave. Siento 
que alguien me toma de la mano. Miro y veo que es el Ministro de 
Agricultura, Swaran Singh, quien también va en medio de esa 
multitud, de esa "religión humana". Me ha reconocido y sigue 
conmigo de la mano, como se usa en la India, sin decir nada, con 
la mirada perdida en el cielo del monzón, del atardecer, guiándome 
hacia un punto seguro y llevándome luego en su auto hasta mi 
hotel. 

Nada hemos dicho, nada ... ¿Para qué? 
Y ahora, en mi cuarto,junto a la ventana, recogido, concentra

do, recordando a Nehru, pienso en la muerte de los hombres sobre 
la tierra; no de todos, sino de aquellos que perdieron la inmortali
dad con la desaparición del Continente de Hiperbórea y de la Edad 
Solar, del Satya-Yuga. 

A Nehru lo cremaron. ¿Qué es la cremación? Los arios se 
queman. Ni en Grecia, ni en Roma se conservan tumbas de sus 
muertos. ¿Dónde está la de Alejandro, la de Aristóteles, la de 
Platón? ¿YladeJulioCésar? AúnBaldur, tan cercano a Hiperbórea, 
es cremado con un barco. En Hiperbórea no existía la muerte. Sólo 
se renovaba la forma, plasmándola y desplasmándola, por medio 
de la Energía o el Fuego Mental. Únicamente cuando la muerte se 
precipita, como el río invisible Swarasati, sobre los inmortales, por 
haberse enamorado de las hijas de la tierra, el Hombre-Divino 
pierde la capacidad de "desplasmar" su cuerpo, con el que se ha 
materializado para combatir en la región polar. Y es entonces, en 
el borde mismo de la pérdida de Hiperbórea, cuando comienza a 
usar el "fuego externo" para desintegrar la forma endurecida, 
demasiado cristalizada y mortal. Porque ha perdido la capacidad 
de deshacerla con el Fuego Interno de la Mente. Desintegrarla 
aquí para reintegrarla allá, en el Reino de la Mente y en un cuerpo 
inmortal, de V raja Roja, imperecedera. Porque el cuerpo físico es 
sólo una reproducción, hecha visible en la Tierra, imperfecta y con 
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agregados propios de la materia terrestre, en la que se aparecía por 
un corto tiempo. El fuego de las piras funerarias de los arios está 
reemplazando al "Fuego Mental", Vareno, Vril,desaparecidojunto 
con Hiperbórea. Pero no será lo mismo. 

En India pareciera preservarse este secreto. Los más altos 
Maestros, los Yogas Tántricos no creman sus despojos. Los entie
rran. Se espera que allí "des plasmen" sus cuerpos, antes de que se 
descompongan, para "replasmarlos" nuevamente en otra dimen
sión. Como lo hizo Kristos al resucitar al tercer día y Wotan al 
noveno (dentro de una alquimia pitagórica de los números). Los 
antiguos magos taoístas arios, del lejano Gobi, también enterra
ban sus cadáveres. Y cuando abrían sus sarcófagos de piedra, allí 
no se encontraban sus cuerpos gigantescos de héroes del opus
regia, del ars-regia (Arte Real), sino una Espada. Habían ganado, 
con sus propios medios, esa batalla de la Resurrección y de la 
Inmortalidad. 

En la muy antigua y sacra Orden de los maestros de mi 
Maestro, existió una práctica de "materialización del cuerpo 
astral". 

Pareciera ser que son las razas mezcladas con los hijos de la 
tierra las que sepultan masivamente a sus muertos, en tumbas y 
cementerios, de modo que los cuerpos se funden allí con los 
elementos, en la metamorfosis del Demiurgo, con las plantas y los 
minerales. Este proceso es el que se evita con el fuego. Aunque en 
ambos casos no reste nada. A no ser que exista eso que se ha 
llamado alma. Una suerte de cuerpo sutil (corpus sutil), que sólo 
poseen algunos arios, que se desprendería del cuerpo físico cuaren
ta y ocho horas después de muerto. Por eso no se debe quemar el 
cadáver hasta cumplido ese plazo. 

Ahora bien, la "resurrección del cuerpo" (la Resurrección de la 
Carne) sólo es posible como la culminación de un proceso de 
Individuación, de inmortalización de la "Persona" (del ''Y o-Abso
luto"), logrado en el transcurso de una vida iniciática, aquí en la 
tierra y únicamente en la tierra, dándole conciencia al Selbst, a Él, 
aportándole un Yo, un Rostro, una Personalidad a la "Persona". 
Esta es la Resurrección de Kristos, con su cuerpo; Iniciación 
heredada de los legendarios magos taoístas de la post-Hiperbórea. 
Se ha independizado el Yo de su ÉL, que carece de conciencia de sí
Mismo, hasta ese momento. Y sólo es consciente de su yo terrestre. 
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Aquí dentro hay una 
flor seca tomada de la 
hoguera de maderas de 
sándalo en la que se 
consumió el cuerpo de 
N ehru el29 de mayo de 
1964, en Delhi. 
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Dentro de este sobre con el monograma de mi 
abuela materna (que leído al revés es también 
el mío) y con un lazo de color rojo, que 
envolvía el fajerito tejido por mi tatarabuela, 
Josefa Paramá, se encuentra una 
pequeñísima parte de las cenizas del Primer 
Ministro Nehru, que me entregara el 
Brahaman que las custiodaba en el jardín de 
la casa del ex gobernante, el 3 de junio de 
1964, envuelta en un papel que dice: "To our 
Miguel" y una firma ilegible que podría leerse 
"I. Kailo". 



Así como el Ángel de la Guarda sólo es consciente del ser que 
guarda. 

Esta problemática no se presentaba a los Siddhas hiperbóreos 
y es propia de los Viryas, o héroes, ya mezclados y que han perdido 
Aryana Baiji, el Paraíso. Los Diuyas, los divinos, carecen de un yo, 
al contrario de los Viryas, de los héroes semidivinos. El yo es un 
producto y resultado de la mezcla con las hijas de los hombres y del 
paso dramático por la materia demiúrgica y terrestre. Por haber 
perdido el poder del Vril, de V areno, del Fuego Interno, hacen uso 
del fuego exterior, para desintegrar rápidamente su cuerpo terres
tre y liberar su corpus sutil. No han alcanzado a transmutar en la 
tierra su yo en Yo Absoluto, por medio del o pus alquímico-tántrico 
de la Iniciación deA-Mory, sincronísticamente, logrado el "cambio 
del cuerpo terrestre" en "cuerpo de V raja" inmortal. Ya sea en vida, 
o en la tumba: la verdadera Resurrección de la Carne, la de Kristos 
y la de Wotan, tras la Krucifixión (con k), en la "Muerte Mística", 
en el "Árbol del Espanto", en el Iggdrasil. 

Sendero estrecho y para muy pocos iniciados. Los Viryas que 
no alcanzan a realizarlo, a recorrerlo, cremarán sus cuerpos, como 
Nehru, y así les será permitido a su "Lingasarira", a su "Cuerpo 
Astral", volver en el Eterno Retorno, por un número determinado 
de Rondas. O bien, a los Héroes sacrificados en el Combate, por la 
Gran Causa de los Siglos, Wotan-Kristos les donará el triunfo en 
el Walhalla,junto con su Walkiria, como premio, según lo profetiza 
la Saga legendaria. 

El resto de los mortales, los humanos, son "sólo muertos que 
entierran a sus muertos". Y dará lo mismo que se cremen o se 
guarden en tumbas y sarcófagos, porque de ellos no quedará nada. 
("Dejad que los muertos entierren a sus muertos"). 

La momia es un intento de preservar la forma terrestre (como 
lo podría ser la hibernación) para el tiempo de la recuperación de 
un Poder perdido, del Fuego del Vril, cuando el Ka, rondando en 
torno de la Momia del Faraón, sea capaz de reocupar esa forma 
nuevamente. Pues Alguien la ha resucitado. Porque, con Uno que 
llegue basta para el resto de los "hermanos" (de los Camaradas; 
pero solamente de estos). La Krucifixión, la "Muerte Mística" de 
Kristos-Wotan, su Triunfo, salva de la muerte al resto de los 
hermanos-guerreros. Y, simultáneamente, redime a la tierra, el 
alma de la Tierra, que ha sido corrompida por el Demiurgo. 
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El Presidente de la India, el filósofo S. 
Radhakrishnan. 

Desesperados y vanos intentos de inmortalidad terrestre y de 
resurrección de la carne. Una imitación de la verdad. Esto es la 
momia, la ivernación y la clonación. Aún en el caso que por la 
preservación de células vivas y del DNA fuese posible "resucitar" 
el cuerpo físico, ¿qué sucederá con el "yo", con la individualidad? 
(Cuando hay "yo", cuando hay individualidad). Estos se van con el 
Ka. Sería un cuerpo sin alma. Sólo un Mago o un Dios, puede 
resucitar a Lázaro, reincorporándole su Ka ... Y a propósito, ¿que 
habrá sido de Lázaro? 

Resumiendo, el Virya, el héroe que aún no ha recuperado el 
Poder del Vril, del Fuego Interior, en la "Muerte Mística", en la 
Krucifixión del Kristos de la Atlántida, la de Wotan en el Árbol 
lggdrasil y la resurrección con el cuerpo inmortal de V raja roja, se 
crema en la hoguera, con el Fuego Exterior, como Nehru, para 
volver lo antes posible aquí, en el Eterno Retorno, a continuar en 
el Combate por la Inmortalidad de un Yo-Absoluto, del Superhom
bre. Lo necesita también su ÉL. 

*** 
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En la mañana siguiente voy a visitar al Presidente de la India, 
el filósofo vedantino Radhakrishnan. Estoy sentado a su lado y le 
pregunto: 

"-¿Dónde está Nehru ahora?". 
"-¡Aquí!", toca el aire con sus manos. "En todas partes, junto 

a nosotros ... ". 
Luego iré al Palacio en que habitara el Primer Ministro. 

Camino por el jardín, entre las rosas y las flores de loto en las 
lagunas. El jardinero, entristecido, cuida con amor el rosal donde 
N ehru cogía las rosas para el ojal de su túnica. Me ha regalado una. 
Un brahaman custodia también ahí la urna con las cenizas del 
Gobernante, las que deberán ser esparcidas en este jardín, en los 
Himalaya, en el Ganges y en los cuatro rincones de esa India que 
él tanto amara. Tengo conmigo una pequeñísima porción de estas 
cenizas. Están envueltas en un periódico de la época, de fecha de 
3 de junio de 1964 y dice allí, escrito a mano: "To our Miguel", y una 
firma ilegible:"/. Kailo". Las conservo en un pequeño sobre con el 
monograma de mi familia y dentro de un bello cofre de plata 
cincelada, regalo de los Gobernantes hindúes a mi partida de la 
India. Están junto a la cabeza de Siva y al igual que las cenizas de 
Sunya, el "vikingo", deberé arrojarlas al Océano Pacífico. 

Indira me muestra un poema de Robert Frost que ha encon
trado en el escritorio de su padre. Dice, más o menos: "Hermosos 
son los campos y los bosques. ¡Cómo desearía perderme en ellos! 
Pero no puedo, pues aún tengo trabajos que cumplir ... ". 

Sí, ése fue su duro caminar, su dharma, por el escarpado 
sendero del karma-yoga. 

La bella secretaria de Indira Gandhi me acompaña hasta la 
puerta. Es la hermana del Comandante en Jefe del Ejército. En el 
pasillo hay un gran cuadro colgado en el muro. Es una foto de 
Indira Gandhijovencita, de no más de doce años. Está tomada de 
la mano del Mahatma Gandhi y sentada en el borde del lecho en 
que él ayuna. Ambos se miran y el Mahatma le sonríe con ternura. 

Le digo a mi acompañante, señalándosela: "Ella es la que 
viene ... ". 
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TRADUCCIÓN DEL EXTRACTO 
DEL TESTAMENTO DE NEHRU 

Escrito diez años antes de su muerte 

"He recibido tanto amor y afecto del pueblo de India, que nada de lo que yo 
haga podrá retribuirlo, aunque sea en una pequeña parte. El afecto es algo tan 
preciado que no se paga con nada. Muchos hombres han sido admirados, algunos 
venerados; pero el afecto de todo orden que el pueblo de la India me ha dispensado 
es tan grande que yo he sido sobrepasado por él. Sólo espero que en los años que 
aún me queden de vida, no desilusione a mi pueblo, ni llegue a desmerecer su 
afecto. 

"Con mis innumerables camaradas y colegas tengo aún una más profunda 
deuda de gratitud. Hemos estado juntos en grandes aventuras y hemos compar
tido los éxitos y tristezas que inevitablemente les acompañan. 

*** 

"Declaro con toda sinceridad que no deseo que ninguna ceremonia religio
sa se realice después de mi muerte. No creo en algo de esta clase, a lo que deba 
sujetarme, ni siquiera a modo formal. Sería hipocresía y un intento de engañar
me a mí mismo y a los demás. 

"Cuando muera, deseo que mi cuerpo sea cremado. Si muero en un país 
extranjero, deberé ser cremado allí y mis cenizas enviadas a Allahabad. Una 

232 



pequeña parte de esas cenizas deberá ser arrojada al Ganges y la mayor parte de 
ellas en la forma que dispongo a continuación. Nada deberá ser retenido o 
preservado. 

"Mi voluntad de que una parte de las cenizas sea arrojada al Ganges y en 
Allahabad no tiene una significación religiosa, en lo que a mí concierne. No tengo 
un sentimiento religioso sobre esta materia. Me he encontrado ligado a los ríos 
Ganges y al Yumna desde mi juventud, y a medida que me hacía mayor, mi unión 
también iba creciendo. He contemplado sus cambios a través de las estaciones y 
a menudo he pensado en la historia, mitos y tradiciones, canciones y leyendas que 
se unen a ellos a través de las edades, llegando a formar parte de la corriente de 
sus aguas. El Ganges, en especial, es el río de la India, amado por sus pueblos, 
unido a la memoria de sus razas, a sus esperanzas, sus temores y canciones de 
triunfos, sus victorias y derrotas. Ha sido el símbolo de la antiquísima cultura 
y civilización de India. Siempre cambiante y deslizando la corriente de sus 
aguas; pero igual a sí mismo: siempre el mismo Ganges. Me recuerda las cimas 
nevadas y los profundos valles de los Himalaya, que yo he amado tanto, y a las 
ricas y extensas planicies de los valles, donde mi vida y trabajo se ha cumplido. 
Riendo y danzando en las mañanas de sol y pensativo y triste, lleno de misterio, 
cuando las sombras de la noche caen; una delgada, lenta y grácil corriente en el 
invierno y un torrente que ruge durante el monzón; ancho casi como el mar, con 
algo del poder destructor del Océano, el Ganges ha sido para mí el símbolo y la 
memoria del pasado de la India, deslizándose hasta el presente y corriendo hacia 
el gran océano del futuro. Aun cuando yo he desestimado mucho de las 
costumbres y tradiciones del pasado y me he mostrado ansioso de que India llegue 
a desprenderse de todo aquello que la pueda inhibir y dividir, impidiendo el libre 
desarrollo de su cuerpo y de su espíritu, aun considerando todo esto, no deseo 
desconectarme del pasado completamente. Pues me siento orgulloso de esa gran 
herencia, que ha sido y es nuestra, y estoy consciente de que yo también, como 
todos nosotros, soy un eslabón en la indestructible cadena que se extiende hacia 
la noche de los tiempos, en el inmemorial pasado de la India. Esa cadena yo no 
la voy a romper, porque la aprecio y busco inspiración en ella. 

"Consciente de este deseo mío y como mi último homenaje a la herencia 
cultural de la India, es que pido que mis cenizas sean lanzadas al Ganges en 
Allahabad, para que sus aguas las conduzcan al Gran Océano, que baña las 
costas de la India. 

"Sin embargo, la mayor porción de ellas deberá ser dispuesta de otro modo. 
Deseo que sean llevadas lo más alto posible en los aires, en un aeroplano y 
lanzadas desde allí sobre los campos, donde los campesinos cultivan el limo, para 
que se mezcle con el polvo y el suelo, llegando a ser una indistinguible parte de 
la tierra de la India". 

Jawaharlal Nehru 
21 de junio de 1954 
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EXTRACTS FROM THE 

WILL AND TESTAMENT 

OF 

JAWAHARLAL NEHRU 

1 have recelved so muc.h love and affectlon from the 
lndlan people that nothlng that 1 can do can repay even a small fractlon of Jt, 
and lndeed there can be no repayment of so preclous a thlng as affectlon. Many 
have bean admired, sorne have been revered, but the affectlon of all dasses of 

the lndlan people has cometo me In such abundant measure that 1 have been over
whelmed by Jt. 1 can only express the hope that In the remalning year~ 1 may llve, 
1 shall not be unworthy of my people and their affectlon. 

T o m y Innumerable comrades and colleagues, 1 owe an 

even deeper debt of gratltude. We have been jolnt partners In great undertaklngs 
and have shared the trlumphs and sorrows which lnevitably acc:>mpany them . 

• • • 
wlsh to declare wlth all earnestness that 1 do not 

want any religious ceremonles performed for me after my death. 1 do not 
bel!eve In any such ceremonles and to submlt to them, even as a matter of form, 

would be hypocrisy and an attempt to delude oursEives ar.d othcrs. 

When 1 die, 1 shculd like my body to be crt'mated. lf 1 
die In a forelgn country, my body should be cremated there and my ashes sent 
to Allahabad. A small handful of these ashes shculd be thrown lnto the Ganga 
and the ma¡or portien of them disposed of In the manncr lndicated below. No 
part of these ashes should be retalned or preserved. 

f'ly destre to have a handful of my ashes thrown lnto 
the Ganga at Allahabad has no religlous slgnlficance, so far as 1 am concerned. 
1 have no rellglous sentlment In the matter. 1 have been attached to the 
Ganga and the Jumna rivers In Allah:.bad ever since my chilc!hood and, as 1 have 
grown older, thls attachment has also grown. 1 have watched thelr varylng 
moods as the seasons changed, and have dun thcught of the hlstory and myth and 
traditlcn and son¡: and story that have become attached to them throu¡h the lol'g 
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ages and become part of thelr flowlng waters. The Ganga, especlally, ls t!\1 rlver 
of India, bdoved of her people, round whlch are lntertwlned her racial memorles, 
her hopes and fears, her songs oftrlumph, her vlctorles and her defeats. She 
has been a symbcl of lr.dia's age-long culture and clvlllzatlon, ever-changlng, ever• 
flowlng, and yet ever the same Ganga. She remlnds me of the snow-covered peaks 
and deep valleys of the Himalayas, whlch 1 have loved so much, and of the rlch and 
vast plalns below. where my life and work have been cast. Smiling and dancing 
In the mornlng sunllght, and dark and gloomy and full of mystery as the evenlng 
shadows fall; a narrow, slow and graceful stream in winter, and a vast roarlng 
thlng durlng the monsoon, broad·boS()rn~d almost as the sea, and wlth somethlng 
of the sea's power to destroy, the Qnga has been to me a symbol and a memory 
of the past of India, runnlng into the present, and flowing on to the great ocean 
of the future. And though 1 have discarded much of past tradition and custom, 
and am anxious that India should rid herself of al! shackles that bind and ,constrain 
her ar.d divide her people, and suppress vast numbers of them, and prevent the 
free development of the body and the splrlt; though 1 seek all thls, yet 1 do .not 
wlsh to cut myself off from that past completely. 1 am prcud of that great 
lnherltance that has been, and ls, ours, and 1 am consclous that 1 too, llke all of us, 
am a link In that ur.broken chaln which goes back to the dawn of hlstory In the 
irr.memorial past of India. That chaln 1 would not break, for 1 treasure lt and 
seek lnspiration frcm it. And as witness of this desire 'of mine and as my last 
hcmage to lndla's cultural lnheritance, 1 am maklng thls request that a handful of 
my ashes be thrown lnto the Ganga at Allahabad to be carrl€.d te the great ocean 
that washes India 's shore. 

The major portien of my as hes should, however, be dispos
ed of otherwlse. 1 want these to be carritd high up into the air In an aeroplane 
and scattered from that helght over the flelds where the peasants of India toll, 
so that they mlght mlngle wlth the dust and soil of India and become an 
lndlstlnguishable part of India. 

2Jat June 1954 
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INDIRA GANDHI 

No tenía relación familiar alguna con Mahatma Gandhi. En 
la India los nombres no señalan a las familias sino a las castas. 
Gandhi es de la casta de los vaisha, de los comerciantes y agricul
tores; o sea, de la tercera. La primera casta fue la shastriya, de los 
reyes, gobernantes y guerreros. Tras la Guerra del Mahabaratha 
es desplazada por la casta sacerdotal de los brahmanes. Con 
anterioridad, los reyes hindúes eran también sacerdotes, como los 
Faraones en Egipto y los Inkas en el Cuzco, los más altos sacerdo
tes del culto, como aún lo son los reyes del Nepal, originarios de la 
dinastía solar y guerrera (Suryavansa) de Udaipur. También el 
Monarca inglés es Jefe de la Iglesia Anglicana. La cuarta casta es 
la de los sudra; los lavanderos y barredores (sweepers); luego 
vienen los descastados, los "intocables", los mendigos, los leprosos. 
Gandhi los llamó Harijan, "hijos de Dios". 

A través de los siglos, las castas mantienen sus características 
inmutables y nadie aspira a mezclarlas, pues nada se ganaría con 
ello; al contrario, se pierde, "desorientándose" el karma, por así 
explicarlo. A esta idea de la casta, que originalmente significó 
"color" (Varna), pureza racial en las dos primeras, la shastriya y la 
brahmánica, pasa a agregársele luego el concepto no ario de la 
reencarnación, dándole, con el tiempo, un sostén metafísico-reli
gioso, en el sentido de que nacer en una u otra casta era razón 
kármica. Y a medida que se "agotaba" ese karma-culpa, sería 
permitido el ascenso o, en su defecto, el descenso. Es extraordina
rio, en este caso, el ejemplo que Savitri Devi da de ese joven hindú 
sudra, partidario de Hitler, que al ser cuestionado por ella, 
dándole a conocer la doctrina racial que le impediría ser partidario 
del N acionalsocialismo, le respondió que él lo sabía, pero que de 
este modo estaba seguro que luchando por la causa del Führer, en 
su próxima encarnación iba a nacer ario. 

Así y todo, el hijo de Mahatma Gandhi, un vaisha, se casó con 
una hija de Rajagopalachari, un brahmán, sucesor de Lord 
Mountbatten y primer Gobernador hindú de la India independien
te. Mahatma Gandhi decía no creer en las castas y fueron prohi
bidas por la Constitución. Pero éstas siguen existiendo igual en el 
hecho, y hasta nuestros días, manteniendo sus particularidades 
físicas (raciales) y psicológicas. Mahatma Gandhi, por ejemplo, fue 
siempre un vaisha, con las características típicas de un comercian-
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te, con su astucia, aplicada con éxito en la lucha por la independen
cia contra el "Imperio Vaisha" de Gran Bretaña, al extremo de que 
casi lleva a la quiebra a la industria de paños de Manchester, con 
el kadhi, tela tejida a mano e hilada en ruecas en todas las aldeas 
y ciudades de la India. Nada mejor para combatir a la "Compañía 
de Indias" y al imperialismo mercantil inglés que la habilidad de 
un vaisha, con las características, los instintos y el conocimiento 
de siglos circulando por su sangre. Predicó la resistencia pacífica 
porque no tenía la fuerza para oponerse militarmente; pero, 
cuando la tuvo para declarar la guerra en Kashmir, no titubeó, ni 
se lo impidieron sus prédicas por la paz mundial. El comerciante 
es siempre un realista, en el fondo de su ser. Y aquí Rossellini tenía 
razón: Gandhi no era un santo; el santo era Nehru. Si no un santo, 
un sacerdote; es decir, un predicador de la casta brahmánica, por 
naturaleza, también por "reflejo condicionado". Nehru predicó la 
paz al mundo y creyó en ella. También, cuando se la predicó a 
China. Y allí, en ese caso, el gobernante que la India necesitaba era 
un shastriya; es decir, un guerrero de la casta marcial, como fue el 
rey Poro, o Ashoka. 

Curiosamente, Indira, la hija de Nehru, sí fue una shastriya, 
con voluntad y temperamento de un guerrero. Una Walkiria de 
piel de marfil o de seda y alma de acero. Yo la vi un día sacar a 
golpes de un teatro a una mujer que había osado dirigirse en 
público a su padre sin su autorización y rompiendo el protocolo. 

El nombre Gandhi le llegó de su marido, curiosamente un 
parsi, un hombre blanco y apuesto, un ario de la antigua Persia, 
que nada tenía que ver con la tercera casta de los vais has y era un 
aristócrata racial. Diputado por el Partido del Congreso en el 
Parlamento indio, demasiado independiente y orgulloso para 
poder vivir bajo la poderosa sombra de su suegro, se separó de 
Indira y residió aparte. Los hijos se quedaron con ella, en la 
mansión de Nehru, donde Indira pasó a ser la dueña de la casa, 
preocupada exclusivamente de su padre, en un segundo plano y sin 
protagonismo visible, a lo menos en esos años. 

Fue entonces cuando la conocí. 

*** 
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Antes de continuar en este importante capítulo, deseo y creo 
necesario hacer una última acotación sobre el sistema hindú de las 
castas, nombre por lo demás impropio y que fuera dado por algún 
marino portugués, de seguro un iletrado, haciendo una compara
ción con las separaciones del ganado de su país. 

Creo sinceramente que nadie ha hecho ni hará un análisis de 
la India sacra y milenaria como en este libro. Esto es definitivo y 
sus proyecciones alcanzan a la humanidad entera, por ser la India 
un verdadero museo vivo de la Historia, donde no sólo los mo
numentos y sus ruinas permanecen, sino también el hombre 
antiguo. Ya al mencionar el caso de los Beni-Israel hemos tocado 
un punto desconocido y oculto hasta ahora. Algo más diremos al 
final de este tomo, en el capítulo sobre Tilak, adelantándonos 
ahora a informar que la casta no existió desde los comienzos de la 
invasión aria -hace más de siete mil años- de Baharatha, verda
dero nombre de la India, tierra del río Hindu, nombre este último 
que le diera Alejandro Magno. Y la casta, en verdad se llamó 
Varna, que significó "color". Es decir, ese sistema nace y se impone 
siglos después, cuando el ario, blanco y rubio, corre el peligro de 
mezclarse o se ha mezclado ya con los pueblos de color, con los 
dravidias del sur y los negritos, con las huestes del Demonio 
Ravana, que combatirá Rama, en las guerras del "Ramayana". 
Ravana (el Demonio de Color) ha raptado a la esposa blanca de 
Rama, Sita. Y Rama deberá aliarse con un "mono" (un hombre de 
color, de nombre Hanuman) para recuperar a Sita. Es el peligro de 
la mezcla de los Siddhas y los Viras con las hijas de los hombres, 
de los ''humanos", de Hanuman, el "mono". Para impedirlo se 
inventa y se impone, por intermedio de los sacerdotes brahamanes, 
el sistema "uárnico" de las castas. 

Pero es una medida sin esperanzas y que se ha tomado cuando 
la involución y su entropía ya son irremontables. En la tierra de los 
"Grandes Baharathas" (Maha-Baharatha) y en el mundo, ya no 
hay salida. Para intentarlo vino AdolfHitler. Y su relámpago sólo 
iluminó el inmenso Drama. 

*** 
Los rostros que aún pueden verse en India han desaparecido 

de la tierra hace ya milenios; rostros antiguos, impresionantes. 
Uno de ellos fue el de Indira Gandhi. 

238 



Su belleza era mítica, legendaria, sin comparación con los 
cánones actuales, más lejana aún que la de Nefertiti. Su figura 
grácil, espigada; su piel de terciopelo, de marfil, de Aryana Baiji; 
sus manos y sus pies casi etéreos, finos y delicados como hojas de 
abedul, o de álamos, que tiemblan "para conversar entre ellas"21; 

sus dientes albos y parejos, en una suave sonrisa delicada, combi
nándose con su mirada tímida, aunque inquisidora, de unos ojos 
inmensos y profundos, que podían ser también tiernos, traspasan
do un amor fuera de este mundo, o arrobadores e irresistibles, de 
una mujer apasionada hasta la inmolación y el sacrificio. Aún 
cuando su autocontrolla detuviera siempre a medio camino. 

Ella tuvo dos hijos y los dos fueron asesinados por la misma 
mano. El menor en un accidente de aviación, hasta ahora inexpli
cable, mientras pilotaba su avión. Y era éste quien más se intere
saba por la política de su país. Murió cuando Indira ya era Jefe de 
Estado. En cambio, su marido dejó de existir cuando aún me 
hallaba en India. Fue un gran golpe para Indira, pues estaban a 
punto de reconciliarse. El destino no lo quiso y debió seguir sola 
hasta el final, aunque acompañada por mi pensamiento. Ella lo 
supo y lo propició con su actitud. 

Creo que ha llegado la hora que devele el delicado secreto que 
unió a Indira Gandhi y a mí a través de la vida, terminando así con 
los rumores que circularon sobre nuestras relaciones, en todo el 
mundo. Hasta en Alemania hubo revistas que se hicieron eco. 

Al igual que a mi abuelo, Joaquín Fernández Blanco, se le 
atribuyera un amor con la Reina de España, esposa del Rey 
Alfonso XIII, por haberle ella regalado su pañuelo mientras fue 
Ministro Plenipotenciario en ese país, propalándose que don Juan 
fue su hijo (con lo cual el actual Rey Juan Carlos I sería su nieto y 
primo mío), así también se rumoreó que Rajib era mi hijo. El 
absurdo queda de manifiesto al conocerse que mis verdaderos hijos 
jugaban en Nueva Delhi con los de Indira, ya crecidos y de su 
misma edad. 

Habíamos nacido el mismo año de 1917, teníamos entonces 36 
años cuando nos conocimos. La vi iniciarse en política, al hacerse 
cargo de la Presidencia del Partido del Congreso y leer su primer 

21. Palabras del "Chico" Molina (El poeta Eduardo Molina). 
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discurso escrito, muy tímida y con voz temblorosa. De ahí, hasta la 
muerte de su padre, ella se fue haciendo cada vez más segura de 
sí misma, siendo una figura conocida y respetada en toda la India, 
con mucha fuerza y poder. 

N os encontrábamos en los actos públicos y en las reuniones 
sociales, donde nos apartábamos por algunos minutos e 
intercambiábamos palabras. Así, yo podía estar informado de los 
acontecimientos aún antes de que sucedieran, como el ataque a 
Goa, ordenado por Krishna Menan, además de lograr esa trascen
dental audiencia privada con su padre, que produjo el retiro del 
proyecto de la India para la Antártica. 

Cada cierto tiempo la visitaba en su palacio y ella me recibía 
en una sala amplia, donde permanecíamos conversando y tomados 
de la mano, o me llevaba a ver sus cachorros de tigres de bengala. 
Nos servíamos un té delicioso de Daerjeelin, y hablábamos de todo. 
Allí hice invitar una vez a Neruda con Matilde, de paso en India, 
a Rossellini y a J ennifer J ones. Y allí también, un día, mirándome 
profundo a los ojos, me preguntó: 

"-Miguel, dime: ¿Porqué los ingleses nos odian? ... ". 
No supe responder de inmediato. Y pensé en voz alta: 
"-Quizás, porque a través de los muchos años aún no han 

podido penetrar la mente hindú, ni entender su concepción del 
mundo, que es profundamente aria y mucho más antigua que la de 
ellos, verdaderamente aristocrática y señorial. Es envidia. Lo 
mismo les pasa con España ... Algo se les escapa, los desconcier
ta ... ". 

A pesar de los años transcurridos, cada vez que recuerdo esa 
pregunta y veo allí a Indira, concentrada, reflexiva, pero también 
como una niña sorprendida por un castigo inmerecido, con su bello 
rostro serio y preocupado, a la espera de una respuesta fundamen
tal y definitiva, vuelvo a ser tocado en lo más íntimo. Porque 
comprendo que ella me abrió su alma. Quería saber al fin el secreto 
de algo que tocaba el corazón de su raza y de su pueblo. Dicha de 
otra manera, era la misma confesión y pregunta que me hiciera el 
Príncipe Georg, de Sikkim, cuando me contó que "no lo admitían 
en Ea ton, por provenir del Continente de Color", o cuando el "White 
Club", de Londres, no aceptó como miembro al Maharaja de 
Jaipur. 

Muchos años después, cuando me encontraba en Suiza, vi
viendo en el Ticino, en la casa de Hermann Hesse, me visitó un 
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PRIME MINISTER'S HOUSE 
NEW OELHI 

April 2, 1967 

The golden shado1.rs and the 
rnorning star seem to have desertad me. 
The situation here right now is very 
depressing and fluid. It is impossible 
to saY what will emerge. The country 
has shO'IIl'l vitality but this vitality 
must be usad in the fight directions 
and for the right purposes, 

-{~4· 
t Yours sincerely, 

1NR" lfllt ~ 
PRIME MINISTER'S HOUSE 

NcW OELHI 

February 1, 1968 

('¡. ~ 
í 

Thank you ror your book-mark. 
It has made me long for the cle,~r mountain 
air - although I must saY this year we have 
had a cold and delightful winter. 

Not only h~ve there been V. VIPs, 
UNCTAD and several other conferences, BUT 
I a~ ~ about to be a mothP.r-in-law. 
Rajiv, my eldest son, is marrying an Italian 
girl on the 25th of this month. In the 
mi1dle of it all I am const~ntly t~avellingJ 

'1/ith good •..rishes, 
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PRIME MINISTER'S HOUSE 
NEW DELHI 

December 5 1 1969 

Dear Miguel, 

It is good of you alw~s to remember my 
father's birthd~ and to send me a message. As 
you know, on that d~ we have many functions 
especially, at the old Teen Murti House where he 
used to live. This year, we also had the first 
convocation of the Jawaharlal Nehru University. 
I am trying my best to see that the d~v is observad 
as ene of rejoicing and with creativa programmes, 
rather than as ene merely of remembrance and 
sorrow. 

~11 his life, my father worked hard to 
rnodernise India. ~ver since we became independent, 
many people did not like him, his ideas or his 
policies. They made life difficult for him, 
snecially durin~ the last twc or three years. Since 
his death 1 they have been doin~ all they can to 
obliterate his memory and belittle his ach1evement. 
Basically, this is what the struggle is about in 
India tod~. It is going to be hard going and no 
one knows whether or not we can win, but ene must do 
what is right and what is in the interest of the 
country. What other purpose can there be in life? 

~ith good wishes, 

His Ex:cellency 
Dr. Miguel Serrano, 

Yours sincerely, 

{' \. __ A'~-" L 
¡ 

(Indira GandhiJ 
1 



anticuario judío de Zürich, interesado en algunas piezas mías de 
la India. Al ver una foto de Indira Gandhi, no pudo contenerse y 
exclamó: "¡Odio a esta mujer, la detestamos!" Y habló también en 
plural. 

Comprendí entonces el fondo del gran tema: allí estaba el 
centro del asunto. Ese odio irrefrenable no podía tener su origen en 
el hecho puntual y circunstancial de que India, bajo el Gobierno de 
Nehru y ahora de Indira, no mantuviese relaciones diplomáticas 
con Israel, a causa de los millones de musulmanes que formaban 
parte del subcontinente indio y también de Pakistán. India nece
sitaba la amistad de los musulmanes. No, aquí había algo mucho 
más profundo y misterioso. De nuevo los Beni-Israel. Los judíos 
saben que la India conoce su procedencia de esclavos en la emigra
ción de los pueblos arios de Aryana Baiji y en la gran colonización 
del Gobi, y la falsificación de toda la Historia, robando y apropián
dose del Mito y la Leyenda Aurea, los que han expoliado hasta 
hacerlos irreconocibles. Odian, sobre todo, la tradición, la verdade
ra religión de sangre hindú (de sangre aria, en sus orígenes) y las 
castas brahmánica y shastriya, allí donde les han permanecido 
impenetrables. Detestan la Yoga-Tántrica y toda aquella filosofía 
legendaria que ha tendido a la recuperación del Hombre-Dios, de 
la Divinidad Racial perdida; la sustancia aria de los Vedas y de los 
poemas de gesta. 

Ahora bien, los ingleses del establishment, los de la 
Commonwealth, los de la "Compañía de Indias", no son los sajones 
antiguos, ni los vikingos, ni los verdaderos celtas, son los "golen", 
enquistados entre los frisones que regresaron de su excursión a 
Africa, tras la destrucción de la antigua Thule. Los infiltraron 
(como cuenta la "Crónica de Oeralinda", que no es falsa, como se 
ha dicho) y penetraron el mundo druida, llegando a controlar 
Gales, de modo tal que los welshes hoy son judíos, en su mayoría. 
Y el futuro Rey de Great Britain (Bínai Brith), primero tiene que 
ser Prince o{Wales. Este es el oscuro secreto de Gran Bretaña, así 
como los Beni-Israello son de la India. 

Y los Welshes del Establishment odian a los arios de India, así 
como odian a los de la misma Inglaterra (Engeland, "Tierra de 
Angeles"), de Albión (Albedo), a los muy pocos que allí quedan, y 
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que se jugaron por Hitler, en la Gran Guerra, así como Hitler (con 
Rudolf Hess) se jugó por ellos. 

* * * 
Y fue entonces, en el Ticino, en Montagnola, cuando tomé esta 

misma pl urna y escribí a Indira Gandhi la carta que he mencionado 
antes, agregándole lo siguiente al párrafo ya transcrito: "Ahora, 
después de todos estos años, puedo responderte: los que te odian 
son los judíos. Ellos son tus enemigos". 

Y cuando su hijo asumió el poder, tras el asesinato de su 
madre, también le escribí, diciéndole lo mismo. 

Y él también fue asesinado. 

* * * 
Se interesaba, como su padre, por el yoga y la filosofía de su 

gran N ación. Veía a algunos sadhus y místicos, como Ananda Mai. 
Otros la visitaban a ella, o le escribían. Un día me preguntó si yo 
entendía algo de las cartas de Sunya, el monje danés (el "vikingo"), 
pues ella no lograba descifrarlas. Ni yo tampoco. Terminaban 
siempre con un "¡Whu!", intercalado, además, entre todas sus 
líneas. La literatura y la poesía la ocupaban diariamente. Le 
regalé "Viaje a Oriente", de Hermann Hesse, y, cuando descubrí 
"The Arctic Home in the Vedas", de Tilak, se lo envié. Me escribió, 
admirándose de que "alguien tuviera que venir de Chile para darle 
a conocer un libro tan fundamental, escrito por un hindú". 

Es muy posible que Indira escribiera poesías, con su bella 
letra pequeñita, de estudiante de Oxford; pero no me lo reveló. 

Un día de la India, en la sala de su palacio, sentada a mi lado, 
me habló del Amor: "Amar es desear fundirse en el amado, ser uno 
solo ... ". 

Y sus ojos se perdían en el espacio de ese jardín lejano, 
entrevisto por los ventanales abiertos. 

246 

Tomé sus manos y se las besé. 
Ecos, ecos lejanos se despertaban en mi alma. 
Y copié un día para ella el poema de Allouine: 



"THE INVITATION" 

"Come, what may 1 will proceed 
To walk the way of beauty, 
The way that leads toward the height 
That seems to touch the sky. 

"Steep is the path 
But filled with light 
From those that climbed 
Befare me, 
Who left on every jutting rack 
A lantern glowing with their dreams" 23

• 

* * * 
Desde Yugoslavia y luego en Austria, seguí en las noticias 

paso a paso la vida de Indira. Y ella también me informaba de sus 
viajes, de modo que yo podía estar siempre esperándola en los 
aeropuertos donde hacía escala, o desembarcaba. Así nos encon
tramos en Londres, luego de la muerte de su padre y cuando aún 
ella no tenía un cargo en el Gobierno de la India. La invité a ver una 
obra teatral, de moda en esos días: "Diplomatic V alise", y luego a 
cenar en el "Hotel S a voy", donde ella había ido en otros tiempos con 
su padre. La acompañó su hijo Rajiv. Hice el amago de pedir vino 
y ofrecérselo a Rajiv. Ella se escandalizó y sólo se tranquilizó 
cuando le confesé que era una broma. 

Al día siguiente, Indira me invitó a una excursión misteriosa 
por Londres y me pasó a buscar al hotel en el coche de la Embajada. 
La acompañaba también Rajiv. Tras cruzar calles que yo descono
cía, nos detuvimos frente a una casa pequeña, de estilo típico 
londinense. Me invitó a bajar, dejando a su hijo y al chofer en el 
auto. Abrió la puerta con una llave que portaba. 

23. "LA INVITACIÓN". 
"Ven, que voy a iniciar 1 El camino de la belleza 1 Que va hacia las 
altas cumbres, 1 Que parecen tocar el cielo. 
"Empinado es el camino, 1 Pero envuelto por la luz 1 De aquellos que 
lo escalaron 1 Antes que yo, 1 Y en cada roca sobresaliente 1 Dejaron 
una linterna/ Alumbrando con sus sueños". 
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"-Me la prestaron", me confesó. Y con una sonrisa cómplice, 
me tomó de la mano y me llevó dentro, a recorrer las piezas. 

"-Esta casa se vende. ¿Te gusta? Sería maravilloso vivir 
aquí ... ". 

Pasando los años, aún pienso: ¿Qué me quiso decir Indira? 
¿Qué imaginaba para su vida? ¿Acaso, como en el poema de Frost, 
descansar, dejarlo todo, "perderse en los bosques ... "? 

Qué extraño es el Destino, la Fatalidad. También para ella le 
estaba reservado ascender por el difícil sendero, guiada sólo por las 
señales que otros peregrinos-guerreros "le dejaron en las rocas 
sobresalientes, alumbrando con sus sueños ... ". 

Ya en el automóvil, de regreso, siguió hablando de comprar 
esa casa. Y entonces, su hijo Rajiv, que iba sentado junto al chofer, 
se volvió para decirle: 

"-Madre, ¿cómo puedes pensar en eso, en comprar algo, 
cuando no tienes dinero? Tras la muerte del abuelo, has quedado 
sin nada ... ". 

Y ella, con una sonrisa muy dulce y una voz llena de ternura, 
le respondió: 

"-No entiendes nada, Rajiv; ya lo sé ... Pero déjame soñar ... ". 

* * * 
Queridísima Indira, mujer excepcional, fuiste la más grande 

entre las estadistas de este siglo, heredera de un padre incorrup
tible e idealista, que no atesoró nada para sí mismo y que murió 
pobre, después de haberlo dado todo, hasta su fortuna privada, 
para la independencia de su pueblo. Como las Madres frisonas, que 
portaron las "Lámparas Sagradas" tras la desaparición de los 
guerreros de Hiperbórea, de Atland, también mantuviste la Luz 
para tu pueblo, cruzando como un relámpago, hasta tu trágico 
final. 

Supe lo que tú quisiste decirme, aun antes de que me llevaras 
a recorrer esa casita de los suburbios de Londres, lo supe siempre. 
Soñaste en una vida privada y solitaria de amor para ambos, 
retirados ya del combate exterior y dedicados a la poesía, a la 
lectura y al desarrollo personal. Aun cuando sabías que eso no era 
posible, lo soñaste, lo imaginaste, siendo aquel instante el momen
to más definitivo de la historia dramática y triste de tu vida de niña 
que no conoció la felicidad y que jugaba con sus muñecas mientras 
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se hallaba en prisión, junto a su madre. En esa encrucijada el 
Destino también te arrastró de la mano, pero sin la ternura ni la 
delicadeza de la tuya, y te instaló en el Trono del Sacrificio, como 
a Reina indiscutida de tu inmensa N ación. 

Tú fuiste una mujer para un amor eterno, no para una pasión 
carnal, no para el amor que se corrompe y pasa. A-Mor, no Liebe. 
Y ese A-Mor yo no te lo podía dar, porque ya lo había dado. Y para 
toda la Eternidad. Pero te reconocí, nos reconocimos y te admiro y 
te venero, como al Eterno-Femenino en ti, el que "conduce al Cielo". 
Y, más aún, como a un camarada-guerrero, una Walkiria, monta
da en un corcel brioso, sacrificada en el Combate de los Siglos, por 
un idéntico Enemigo. Y mientras ya estás en el Walhalla, yo pienso 
en ti y me comunico contigo para pedirte, camarada, que no me 
abandones nunca y que me des tu mano, para ponerme de hinojos 
y besarla como antaño. 

Heil, Indira, Sieg Heil! 

*** 
N a die podrá entender esto. Mucho menos en mi país. Cuando 

Indira fue invitada a Chile, en visita oficial y como Jefe del 
Gobierno de la India, yo me hallaba en Austria y pedí que me 
autorizaran para estar presente en ese evento por el que tanto hice 
para que se realizara. El Ministro de Relaciones Exteriores, 
Gabriel Valdés Subercaseaux, rehusó: "No es conveniente que 
venga, por los rumores; nosotros la cuidaremos muy bien". 

Ella me escribió una carta, desde el Hotel Carrera, de Santia
go (Alessandri había instalado a Tito en el Palacio Cousiño), en la 
que me manifestaba su sorpresa por mi ausencia y me contaba que 
había comprado en Santiago algunas cosas "old-new", de cobre, 
para su nuera, Sonia. Luego la esperé a su paso por Frankfurt, de 
regreso a India. Y ahí me volvió a manifestar su sorpresa por no 
haber estado yo presente en Chile para acompañarla. Le dije: "Si 
en lugar de demócratacristianos, se hubiesen hallado en el gobier
no de mi país los radicales, yo habría estado allí". 

Me presentó a Willi Brandt, Ministro de Relaciones de Alema
nia Federal, que había ido a recibirla a su paso por Frankfurt. 

También se hallaba allí nuestro Cónsul en Franfurt, 
Melkonian, testigo de ese diálogo con Indira. 

*** 
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Casi un año después de mi nombramiento en Yugoslavia, 
Indira Gandhi fue invitada en visita oficial a ese país. De allí iba 
a la Unión Soviética, donde asumiera Breshniev, en reemplazo de 
Krushev. Poco antes yo había estado en Moscú, por primera vez y 
asistiendo a una Conferencia de Embajadores, convocada por 
nuestro representante en ese país, Máximo Pacheco. Allí me 
encontré con el pintor Julio Escámez y recorrimos calles, en busca 
del "Subterráneo" de Dostoievsky, -en esas calles llenas de subte
rráneos-. Luego, en una audiencia dada por el Ministro de Rela
ciones Exteriores, Andrei Gromiko, éste me reconoció, pues nos 
había presentado en India el Embajador de Polonia, Katzuky, 
duran te una visita oficial de Kruschev. Y algo le habría dicho de mi 
amistad con Indira. Gromiko no deseaba que me fuera de su 
oficina, aun cuando ya habían partido Pacheco y el resto. 

¡Así son las cosas! Y en todas partes, hasta en la Rusia 
comunista. 

Y ahora, en Yugoslavia, de nuevo Indira. Tomé mi automóvil 
y lo conduje solo, hasta un puerto de la Dalmacia, donde su avión 
aterrizaba, para seguir a Brioni, la isla de Tito. 

Era aquél un momento especial en Yugoslavia, pues se acaba
ba de producir un golpe de Estado interno, en el que Tito se había 
deshecho de su Ministro del Interior pro-soviético, Rankovic. Se 
decía que había puesto micrófonos hasta en el dormitorio de Tito. 

Lo que en verdad aconteció fue una gran crisis en la lucha 
entre los servicios secretos de Inglaterra y de la Unión Soviética, 
en esa lucha sorda que se desarrollaba desde los finales de la 
Segunda Guerra Mundial, por el poder político y geopolítico, entre 
criminales y gansters. Siendo sólo una etapa la "Primavera de 
Praga", en Checoslovaquia. Pero, como decimos en Chile, entre 
"bueyes no hay cornadas" y los socios secretos se combaten, pero no 
se matan, se "compensan". (Esto le costó entenderlo a los militares 
chilenos del Golpe de 1973). Así, en Checoslovaquia ganó la 
"K.G.B." y, en Yugoslavia, el "lnteligence Service". Eran zonas 
delicadas, muy sensibles y no seguras del todo. Yugoslavia había 
sido "controlada" por Mr. Eden, con el "Pacto Balcánico" y Tito 
había sido puesto allí para eso. 

Ahora me fue dado conocer a varios "James Bond", unos 
gentlemen de Oxford, que se tomaban una botella de whisky y 
hablaban de Shakespeare. Me contaron que acababan de darle a 
Neruda el Doctorado Honoris Causa, precisamente en Oxford. Y 
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estos gentlemen habían arribado a Yugoslavia como por casuali
dad, justo cuando el auto-golpe de Tito. 

Y fue en este momento cuando vino Indira y yo me encontré 
sin poder entrar al aeropuerto, rodeado de fuerzas militares y de 
intensa protección policial. 

Entonces apareció un auto y, dentro, el Secretario General de 
la Presidencia, quien fuera mi colega en Nueva Delhi, cuando, 
encaramados en las sillas, vimos a Nehru "apalear" a su "querida 
chusma". 

Se bajó del auto y, tomándome del brazo, me llevó consigo 
hasta la loza del aeropuerto, donde esperaban Tito, el Embajador 
ruso, el Ministro de Relaciones, Koca Popovic, y algunos más. 
Llegó Indira y pude saludarla con el Namasté. 

* * * 
Pensaba regresar a Belgrado esa misma tarde, Antes me fui 

a un hotel cercano a la playa adriática, donde me sumergí en sus 
aguas para nadar. Pero me vinieron a buscar del hotel, para 
avisarme que me llamaban por teléfono desde la Isla de Brioni. Era 
el Jefe del Protocolo de Tito, que me invitaba a la cena de la noche 
en homenaje a Indira Gandhi. Me pasarían a buscar esa tarde. No 
bien había colgado y nuevamente otra llamada, ahora de parte del 
Jefe del Protocolo de India, para comunicarme la invitación de la 
señora Primer Ministro, a un desayuno privado, al siguiente día. 

Vinieron a buscarme en un auto blindado y me llevaron a un 
muelle, donde tomamos una lancha para alcanzar la isla de Brioni. 
Aviones volaban sobre nosotros, vigilándonos. En la isla había otro 
auto que nos transportó hasta la mansión de Tito. Un año atrás yo 
había presentado credenciales aquí mismo, siendo conducido por 
un coche de caballos. Tito se hallaba de vacaciones y era el verano. 
Hoy íbamos entre árboles, por donde algunos ciervos pacían o se 
espantaban al paso del automóvil. 

En esa cena sólo se hallaban yugoslavos e indios. Y o era el 
único diplomático extranjero, pues el Embajador ruso no fue 
invitado. Se le hacía saber así su derrota, junto a Rankovic, "su 
hombre en Yugoeslavia". Y no era coincidencia, como hemos 
insinuado, la presencia en Belgrado (y tal vez en Brioni) de los 
gentlemen de Oxford, en esos instantes. 
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Juntos, en una fiesta en 
N u e va Delhi. 
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Indira Gandhi usando el chal de 
vicuña que yo le regalara. 



Ahí estaba entonces yo, gracias a Indira y a una fina actitud, 
a un sofisticado toque de esos "partisanos" y "peones" del Gobierno 
Secreto Mundial. 

Me sentaron al lado del Ministro de Relaciones Exteriores, 
Koca Popovic, un burgués de procedencia, que estudiara filosofía 
en la Sorbone y también participara en la guerra civil española. 
Hablaba perfectamente el castellano. Me enteró de todo lo que yo 
quise saber, revelándome que ya había sido nombrado Vice
Presidente de Yugoslavia, en reemplazo de Rankovic. También de 
interioridades como que a Jovanka, la mujer de Tito, que fuera una 
campesina guerrillera, habían tenido que enviarla a una Acade
mia de Suiza a estudiar modales y a aprender a comer. Indira, a la 
derecha de Tito, conversaba con él y, de vez en cuando, me miraba 
y sonreía. 

Terminó esa cena y me despedí de los dignatarios, agradecién
doles la inusual invitación. De camino al automóvil, que me 
llevaría de regreso a los muelles, alguien me alcanzó apresurado. 
Era el Jefe del Protocolo indio. Me tomó del brazo, diciéndome: 
"Espere, no se puede ir todavía, la señora Gandhi desea conversar 
con usted y le invita a su departamento". 

Fui conducido a una suntuosa casa de huéspedes, exactamen
te en la playa, sobre el mismo mar. 

Indira me mostró la mansión, la que había sido construida con 
los más finos y costosos materiales, para alojar al Sha de Persia en 
su visita a Yugoslavia. Valiosos cuadros colgaban en los muros y 
tapices, precisamente de Persia, cubrían el piso. Me llevó hasta la 
terraza sobre el mar, sostenida en pilotes sumergidos en las aguas. 
Reclinados sobre la baranda nos miramos. Ambos sabíamos que, 
de algún modo, éramos observados. No en vano estábamos en un 
país comunista, en su mismo corazón y en un momento muy 
especial. Ella me consultó, susurrando: 

"-Mañana en la tarde parto a Moscú. Tú sabes lo importante 
que para India es la relación con la Unión Soviética, debido a 
nuestras dificultades con China y Pakistán. Mi padre y yo logra
mos establecer lazos políticos y afectivos con Krushev. Tú conocis
te a Krushev en India; era un hombre emotivo que llegó a sentir 
afecto por nosotros y nosotros por él. Muchas niñas en la Unión 
Soviética han sido bautizadas con mi nombre. Ahora Krushev ha 
sido reemplazado por Breshnev, a quien no conozco. Y me preocupa 
mi primer encuentro con él... ¿Qué crees debo hacer? ... ". 
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Con Indira Gandhi, de visita en 
una casa de Nueva Delhi. 

El Presidente Rajendra Prasad me presenta a Kruchev en India. 



"-Pienso que para la Unión Soviética la relación con la India 
es tan importante como para ustedes. En este sentido no hay 
cuidado ... En cuanto a la personalidad de Breshnev, quien mejor 
puede aconsejarte es el Mariscal Tito ... ". 

"-Sí", murmuró. 
"-Indira, creo que el desayuno de mañana deberíamos dejar

lo. Voy a trabajar esta noche escribiendo lo que en la cena he podido 
saber. Koca Popovic será el Vicepresidente y Rankovic y los 
soviéticos han perdido la partida. A primera hora me dirigiré a 
Trieste, para despachar desde allí una carta personal al Presiden
te de Chile, Eduardo Frei, informándole". 

"-¡Ah, sí!", me respondió aliviada. "¡Qué bueno y muchas 
gracias! También yo podré preparar mis papeles para la reunión 
con Tito, antes de partir ... Adiós, y hasta que nos volvamos a ver, 
Miguel...". 

* * * 
Debí regresar a India, por iniciativa personal, para conseguir 

el apoyo a nuestro candidato a la Presidencia de la FAO, Hernán 
Santa Cruz Barceló. Indira me lo dio y el Maharaja de Patiala, que 
representaba a la India en la F AO y era un sikh de casi dos metros 
de estatura, tuvo que votar a nuestro favor, a pesar suyo, pues le 
habían dicho, según me confesó, que Hernán Santa Cruz gastaba 
mucho, sin mayor sentido del dinero. 

"-Como buen aristócrata", me agregó. 
"-Entonces a usted le sucederá igual", le respondí. 
Se rió mucho, pues éramos amigos. La elección la perdimos 

por pequeñísimo margen y fue elegido el candidato de Holanda. 
Nos hallábamos en Roma y, sabiendo que Salvador Allende se 
encontraba de visita en Praga, y preocupado de la elección y por su 
amigo, Hernán Santa Cruz, le llamé por teléfono para informarle 
del resultado. Me dejó atónito su respuesta, pues estaba seguro 
que la comunicación era interferida y que él también lo sabía: 
"¡Pues bien, esto te prueba que las elecciones no sirven para nada, 
son una gran h ... ! No queda más que la lucha armada, la guerra de 
guerrillas!". 

Y me cortó. 
Me quedé pensando: ¿Porqué Salvador Allende habrá actuado 

así? Seguramente ya entonces pertenecería a la organización 
guerrillera "OLAS" (Organización Latinoamericana de Solidari-
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dad), dirigida por Fidel Castro y respaldada por Moscú y el bloque 
soviético. Allende buscaba el apoyo de este bloque para sus eternas 
aspiraciones presidenciales, y ahora les hacía saber que él era un 
revolucionario al servicio de Fidel, dispuesto a prender fuego a 
América, para independizarla del imperialismo de los Estados 
Unidos. Cosa que hizo, prendiéndole fuego a Chile. 

*** 
Indira volvió a Yugoslavia y, en medio de su intenso programa 

oficial, solicitó una mañana libre "para que el Embajador de Chile 
le mostrara los bosques de Belgrado". 

Llegó a mi casa temprano y, al bajarse de su automóvil se le 
enredó el sari, quedándole arrugado en una de sus puntas. Enton
ces, mi empleada yugoslava, Nevenka, se lo planchó. Esto no lo 
olvidaría jamás, siendo un motivo de orgullo para toda su vida. 

En los bellos bosques de Belgrado, ella recogía hojas y las 
guardaba: "Las colecciono de distintos países", me decía. Le mostré 
"mi Árbol amigo". Entonces ella me recitó el poema de Frost que 
su padre guardaba: 

"Bellos son los bosques y deseo perderme en ellos; pero no 
puedo, pues tengo deberes que cumplir ... ". 

* * * 
También nos vimos una vez en Viena y la llevé a cenar al "Dre i 

Husaren". Nos servimos ciervo con puré de manzanas. Ni ella ni su 
padre eran vegetarianos. Nehru hasta fumaba. 

Caminamos después por las calles de la vieja Viena, cubiertas 
de nieve. Indira se cubría con un abrigo de nutria y sus bellísimos 
pies iban descalzos dentro de sandalias doradas. 

Nuestro último encuentro fue también en Austria. Yo había 
sido sacado de la diplomacia por el Gobierno de Allende y me 
encontraba residiendo en un hotel de Viena, momentáneamente, 
mientras encontraba un lugar más o menos definitivo donde vivir, 
pues a Chile no pensaba volver. Aún tenía cosas importantes que 
investigar en Europa. No sabía cómo lo haría, pues carecía de 
fortuna personal y mi jubilación era miserable. Según el cambio en 
Chile a esa fecha, jubilé con un dólar mensual. 

A mi hotel llegó inesperadamente mi amigo alemán Wülfred, 
a quien conociera en India y que ahora era miembro permanente 
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de su Embajada en Nueva Delhi. No sé cómo dio conmigo. Lo cierto 
es que él comunicó a Indira (de visita oficial en Viena) mi residen
cia y, ese mismo día me llegó al hotel una invitación para la cena 
oficial que ella ofrecía a las autoridades austríacas. 

En la recepción me mantuve aislado, pues entonces no era 
nadie, sin representación alguna; pero mis amigos indios y aus
tríacos no lo entendieron así y tuvieron gestos de gran afecto y 
distinción. El Secretario General del Gobierno de la India. Mr. 
Ka ul, vino a buscarme donde me hallaba. Se sentó un momento allí 
y me habló: "No te preocupes. Miguel, Chile jamás será un país 
comunista ... ". ¿Cómo lo sabía él? Y tenía razón. 

Kaul significa "canal" y Nehru, también. Eran ambos de 
Kashmir, emparentados en las familias y de la misma casta, de 
una misma Varna. 

"Tienes que ir donde Indira", agregó. "Te está esperando". 
Me sentó a su lado. 
Y fue la última vez que nos vimos en esta vida. 

*** 
Durante el Gobierno Militar, el Embajador de la India me 

invitó a un almuerzo en Santiago, para presentarme a la Directora 
de Turismo de Chile, Margarita Ducci, una bella y joven mujer, que 
viajaba a India a un Congreso Mundial de Turismo en Nueva 
Delhi. Deseaba que yo la enterara sobre ese país. Le recomendé 
tratar de ver a Indira Gandhi y le di una carta para ella. A su 
regreso me contó que fue a la única persona del Congreso que la 
Primer Ministro recibió, y en condiciones muy excepcionales, pues 
Margarita debía partir de regreso al siguiente día, e Indira venía 
bajándose de un avión, tras una agotadora gira por el subcontinente. 
Le preguntó mucho por mí y me envió con ella una carta en la que 
se dolía de que hubiera dejado pasar tanto tiempo sin darle 
noticias mías. 

Fueron los años de mi exilio voluntario en Montagnola y de mi 
peregrinaje secreto por los lugares ocultos y sacros, por las regio
nesgeománticas, en busca de las Líneas Ley de la vieja Europa, por 
las legendarias rutas del Ambar y de las entradas perdidas al 
Reino del Rey Laurín, en el Jardín de Rosas alquímico de los godos. 

Sí. Pero nunca dejé de estar con ella. Y mi pensamiento la 
acompañó. 
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EL ASESINATO DE INDIRA GANDHI 

Siempre me he admirado de la actitud de esa mujer extraor
dinaria, de su valentía para afrontar su vida y sus sentimientos, 
abiertamente y sin importarle las convenciones y lo que se llegara 
a murmurar. Era yo quien la cuidaba, para no dañarla en su 
delicada posición; pero ella impuso dentro de su país y en el mundo 
su afecto por mí, con las consecuencias que ya he dicho. Los 
periódicos a su muerte llegaron a escribir que esa mujer superior, 
esa Estadista, tuvo un solo consuelo en la dura soledad del Poder, 
el amor de un diplomático sudamericano. 

Sí, y hasta el final de sus días y más allá de ellos, en lo que a 
mí respecta. Pues no la abandonaré jamás. Ahí donde ella esté, 
trato de alcanzarla con mi pensamiento, hasta que la vuelva a 
encontrar en otra Ronda del Eterno Retorno, o en el Walhalla, 
junto a su padre y a las walkirias guerreras, que murieron 
combatiendo. 

Heil, Indira, Sieg Heil! 

*** 
Cuando Alejandro Magno, el Iskander, abandonó India, tras 

su breve excursión, varios de sus generales se quedaron, junto con 
un número de sus guerreros. Se parecían a las estatuas de Fidias. 
Con el paso de los siglos, ellos son los sikhs, una casta guerrera de 
hombres apuestos, que no se cortan el pelo ni sus barbas y usan 
turbantes. Ellos no creen en los dioses del hinduismo, ni en la 
reencarnación (como sus ancestros griegos, excepto Platón). Son 
monoteístas y siguen a Gurú Nanak. Aspiran a la independencia, 
como los vascos; su capital Arnritza ha sido construida en este siglo 
por Le Corbusier y, durante el Gobierno de Indira Gandhi, inicia
ron una seria revuelta para independizarse. Secretamente mane
jados, pienso yo, para crear los efectos y las condiciones aptas para 
el asesinato de Indira. Ella no titubeó en cortar de raíz este intento, 
invadiendo la capital con el Ejército. Y lo que es más grave, alguien 
dio la orden de ocupar el Templo, donde se refugiaban sus líderes. 
Los sikhs no se lo perdonaron. A pesar de ello y de todas las 
advertencias, Indira mantuvo su Guardia personal, formada por 
sikhs exclusivamente, cosa que Franco no hizo con la "Guardia 
Mora", disolviéndola después del levantamiento de los moros en 
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Marruecos. Jamás pensó Indira que no le fueran a ser leales, tal 
como Hitler de sus generales, pues le habían jurado lealtad. 

Y yo creo que en el caso de Indira Gandhi, los sikhs de su 
Guardia no le fueron desleales, pues la veneraban como el resto de 
sus súbditos y por el contacto diario con su grácil y adorable figura. 

¿Qué pasó? ¿Qué tremendo misterio hay ahí? Como en el 
asesinato de los hermanos Kennedy, jamás se sabrá la verdad; 
porque detrás de ambos ha estado la misma mano ejecutora, los 
Servicios de Inteligencia del Gobierno Mundial. 

*** 
La Inteligencia actúa sobre hechos puntuales y situaciones 

que ella misma crea. Después de la profanación del Templo sikh, 
siempre estuve a la espera de lo peor; sin embargo, y a pesar de eso, 
se dice que los sikhs que asesinaron a Indira, de seguro actuaron 
bajo hipnosis, "psicotronizados". 

Se hace necesario explicar un poco esto para los lectores 
ignorantes de lo que significa la psicotrónica, palabra compuesta 
de psiquis y electrónica. Desde comienzos del siglo se ha trabajado 
con partículas subatómicas y con una energía alternativa, descu
bierta por Nikola Testla: los famosos rayos "T', que él no quiso 
comercializar y que, al final, fueron a parar, como siempre, a las 
manos de los conspiradores del Gobierno Mundial, fabricándose la 
Máquina "Takión", que los proyecta. Sobre el tema, me he exten
dido bastante en mi libro "Manú. Por el Hombre que Vendrá". 

Las increíbles -en su tiempo- revelaciones hechas por Rudolf 
Hess, primero en su prisión de la "Torre de Londres" y, luego, en 
el Proceso de Nüremberg y en Spandau, arrojan una luz sobre el 
tenebroso asunto. Afirmó saber que se estaba usando una droga en 
los alimentos y bebidas, que facilitaba la predisposición al hipno
tismo a distancia. (Esta droga hoy es la "Coca-Cola", en su versión 
popular, y el "Código de Barras", con el666, que, al ser descifrado 
con el láser, desprende su maligna y paralizante energía sobre 
alimentos, medicamentos y objetos al por mayor). Luego viene la 
acción de los rayos "T', proyectados desde la distancia por la 
máquina "Takión" y que procesan las ideas y las introducen en los 
cerebros señalados (o también en la gran masa, pudiendo dirigir 
los acontecimientos, o modificarlos a voluntad y deseo). Es el 
"hipnotismo a distancia", de modo que, aun actuando como un 
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En el funeral de Indira Gandhi. A lo 
lejos se ve a suhijo Rajiv encender la 
pira funeraria, con el fuego sagrado 
de los arios. 

En mi casa de Val paraíso. Retrato de 
Indira y urna conteniendo las flores 
secas que yo recogiera de su pira 
funeraria. 
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sonámbulo, la víctima cree "pensar sus propios pensamientos". 
Pero éstos han sido colocados en el cerebro del político, del 
estadista, o del asesino. 

RudolfHess afirmaba que todos los gobernantes que hicieron 
la guerra a Alemania estaban hipnotizados. 

A Chile también entró la máquina "Takión", durante el 
Gobierno de Pinochet. La trajo la Embajada de los Estados Unidos 
y el diario "El Mercurio" lo anunció, informando que había sido 
trasladada por un helicóptero a la propiedad de la Embajada, lo 
que me fuera confirmado por el General Santiago Sinclair, Vice
Comandante en Jefe en esa fecha, quien autorizó el vuelo, sin 
saber de lo que se trataba, ni de que pronto esa máquina sería 
usada para convencer a Pinochet de convocar al Plebiscito, que lo 
sacaría del Poder. Recuerdo que "El Mercurio", preguntándose 
para qué serviría esa máquina, se hacía eco de los que pensaban 
que podría ser un computador muy avanzado, destinado a desci
frar las comunicaciones entre los distintos centros militares del 
Ejército chileno. 

Desde esa fecha, los Estados Unidos han construido en San
tiago de Chile un nuevo edificio, que es un Bunker y que alberga, 
de seguro, la más sofisticada maquinaria tecnológica y psicotrónica, 
pudiendo actuar ya no sólo sobre Chile, sino en todo el Cono Sur de 
América, en conexión con la Isla de Pascua -centro de la NASA
y la Antártica. Alberga, además, a técnicos y agentes del FBI, 
autorizados por los gobernantes demócratacristianos. Y a 
"parapsicólogos", por usar este término ya sobrepasado. 

El actual caos social y político chileno, con la drogadicción 
desenfrenada, los robos, los asesinatos, la corrupción, los acciden
tes, los incendios de bosques, el pesimismo generalizado y lo peor 
que aún debe venir, es activado e inducido psicotrónicamente por 
ese "hipnotismo a distancia", de cuyas redes ya no se saldrá más ... , 
a no ser que un "Disco Volador" se aparezca para neutralizar las 
ondas malignas, o deje caer una bomba de neutrones sobre el 
"Centro de Satanás". Cosa bastante improbable. 

Bien, en Delhi también se decía que los sikhs que asesinaron 
a Indira Gandhi actuaron hipnotizados. 

*** 

263 



Al conocer la noticia del asesinato me encontraba de nuevo en 
Suiza. En Zurich, me dirigí a ''Alitalia", donde se hallaba de jefe de 
la oficina aérea, Aldo Lavatelli, amigo de mi hermana Berta. 
Gracias a él me fue posible conseguir pasaje a Nueva Delhi, y de 
un modo que sólo un italiano puede hacerlo. Conocedor de mi 
situación económica y de lo que para mí significaba ese vuelo, me 
cobró precio de turista y me instaló en Primera Clase. 

Así llegué una noche al aeropuerto de "Palam", de tantas 
Memorias para mí. El Embajador de Chile, Carlos Bustos, al 
conocer de mi llegada, había enviado el automóvil, con mi viejo 
chofer Michael, quien esperaba junto a mi fiel secretario, Mani. 
Ambos, entristecidos y cabizbajos. Les abracé emocionado. Y ese 
viaje nocturno por las avenidas y calles hasta el centro de Nueva 
Delhi, al Hotel Imperial, donde quise de nuevo hospedarme por esa 
primera noche, a pesar de la invitación del Embajador para 
alojarme en su casa, fue como un sueño o pesadilla. 

Las calles a media luz, cruzadas por camiones con militares 
armados, con tanques y policías en todas las esquinas, me recor
daban el Chile del golpe militar y con una atmósfera aun más 
pesada, con gente de rostros contraídos por la ira, que miraban 
amenazadores a los extranjeros. 

Subí rápido a mi cuarto en el hotel, donde se habían refugiado 
algunos sikhs, temerosos de las represalias. Esta era para mí una 
India desconocida. 

De nuevo me senté junto a la ventana a recordar a Indira 
joven. Muerta, ya no lo sería tanto, pues habíamos envejecido 
juntos. ¡Cuántos años! Cuántos, desde mi llegada aquí, lleno de 
ilusiones ... 

De mañana, me dirigí a la casa donde Indira vivió y trabajó y 
en la que fue asesinada. Me mostraron el lugar del jardín en el cual 
cayó acribillada. Luego, estuve junto a su cuerpo muerto. En su 
rostro había un rictus amargo y de dolor. Su pelo, cruzado por una 
franja blanca ... Junté las manos, primero en el Namasté, luego 
extendí mi palma derecha y susurré: "Heil, Sieg Heil!" Todos 
pudieron verme. Era la despedida del Guerrero ... 

*** 
La caravana del funeral fue muy distinta a la de N ehru. Calles 

abarrotadas; pero más bien silenciosas, con rostros llenos de odio, 
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de frustración, a veces vociferantes. En el lugar de la cremación 
había muchos dignatarios extranjeros rindiendo honores póstu
mos a la mujer mundialmente reconocida: Lord Home, represen
tando a la Reina de Inglaterra; Andreoti, a Italia; John Galbraith, 
el ex Embajador, había venido por los EEUU. 

Esta vez los visitantes no llegaron directamente en sus coches 
hasta ese lugar. Se había dispuesto un recinto cerrado, desde 
donde se les transportaría en un autobús. A mí me dieron un trato 
preferencial, pues la tarde anterior un funcionario joven del 
Ministerio de Relaciones Exteriores de la India, el Secretario 
General, me reconoció, demostrándome su afecto, al compartir 
conmigo su dolor. Me presentó a la Madre Teresa de Calcutta y me 
ofreció instalarme junto a la pira funeraria, con los parientes y los 
sacerdotes que oficiarían el rito sacro. Rehusé, por consideración 
a nuestro Embajador. Delante de mí, le dijo a Carlos Bustos: 
"Perdone, Excelencia, pero usted no se puede imaginar lo que el 
Embajador Serrano ha sido para la India en los años cincuenta ... ". 
"¡Dios mío!", me dije volviendo el rostro y ocultando mi emoción. 
"Cómo puede decir eso". 

De nuevo, allá arriba, sobre el pódium, se daba comienzo a la 
terrible ceremonia. Los brahmanes, entonando los mantras 
milenarios, leyendo el Libro Sagrado de los arios. Y Rajiv, encen
diendo la antorcha, con su pequeño hijo aliado. Sobre las maderas 
de sándalo perfumadas, el delicado cuerpo de la Reina Muerta, de 
la Gobernante sacrificada ... Ya se ha prendido el fuego y las llamas 
comienzan a crepitar. Rajiv arroja el líquido espeso que lo alimen
tará. Los brahmanes elevan sus voces y su canto, coreado ahora 
por el pueblo inmenso de la Madre India. Y el grito: "¡Indira! 
¡Indira!". 

También yo murmuro: "Indira ... , no te vayas, no deshagas tu 
bella forma, permanece con nosotros ... ". 

* * * 
Las llamas se elevan hasta el cielo del monzón. Y a no queda 

nada. El hijo y los brahmanes buscan entre las cenizas algunas 
joyas, algún anillo, preservado de entre las llamas, para que Rajiv 
los guarde de recuerdo, o se lo entregue a su esposa, Sonia. 

Como un sonámbulo voy en dirección a la Pira. Me encuentro 
en el camino a John Galbraith y le digo: "Nuestro lugar está allá, 

265 



RAJIV GANDHI 

February 24, 1990 

Dear Miguel Serrano, 

Thank you for your words of encouragement 

and support. You have been a friend and well

wisher of our family and it feels good to know 

that you have been thinking of us. 

Sorry for the delay in acknowledging. I 

know you will understand ! 

Mr Miguel Serrano 
Casilla 3504 
Corres Central 
Santiago 
Chile 

1 _ .. 
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Carta de Rajiv 
Gandhi. El hijo de 
lndira me agradece 
mi "aliento y apoyo" 
me dice que yo he 
sido "un buen amigo 
y sostén afectivo de 
nuestra familia. Nos 
sentimos bien al 
conocer que ha 
estado pensando en 
nosotros. Y yo sé que 
usted entenderá la 
demora en res
ponder a su carta". 

Tarjeta de Año 
Nuevo de 1989 del 
Primer Ministro de 
la India, Rajiv 
Gandhi y su esposa, 
Sonia. En la portada 
viene un dibujo a 
lápiz del rostro 
Primer Ministro 
Nehru, su abuelo. 



junto a la pira y a ella; acompáñeme". Se queda silencioso. Y yo sigo 
hasta llegar a la escala de tablas que lleva al alto estrado. Dejo allí 
en el suelo mis zapatos y escalo, rodeado de los humildes de este 
mundo, apoyado, ayudado por ellos. 

Estoy junto al lugar donde se deshicieron los bellísimos pies 
de Indira, que ella utilizó para caminar por esta tierra. Con mis 
manos juntas, estoy repitiendo lo poco que sé de sánscrito. E 
imagino la figura que allí estuvo tendida y que ya no es más. 
"¿Cómo puede ser?", me pregunto. "¡Ah, es que todo es Maya, 
Ilusión!" ... Y comienzo a girar en torno al cuadrilátero, hasta que 
de pronto me encuentro frente a Rajiv, que está allí, de pie, vestido 
de kadhi blanco, teniendo abrazado a su hijo, quien llora despacio, 
pero desconsoladamente. Junto de nuevo mis manos, ahora sobre 
las suyas, le miro profundo a los ojos y le digo: "Señor, yo honro en 
ti a tu madre y a tu abuelo ... ¡Namasté!". 

N o me ha reconocido. 
Antes de irme recojo unas flores secas de la pira y las llevo 

conmigo. Aún las preservo, bajo un retrato de Indira y dentro de 
una urna de cristal. 

Otra vez entre la multitud, perdido en medio del pueblo 
legendario y sagrado, como antaño, sin saber dónde voy. Hasta que 
oigo la voz conocida de mi chofer, de mi amigo, Michael: 

"-Sahab, el Embajador me ha mandado a buscarlo. Temió que 
se perdiera ... ". 

Sí, me han encontrado ... Pero estoy perdido ... 

RAJIV 

Ese mismo día, como en una suceswn monárquica, se ha 
nombrado Primer Ministro del Gobierno de la India a Rajiv, el hijo. 

Isis ha partido, Horus la ha reemplazado. Y a él también lo 
despedazarán, como a Osiris. 

En el jardín de la residencia de los Primeros Ministros, Rajiv 
está recibiendo las condolencias y saludos de los dignatarios y 
embajadores extranjeros. Estoy en la fila y, antes que llegue mi 
turno, él me ha visto, fijándome los ojos. ¡Ahora, sí, me ha 
reconocido! Será él quien junte sus manos sobre las mías y, sin 
retirar su mirada, me lo dice todo con sus ojos. Nunca olvidaré esa 
expresión de dolor más que humano, de desesperanza, de afecto, 
como la de un hijo que busca el apoyo y la ternura de un padre (que 
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Señor Oon 
MIGUEL SERRANO FERNANOEZ 
Casilla 3504, Correo Central 
SANTIAGO DE CHILE 

Querido Miguel: 

Cambrils, 25 de Mayo de 1991 

Te escribo unas lineas para darte mi sincero y sentido 
p~same por la muerte de Rajiv Gandhi. 

Sabes que algunos amigos de por aquí llegaron a pensar, 
t.iempo atrás, que Rajiv era hijo tuyo: recordarás que te lo comenté 
en una pasada carta mia, como yo recuerdo ahora tu respuesta. 

Es curioso, tú comunicaste a Nehru la muerte del profe
sor Jung; y ahora se cierra una saga de tras generaciones de buenos 
amigos tuyos: Nehru - Indira - Rajiv. Has sido Notario de la Historia, 
Miguel, con toda la grandeza y dolor que ello implica. 
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Recibe un fuerte abrazo de tu amigo y Seguro Servidor, 

-~ Rafael Girón Sáez. 

Carta de un amigo catalán, a la muerte de Rajiv Gandhi. 

Con el Dalai Lama y mi hijo José Miguel, el día que fuimos a 
recibirle en los Himalaya. El Dalai Lama cumplía veinticinco 
años. 



no tuvo) ... Así, me voy alejando, seguido por sus ojos, hasta el día 
de hoy ... 

*** 
Le escribí, nos escribimos. Su última carta la recibí no mucho 

antes de su terrible asesinato, en 1991, en que lo despedazaron, 
como a Osiris, precisamente. 

DESIGNACIÓN 

He dicho que el Embajador de los Estados Unidos de América 
en la India era Harry Barnes, quien, cumplida su misión, había 
sido designado en Chile para el mismo cargo. Un alto agente de 
la CIA. 

Me lo presentó John Galbraith, en el funeral de Indira. Una 
corriente de antipatía mutua se produjo de inmediato entre am
bos. En Chile, estuvo hasta el atentado contra el General Pinochet. 

EL DALAI LAMA 

Sólo en el último momento el Dalai Lama logró escapar de la 
invasión china. El Panchem Lama fue secuestrado y casi nunca, o 
muy poco, se supo de él en el futuro. Acompañado por algunos 
lamas, altos dignatarios y seguidores de su pueblo, el Dalai Lama 
cruzó las altas cumbres y tomó el camino de la India, donde Nehru 
le daría refugio en Dharmasala, cerca del valle de Kangra, en las 
estribaciones de los Himalaya, región que ocupa hasta la fecha, 
cuando no está en el extranjero, lo que sucede la mayor parte del 
tiempo. 

Montando un caballo blanco, Nehru le fue a recibir a los 
Himalaya. Yo también decidí ir. N o en vano mi Orden Sacra regía 
para el Tíbet y el Hindostán. 

Me acompañó mi hijo José Miguel. Le encontramos cerca de 
Musoori, pueblito de los Himalaya. En homenaje al Dalai Lama, 
me hice confeccionar una túnica con el brocato regio, regalo del 
Maharaja-Kumar de Sikkim, toda cubierta de swástikas levógiras, 
de los tiempos del Bo, del Tíbet anterior al budismo. 

Era el 11 de junio de 1959. Ese día el Dalai Lama cumplía 
veinticinco años. 
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En la recepción que me dieron 
en mi despedida de India, con 
mi perrita Dolma. 
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Foto que me dedicara el Dalai 
Lama cuando le fuimos a recibir 
a los Himalaya. La dedicatoria y 
la firma (sobre su hombro 
derecho) se han borrado en el 
tiempo. 



La recepción fue formal; pero el Dalai Lama no la olvidaría 
jamás. Insistentemente, quiso que nos tomaran fotos, demostran
do gran interés por estas máquinas, que tal vez se las diera a 
conocer Harrer, cuando aún era un niño. 

Le volví a ver en Nueva Delhi a mi despedida de India, y le 
hablé de mis "desprendimientos astrales". Rodeado de sus 
dignatarios, no quiso explayarse sobre el tema. Se refirió, en 
cambio, a Lobsang Rampa y al mismo Harrer, con escepticismo, 
afirmando que inventaban muchas cosas sobre el Tíbet. 

Entonces le recordé lo que Harrer escribe sobre él en su libro 
"Seis Años en el Tíbet". Cuenta que, aún muy joven, el Dalai Lama 
estudiaba en los textos de los Siddhas las técnicas para despren
der el "cuerpo astral", el Lingasarira. Y le pregunté si también 
creía posible lograrlo, proyectando a distancia de un modo volun
tario el cuerpo psíquico (el corpus sutil). 

Me respondió: "Sí, se puede. Hay varias etapas en este 
proceso. Los textos señalan, primero, la concentración en el objeto; 
luego, la disociación parcial de la mente, cuando se percibe el 
objeto, se está en él y al mismo tiempo no se está. Y la tercera, 
cuando ya no se está en el objeto, o cuando se le ha penetrado, o 
compenetrado, de modo que es lo mismo que no estar ya en él, pues 
se es uno con el objeto ... Para todo esto se necesita disciplina y 
Maestro apropiado ... Es muy peligroso ir por estos senderos sin un 
Maestro ... ". 

Midió cuidadosamente sus palabras, rodeado como se hallaba 
de sus dignatarios, que tomarían buena nota de cada una de sus 
expresiones. 

N os comunicábamos por medio de un intérprete, pues todavía 
él no hablaba inglés. 

Y o le llevaba de regalo una humilde cerámica de Quinchamalr4
, 

un pez negro. "Es el signo de la Epoca de Piscis que termina", le 
dije. "Esperemos que en Acuario Su Santidad recupere el Tíbet". 

Me hizo saber que deseaba también darme un regalo, con
sultándome qué quería. Por decir algo, casi como una broma, 
respondí: 

24. Pueblito chileno, famoso por su cerámica artesanal. 
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Dolma, pintada por 
Julio Escámez. 

Con Dolma en mi casa de Viena. 

Poco antes de que a Dolma le 
pusiéramos una inyección para que 
muriera. Tenía cáncer. 



"Uno de esos perritos tibetanos de color miel y con el pelo sobre 
los ojos, que llaman 'The Lyon ofthe Back Door ofthe Temple' "(el 
verdadero nombre es "Aspro-Lhasa"). 

Y el Dalai Lama mostró su complacencia con una risa espon
tánea. Aceptaba. 

U na semana después me avisaban, de parte del Secretario del 
Dalai Lama, que podía ir a buscar a su casa el presente. Era una 
perrita con el nombre de la Diosa tibetana, Dolma. Un regalo 
verdaderamente maravilloso, encarnación de esa Diosa, pienso, o 
de alguien que quiso venir a la tierra a acompañarme. 

La tierna historia deDolma deberé contarla en el volumen IV 
y último de estas "Memorias de Él y Yo". Si Dolma no era ÉL, de 
seguro era ELLA, o una parte importante de ELLA. 

Dolma estuvo conmigo en la cena familiar de despedida de 
Nehru y la recuperé en Yugoslavia, gracias a Indira. Fue un gesto, 
un regalo misterioso que me une al Dalai Lama, a pesar de sus 
errores e inconsecuencias. Me une a su ÉL; es decir, a todos los 
Dalai Lama, más allá de esta encarnación presente. 

Tengo una carta del Secretario de Su Santidad que certifica la 
procedencia de Dolma, como hija de un perro del hermano del 
Dalai Lama y de una perra del Sherpa Tensing, el primer tibetano 
que alcanzó la cima del Everest, junto a Hillary. 

* * * 
·Cuatro han sido las veces que me he encontrado con el Dalai 

Lama, de ellas la más importante fue la tercera, durante el funeral 
de Indira Gandhi. El Dalai Lama también estuvo presente en 
Delhi, descendiendo de Dharmasala; pero no se movió del "Hotel 
Ashoka", ni se mostró en público, para no crear problemas con 
China, según me declaró él mismo. 

Cuando supo que me hallaba en Nueva Delhi me hizo saber 
que deseaba verme. Y la entrevista se llevó a cabo en sus habita
ciones del hotel. 

No había tenido tiempo de llevar conmigo mis trajes de la 
India, mucho menos mi túnica tibetana. Me compré allí una blusa 
india, de khadi, y adquirí una banda de seda blanca para intercam
biar en el saludo ceremonial. 

Difícil era saber si físicamente él había cambiado. Yo sí, como 
se puede observar comparando las fotos (pues nos tomaron otra, 
por supuesto). 
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Mi segunda entrevista con el Dalai Lama -la más importante-, en 
Nueva Delhi, durante los funerales de Indira Gandhi. 
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Diploma de Honor dado por la Sociedad Protectora de Animales de Argentina, por 
un artículo que publiqué en el diario "La Prensa" de Buenos Aires a la muerte de 
Dolma, titulada "Dolma, Historia de un Dulce Amor". Este artículo también 
apareció en "El Mercurio", de Santiago de Chile. Es el único premio que he 
recibido por un trabajo literario. Me llena de orgullo, por tener que ver con los 
animales. 
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Hasta ahora nunca he revelado la trascendental conversación 
sostenida con el Dalai Lama en este encuentro. Si ahora lo hago, 
se debe a razones que explicaré más adelante. 

A pedido de Su Santidad, nos dejaron solos en el cuarto. El 
inició el diálogo: 

"-Con Indira se nos va uno de los últimos gobernantes de la 
India que nos conocieron cuando dejamos el Tíbet y nos dieron 
asilo. Me temo que los nuevos no estén tan dispuestos a proteger
nos ... ¿Sabe? La China me ha hecho llegar mensajes para alcanzar 
un acuerdo. ¿Qué piensa usted? ¿Deberé aceptar?". 

No dudé mucho en responderle: 
"-¡Jamás! Mire usted lo que pasa con el Panchen Lama. Con 

China no se puede entrar en tratos si no se es más poderoso que 
ella. No respeta pacto alguno; sólo acata la fuerza y el poder". 

"-Nosotros, los tibetanos, hemos cometido grandes errores y 
hoy lo estamos pagando ... ". 

Sin saber a lo que en verdad se refería, inicié una extraña 
exposición: 

"-El destino del Tíbet está misteriosamente ligado al de la 
Alemania del Tercer Reich. Caen prácticamente juntos, con muy 
pocos años de distancia". 

"-Pero no somos arios. Aunque sí una raza muy fuerte ... ". 
"-El budismo tántrico, el deseo de transmutar el hombre, de 

recuperar un poder perdido, es ario. Tal vez estén los gigantes 
blancos ainos en los origenes. Y la Swástika Levógira del Bo ... 
Creo, Su Santidad, que si el Tíbet cae con Hitler también va a 
retornar con él... ¿Sabe usted que los "Discos Volantes", los Ovnis, 
los Vimanas, son de Hitler y fueron fabricados por el Tercer 
Reich?". 

N o demostró gran sorpresa por mis palabras y sólo me pidió 
que le aportara pruebas. Le prometí hacerle llegar un documento 
que circulaba en el Ejército alemán actual y en el de Suiza, de gran 
interés. Y cumplí, enviándoselo por correo desde Chile. Nunca 
supe si le llegó, pues, en nuestra cuarta entrevista, en Santiago, se 
nos impidió conversar. Y él ya había cambiado, encontrándose, al 
igual que lo estuviera Krishna Murti en sus últimos tiempos, 
rodeado y prisionero de los agentes del Gobierno Mundial. 

*** 
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Documento sobre los ovnis 
del Tercer Reich. Este 
documento circulaba en los 
ejércitos alemán y suizo. Se 
lo hice llegar al Dalai Lama. 

Como representante de la más poderosa Orden del Tibet y del 
Hindostán, recibo al Dalai Lama en Chile. 
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Vino a Chile traído por alguna de esas numerosas organiza
ciones de débiles mentales que trabajan, sin saberlo, o talvez 
sabiéndolo, para destruirlo todo, echarlo a perder todo, que se 
dicen budistas, sin saber lo que esto significa y son destructoras de 
las nacionalidades, en beneficio exclusivo del más atroz totalita
rismo de un pequeño grupo de criminales, que nos esclavizarán. Y 
el Dalai Lama, engañado, o ingenuo, se ha prestado para esto, 
creyendo que así llegará a recuperar su Patria Mágica y podrá 
expulsar a los chinos. Ha aceptado el "Premio Nobel de la Paz" y 
deberá ahora pagar el precio, haciendo la apología de la democra
cia y declarando que la impondrá en un Tíbet "regenerado", donde 
él, u otro, será elegido en "votación popular", pues "nunca ha sido 
un Dios". Además, llevaría a Lhasa los MacDonalds y pondría 
pantalones vaqueros a los lamas, digo yo. Ahora, pienso que habría 
sido tal vez mejor que aceptara la oferta China, desapareciendo 
físicamente; pero preservando el Mito, con el sacrificio de su 
persona terrenal. Y me arrepiento del consejo que le diera. 

Sin embargo, en Chile, con el esfuerzo que hice para poder 
romper mágicamente las barreras y llegar hasta él, por un momen
to, por un solo instante, la magia tibetana, la de la Swástika delBo, 
volvió a brillar en la luminosidad de los Andes Sagrados y como un 
halo legendario nos envolvió a los dos. 

Al verme, esperándole en el aeropuerto, toda su figura se 
transformó y el Dalai Lama se dirigió directamente hacia mí, 
olvidándose del resto. 

"Om Mane Padme Hum!". 
"¡Salve, oh Flor del Loto en el Cieno!". 

EL FIN DE UN GRAN SUEÑO 

El Dalai Lama es siempre el mismo, como unAvatara que no 
tiene reposo, que una vez que ha dejado un cuerpo en la tierra, 
vuelve a ocupar otro, después de un breve lapso, y, a veces, de 
inmediato, en una reencarnación sui generis, por así decir. 

Poco antes de su abandono del cuerpo, el Decimotercer Dalai 
Lama comunicó a los monjes que proporcionaría indicios para el 
encuentro de su nuevo cuerpo, o encarnación. Muerto y sentado en 
la posición del loto, en Lhasa, en las sombras de su viejo palacio de 
Potala, su cadáver cambió repentinamente de posición, volviéndo
se hacia el este, donde se encontraría el nuevo cuerpo del Dalai 
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La svástica levórica del antiguo Bo, en 
la portada de un libro sobre Lhasa, del 
inglés Perceval Landon. 

Lama. Poco después, el Oráculo 
de Lhasa cayó en trance y profe
tizó que el Dalai Lama sería 
reencontrado en el Este. Profeti
zó también que sería el último, 
pues ya no habría otro. 

Mas, los años pasaban, lar
:1 gos años, y el Dalai Lama no 
~ reaparecía. El Regente viajó en

tonces al lago Cho Khor Gye, 
cuyas aguas pueden mostrar el 

futuro. Y tuvo ahí una visión. Vio un convento de techo dorado, con 
tilos azules y, junto a él, una casa humilde. Todo esto quedaba al 
Este, siempre en el Este. 

Caravanas de lamas salieron en busca de la visión del lago. Y 
un día, allá en el Este, en regiones colindantes con China, encon
traron un templo lamaísta de techo dorado, rodeado de tilos azules. 
Junto a él se levantaba la casa de unos pobres campesinos. Dentro 
se hallaba, en efecto, el cuerpo del Decimocuarto Dalai Lama, aún 
niño. Reconoció los objetos que le mostraron y que habían pertene
cido a su predecesor, el Decimotercer Dalai Lama; es decir, a su 
cuerpo anterior. 

El niño fue llevado a Lhasa, al inmenso y sombrío Potala, 
alejado de sus padres, separado del contacto con otros niños, 
cortado de su infancia. Ya no jugaría más; sólo monjes severos, 
ascetas de rostros concentrados, lejanos, profundos como el lago de 
las profecías, le irían entregando, poco a poco, la ciencia de los 
Siddhas tántricos, del budismo lamaísta, junto a la perdida 
sabiduría de la Atlántida. En lugar de correr, meditaría; en vez de 
ir por la larga senda de las caravanas del "Techo del Mundo", 
aprendería a viajar por los desiertos del alma, a cruzar los pasos 
de esa ruta interior. Este joven elegido, en aquel extraño y único 

278 



procedimiento, por la fe en las reencarnaciones, ya no sería más un 
hombre, un hijo de campesinos, un individuo; sería un símbolo, un 
signo de liturgia, una cifra mágica. Empezaba su aprendizaje 
dentro del símbolo, su vida de leyenda. Este Papa comienza en la 
cuna. Su drama, como encarnación divina en la tierra, es mayor, 
pues comienza con la vida. Ningún Papa de Occidente ha sido 
arrebatado a su madre por la Iglesia en su tierna infancia. 

El origen de la extraordinaria organización tibetana no es 
bien conocido. La misma institución lamaísta, con su Dalai Lama 
y Pachen Lama a la cabeza, no puede ser muy antigua, si pensamos 
un promedio de sesenta años para cada Dalai Lama. Catorce Dalai 
Lama nos darían no más de 840 años. Es decir, habría comenzado 
en el siglo XII de la era cristiana. Lo que existió con anterioridad 
a la introducción del budismo mahayánico nos es desconocido. El 
Tíbet era un país guerrero que invadió hasta China. Los Empera
dores de la dinastía Tang hicieron pactos con Cachemira para 
combatir a su enemigo mortal. El budismo fue llevado al Tíbet 
como un medio de ablandarlo, con la prédica pacifista de su 
doctrina. Patmasambhava se llama el Maestro que desde la India 
lleva el budismo al Tíbet. Pero el budismo se transforma al influjo 
de la misteriosa tradición tibetana. Se hace mágico y se mezcla con 
el politeísmo hinduísta. La tradición de una yoga muy especial y 
de una técnica psíquica desconocida, cuya existencia es muy 
anterior al budismo y a la invasión aria de la India, modifica el 
budismo más allá de su mismo aspecto mahayánico. Es la miste
riosa tradición hiberbórea de los Siddhas, que son anteriores a los 
arios. Conviene hacer saber algo muy importante: ario significa 
"nacido dos veces". Los arios aparecen sobre la tierra con posterio
ridad a la desaparición de Hiperbórea; tal vez si en los confines de 
la gran civilización del Gobi (donde verdaderamente se ubica 
Aryana Baiji), y son los que recuperan un poder perdido, volviendo 
a nacer, o renacer. Son losRe-Ché, los Super-Hombres25 • ElSiddha 
es un ser misterioso, semidivino, re-presentación del Divya, de 
Dios, sobre la Hiperbórea Polar. Los Siddhas han donado a los 
arios la Sabiduría no escrita, revelada, que enseña cómo lograr la 

25. La crucifixión de Wotan en el árbol lggdrasil y su permanencia allí 
por nueve días y nueve noches, hasta redescubrir el Futhark rúnico, 
que le entregará a los arios, simboliza precisamente esta recuperación 
de la sabiduría hiperbórea. 
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inmortalidad del individuo en cuerpo y alma, Sabiduría muy 
anterior a la posición budista trastrocada y a la Vedanta, que 
aspira a la vuelta al Uno y la abolición de la individualidad 
separada. Los Siddhas transmiten el recuerdo a los arios de una 
técnica que existió alguna vez, en alguna parte sobre la tierra, y 
que permitió al hombre ser Dios, o más que los Dioses (porque 
obtiene conciencia de sí mismo), alcanzando la totalidad y la 
inmortalidad. 

En la India la tradición cuenta que existen, ocultos en los 
Himalaya, los Siddha-Ashrams. George Roerich me dio el nombre 
de los lugares de varios de ellos. Para el Tíbet, me mencionó Tchi
gat-Tsé. Ahora bien, era esto lo que precisamente buscaban en el 
Tíbet los exploradores de la Ahnenerbe. Y también yo. Hay un 
Tíbet anterior al mismo Bo, que usa la Swástika Levógira y que, de 
seguro, fue habitado por gigantes arios (Ainos), como también lo 
fuera Tiahuanacu y su misteriosa civilización, de la que derivara 
la de los Inkas y sus castas. Sin duda que el Dalai Lama, como 
persona, también por su educación, no pertenece a ese Tíbet. La 
organización lamaísta elige o encuentra a su Guía Supremo en 
cualquier clase social, sin tener en cuenta el nacimiento, sino 
solamente la encarnación. Es decir, una pura aristocracia espiri
tual. Y yo creo que aquí es donde se equivoca. N o basta con la 
aristocracia espiritual, también cuenta, y en igual medida, la 
aristocracia racial. Es el error, asimismo, de la Iglesia Católica. El 
Papa Pío XII, Príncipe Pacelli, por ejemplo, fue muy superior en 
todo sentido a los que le han seguido, en especial al judío-polaco 
actual. Pío XII, además, tenía junto a sí a una soror germánica. 

Con la invasión del Tíbet por China se pierde, sin duda, un 
gran tesoro. Mi amigo el lama Anagarika Govinda logró escapar, 
llevándose consigo algunos textos siddhas, según él. No lo creo. 
Hizo, sí, una muy buena traducción de "El Libro Tibetano de los 
Muertos", que fuera editado con anterioridad por Evans-Wentz, y 
que también prologara el Profesor Jung. 

Las civilizaciones tibetana e inkaica fueron extraordinarias. 
Voluntariamente renunciaron al uso de la rueda y se trasladaban 
a pie o en yaks, a través de las altas planicies y las enormes 
distancias. Aun, y a pesar de la invasión China, el Tíbet pudo 
salvarse, si el Decimocuarto Dalai Lama hubiese realmente sido la 
encarnación de una Divinidad, comprendiendo la fuerza y el poder 
de su Legado. Y si se hubiese mantenido solitario y en las cumbres 
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de su Dharmasala, librando una Guerra Mental, con la legendaria 
ciencia y técnica de los Siddhas. Al final, habría triunfado. Porque 
al centro de la tierra, en la Tierra Interior, en la "Tierra Hueca", se 
encuentran las ciudades ocultas de Agarthi y Shampula, donde 
reside el Rey del Mundo Interior, y donde aún permanecen los 
gigantes Siddhas, los que no abandonaron el Tíbet. El Dalai Lama 
carecía del verdadero Poder, también el Pachen Lama, y tuvieron 
que abandonar. 

Así y todo, lo repito, el Tíbet pudo salvarse (aun perdiendo 
aquí); pero el Decimocuarto Dalai Lama le ha dado el golpe de 
gracia, el golpe mortal, cumpliéndose así la profecía del Oráculo de 
que será el último y ya no habrá otro. Este Dalai Lama, que fuera 
mi amigo, se ha hecho "democrático", se ha rodeado de consejeros 
e intérpretes judíos; dedicado a viajar por el mundo, a visitar 
"Disneylandia", Hollywood, a retratarse abrazado con artistas, 
con cantantes de rock, creyendo que las democracias y las organi
zaciones de "derechos humanos" podrán devolverle su Patria 
Himaláyica. Ha terminado así con el último Gran Sueño de su 
pueblo. Y también de otros más. 

Ha profanado el Arquetipo. 

MI MISIÓN ERA EN EL TIBET 

Cuando en 1953 partí a India, en verdad era en el Tíbet donde 
debía cumplir mi misión. El Kailás queda en los Transhimalaya. 
Y por eso estuve casi diez años intentando alcanzarlo, girando por 
todas las puertas que allí llevan y que no se me abrieron. Pareciera 
que mi destino ha sido pretender alcanzar dos Montes Sagrados en 
esta vida, el Kailás y el Melimoyu, en las antípodas de la tierra, sin 
poder instalarme ni penetrarlos físicamente, habiendo fracasado 
en mis intentos. 

Con el Maestro estudiábamos los mapas y leíamos los libros 
de Sven Hedin26 , el gran explorador sueco de los Transhimalaya, 

26. Cuando todo terminó, Sven Hedin publicó la siguiente declaración, 
que aquí reproducimos traducida al castellano y que él firmó de su 
puño y letra: 

"Yo mantengo un profundo e imperecedero recuerdo de Adolf Hitler 
y lo considero como una de las figuras más grandes de la Historia 
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de comienzos de siglo y amigo de AdolfHitler, quien contempló el 
Kailás, lo fotografió y lo dibujó. Mi Maestro también lo pintó 
incansablemente, de modo que su cuarto, como el del Maharaja de 
Sikkim, se hallaba adornado con muchos cuadros con un solo 
motivo. Leíamos también las expediciones de Roerich en los 
Himalaya, del profesor Tucci en el Tíbet y esos maravillosos libros 
de militares ingleses, que viajaron por esas desconocidas o poco 
transitadas zonas27• Libros de Alejandra David Neal, del mismo 

Universal. Ahora, él está muerto, pero su obra vivirá. El hizo de 
Alemania una potencia mundial. 
"Ahora este pueblo se encuentra al borde de un precipicio, porque sus 
enemigos no pudieron soportar su poder y fuerza creciente. 
"Pero un pueblo de ochenta millones, el cual durante años, no sólo se 
ha mantenido firme ante la agresión de 25 países, sino que también 
ha luchado, nunca podrá ser aniquilado. 
"El recuerdo del gran Führer permenecerá inalterado por los siglos en 
la memoria del pueblo alemán". 

27. En bellas ediciones empastadas, con dibujos y fotografías realizados 
hace un siglo, los esforzados expedicionarios narraban sus aventuras 
en los Himalaya y en el desconocido Tíbet. Intercalaban poemas de 
Byron: 
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'~re not the mountains, waves, and skies a part 1 Of me and of m y 
soul, as I ofthem? 1 Is not the Lave ofthese deep in my heart/ With a 
pure passion? Should I not contemn/ All objects, lf compared with 
these? And stem 1 A tide of suffering, rather than forgo 1 Such feeling 
for the hard and worldly phlegm 1 Ofthose whose eyes are only turned 
below, 1 Gazing upon the ground, with thoughts which dare not 
glow?". 

El capitán Frank E. Younghusband, del "Indian Staff Corps", lo 
incluye en su libro "The Heart of a Continent", publicado en 1896. Y 
agrega: 

"Great deads cannot die 1 They, with sun and moon, 1 Renew their 
light/ For ever blesing those that/ Look on them". 

Sí, "Los grandes hechos no morirán, con el sol y la luna renovarán su 
luz, bendiciendo a aquellos que los recuerden". Pero, ¿Será así? 
¿Quién piensa hoy en este capitán y en los otros exploradores y sus 
libros de hace menos de cien años: "Kashmir", del mismo autor, y con 
bellísimas ilustraciones del pintor Edward Molyneux; "The Forbidden 
Land", de Henry Savage; "Lhasa", de Perceval Landon, corresponsal 
especial de "The Times", en 1905; "Lhasa and its Mysteries", de 



doctor Juan Marín, mi predecesor en India, y de la Blavatsky, la 
autora de la "Doctrina Secreta". 

El profesor italiano Giuseppe Tucci, autor del "Diario de una 
Expedición al Tíbet", con un apéndice sobre la "Medicina Tibetana", 
se llevó de allí tesoros en pinturas y escrituras. Conocedor de mi 
colección de Tankas, quiso verla en la Vieja Delhi y me visitó, 
trayéndome de regalo una estatuilla de bronce de la Diosa Tara 
("Mother Earth", la llamó). Al igual que mis pinturas, mis alfom
bras persas y tantos otros tesoros, también ella se perdió en los 
años, despojándome el Destino de esos sueños, para poder intentar 
realizar otros, y otros ... 

Decidí, en el límite de mi búsqueda en la India, visitar al 
Maestro en Chile, para hacerle un relato del fracaso de mi Misión. 

Como el lector se habrá dado cuenta, en este libro voy siguien
do el mismo estilo del relato de los dos volúmenes de "Memorias" 
que lo precedieron, mezclando los hechos y los tiempos, sin man
tener una ilación de continuidad formal, sino más bien interior, 
saltándome al futuro, o volviendo atrás, al pasado y, a veces, al 

Austine Waddel; ''Among the Himalaya", del Mayor L. A. Waddel; 
"Tibet and Nepal", de A. Henry Savage Landor; "The Frontier of 
Baluchistan", de G.P. Tate; ''AnAccountofthe Kingdom ofNepal and 
ofthe Territories annexed to this Dominion by the House ofGorkha", 
por Francis Hamilton (formely Buchanan); "Los Transhimalaya", 
por Sven Hedin; "Diario de una Expedición al Tíbet", del profesor 
Giuseppe Tucci; "El Tíbet Misterioso", de Fosco Maraini. Nadie les 
recuerda ya, ni en sus propios países. Esos estupendos ingleses 
forjaron el Imperio, y de sus esfuerzos y de su raza selecta se 
aprovecharon otros. Hitler los admiraba y yo también. La mayoría se 
perdieron en tierras remotas '![ no regresaron más, como ese mayor 
que yo encontrara en el Valle de Kulu, en las estribaciones del 
Rothan Pass, casado con una mujer del Laddhak y manteniendo en 
su cuarto un altar con el dios elefante, Ganesha, hijo de Siva y 
Parvati. O el dentista Hadow, ("Shadow") de Nueva Delhi, que 
tampoco volvió. Ellos soñaron y realizaron. Al final se perdieron en 
sus sueños. Algunos dejaron bellos libros olvidados. Pero "sus actos 
no moriráp; ellos seguirán brillando en la luz del sol y la luna" (en la 
Luz Increada) y ayudarán a aquellos, como yo, que "en cada roca 
sobresaliente, del difícil sendero, han encontrado una linterna 
alumbrando con sus sueños" ... De ellos, "de los que lo recorrieron 
antes que yo" ... 
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presente. Pido excusas por ello; porque la vida es eso, por lo menos 
para el que la sufre o la goza, un abigarrado cuadro, con un solo 
presente en la memoria. Pero estoy tan inmerso en los recuerdos, 
que vienen y se agolpan, que, a veces, muy pocas, me regocijan y 
la mayor parte me hacen sufrir. Es como si estuviera hablándome 
a mí mismo, sentado junto a esta ventana, mientras contemplo el 
mar. Y vienen a visitarme los rostros de todos aquellos que ya se 
fueron, que ya no son. 

Sí. Fue con anterioridad a los relatos de mi partida de la India, 
del funeral de N ehru y de Indira, que yo viajé a Chile a ver al 
Maestro. 

TILAK 
AIRYANA VAEJO Y LA NOCHE DE LOS DIOSES 

Muy poco antes de mi partida, en una pequeña librería de la 
Vieja Delhi, tuve el fundamental encuentro con un libro de 
Lokamanya Lal Gangadhar Tilak: "The Artic Home in the Vedas" 
("El Hogar Artico de los Vedas"), publicado por primera vez en 
1903. Tilak fue un erudito y un pensador, además de un luchador 
por la independencia de la India. Muere en 1920. Su importancia 
para la verdadera historia de la raza aria de India es tan trascen
dental como la del doctor Nicolás Palacios para Chile, habiendo 
ambos vivido y publicado por los mismos años. Estudiando a fondo 
la literatura védica y asvéstica, Tilak llega a la conclusión de que 
esa sabiduría corresponde a un período interglacial y queAiryana 
Vaejo (Aryana Baiji) se conecta con la Ultima Thule de los griegos, 
de modo que los indo-arios y los indo-germanos en verdad proceden 
de una gran civilización polar desaparecida. Algunos versos védicos 
se refieren a los "Días y Noches de los Dioses", de seis meses de 
duración polar. El MonteMeru se sitúa en el Polo Norte. (El Kailás 
es su forma visible en la tierra actual, como el Ganges lo sería del 
río invisible, Swarasati). lndra sostiene ahí el cielo que gira en una 
antigua y prolongada dirección. La Noche o "Crepúsculo de los 
Dioses" señala el fin de la Hiperbórea Polar, donde "no se ponía el 
sol", de la Edad Solar, dando paso a laAiryana Vaejo interglacial, 
hasta la llegada de otra nueva era glacial sobre la tierra. Irán (de 
ario), India y la Germanía antigua sólo recuerdan este suceso en 
sus leyendas y mitologías, con la existencia de sus Dioses, Ahura 
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Mazda, Indra y Wotan. En la India los Rishis, en Irán los Magi, en 
Germanía los Godi, en la Céltica los Druidas, en Tiahuanacu los 
Atumarunas, entre los selcnam los magos Jan, son los guardado
res de este recuerdo y tradición. Pero no es la India ya la que los 
preserva en la "memoria de su sangre". 

Calculando, por un himno del Rig Veda, que menciona el 
equinocio vernal en la constelación de Orión, Tilak llega a la 
conclusión que astronómicamente esto sólo pudo acontecer cinco 
mil años A C., o sea, entre siete u ocho mil años se produce el fin 
de la Airyana Vaejo interglacial y de la presencia de los Dioses 
inmortales, para dar paso a la de los efímeros hombres. Sí, 
desaparecen los Diuyas y comienzan los siete mil años de la 
peregrinación de los Viryas, los héroes, los que serán arios en el 
Gobi, en el Cáucaso, en el Mar Caspio, en la India, en el Danubio 
y en Alemania. 

Pero la "Muerte de los Dioses" presupone la "Resurrección de 
los Dioses". Noche y Día de los Dioses. 

Hubo otra Hiperbórea, hace millones de años, y habrá otra 
dentro del tiempo, en el Eterno Retorno. Y la poblarán los Hom
bres-Dioses resucitados, "Nacidos Dos Veces", con un Yo-Absoluto. 
Y ya no habrá más. 

Sin poder encontrar las entradas a las ciudades sumergidas 
de Hiperbórea, de nada me serviría ya seguir en India. Había 
llegado la hora de partir. 

COSMOGONÍA GLACIAL 
EL SECRETO DE LA ANTÁRTICA 

"-Maestro, no logré cumplir mi Misión en el mundo exterior. 
No alcancé el Kailás. Los lemures me lo impidieron ... ". 

"-Lo sé; pero no importa. Nada se pierde de un esfuerzo 
realizado hasta el final. Como Hitler, usted ha ganado la guerra 
perdiéndola ... Sin embargo, no es la hora aun del regreso a Chile. 
Deberá seguir otras huellas en Europa, buscar ahí más anteceden
tes. Chile, mientras tanto, sufrirá grandes males, llegará al fondo 
de la miseria, para, desde allí, levantarse, hasta llegar a ser un 
ejemplo para América ... Sin embargo, hay que apresurarse. No me 
quedan muchos años aquí en la tierra. También este Astro se 
aproxima a una nueva destrucción apocalíptica ... Es Horbiger 
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quien nos describe este drama cósmico recurrente. (Pues la Tierra 
volverá, renacerá, y nosotros nunca la abandonaremos, siempre 
retornaremos aquí)28• (Visitarán todos los astros y los encontrarán 
vacíos. Porque están habitados por nosotros mismos ... ). La Vía 
Láctea, según él, es un anillo de hielo que rodea a nuestro sistema 
solar. Trozos de hielo de enorme dimensión han sido lanzados a 
una distancia cuarenta veces mayor que la de Neptuno al sol. Y el 
sol recibe, además, un bombardeo continuo del hielo, que alimenta 
su energía, la que es distribuida en su superficie y en su interior 
por las jerarquías angélicas. Horbiger confirma que las manchas 
solares son cráteres causados por los impactos de los grandes 
bloques de hielo cósmico, que se producen por presión y aumento 
de temperatura, 'manchas solares' del tamaño de un continente 
terrestre. Todo esto tiene influencia en el clima de la tierra. 
Horbiger nos dice que la tierra cuenta con dos fuentes de produc
ción de agua: hielo que se disuelve de la Vía Láctea y hielo zodiacal. 
Si los impactos del hielo que recibe la atmósfera terrestre son de 
mayor tamaño, se producirán lluvias intensas e inusuales, prece
didas por vientos huracanados que desencadenarán grandes tor
mentas en el mar, con olas gigantescas y sorprendentes en sus 
costas y playas. Esto va a pasar en Chile, en años cuando yo ya no 
esté ... Un bloque de hielo que penetra en la atmósfera desplaza 
grandes masas de aire, dejando un enorme vacío, el que se llena 
con suma violencia cuando se evapora. Es la causa de tornados, 
maelstrones, ciclones, trombas y catástrofes tropicales, por el 
momento. Pero luego también se desplazarán a otras zonas de la 
tierra. Usted lo verá ... Son dirigidas por los poderes superiores de 
los Siddhas de afuera, que han decidido acabar con el animal
hombre, con el demonio-hombre, con el gusano-hombre. 

"Para Horbiger, en el Universo existe una enorme Guerra 
entre el Hielo y el Fuego. Hitler también lo creía así, sintiéndose 
el representante del Fuego. Por eso envió a sus guerreros a 
afrontar el hielo de las estepas de Rusia sin ropas apropiadas; pero 
ardiendo con el fuego interior, con su propio fuego. Es una Guerra 
Eterna, la que tras una aparente y momentánea derrota del Fuego, 
volverá a renacer, a recomenzar. Porque el mismo Hielo alimenta 

28. El Profesor Jung también me dijo: "El hombre no podrá nunca dejar 
su Tierra". 

287 



el Fuego Solar, como hemos visto. El Mal provoca el renacer eterno 
del Bien. Son los Pares de Opuestos de la Creación, del Eterno 
Retorno de lo Mismo. 

"En la destrucción periódica terrestre, la Luna tiene un papel 
fundamental. Cinco Lunas ya han caído sobre la Tierra. Según 
Horbiger, lo que la ciencia considera como hundimiento de las 
costas es un levantamiento de las aguas, por influencia de la Luna, 
cada vez más cercana, produciéndose la anegación de los Conti
nentes y las civilizaciones que los habitan. Llegará así el momento 
en que los hielos polares avanzarán hacia el Ecuador, a medida que 
la Luna se acerque más y más a la tierra. Entonces los meses serán 
más cortos por la velocidad de la Luna, que irá creciendo, hasta 
coincidir su marcha con la rotación de la tierra; esto significa que 
un mes quedará reducido a un día. ¡Momento espectacular! El 
cataclismo se producirá cuando la Luna diste de la Tierra cerca de 
dos veces y media de su diámetro y cuando alcance a dar cuatro 
vueltas al día en torno del astro. 'La Tierra aparecerá tan grande 
como si cubriera la tercera parte de todas las estrellas' ... 

"Horbiger cree que la Quinta Luna fue aprisionada por la 
Tierra hace unos trece mil años. La actual, la Sexta, era un planeta 
cuya órbita estaba situada entre Marte y la Tierra. Tenía rotación 
propia, atmósfera y habitantes. Fueron los que proporcionaron 
mente a algunos lemures, primitivos seres de la tierra, robots del 
Demiurgo, que antes se habían acoplado con animales, dando 
origen a los monos ... 

"Bueno, así desapareció la Atlántida y el continente de Rapa 
Nui ... Pero, ¿sabe usted? No crea que la Atlántida se encuentra 
sumergida en el Océano Atlántico. Por lo demás, Atlántida viene 
de Atlas, el Dios que sostenía en la Hiperbórea Polar, sobre el 
Monte Meru, la Columna del Cielo. Con la caída de la Luna se 
desvía el Eje de la Tierra y se produce el salto de los polos. El Polo 
Norte pasa a ser el Polo Sur y es allí donde se encuentra ahora, bajo 
enormes capas de hielo, la Atlántida sumergida e intacta; bajo el 
hielo y no bajo el mar. 

"Siglos después, se secaron las regiones fértiles del Gobi y hoy, 
bajo sus arenas, se hallarán las maravillosas ciudades de los arios, 
del periodo interglacial.. También desaparece el verdadero y más 
antiguo Tiahuanacu. Los humanos buscan refugio en las cavernas 
de las alturas, como en otro tiempo lo hicieron los hombres sin 
mente de la Lemuria. Pero los nuestros van a Shamballah y 
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Agartha, a Paititi y Elellin, a la Ciudad de los Césares. Hay una 
entrada en el Kailás, también la hay en el Melimoyu. Fracasada su 
búsqueda allí tendrá que continuarla aquí, en este otro Monte 
Sacro de la Patagonia ... Pero no todavía. Además, toda esa búsque
da va dirigida a encontrar los caminos internos y secretos que 
llevan a la Atlántida, bajo la Antártica ... Y, ¿sabe quién los 
encontró? AdolfHitler. Por lo demás, usted ya lo sabe, pues estuvo 
con Él ahí. Su viaje a la Antártica tuvo éxito; pero de lo que ahora 
se trata es de unir los territorios interiores. Es nuestra Misión, tal 
como algunos pájaros e insectos transportan el polen de flor en flor, 
nosotros, los iniciados de la Orden Sacra, lo llevamos de shakra en 
shakra de la Tierra, siguiendo las Líneas Ley, en las regiones 
geománticas del planeta, para que la Tierra pueda renacer e 
inmortalizar su alma, junto con la nuestra, después de la catástro
fe. También, para que AdolfHitler nos reciba junto a sus huestes 
y en sus Vimanas podamos emerger junto a Él, desde la Tierra 
Hueca, desde laAtlántida, a librar el Último Combate y triunfar. 
Ahí, en la Atlántida recuperada, en la Hiperbórea del Polo Sur, Él 
ha preservado a la raza blanca, agonizante en la superficie de la 
tierra ... Le doy las gracias por su esfuerzo ... Pero los Maestros, los 
Brahamanes lo esperan. Tiene que llegar a merecerlos. Tiene que 
continuar ... Ya en los poemas de gesta hindúes, en el Bhagauad
Gita, en elRamayana, se habla de los Vimanas, redescubiertos por 
la 'Otra Ciencia' del Tercer Reich .. . ". 

Así habló el Maestro. 

HANNA REITSCH 

Regresé rápido de mi viaje a Chile a preparar la partida de 
India, a despedirme de mis queridos amigos. De mis amigos 
eternos, que con tanto afecto me acogieron y ayudaron en mis 
trabajos diplomáticos y en mi afanosa búsqueda, durante los casi 
diez años de mi permanencia en su "sobreviviente" tierra. 

Todo esto ya lo he dicho; pero lo que no he contado es que una 
mañana, al abrir el periódico de Nueva Delhi, me encontré con la 
increíble noticia de que se encontraba en India, como huésped del 
Primer Ministro Nehru, la famosa aviadora de Hitler, la piloto 
alemana de prueba, Hanna Reitsch. 
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La aviadora de la Alemania nacionalsocialista Hanna Reitsch, 
junto a su planeador. 

Reverso de la foto anterior, con una carta que me escribiera en 
inglés Hanna Reitsch. 



Fue ella quien, junto con el último Comandante en Jefe de la 
Aviación del Tercer Reich, General Ritter von Gray, estuvo con 
AdolfHitler en el Bunker de Berlín, poco antes del final. 

Tras mi viaje a Chile y mi especial conversación allí, esto era 
uno de esos sincronismos mágicos que se repiten en mi existencia 
hasta el día de hoy. 

Pedí a mi secretario que averiguara dónde se hospedaba la 
aviadora nazi. Se hallaba alojada precisamente en la casa del 
Primer Ministro Nehru. Le hice llegar una invitación para almor
zar en mi Embajada el próximo día. Y aceptó. 

Fue esa una reunión de los dos solos, que se extendió hasta 
avanzadas horas de la tarde, en una conversación sin reposo, ni 
interrupciones. 

Mi oculta intención no era otra que insinuarle la posibilidad 
de un vuelo secreto al Polo Sur, en busca de la entrada a la "Tierra 
Hueca", a la perdida Atlántida. Pero antes tendría que descubrir 
quién era en verdad Hanna Reicht, qué sabía y qué pensaba. 

Muy menuda, delgada, bajita; en su rostro surcado por arru
gas se marcaba un gran sufrimiento. Se encontraba en India para 
dar clases de vuelo sin motor (gleider) a los pilotos indios, especial
mente invitada por Nehru. Me contó su vida. Desde pequeña 
manifestó su especial interés por los aviones y los vuelos. Pertene
ciente a una familia tradicional y cristiana, con nostalgia recorda
ba su niñez, rodeada de afecto, de civilización, de cultura; en su 
casa, antes de las cenas de la tarde, se "hacía" música en la gran 
sala, cada uno tocando un instrumento, su padre, su madre y sus 
hermanos. Luego, Adolf Hitler y los sueños de grandeza para su 
pueblo. Había llegado a ser una gran aviadora (mucho más que 
Anesia Piñeiro Machado), especializándose en los arriesgados 
vuelos de prueba de los nuevos aviones de guerra. Fue así como 
voló en los primeros B-1, un misil-avión, que luego se usaría contra 
Inglaterra. Y tuvo un terrible accidente. En el hospital, recibió de 
parte del Comandante en Jefe de la Aviación alemana, Hermann 
Goering, un enorme ramo de flores, por una sola vez. En cambio, 
Heinrich Himmler, el Jefe de la "Gestapo", le envió todos los días 
tres rosas y una caja de chocolates. Al dejar el hospital, su familia 
le aconsejó ir a ver al temido Jefe de la Policía, para agradecerle su 
gesto. Fue de este modo como se encontró por primera vez frente 
a Himmler, me contaba Hanna Reitsch. Y, con sorpresa, descubrió 
un hombre culto y con sentido de la tradición religiosa, quien le citó 
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de memoria párrafos de los Evangelios. (Como Goebbels, Himmler 
se había educado en los jesuitas). Le ofreció recibirla cada vez que 
ella lo necesitara. 

Y la ocasión se presentó en plena guerra, cuando un amigo 
diplomático, en servicio en Estocolmo, viajó a Alemania de vacacio
nes y le contó que en Suecia se corría el rumor de que en el Reich 
se estaba asesinando a los judíos. Hanna decidió averiguarlo 
directamente con Himmler y le solicitó una audiencia. Se la dio de 
inmediato. Cuando le expuso su preocupación y el origen de la 
misma, Himmler se quedó mirándola fijamente y le preguntó: 

"-¿Y usted lo cree, Hanna?". 
Ella le respondió: 
"-Si no es verdad, desmiéntalo". 
Al otro día todos los periódicos de Alemania desmintieron 

aquel rumor. 
"-Más adelante", me decía Hanna, "se me presentó una nueva 

oportunidad. Por mi profesión como aviadora, pude verificar que 
no existían armas nuevas ni especiales y pensé que se estaba 
engañando a Hitler con informaciones falsas. Quise ver de nuevo 
a Himmler para solicitarle que me consiguiera una audiencia con 
el Führer. Hablé con él por teléfono, pues se hallaba en 
Berchtesgaden. Me dijo que iba a intentarlo y que me llamaría de 
vuelta. Así lo hizo y la audiencia con Hitler me fue concedida". 

Hanna me describió esta entrevista que para ella resultó 
desconcertante. Hitler la escuchó sólo al comienzo; pero cuando 
quiso explicarle lo de las armas inexistentes, se "desconectó" y se 
puso a hablar de otras cosas y por su cuenta, sin escucharla más. 

"-Fue desilusionante", me decía. 
Aquí ya empecé a tomar distancias, pues comprendí 

intuitivamente y me hice un cuadro de lo sucedido. Era de todos 
modos absurdo ir a hablarle al Führer sobre las armas secretas, 
asunto de su privacidad y dirección exclusiva y que, por lo tanto, 
y por ser secretas, tendrían que mantenerse fuera del conocimien
to de Han na Reitsch. Los Vi manas, los "Discos Voladores", por 
ejemplo. 

Hanna me confesó que ella siempre había pensado que su 
misión sería alguna vez rescatar al Führer en avión desde la 
Cancillería. Por ello, cuando aún convalecía de su accidente y a 
pesar de tener prohibición de volar, se hizo de un avión monomotor 
y sobrevolaba Berlín y la Cancillería. Los soldados con tanques y 
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Con Hanna Reitsch en India. 

armas antiaéreas la veían 
pasar y no le disparaban. 
"Porque un soldado alemán 
jamás lo hará contra un 
pequeño avión desarmado", 
me agregaba. 

Y así llegó para Hanna 
Reitsch, al final de la gue
rra, la oportunidad de po

ner en práctica sus pretensiones de rescatar a Hitler del Bunker de 
la Cancillería. 

Como se sabe, en Alemania hubo muchas traiciones, además 
del atentado contra Hitler. La Masonería, desde los tiempos de 
Federico el Grande, tenía adeptos en la oficialidad prusiana. 
Provocó la guerra, con el ataque a Polonia, en estrecho contacto con 
Inglaterra. Y un espía, como Canaris, contó hasta con la protección 
de Himmler. Heydrich lo había descubierto y fue asesinado por 
esto mismo. André Brissaud cuenta en su libro, "Hitler et las S.S. 
Noir", que Himmler hizo desaparecer los documentos condenato
rios de los archivos de Heydrich. La traición fue tremenda y 
generalizada. La detalla el coronel Ernst Remer en su libro 
"Werschwürung und Verrat um Hitler", ("Conspiración y Traición 
contra Hitler") y también Otto Skorzeny en su obra póstuma, "La 
Guerre Innconue". Y Leon Degrelle me la reveló personalmente, al 
relatarme su última visita al Cuartel General de Himmler, en un 
Berlín sitiado y bombardeado. Su sorpresa fue grande al ver que 
mantenía todas sus luces encendidas, mientras el resto de la 
ciudad se hallaba a oscuras. Y cuando saludó, levantando el brazo 
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y exclamando "Heil Hitler!", nadie le respondió. "Ni siquiera se 
pararon de sus asientos", agregaba. Landich, autor de "Tiempo de 
Lobos en Thule", quien fuera el Jefe del Contraespionaje de las S. S. 
en Viena, me confesó que habían planeado tomar prisionero a 
Hitler y hacer la paz con los occidentales, para continuar la guerra 
únicamente contra Rusia. 

Himmler fue expulsado de su puesto por Hitler, por haber 
entrado en conversaciones con los dirigentes del judaísmo mun
dial, a la vez que ofrecía la paz a los aliados. Y otro tanto hizo con 
Goering, cuando le propuso substituirlo en su cargo de Jefe del 
Reich. Fue entonces cuando entró en acción Hanna Reitsch. 

Hitler reemplaza a Goering en su cargo de Jefe Supremo de la 
Aviación del Reich por el General de Aviación Ritter van Gray, y 
le ordena venir a Berlín, desde Berchtesgaden, donde se encontra
ba con Goering, en su Cuartel General. Esta era una empresa muy 
difícil y peligrosa, pues ya la capital de1Reich se hallaba totalmen
te aislada por la aviación y fuerzas soviéticas. Van Gray recordó 
que la piloto, Hanna Reitsch, conocía al detalle los alrededores de 
la Cancillería, por sus vuelos no autorizados de años anteriores, y 
decidió llevarla consigo. Para ello solicitó el permiso de la familia 
de Hanna, pues el vuelo era casi suicida en esos instantes. Sus 
padres se sintieron halagados, me contaba Hanna, de que su hija 
hubiera sido la elegida para esa empresa heroica por el Jefe de la 
Aviación alemana. Y fue así como emprendieron el vuelo hasta el 
aeródromo de Berlín, donde cambiaron por un avión para una sola 
persona; pero, como ella era tan pequeña, logró instalarse detrás 
del General van Gray, que lo pilotaba. Varios aviones de caza los 
protegieron, siendo derribados uno tras otro, también el de ellos 
fue alcanzado por los disparos de un caza soviético, hiriendo un 
proyectil al General, quien perdió el conocimiento. Hanna logró 
tomar los comandos de la máquina y realizó la hazaña de aterrizar 
en una calle cercana al Bunker de Hitler. Allí llegó una ambulancia 
y los transportó al interior. 

Mi en tras se encontraba en la enfermería del Bunker, acom pa
ñando al herido, apareció Hitler. Venía a ver a su General. "Me 
puso la mano en el hombro", me decía Hanna, "y me declaró: "
Estoy orgulloso de la mujer alemana. En medio de tantas traicio
nes, usted me ha demostrado su lealtad". 

"El Bunker era silencioso y confortable, el piso estaba alfom
brado, aunque no había calefacción. Allí me encontré por primera 
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vez con Eva Braun, una mujer corriente en su tipo. Como hacía 
frío, me prestó su chal. También estuve con la señora de Goebbels, 
quien se preocupaba mucho por sus hijos. Nosotros quisimos 
quedarnos hasta el final con Hitler; pero él no lo permitió. Ordenó 
al General von Gray salir del Bunker y juntar todos los aviones 
disponibles para realizar un ataque contra las líneas rusas que 
cercaban la ciudad. Nos entregó personalmente unas cápsulas de 
veneno, aconsejándonos tomarlas en caso de caer prisioneros de 
los soviéticos". 

El General Ritter von Gray cumplió las órdenes de su Führer 
y con los últimos aviones disponibles atacó al enemigo que cercaba 
Berlín. 

Han na y von Gray fueron hechos prisioneros por los america
nos. Von Gray se suicidó en su prisión de Nüremberg. Según 
Hanna lo hizo para no tener que declarar en contra de Goering, a 
quien culpaba del desastre de la aviación alemana. "Si hubiera 
vivido, se habría divorciado para casarse conmigo", me confesó. 

Mucho de lo que aquí cuento habrá salido después en sus 
memorias, pienso; pero no lo sé, pues no las he leído. Al recordar 
esos tiempos, Hanna Reitsch lloró. Mientras estaba en prisión, los 
norteamericanos le ofrecieron liberarla a cambio de que fuera a 
colaborar con la aviación de su país. Ella se negó, acusándoles de 
ser sus enemigos y haber destruido sus ciudades en bombardeos 
indiscriminados. Le pidieron pensar su ofrecimiento y volvieron al 
siguiente día, para encontrarse ante igual negativa. "Pero usted no 
podrá vivir sin volar", le dijeron. 

"Y así es", me confirmó ella. "Por eso estoy ahora en India y 
mañana en Gana, haciendo de instructora de pilotos de guerra y 
de vuelo sin motor". 

Al final de nuestra entrevista ella me hizo una confesión, 
pidiéndome que la guardara en secreto, -"para no desilusionar a 
sus viejos camaradas nazis"-: Se había reconvertido al cristianis
mo, que era la religión de su familia. Lo había hecho "por un 
sacerdote que la visitó en la prisión y la reconfortó en esos duros 
y difíciles momentos". 

* * * 
Asistí a una conferencia que Hanna Reitsch dio en Nueva 

Delhi. Luego me hizo llegar desde Alemania, con un Conde ruso, 
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de apellido vam Palan, me parece, un disco con el "Concierto para 
Violín" de Beethoven, y ya no la volví a ver hasta muchos años 
después, cuando me hallaba en Suiza y pensaba regresar definiti
vamente a Chile, con los militares ya en el poder. Creí posible 
hacerla invitar, al mismo tiempo que convencerla de realizar un 
"vuelo secreto" (como esos que ella hiciera en otros tiempos en 
Berlín) a la Antártica, para penetrar por la "abertura polar", a la 
"Tierra Hueca", a la Atlántida, donde se hallaba el Führer. 

Pues, tal como cuento en mis libros ''Adolf Hitler, el Último 
Avatara" y "Manú. Por el Hombre que Vendrá", Hitler no murió en 
Berlín y tampoco perdió la guerra. Con mucha anterioridad, ya en 
1938, había descubierto el camino oculto a la Atlántida, bajo los 
hielos del Polo Sur, y sus submarinos allí llegaban. Tras el fracaso 
de la "Misión de Rudolf Hess", Hitler comenzó a preparar su 
"Triunfo paralelo", por así llamarlo, transportando lo mejor de su 
raza, a jóvenes líderes, hacia el "Oasis del Hielo", hacia el "Paraíso 
Inexpugnable". Sólo necesitaba su Arma Definitiva, lograda gra
cias al dominio de la Implosión: el Vimana, el "Disco Volante". Y 
éste llegó con la ayuda de Aldebarán ... 

Himmler fue dejado afuera, también otros dirigentes, por 
razones que sólo Hitler conoció. Al saberse marginado de un gran 
secreto (de la verdadera "Operación Barbaroja", de la Resurrección 
en los Hielos del Polo Sur, que comenzó a concretarse junto con el 
ataque a Rusia), Himmler consumó su traición. 

*** 
Hanna Reitsch era otra cuando la reencontré, después de más 

de diez años, en su departamento de la ciudad de Frankfurt, en la 
Alemania Federal. El proceso de transformación, que ya se había 
iniciado cuando la viera en India, de la heroica aviadora nazi en la 
militante cristiana, con un "cerebro lavado", había llegado a su 
culminación. Cenando los dos a solas, dejé que ella hablara 
primero, antes de revelarle mi plan. Muy pronto caí en la cuenta 
de que nada tenía que hacer. Sin preámbulos, empezó "deve
lándome", según ella afirmaba, "el drama de los últimos días de la 
guerra, conducida a un catastrófico final por un Hitler drogado y 
drogadicto" ... Lo había venido a descubrir ahora, cuando invitó 
para conversar a dos médicos, uno partidario del N acionalsocialismo 
y el otro contrario, que habían estado con Hitler y coincidían en la 
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apreciación ... "Por seis meses, a cada uno lo tuve aquí, donde usted 
está sentado, interrogándolos ... ". 

Realmente, yo no salía de mi estupor. La interrumpí: 
"-Hanna, pero usted me dijo en Nueva Delhi que en su visita 

al Bunker, cuando AdolfHitler vino a la enfermería y le puso su 
mano en el hombro, para agradecerle ... Usted le vio ... ¿Le pareció 
un hombre drogado? ... ". 

Hanna Reitsch palideció. Se calló, tragó saliva. Y después de 
un largo silencio, tomando su copa, con mano temblorosa, musitó: 

"-No ... , no me pareció ... ". 
De ahí en adelante nuestra conversación tomó un rumbo 

distinto. Me contó de las dificultades que había tenido que afrontar 
para sobrevivir. Hans Rudella había invitado a dejar Alemania e 
irse a Paraguay. Otto Skorzeny, en cambio, la había comprometi
do, al retratarse con ella en un aeropuerto. Pero Hanna había 
deseado permanecer en Alemania y trabajar en su propio país. Por 
otra parte, los aviadores ingleses y norteamericanos la habían 
invitado, homenajeándola. Y yo me decía: "Sólo ha faltado que lo 
haga Israel" ... 

Casi al final de esa cena, me decidí a preguntarle si creía en 
los Ounis, en los "Discos Volantes". Me respondió que había 
conversado al respecto con von Braun y que él creía en su existen
cia; pero que "procedían de enormes distancias del Universo". 

"De Aldebarán", me dije. 
"-Von Braun está con un cáncer muy avanzado ... Y, a propó

sito, también el sacerdote que me reconfortara en la prisión, mi 
mentor, se halla hospitalizado con el mismo mal. Todas las 
mañanas, a primera hora, voy a acompañarle y a leerle los 
borradores de mis memorias. Es como una confesión. Y él las 
aprueba ... Le ruego que usted rece por él". 

"-¿Sabe usted", le dije, "que von Braun seguramente conocía 
que sus compatriotas científicos y sabios ya habían dominado la 
Implosión? Sin ella no habría existido la verdadera bomba atómi
ca, que Hitler tuvo y no quiso usar, por ser innecesaria ya para su 
verdadera "Operación Barbaroja". Von Braun desvió y mantuvo a 
la ciencia occidental americana centrada en la Explosión". 

Así me despedí de ella para siempre. 

* * * 
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El mismo mapa de Piri Reis con 
unas brújulas sobre él. 
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El misterioso mapa de Piri Reis. Al 
igual que las líneas de Nasca, 
pareciera haber sido diseñado desde 
gran altura. 



De aquellos tiempos, sólo dos mujeres conozco que permane
cieron fieles a Hitler y sus Ideales, hasta el final: Savitri Devi, 
"quien no le vio y creyó", y Winifred Wagner, que era inglesa. Una 
tercera, aún viva, es Florentine Rost van Tonningen, holandesa. 

Hanna Reitsch no llegó al final de su "trágico vuelo". Tampoco 
la genial cineasta Leni Rifensthal. Les faltó coraje e integridad 
moral. 

Sin embargo, es curioso, porque en el tiempo de la Gran 
Disolución, cuando se aproxima el final de una Era y de un Mundo, 
son las Madres las que toman las Lámparas Sagradas y las 
proyectan hacia la Resurrección. 

Porque los Héroes han muerto en el Combate. 
Y serán las Sacerdotisas del Hitlerismo Esotérico, las que 

seguirán manteniendo la Luz del Atardecer, cuando yo ya no esté. 

LOS ASHVINOS 

Ellos son los guerreros gemelos de la India, venidos de 
Hiperbórea; o quizás, deAiryana Vaejo. Tal vez uno se llameAr
Bar-Is (Auris). Son dos camaradas, dos amigos, que van tomados 
de la mano. Ellos han muerto muchas veces, la última fue comba
tiendo en las Termópilas. Pueden haber sido J asón y yo. 

Les vi una vez, hace muchos años, caminando bajo el mar. Y 
creí que fueran dos suicidas. Lo escribí en el prólogo de mi libro 
sobre la Antártica, "Quién Llama en los Hielos", en el capítulo "El 
Mar". Pueden haber sido también Castor y Polux, el Mortal y el 
Inmortal, el Hielo y el Fuego. La constelación de Géminis, que se 
sumerge en las aguas cósmicas, intentando suicidarse, para pro
ducir la más tremenda tragedia, como lo hiciera Júpiter, cuando 
comenzara a escribir estas "Memorias". 

Arktiko y Antárktiko, Hiperbórea y Lemuria, Hielo y Fuego, 
Hombre y Mujer; Polos de Opuestos, sin los cuales no habrá nunca 
Muerte, ni verdadera Resurrección. 
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Quien me enviara esta pintura ha escrito en su reverso: "El Trono de los 
Dioses". 

El sagrado monte Melimoyu, réplica en la "Hiperbórea del Sur" del 
Kailás y del Meru. 
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EPÍLOGO 

Hoy, martes 10 de marzo del año 108 de la Era de Hitler (1998 
de la Era Judea-cristiana), doy término al Tomo Tres de las 
"Memorias de Él y Yo". 

En diez hay dos cincos, y a las cinco de la tarde de hoy serán 
tres cincos: 555; el número hiperbóreo de la Kábala Órfica, la 
Hyrania-Garba-Kabda, laKábalaAria. Y este Número es también 
el de mi Castillo, en el que habito en la vieja ciudad de Val paraíso, 
en la Avenida Alemania, de la Alemania antigua, y donde he 
escrito los tres volúmenes de estas "Memorias". 

No pensé que fueran cuatro tomos al final; pero sucede que al 
haber abierto las compuertas de la memoria, los recuerdos me han 
inundado, como la gran ola que, según dicen, sumergió a la Patria 
Primigenia. Y los rostros de los muertos, de los desaparecidos, 
vienen y se agolpan, junto con sus quehaceres, pidiéndome que los 
traiga de nuevo a la luz de los antiguos días y que estampe sus 
nombres en las "rocas sobresalientes", para que "allí queden 
brillando, con sus antorchas encendidas, como señales para los que 
después vendrán" ... Si es que vienen. 

Y a pesar de que les digo:"¡ Ya no hay tiempo, ya no hay tiempo; 
porque se acabó el tiempo!", ellos no me escuchan, insistiendo y 
repitiendo el verso legendario de las "Edda". Graba nuestros 
nombres en la Piedra de tu alma, en la Roca de los Andes. Y tal vez 
algún día lo encontrarán allí las nuevas generaciones. Pero grába
los en Runas, en el idioma incomprensible y sacro. Porque sólo lo 
que no se entiende será eterno. Y aunque nadie jamás lo lea. 

Así lo haré, así lo haré. ¡Os lo prometo! 
Y el próximo Libro, que voy a comenzar, y que será el último, 

porque ya no hay más que decir, ni nada que recordar, se referirá 
a mi postrera búsqueda en un Occidente que ya desapareció, que 
ya no es más y a mi regreso definitivo a Chile, en busca de las 
entradas en el Monte Sagrado de la Patagonia, el Melimoyu, 
antípoda del Kailás y reflejo también terrestre del Monte Espiri
tual y "Análogo", Meru. Con el afanoso intento de juntar lo mejor 
de la juventud de este Sur del Mundo, de la Hiperbórea del Polo 
Sur. 

Se describirá también la atmósfera de un Chile bajo el Gobier
no Militar y el régimen de consumismo desenfrenado, con los 
esfuerzos personales hechos para desvincular totalmente al 
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Nacionalsocialismo y al Hitlerismo de cualquier compromiso con 
ese régimen, con la sociedad de consumo, el supercapitalismo y la 
usura. 

Y fue gracias a mí que esto se logró. 
El Libro último de estas "Memorias" deberá terminar como 

una "Sinfonía del Sincronismo total", entre el Drama de la Patria 
Mística, del Paisaje del Sur del Mundo y la Resurrección del Alma 
del Hombre-Dios. 
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¡Extraño Libro! 
Me lo dicta ÉL ... 

*** 
Tres han venido; pero el cuarto no está aquí. 

¡Y él es el que piensa por los otros! 



Cerrando la puerta de este libro. 
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